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ENO se vende en 
dos tomones.

El grande resulta 
mas económico.

Cerca de un siglo de con­
sumo creciente en todo el 
mundo avala la excelen­
cia de "Sal de Fruta" ENO, 
deliciosa bebida eferves­
cente y refrescante, que 
depura la sangre y esti­
mula las funciones orgá­
nicas, adaptando el cuer­
po a los cambios de tem­
peratura. Contiene en 
forma concentrada y con­
veniente muchas cíe las 
beneficiosas propieda­
des de la fruta fresca y 

madura.

Todo parece nuevo en Primavera, los 
árboles, las aves, la luz... Y, sin em­
bargo, aunque revivido, iodo es lo 
mismo del invierno. ¿Por qué no imi­
tar a la naturaleza?, También nues­
tro organismo puede renovarse por 
medio del equilibrio fisiológico que 
proporciona la «Sal de Fruta» ENO, 
que contiene enJorma concentrada 
Y conveniente muchas de las propie­
dades de la fruta fresca y madura. 
Una cucharadita de ENO en medio 
vaso de agua al despertar, es sufi­
ciente para que nos sintamos otros.

SAL DE p 11 n 
FRyTAjtnlü

MARCAS RÉGrJ

REFRESCA Y ENTONA
Laboratorio: FEDERICO BONET, S.A. - Infanta», 31. - MADRID
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Ell Biiiiis norms miioos
Mil El FIIIIO

LA PESETA, UN VALOR EFECTIVO FRENTE A LA 
ESPECULACION DE LOS AGIOTISTAS INTERNACIONALES

No es preciso alejarse mucho de 
nuestras fronteras para ser 

testigos del fenómeno de trans­
formación de las estructuras eco­
nómicas de varios países europeos, 
después de perder sus dilatados te­
rritorios coloniales. Francia, con 
[a independencia de Indochina 
ha perdido en estos años una 
de las principales reservas fo­
restales de plantas cauohíferas 
y lo mismo le ocurre a Holanda, 
al separarse de la metrópoli los 
We eran territorios coloniales su» 
yos en Indonesia, Gran Bretaña 
®e ha visto privada también de 
la generosa producción de caucho 
de la India y de los países del 
Pacífleo. que estaban sometidos a 
Londres hasta la terminación de 
la Última guerra mundial.

Si se atiende a la producción 
de pe.róleo la metrópoli inglesa 

no dispone ya de las 17.000 tone- 
ludas, métricas que. como media 
mensüal. suministraba Birmania, 
y de las 33.000 de Pakistán.

Las 330.000 toneladas métricas 
mensuales que la india producía 
de mineral de hierro ya no son 
para la industria británica, ni las 
3.000 toneladas métricas de con* 
centrados de estaño procedentes 
del Pacífico van a los Países Ba­
jos. Asimismo, no afiuyen a los 
puertos británicos como hace 
unos años los productos textiles 
de Birmania ni los de la india- 
ni los de Pakistán. Tampoco el 
cemento de la india equivalente a 
una medra mensual de 400.000 to. 
peladas mjtricas. cantidad ésta 
que reoresenta poco menos de la 
mitad 'de la producción mensual 
de Francia Con la Independencia 
de la india, la metrópoli se ve 

desprovista también de 160.000 to­
neladas métricas mensuales de 
materiales de fundición y de 
150.000 de aceros en bruto.

Muchos países de Europa, pues 
viven ahora una etapa crucial, al 
verse desposeídos de las ricas 
explotaciones que mantenían en 
los que fueron sus territori.os co­
loniales. Actualmente han agota­
do esos fértiles recursos y tienen 
que ajustarse a los propios már­
genes de sus riquezas interiores. 
España, por el contrario, se ha 
encarado ya con el problema, se 
ha adaptado a sus disponibilida­
des y se encuentra ante el claro 
horizonte de poseer un mercado 
interior con inmensas posibilida­
des y ante el campo dilatado de 
su industrialización, con las fruc­
tíferas perspectivas de sus reser. 
vas de materias primas aptas pa-
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ra la transformación. Mientras 
que España superó aquella etapa 
y se enfrenta ahora con un fir­
me fenómeno de expansión eco­
nómica. aquellos otros países tie- 
nen que reajustar hoy sus dispo­
nibilidades. puesto que han llega­
do a un grado de saturación di­
fícilmente mejorable.

ASf VA LA RUEDA

Esta realidad que supone para 
muchos países europeos el verse 
privados de los recursos que an­
teriormente suministraban gene- 
rosamente los territorios de ultra­
mar explica gran parte de los 
fenómenos económicos y sociales 
que padecen Gran Bretaña y 
Francia por ejemplo.

Muy a pesar de la ayuda brin­
dada por Norteamérica para for­
talecer sus economías- viven aho- 
ra una coyuntura que se caracte­
riza por la Inestabilidad. Gran 
Bretaña no ha conseguido remon­
tar en el pasado año los índices 
de producción industrial corres­
pondientes al ejercicio anterior. Y 
más aún. sus reservas de divisas 
han disminuido angustiosamente. 
Por si esto fuera poco, los con- 
flictos laborales alcanzan en es­
tos días proporciones alarmantes. 
Tan cierta es tal afirmación, que 
el mismo primer ministro ha de­
clarado. refirléndose a los movi­
mientos huelguísticos: «Es una 
tragedia el que este país sea víc­
tima de las heridas que él mismo 
se inflige. Los únicos beneficia. ' 
rios de las huelgas serán los com­
petidores de la Gran Bretaña.»

Una de las raíces de ese mal 
momento económico inglés hay 
que buscarla en la falta de adap­
tación de los recursos del país a 
la coyuntura presente. No se pue­
de olvidar que la más importan­

te fuente de riqueza para las is­
las fué tradiclonalmente el comer­
cio que ejercía en régimen de ca­
si exclusivo monopolio de las más 
Importantes materias primas. De 
sus territories coloniales obtenía 
recursos prácticamente inagota­
bles, y con su venta a otras na­
ciones ganaban más los ingleses 
que con sus manufacturas de 
Manchester. El puerto de Londres 
proporcionaba más beneficios que 
su industria pesada. Gran Breta­
ña vivía más de la compra y de 
la venta que de su propia pro­
ducción. Y ahora que se ha vis­
to obligada a renunciar a la ma­
yor parte de sus fuentes de ri- 
queza. y que ha tenido que ceder 
el primerísimo puesto comercial 
que desempeñaba en favor de Es­
tados Unidos, su economía no se 
encuentra a sí misma ni el porve­
nir económico del pueblo inglés 
se presenta bajo claros auspicios 
si todo sigue por los mismos de­
rroteros de los últimos tiempos.

Si atendemos a Francia, las 
perspectivas son igualmente se­
rias. La reciente visita del gene­
ral De Gaulle a los territories del 
Sahara no tiene otro significado 
sino el intento de reemplazar con 
las hipotéticas riquezas de esos 
territorios las otras que Francia 
tuvo que ceder a raíz de la pasa­
da contienda. Asi se da el caso 
de que en el país haya mayor 
porcentaje de obreros parados du­
rante los últimos meses de 1956 
que en el año 1948. Y que las ar­
cas de divisas estén nada bo­
yantes y que el país se haya vis­
to sobrepasado por el esfuerzo 
económico de expansión de otras 
potencias europeas, como Alema, 
nía occidental.

ESPAÑA: PAIS DE BUE. 
NOS ALIMENTOS

En la actual estructuración

económica española se desprende im resultado evidente: los eVañí 
^®® ^^ ^® ^°s ^^® mejor comen 

C^^íquiera que haya 
hecho un viaje saliendo fuera de 

^^°^teras puede o ha 
podido comprobar cómo no tienen 
comparación, en cantidad y S 
dad. iM comidas españolas en- 
Rutadas con las que se sirven 
por los restaurantes franceses, in. 
gleses italianos o alemanes ñor 
ejemplo. Hay país, dejando el pre

®® corriente almorzar un tomate con lechuga v 
media sardina en aceite, un hue­
vo duro y un finísimo filete de 
yaca. Ello, coñ el vino y el pan 
supone cerca de los mil fran­
cos. Más de cien pesetas, y en 
restaurante no de lujo. Esto lo 
pueden certificar los cientos de 
españoles que lo han comido.

Poniendo el término medio de 
Esp^a, ¿en qué regular casa de 
comidas, por cincuenta o sesenta 
pesetas, no dan im buen plato de 
judías, de potaje o de paella, hue­
vos fritos y un hermoso filete de 
vaca o ternera, con sus correspon­
dientes patatas fritas?

Este razonamiento, superficial y 
popular, pero cierto, guarda corre­
lación con lo que comen los es­
pañoles al año. Un español dis. 
pone para su consumo durante 
trescientos sesenta y cinco días 
de 128 kilos de trigo. 14 kilos de 
centeno. 9 kilos de arroz, 114 ki­
los de patatas. 10 de azúcar. 8 de 
leguminosas, 114 de hortalizas, 59 
de frutas frescas, 10 de frutas 
oleaginosas. 13 kilos de aceite. 48 
litros de vino corriente. 15 kilos 
de carne, cuatro de tocino. 12 do­
cenas de huevos y 90 litros de le­
che. Comparada esta distribución 
de alimentos «per cápita» con la 
de otros países resulta: en cerea­
les nos aventajan Italia. Turquía 
y Grecia, que disponen de 156, 
194 y 145 kilos, y nosotros de 135.

Nuestra ganadería se encuentra en un proceso de franca recuperación. De los ejemplares selec­
cionados de ahora saldrán, en el mañana, las cifras de producción que superarán a las actuales
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Los restantes países están por de­
bajo de nuestra cifra. Por encima 
de nuestros 127 kilos de patatas 
por individuo y año. únicamente 
se encuentra Alemania Occlden. 
tal, con 166; los demás no alcan­
zan nuestro nivel. En iesumíno- 
sas, Grecia. Italia y Turquía so. 
brepasan con 19, 14 y 14. respecti­
vamente, nuestros ocho anuales; 
el resto de Europa no llega a 
nuestra media. En el consumo de 
carne las cifras europeas son en 
algunos países superiores a las es. 
pañolas. Por delante de nosotros 
están Francia. Alemania Occiden. 
tal, Reino Unido. Italia y Holan­
da. Detrás, el resto del Continen. 
te. En el consumo de huevos nos 
'llevan delantera Inglaterra, Ale- 
mania Occidental y Holanda; los 
demás, o están a nuestro nivel o 
presentan cifras inferiores.

Estas cifras, publicadas por la 
A. o., indican que nuestra ali­

mentación, nuestros gustos en la 
manera de preparar las comidas 
y la cantidad que de cada plato 
ingerimos, están de acuerdo con 
la- estructuración marcadamente 
agrícola de España. En algunos 
casos, huevos, carne y leche, por 
ejemplo, hay países europeos que 
nos han adelantado; ahora bien: 
dichos países europeos han alcan­
zado prácticamente casi el límite 
de sus posibilidades en cuanto a 
terrenos en regadíos, empleo de 
fertilizantes, espacios de cultivo, 
etcétera. Es decir, el aprovecha­
miento del suelo, en el doble as­
pecto agrícola y ganadero, es casi 
integral. En España, contando in­
cluso con el enorme avance rea­

lizado en estos últimos veinte 
años, no se ha llegado todavía al 
grado de aprovechamiento de di­
chas naciones.

Estas cifras, pues, de productos 
agrícolas, de productos lácteos y 
ganaderos tienden a aumentar en 
España, y puede estimarse en más 
de un 75 por 100 el incremento 
en un futuro próximo. El millón 
de hectáreas de nuevos regadíos, 
la tendencia progresiva, conformo 
las disponibilidades de fabricación 
lo permiten, del empleo de ferti­
lizantes nitrogenados; las 100.000 
hectáreas futuras ganadas al ra- 
cional cultivo por medio de la 
concentración parcelaria y el au­
mento constante de maquinaria 
agrícola por hectárea en produc­
ción son factores que garantizan 
el que estas cifras de productos 
agrícolas se mejoren aún más en 
etapas venideras. Si ahora, toda­
vía con nuestra etapa de moder­
nización agrícola casi en sus co­
mienzos, rxídemos presentar aque- 
llas anteriores cifras, es evidente 
que cuando España llegue a los 
porcentajes de aprovechamiento 
que hoy presentan otros países 
europeos. Francia. Italia o Ingla­
terra. por ejemplo, nuestros coe- 
ñclentes y nuestros totales serán, 
a buen seguro, por lo menos igua. 
les en los capítulos que ahora so­
mos, en cierto modo, deficitarios.

LA INDU STRIALIZACION. 
UNA MARCHA CONTRA

RELOJ
El consumo de energía eléctrica, 

hoy por hoy, viene a dar la medi­

da del grado de industrialización 
a que ha llegado un país. El aná­
lisis de la evolución del consumo 
demuestra igualmente cuáles son 
las perspectivas en este sentido.

Austria, Bélgica, Alemania, 
Francia e Italia, en Europa, es­
tán hoy por delante de España en 
lo que respecta al consumo de 
energía eléctrica por habitante- 
Este es evidentemente cierto. Tan 
cierto como que en aquellos paí­
ses muchos años antes de que en 
España se contase el primer mi­
llar de millón de kilovatios hora 
anuales se habla ya contabilizado 
y más que pasado esta cifra- Casi 
con los progresos de la técnica, 
con los avances de la Ingeniería, 
las tierras francesas, alemanas, 
austríacas, belgas o italianas ven 
surgir y 'levantarse las nuevas 
centrales- España carece de esto 
se puede decir que hasta hace 
veinte años- El avance en el con­
sumo de energía eléctrica en esos 
países no fué tan acusado como 
el experimentado en nuestra Pa­
tria de 1940 hasta 1957-

AqueUos países, en el aspecto 
eléctrico, se encuentran hoy casi 
estabilizados. Examinemos las ci­
fras de la O. E. C. E- publicadas 
en París en 1955. Mientras que en 
España el consumo de kilovatios 
hora por habitante es de 322.S, el

Bélgica es de 1-202, el de Fran­
cia de 1.059.3 el de Italia de 746.9 
y el de Alemania de 1.381.4. Ahora 
bien, examinando la variación de 
los números índices y tomando 
como año base común para todos 
igual a 100 el de 1946 se observa 
que el último número índice de
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EciJaña, correspondiente a 1955, es 
de 211. Es decir, el consumo de 

' energía eléctrica por habitante ha 
aumentado en un 211 por 100 en 
relación con 1946 en España. Si 
escogemos el índice de Bélgica ve­
mos que sólo es de 160; el de 
Francia, de 166; el de Italia, d« 
193, y el de Alemania, de 201, Es 
decir, ninguno de estos países, 
más industrializados que España, 
porque empezaron a dedicarse a 
ello muchísimo antes que nos* 
otros, se encuentra en una etapa 
de posibilidades de expansión co­
mo nuestra Patria- ’

Quiere ello decir que tanto Fran­
cia, como Alemania, como los res­
tantes países europeos han alcan­
zado casi el límite en el consumo 
de las tradicionales fuentes de 
energía. Sus esperanzas, pues, han 
de orientarse hacia los nuevos ti­
pos que ahora estén gestándose y 
cuya utilización masiva y prácti­
ca tardará todavía cierto tiempo 
en oonseguirse. Este tiempo es 
precisamente el que España utili­
zará para aprovechar sus recur­
sos energéticos ímexplotadas toda­
vía sin perjuicio de coordinar el 
empleo y la utilización de las mo­
dernas fuentes de energía atómica.

Estas mismas posibilidades 
pueden extenderse ya particulari­
zando a las grandes industrias 
básicas: siderurgia, carbonífera, 
química, del cemento textil- Pero

lo que evidentemente supederá es 
que llegará un tiempo no muy le­
jano—el tiempo justo para d ma­
terial montaje de las instalacio­
nes—en que esta diferencia que 
hoy puede ser observada quede 
eliminada-

CIEN ¡PESETAS SON MAS 
QUE UNA LIBRA

Reflejo de estas favorable co­
yuntura que se abre ante España 
es que su moneda, la peseta, tin­
ga un valor real bastante supe­
rior a su cotizac.’ón oflclul Ejem­
plos verdaderos, de la vida cotí-' 
diana, pueden corroborar esta 
anterior afirmación.

Si se equipara el valor de una 
libra esterlina a cien pesetas, re­
sulta que el londinense que hace 
un recorrido en el Metro desde 
uno de los barrios residenciales 
hasta la City tiene que pagar por 
el billete unas diez pesetas. Con 
diez pesetas en el Metro de Ma. 
drid un viajero puede hacer die­
ciséis viajes y le sobra dinero- Ex­
tendamos el ejemplo. En Londres 
se necesita algo más de lo equiva­
lente a 65 pesetas para comprar 
únicamente medio kilo de carne, 
medio kilogramo de fruta, una 
barra de pan, mermelada, un bo­
tellín de leche y media botella de 
vino- Estos artículos, aproximada­

mente, cuestan en España unus 
treinta pesetas. Es decir, sobran 
todavía algunas pesetas para ad­
quirir otra serie de artículos aue 
el inglés con su libra no ha po­
dido comprar. Y no hay que olvi­
dar tampoco que no poca 
de los trabajadores ingleses no 
llegan a ganar una libra diaria. 
Una de las consecuencias es que 
la composición de su comida no 
guarda proporción ni con la can­
tidad ni con la variedad de la es­
pañola.

Veamos lo que ocurre con los 
Estados Unidos. Es evidente que 
Norteamérica es el país de nivel 
de vida más alto dei mundo. Sin 
embargo, a pesar de que, natural­
mente, tiene que haber diferen­
cias, puesto que todos los países 
la tienen si se comparan con él, 
las nuestras no en todo son tan 
extraordinarias. Capítulo del ves­
tido. Un abrigo de confección, 
término medio, vale ochenta dóla­
res; unos zapatos, 17 dólares; un 
sombrero, 9 dólares. Total. 110 dó­
lares poco más o menos,' Cuatro 
mil pesetas en números redondos. 
Por cuatro mil pesetas ese abrigo 
puede ser confeccionado a la me­
dida en España; los zapatos, de 
encargo; el sombrero, de última 
moda y aún sobra dinero para ca­
misas, corbatas y ropa interior,

Francia: espectáculos, tradición 
francesa. Una butaca de patio de 
cualquier teatro de comedia o de 
variedades cuesta, como término 
medio, 3.000 francos; un cine de 
estreno. 500 francos; un cine de 
sesión continua, 300; un cine de 
sesión continua de los más bara­
tos, 150. Total: casi 4,000 franco», 
aproximadamente; su equivalen- 
ola, inferior aún a la cotización 
oficial, es de 400 pesetas, Por 400 
pesetas se puede ir, en España, 
acompañado, dos veces al teatro, 
otras dos a un cine de estreno y 
con las 100 que quedan, ir, por 
lo menos, cinco veces a ver un 
buen programa doble.

¿Qué quiere decir esto? Quiere 
decir que el valor adquisiUve de 
la peseta es muy ''urerior a su 
cotizaclóin oficial, por la cantidad 
de bienes y servicios que pueden 
zar adquiridos o utilizados, en ^' 
laeión con otras monedas, en ri- 
milares condiciones y caractensn- 
cas.

AHORROS QUE SE CAH’
BIAN EN PESETAS

Frente a esta realidad del va­
lor de nuestra moneda se nan 
movido algunos grupos de agiow* 
tas internacionales que. «n 
crúpulos, explotan las coyuntufw 
que les ofrecen la codicia, en ^m 
casos, y la falta de P^thotl^á 
en otros. Aprovechando que 
ña heredó de los regímenes an»

SUSCRIBASE USTED A

LA ESTAFETA LITERARIA
1 ■
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Dentro de unos años, las luhtalacionc» fabrihsespañolas serán de las más modernas de Europa, 
He aquí una vista parcial del campo de Escombreras

flores a 1936 una balanza de co­
mercio exterior con signo defici­
tario. unido al despojo de las re- 

, servas oro de la Nación, transpor- 
n todas a Rusia y a Méjico, han di* 
i. rígido sus maniobras contra núes. 
1, tro signo monetario, con la arnbi* 
1 ción de hacer un buen negocio, 
i Bin reparar en el perjuicio que 
), 1 pueden reportar a los españoles 
k Para estos grupos «del negocio» 
k cualquier momento es bueno y 

cualquier moneda puede ser utili­
zada para sus fines. Si los be­
neficios han de obtenerse a base 
de manejos consistentes en la 
evasión fradulenta de capitales, 
no reparan en realizarlos, burlan­
do la natural vigilancia que ejer­
cen las autoridades competentes.

Pueden Intervenir en estas Ope­
raciones. con la misma falta de 
conciencia, extranjeros avecinda- 

», dos en España o malos españoles 
due residen en ella. Con tales ex­
portaciones ilegales de moneda, al 

’ verterse en un momento dado en 
los mercados internacionales, se

ocasiona temporalmente una de­
preciación.

Este fenómeno, a pesar de las 
dificultades transitorias que pue­
da plantear, no llega a ocasionar 
males irreparables, si la evasión y 
108 manejos turbios no revisten 
carácter endémico. Este fenómeno 
no es exclusivo de nuestro tiem­
po, pues la Nación española lo 
ha venido padeciendo desde tiem­
po atrás, desde el año 1927. mu­
cho antes de que las reservas oro 
de España fueran expoliadas.

No obstante, la pujanaa econó­
mica de nuestro país es tan im­
portante que puede asegurarse, sin 
temor de equivocación, que en 
muy pocos años estos problemas 
estarán totalmente dominados, 
ba firm-e y constante expan­
sión de la economía española 
es la mejor garantía de ello, 
Otro signo que viene a ayudar 
positivamente a tal fin es la 
creciente corriente turística que 
Visitará España durante el presen­
te año. Tan de «moda» está en el 

extranjero venir a nuestra Patria, 
que cabe citarse como ejemplo el 
caso de varias agencias de viajes 
recientemente inauguradas en 
Oran Bretaña y otros países, que 
han elegido como título comercial 
para sus establecimientos frases 
como «Turismo en España». «Via­
jes a España». «Vacaciones en la 

-Costa Brava». Esas apretadas fi­
las de turistas que están prepa­
rando ya sus maletas para visitar­
nos constituyen una valiosísima 
fuente de divisas para nue^ra 
economía y para respaldar más y 
mejor la peseta. . , „

Todos esog cientos de miles de 
extranjeros que piensan en las 
tierras soleadas de España como 
en el lugar óptimo de sus vaca­
ciones constituyen la mejor afir­
mación de que más allá de las 
fronteras se tiene fe en nuestra 
firmeza económica, en nuestra paz 
y en nuestro progreso. Que no du­
dan en cambiar sus ahorros, he­
chos libra a Ubra o dólar a dólar, 
en pesetas de España.

dittos Rando.}
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LA AUTENTICIDAD 
DE UN SISTEMA

/ AS lineas generales de nuestro desarrollo 
^^ ^constitucional ‘Oienen sujetándose a nues­
tras tradiciones y a los imperativos de nuestro 
carác!ter-.)y Estas son las primeras palabras de 
Eranco a la pregunta que el corresponsal en 
Madrid del uNew York Timesy) le hace sobre el 
orden constitucional de España-

En política, la tradición, la experiencia y el 
carácter han de ser necesariamente tres facto­
res de excepcional importancia a la hora de 
implantar sistenuas o defender posiciones bási­
cas. Tradición, que no se opone a la evolución. 
lógica y sensata, que no es sinónima del apego 
incondicional a formulismos, que no reffugna al 
'espíritu de conquista por nuevos ideales; cairáe- 
ter, que 710 quiere decir acomodo o conveniencia 
de minorías^ sino el modo constante eon que un 
pueblo responde invariablemente a sus circuns­
tancias históricas.

Fué precisamente un filósofo español, Jaime 
Balmes, quien, al estudiar el problema de los 
sistemas políticos y su implantación en las na­
ciones, afirmaba: aEl mejor sistema para cada 
Estado será siempre el que más convenga al es­
píritu y a las necesidades de quienes han de 
obedecerleyy- No es, pues, en materia política, 
aconsejable ni plausible la ley apriorística ni la 
iir¡iitación de fórmulas extrañas por la única 
rosón de que esas fórmulas o métodos estén en 
boga en el mundo-

Par otra parte, no estaría de más recordar 
que ciertos sistemas politicos (hoy imperantes 
en algunos países y que nosotros respetamosJ 
obedecen a aquellas fórmulas de las que Espa­
ña tiene experiencia tan aimarga y tan tristes 
recuerdos.
.La vida de España durante más de un siglo 

de parlamentarismo, con la existencia simultá­
nea, en algunas ocasiones, de hasta quince par­
tidos políticos, dió una lección inolvidable de la 
que nosotros fuimos los primeros, y tal vez los 
únicos, en aprovechamos, ^purgando a la criti­
ca política de su parte espectacular, apasionada 
y negativa y haciendo que ésta discurra en las 
Cortes de la Nación dentro del ámbito de las 
Comisiones, que es donde verdaderamente se 
suele desarreUar la labor eficaz bajo todos los 
sistemasyy.

«España es hoy un país de constitución abier- 
ta» Una constitución del más auténtico tipo re­
presentativo, en el que el pueblo lleva sus aspi­
raciones y sus esperanzas al Gobierno y el Go­

bierno se comunica y llega al pueblo por los 
cauces más legítimos y directos- Un sistema po­
litico en el que quedan perfectamente estableci­
das todas las garantías de que otras constitucio­
nes presumen y algunas más’: las garantías so­
ciales y lab<orales, en las que España va a la ca­
beza de todos los sistemas políticos del mundo.

Hoy no cuentan sólo en las naciones y en M 
estados las nuevas realidades políticas ajenas a 
los factores sociales y económicos. Los principios 
politicos se insertan consustancialmente con las 
realidades y los imperativos de la economía- Por 
esta razón, lógicamente impuesta por la evolu­
ción del tiempo, los viejos partidos tenían que 
ser necesariamente reemplazados por represen­
taciones y agrupaciones económicosociales que 
vienen, a ser el myedioambiente donde el hombre 
moderno vive y se encuadra- El sistema político 
y representativo de la España nacida el 18 de 
julvo de 1936 buscó y encontró esta representa­
ción orgánica en asociaciones naturales que es­
taban presentes, que no habia que inventarlas, 
que no habia necesidad de bautizarías con nom­
bres modernos, porque su existencia y su perso­
nalidad eran connaturales con la existencia y 
la naturalidad de la misma persona humana y 
de la sociedad: Familia, Municipio y Sindicato.

Tres iiealidades, tres principios que se conver­
tían en el cauce legítimo por el que el hombre, 
el ciudadano, se inserta en la vida ’de la co­
munidad e interviene orgánicamente en la ges­
tión de la «res pública»-

España, firme y bien cimentada en su pre­
sente, tiene echadas, desde hace años, sus raí­
ces hondas para el futuro, y no hay lugar para 
la preocupación artificial y morbosa por un por­
venir que se presenta claro y contundente en d 
horizonte político, so‘cial y económico- Ante el 
caudillaje y la supremo, y vitalicia magistratura 
de Francisco Franco, histórica y legalmente le­
gítimos en su origen y en su ejercicio, sólo cabe 
la lealtad activa, obedienie y eficaz, sin la ex­
pectación inquietada o inquietante por un futu­
ro ya previsto y asegurado en nuestras Leyes 
Fundamentales- Sólo sirviendo al mandato his­
tórico de Franco se sirve a la continuidad y úl 
futuro de España. Existe el sistema, existen lo-s 
instituciones, existen lois 
normas y los procedi­
mientos- Existe un pue­
blo en marcha ascen­
dente.

El ESPIftl

LA ACTUALIDAD NACIONAL Y EXTRANJERA DEL .MUNDO AR­

TISTICO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE ,

"ÍA ESTAFETA ÍÍTERARIA"
Lea usted este interesante semanario. PRECIO: 2 PESETAS

Menteiqninxa, 2 'MADRID
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anunció 
1956 un 
peranza

el , 31 de diciembre de 
recrudecimiento de la es. 
del Código penal para

Pág. 9.—EL .ESPAÑOL

IDEOLOGICO

PROCESO DE INTELECTUALES
EN LA ALEMANIA ORIENTAL
RESUCITAR LOS VIEJOS SISTEMAS DE PURGA Y AUTOCONFESION

LAS ÜLTiniDS DEFECCIOHES IIO
|jN0 de los hilos de esta his- 

toria comienza el día en que 
las tropas soviéticas terminaron 
tie machacar las últimas piedras 
del Berlín del III Reich. Alguna 
vez. todavía sonaba un disparo 
seco que arrancaba la hoja de un 
tilo.

Entre el olor a aceite de los 
tanques y los pómulos eslavos, lle­
gaban diez comunistas alemanes 
perfectamente adiestrados en 
Moscú. Su director era el anti- 
g^o diputado Walter Ulbricht. 

j Píen provisto de instrucciones, de 
| listas de colaboradores y de inde. 
1 seabitü. La lista de colaboradores

la encabezaba u
Harich: «Podbielski Alise, núm. 1 
(Dahlen), Veinticuatro años. Es­
tudiante de Filosofía, Extraordi. 
nariamente inteligente. No le in­
teresan los cargos políticos peio 
puede sen eficaz en la Universi­
dad y en las organizaciones estu­
diantiles,»

La cosa salió perfectamente, A 
los pocos meses, Wolfgang Ha. 
rich, descendiente de una familia 
de la alta burguesía, era cátedra 
tico de Filosofía y Ciencia del Sa. 
ber en la Universidad de Berlin.

Harich era el intelectual mode­
lo, un «convertido» de los medios

Ulbricht pasa revista 
a la Policía Popular * 
comunista alemana al 
tomar el avión para 

Moscú

ses. Todo fué muy bien 
hasta el resquebrajamiento de la 
estructura comunista aparecida 
en el otoño del pasado año en 
que gran parte de los intelectua­
les más o menos directamente li­
gados al mundillo soviético die. 
ron un pequeño viraje que ha 
cambiado, en cierto modo, su si­
tuación privilegiada de «apostole? 
blancos» de Moscú.

Como regalo de fin de año a 
los 17 millones de habitantes de 
la República de Pankov, Ulhricht

MCD 2022-L5



reprimir las fuerzas de la «con­
trarrevolución». Era la primera 
generalidad. Luego^ en el «Neues 
Deutschland» publicó un articulo 
advirtiendo tendencias revisio­
nistas en ciertos sectores del par. 
tido y concretó oscuras y duras 
amenazas a tener en cuenta, es­
pecialmente por los intelectuales, 
los estudiantes y los propios 
miembros militantes del partido

Por entonces, Wolfgang Harlch 
ya habla sido detenido, al pare, 
cer ueoido a que sus explicaciones 
no concordaban perfectamente 
con las doctrinas marxistas. A 
ello se agregó el que durante el 
levantamiento húngaro se coloca­
se c* parte del pueblo e intelec­
tuales magiares.

Ahora, en unión de otros inte­
lectuales, acaba de ser procesado. 
Fueron condenados a penas que 
oscilan entre loa dos y los doce 
años de presidio. El proceso ha 
resucitado los viejos sistemas de 
purga y autoconfeslón de los de­
tenidos: todos Se han declarado 
culpables.

UNA PROFECIA SOBRE 
LA COEXISTENCIA

Este hecho ha traído de hue­
vo a la actualidad el eterno te­
ma de los intelectuales y la coe­
xistencia. El 16 de octubre de 
1954. Boris Souvarin, refugiado 
ruso residente en París publica­
ba un interesante articulo: «Ha­
blar con Malenkov», en «Le Fíga­
ro». Una auténtica lección sobre 
lo que hay en el fondo de la po­
lítica soviética. Su dialéctica se 
dirigía, principalmente, contra la 
absurda coexistencia y la creen­
cia en un cambio de intenciones 
por parte de los dirigentes ru­
sos.

«No existe tal sucesor de Sta­
lin—dice Souvarin—, de la mis­
ma manera que es falsa una su­

puesta evolución de la politica so­
viética, es imaginaria esa suce* 
sión de Stalin a' favor de Malen­
kov. Esa evolución que ha impre­
sionado a Occidente, sólo afecta 
a cuestiones de forma. Seria ho­
ra de que después de treinta y 
seis años de régimen soviético. 
Occidente no se dejara engañar 
por las apariencias y tuviera una 
noción mOs exacta de la reali­
dad de ese poder que sigue desa­
fiando al mundo libre.» Esto se 
decía en 1954. Tres años más tar­
de, la confirmación de las pala­
bras de Souvarin ha sido exacta.

Todo siguió su curso, tal como 
predecía el emigrado ruso: «Las 
sucesores de Stalin —continuaba 
el articulista— no tienen una 
concepción distinta a la que te­
nía su maestro. Las diferencias 
están en los matices. Todo indica 
la firme voluntad de perseverar 
en la línea stallnlana. pero con 
una mayor habilidad y sin pro­
vocaciones, siendo la eficacia ma­
yor... Es absurdo suponer que en 
el Kremlin pueda haber diferen­
cias en cuanto a la política ex 
terior ante unas democracias si­
tuadas a la defensiva » La sustl- 
tudón de Malenkov y la ofensi­
va de la sonrisa de Krustchev con 
la ficticia desestallnizaeión, no 
han sido otra cosa que una mati­
zación extraordinaria del cinismo 
soviético.

Aquellos fueron los años felices 
de la siembra coexistenciaUstá 
que arrastró un buen número de 
intelectuales, ya de por sí situa­
dos en una zona de neutralismo, 
siempre negativo.

BAMBOLEO ENTRE 108 
ESCRITORES SOVIETICOS

El levantamiento del pueblo 
húngaro en el otoño de 1965, re­
movió los nombres de una serie 

de figuras: intelectuales, escrito 
res, artistas, etc., que a raíz ne 
la represión comunista en Buda­
pest trataron de poner en claro 
su situación con respecto ai co­
munismo, pero generalmente, sin 
llegar a una oposición declarada 
entre su nueva postura y la an­
terior.

For el lado soviético, ya algu­
nos años atrás se había inicia­
do, igualmente, un engañoso 
cambio de matices. El 6 de ma­
yo de 1954, publicaba «Fravda» 
una noticia dando cuenta de la 
expulsión, como miembros del 
partido y dirigentes de la Union 
de Escritores, de A Surov, N. Vir 
ta, T. aalsanov y L. Korobov, a 
consecuencia de ciertas anoma­
lías. Algunos de estos escritores, 
como Virta y Surov, pertenecían 
a un grupo que en 1952 había 
criticado la tendencia de la lite­
ratura soviética a evadirse de la 
descripción de los conflictos rea­
les en la sociedad y en el rat- 
dlo humano. La Unión de E^ni- 
tores, entonces, les atacó, pero n 
la. muerte de Stalin, ia.s idea'! de 
aquel grupo atrajeron a su car­
po a algunos literatos y artistas, 

* como Ehrenburg y el conip.i’s’tcr
Khatshaturian,

La tendencia que atacaba ü^ 
corrupción de los escritores comu­
nistas, trató de revalorizar n un 
importante grupo de hombre.^ de 
letras prerrevolucionarios presen­
tándolos como modelos de sans

Loa años siguientes fueren de 
continua atracción hacia los in­
telectuales de Occidente, reprc- 
aentantes de la «tercera fuerza» 
la coexistencia y el progresismo. 
A raíz de los acontecimientos de 
Posnan, el pasado año, los ges­
tos de la sonrisa soviética comen­
zaron a ser más cautelosos, hasta 
llegar a plantear de nuevo lee 
viejos métodos.

Ño obstante, en la propia Unión

El profesor Natalino .Sapcerio, espeelalista ■ Gaetano Trombatore, titular de la cátedra
en Literatura italiana de la Universidad de H ^^^ Literatura de Salerno

Roma
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Soviética se produjeron movi 
miente» estudiantiles de prowsta 
por la represión. Así, el «Soviets- 
kaya Rossiya» del 22 de diciem^ 
bíe de 195« denunciaba un caso 
de «herejía Ideológica» que se ha­
bla producido entre los ©scud’an- 
tes de una ciudad situada en las 
estribaciones de los Urales, Bverd* 
lnvi<k, . ,

El citado diario acusaba a los 
p.studiantes de entregarse a «dis­
cursos demagógicos», no sólo en 
las reuniones que celebraban en 
el interior de los institutos, sino 
también en el «Komsomol» —la 
organltación juvenil del partido 
comunista-. 1x5 que no ha podi. 
do averiguarse es a lo que llama< 
ba la Prensa «discursos demagó­
gicos»,

Poco más tarde, las demostra. 
clones anticomunistas se exten' 
dieron a otras ciudades de la 
Ü. R. 8. 8. El 31 de diciembre 
último, el diario vienés «Neüer 
Kurler» hablaba de una gran 
manifestación de los estudiantes 
de Stallngrado pidiendo libertad 
de opinión. Rué necesaria la in. 
tervención de gran número de po­
rcias, que detuvo a cuarenta es* 
tudiantes y a los profesores ZUen. 
*0 y Zajacev. Al saberse la de­
tención de los cuarenta estudian, 
tes, los trabajadores de cuatro fá­
bricas amenazaron con la huelga 
total si no eran puestos en liber­
tad. Demostraciones semejantes 
®e desarrollaron en las Universi­

dades de Mo.scu,
Kiev y Tiflis.

Entre tanto, los 
comenzaron a poner 
juicio la obra desarrollada en los 
Últimos años. La revista «Noyy 
Mir» publicó un artículo de su di-' 
rector, planteando la necesidad de 
discutir el concepto de «realismo 
socialista» que algunos crítico» 
hablan transformado en una 
fórmula muerta y dogmática. Ante- 
riormente, a partir del XX Con* 
greso del partido, se lanzaron por 
el camino de ciertas ideas que, 
examinadas más tarde, por los 
«técnicos» fueron declaradas peli­
grosamente «demagógicas y sub ­
versivas».

A principios dél presente año, 
«Problemas de Filosofía», de la 
Academia de Ciencias de la 
ü. R. 8. S., publicaba un articule 
en que pedía se pusiese término 
3 la exagerada denigración de 
Stalin. La revista, controlada por 
Molotov, repudiaba algunas de las 
orientaciones dadas en el pasado, 
especialmente un artículo de doa 
críticos, B. Nazarov y O. Grineva, 
en que se lamentaban de que la 
producción teatral soviética se hu. 
biese cerrado a partír de 1980: 
«el artículo—agregaba el comen­
tarista-trataba de quitar valor al 
hecho de la dirección, por part*- 
del partido comunista, de lo con­
cerniente a los problemas artístl. 
eos». Estas manifestaciones fue 
ron consideradas como un claro

Leinngrado reproche a. ius escritures que exi 
época reciente y años atrás prc- 

intelectuales curaron volver a los autores ante 
en tela de rlores a la revolución con una næ- 

nor insistencia en la cuestión
ideológica.

El comentario tiene un gran va. 
lor por el hecho de que «Proble 
mas de Filosofía» es la revista 
empleada muy a menudo para ex. 
poner opiniones y tendencias pro- 
cedentes de las altas jeraquías 
soviéticas.

Cuando después de la represión 
de Budapest gran número de in­
telectuales se manifestaron con. 
tra la criminal Intervención ru­
sa la respuesta de los escritores 
soviéticos, dentro de la línea pre­
conizada por el neoestalinlsmo, no 
se hizo esperar. Como ya es sabi­
do, la réplica estaba firmada, en 
primer lugar, por el novelista 
3ciolokov, y seguían Pedin, Si­
monov y treinta y cinco escrito­
res más, entre los cuales no esta­
ba ©Í famoso Ilya Ehrenburg.

LA DUDOSA ÍNTELECTUA. 
LIDAD FRANCESA

Francia es uno de los países 
del lado de acá del «telón de ace­
ro», donde los intelectuales de la 
«tercera fuerza» se columpian con 
más frecuencia hacia la extrema 
izquierda, en contacto, a veces 
directo, con el comunismo.

En noviembre y diciembre del 
año pasado pareció que Importan-
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Rudolf Slansky, ex secretario general del partido comunista 
checoslovaco

tes grupos de la literatura, filo­
sofía y el arte abandonarían, des-- 
engañados, esa posición absurda 
en que su única misión es hacer 
el juego al comunismo, por su 
carencia total de sentido político.

Desde hace años, la posición 
adoptada por los Maritain, Picas­
so, Malraux Mauriac, Sartre, et­
cétera, ha sido una de las palan­
cas más eficaces de los soviéti­
cos. A su sombra han ganado 
adeptos entre los seguidores del 
tipo de intelectuales qué hemos 
mencionado.

Esa constante que es el levanta­
miento de Budapest movió a Pi­
casso a escribir su famosa carta 
al Comité Central del Partido Co. 
mimlsta francés, Al parecer, fuó 
redactada por Marcel Comu y fir­
mada por otros nueve intelectua­

les. £n realidad, el documento no 
es, en ningún modo, una ruptura 
con el partido, sino una petición 
de explicaciones por los sucesos 
de Hungría y Polonia.

A Picasso le replicó el partido 
comunista acusándole de «indivi­
dualista y burgués». La protesta 
a que se dló mayor importancia 
fué la de Jean Paul Sartre, el an­
tiguo «chacal de la cultura deca­
dente—así se le juzgó en Moscú 
durante los años del triunfo exis- 
tencialista , . Pero en los últimos 
años su actuación fué la de un 
auténtico campeón de la coexis-: 
tencia al servicio del comunismo. 
Cuando en noviembre último no 
se mostró conforme con la acti­
tud rusa, sus argumentos fueron 
muy poco convincentes: «la U. R. 
S. S., con sus carros armados ha 

ido a defender, no el socialismo 
húngaro, sino sus intereses mili­
tares». Al parecer, si estuviesen 
en juego intereses socialistas la 
sangrienta represión estaría jus- 
tificada Oficialmente anunció su 
ruptura, «con pena, pero compte, 
tamente, los contactos con mis 
amigos los escritores soviéticos».

A la protesta blandengue de 
Sartre se adhirieron otros escri 
tores de izquierda, Vercors—autor 
de la obra maestra de la resisten­
cia francesa, «Le silence de la 
mer»—, Simone de Beauvoir, 
Jacques Prevert, Tristáh Tiara, 
el poeta negro Aimé Cesaire. et­
cétera. En el campo de la izquier­
da socialista se manifestaron Cas- 
sou, Clara Malraux, Edith Tho­
mas y otros que solicitaron la *»?- 
diación de Tito.

En el Comité National des Ecri­
vains no existió unidad. Una 
gran mayoría de la intelectuali­
dad francesa reaccionó de prime­
ra intención, contra el exceso del 
comunismo. Pero su actitud no 
ha llegado a variar en ningim 
punto esencial la reserva con 
que han de ser considerados. 
Desde el más afín al comunis­
mo, hasta el más cercano a ¡a 
Iglesia católica, como Mauriac o 
Maritain, conservan sus caracte­
rísticas de paladines de una «ter­
cera fuerza» y una neutralidad 
opuesta totalmente a las direc­
trices de la ortodoxia católica.

LA PIRA Y OTRA C0S4S

En Italia—con Francia, el país, 
exceptuando China y Rusia, don­
de el comunismo tiene mayor 
fuerza—, el panorama es seme­
jante al de la nación gala.

La coexistencia* posee gran nú 
mero de adeptos, incluso en el 
campo católico. Tal es el caso de 
La Pira, el tan traído y llevado 
alcalde de Florencia. Su actitud 
ha sido puesta en entredicho más 
de una vez por «L'Osservatorw 
Romano». Todavía no hace dos 
años que «Pravda» publicó una 
entrevista de su corresponsal en 
Italia cqn el famoso alcalde. Una 
de las preguntas hacía referen­
cia al juicio que le merecía la 
Asamblea Mundial de la Paz que 
se iba a celebrar por aquellos días 
en Helsinskl:

—¿Cómo vé usted—preguntó el 
periodista soviético—tal Asam­
blea?

—Hace dos o tres años—repu­
so—mi actitud ante un Congreso 
semejante hubiese sido negativa, 
Hoy, todo lo que promueva la 
causa de la paz tiene una valo­
ración positiva.

«L’Osservatore Romano» había 
sostenido, por entoces, una tesis 
opuesta a la de La Pira y conde­
nó la entrevista. Un conocido pe­
riodista italiano, Ricciardetto, 
estudió atentamente las dos ten-
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Hpncias la lapirista y la de «L’Os- 
servatore», que había definido la 
Asamblea de Helsinski corno «tina 
mal disimulada iniciativa comu­
nista ordenada como todas las 
del mismo género, a los fines del
comunismo».

Después de un minucioso estu­
dio Ricciardetto concluye; «me 
parece que la entrevista es más 
condenable por lo que el profesor 
La Pira no ha dicho que por lo 
gue dice». Y agrega: «La Hra 
sabe bien que millones y millo­
nes de hombres, en Rusia, viven 
en la esclavitud en campos de 
trabajos forzados. Sabe que en 
Rusia existen prisioneros de gue­
rra y civiles deportados o rapta­
dos en los países que estuvieron 
ocupados por las fuerzas soviéti­
cas o a través de Berlín o Vie­
na... El profesor La Pira no ig­
nora estos hechos. Y, si no los 
ignora, ¿por qué nunca dice una 
palabra de condena para seme­
jantes horrores, y de piedad para 
las víctimas? ^ cristiano callar 
o protestar?»

Esto, por lo que respecta a la 
corriente que se ha dado en lla­
mar lapirista, llena de dudas y 
afinidades peligrosas. En cuanto 
a otro tipo de intelectuales co­
munistas o filocomunistas, hay 
que señalar la revolución ocasio­
nada por los sucesos de Hungría, 
que han producido innumerables 
defecciones en el seno del partido 
y entre los simpatizantes.

Poco antes de noviembre se ha­
bían iniciado entre los comunis­
tas italianos ligeros intentos de 
independencia y de nueva estruc­
turación. Así, el grupo de Milán 
del «Ragíonamenti», propuso ima 
organización de la cultura mar­
xista italiana. Además hubo otros 
manifiestos independentistas que 
fueron contestados enérgicamente 
por algunos miembros del parti­
do, solidarizándose con el mis­
mo. Sus firmas,, a excepción de 
las de Giacomo Debenedettl, Ni­
colo Gallo, De Santis, Alatrl, Re­
nato Míeli y algún otro, no po­
seen el menor valor.

De Salvemini a Jemolo, de 
LioneUo Venturi a Montale, de 
Petrassi a Cantatore, de Emanue- 
111 a Gatto, de Plajano a Tambu- 
ñ, de Salvatorelli a Angiolettl, 
casi todos los intelectuales se han 
solidarizado con los rebeldes de 
Budapest.

Alberto Moravia, a^ no .alen­
do militante comunista, na sido 
Siempre un constante «compañe­
ro de viaje». Pero los aconteci­
mientos de Budapest le han lle­
vado a firmar un manifiesto con­
denando la intervención soviéti­
ca. Ignazio Silone, desde hace, 
años separado del comunismo ac­
tivo. ha condenado igualmente el 
abuso soviético.

Las crisis en el sent» del par­
tido italiano no se hizo esperar. 
La expulsión del senador Reale 
reafirmó el ambiente de escisión. 
A los pocos días un grupo de in­
telectuales declaró su desconten­
to con el partido. El escultor 
Leoncillo Leonardi ha declarado 
Que el alcance de su protesta no 
le conduce a renegar dei comu­
nismo: «no quiero significar con 
ello un abandono de los ideales 
Que han informado tantos años 
ue mi vida». ■ Claudio Longo, otro 
miembro del grupo de disidentp.s, 
arquitecto, manifestó que su de­
tección era debida al informe de

Concetto Marchesi, célebre latinista y miembro del P. C.-I. has 
ta su muerte
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Krustchev y a la aquiescencia de 
Togliatti respecto a las órdenes 
del Kremlin.

Ai pintor Domenico Purificato 
le desilusionaban algunos puntos 
de la organización comunista co­
mo la falta de democracia inter­
na y el intento de dar matiz po­
litico a la expresión artística: 
«La más grande desilusión—na­
turalmente afirmó—ha sido deter­
minada por el informe de Krust- 
ohev y la revuelta de Hungría. MI 
crisis 3ra se maduraba, pero esto 
me ha decidido.» Natalio Sape- 
gno, otro de los firmantes del ma­
nifiesto de dimisión, profesor de 
Literatura italiana en la Univer­
sidad de Boma, declaró que su 
gesto «hará comprender ^ mu­
chos intelecfuales comunistas que 
ha llegado el momento de razo­
nar criticamente.»

Para el profesor Gaetano Trom- 
batore catedrático de Literatura 
en Salerno y crítico literario de 
«L’Unitá», todo ha partido de los 
últimos días de octubre, «tan 
pronto como llegaron a mí las 
primeras noticias de la atormen­
tada Hungría». Según el profesor 
Vezlo OrisafulU profesor de De­
recho Constitucional en la Uni­
versidad de Trieste, las dimisio­
nes de e.ste grupo, «representan la 
maduración de un estado de áni­
mo que ha experimentado una 
compleja evolución. Salir del 
partido comunista italiano ha 
representado para nosotros un 
deber de conciencia».

POCOS CAMBIOS PRO­
FUNDOS

Pero estas defecciones no sig 
niñean el menor cambio ideoló­
gico en la conformación de los 
intelectuales de la coexistencia. 
Su labor y su personalidad siem­
pre continuarán prestando—en lí 
neas generales— un servicio, a los 
intereses comunistas.

Por otro lado, su capacidad, en 
muchos casos de indudable valor, 

ha sido el medio por el cual infi­
nidad de indiferentes han pasa, 
do de una posición neutral a un 
avanzado progresismo e izquier­
dismo. Ellos, con su asepsia inte­
lectual exenta de generosidad no 
pueden considerarse en ningún 
modo, separados de las rutas que 
interesan en el Kremlin.

Durante el último Congreso del 
partido comunista italiano cele­
brado en diciembre pasado, desta- 
có sobre todos, por su frialdad y 
dureza, el diputado Concetto Mar 
chesi. Catedrático de Literatura 
latina en la Universidad, era uno 
de los más célebres latinistas del 
mundo. Caído Mussolini Ingresó 
en las filas comunistas, Era con­
siderado el más culto entre los 
miembros activos del partido. Su 
elocuencia se puso al servicio de 
la más grosera demagogia de las 
plazuelas. Durante años sacrificó 
a la Dolítica comunista, su propia 
personalidad y dignidad humana - 
nunca tuvo el menor momento de 
debilidad. El comunismo era su 
religión.

Guando se celebró el Congreso 
que arriba mencionamos, la opi. 
ñión pública estaba conmovida 
por la tragedia de Hungría, in­
cluso en las filas comunistas 
existía una cierta confusión. 
Marchesi habló y su discurso fue 
el más cínico y despiadado de to 
dos. Fué el único congresista que 
osó hacer una franca apología de 
los asesinatos llevados a cabo por 
los carros blindados soviéticos: 
«los obreros húngaros-declaró—, 
con su rebelión, se habían pasa-' 
do automáticamente al fascismo, 
por lo tanto no merecían piedad». 
Y él también se atrevió a defen­
der a Stalin y sus método.^ bru. 
tales.

Concetto Marchesi tenia una le­
sión de corazón. El 12 de febrero 
último sufrió un fuerte ataque Rn 
le transportó a la clínica «Sana, 
trix»—donde ya había sido asistí 
do en otra ocasión -en estado ca­

si desesperado. Las monjas que 
le conocían de la anterior' oca­
sión y sabían que no era creyen­
te, trataron de proporcionarle un 
sacerdote.

—No, hermana —susurró <íl 
diputado comunista—, no soy 
dimo.

La superiora interpretó aquel!,is 
palabras como un acto de humll. 
dad que la autorizaba a tomar 
una decisión:

—Hermana—dijo dlrlgiéndose a 
otra monja que la acompaftaba- 
qulzá el padre Felice Capello pue­
da hacer el milagro. Coja el auto, 
móvil y vaya rápidamente a bus 
carie.

El padre Capello, Jesuíta de la 
Universidad Gregoriana, es uno 
de los más grandes Juristas ca 
tóllcos. Sus obras de Derecho Ca­
nónico son fundamentales en la 
materia. Pero en su persona exis­
te una cualidad que sobrepasa a 
todas la aureola de santidad que 
le rodea. En Roma, su. nombre es 
pronunciado con toda reverencia 
y son infinidad los hechos prodt. 
giosos y conversiones que se le 
atribuyen.

Llegó a tiempo. Concetto Mar­
chesi. moribundo, fué siguiendo 
lo.s caminos de la fe que le ubn.i 
el sabio Jesuíta. Se confesó y 16 
fué impartida la absolución, «ba. 
jo condición»^

El secreto sacramental ha im­
pedido revelar lo que ha ocurri­
do en el alma de Concetto Mar­
chesi que, a las 19,35 del día 12 
de febrero, dejaba de existir.

—Estoy conmovido y feliz—de. 
claró el padre Capello- , tiene 
buena intención, tornará al Se­
ñor.

Concetto Marchesi, uno de los 
intelectuales comunistas de ma­
yor prestigio, consiguió la libera­
ción definitiva en el momento 
más importante de toda su exis­
tencia. Aquí no existen terceras 
fuerzas ni relativismos sino '* 
verdad absoluta.

1 “POESIA ESPAÑOLA
SE PUBLICA TODOS LOS MESES

UNA GRAN REVISTA UTERARIA, EXPONENTE DE LA ACTUALIDAD POETICA

REUENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER

POfSIfl ESMlOin
LA MEJOR REVISTA 
UTERARU, QUE SOLO 
CUESTA DÍEZ PESETAS

Don ..« .«« ««. ««* ... ..............  ... ........................ . .........-
que vive en............. . ... ... ... .......................... .. .......... .
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EL TORO
COMO EL 1

VALE TANTO

TORERO
INDULTO
PARA LAS

BRAVAS
5 PUNTOS 
PARA LA
MEJORA DE LA FIESTA ToroB de Hili» 'expuestos en 

lOR corrales de la Venta del 
Batán

Mitad del mes de marzo. Ya 
van dadas, en este año de 

1957, casi treinta corridas, bien 
sean de toros, bien de novillos, 
contando también los festivales. 
Las plazas del Sur, casi todas, 
abierto la puerta para el paseíllo. 
Las del Norte han pulido la are­
na, y algunas, incluso, tienen en 
sus chiqueros un par de corridas 
dispuestas. Por el Centro, los co­
trales de las plazas han estrenado 
nuevos ocupantes. Y la primera 
feria grande. Ia de las ((fallas» en 
Valencia, con sus alternativas, 
con sus toreros de la región o con 
«U8 Idolos preferidos ha termina­
do yo.

La España taurina, pues, se ha 
desperezado, y los espectadores 
vuelvwi con la afición más encen- 
«da más renovada y más abier­
ta a la esperanza, a recorrer el 
camino de todos los años. Buscar 
la entrada saludar, sentarse, fu- 
nrar el puro y, al relumbrar del 
fol de la primavera ver cómo los 
toreros hacen, ilusionados tam­
bién el inaugural despeje.

Pero por encima, y pese a to­
dos, un elemento imprescindible, 
un elemento no humano, pone su 
presencia en el gran conjunto de 
la tauromaquia: el toro. Desde 
W los caballeros alanceaban to­
ros en las Plazas Mayores hasta 
QUe poco a poco se fué formando 
la historia con los nombres le- 
Sendarios de Pedro Romero, de

José Delgado 111o, de Curro Cú- 
chares, de Pra^uelo. de Lagartijo 
el Grande, de Guenita, del pobre 
lispartero, de Mazzantini, de Juan 
Belmonte, el coloso de Triana; del 
gran José que gloria haya, de Cu­
rro Puya, de Manolo Granero, 
de Manuel Rodríguez «Manolete», 
el último monstruo de lo torería, 
ha habido un elemento sobre el 
que han reposado y sobre el que 
se han alzado las glorias de los 
hombres: el toro. El toro ha sido 
en definitiva el que ha dado la 
fama, el que ha quitado la vida:

I„a casta y la bravura del toro se manifiesta a poco de nacer el 
animal, líe aquí una curiosa fotografía de dos becerros en plena 

lucha de poder a poder

para el toro han venido los esti­
los alegres, los estilos hondos o 
los estilos duros. Los especialistas 
que quieren transformar y mane­
jar por sí solos, el mundo, único 
en la tierra, de la Fiesta española, 
ha pretendido, y en ciertos casos 
conseguido, moldear al toro a su 
gusto, a su preferencia; han que­
rido que el toro fuera en sus ma­
nos un pequeño pedazo de barro 
negro, tan tierno y tan dulce, 
igual como si de auténtico maza­
pán se tratara.

Pero el toro, el poderoso, noble y
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bravo toro de lidia español, a pe­
sar de las ciencias y de las par 
ciencias, está ahí. en los mismos 
campos desde los que se repartie­
ran las leyendas, con todo su po­
derío, con toda su potencia, 
con todos sus porvenires clasifi­
cadores y esperanzadores de triun­
fos y de glorias. A la vera de sus 
sombras cortadas en las noches 
claras y lucidas, hay otra fuerza, 
otros hombres, que los quieren, 
más que por lo que económica­
mente valen, por lo que de presti­
gio. de honra "y de tradición re­
presenta la vacada. Son los ma­
yorales, los vaqueros, los gañanes, 
los mozos, toda la gran familia 
campera enmarcada por la figura, 
cuando venerable, del ganadero, 
señor y honor de las dehesas.

El toro pues, personaje princi­
pal. esencial e insustituible de la 
Fiesta, ha alzado su testuz y, por 
medio de sus particulares apode­
rados qye son los ganaderos, ha 
dicho fuerte y clara su palabra; 
«El toro, toro».

LOS CINCO PUNTOS DE 
LA ASAMBLEA DE GANA­

DEROS

En Madrid se ha reunido la 
Asamblea General de Ganaderos, 
conforme a lo estipulado en el 
¡Reglamento del Grupo Sindical 
de Criadores de Toros de Lidiq. El 
ganadero quiere, antes que nada, 
aunque luego las circunstancias 
manden, que sus reses sean las 
mejores, las más bravas, las de 
más empuje, las de mejor pelea. 
A los ganaderos les gustaría que, 
si económicamente fuese posible, 
sus toros no fuetan toreados en 
la plaza porque los matadores, 
pasando una costumbre y una ley, 
humana y disculpable, no quieran 
torearías por el peligro invencible 
de su bravura. Mitad deseo, mitad 
realidad, el ganadero quiere ade­
cuar en. lo posible el toro a las 
clásicas exigencias y a los moder­
nos gustos. Pero lo primero, for-

«Caporal», de la ganadería de Aleas, lidiado en Caracas en di­
ciembre de 1934, fué indultado. Se le curó de cuatro estocadas

zosamente, es anterior a lo segun­
do. No sólo por tradición, sino por 
necesidad. Sin toro bravo, sea la 
bravura dócil, sea la bravura sua­
ve, sea la bravura poderosa, no 
hay torero, ni estilo ni existen­
cia.

Cinco puntos esenciales han pe­
dido los ganaderos que se tengan

luz el nuevo Reglamento que está 
elaborándOse : peto, puya, peso, 
banderillas e indulto de la vida.

Cinco cosas que darán como re­
sultado. honradamente hechas y 
de buena fe. una mayor variedad, 
una mayor vistosidad, una mayor 
ganancia en suma, para el públi­
co y por tanto para la fiesta de to-
ros.

No sólo fué Manolete, el que 
con todo el prestigio de su figura 
trajo la imposición de la ganade­
ría; ya era el mismo "Joselito el 
Gallo, el maestro joven que podia 
con todos los toros, el que públi­
camente manifestó más de ima 
vez sus preferencias por determi­
nadas castas. Deseo ha sido, de­
seo es y deseo será, que cada dies­
tro escoja para su mejor luci­
miento los toros que le crea le van 
a salir más bravos o más acordes 
en sus personales características. 
Pero lo cierto es que el toreo, en 
los últimos tiempos, ha ido mini­
mizando su repertorio hasta el 
punto de quedar reducidos los lan-

finitiva marca y marcará la tónl- 
®^ ®^ ^®^o »o há si­do debidamente picado, el torero 

necesitará una lidia que forzosa­
mente no habrá de ser preciosis­
ta, con el fin de preparar a la res 
para la suerte suprema que es la 
estocada; si el toro ha sido pica- 

„— — —O”- w demasiado no tendrá fuerza 
en cuenta a la hora de dar a la para embestir, por estar totalmen 
luz el nnpvn R,ooio»v,.Q«4.„ ^ agotado, a punto casi de mo­

rir. Y lo que en este caso podría 
tomarse como mansedumbre no es 
es ni más ni menos, que falta 
material de fuerza por la herida 
producida.

Cierto es también que el toreo 
quieto, parado, de espaldas, de 
cambios y de repetición de pases 
sólo puede hacerse si el toro está 
materialmente agotado; a la lidia 
para corregir defectos y para pre­
parar el momento del empleo del 
estoque ha sucedido el esteticis­
mo de un toreo, que si plástica- 
mente es más bello y más perfec­
to que antaño, ha perdido en re­
cursos técnicos y en variedad si 
se compara con el anterior. 
Creemos nosotros, y siempre lo 
hemos sostenido, que el toreo de 
hoy, por fuerza, es evidentemente 
mejor, en lo que se refiere a len­
titud y belleza de realización, que 
el de hace cincuenta años. Sin em­
bargo, la caída en una facilidad y 
en la repetición de una faceta 
puede llevar a un degeneramiento 
del toreo del que luego sea más 
difícil salir. La época actual, so­
bre todo porque el público así ha 
sido educado, es de preponderan­
cia del torero sobre el toro. Los 
espectadores se fijan más en co­
mo actúa el matador que en las 
condiciones de tipo y de bravura 
de su astado y están más pron­
tos a la concesión de premios pa­
ra las proezas de los hombres que 
de reconocimiento a los méritos

ces de capa a la interpretación 
más o menos personal de la veró­
nica clásica y al quite, vistoso y 
elegante, pero exento de peligro, 
de la chicuelina, y de estar las 
faenas de muleta compuestas casi 
en exclusividad del pase en re­
dondo con la derecha, del pase 
natural y del obligado pase de pe- 
cho. Se han perdido, como conse­
cuencia quizá de la manera de 
hacer breves la suerte de de varas. _________  
otra® formas del toreo de capá, de los animales, que al fin y al 
otros adornos y otros estilos al cabo, fueron el medio para que 
emplear 1^ artilugios de la lidia, tales hazañas pudieran ser reaJi- 

La suerte de varas, eje, cuna y zadas
clave de la Fiesta, es la que en de- Los ganaderos han pedido que 

se ordene el primer tercio de la li­
dia del que depende el resto de 
la corrida. Han vuelto a insistir 
en la necesidad de que se implan­
te un peto que sea algo mayor 
que el establecido en la orden de 
1934 pero que no llegue a la ac­
tual deformación excesiva que 
convierte a las cabalgaduras de 
los picadores en auténticos caba­
llos-tanques y desde donde los pi­
queros pueden, sino a la primera, 
en sucesivas intentonas, agotar 
considerablemente al toro con el 
perjuicio que esto representa pa­
ra la variedad y calidad en el re­
pertorio artístico y técnico que to­
do lidiador debe poseer.

LA REFORMA DEL PETO 
Y DE LA PUYA

El toro en la raya y el picador 
en su sitio. En esta sentencia de 
once palabras está encerrada to­
da la ciencia del arte de picar y 
están contenidas también todas

5! las causas que producirán luego 
los efectos. Al variar el peto pue­
de el toro derribar, ya que ahora 
le es materialmente imposible ha- 
oerlo. Al derribar, los matadores 
forzosamente tienen que estar al 
quite ya que no van a dejar inde­
fenso al picador caído. Una vez 
sacado el toro fuera del tercio, el 
matador, so penea de echarse el 
público encima y en definitiva, 
predlsponerse a la hostilidad de 
los espectadores con la consiguien­
te amenaza de fracaso se verá en 
Ia necesidad de adomarse en el to-
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Las varas que han de utilizar

reo de capa, con la que necear- 
riamente surgirá una diferencia­
ción en las maneras y en los esti­
los que a la vez que se categoriza 
a los diestros, servirá para que el 
público contemple suertes bastan­
te tiempo hace desconocidas. Jirri­
to con la reforma del peto, los 
ganaderos quieren, y llevan largo 
tiempo tras de ello, llegar a la re­
forma de la puya. Hoy, el toro 
bravo y que ernpuja mucho, en 
virtud de la defensa que para el 
picador supone la coraza de que 
su caballo va revestido, introduce, 
en gran número de ocasiones, una 
gran cantidad de palo con lo cual 
el toro mitad quedado sin poder 
derribar, mitad sujeto por el palo 
que le atenaza, aparece, en gran 
número de casos, práctimameftte 
anulado, no sólo para el diestro, 
sino para el ganadero que no sa­
be, efectivamente, cuál es el re­
sultado que en la pelea ha hecho 
su toro y queda, muchas veces des­
orientado, con los consiguientes 
perjuicios para los cruces futuros.

Junto a la modificación del pe­
to, al poner al toro ^n la raya y 
al picador en su sitio, los ganade­
ros piden una reforma de la pu­
ya; el ajustarla un tope que sea 
verdaderamente eficaz en vez de 
la arandela, con lo que se conse­
guiría no solamente evitar que los 
toros quedasen excesivamente 
agotados por la intensidad del 
castigo, sino también poder medir 
el gradó de crecimiento del toro 
ante el castigo, al disminuir el 
poder del animal de una manera 
progresiva y no tan rápida como 
la que actualmente se hace con el 
sistema de pica.

INDULTO A LOS TOROS 
BRAVOS

Con estas dos reformas llegaría 
a ser realidad una aspiración de 
los ganaderos: el perdonar la vi­
da a los toros que por su bravura 
mereciesen, después de curados, 
ser destinados a sementales.

Es evidente que todos los es­
fuerzos, que todos los desvelos, 
que todos los estudios en los cru­
ces y en los recruces de las ga­
naderías están encaminados a que 
el tero ;,roporcione en la plaza

lo» picadores son examinadas y probada» antes de cada corrida

Los petos protectores de los caballos en la 
con que ahora se presentan, perjudican al _______

mejor y más brava pelea. De un 
año, de dos o de tres, el toro, eral 
o añojo, novillo o utrero, no tie- 
■ne la misma forma de embestir 
que luego, cuatro años y cinco 
hierbas, desvelará en la plaza- 
Los ganaderos crían al toro para 
precisamente el instante mismo de 
la corrida; para que en este ins­
tante. para que en este tiempo, 
el toro sea el más bravo, el mas 
noble, el más suave, el más pas­
tueño de toda la camada. Y es 
precisamente en esos veinte minu­
tos que dura la lidia de un toro 
cuando el animal da su exacta 
medida. Una medida que no ha 
de ser tergiversada por la puesta 
en práctica de instrumentos ex­
cesivos. peto y puya, por ejem­
plo.

iPues bien; supuestos normales 
aquéllos, los ganaderos, a la vista 
de la pelea, sabrán la valia exacta 
de su corrida. Incluso si la bra­
vura fuese tan extraordinaria, si 
la pelea fuese tan memorable, si 
la nobleza fuese tan notoria, el 
público, este público excesívamen- 

te torero y poco torista calibran­
do el mérito y la excepcionalidad 
del ejemplar, podría pedir y po­
dría obtener el perdón de la vida 
del toro, de ese toro que una vez 
curado iría a la vacada para en­
gendrar retoños que llevarían en 
su sangre fiera la bravura excep­
cional de un toro que en la plaza 
mereció el supremo galardón del 
indulto.

Ahí está, reciente, el ejemplo 
de «Desteñido», el toro dei Juan 
Pedro Domecq, el mejor toro que 
se lidiara en la corrida de la Fies­
ta de la Vendimia de Jerez el año 
pasado, hoy semental y con bue-

lea todos los sábados
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Los ganaderos han solicitado 
la reforma de la puya

La lucha de dos ho ros bravos es un espectáculo impresionante

nos productos, por la calidad que 
traslucen, para el futuro.

PESARSE LOS TOROS EN 
EL ENCERRADERO

El peso de los toros: vieja cues­
tión de discusión y de desavenen­
cia. En la Asamblea General de 
Ganaderos el peso de los toros ha 
ocupado destacado lugar.

Allí se dijo que no era acertado 
hablar de kilos en los toros de li­
dia. E' oro debe tener traoío. que 
,es lo que se ve antes de salir a 
la plaza y en la plaza. Como ejem­
plo aunque no sea de actualidad 
tenemos los de esas ganaderia-s 
navarras que durante tanto tierr
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po lidiaron sus toros por toda Es- 
ña, toros que ahora serian mul­
tados por falta de peso y que, sin 
embargo, hacían una lidia brava 
y seria, matando muchos caba­
llos, derribando casi siempre, y a 
los que los lidiadores de aquella 
^oca les tenían gran respeto. 
Otra cosa que se da con alguna 
frecuencia es que el toro que se 
devuelve al corral porque el pu­
blico considera que no tiene tra­
pío. luego, en la romana, da un 
peso superior al reglamentario. 
Tal vez lo más justo sería pesar­
los todos en los encerraderos y el 
que no diera el peso sustituirle por 
otro, con objeto de que no se li­
diaran toros que no dieran el pe­
so mínimo establecido.

El peso, junto con el afeitado, 
han sido los dos grandes temas de 
ataque contra los ganaderos en 
los últimos tiempos, Paltas en las 
que si algunos ganaderos las han 
buscado para caer en ellas y lu­
crarse, otros, después de resistirse, 
han tenido que claudicar ante el 
peligro de que sus toros no sola­
mente no se lidiasen, sino que, al 
ír al matadero, aparte el perjui­
cio económico, no se podría com­
probar la labor de cruza, al que­
dar inédita la pelea del animai 
en los ruedos.

A los pocos días, gente que no 
es el empresario llega a ver la 
corrida:

—Bonitos son, sí es verdad. Pe­
ro aquellos dos hay que tocarles 
un poco.

El ganadero los ha echado de 
malas maneras, A sus toros no 
se los toca nadie. Junio, julio, 
agosto, septiembre. Mediados de 
septiembre. Ya han venido dos 
veces más a ver la media do- 
«ena:

—Aquellos dos hay que tocar­
los.

Si no hay acuerdo, octubre está 
cerca y lo® toros irán para el ma­
tadero. Los toros se tocaron.

Tres culpables existen en la 
falta: empresario, matador y ga­
nadero. Tres culpabtjs que deben, 
según petición de esta Asamblea, 
pagar por partes Iguales la In­
fracción.

Queda, por último, una final pe­
tición: los ganaderos desean que 
se restablezcan las banderillas de 
fuego. ES restablecimiento de 
ellas serviría no sólo para orien­
tar al público y al ganadero, sino 
para dar efectiva publicidad a lo 
que el torero pudiera hacer con el 
toro, aparte de proporcionar a es­
te el natural quebranto, que hoy 
no consiguen las banderillas con

IGUALDAD EV EL CASTI­
GO PARA TODOS

El ganadero cuidq amorosamen­
te seis toros. Seis toros como seis 
pinceles, ojito derecho cada uno, 
lustrosos, gordos, bien armados, 
poderosos. Llegó la voz y el ru­
mor al empresario: «Fulanito tie­
ne una corrida buena, una corri­
da que la ha cuidado con cariño.» 
El empresario un día se acercó oo’’ 
allí:

—Bonita corrida. Ahora mismo 
me la llevaría, pero la va a to­
rear Zutano y tienen que verla.

garapullos negros.
El público torerista ha de con- 

vertirse. pues, en público torista 
también. Sin partidismo ni exce­
sivo afán por cualquiera de estas 
dos partes. Pero reconociendo, es­
timando y premiando lo que en 
cada caso es justo, este digno 
afán de mejora que ahora se ad­
vierte entre toreros, apoderados, 
empresarios y ganaderos, sería 
muy pronto beneficio tangible pa 
ra la Fiesta Nacional, esta Fie^-t” 
que no tier ' en el mundo <ftra 
no ya que la aventaje, slnu si­
quiera que la iguale.

José .'Taria DELEYTO 
(Fotografías de Isidro CORTINA
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UN PUEBLO QUE
VIVE PARA EL
"MISTERIO”
HACE 450 ANOS QUE . 
SE REPRESENTA EA 
PASION DE CERVERA
LA TRADICION, LEGADA DE PADRES 
A HIJOS, SE RENUEVA CONSERVAN­
DO TODO SU VALOR SENTIMENTAL

1 A barca cruje y danza agita- O 
da por el temiroraL Los hom- ^ ^^ 

bres temen, Jesús calma la; 
aguas y eleva la paz a las almas.

Silencio. Acaba de empezar
«Cristo». La sala del teatro 
Circulo de Cervera está abarro 
tada. Gentes llegadas de toda Es­
paña y gentes venidas de fuera 
de España van a seguir a lo lar­
go de cinco horas el Misterio de 
la Redención.

Es Cuaresma y en tierras de 
Lérida asoma la primavera. Aba­
jo en la falda del collado, el vie­
jo Hondara prosigue su eterno 
arrastrar de hierbas,

UN PUEBLO QUE VIVE 
PARA EL «MISTERIO»

Cervera es una ciudad que vive 
para el Misterio, un pueblo que 
revive durante unas semanas la 
Pasión de Cristo como pudo h£“ 
berla vivido Jerusalén hace vein­
te siglos. Desde hace _cuatrocien- 
tos setenta y cinco! años, el pue ­
blo asiste a la Crucifixión, Han 
cambiado las formas, los decora­
dos, el lugar, pero la esencia 
permanece; es una obra del pue­
blo para el pueblo.

A las diez de la mañana da co­
mienzo la representación. Desde 
bastante tiempo antes, la gente 
ha ido afluyendo al teatro. Sube 
en grupos desde los jardines de 
la Pérgola, pasa junto al Torreon, 
resto de la antigua muralla, y 
junto al monumento a los Caídos. 
No hay que andar mucho, las 
puertas del teatro están cerca, y 
el cielo, azul y limpio. Otros gru­
pos suben por la calle Mayor, de­
jando a la izquierda los tramos 
porticados. Todos quieren llegar 
puntualmente, porque una vez 
empezada la representación ya no 
podrán entrar a ocupar sus sitios 
hasta el primer entrevio, y 
cosa de no perderss ni una sola 
palabra. Muchos de ellos han re­
tirado su® localidades hace diez 
días. De Barcelona, de Lérida, de

ra
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ellos.
TINA PASION CON CCA- 
TOOCIENTOS SETENTA 
Y CINCO ANOS OE AN­

TIGÜEDAD

Tarragona, de Barbastro, desde 
Zaragoza o desde Tárrega, Fraga, 
Agramunt o Calaf ,han ido H^ 
gando en tren o por carretera, y 
ahora, por vocación y deseo de un 
pueblo un drama que tiene dos 
mil años de existencia revive pa-

Maria Magdalena ^te Jesús. 
Ella siente algo que interior; duda, quiere defenderse, 
justifioarse. porque

... pesOr tanto ta carne, 
y avío tanto la vida!

María Magdalena se llama en 
re^idad María íboseH. Tiene vem- 
ünueve años. Efe de familia hu-
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que tiene dos 
Cuaresma en

mil años de existencia re­
el pueblo de Cervera

Las escenas del drama 
viven durante la

d^^S calí manuscrito conteniendo
« ^æ^’^® co- un «Misteri de la Passió de Jesu-se con más afán, porque se casa crist» 
en el mes de mayo y esta dando 
las penúltimas puntadas a su 
propio ajuar. Es la segunda que 
va a cambiar su papei de pecado­
ra arrepentida en el drama por 
el de esposa en la vida. Très in­
térpretes de este papel dejaron el 
mundo para ingresar en un con­
vento, y desde 1940 ha sido esta 
también el personaje que más ve­
ces ha cambiado de actor.

María Magdalena lavará per 
última vez los pies de Jesús el 
día 19 de abril entre cuatro y 
nueve de la tarde.

Sigue la obra. Hace cuatro días
que murió Lázaro y van a ente­
rrarle, Llega el Maestro y le or­
dena que se levante. Lázaro resu­
cita. Los fariseos, atemorizados, 
quieren hacer que Jesús se corir 
tradiga delante del pueblo y sólo 
consiguen quedar ellos en ridicu­
lo. En el Sanedrín crece la agi­
tación. Los milagros de Jesús in­
fluyen en el pueblo. Caifás. el 
Sumo Sacerdote, le condena a 
muerte. Desde este momento, 
fariseos y la gente del templo 
dejarán de perseguirle.

Los cuadros se suceden con 
montaje perfecto. Nada se 
descuidado y todo permanece — 
gulendo una fiel interpretación

los 
no
un 
ha 
si-

del Evangelio. La tradición de 
representar la Pasión e^ ya vieja 
en Ca.taluña. En una anotación 
del «Libro del Clavero», guardado 
en el Archivo Municipal s corres­
pondiente al año 1481, se cita «la 
cafada! en la iglehon se feu la 
representació de la Passió en Ihu. 
Xpra...». Y en el Ardúvo de la 
Comunidad oervariense se guar-
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que, compuesto a princi­
pios del siglo XVI, se representó 
varias veces en el interior del 
templo de Santa María.

Paso a paso se puede seguir la 
historia de las representaciones 
incluso saber los nombres de los 
sacerdotes que interpretaron los 
papeles de la obra en 1,545. En 
aquellos días eran tambien sacer­
dotes quienes hacían los papeles 
femeninos. Más tarde, cuando el 
Ccncilio de Trento prohibió cual­
quier acto ajeno al culto dentro 
del templo, las representaciones, 
que ya en aquella época «fan acu­
dir innombrable munió de gens 
de fins encontrades ilunyanes i 
tots esta-ments», se trasladaron al 
aire libre, en la calle de la Cebo- 
llería. En el siglo XIX se levan­
tó un tablado en la plaza Mayer

representaba la Santa 
Pasión de Nuestro Señor Jesucris­
to según texto de un monje de 

■ Montserrat, fray Antón de san 
i Jerónimo. '

RENOVACION DEL ESPÍ­
RITU ¥ RENOVACION DE

LA OBRA

Hasta 1936 la «Pasión» de (;ei- 
vera varió poco o nada. Termina­
da la guerra civil el pueblo de los cun­
nos. Se llevaba a cabo una reno- 
vamón del acervo espiritual del 
país, del espíritu de la propia 
Cervera. Era una buena ocasión 
para renovar también el drama 
No su esencia, naturalmente, sino 
su «paisaje». La tradición, la vie­
ja y noble tradición, pesaba mu­
cho y se optó por modificar la 
pue.sta en escena. Se imponía un 
nuevo estilo, un lenguaje nuevo 
y se arrinconaron los viejos tex- 
tos y los antiguos modo,?. Pero 
había que hacerlo con cuidado 
con mucho cuidado y de modo 
que lo nuevo supliera el valor 
sentimental del aspecto externo 
de una tradición legada de pa­
dres a hijos a través de

externo
muchasgeneraciones.

De este modo nació
Misterio de Pasión», que_____ 
ye a todos los textos anteriores y 
representa un salto enorme fuera 
de los .estrechos límites que la 
costumbre había creado, pero 
conservando su fondo y su ca­
rácter clásicos. Quizá no sea la 
más espectacular de Cataluña,

«Cristo, 
sustitu-

pero es la más antigua y la única 
que se representa en castellano. 
Todas las demás: Olesa Esparrer 
guera, etc., aunque de textos es­
critos recientemente se represen­
tan en catalán, y aunque igual se 
hacía antes en Cervera, al reanu­
dar la tradición después de la 
guerra de Liberación, se hizo en 
castellano y, por asi decirlo, se 
unlversalizó.

Emilio Rabell y José María Sa­
rrate son los autores de la nueva 
versión. Son jóvenes los dos: Ra­
bell tiene cuarenta y un años y 
es al mismo tiempo director de 
escena e intérprete en papeles se­
cundarios o de relleno. Sarrate 
aún no ha cumplido los cuarenta. 
Escribieron su obra en 1939 y tar­
daron unos vente días, casi al

casi

mismo ritmo de los ensayos, con­
tra reloj, porque iban llenar do 
cuartillas y entregándolas a los 
artistas que estaban en la habi­
tación de al lado. A pesar de esto, 

- no ha habido que hacer co-
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rrecciones. y la mayor pa^ de 
las Que se han hecho ha sido de 
una manera rotunda, suprimien­
do el texto para dejar paso a una 
mayor plasticidad y a pasajes 
subrayados por la música en vez 
de la palabra.

Jesús María Quintana escribió 
la partitura original de «Cristo, 
misterio de la Pasión», que se ha 
interpretado hasta el año pasado. 
En éste, el Misterio tendrá como 
fondo la música de Quintana y 
de José María Romá aunadas, 
completándose y consiguiendo así 
una partitura exacta, rica e ins­
pirada.

CERVARIA, VILLA DE AL­
MENDRAS Y GENTE BIEN

HUMANA

El templo de Jerusalén, conver­
tido en mercado. Tenderetes, 
compradores, desocupados... Dos 
vendedores discuten, gritan... 
Ruidos, risas... Jesús, indignado, 
expulsa a los mercaderes.

La primera parte está termi­
nando. Tres cuadros más y serán 
las doce y media, hora de des­
canso.

En las afueras de Jerusalén, Si­
món Pedro se confía al Maestro y 
él le dice cómo se ha de rogar a 
Dios. Pedro se llama Manuel Sa­
nies en esta vida y es chófer y 
empleado de Correos, Está casa­
do y es un hombre quieto, sen­
cillo. al que le gusta estar en 
casa. ,

Judas está luchando entre el 
bien y la maldad. Un ángel y un 
diablo sé pelean y la lucha ter­
mina con el triunfo del mal. En­
tran unos fariseos, y Judas les 
promete entregarles a Jesús,

La última cena. Cristo habla a 
los apóstoles y les da a comer el 
pan y a beber el vino convertido 
en su sangre. La cara de Juan es 
emotiva, convincente. Pero fuera 
del Misterio, Juan es sastre, tiene 
veinte años, y de verdad se llama 
Juan. No hace mucho tiempo te­
nía un papel de niño en la Pa­
sión. Lejos de la escena es un 
muchacho alegre, bromista, a 
quien le gusta pasear con las chi­
cas y bailar.

Las doce y media. El gran sa­
crificio ha quedado en suspenso, 
parado, expectante, en la mente y 
en la memoria de todos. Después 
de dos horas y media de repre­
sentación, el descanso.

Es él momento de asomarse ai 
puéblo antes de la comida, de 
correr esta ciudad que fué uno de 
los mayores castillos del Condado 
de Cataluña y del Reino de .^a- 
gón. Aquí, en Cervera, firmó Pe­
nando el Católico las capitulacio­
nes de su matrimonio con la ^i- 
na Isabel y mucho antes, de Cer­
vera salieron hombres que torna­
ron parte en la conquista de Va­
lencia y de Palma de Mallorca.

Enrique Cock hizo un viaje a 
este pueblo de Lérida en loo» y 
el 21 de junio de ese mismo ano 
escribía: «En mediodía ^<^1- 
11a está un fuerte castillo do^e 
colgaban muchas banderas. Los 
ciudadanos .se estiman en dos nm 
muy aparejados a las arm^ 
terreno es lleno de almendras, 
abunda en viñas, tiene harto 
y es la gente bien humana». Pa­
sados casi cuatrocientos años, ei 
espíritu de la gente es el mismo 
y siguen muy aparejados a ^s 
armas, aunque ahora la que me­
jor esgrimen es la verdad de ta

Han cambiado las formas, los decorados, el lugar, pero la esen­
cia permanece: es una obra del pueblo para el pueblo

Pasión y su guerra es de paz y 
de amor.

Aquí, en Cervera, Felipe V, pri­
mer Rey Borbón de España, man­
dó construir una Universidad que 
debería sustituir a todas las de 
Cataluña, incluida la de Barcelo­
na, como castigo a la oposición 
qué la región entera le había ma­
nifestado al no favorecer su cau­
sa durante la guerra de Sucesión, 
Es un edificio de tres pisos que 
recuerda un poco el convento de 
las Salesas Reale® de Madrid. Fe­
lipe V construyó la Universidad 
y lo hizo a conciencia. Desde 1718 
hasta 1740 estuvieron trabaj árido 
en ella. Balmes estudió allí y toé 
su más notable alumno. 1^ vida 
universitaria duró ciento dos 
años. Luego han pasado inuchM 
cosas por ella, pero el viejo ^- 
ficio sigue en pie como un solda­

do veterano dispuesto a seguir 
luchando. Y lo hará dentro de 
poco tiempo. ,

La comida ya pertenece al par 
sado. La escudelía ha desapareci­
do de los platos, y los espectado­
res, repartidos por los bares y 
fondas, hablan y comentan. Pasa 
Judas y le saludan, pero llamán­
dole Ramón. Y ese es su nombre ; 
Ramón Tasies Ginestas. Tiene 
treinta y tres años y todavía no 
se ha casado. Es mueblista. Su fí­
sico y su voz grave y profunda le 
han hecho muy popular en toda 
la comarca. A veces se oye;

—¿Estos muebles? Los comparé 
en casa de Judas...

Tanto Judas como Jesús están 
relacionados muy. directamente 
con la profesión de José, el padre 
de Jesús, del Jesús que murió en 
la Cruz hace dos mil años.
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^®* i-L-AMA «A- 
MON Y ES PANADERO

^^ '^^®^<’ lo aue ha podido de la villa : el Apunta­
miento las ruinas del castillo ? 
los restos de las murallas, el con­
vento de Santo Domingo, ei anti­
guo hospital de leprosos que era 
Santa Magdalena, la Casa Vega... 
Hay muchas eos *s que merecen la 
pena en Cervera Pero la rep e- 
sentación se reanuda a las dos v 
media en punto.
^ oración del huerto. Oscuri­

dad. Los olivos espesan las tinie­
blas Los apóstoles duermen. Je­
sús pide a su Padre fortaleza ñor 
que se siente débil. El ángel le 
lleva consuelo:

«Hijo de Dios, Redentor del 
[mundo, 

vengo a Ti para fortalecer te...»
Llegan los soldados y los servi­

dores del templo. Prendan a Je­
sús y los apóstoles huyen

Cuadro a cuadro, minuto tras 
minuto, el drama se acerca a su 
punto culminante. Para estas es­
cenas finales se ha pensado mu­
chas veces utilizar el escenario na. 
tural que proporcionan la severi­
dad y adustez del paisaje cerva- 
riano. Todo parece conjugarse 
para ello, pero el clima no ofrece 
garantías de poder llevarías á ca­
bo. Y la gente que acude a Cerve­
ra a «veure la Passió» sigue en­
trando en el teatro, amplio, pero 
que resulta insuficiente. El Patro­
nato de la Pasión ha encargado 
la realización de un proyecto que. 
cuando se lleve a cabo, dotará a 
Cervera del teatro más original y 
atractivo de España, concebido y 
diseñado especialmente para las 
representaciones de la Pasión.

Hasta que eso llegue, el teatro 
del Círculo seguirá siendo el es­
cenario del drama del Calvario.

Pedro ha negado a Jesús en casa 
de Calfás. Eh el Pretorio, Pilatos, 
el gobernador romano, recibe a los 
sacerdotes del Templo que le pi­
den la condena de Jesús. Pilatos 
pregunta a Jesús, y cuando se 
entera de que es galileo, lo envía 
a Herodes.

Realmente, Pilatos ni se llama 
Mi, ni es romano. Su nombre es 
Ramón Cuñé Vilaró, y tiene trein­
ta y un años. Es panadero, y está 
casado. Durante la representación, 
Pilatos se lava fas manos; pero 
cuando se está preparando el 
montaje escénico, las emplea to­
do cuanto hace falta. Es uno de

los elementos clave de la Pasión, 
porque tiene a su cargo el mon­
taje, cada año más complicado y 
difícil, de la obra. La Pasión aca­
para la mayor parte de su tiem­
po libre, y durante la obra, en- 
^elto en su toga, está pendiente 
de los telones, de las cuerdas... 
Sus compañeros dicen que gra­
cias a él la «cosa rueda», y aun 
encuentra un hueco en sus que­
haceres para «hacer de pueblo» en 
las escenas, todas, en las cue sale 
«multitud».

Jesús llega ante Herodes Anti­
pas El tetrarca piensa div rtir- 
se. Pregunta a Jesús, pero éste 
no le contesta. Herodes se enfada.

Herodes, es decir. Juan Colom 
Quintana, tiene un humor exce­
lente. Posée un estupendo comer­
cio de tejidos, tiene treinta y cin­
co años, está casado y es padre 
de tres niñas. En Cervera, es una 
especie de institución. La gente 
cree que es un formidable actor 
comico, cuando, en realidad Co­
lom es un gran actor dramático. 
Prueba de ello es su actuación en 
el papel de Herodes. Hace otros 
muchos papeles: Heli, Simón el 
Rico, pueblo, anciano, pues es un 
gran aficionado al teatro desde 
hace mucho tiempo.

El tetrarca devuelve a Jesús al 
gobernador romano. Pilatos vaci­
la. y convencido de la inocencia 
de Jesús, lo hace azotar. Voces, 
protestas. Pilatos firma la senten­
cia. y se lava las manos.

Judas recorre el camino que vie­
ne de la ciudad, muerta al fondo. 
La luz y las sombras bailan, imi­
tando los pensamientos de su ce­
rebro y la angustia de su cora­
zón;

«Monedas : pupilas vidriosas 
de cadáveres al sol... ¡Y cómo 

[brillan!...»
Los mercaderes le han rechaza­

do la devolución del dinero. La 
locura encabrita la mente de Ju­
das, que acaba por colgarse de 
una de las ramas del árbol más 
cercano.

«VENID Y VED CUAN 
GRANDES COSAS HA

HECHO EL SEÑOR»
Jesús recorre la calle de la 

Amargura. Falta ya poco tiempo 
para que la representación ter­
mine.

La Virgen llora. Jesús la con- : 
suela, y María. Maria Blanch, ; 
una muchacha que estudia y can­
ta, aue no tiené novio, sigue a 
su Hijo, acompañad.^ ¿e otras mu­

Y®^<^^ica enjuga el ros 
tro de Jesús y sobre la tela que-

rasgos del Salvador 
la^cruí^''r V í^a-vaao en
ia cruz. Le dan a beber hiel v 

después de perdo^ 
nar a sus verdugos. La tierra 
turbia y el cielo se oscurece.

Ramón Bernaus Domenech vi-- 
ne siendo «clavado» en la cruz 
desde 1940. año. en que se estreno 

actual. Tiene cuarenta y 
^''^^ totalmente iden­tificado con su papel. Una vez 

estuvo muy enfermo, con fiebre 
alta pero ni entonces siquiera de­
jó de acudir al teatro. Su cara 
no es la más ideal para Jesús, v 
por eso debe dedicar varias hcra.M 
a maquillarse antes de la repre­
sentación, hasta conseguir un"! 
imagen perfecta. Está casado v 
es padre de dos hijas. Se sabe 
todo el texto de la obra, y en es­
cena es él quien hace de apunta­
dor cuando alguno de los actorei 
se olvida de algo o se pierde por­
que es nuevo.

Es el final. Empieza el eus- 
^o XXXVI. En el huerto está l i 
tumba en que reposa el cuerpo ds 
Jesús. Acuden los soldados a 
guardarla, porque los sacerdote-^ 
temen que sea robado. Un ángel 
aparta la losa que tapa la tumba 
y Cristo vuelve a la gloria.

Son lag cuatro y media de la 
tarde. El Misterio ha terminado. 
Hasta el próximo domingo o la 
próxima fiesta. Muchos volverán, 
porque cada año se añade algo 
nuevo al drama, porque cada año 
un pueblo entero revive la Pasión 
y llama a las puertas del mundo, 
Doce veces al año, en el corto es­
pacio de unas semanas, doscien­
tos .noventa y cinco artistas, veci­
nos de Cervera, muestran im pro­
fundo sentido de la fe y una au­
téntica devoción en la difusión 
del significado del Sacrificio de 
Ia Cruz.

A partir del Viernes Santo, to­
dos volverán a su quehacer coti­
diano. Magdalena. María, a ter­
minar su ajuar, porque se casa 
en mayo; Judas, a sus muebles, y 
Jesús, a su barniz. Pilatos volvér 
rá a amasar pan y a pensar en 
algo nuevo para el año que vie­
ne. Todo como antes. Y la vieja 
Cervaria, la Cervera tradicional y 
humana, se replegará sobre sí 
misma para lanzar de nuevo su 
voz al viento en el primer domin­
go de Cuaresma de cualquier año.

Gonzalo CRESPI

El momento culminante del drama está en el Calvario, que. en Cervera se representa con esta 
fidelidad
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ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

DESDE LAS CUMBRES AL MAR
ALBUÑOL Y SU FAMOSO VINO DEL CERRO DEL GATO 

DE POETAS Y DE MILLONARIOS 
quisiera que la gente las atendie­
ran con el mismo corazón y bue­
na voluntad con que yo lo hago 
hoy con usted que la he visto

HUAREA TIERRA
r A loma de Yator separa Sifí; 
C rra Nevada de la Contravie­
sa, Y la gente de Yator viene a 
Cádiar a vender y comprar. Por 
eso hoy, en la fonda de Cámar 
mi compañero de mesa es de Ya­
tor minúsculo pueblo alpujarre- 
fto que trepa por un barranco. 
El hombre es menudo y bajito. 
Come como siete hombres, pero 
trincha, sin embargo, con pulcri­
tud. Cada dos palabras me dice:

_Y usted perdone si le falto... 
otras palabras y otra vez el 

latiguillo ampliado ahora.
—Y usted me perdone si le fal- 

to en algo... , ,
Extrañada y agotada ya mi 

paciencia no puedo menos que 
preguntar le;

_¿Y por qué me va usted a 
faltar, buen hombre?

_Es que como uno no tiene la 
finura de las capitale.?...

Luego cada vez que nombra los 
cerdos que ha venido a comprar 
se excusa:

—Con perdón...
Y así en un juego constante 

verbal de escrúpulos por no oren. 
(1er mis oídos. Mi ceremonioso 
interlocutor es el prototipo del 
cumplido y fino campesino alpu- 
jarreño. Por él aprendo que los 
cerdos llamados «chatos», cruce 
de padre murciano y madre cas­
tellana son los más apreciados. 
Y hoy en el mercado de Cádiar 
se hacen de ellos buenas transac- sencillamente, porque
clones. Veinticuatro mercados -^es ^ ^ ^..^ anduvie-' 
año hay aquí y ellos dan un mu- si hierras desconocidas jo 
sitado auge comercial al pueblo, ran por rierras

Cádiar, que fué cuartel gene­
ral de los moriscos y donde te­
nía su palacio Aben-Xaguar, o 
sea don Femando el Zaguer, tío 
carnal de Aben-Humeya. es aho­
ra un pueblo industrioso de am­
plias plazas y buenas tiendas. 
Tiene un buen casino, varios ba­
res y un cine llamado «El Regio­
nal» pero lo que más me llamó 
la atención en Cádiar fueron sus 
tres talleres de sastrería en cada 
uno de ellos unas 20 costureras 
trabajando afanosamente y como 
si no se dieran descanso alguno 
en la labor. Y tanta premura 
para un pueblo de sólo 2.700 ha­
bitantes. Su principal producción 
es el aceite, el vino, la almendra 
v los cereales. Tiene dos fábricas 
de aguardiente y una de siforws 
y gaseosas, otra de harina, una 
de aceite y varias almazaras y lagares. En Cádiar me paso a mi 
un caso pintoresco. Nada mas 
tajarme del coche_de Itaea y pr^ 
guntar a una nina donde podía 
tornar café para desayunar. Un 
caballero de alguna edad que 
pasaba en aquel momento y 
°^Lvenga^jconmigo. Yo la acom-

P^Cuando llegamos, el señor dijo
al camarero:

—Sirva lo que quiera esta se. 
ñora y no la cobre.

_ De .ninguna forma. No, de­

soía.
Me dejó confundida, pero aun 

pregunte :
-Pero, señor, si usted no me 

conoce, Acabo de llegar.
_ .No importa. Las personas 

llevan su tarjeta de buenas o 
malas acciones en la cara. Aquí 
aún somos hidalgos.

El camarero intervino;
_No tenga escrúpulo. Es un 

señor principal del pueblo y, ade­
más, es poeta.

Reí diciéndole:
—Vaya, pues ha tropezado us­

ted con ia Prensa.
El señor en cuestión era el co. 

merciante don Joaquín Ortega 
Blanco, hermano del secretario 
del Ayuntamiento. Su otro her­
mano, don José Antonio, es no­
table gmtarrista y discípulo de 
Regino Sainz de la Maza Y aho­
ra viene la anécdota: Walter 
Starkie, el andariego irlandés, 
vino a Cádiar y habló de este 
pueblo en su libro «Don Gitano».
Y a míster Starkie. buen cata­
dor de las cosas de España, le 
dió un recital de guitarra don 
José Antonio Ortega quedando el 
visitante maravillado de la maes- 
tría del guitarrista.

Y en Cádiar, en su playa Mayor, 
también hay una placa diciendo 
que este pueblo fué itinerario de 
Alarcón. Y aquí no se conoció 
nunca la blasfemia..
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UNA TRAGICA MISA DEL 
GALLO

Es impresionante, por amplia 
la iglesia de Cádiar y es impre- 
sionamte también si se piensa en 
la tragedia que en ella ocurrió 
la Nochebuena de 1568. Mientras
la gente había ido a misa del 
g a Ilo. sigilosamente penetraron 
en el pueblo tropas moriscas. El 
golpe_ estaba preparado para 
adueñarse del pueblo y horas 
antes, Aben-Humeya. con ropas 
de caballero cristiano y emboza­
do en una capa, llegó al Mesón 
Viejo. Pocas personas habían 
quedado en Cádiar sin ir a la 
misa, entre ellas se encontraba 
dona Isabel de Mercado que vi-' 
vía al lado del mesón. Los mo­
riscos penetraron en la iglesia y 
pasaron a cuchillo a casi todos 
los fieles que oían la misa. Po­
cos fueron los que se salvaron 
LOS que huyeron lo hicieron alo. 
cadamente por las calles y al 
sentir doña Isabel los gritos co­
mo estaba sola en su casa se le 
ocurrió buscar refugio en el me. . - - 
són. Y allí cayó a los píes de cristiana, 
Aben-Humeya llorando convulsa. ’ 
Y desde aquel momento don Per-
u^udo de Válor se enamoró de la 
cristiana, que asi solicitaba su 
amparo. Pero ya esta Nochebue­
na sangrienta de Cádiar manchó 
la gloria de Aben-Humeya y se 
clavó como un remordimiento 
punzante en los meses que le 
quedaron de vida. También en el 
palacio que Aben-Xaguar tenia 
en la calle de doña Ana ocurrió 
Otra tragedia. Aben-Xaguar sos­
pechaba que su esposa amaba a 
otro y una mañana mientras ella 
con sus doncellas tomaba el sol 
en la azotea, el marido desde un 
montículo del barrio del Casti, 
llejo que quedaba frente al pala­
cio le disparó una flecha tan cer­
tera que alcanzó a la mujer en el 
corazón.

El balcón de mi habitación se 
abre a la plaza donde está el 
Ayuntamiento y el cuartel de la 
Guardia Civil. La luna inunda 
esta plaza. Todo Cádiar está 
bl^co de luna llena. Nada hay 
tétrico aquí ni sombrío en esta 
noche y, sin embargo, cuando 
pienso en las cosas que aquí ocu­
rrieron hace siglos esta plaza y 
estas calles que bajan hasca ellas
me parecen angustiosas. Y más 
cuando una criada que ha en. 
trado en mi cuarto a traerme al­
go me dice asustada:

—No mire usted la luna por el 
cristal del balcón. Es malo

—¿Malo?
—Sí, trae desgracia.
Y aunque no creo su supersti­

ción no puedo menos que que. 
darme impresionada. Menos mal 
el alborozo de la taberna de la’ 
esquina me ayuda a dormir sin 
miedo. Los mozos de Cádiar que 
han venido de sus quehaceres 
del campo llevan el compás de 
sus canciones dando golpes sobre 
las mesas de madera. Despacio y 
en un ritmo de cadencia árabe:
Maravilla, rosa fina--

Y luego:
Quieio aramcanne ÿ -no puedo 
tu amor d,e mi corasóiu-

Recuas de jumentos han que-' 
dado en la puerta de la taberna. 
Después los llevarán a las cua-
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dras. Ahora estos mozos de Cár
(fiar beben el buen vino de su

‘tierra y cantan.
EL MAR ESTA YA CERCA

Desde que se sale de Cadiar, 
camino de Torvizcón, ya las vi­
ñas se suceden por todas partes. 
Dé ellas se saca el famoso vino 
de la Contraviesa y tanto ama- 

viñas el poeta árabe 
Abén Guzmán, que dejó dicho pa­
ra su muerte que lo enterraran 
envuelto entre sus hojas como 
mortaja. Las vueltas de la carre- 

Cádiar a Torvizcón son 
ceñidísimas y se siente que el 
mareo nos va a hacer presa de 
un momento a_ otro. Cuando al 

^^ punto’ de destino 
expertaenta un descanso in- 

Y re ponen los pies con 
fruición en el suelo como si quí- 

ásegurarse de que se 

vueltas. Torvizcón es el 
nutblo^T®; enerado y florecido 
pueblo de toda la Alpujarra Pe- 
Wistíann® "“ ^"^‘® ^^ estampa 
ra el «morisca. Reverbe- 
rarnbl^^t ^ ^’ ^^ anchurosa 

«1 ^ ^^ lomas cuajadas 
en T^v^P^®®" ^’^^ ®® quedaría mía ^^“¡con para siempre por- 
^^®- J^P^ca Contemplé un sol co- rao éste. En Torv&6n la rlaSÍ 
za es la almendra y el vino Hav 
innumerables bodegas y no me- 
todos los hombres del pueblo^ 
de^la ^^ ^®®® ^® vino 
^arH4 ^ ^^ y ^^® aceitunas y 
píes no S ®®’ ^‘^y í^escas. 

y^ ^'°® estamos en m^íÍ °® La Rabita, . 
v ' ^^^^^ ^^ el pescado’ ■ 

®^'*^ 1^ motos se vuel- 
homiírA? ®Í^® Lasta Almegíjar 

los hombros en 
^® doscientos metros te y œ una distS 

^^®® ocho kilómetros. Pero 
esto no es nada. En el siglo nasa- ?? ¿® ®^Lía desde La Rábita^hss- 
do ?oS?®?® ^} pescado atravesan- 
T?ní 1 1®’ alPujarrefia Haza del 

^^^ distancia de unos setenta y cinco kilómetros y n galope de una cabaUería XgídJ 
£ in «mercancía. Pero el arrie- 

P^® 1^°^ ®® cargar más 
«a ' 1® llamaban aquí 
han^^^í®^’*-1^” 1®® ventas le da­ban al mulo pan mojado en vino 
cen^ caballerías di- 

J.esistian pocos años este 
tráfico diario, pero los arrieros 

^^® 1^ acompaña- .^^P^^l’an al animal en su 

vejez. Por eso cuando 
quedo mirando cómo el

Almegíjar .sube car-
P®^ la cuesta me dicen los de aquí:

—¡Bah! Eso no es nada.
®,®‘®y segura de que a mí ocho kilómetros de cuesta ^ntmeisdísima me hSíaS iie 

gar sm respiración y lo malo es^^^^^ Laste Almígíjlr 
y no hay más medio que los pies

caballería como a Trevé- 
1! ', P®' ®sto último, y en 
Ia fonda de «Las Viudas», donde 
me hospedo, mandan aparejarme una para después de comS^

TODOS LOS CARNICERO : 
SON GITANOS

Desde que entré en esta comar­
ca he estado viendo que en to­
dos los pueblos el oficio de car-

nicero va aparejado a la raza ^ ^^'^ ^^ car- 
? Ía Alpujarra son gitanos y 

no se sabe por qué ni de dónde 
x^^ ^®^ ”^ de cuándo data 

U costumbre. Pero el caso es que 
que es como un privilegio anejo 
a ellos y nadie se lo discuta 
día anterior a matar la res ellos 
la pasean por el pueblo para aue 
vean que está sana. Claro ¿ue 
después el veterinario la recono­ce. pero lo típico es el que t^ 

propiamente carnicerías donde 
venden, sino puestos ambu­

lantes. Al pasar hoy por el pues- 
te de carne de Torvizcón, el se- 
dice ■^^^^^^^' ^^^ ^® acompaña.

—Adiós. Federico.
—Vaya con Dios, don Agustín, 

» ¥ Agustín me explica que 
Federico, el gitano carnicero. e.i 
un aristócrata de su raza. Efec- 
nv^ente, este gitano tiene nor­
te de fineza y señorío.

A la hora de comer~pido las 
típicas migas de maíz que me 
sirven con ajos asados, sardinas 
y Otros acompañamientos que por 
mas tierras llaman «engañifas», 
Y cuando hay que salir para Al- 
megíjar empieza a llovér. No puf 
do subir sobre una caballería 
con este agua. De prctito me avi­san:

—Que ha bajado de Almegíjar 
el coche de «el americano». El 
americano, como le llaman aquí, 
es don Enrique García López, hi­
jo de padre y madre de Alniegl-

que marcharon a Mendoza. 
En su «Ford» inglés el señor Gar­
cía nos lleva al pueblo de sus 
padre ai Alcalde de Torvizcón, 
que gentilmente me quiere acom­
pañar, y a mí. Por el trayecto 
nos dice:

Yo ya ven: estoy acostumbra­
do a los Andes, a la cordillera de 
montañas tremendas, pero estas 
sierras no son inferiores a aque­
llas.

Al fin llegamos. Almegíjar es 
wmpletamente un pueblo como 
Trevélez que parece soñado. Pe­
queño. recogido, asemeja un ^ono 
asomado por todas partes a los 
abismos. En Almegíjar. hombres 
y mujeres son rubios y con ojos 
claros. En la plaza hay un café 
y el señor Alcalde de Torvizcón 
entra a ver a su sobrina, que es 
la dueña. Yo, que recuerdo que 
la madre de Ernesto Salcedo, le- 
dacter de EL ESPAÑOL es de 
aquí precisamente, pregunto:

—Oigan, podrían decirme quié­
nes son jos parientes de doña Va­
lentina Vilóhes,, Yo la conozco 
mucho a ella y a su hijo.

Y la dueña del café exclama:
—¡Pero si es mi tíal
Y todos reímos. No puede haber 

sido más fulminante el haber en­
contrado a quienes buscaba. A 
muchas leguas de Madrid se ha 
desvelado una amistad y paren 
tesco.

EL CREPUSCULO ANTE
LA CRUZ DE LOS CAIDOS

Yo creo que el mayor lujo de 
Almegíjar es el reloj luminoso de 
su iglesia, y su " '
severa Cruz de

mayor orgullo la 
los Caídos. Sobre

un montículo y donde el pueblo 
finaliza, porque detrás está el 
abismo, se alza sencilla, lisa, y 
ante ella, los maestros traen mu­
chas veces a los niños de las es­
cuelas, y como un símbolo de la 
Patria les dicen lecciones de amor

MCD 2022-L5



LAS WhlTOBiSGAS BO­
DAS CORTIJERAS

Como yo ya había desistido de 
esperar el coche de Salvador más 
días. A la mañana, don Agustín, 
que había dormido en casa de su 
sobrina, vino muy pronto a reco­
germe.

Y emprendimos el regreso- a 
Torvizcón. Paso a paso, pero era 
ya cuesta abajo. Sin embargo, se 
hacía largo el camino y cada mo- 
nientc creíamos escuchar el mo­
tor de un auto que nos redimiera 
de la andadura. Al lado derecho 
de la carretera, precipicios; al 
otro, paredes de roca en la que 
había cavidades como- si sirvien 
ran de albergue a seres fantásti­
cos. Y precisamente sentados al 
borde de los precipicio® y con los 
pies colgando en ellos era conde 
se sentaban lo.< campesinos que 
iban a sus trabajos y se paraban 
a tomarse el desayuno de pan y 
queso, Al pasar, siempre el mismo 
saludo :

—A la paz de Dios.
Al fin fué verdad. Un auto. No 

hubo necesidad de pedirles el fa­
vor. El auto paró y un muchacho 
muy joven asomó la cabeza:

—Suban ustedes.
Eran dos muchachos y el chó­

fer, que bajaban de Cástaras de 
abastecer la farmacia de aquel 
pueblo. Cada mes ellos suben des­
de un almacén de Granada a 
traer medicinas a toda la zona 
alpujarreña.

Torvizcón pertenece al partido 
judicial de Albuñol, y, sin embar­
go, no tiene comunicación de co­
che de línea. El autocar parte de 
Orjiva Así, pues, como pude y 
utilizando unos y otros vehículos 
conseguí desde esta parte llegar a 
Albuñol. Esta es una villa grande 
y encantadora. Casas de varios 
pisos y jardines y azoteas: desbor­
dantes de buganvilla roja. Y un 
colegio de monjas de Cris'^o Rey, 
como en una pequeña capital. Al­
buñol tuvo su periódico y su Au­
diencia y la gente usaba levita y 
chistera para h a misa. Ahora 
aquí hay un notario joven, hijo 
de diplomático, que recorrió me­
dio mundo, Isidro de las Cajigas, 
y no se encuentra extraño ni 
desplazado aquí y es que Albuñol 
es pueblo de prestancia y abolen­
go de cultura. Como es- sabido, 
aquí nació don Natalio Rivas. Al­
buñol está rodeado de almendros,

a España A mí me han llevado 
a verla al atardecer. El crepúscu­
lo de Almegíjar y en este para­
le teniendo por fondo cerros y 
rambla de Barbacana y con un 
silencio sólo roto por el batir 
de alas de algún pájaro noctur­
no que ya empiezan a salir de 
sus escondrijos, es impresionante. 
Pero de pronto nos llegan mu­
chas voces infantiles en un eco 
agrandado por barrancos.

Rey moro' tenia tres hijas 
coma tres caños de plata—
Son las niñas de Almegíjar que 

allá abajo, en la plazoleta del 
pueblo han empezado a jugar al 
corro.

Después me llevan a ver el San­
to Cristo de la Salud, una magní­
fica talla de Mora que se venera 
en todos estos contornos. La cos­
tumbre aquí es ofrecerle al Cris­
to, cuando está un niño malo, el 
pesar ,en trigo la criatura si se 
pone bueno y hacer esta ofrenda 
a la iglesia para con su importe 
sostener el culto del Cristo de la 
Salud. El ‘día en que se saca en 
procesión la imagen, van las fa­
milias enteras y sus animales de 
labor. Hombres, mujeres, niños, 
mulos, caballos, acémilas. Toaos 
juntos. . ,

Entraban en mis planes ir des­
de aquí a los pueblos que están 
después de las minas de hierro 
de «El Conjuro» o sean. Cástaras. 
Nieles y Lobras, donde hay unas 
minas de mercurio. Tenía que es­
perar para ello que llegara un 
turismo que sale algunos días de 
Granada. A este coche le dicen 
el de Salvador, por Uamarse su 
dueño así. y hoy era uno de los 
días que le tocaba su viaje. Pe­
ro decían que pasaba a las doce 
o la una. Había que esperarlo en 
la carretera. Después de cenar, y 
cuando en la fonda de doña Pa­
ca me había hecho ésta comer 
un buen guisado de pollo y na­
tillas, salí a buscar mi probable 
vdiículo. Pero no me dejaron so­
la. Me acompañaban el Alcalde 
de Almegíjar. el de Torvizcon y 
el secretario del Ayuntamiento 
de Cástaras que se encontraba 
aquí. El coche tardaba y ba,ia­
mos por la carretera haciendo 
tiempo. De cuando en cuando 
surgía un bulto en la oscuridad. 
Yo daba un respingo, pero des­
pués resultaba que eran alguaciles 
que habían puesto en sitios es­
tratégicos para que avisaran si se 
veía aparecer a lo lejos las luces 
del coche. Andando, andando asi, 
llegamos hasta lo que se llama 
el mirador de El Taolón. Desde 
aquí se ven la rambla del Tor­
vizcón y el pueblo al fondo. Pere 
no vino el coche. Y tan bien 
acompañada por alguacil y au­
toridades regresamos a Almegíjar, 
Los mochuelos cantaban y pa­
recían niños llorando. La media­
noche en plena sierra alpujarreña 
es algo que Dante hubiera escri­
to en pavorosas palabras. Antes 
de entrar en el pueblo me cuen­
tan lo que son las «carihuelas». Y 
las carihuelas son unos, caminos 
hechos sólo para las garras de 
las águilas que los alpujarreños 
se han hecho e ingeniado para 
acortar las distancias y atajar 
caminos atravesando cumbres. 
Por ellos, un hombre se juega la­
pida cada paso. Y ellos lo hacen 
con cualquier motivo, simpíemen- 
te porque quieran asistir a un 
baile que se celebre en un pue­
blo cercano. 

y frente a él se alza la mole del 
famoso Cerro del Gato, donde se 
da el mejor vino de toda la costa.

Cuando yo llego a Albuñol, la 
villa arde en fiestas. Es su feria 
de ganados, de un rumbo y co­
lorido como no podía imaginar. 
La rambla está toda llena da,, 
buenas bestias y, sobre todo, unXlS 
muletos negros que se crían qn 
estas tierras y que son muy ap-re* 
ciados por tratantes de toda Ea- 
paña, que acuden a esta feria. De 
todas las cortijadas bajan las fa­
milias enteras. Todas estas corti­
jeras que aquí veo se habrán ca­
sado a la usanza típica de Albu­
ñol, pues el costumbrismo está 
aquí arraigadísimo. La costumbre 
de las bodas es que después que 
ha bendecido el padre a la novia 
los amigos y allegados la suben 
en la cáballería ya preparada y 
cubierta toda de colchas alpuja- 
rreñas y la acompañan a la igle­
sia, disparando alrededor de la 
muchacha toda suerte de escope­
tas. Cuanta más pólvora se tire 
al aire, más boda de fuste resul­
ta. Dicen que la memoria de don 
Natalio Rivas era tan prodigiosa 
cuando era joven, que a todos los 
cortijeros conocía cuando baja­
ban a las fiestas, y a cada uno lo 
nombraba por su nombre y a los 
gitanos hasta por el apodo.

POR FIN. A MURTAS

El farmacéutico, don. Federica 
López Izquierdo, se ofreció a po­
nerme un «espía» que me avisar 
ra si algún camión de Murtas ba­
jaba aquí y volvía a subir, pues 
hay entre Albuñol y Murtas al­
gún tráfico comercial. Efectiva­
mente, -a la mañana siguiente un 
viejo entró en la fonda llamando:

—Ama, ama. que avise usted a 
la señora que quiere ir a Murtas 
que pasará un camión a las doce 
por el Calvario. Que esté allí.

A la hora fijada, él camión de 
carga me recoge. Y voy otra vez 
hacia las cumbres En la Alpuja­
rra hay que buscarle las vueltas 
a los pueblos para poder llegar a 
ellos de alguna manera, y algu­
nas veces andar los caminos pa­
ra atrás y para adelante. Porque 
no hay otra manera de alcanzar- 
los. Pasamo.® por Albondón. Aquí 
se cosecha la mayor cantidad de 
vino de toda la Contraviesa. 
Ochenta mil arrobas de un vino 
de diecisiete grados, tipo tinto y

Una plaza de Cádiar, espaciosa y limpia
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clarete, que se paga a 50 pesetas 
arroba. También tiene gran can­
tidad de higos, qus se secan y en­
vasan en Albuñol. Remontar do 
carretera de Albuñoi se nos pre­
senta un espectáculo grandioso. 
El mar está ante nuestros ojos. 
Pero no se ve allá abajo, sino en 
alto, como si estuviera al nivel 
del cielo y se fundiera con éste. 
El agua chispea bajo el sol en mi­
les de reflejos. Cuantío después 
de unos minutos logramos acomo­
dar nuestra vista a este deslum­
bramiento de luz cegadora sobre 
las aguas, se logra percibir has­
ta el faro de Guardias Viejas en 
la costa almeriense de Dallas. 
Abajo de nosotros quedan Las 
Angosturas. (Pasadizos naturales 
de altas paredes de piedra y ro­
ca. Más allá la famosa cueva de 
los Murciélagos, llamada así por­
que está toda ella poblada de 
murciélagos. En ella se encontra­
ron los esqueletos pertenecientes 
a sujetos de una extraña civiliza­
ción. Uno de lo,s esqueletos lleva­
ba una corona de oro de 24 quila­
tes y una túnica finísima tejida 
con esparto. Pasamo? la rambla 
de Alcaicería, la de Aldáyar y la 
de Puñaleros. De Albuñol a Mur­
tas, más bien cortijos. Entre ellos, 
el llamado de La Negra. Al fin, la 
venta del Aire, y un. poco más 
arriba la venta del Mediodía^ Es­
tamos llegando a la cumbre del 
Cerrajón de Murtas y vamos a 
entrar en el pueblo. Y si Albuñol 
es la gracia y la alegría Murtas 
es austero y de serio enipaque y 
fué sede de la arriería de toda la 
Alpujarra. Sus moradores fueron 
los más comerciantes de toda la 
comarca y se dedicaban a llevar 
toda clase de productos. Antes de 

dremos al anodiecer para Gra­
nada.

—Pero si yo tengo mi equipaje 
en Albuñol.

Al fin, un recuerdo.
Al fin un atisbo de esperanza 

me asalta:
—¿Pasan al menos por Orjiva?
—'Sí.
Está arreglado entonces. Volve­

ré a Orjiva y desde aquí tomare 
el coche de línea que va derecho 
a Albuñol. Ya más tranquila me 
apeo. Cuando aparezco en la pla­
za de Murtas en la puerta de la 
botica charlan el médico, el far­
macéutico y el maestro. ’Me mi­
ran con los ojos muy abiertos. 
No saben por dónde caí allí. 
Cuando les doy los buenos días 
procuran, para satisefacer su cu­
riosidad, entablar conversación 
conmigo. El señor maestro me 
acompaña a casa de don Tomás 
de Roda, Alcalde de Murtas, que 
se encuentra en su domicilio por­
que está convaleciente. Al pasar 
por una calle pendiente me di­
cen:

Esa es la casa de la familia Es 
pejo. En ella paró Alarcón cuan­
do vino.

Al llegar a la casa del señor 
Roda, el maestro, asomándose a 
la puerta del jardín donde éste 
toma el sol. dice:

—Don Tomás, aquí le traigo 
una señorita que le quiere ver.

La respuesta tajante y rápida 
sin verme aún:

—Pues esa señorita, sea quien 
sea, bienvenida a mi' casa. Que 
pase en seguida,

Don Tomás, tipo de hidalgos si 
los hay, está acompañado de su 
hija Clara.

En un rincón, lavando en un 
pilón, una sirvienta canta una de 
las letras del baile que llaman 
«el róbao» de la Contraviesa:

albajar del camión le pregunto 
conductor :

—¿Cuándo volverán a bajar 
Albuñol?

—'Pues hasta dentro de seis

a

o
siete días. No hay mercancía que 
llevar.

—¡Es posible! ¿Y no irán otros?
—No, nadie.
He debido de preguntar antes 

de venir Pero ya está hecho y no 
hay remedio. Ño sé cómo podré 
salir de aquí. Ahora el chófer 
dice:

—Pero si quiere, nosotros sal­

la

Con el sí, con el sí, 
con el sa, con ¡el sa, 
que si net tengo novio 
no me puedo casar...

5- Obispo de Mahón y
Ciudadela fué don Cristóbal d» 
Roda y Rodriguez, que también 
file predicador de Palacio. Era 

señor Alcalde de Murtas
Discissis estudia^ntes hay on 

Murtas y en Murtas hay 'también 
una gran riqueza debido a su 
producción. Cuarenta mil arro­
bas de almendra tiene este pue 
blo, 20.000 arrobas de vino y 
50.000 de ¡higos. Todo esto se ex­
porta a Bilbac', Suecia, Alemania 
y Norteamérica-

Desde el barrio de la Loma se 
contempla un 'dilatado panorama 
y se llega a ver gran parts de ia 
provincia de Almería, en cuyo 
primer ¡término se dislíingue Ber­
ja, verde de pámpanos, y más 
cerca. Turón. Y el barrio dé la 
Lema al que yo tuve que subir 
casi trepando, queda por encima 
de las tarros de las iglesias. Y 
causa una extraña sensación 
cuando se asoma una y parece 
que 'Sg: pueden tocar las espada­
ñas. Aquí las mujeres campesinas 
son como Walquirias serrana.*! 
Fuerte y valiente como ella so 
la es la pastora Cristina^—«la 
Loba»—, que defiende sug gana- 
dí» de cualquier peligro ccn la 
misma energía que un hombre.

Al atardecer nos vamos. El ca­
mión que me trajo y ahora me 
lleva es de un acaudalado cemer- 
ciante, el señor Galdeano. Su hijo 
está terminando ingeniero indus­
trial. No me faltaba nada mA's 
que viajar de noche y ya Jo es­
toy haciendo. Mejor dicho, se nos 
ha hecho noche cerrada en el ca­
mino. Pero ahora no vamos solos. 
Va otro camión, también del se­
ñor Galdeano. De noche hay que 
viajar así. Si ocurre un accidente 
al uno el otro puede auxiliar. Ca­
mino interminable en la negrura 
de "la noche, porque el camión 
tiene que ir a estas horas muy 
despacio. Empieza a llover. Se 
siente ruido de viento y de agua 
Cuando la lluvia se disipa se em­
piezan a ver las estrellas junto a 
Íos mismos montes. Y confundo
un pueblo con una estrella. Es la 

. luz de Carataunas. Estoy ya otra
vez en la Sierra de Lujar. Dentro

Don Segismundo Moret (en el centro) cuando visitó Albuñol.

Los Rodas de esta parte de 
vez, en la oierra ue ijujai. 
de unos instantes habremo,s Ue- 

y que los Aparicio en el también gado a las puertas de Orjiva. He 
alpujarreño Laujar almeriense tenido que volver a donde empe­

cé. Son las bromas de esta tierra.
EL HAZA DEL LINO

Por el camino del Haza del Li­
rio vuelvo a Albuñol. Aquí ^tán 
lo que aún se llaman las «Hen- 
ilas del Rey», y aquí prepararon 
un banquete cuando iba advenir 
Don Alfonso XIII. que quería 
nocer la tierra de don Natalio. 
Pero el Rey no pudo pasar de Or­
jiva. Por todo este camirio que se 
le llama la Sierra del Aire se 
vantó su peculiar viento y voleo 
los primeros coches que se aven 
turaron a explorar cómo se pre­
sentaba el vendaval para que 
sara el Rey. En este camino tam­
bién. La Venta de las 
que es un apeadero del pueblo de 
Rubite, y después. Sorvilán y Al­
buñol. . „Y aquí ya no me dejaron ir a 
la fonda. Una sobrina nieta 
don Natalio, Adela 
vas, que se enteró que yo estab 
allí, vino y me llevó a hospeda 
me en la casa de su abuelo, q 
es donde ella vive. No nos 
mos visto desde pequeñas en 
rra de Africa. Nos reconocimos
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más por la voz que por el rostro. 
O hermano de don Natalio se 
llamaba Juan y era pintor; el 
Otro Luciano, y era deán de la 
catedral de Sevilla? "En uno de 
los cuadros de don Juan Rivas he 
podido ver una de las costumbres 
típicas de este pueblo. Represen­
ta una barbería y un hombre que 
toca la guitarra 'delante de los 
dimites, y esta era la costumbre 
para que no se aburrieran. En ca 
da barbería, además de los barbe­
ros, el maestro tocador.

Pero yo tengo que seguir y dejo 
esta amable casa donde me han 
albergado, para continuar. Y bajo 
ya hasta el mar. Liegos a La Ra­
bita. Luminosa y simple donde 
dicen que los pescadores viven 
como en tiempos de San Pedro. 
Y donde no les cabe a la gente 
el corazón en el pecho. Esto es 
plena Costa del Sol, pero e.s tie­
rra alpujarreña, sin embargo. La 
Rabita, con sus torreones y for 
talezas del tiempo de Felipe IV. 
tiene una acabada estarr.p a cas­
trense que contrasta con las re­
des puestas a secar y las viejas 
barcas. Aquí todo es marinero.y 
hasta la fonda se llama de Don 
Vicente el Contramaestre. Tiene 
una emisora parroquial de 10 va­
tios. Cuando yo la veo son las 
nueve de la noche. El párrcco un 
sacerdote, muy joven, abre la 
emisión: «Transmitimos en onda 
corta de 40 metros. Que la paz d?’ 
Señor sea siempre con vosctres». 
La casa parroquial está en la 
misma playa. Sólo unos diez me­
tros de distancia del mar y se æ 
siente un poco bravo hoy.

La Rabita de noche y a la ori­
lla de su mar tiene un aire de 
misterio. Pueblo propicio a los 
alijos, la Guardia Civil hace ser­
vicio constante de vigilancia. Por 
la noche, las rondas se fuerzan 
frente a los acantilados y las pía. 
yas. No se les ve. Pero ellos es­
tán allí y en cualquier momento 
gritan seguros:

—lAlto!
En la Rabita toda la gente to­

ca algún instrumento musical. Y 
no hay pescador que no toque la 
bandurria, la guitarra y hasta el 
violín.

UN HOMBRE Y SU PASADO

Y aquí en La Rabita está la 
bodega del boticario que exporta 
a toda España el vino alpujarre- 
fio de la Costa. En ¿sta bodega, 
famosa entre los entendidos, to. 
das sus soleras son de cien años. 
Y aquí en La Rabita conocí a Ba­
silio, un marino del Zar. que vi­
ve como un ermitaño. Pregunté 
por él y me encaminaron.

—Vaya a primera hora de la 
mañana a la playa, que es cuan, 
do vienen de pescar. El va en 
la barca que se llama «Manuel» 
y que es de Isabelilla «La Muer-' 
te»

Cuando llegué ya cada propie­
tario esperaba su barca. Isabel 
«La Muerte», que por paradoja 
es uná mujer oronda, vino hacia 
mi:

—Ya me han dicho qui viene 
usted en busca de Basilio, ¿''abia, 
mos que irde o temprano esto 
llegaría. Pero es tan buen'' nue 
lo vamos a sentir. ¿Se lo llevara 
en seguida?

Si la cosa no hubiera sido tan 

trágica yo hubiera prorrumpido 
en carcajadas. A mi alrededor un 
corro de mujeres murmuraban:

_ Es su hermana, es su herma­
na...

Lo comprendí todo. , 
Isabel seguía diciendo;
—El siempre nos hablaba de su 

hermana pequeña a la que que­
ría tanto... Pero es un santo, un 
verdadero santo. No le puedo pa­
gar un jornal en la barca. Sólo 
toma el pequeño puñado de pes- 
cado que se comerá en el día y 
nada más. Duerme en una gruta 
de las rocas. Pero en la gruta tie­
ne libros. ¡Qué cosas...!

Y no me dejaron explicarles 
nada. Cuando la barca se acercó 
y el ruso no me reconoció, ellas 
se quedaron defraudadas. Cuan' 
do lo llamé vino y frente al mar 
con su ropa rasgada de gabegote 
me hizo saludo con el aplomo y 
finura de quien fue mucho en 
la vida. Se inclinó sobre mi ma­
no y me la besó, naturalmente, 
cortesanamente. Alto, tostado por 
todos los aires, con el pelo ya 
canoso, él me habló:

_ ^Eramos muchos miles de 
hombres. De la Marina cinco mil 
y del Ejército más de treinta mu. 
Pero no lo diga usted a nadie. 
Se lo cuento para usted sola. Sa­
limos por el mar Negro en cien 
tos de barcos y llegamos a Tur ­
quía. Nos internaron. Después sa­
limos Yo fui al Africa francesa. 
Trabajé de colono. El paludismo 
me destrozó. Puí marinero en va. 
rios barcos. Arribé a Almería una 
vez y desembarqué. Los barcos me 
daban más nostalgia. Eché a an­
dar camino de Málaga, donde me 
dijeron que había un médico ru. 
so que ayudaba a los compatrio 
tas. Pero al pasar me quedé ¿qui. 
Me pareció esto el paraíso dt: la 
paz. No quise saber más de ira. 
da y aquí estoy. Ya más de trein­
ta años. Toda la gente del pueblo 
son como mi familia. Cuando se 
me rompe la ropa me regalan 
otra y me la hacen poner a la 
fuerza... Es admirable esto.

Y en los ojos de Vassilli, Ba­
silio para los pescadores, hay un 
brillo de lágrimas.

—¿Volverá a Rusia algún día?
—Si aquello cambiara, claro. 

No sé 10 que habrá sido de mi 
madre y de mi hermana. ¡Po­
bres... !

TIERRA DE TROVADORES 
Y MILLONARIOS

Unos kilómetros más arriba, 
asentado en un cerro frente al 
mar, Huarea. Y Huarea, pueblo 
de quinientos habitantes, con ca­
sas recién construidas y lujosa­
mente amuebladas, donde cada 
cabeza de familia tiene tres o 
cuatro millones, por obra y gra­
cia de los nuevos cultivos con 
arena que les proporcionan va­
rias cosechas de hortalizas ai 
año que exportan a Madrid y cu­
yos hijos todos estudan carreras 
e.s un pueblo feliz. El pueblo de 
la juglaría. Aquí todo el mundo 
es poeta. Poetas aue imnrovisan a 
medida que hablan. Trovan los 
mayores y trovan hasta los ni­
ños. La gente si e.s menester, le 
contestan a una en verso. Y hav 
la llamada «Escuela de Trovado-

El famoso Cerro del Gato- 
Sus viñas producen el mejor 

vino de la costa

Albondón, un pueblo que 
produce 80.000 arrobas de 

vino

res», que funciona con todas las 
de la ley. En las noches de los 
días de fiesta y con luna viéndose 
allá abajo el mar, se organizan 
al aire libre unos juegos de ver­
sos y decires poéticos que ríanse 
ustedes de fiestas de la poesía y 
de recitales poéticos de café. To­
do es tan asombroso, que yo es­
taba como atontada en esta Ar­
cadia Feliz. Y muchas veces me 
contestaron a mí en verso. Con 
Huarea he llegado al confín ae 
la Alpujarra granadina.

Un poco más de camino y estoy 
ya en Adra, De aquí pasaré a 
Berja y de Berja a la Alpujarra 
almeriense. Pero de io que allí 
vea ya hablaremos, Dios median­
te, en otra ocasión-

Blanca ESPINAR.
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EL PUNTO DE PARTIDA
XXlENTRAS el Monasterio de Santa María de La 
A I Rábida atrae a los historiadores y los turistas 
de todo el mundo, por entenderse que es la «cuna del 
Descubrimiento», Palos, la patria de los Pinzones, 
sin cuya colaboración no hubiera podido realizar 
su empeño el Gran Almirante, recibe apenas la 
visita de los investigadores de los orígenes y los 
eplsodiois í>indamentales de la portentosa aventu­
ra. Para los que no intentamos disminuir la gloria 
de Colón, pero sí repartiría «equitativamente» en­
tre él y los Pinzones, y sobre todo con Martín 
Alonso, el visitar La Rábida sin detenerse en Pa­
los, resulta algo así como un delito de lesa Histo­
ria.

Según el padre Angel Ortega, en su excelente 
biografía de La Rábida, Palos, por su desinterés, 
lo dió todo: «El apoyo y la generosidad de los Pin­
zones, la audacia de sus marinos, la fe y confian­
za de todos en la empresa del Descubrimiento». 
Y, lo repito, mientras La Rábida es considerada 
como el más importante entre los lugares llama­
dos, con excesiva latitud, colombinos, Palos, que 
le ganó en eficacia, que fué el punto de partida 
de las naos descubridoras, es hoy un pueblo hu­
milde. casi olvidado y, al parecer, en decadencia 
irremediable.

* **
ai mi última peregrinación a esos lugares, me 

detuve ante la estatua de Martín Alonso Pinzón, 
erigida en la plaza principal del pueblo, y conver­
sé con ella. ¿Cabe conversar con las estatuas? En 
su inmovilidad, las estatuas permanecen mudas, 
y quienes les hablan no emplean otro lenguaje que 
ei espiritual dei pensamiento. Y yo le dije a la 
imagen de este altísimo y glorioso héroe hispá- 
^.^^‘ «®T, en blanca piedra, que en esta hora me­
ridiana resplandece al sol, estás representado en el 
centro de tu Palos nativo Pero yo entiendo que 
mereces más. Tu efigie debería multiplicarse por 
los ámbitos de España y de ese Nuevo Mundo que 
sin tu intervención hubiese tardado en descubrir­
se o sido descubierto de otro modo. No se te ha 
conferido toda la gloria que te corresponde, tan 
pródigamente concedida a tu insigne colaborador. 
Contabas, cuando lo conociste, uno® cincuenta 
años de edad y eras —tu estatua lo pioclama— un 

, hombre de cqmplexión recia, de miembros bien dis­
puestos y de semblante noble. Eras un gran ma­
rino y persona instruida. Estaba® informado de 
todos los descubrimientos y viajes de exploración 
y mercantiles de tu tiempo Sostenías relaciones 
con un cosmógrafo de Roma, bibliotecario y fami­
liar del Papa. Té habías distinguido por mar en 
la guerra con los portugueses. Y.cuando llegó el 
extranjero y te buscó, porque sin ti su empresa 
hartase difícil y acaso imposible, tú ejercías el 
comercio con Guinea las Canarias y el litoral me­
diterráneo. Eras ya rico, dueño de barcos, y tu fa­
ma de patriota y espíritu generoso no la discutía 
nadie.»

Me pareció advertir en la estatua una sonrisa 
de modestia Pues si el hombre hubiese sido vani- 
doso y orgulloso no habría aceptado tan fácil y 
abiertamente la colaboración con el otro y su je­
fatura bajo la insignia de almirante. «Pues —con­
tinué mi monólogo— de los ciento veinte hombres 
enrolados en las tres carabelas, ¿cuántos enrolas­
teis tú Martín Alonso Pinzón y tu hermano Vicen­
te Yáñez? En Palos no se conocía a Colón. Era 
natural que no inspirase confianza a la gente ma­
rinera. que, en vosotros los Pinzones, la tenía ab­
soluta. El ya nombrado almirante te fué presentado 
por fray Juan Pérez, su confesor y consejero en 
La Rábida. Y ello bastó para que tú pusieras todo 
el entusiasmo y la vehemencia de tu corazón en la 
gran aventura del Descubrimiento. Llega el viernes 
3 de agosto de 1492 y «media hora antes de la 
salida del sol» es ei momento elegido para que 
zarpen las tres carabelas del puerto de Palos, en­
tonces franco y espacioso, y pasen frente al monas­
terio de La Rábida, desde donde los frailes las sa-

héroes dei 
los pilotos 
frágiles, al 
instante de

ludan y rezan por su feliz trans- 
?® ^®' ^^^ Tenebrosa y su 

arribada a las Indias^ incógnitas 
Tu vas en la «Pinta», de que eras 
condueño; tu hermano Vicente 
en la «Nma», propiedad de Juan 
Nino, vecino de Moguer, y el Al­
mirante en la «Santa María», ce- 
^da por Juan de la Cosa, car- 

' notable, marino del Can­
tábrico y otro dq los actores y 

«portentoso, hallazgo)>7 Y todos tres 
de las naos, tan pequeñas, tan 
pasar frente al monasterio, en el 

, '^^^^ ®“ ^^ confluencia del Odiel a 
medio desplegar el velamen, arrasados los ojos en 
lágrimas de fe y de esperanza, puestos en pie os 
encomendáis a la Virgen de los Milagros, en tan­
to resuenan jubilosas las campanas del monaster 
rio. Y son la «Pinta» y la «Niña» las primeras en 
tomar el rumbo de Occidente hacia el «Plus Ultra». 
Y yo me pregunto, Martín Alonso, ¿por qué, pues­
to que sin ti y según los testimonios de Bartolo­
mé Colón y el padre Las Casas, «las nuevas tie­
rras no habrían sido descubiertas», no tienes todas 
las estatuas que mereces? ¿Que no te importa? 
¿Hay que venir a Palos a saludarte. a reverenciar­
te, a hacerte justicia?

Y entonces creo ver eh la estatua una segunda 
sonrisa. Ahora de conformidad. ¡Sublime este pró­
cer y glorioso personaje del Descubrimiento! Del 
cual, que yo sepa, ésta, tan sencilla y recatada de 
Palos, es la única estatua ante la cual se detienen 
tan sólo algunos historiadores aimigos de la ver­
dad, de la equidad, de dar «a cada cual lo suyo». 
Y algún soñador como el que ha pensado todo esto 
frente a la estatua de Martín Alonso Pinzón en su 
plazoleta de Palos, donde blanquea al sol y se hace 
de plata en las noches de luna del—¿por qué no 
decirlo?—su pueblo natal, casi ignorado, mientras 
La Rábida, con su monasterio perfectamente res­
taurado, con sus salas que atesoran reliquias de 
la epopeya, con las pinturas de Vázquez Díaz que 
se admiran en uno de sus aposentos, con sus en­
cantadores jardines, las. obras de arte de su iglesia 
y sus flamantes Universidad de verano y hostería, 
atraen a los estudiosos y curiosos de todo el 
mundo.

¿Por qué este olvido de Palos? El lugar donde 
prácticamente, físicamente, se inicia la empresa 
del Descubrimiento sigue estando en esta ciudad, 
hoy silenciosa y humildísima. Aunque su vecinda­
rio actual es harto menor que el de Moguer—«ciu­
dad de moros»—, en otros tiempos aventajó a ésta 
en su número de almas, que en la época de Colón 
eran unas 2 000. Disponía Palos de hermosos edi­
ficios, de una famosa calzada en su puerto, del pa­
lacio condal, del castillo—que medía 40 varas en 
cuadro—. con una torre artillada en cada ángulo 
y una barbacana y muro avanzado que servíais 
de defensa. Su puerto era el primero del cabotaje 
en toda la región del sur de la Península.

En la actualidad no queda ni rastro del castillo. 
Subsiste su iglesia, bajo la advocación de San Jor­
ge, y que. no obstante las modificaciones y reparos 
de su fábrica en el transcurso de los siglos, con­
serva sus trazos esencialea. En ella fueron bauti­
zados los marinos del Descubrimiento y están en­
terrados muchos de ellos; en ella oraron los Pin­
zones y Colón en la hora de su partida Su Puerta 
de los Novios es preciosa, sólo comparable a la de 
Santa Paula, de Sevilla. E® monumento nacional. 
Y debiera serio también, la Fontanilla, la fuente 
-mudéjar en que hicieron aguada los tripulantes de 
las carabelas y q.ue hoy está en ruinas y con su 
manantial exhausto. Es un dolor

Son muchos los motivos de dolor y de reflexio­
nes tristes en Palos de la Frontera. Su puerto, que 
es el punto exacto de donde partieron las carabe­
las, aparece hoy cegado por los aluviones de are­
na, convertido en marlsnia. Se supone—no existe 
la seguridad—que una de las antiguas casas de 
Palos, que se muestra al visitante, fUé la natal de 
los Pinzones.

Esto es todo. ¿Por qué la atención y veneración. 
Justísimas, que merece La Rábida no alcanzan sino 
en parte exigua a Palos de la Frontera?

Formulo la pregunta con emoción patriótica. Y 
espero la respuesta de quienes tienen autoridad 
para hacerla.
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Delante del Pan de

pequeña 
la cues- 
Son en

velero 
atrac- 
guges- 
escru-

La entievista. en una 
saleta del número 11 de

un libro que lleva en su 
da azul el título de «Un 
en el Atlántico». Un libro 
tivo, de lectura amena y 
tiva. donde la cbservación proyecto.
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ta de Santo Dominga, , 
punto las cuatro de la tarde. 
Luis de Diego acaba de publicar — porta-

Azúcar, ©n Ríe úe Janeiro

UN VELERO EN
EL ATLANTICO

HOJA DE RUTA DEL 
CtriTim LUIS DE DIEGO;
1.175 SINGLADURAS 
POR MARES Y PUERTOS 
DE TRES CONTINENTES
Ef poso del Ecuador tiene
o/go de foment

polosa

DON Luis de Diego es. ante to­
do. hombre puntual. Alto, ca­

misa blanca, corbata .negra y, 
en la bocamanga de su impeuj- 
ble uniforme azul, galones de 14 
milímetros sobre fondo blanco, 
distintivo de capitán de la A^ 
mada. y un sol dorado. Capitán 
del Cuerpo de Intendencia de ¡a 
Armada española.

la plasticidad de la? 
se revisten a veces con 
de una poesía sencilla 
La descripción exacta

y
imágenes 
el ropaje
y tierna. 1-.- ------- - ----- . ,_
va siempre de la mano de le 
evocación sentimental, del recuer. 
do grato o de las horas difíciles 
y los ratos alegres e inolvidables 
per tierras y puentes de tres con­
tinentes. A lo largo de las 348 
páginas, Luis 'de Diego nos lleva 
por aguas y tierras desconocidas- 
desde Cádiz y Marín hasta Buenos 
Aires, Nueva York, Ciudad del Ca* 
bo, pasando por los trópicos y los 
máres australes; puertos de 
ha y Santo Domingo, Bahía, Río 
de Janeiro y Cartagena de Tn- 
dias, Pernambuco, La Tabana. 
Boston, Santa Elena, Dublín 
Monrovia... En la heja de servi, 
cios a la Marina de guerra el 
capitán don Luis ds Diego tisne 
registradas 1175 singladuras y 
«algunos malos ratos».

—-«Un velero en el Atlántico» 
pretende ser un libro de viajes.

Luego, sonriéndose, añade:
—Tengo mis dudas de que no 

se haya quedado más que en un
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El buque doiwis esta Ubvo £>3 
escribe, d.ndí el au^or va tecTían- 
do sus apuntes, sus impresiones 
viajeras, es «Juan Sebastián El­
cano», uno de les últimos vele­
ros que hoy cruzan los mares y 
escuela y aula dende se han for_ 
mudo v siguen formándosa nues­
tros marinos de guerra.

-«Eícan.» fué botado al a,gua 
el 5 de marzo de 1927 y entrega­
do a la Marina de guerra en 
agosto de 1928- Ha dado das ve­
ces la vuelta al mundo y otras 
tantas ha doblado el Cabo de 
Hornos, visitando en su ruta 
cuantos puertos un pico decen. 
tes figuran en ¿1 mapa Al cum­
plir sus veinticinco años tenía ya 
en su haber osrea ¡del medio mi­
llón de millas. En «Elcano» han 
aprendido a conocer la mar, a 
quererla la mayoría de los actua­
les jefes y oficiales de la Arma, 
da.

—¿Cuándo se despertó en usted 
la vocación por el mar?

—Creo que nr tuvs vcca-lón 
hasta la víspera de ir a la Es­
cuela Naval Al tertninar la gue­
rra y estando en Madrid le pre­
gunté un dira a mi hermano 
Agustín qué .podría ser yo. El 
fué quien me dijo que si me 
agradaba, .nod-ía ser marino. En. 
toners había cumplido yo los die­
cinueve años.

CINCUENTA MIL MILLAS 
y 16.560 HORAS DE MAR

En Luis de Diego la vocación 
del mar es hoy tan fuerte c ano 
su afición o su vocación por la 
pluma. Cuando le pregunto sí 
recuerda cuándo sintió por vez 
primera esta afición por rellenar 
cuartillas me responde:

—No lo sé. Yo creo que siem- 
pre pero ornste que jamás ga­
né ningún premio per las redac. 
clones en el colegió.

El autor de «Un velero en él 
Atlántico» viene de familia de mi­
litares. Nace en Oviedo el 18 de 
noviembre de 1919. Sus primeros 
estudioc los hace en el orlegio 
de San José, en Salamanca, y 
para don Antonio Blázquez Ma­
drid. entonocis director, Luis de 
Diego tiene hoy, con sus recuer­
dos, .palabras de inolvidable gra, 
titud De Salamanca a El Esco­
rial. De aquí es su madre y aquí 
es trasladado su padre, que en- 
tcnces es ya coronel del Ejérci­
to. En el colegio de Alfonso XH 
de los padres agustinos, Luis de 
Diego aprende tres cosas impor. 
tantes: aprende a estudiar, lu­
gar al fútbol y a correr y saltar 
por loq montes.

—Lo segundo, me gustaba más 
que lo primero, aunque mi padre 
me repitió muchas veces que 
debía ser todo lo contrario. De 
lo último, de andar por los mon­
es, me queda todavía una gran 
afición.

Cuando se presenta al Cuerpo 
CSeneral de la Armada. Luis ds 
Diego siente por vez primera el 
sabor del fracaso. No le han sus­
pendido en el examen de las aslg. 
naturas E n el reconocimiento 
médico el joven aspirante ha 
acusado daltonismo. Confunde 
el rejo con el verde y... es una 
conf usión lamentable. Sin embar­
go, como su vocación por la Ma­
rina es auténtica, se presenta al 
Cuerpo de Intendencia, donde el 
cuadro del reconocimiento médi­

co es menos exigente. En 1941 
ingresa en la Marina, y despué.s 
de los estudios en San Fernán, 
do embarca por vez primera en 
«Elcano» cemo alumno.

Cincuenta y cuatro días en el 
mar son .decisivos para su voca­
ción literaria. Corno no puíde 
jugar al fútbol ni saltar por el 
monte dedica las ñoras libres a 
rclkrar cuartillas. Hace un dia­
rio de t'do el viaje. Cuando, ya 
de vuelta un tío suyo que cono­
ce su afición a la pluma le pre. 
gunta si ha escrito algo, Luís de 
Diego le ¿ntrrga un "mamotreto 
de cuartillas donde se reflejan las 
incidencias y las impresiones cu-; 
aquel viaje.

—No le podría decir cuál fué 
mi asombro cuand:. al cabo de 
unos días, leí en un perídiro de 
Madrid un trozo de mi ó is no 
0'13 día se ¡publicó un segando 
trozo, y así hasta seis. Cuar Je re 
Tmblicó el sexto recibí una ca ita 
del director del diario invitó'do­
me a que le visitase. Me dijo 
que p'día exribir en su p rió- 
dico cuando quisiera y me dió 
un recibo para que cobrase en 
caja. Eran las primeras 900 pese­
tas que me daba la pluma.

Dos añes más tarde Luig de 
Diego hace su segundo viaje co. 
mo alumno en el minador « Nep­
tuno», y desde alta mar sigue 
escribiendo sus crónicas, que en­
vía desde todos los puertos.

«Un velero en el Atlántico» 
recoge la mayor parte de lascró- 
nicas escritas por Luis de Die. 
go entre enero de 1953 y julio 
de 1955. Cuando el capitán del 
Cuerpo de Intendencia de la Ar­
mada sale de «Elcano», en sep- 
tíambre de 1955, es destinado en 
Madrid a la Dirección de Mate­
rial del Ministerio de Marina.

En los lints viajes que las 348 
paginas del libro relatan hay 
50.000 millas y 16.560 hora.? de 
mar.

RIO. BAHIA. COPACA, 
BANA...

—«Un velero en el Atlántico», 
¿es exactamente un diario?

—Sí. siempre y cuando que el 
que escribe no se considere la 
parte más importante d e este 
diario. ES decir, un diario imper­
sonal. aunque no siempre lo ha­
ya conseguido.

—¿Cuánxio escribía usted?
—Siempre por la noche. En los 

barcos se cena pronto. Desde las 
ocho de la tarde hasta las once 
de la noche solía yo encerrarme 
en mi camarote para pasar al 
cuaderno los apuntes del día. Sin 
la ayuda de mis compañeros de 
cámara, que siempre que tenían 
algo que decir me lo decían a mi, 
no hubiera yo podido escribir les ­
te libro.

El primer viaje que el libro re. 
lata comienza exactamenté en el 
domingo 1 de febrero de 1953. La 
orden de partida dice: «A las 
dirsciséis horas el barco estará 
arranchado y listo para salir a 
la mar.» Per delante, ciento 
treinta y cinco días en la mar y 
veintisiete en puerto. El tiempo 
apuntaba ¡bueno, y en pleamar 
«Elcanó» sale de La Carraca».

Me interesaba saber cómo es la 
vida de un guardia marina a bor­
do del buque-escuela. De antema­
no me imaginaba que no sería 
precisamente un ejemplo de vida

fácil y descansada Luis de Diego 
la resume en estas palabras:

—A las seis y cuarto de la ma­
ñana, diana. Tres cuartos de hora 
para ponerse presentable y des­
ayunar. Estudio hasta las ocho y 
cuarto, en que comienza la revis­
ta- Después observación del sol 
con el sextante y cálculo de los 
datos obtenidos hasta las nueve. 
A partir de esta hora, el guardia- 
marina asiste a dos clases segui­
das. hace gimnasia y observa la 
meridiana del sol. Almuerzo y des­
canso durante una hora ¡mal con­
tada. Luego trabaja el diario pro­
blema dé la situación del buque 
y transcribe los acaecimientos de 
la singladura a su personal de na­
vegación. A las quince horas, otra 
clase y en seguida, vestido de mo­
no y calzando alpargatas, pra:tic3 
la maniobra de vela—subir a 'os 
palos, virar por avante o redondo, 
aferrar y largar a velas—dudante 
una hora. Otra clase antes de ob­
servar en el crepúsculo vespertino 
para hallar una nueva situación, 
que calcula entre la ocho y las 
nueve de la noche. Si el guardia 
marina ha aflojado en alguna 
asignatura, tiene un estudio hasta 
las diez. Entonces suena el largo 
y apetecido toque dé silencio que 
lo mete en la cama... si no está 
de guardia. En tumos de cuatro 
horas cada día, el guardia marina 
ha de montar los siguientes .ser­
vicios: puente, cubierta, interior, 
cuartelero en el alojamiento de 
guardias marinas y derrota- Como 
ve, no hay tiempo de aburrirse.

Desdé que el «Elcano» dejó atrás 
el puerto le La Carraña hay un 
momento deliciosamente esperado 
por tola la tripulación, por guar­
dias marinas, jefes y oficiales. El 
momento en que un cañonazo 
anuncie que la proa del barco está 
a punto de cruzar la raya del 
Ecuador.

—A mí ime costó una caja de 
Pino La Riva. El disparo de uno 
de nuestros pequeños cañones de 
saludo señala el preciso segundo 
en que la proa corta el Atlántico 
Sur. La antigua broma de que el 
Ecuador es una raya visible cobra 
vigeiwia en la toldilla donde nos 
reunimos los oficiales. La fiesta 
del Ecuador tiene algo de romería 
campestre, por la gran comilona 
al aire libre, la pegajosa bota de 
vino corriendo de mano en mano, 
la gaita y la siesta de sobremesa 
para facilitar la digestión. Luego 
el cante, el .bullicio y la alegna 
El buen humor ha sido siempre 
una nota muy característica del 
marinero.

Tenerife, Río de Janeiro, Bahía. 
Ciudad Trujillo, Nueva York, Du­
bito. y Marín. Son los puertos 
adonde el «Elcano» ha arribado 
en este primer viaje. Río de Ja­
neiro es el primer puerto extran­
jero. Después de treinta y cinco 
días de mar, al caer la noche se 
llega a Cobo Frío, y hay que es- 
perar para estar a las ocho de la 
mañana a la entrada de la bahía 
de Guañabara- Dos corbetas bra­
sileñas iluminan con sus PW^ 
tores la silueta del «Elcano». 
los apuntes de este día, don Luis 
de Diego ha escrito sólo estas pa­
labras: «En pie a las cinco de la 
mañana.» Atrás ha quedado » 
mole de piedira del Pan de Azú­
car y de frente se divisa Copa­
cabana-

—Copacabana es uri barrio, una 
ciudad de trescientos cincuenta 
mil habitantes en la afueras de
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la bahía de Guanabara- En Co 
nacabana vive gran parte de los 
¿ai^as. La abandonan muy de 
mañana para dedicarse a su tra­
bajo en el centro- Alguien ha 
Cho que es el pulmón de Río. ES 
también donde Río enlaza con el 
Viejo Mundo, donde recibe en ca* 
da Sa que liega el aliento de Eu­
ropa. Porque aunque los barcos 
viertan en el puerto a media ho­
ra de aquí sus pasajeros, su carga 
de inoras, de cosTumbres, -de vi­
cios es Copacabana quien al caho 
lo recoge todo, lo digiere y se con­
tagia. La playa es larga, no muy 
ancha, cortada de pronto por el 
escalón de la avenida Atlántica, 
y en seguida por el muro de edi­
ticios de allitura uniforme que de­
jan de trecho en trecho lugar 
para algún que otro chalet. El 
bañista y el paseante de la ave­
nida, el imaiUab y la camisa tro, 
pical están separados sólo por un 
salto de apenas medio- De ahí 
que se fusionen despreocupada­
mente y que con frecuencia ten­
ga uno. que ceder la acera a los 
bikini. Es una de lag más be­
llas y peligrosas playas del mun. 
do. El Atlántico rompe ensorde­
cedor y retrocede sembrando le 
mortales trampas de resaca esas 
zonas donde en cualquier otra 
playa suelen bañaras los niños. 
Nadie se aventura a más de 30 
metros de la orilla, cuando la se­
ñal de peligro flamea en los más­
tiles de las casetas de socorro.

Después, cuarenta y ocho ho­
ras en Bahía. Un recorrido por 
algunas ide sus 120 iglesias y una 
parada detenida al templo de 
San Francisco, «la iglesia de 
ero».

—De esta iglesia se me quedé 
clavada una honda impresión: 
en los bancos, charlando en 
voz alta, había muchos hambres. 
Ni una sola mujer con la cabe­
za cubierta. El templo es una 
plaza de asientos gratuitos, don­
de se discute, se cuentan sucedi- 
d:s graciosos, ^ pasea al desgai. 
re y excepcionalmente se reza.

TRES RECUERDOS IN­
OLVIDABLES

De Bahía a Ciudad Trujillo. 
«Elcano» dispara sus cañonazos 
de saludo a la plaza y atraca 
frente a la puerta de San Die­
go quj comunica la ciudad con 
el muelle, junto al viejo castillo 
residencial de Diego Colón.

—Ciudad Trujillo es una ciu­
dad que ha surgido d;e las mané-s 
del Generalísimo Trujillo. El la 
reconstruyó cuando fué arrasada 
por el ciclón de 1930. Sus calles 
son limpias, de ciudad americana, 
y sus casas, bajas. Los dominica, 
nos, al menos los de la capital, 
hablan un español cantado^ pa­
recido en mucho al de Canarias, 
rico de palabras, que nosotros he­
mos ido olvidando, y que, al oirías 
tan claras, añoramos un poco.

El primer viaje está a punto 
de terminar- Quedan Nueva York. 
Dublín y otra vez España-

—Pensábamos entrar a vela en 
Nueva York, lo cual, para la ciu­
dad monstruosa hubiera sido in­
sólito espectáculo, capaz de movi­
lizar nubes de periodistas y fotó­
grafos de Prensa, cine y televi- 
visión. Pero el viento de proa nos 
lo impidió, retrasándonos de pa­
so un par de horas- Atracamos a 
las cinco y media de la tarde en 
el muelle 26 de la U. S Navy, en

El capitán de Intendencia de 
mada don Luis de Diego, au 

libro «Un velero en el Atlái

Ar­
de!

North River Al otro lado del 
muelle había un portaaviones de 
escolta- Los norteamericanos mi­
raban a «Elcano» con asombro: 
asombro de sus palos de otro si­
glo, de sus líneas de balandro 
andariego, de su blancura, de ese 
su aire de ave marina que vino a 
posarse en el gris impecable de 
la isla de Manhattan-

Es otra tarde, y son también 
las cinco y media en punto- El 
buque-escuela «Juan Sebastián 
Elcano» está parado a quince 
millas, de Dublín- Neblina en 
abundancia, mar llena y un sol 
que lucha por iníiltrarse a» través 
de la niebla- La estancia en la 
capital de Irlanda no es muy 
larga- Queda por delante ya la 
última travesía en un viaje de 
15-500 mlllas-

A medianoche se pisa tierra es­
pañola. Los guardias marinas son 
ya alféreces de fragata- El «Elca­
no» les ha dado ye- el espaldara­
zo, las ha armado caballeros y 
•ha confirmado su alternativa de 
entendidos en mar y en ^rvicios- 
llenando de singladuras inolvida­
bles sus diarios de navegación- De 
Cádiz a Marín, pasando por Amé­
rica- La última etapa del viaje 
tiene otra vez su punto de desti­
no *'n el mismo punto de salida-

El radiotelegrafista transmitirá 
a Madrid el más breve de todos 
sus mensajes: «A 12,00 horas 
amarré en Cádiz, sin novedad »

En el libro de Luis de Diego 
hay dos partes más que recogen 
sus impresiones y sus relatos por 
nuevas rutas y catorce puertos de 
América y de Europa no nombra­
dos m las páginas que dedica a 
su primer viaje

—¿Cuál ha sido la impresión 
más fuerte que usted ha experi­
mentado a lo largo de sús viajes?

Luis de Diego no piensa la res­
puesta- Sus impresiones deben 
estar muy clavadas en su recuer­
do, y echa de ellas mano con fa­
cilidad:

—Tengo tres impresiones inolvi­
dables: la primera, la despedida 
que nos hicieron en Buenos Aires 
el día 1 de enero de 1954- La se­
gunda- el hecho de haber nave­
gado desde Buenos Aires a Ciu­
dad del Cabo a un promedio de 
diez nudos por los rugientes 40 
grados- Es la zona más velera del 
mundo y era maravilloso navegar 
por allí a solas con log albatos, 
que son como gaviotas gigantes, 
y por el mar más solitario del 
mundo- Mi tercera impresión, que 
nunca olvidaré, fué la visita a 
Santa Elena, el conocer el sitio 
donde vivió y estuvo enterrado 
Napoleón- Mi admiración por Na­
poleón viene a que siempre he ad­
mirado a los grandes solitarios-

ADIOS, aELCANOyi
El último capítulo. Luis de Die­

go lo dedica a la despedida. Se ti­
tula: «Adiós al «Elcano».

M^ dieron un papel que decía: 
«Notado y cumplido, desembarca 
hoy día de la fecha»- Después un 
apretón de manos- Lugar, el cuar­
to do derrota, donde tantas veces 
la carta del Atlántico me dijera 
dónde estábamos

Los últimos renglones de la ul­
tima página están llenos de nos-

taigia y de recuerdos- El lirismo 
profundo de sus frases y la autén­
tica tristeza que reflejan sus pa­
labras me hacen caer en la ten­
tación de transcribirlos- Dicen 
así:

«Yo voy a echar de menos, vie­
jo y querido «Elcano», entre tus 
muchas gracias tu silencio- No 
porque lo he perdido sin remedio, 
sino porque me llevo su sabor en 
el alma y una como costumbre de 
vivir en su ámbito, de saberme a 
la vez dentro y fuera del mundo- 
Sí, voy a echar de menos tu si­
lencio. Tú... seguirás tu vuelo tu 
callada vigilia de gaviota, capitán 
de ti mismo, escorado fantasma 
blanco, seguro y solo- Dos veces 
solo, porque nadie se te parece y 
porque tug hermanos, los que te 
precedieron en vela y en vigilia, 
han muerto para siempre- Viejo y 
querido «Elcano»-

Al comenzar la entrevista Luis 
de Diego apuntaba que tal vez su 
libro se hubiera quedado sólo en 
el orcyseto de un libro de viajes 
Ahora cuando se llega a la últi­
ma página, cuando ha pasado 
ante nuestros ojos, como en una 
amplia pantalla cinematográfica, 
los mareg y los puertos de esos 
tres continentes, el lector sabe 
que aquel proyecto se cumplió- Y 
se cumplió con todos los cánones 
y todas las reglas del más exigen­
te código para libros de relatos 
viajeroá-

Ernesto SALCEDO
(Fotografías de Mora)
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DESCONOCIDAS
DURANTE CINCO MESES CERCA DEL POLO SURUN HOMBRE QUE VIVlOíO
zo honor a ella conpudo aún paladear el ■ de

ii de

Una escena de la película documentai Paramount «Con Byrd en el Polo Sur»

Boston, en el barrioiicon 
Hill, donde a las 6,20itide

ser rescatado con vldi, 
Ha sido ahora, en sa

cho 
un

su personal 
dos guerras

del día 12. a los sesew 
años de edad, ha nweh

EUítTIMOJXPlORADüMl MUNDO^

UN MILLON DE KILOMEÍi 
CUADRADOS DE TIER

’^vV'

..í^HARLES, Bill! En nombre 
de Dios, ¿no vendréis 

nunca?
Las palabras balbucientes flo­

taban en el aire. O no tenían 
fuerza, o algo fallaba en el trans­
misor. Un hombre moribundo, 
acurrucado entre pieles, yacía en 
un camastro. Oía, pero’ no podía 
hacerse oír.

—¿Estás enfermo? ¿Estás he­
rido? ¡Contesta, Richard, por fa­
vor. contesta ! Poulter está ya só­
lo a veintiuna millas. Va a por 
ti. ¡Contesta !

Intentó responder al mensaje, 
que sólo entendía a medias, pero 
sus brazos y sus piernas no le 
respondían. Su voz apenas era 
un susurro, un leve movimiento 
de los labios. Su cuerpo exhaus­
to era incapaz de obedecer los 
esfuerzos por incorporarse y aprc- 
ximarse a la radio.

— ¡Me volveré loco de frío y de 
dolor!

ataque cardíaco el últte lora, 
dor moderno, que mátun
hombre real de carne y i pa-
recía un personaje salit la 
imaginación de Julio Vd

A su lado se enconn su
esposa, sus cuatro hijo! íoc- 
tór Paul Dudley Whitewlo- 
go que atendió ai fi'i* ^ 
senhower. Sus amigos y gue 
se ha matado él mlsmitres 
años a esta parte no si» to­
mado ni un solo día lioso. 
Estaba preparando unan ex­
pedición al Antártico «Kar- 
go de la Marina de listos
Unidos.

sus EXFEDIC¡^ 
LARS¡

PO.

Richard Byrd seguía soñando con 
expedición que el próximo verano intentará el 
último asalto a la Antártida no. contará ya con 

el famoso explorador

los Polos. La

No fué sin embargo, é-te el fi­
nal del almirante Richard Evelyn 
Byrd. A pesar de su desesperada 
situación. lejc.s de sus compañe­
ros. en las inmensas soledades be-

« el 
íhes-

dadas del Continente Antártico.

Richard 
25 de octubre de 1838 d 
ter (Estado de Virginia «en­
diente de una familia il^b 
historia de los Estados «|» hi-

râ51
Sobre el mapa, el almirante señala las *"'’* 

han de ser exploradas
Byrd y sus compañeros en la aventura polar descansando du­

rante una de sus exploraciones
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participación en las
mundiales. .Su padre ocupó cargos 
políticos de importancia. Su her­
mano Harry fué gobernador de 
VirgiJiia y posteriormente sena­
dor Tom. su otro hermano, se 
distinguió por su heroísmo en la 
primera guerra mundial.

«Dick», como se le llamaba fa­
miliarmente, marchó a los diez 
años de edad a Manila invitado 
por una familia amiga. Desde allí 
su ansia de aventuras, ya desde 
niño, le llevaron a seguir hacia 
Occidente, hasta dar la vuelta al 
mundo. Su gesta tuvo gran difu­
sión mundial. Los periódicos pu­
blicaron el diario de su viaje en 
el que el precoz muchacho anun­
ciaba yá su propósito de viajar al 
Polo Norte, dibujando incluso los 
aparatos que pensaba utilizar en 
la aventura.

Ingresó en la Academia Naval 
dg Annápolis (Maryland), de la 
que salió destinado a una base 
yanqui, en la que permaneció des­
de 1912 a 1916. Se hizo .piloto avia­
dor en la base aeronaval de Pen- 
sácola siendo destinado posterior­
mente a la vigilancia aérea de la 
zona subártica, en donde perma­
neció durante la primera guerra 
mundial.

En 1919, capitaneando una es­
cuadrilla de aparatos intentó la 
travesía aérea del Atlántico Nor­
te—cuyos gastos^Be expedición co­
rrieron a cargo de Edsel Ford—, 
pero no pudieron pasar de Terra­
nova, debido a la gruesa capa de 
hielo formada sobre los aviones.

Pero Byrd volvió a intentarlo, 
y partiendo del archipiélago de 
Spitzberg (Noruega) consi^ iió so­
brevolar el Polo Norte. A iU re­
greso a Nueva York le fueron con­
cedidas la Medalla de Honor del 
Congreso y la Medalla de Oro 
«Hubbard».

Al año siguiente volvió en_el 
avión «Josefine Ford», acompaña­
do de Floyd Bennet, para hacer 
un recorrido de 1.600 kilómetros 
en más de quince horas de vuelo.

El 29 de noviembre de 1929 vo­
ló por primera vez sobre el Polo

il

fa-El almirante Richard Evelyn Byrd en la época de sus más 
mesas exploraciones ___

Sur. Esta primera expedición fué 
financiada por Charles V. Borb, 
Jhon Rockefeller, Adsel Ford y el 
«New York Times». Le acompaña­
ron en el viaje Bemt Balchen, 
Harold I. June y el capitán Mac- 
kinley. Recorrieron una extensión 
de 640.000 kilómetros cuadrados 
de territorios inexplorados descu­
briendo importantes regiones a 
las que llamaron «Edsel Ford 
Mountans» y «Marie Byrd Land»

y establecieron la base de 
América». A su regreso a

«Little 
Norte-

américa fué recibido triunfalmen- 
te y su hazaña le valió el ascenso 
a vicealmirante de la Armada. Su 
nombre alcanza el prestigio de 
Nobile, Admundsen, Peary y 
Scott.

En 1933 volvió a la Antártida, 
alcanzando la cima de su fama 
como explorador del Polo al per­
manecer solitario durante ciento
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cincuenta días en una cabaña a 
más de 2C0 kilómetros de su equi- 
po de hombres de ciencia que lo 
acompañaban.

En junio de 1939, Estados Uni­
dos, Gran Bretaña. Noruega y 
Alemania discuten sus derechos 
sobre la Antártida- Byrd, nombra­
do oomandante de-l Servicio An­
tártico de los Estados Unidos, re­
cibió orden de efectuar una nueva 
expedición. Partió a mediados de 
noviembre y volvió a los cinco 
meses, dejando allí varios obser­
vadores en sus bases. Los traba­
jos topográficos revelaron muy 
valiosa aquella base como campo 
de obtención de minerales, par­
ticularmente cobre, molibdeno 
manganeso y carbón.

Después de la guerra realizó 
una nueva expedición que recibió 
el nouribre de «Operación High 
Jump». Pué la más importante 
expedición polar que jamás se ha­
ya hecho. Material moderno de 
todas clases, barcos, aviones... Al 
mando de la expedición, Byrd te­
nía que reunirse con otra dirigidia 
por su lugarteniente Kinn Ron- 
ne e instalarse ambos en la Tierra 
de Graham. Su misión era reco­
rrer toda la Pequeña América y la 
costa Sur del Pacífico, particular­
mente el polo magnético en la 
región de Victoria Land. Además 
de su carácter puramente cientí­
fico, se trataba de buscar mate­
rias primas—petróleo, carbón'—^y 
minerales radiactivos, sobre todo 
uranio.

A los sesenta y siete años de 
edad—hace apenas uno— sobrevo­
ló tres veces en círculos comple­

Sin el derroche de_ valor del almirante Byrd no hubieran sido 
posibles los sensacionales descubrimientos de sus exploraciones

tos sobre el Polo Sur en un avión 
«DC-4» de la Marina norteameri­
cana. Allí encontró un territorio 
lleno de hombres, cabañas, naves, 
aviones y jóvenes de la Marina y 
de la Aviación que festejaban su 
estancia entre ellos. Byrd solía de­
cirles: «No olvidéis que esta base 
la fundé yo hace una treintena de 
años.»

PEQUEÑA AMERICA

Llegados al punto elegido para 
instalar el campamento en la ex- 
I>edición que Byrd realizó al An­
tártico en el año 1929, se procedió 
a la descarga de la impedimenta y 
al transporte de la misma- Acer­
cando cuanto fué posible los bar­
cos a las barreras de hielo logra­
ron reducir a media docena de 
millas la distancia que era nece­
sario recorrer sobre la superficie 
helada Tras muchas peripecias, 
instalaron varios barracones don­
de habrían de instalarse los expe­
dicionarios y varios huéspedes, to­
talmente nuevos en aquellas lati­
tudes. como las vacas.

En tres semanas hubieron de 
transportarse cinco toneladas de 
víveres. Al mismo tiempo se pro­
cedió a instalar el «observatorio» 
donde Byrd había de pasar el in­
vierno y la serie de puestos de ví­
veres. cadena de aprovisionamien­
to, indispensables prara las explo­
raciones de la primavera si­
guiente.

Cuando llegó el invierno, todo 
estaba en orden. Había nacido 
Little América. Una verdadera 
«ciudad». Para 46 habitantes ha-

1 bía clínica, biblioteca, observato- 
- no meteorológico, puesto de ra- 
) dio, un taller de carpintería, otro 
, de reparaciones t.mecánicas—la ex- 

pedición llevaba cuatro aeroola- 
i nos y seis tractores—, una fábri 
• ca de electricidad, un taller de 
) vestidos, teléfono y una grania 
! con tres vacas y un toro-

El único accidente al material fué la pérdida del «Pocke» Jue 
redujo a tres los aeroplanos. Tam­
bién poco después el autogiro que 

, poseía la expedición, destinado 
principalmente a estudios meteo- 
rológ.cos, :se estrelló ai descender 

' en la terrible llanura de hielo.
De las personas, sufrió el doc­

tor Poulter un ataque de apendi- 
cite y hubo que improvisar un 
quirófano e intervenirle.

«Los hielos perpetuos del Antár­
tico—^manifestó en cierta ocasión 
el almirante Byrd a un Correspon­
sal de la «United Press»—podrían 
servir como de inmensa nevera 
para que el mundo. alm.acenando 
los sobrantes de producción all- 
mentlcia en los años de abundan­
cia. no sufriera hambre en los d? 
escasez. Quizá algún día se usen 
estas grandes masas de hielo con 
dicho fin.»

ERMITAÑO EN EL CONTI­
NENTE ANTARTICO

La choza de Byrd conccruída 
a lo esquimal, contenía, sobre to­
do aparatos de observación me­
teorológica y cientifica un ott.s- 
to de radio y una estufa de pe­
tróleo. Este medio de calefacción 
fué causa de un accidente cue 
sembró la alarma en Litlle 
América; estuvo a punto de qul- 
tarle la vida y obligó a sus com­
pañeros a salir en su busca y pe. 
lear angustiados con la noche po. 
lar y el tiempo inclemente hasta 
que a la tercera tentativa logra­
ron ponerse en contacto con él.

Byrd se encerró en la choza el 
día 22 de marzo. Llegó en avión 
y advirtió a sus comoañeros que, 
como era tan mal ooerador de 
radio, si no hablaba todos loS 
días no se alarmasen Todo fuá 
bien durante dos meses, aunque 
la estufa de petróleo, mal cons­
truida, despedía gases que, poco 
a poco, minaban la salud del ex 
plorador. No había sido cosible 
llevar carbón por dificultades de 
transporte y el retraso producido 
por un desembarco penoso. La 
gravedad del peligro surgió cuan­
do el túnel de nieve donde e.sía- 
ba colocado el motor de gasolina 
de la radio se cegó y a las ema­
naciones del petróleo so acumu­
laron las de la gasolina, La cho, 
za no contenía más aue los apa­
ratos y la estufa de oetroleo. Los 
almacenes de víveres v el motor 
de la radio estaban colocados en 
túneles abiertos en la nieve con­
tiguos a la choza.

Llegó un momento en qus el 
explorador se dió cuenta de que 
se envenenaba lentamente. Entró 
en el túnel para parar el motor 
y sufrió un desvanecimiento, 
Desde entonces hasta que neg­
rón sus compañeros es imposible 
describir lo que fué la vida de 
Byrd. No podia encender la es­
tufa más que un momento de- 
terintnado de horas al día. per­
qué corría riesgo de intoxicarse; 
no podía tampoco usar el motor, 
y para comunicar con Little 
América ponía en marcha el 
motor de la radio con la maní-
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vela Alimentarse era un tormen­
to porque su estómago, envene. 
nado por los gases, reohazaba 
cualquier manjar; ñero era obli­
gado comer con temperaturas de 
50 y 60 grados bajo cero y la 
estufa apagada más de la mitad 
del día. ....

Sin embargo, resistió. Resistió 
y cumplió con el deber que se 
había impuesto de anotar las ob­
servaciones científicas registra­
das en sus aparatos. Decidido a 
permanecer allí e ignorarite de si 
sus fuerzas no le traiciona-rían 
cualquier mañana, escribió diver­
sas notas con instrucciones para 
los que fuesen a recoger su ca­
dáver. En una de ellas recomen. 
daba a sus gentes que prestasen 
a Ellsworth, el otro viajero de 
los. mares antárticos en aquellos 
meses, toda la asistneia que fue­
se .necesaria si llegaba la ocasión.

Hasta que se le acabaron las 
fuerzas para mover a mano el 
motor de la radiotelegrafía. Va­
rios días de silencio llenaron de 
alarma a los del campamento 
central, que enviaron un tractor 
-volar era imposible en plena 

noche del Polo— a buscarle. Los 
primeros que salieron perdieron 
el camino y en medio de la tor. 
menta hubieron de retroceder 
cuando ya habían recorrido 80 
kilómetros. El viento v la nieve 
habían borrado las señales o ha­
bían derribado o sepultado las 
banderas indicadoras. Una segun­
da expedición no fué mucho más 
afortunada. Por fin una tercera 
dirigida por el doctor Poulter, lo­
gró llegar.

Encontraron al almirante tum­
bado en un camastro, pálido y 
macilento, enfermo y en un esta­
do desesperado de debilidad. No 
obstante, su robusto organismo le 
permitió rehacer sus fuerzas en 
seguida hasta el punto de que 
todavía siguió en la choza, aun. 
que ya no solo, mes y medio más 
desde el día 10 de agosto, fecha 
en que llegó el doctor Poulter, 
hasta fines de septiembre en que 
todos regresaron a Little Amé­
rica para llevar a cabo los fines 
de su expedición : explorar dividi­
dos en cinco grupos las tierras y 
los hielos de la región.

Para estas exploraciones em­
pleaban simultáneamente aero­
planos, tractores y trineos. La 
radio permitía al jefe de la ex­
ploración dirigir a los diferentes 
equipos esparcidos en un radio 
de centenares de kilómetros y 
unificar los trabajos de todos 
ellos.

Estudian la meteorología polar, 
los montes y glaciares. Recogen 
todo indicio de vida oue encuen­
tran. analizan las tierras y recti* 
fican los datos geográficos tan 
escasos como poco precisos de 
anteriores expediciones. Los son. 
deos practicados en la barrera de 
hielo han permitido demostrar 
que en algunas partes el hielo 
descansa sobre arrecifes y en al­
gunos lugares sobre islas. Una de 
éstas, que aparece como una co­
lina sobre los bancos helados, 
tiene sobre sí una capa de 120 
metros de hielo de espesor.

Hasta el paralelo 70 no encon­
traron más que hielos. En los al-' 
rededores de la inserción de! 
círculo polar y meridiano 120 ha­
llaron dice Myrd. la «región que 
produce más hielos del mundo». 
Contaron los icebergs por milla.

¿tÿ*--í-ia^íi'

«Es bonito vivir en el Polo 
--decía Byrd—; parece como 
sí se estuviera en los prime­
ros días de la Humanidad, 
cuando el mundo quizá era 

mejor que ahora»
res. Hielo y mar Después llega­
ron tbdavía más al Sur atrave­
saron otra comarca de hielos peor 
que la recorrida y cuando con les 
barcos o los trineos era imposi­
ble pretender más. los aviones 
anfibios efectuaban vuelos. Pu­
chando con los cielos turbios, pe 
ro haciendo descubrimientos sen­
sacionales.

^NECESITO ALGO CALIEN­
TE Y COMIDA»

Richard Evelyn Byrd. pionero 
de un siglo mecanizado, soñaba 
con los Polos como un enamorado 
que era del misterioso Continen­
te. Su cita con la Cruz del Sur le 
hizo vivir las más románticas y 
peligrosas aventuras en las in­
mensidades heladas de las zonas 
polares.

La hazaña del explorador per­
maneciendo solo en su choza de­
dicado a estudiar la meteorología 
polar en un sitio donde no llega­
se la influencia del Océano, vivi­
rá en la memoria de todos los 
hombres.

Las notas de su diario, escritas 
en la soledad y en el silencio de 
un mundo desconocido son de 
una elocuencia patética.

«Abril 17.—A causa de la niebla 
y de los remolinos de aire, deci­

do no salir. Aún uso la palabra 
«día» y «noche» no teniendo nin­
gún equivalente en las divisiones 
que en el tiempo sólo son diferen­
cias; «día» parece una descrip­
ción sin ningún sentido de la pa­
lidísima luz que saca su cabeza 
encima del horizonte; no me atre­
vo a sacar la mía fuera de la 
ventana porque en seguida me doy 
cuenta de la soledad y de mi pro-, 
pia impotencia.» •

«Abril 22.—Encontró el libro de 
cocina rebuscando en un baúl me­
dio cubierto por la nieve y al la­
do de una careta y otras cosas in­
útiles. El grito de alegría que lan­
cé sonó tan fuerte que por un mo­
mento me espanté. Era el primer 
sonido que salía de mis labios en 
veinte días.»

«Junio 10. — Dos hechos están 
claros: Uno, el que inis probabili­
dades de recobrarme son pequeñí­
simas. El otro, el que en mi de­
bilidad soy incapaz de cuidarme 
a mí mismo. Son conclusiones 
desesperadas, pero mi estado de 
ánimo no da más. Todo lo que 
puedo esperar es prolongar mi 
existencia durante unos pocos 
días. Tanto tiempo como pueda
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Richard Byrd enciende su pipa con tabaco que dejó en «Little 
América» en una expedición anterior

conservar mi lucidez deberé luchar 
hasta el final. No hay alternati­
va. mis esperanzas de sobreviví! 
son sólo algo teórico.»

«Junio 20.—^Necesito algo calien­
te y comida. Hace doce horas que 
se me ha apagado el fuego. No 
he comido en treinta y seis horas. 
Tiemblo de frío, tanto, que mis co- 
dog se dan contra la pared y el 
sonido parece como si alguien lla­
mase con los nudillos a la puerta. 
Mi sed es el árbol más alto en un 
bosque de dolor. La nieve tarda 
demasiado tiempo en derretirse en 
la bolsa. No puedo esperar más, 
la echo en la cazuela y la calien­
to con tabletas de alcohol. Aún es 
una masa gelatinosa de nieve 
cuando la llevo a mis labios. Mis 
manos tiemblan y me hecho todo 
el agua encima. La que trago a 
sorbos pequeñísimos la vomito y 
desesperado tengo que comenzar 
de nuevo.» 

«Julio 14.—A las tres de la m.

llegar. A medianoche vol- 
a intentarlo. No puedo

MISTERIO DE LAS ZO­

drugada tengo otra frase lúcida. 
Lo último que pienso es escribí!

NAS POLARES, DESCU­
BIERTO.

El almirante Byrd era un ena

Byrd arenga a sus hombres. La tarea ea dura. La noche, el frío, 
la soledad..,.; nada es difícil para estos valientes

inorado de la soledad, del silen­
cio. Lg fascinaba el misteriA 
espacio y de la distaaa r 
atraía el infinito de lo, cielo. V 
inmensidad de las amla^ vi^ ^ 
teaad de la tler?i
tades de viento y nieve m Í^®* 
brío silencio de^ las noche?

^’ ánimo de] últi­mo idealista de las grandes sole 
dades inexploradas.

Sin el derroche de valón de 
energía y de talento del almirar- 
te Byrd no hubieran sido pn^lhleü 
los sensacionales de.scubrimientos 
científicos que sus exploraciones 
del Artico y del Antártico han 
aportado al mundo moderno

Fué el primero en emplear en 
.sus exploraciones los más diver­
sos y eficientes medios de la téc­
nica moderna para estudiar los 
grandes desiertos helados de am­
bos Polos. Ha demostrado que la 
Antártida es un Continente que 
no está dividido por ningún bra 
zo de mar; ha realizado fructuo­
sos estudios sobre los rayos cós­
micos; ha medido, como nadie 
hasta ahora, con aparatos de son­
deo sísmico, la capa de hielo que 
recubre esas tierras; ha conse­
guido especie¡5 ignoradas de ani­
males y plantas desconocidas en 
las regiones polares; ha realizado 
profundas y precisas observado. 
nes científicas, sensacionales des­
cubrimientos meteorológicos; ha 
recorrido cerca de 8.000 kilóme­
tros de costa; ha añadido a los 
mapas del mundo más de un mi­
llón de kilómetros cuadrados de 
superficie, ordenados y catalogar 
dos mlnuciosamente, docenas de 
montañas desconocidas, algunas 
de las cuales se elevan a más de 
6.000 metros de altura, 26 nuevas 
islas. 20 grandes glaciares, nueve 
bahías, cinco cabos, lagos inmen­
sos... un mundo que antes de él 

una carta a mi mujer. Quisiera 
hacerla entender del porqué me 
he querido venir a la «base avan­
ce». Sería tan fácil... el lápiz y el 
papel los tengo al lado. Cuando 
intento cogerlos mi brazo no me 
obedece. Mi manga se ha helado.

«Julio 21.—Tengo que mantener 
la estufa encendida durante lar­
go rato y me temo me esté into­
xicando con el humo. Los ojos la 
cabeza y la espalda me duelen 
horriblemente. Es difícil describir 
porque me duelen más si por el 
humo o por el frío.»

«Agosto 2.—La radio trae un
era completamente ignorado es 

tafSSr de ^ue^Puoltí no hab¿ ^^^ perfectamente conocido y fá- 
iníormar de que ruoner no naoia alimente asequible gracias a las

investigaciones de este romántico 
aventurero que en el siglo del 
átomo y de los proyectiles tele-

podido 
verán 
más.»

EL dirigidos seguía pensando que so­
lamente el hombre con su actua­
ción personal podía comprobar 
los ignotos misterios de la vida 5 
las maravillosas leyes de la Na-

En un artículo publicado en el 
«National Geographic Ma'gazlne» 
el almirante Byrd. refiriéndose al 
Polo Sur, escribía:

«En el fondo del planeta se en­
cuentra un Continente encantado 
como una pálida princesa. Sinies­
tra y bella, descansa en su sueno 
ligero, sus ropas de nieve ilumi­
nadas por amatistas y 
das. sus sueños como un halo de 
hielo, alrededor del sol y la luna, 
sus horizontes pintados de w» 
verde y azul... Esto es la Antani- 
da, tierra tentadora del misterio 
eterno.»

Ahora, en el próximo verano 
se iba a realizar un último asw- 
to a la región Antártida. El ai* 
mirante Byrd no podrá acompa­
ñar a los expedicionarios.

«Es muy bonito estar allí de­
cía—. No parece que se viva c» 
nuestro tiempo, sino en aqu 
otro de los primeros días ae i» 
humanidad, cuando el mundo e 
virgen y quizá mejor que ahora.

Antonip MERIDA-
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LA VENADA
NOVELA, por Concha CASTROVIEJO

SONARON pisadas leves sobre el mantillo de ho­
jas húmedas.

—¿Anda gente?—preguntó Sebastián Martínez.
—No; es el «tigre»—le responsió Juan Quic.
Sebastián escuchó; se dejó caer de la hamaca y 

se deslizó hasta el costado de la tienda donde 
acostumbraba a guardar su cofre y su rifle. Bor­
deó 14 lona, separó la abertura y salió.

Había luz en todos los rincones de la noche. 
Hasta donde comenzaba la fuerza del bosque, a 
unos metros de distancia, la luz traspasaba la fron­
da en líneas finas, fría, midiendo los árboles y 
haciendo brillar las hojas. Estaba allí la luz blan­
ca como un elemento más del bosque, con su lugar 
allí, real y al alcance ;de la mano.

Las pisadas venían del otro costado de. la tienda. 
Eran casi imperceptibies. Sólo el oído acostumbra­
do a distinguir entre los ruidos de la selva podría 
acusar la presión suave entre dos cuerpos blandos 
y la marcha elástica de los músculos sobre el sue­
lo. Sebastián esperó. El jaguar le había oído y es­
taba alerta. No deseaba encontrarse con el hambre. 
Sebastián .sabía que no era de temer un ataque di­
recto; por su parte, buscaba sólo el placer de la 
caza:' la posesión, siquiera fupse muerte, del bello 
y po s . te animal.

Dudante un momento se apagó todo ruido pró­
ximo: en la lejanía chillaban los coyotes y rugía 
el puma; de cerca se oía sólo el rumor de la tie­
rra fermentando su vida podrida y prodigiosa. Se­
bastián sintió una mirada fija en la suya, volvió 
la cabez:. y alzó el rifle. Junto a la primera línea 

. de troncos estaba el jaguar inmóvil, con los múscu­
los tensos, de espaldas al bosque y de cara al hom­
bre. No pretendía atacar ni manifestar su temor; 
calculaba el momento de la vuelta para lanzarse a 
través de la maleza. Sebastián levantó el rifle y 
apuntó. A medio .salto, la fiera recibió la descarga

en el muslo. A la detonación su­
cedió el ruido de lianas y espinos 
arrastrados; sonó después un ru­
gido largo y la noche quedó de 
nuevo en calma.

—Si no llega a la madriguera 
—pensó el hombre—quedará ten­
dido y se lo comerán los chacales 
o las hormigas; pero si llega po­
dría guiamos...

Entró en la tienda y se dirigió a su compañero:
—¿Quieres que lo sigamos? Va dejando huella. 

Tal vez con suerte encontremos las crías.
—La pareja debe andar cerca; están enfurecidos 

y es peligroso. Además nos perderíamos.
Sebastián se tendió otra vez en la hamaca. En­

cendió un cigarrillo y se lamentó:
—¡Ni un mal trago de ron!... Esos malditos nos 

tienen asfixiados...
Escuchó durante un rato. Rugidos próximos y 

escalonados le hicieron pensar que el animal he­
rido había encontrado a su compañero.

—Me parece que era una hembra—dijo—. Lle­
vaba crías dentro; por eso falló el salto.

Juan Quic no le contestó. Sebastián volvió a 
hablar:

—Va malherida. No ia capturé y de su muerte 
sólo se benefician los coyotes y los indios del po­
blado. ¿Qué me importa a mí que les ataquen sus 
reses? Que las defiendan. A nosotros nos echaron 
de allí. j v

Juan siguió sin contestar. Cesaron los
se hizo el silencio. Sebastián apagó con cuidactó » 
colilla dentro de un bote de lata y se quedó oho^^ 
vando. A través de las aberturas de la lona z.g- 
zagueaban ráfagas de luz. t

—'Parece que hacen señales con una unten
—Son cocuyos—le respondió Juan—. Has 

ron de todas maneras. Mala cosa el ron en la sex •
Los dos hombres se levantaron antes de 

cer. El sol necesitaba su fuerza para traspasar 
masa de arboleda. Corno desde un hoyo era ne «j 
sario adivinar el alba antes de verla aparecer, 
reloj estaba húmedo e inservible.

—^Amanece—dijo Juan Quic. „0
Era todavía de noche. Pero era más oscuro q 

la noche. La luz blanca había desaparecido. El
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maje adquiría una vida trémula y ruidosa. Miles 
de pájaros comenzaban a romper su quietud y su
silencio,

Descolgaron las hamacas y se pusieron el pan 
talón ceñido y las botas fuertes. La tienda estaba 
alzada sobre una roca plana, caliza, de la cual ha 
blan desgajado la vegetación. Aparte las hamacas 
y los cofres, no Ihabía dentro más que un anafe, 
unas latas con fríjol, maíz y café, un racimo de 
plátanos, un montón de leña carbonizada y un 
recipiente de barro lleno de agua verde en la cual 
nadaban gusanos. ¡Sebastián introdujo un cucharón 
de peltre y comenzó a echarse agua por la cabeza 
y por la cara; después se sacudió sin secarse. Juan 
5uic había sacado el anafe para encender lumbre 
y preparar el café. Sobre un plato de aluminio te­
nia un montón de tortas de maíz enmohecidas.

Sebastián salió. La masa de troncos se erguía
ante ellos imponente y bella, pero también amena­
zadora. No se dejaba vencer nunca. Sólo las po­
derosas Compañías americanas podían entablar un
diálogo con el bosque. Un hombre no podía, pen­
só Sebastián, aunque le sucediese como a él, que
amaba el bosque y no osaría nunca profanarlo.

—Podríamos ir a ver las pieles—le dijo a Juan
Qulc—y seguir hasta el río. Ya está uno cansado
de agua corrompida. Vámonos al agua fresca; es
bueno verla correr, siquiera.

—Al río llegaríamos tarde—contestó Juan Quic 
con calma—. Para ver correr agua y meterse den­
tro hay que dejar atrás nuestra zona. Vámonos al 
trabajo.

Amanecía cuando se pusieron en camino. Tras 
las primeras filas de árboles, un kilómetro bosque 
adentro, había un claro. Estaba rodeado de Una 
empalizada de estacas cubierta de espinos entrela­
zados, y dentro, en el gran espacio fétido, apare­
cía cubierto de pieles de cocodrilos alzadas y ex­
tendidas como tambores,

—Han rondado coyotes—dijo Juan—. Volverán a 
desgarrar las pieles el primer día que les apriete 
el hambre. No se sacian nunca.

El tendedero impregnaba con su fetidez el claro 
del bosque. Los dos hombres tenían que mante­
nerlo alejado de su tienda. Algunas mañanas en­
contraban la valla rota y las huellas del paso de 
los animales nocturnos, chacales, siempre al ace­
cho de la carroña. En un principio trataron de 
vender a los indígenas la carne del cocodrilo una 
vez desollado; después la guardaron para cebo de 
los chacales enterrándola en otros lugares para 
alejarlos de las pieles. Los indígenas de los lagos 
no eran afectos a aquella alimentación y cuando 
les vieron capturar gran cantidad de cocodrilos, se 
ofendieron de que se beneficiasen de una riqueza 
que consideraban propia, aunque no le sacasen 
ningún fruto. Entonces empezaron a hostilizarles 
y se negaron a todo canje. A pesar de la intensa 
captura .sacaban poco provecho de los animales. No 
tenían medios de conservar las glándulas alm z- 
dadas que algunas industrias estaban dispuestas 
a adquirir. Dos hombres solos en la selva eran una 
pequeña fuerza, una fuerza nula, frente a la terri­
ble fuerza alzada frente a ellos. Las Compañías chi- 
cleras extendían cada vez más su radio de acción 
y un día acabarían por desaloj arle.s.

Del claro del bosque emprendieron el camino ha­
cia los pantanos.

Eta limpia la mañana, y el sol levantaba de la 
tierra un vaho de humedad. Las botas se hundan 
en la capa blanda de hojas muertas y lianas- rotas. 
La entrada del bosque era entrada de cueva: la 
fronda parecía negra. De lo alto, por encima de 
las copas, llegaba la algarabía- de pájaros que su­
bían en busca de la iuz. Una nube de moscas bri­
llantes llenaba el aire.

Cercano ei río, el agua se empantanaba en gran­
des extensiones profundas. De uno a otro extremo 
los árboles unían sus copas. Algunos troncos fuer­
tes estaban tendidos sobre las orillas, y las ramas 
desgajadas flotaban en el agua muerta. La corte­
za de los troncos flotantes se confundía con el 
lomo de los cocodrilos. En un recodo dos grandes 
ejemplares chapoteaban moviendo las vértebras en 
convulsiones, iracundas: la mandíbula superior ce 
alzaba, sujeta al fuerte garfio que colgaba del ár­
bol amarrado a una cadena.

—Déjalc- que .se cansen—dijo Juan Quic al ver 
acercarse ;* Sebastián—. No gastes balas con éstos: 
ya no se sueltan.

Los dos hombres utilizaban a veces el cebo para

la caza. Mataban alimañas para conseguirlo 
ban un trozo de carne al garfio sujetándolo
cadena. Las cuerdas no daban resultado. A pesar 
del garfio, el animal lograba cerrar las mandíbu­
las y las serraba con los dientes. Muchas veces fa­
llaba la rama a la que iba sujeta la cadena. En 
otras ocasiones el animal se debatía en vano du­
rante horas. Al sacarlos recuperaban el garfio; 
otros garfios los habían encontrado enterrados en 
el paladar de los cocodrilos cazados a tiros.

Era casi siempre el medio que empleaban. Co­
nocían ya la técnica: enfurecer al animal hosti­
gándolo y cuando saltaba con las fauces abiertas 
dispararía dentro de la garganta. El cocodrilo sal­
taba. emitiendo su ladrido, y durante un momento 
quedaba con la cabeza fuera del agua. Así falla­
ban pocos y no se estropeaban las pieles. Pero, a 
veces, ya muertos, o malheridos, no podían ser cap­
turados. El agua hervía de cocodrilos, siempre in­
móviles y a veces invisibles. El acercarse era un 
riesgo demasiado serio, aun cuando se lograse salir 
vivo y entero. Juan Quic contaba la historia d? 
un compañero de los Chenes al que vió tom.- 
quearse un tobillo y amputarlo de un hachazo po-' 
la mordedura que le desgarró el pie. Después je 
había abrasado la herida con un hierro. El belga 
que andaba por allí a la compra de pieles le ha­
bía dicho: «Una herida tan extensa no se puede 
cauterizar así». La pierna quedó seca, pero la n^" 
rida se curó. El hombre había pasado quince diai 
retorciéndose de dolor en la hamaca.

—Estos tipos de los Ohenes—añadía Juan Qu e 
cuando recordaba la historia—son bragados. En el 
bosque como en el bosque. Esto no es para gente 
delicada.

Cuando culminaba el calor los cocodrilos em­
prendían la marcha hacia el río o irían en 
de los lagos del Este. Era la buena época. Entre 
los pantanos y el río quedaba un espacio seco y 
para alcanzar los lagos tendrían que atravesar la 
llanura lodosa. Una vez en tierra, el animal es 
torpe. Bastaba con evitar el lodo profundo 
se entierran en gran número y desde donde apre­
san el pie sin salvación. A pleno carnpo la captura 
compensaba al cazador, en un mes, del trabajo del 
año.^Pasada la época de cría, las hembras no sa­
lían ya a atacar en defensa de su puesta. Los do;.,
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hombres estaban preparando la construcción de 
otro secadero.

Sebastián contempló a los dos cocodrilos que se­
guían debatiéndose, colgados del garfio.

Con éstos basta por hoy—dijo—. De momento, 
no tenemos en dónde meter más pieles.

—No está mal que caiga alguno más—contestó 
Juan—. Ya encontraremos lugar para otra piel—. 
Se sentó alejado de la orilla sobre un tronco y 
sacó una petaca de cuero.

—El tabaco está malo—dijo—. Las barcas tar­
dan ahora demasiado y traen poca provisión; los 
tratantes andan a lo suyo—dudó un momento y 
añadió—: ¿Dónde tienes el ron?

—Lo acabé, ya lo sabes...—Juan Quic esperó—. 
Bien: queda un resto, pues—continuó Sebastián—. 
Si lo quisieses para beberlo te lo daria; pero para 
tirarlo no te lo doy. No sabemos cuándo se podrá 
conseguir más.

—^No es bueno beber cuando se anda en esta 
caza. Por eso te lo digo.

Al principio los pilotos que hacían el servicio en­
tre la población y los campamentos chicleros se 
encargaban de surtirles de algunos artículos. Pero 
1^ relaciones con las compañías chicleras se hi­
cieron tirantes a causa del alcohol. En los campa-

^^^/PJ^oWbido y el capataz denunció el 
tráfico. Sebastián estaba nial visto por los jefes 
de las compañías y este incidente rompió todo con­
tato. El aprovisionamiento se hacía difícil: si ha­
cían reserva los alimentos y hasta el tabaco se agu- 
^naban. Tenían que depender de la llegada de 
1^ barcazas, irregular y espaciada. A bordo ve- 
imán los tratantes que compraban las pieles. Cuan­
do se aproximaba la fecha en que las barcas cru­
zaban el río. los dos hombres estaban al acecho con

1 dispuesta. Les desanibama pensar que
^® podía sacar todo su lucro por 

falta de medios de transporte. '
Juan Quic y Sebastián pensaban en la vida de 

la selva mientras deshacían los cigarrillos para 
cambiar el papel enmohecido.

^®^ ®^ cazo algo—dijo Sebastián—. Esta­
mos hartos de arroz y maíz podridos. Con esos 
malditos del labiado, desde que se les puso de ca­
becilla el indio Chumo, no hay,manera de hacer 
ningún canje. Tal vez convenga probar en otros 
poblados...

—Son lo mismo: Chumo manda en todos
—Me voy hacia el río—continuó Sebastián--. Es 

conveniente que nos dispongamos a ir cada día; 
alguna barca debe de estar al llegar; llegan siem­
pre en la tarde.

—Dijeron los últimos que el jueves de la otra 
semana...

—Pues voy a ver qué pasa. Me llevo la carne seca 
que ibas a tirar y unas tortillas agrias. No te ocu­
pes si tardo...

Hacía diez años Sebastián se había alistado con 
una compañía chiclera. Tenía entonces veinte y 
la selva le llamaba. Le atraía la vida del campa­
mento, la ganancia alta y la esperanza de hacsise 
rico. Como todos los chicleros pasaba nueve me­
ses en el bosque y tres en la ciudad. La ciudad era 
un pueblo costero de casas grandes y bajas, enjal­
begadas en las calles del centro, y chozas de pal­
ma o de barro en las extremas. Fuera de la línea 
del muelle, rodeada de fortificaciones arruinadas, 
la bordeaban playas amarillas festoneadas de pal­
meras^ De una parte, la envolvía el mar, y del 
otro, la selva. La vía férrea que la unía a la capital 
del próximo estado atravesaba la jungla casi de­
sierta de seres humanos. No había carreteras, pero 
había un campo de aviación donde hacían escala 
los aviones que iban y venían a otras ciudades y 
países.

La ciudad dormitaba bajo el calor, sin vida. Pero 
tras nueve meses de selva un hombre se deslumbra 
con poca cosa. Cuando los chicleros bajaban del 
bosque, con las ganancias frescas y la sed atrasada, 
el pueblo revivía. Los hombre llegaban dispuestos a 
respirar: en los primeros días había que beberse 
todo el ron que cupiera en el cuerpo para hacer 
huir, con la locura del alcohol, la otra locura de 
la sombra- de la humedad, de las aguas corrom­
pidas y del agobio cercado de fuerza que no pe - 
mitía salir del estrecho círculo marcado. Había, 
después, que gastar el dinero en sombreros de pal­
ma, guayabera de fantasía, pantalón de casimir y 
zapatos finos. Después ya no había nada que hacer 

y cada chiclero podía, entonces, buscar un cauce 
* hombres desterrados del mundo 

Sebastián pasó así ocho años de trabajo Cada 
\^ liquid^ión de la compara se Juz! 

gaba rico, con los bolsillos llenos de plata. Desnués 
®’^”^P ®® y®- ^a plata del chiclero cómo Sírir Í próximo enganche, tenia que^e 

currir a un préstamo en las cajas de la emure^a 
®®»I>«>«»tt*> para otra temporada A? 

guna vez pensó en guardar las ganancias v nnnor 
un negocio en el pueblo; pero vivir en el nuphin le pareció peor que vivir’ en Ía selva ? Sp??6 al 
año siguiente para poderse marchar a la capital 
Siempre soñaba marcharse lejos. Pero cada año 
volvía a metem en el pequeño avión remendado 
que las compañías utilizaban para trasladar a los 
hombres y descendía en el claro de la selva para 
nueve meses más, sin remisión ni salida

Sebastián., Martínez era buen chiclero y .sangraba 
árboles en una amplia zona hasta más allá de lo.s 
limites de otros hombres. En aquellos años la larva 
de la mosca chiclera le había destruido las oreja.s. 
Era un tipo de criollo mestizado, fuerte y feo La 
charrasca le había dejado una huella que recorría 
toda la mejilla derecha desde el extremó del ojo 
hasta la barbilla. El agresor fué un compañero de 
campamento al cual sorprendió robando la goma 
de sus árboles. En el campamento estaban prohibi­
das las armas; pero el hombre tenía escondida la 
hoja del cuchillo, bien afilada a la piedra. Sebas­
tián. enfurecido y cegado por la sangre, le echó las 
manos al cuello: era muy fuerte y le estranguló.

Las compañías americanas necesitan una estric­
ta disciplina entre sus hombres: para evitar re­
yertas se impone la ausencia de mujeres y se pro­
hibe el alcohol. Aun cuando Sebastián podía ale­
gar haberse defendido con derecho, había sentado 
un mal precedente, y el capataz dijo que tendría 
que entregarle. Sebastián se quedó en su barraca 
dolorido y sangrante, esperando lo que quisieran 
hacer con él.

La idea de entregarle disgustó a los habitantes 
del campamento. Mal o bien las cosas habían suce­
dido allí: el chicle tenía sus leyes y a nada venia 
recurrir a las leyes de la ciudad. De. la selva no 
se puede pasar a la cárcel y nadie tiene derecho 
a hacer eso con un hombre. Cuando lle^ó el jefe 
desde la ciudad acordó no hacer nada para no 
atraer sobre la compañía la atención de la Poli­
cía ni del fisco. Pero a Sebastián lo echaron de 
su trabajo.

—A la compañía no le hace falta bravos viejo; 
sobra con quién pelear—le dijo el señor Smith, que 
era un norteamericano recriado en el trópico, bo­
rrachín y avaro.

Sebastián quedó charrasqueado. La herida se in­
fectó y, mal curada, cicatrizó mal. marcando una 
línea ancha y roja en el rostro sin orejas.

A Aida Guz le llamaban todos la Venada. Te­
nía los ojos gandes, sesgados y separados uno de 
otro. De perfil parecía mirar de frente como las 
figuras de un friso egipcio.

Aida Guz vivía en el pueblo. Era redonda- me- ■ 
rena y esbelta. El cabello, fuerte y liso, le caía 
suelto hasta media espalda. Pasaba la mitad del 
día sentada en una mecedora a la puerta de su 
casa y al atardecer salía a pasear a la plaza o al 
muelle. Mantenía en nebulosa un sueño que ec- 
cerraba su concepto del universo, entreviendo que 
en el mundo había paisajes, seres y acontecimien­
tos que encerraban un interés nuevo y extraordi­
nario. .Esta impresión, en gran parte, le debía al 
cine: en el vago funcionar de su mente la Vena­
da presentía que algo mejor iba a suceder en su 
vida; por eso rechazaba a los hombres que se acer­
caban a ella con pretensiones amorosas porque 
juzgaba que para oasarse con uno del pueblo en­
contraría siempre ocasión. La Venada tenía die­
cisiete años.

En aquella primavera habían comenzado ya las 
lluvias cuando los chicleros bajaron del monte. La 
temporada había sido excepcionalmente buena. La 
plata corrió por las cantinas, por las tiendas, por 
los restaurantes y casas nocturnas y por todos los 
rincones de la ciudad. Los chicleros gastaban y vi­
vían.

Llovía sobre el pueblo polvoriento y muerto con 
la generosidad y la belleza con que sabe llover en 
el trópico. A las tres de la tarde, de pronto, ei 
cielo cambiaba de azul a gris, después a negro. La
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nubes aparecían, creadas milagrosamente Sin tran­
sición, de la luz cegadora se pasaba a la cortina de 
agua tupida. El fresco del agua torrencial apaga’ü 
el fuego que diariamente ponía sobre la ciudad el 
sol, y el que la rodeaba desde la selva incendiada 
voluntariamente, para despejar de vegetación los 
espacios destinados a la siembra.

Las primeras gotas caían sobre los tejados, so­
bre el asfalto, sobre el enlosado de los grandes pa­
tios y sobre los aljibes secos sonando como guija­
rros. El olor de la tierra llenaba el aire. Despues, 
las gotas se hacían hilos gruesos y continuos y un 
caño ancho y abierto inundaba el pozo quemado de 
sol. A plomo, sin viento, copiosamente, llovía du­
rante dos o tres horas y, de pronto, desaparecían 
las nubes, volvía la luz y la tierra se cubría de vaho 
callente.’

Sebastián Martínez estaba bajo los portales de 
la plaza apoyado en el mostrador de un puerto 
bebiendo cerveza cuando vió pasar a la Venada.

La Venada cruzaba la calle y corrió a refugiar­
se bajo las arcadas. Llevaba un traje blanco es­
tampado en grandes flores rojas que se le pegaba 
al cuerpo con el agua. Se detuvo un momento al 
entrar en el soportal y movió la cabeza para sacudir 
el pelo empapado. Largo rato contempló la fuerza 
del agua que no disminuía y después, arrimada al 
muro, comenzó a andar hasta dar vuelta a la mar- 
zana.

—¿Quién es esa muchacha?—preguntó Sebastián 
al dueño de un quiosco.

—La Venada, hija de doña Tila, viuda del se­
ñor Oux, que durante muchos años fué secretario 
del Ayuntamiento, Viven en la calle ¡53.

—¿Cómo se llama?
—Aida, pero todos la conocen por «Venada». Cui- 

dese de ella: tiene hartos enamorados y es coqueta.
A Sebastián se le clavó la imagen de La Vena­

da. Al día siguiente se presentó en casa de doña 
Tila y le dijo que se quería casar con su hija. Doña 
Tila le acogió bien. La Venada miró con despre­
cio al hombre desorejado, pero como durante unos 
meses los ohicleros tendrían plata y deseos de gas­
taría, se sentó a darle conversación,

Sebastián comenzó a obsequiar a doña Tila con 
pasteles y botellas de vino dulce. A la Venada 
le llevaba frascos de esencia, pañuelos de seda y 
adornos de plata o metal dorado. Por las tardes 
las acompañaba al cine y a tornar refrescos en el 
calé Moderno, Doña Tila empezó a razonar con 
su hija.

—¿Qué le hace que sea un chiclero? Los chicle- 
ros son los que ganan dinero; y no estorban: pa­
san el año fuera y cuando vienen traen las ganan­
cias. El trabaja y tú gastas. ¿Qué más vida quieres? 
Luego te llevará a pasear a otras ciudades. Lo que 
dejó tu padre no nos alcanza y tú no te vas a 
poner a trabajar: un hombre que te tenga bien, 
eso es lo que te conviene.

La Venada se miraba en el espejo turbio y lle­
no de aguas de su cuarto y encontraba que ella me- 
fecía mejor suerte que un dhiclero desorejado.

—Ese hombre es horrible—le contestaba a su ma­
dre—; a mi no me gusta.

—«No le hace que no te guste: vas a vivir bien. 
Oblígale a que guarde el dinero y dentro de poco te 
podrás ir a la capital.

La Venada se había acostumbrado a que la lis- 
varan al cine y a pasear, a tener perfumes y caprin 
chos, y comenzó a considerar las razones de su ma­
dre. Quería convencer a Sebastián de que guardase 
el dinero de la próxima temporada y se lo fuese 
mandando para preparar la boda pensando que ga­
naba un año y podría gastar como casada. Pero 
Sebastián se empeñó en celebrar la boda antes de 
marchar al monte.

'^Venada, ¿cómo te casas con ese hombre?—lé 
decía la modista que le hacía el traje blanco.

—Ese hombre está espantoso—le decían sus ami-

—Venada, ¿a esto llegó una muchacha guapa? 
—le decían sus admiradores.

La Venada no respondía, pensando que cuando 
w marchase a vivir a la capital se reiría de todos 
y ^08 le tendrían envidia.

’^^^^.rse Sebastián al monte, al comienzo de
^n Venada se enteró de que había 

P^do a la compañía dinero adelantado y que los 
s^os hechos con ella le mermaban cuatro meses 
811 ^^® la disgustó mucho. Sebastián, por

parte, para seguir mandando dinero a su mujer.
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siguió empeñándose con la compañía y la compañía 
adelantaba a cuenta de ganancias indudables y ase­
gurando de paso, para otra temporada, los servi­
cios del chiclero.

Sebastián sentía ahora rabia hacia el bosque, ha­
cia la lentitud de su trabajo, hacia su condición de 
prisionero. Miraba con codicia la masa viscosa que 
caía en los recipientes antes de poder retiraría. 
Sangraba la madera con el temor de no* acertar y 
contemplaba el árbol buscando su asentimiento. 
Amaba a los árboles y les pedía correspondencia de 
amigos. Unos kilos más de goma serían bastante 
para saldar sus deudas y permitirle llegar, con pla­
ta y con gozo, a la ciudad, cuando las lluvias desalo- 

‘ dando por termi-jasen a los hombres del bosque 
nada la temporada de chicle.

Sebastián se hizo sombrío y 
constantemente el terreno de su 
biaba con los compañeros y no

receloso. Vigilaba 
concesión: no lía- 
quería gastar un 

céntimo en las cooperativas de la compañía, aun­
que necesitase botas nuevas o tuviese que invitar 
a café. Los compañeros no le decían nada porque 
sabían que estas cosas pasan y que es mejor dejar 
que pasen, porque casi nunca terminan bien.

La Venada se quedó en el pueblo con su madre. 
Gastaba en adornos y vestidos el dinero que le 
mandaba su marido. Cuando salía con sus trajes 
floreados y su pelo suelto- airosa e impasible como 
siempre, la gente se acordaba de Sebastián que es­
taba en el bosque, agobiado en la sombra húmeda, 
comiendo el rancho del campamento y bebiendo 
agua corrompida. Algunas personas decían que un 
chiclero no se debería casar con una mujer guapa 
de diecisiete años. Pero nadie tuvo otra cosa que 
decir,'

Empezaba la primavera con un mes de marzo 
abrasado. Del cielo, de la selva y del mar, llegaba 
a la ciudad el aire que le sacaba. Polvo y calor 
caían sobre ella sumiéndola en mayor quietud e 
indiferencia.

En aquella calma, la aparición de los operadores 
de una compañía de cine renovó el interés y des­
pertó a los habitantes amodorrados. Los fotógrafos 
con sus cámaras recorrían todos los riñeones y la 
gente se enteró con asombro de que las plazas, las 
iglesias y las ruinas del fuerte, tenían un mérito 
de que el horizonte, deslumbrador y seco, era bello; 
de que las chozas, los indios y las mestizas con sus 
trajes blancos, y la selva que avanzaba sobre la 
ciudad, ofrecían interés y encanto para los habi­
tantes de otros climas.

La Venada iba a ver la labor de los fetografos. 
Andaba tras ellos y se detenía durante horas ante 
aquella caravana llegada de un mundo al cual 
ella quisiera pertenecer. El director de la expedi­
ción se fijó un día en la Venada. Despuis vol­
vió a verla y la miró con curiosidad.

—Vamo,<= a hacerle una prueba—le dijo el fotó­
grafo. y fué hasta la chica con aire -protector.

—Muchacha, ¿quiere que la retratemos?
Fotografiaron a la Venada de frente y de rerfil 

con sus extraños ojos siempre mirándolos; la hicie­
ren volverse, reír y estar seria. Después, una niana- 
na el director se presentó en casa de doña Tila

Cuando revelaban las fotografías en el estudio 
improvisado en la gran habitación del hotel colo­
nial el fotógrafo había dicho:

—Esta muchacha es un hallazgo- ¿Dónde ha vis- 
to usted una cara como ésta?

—To que yo mé megunto—eontes^o 
es para qué sirve esa cara, dónde se 
cajar.

—Esa cara es un éxito—contestó el
Visto lo cual el director, animado

pi director— 
la puede en­

fotógrafo.
por el resul- 
a doña Tilatado de las fotografías, se fué a ver------- - - 

y a la Venada. Cuando supo que le llamaban Vena­
da pensó en ©1 acierto del nombre, porque la chica 
se parecía a un venado más que a cualquier ser 
humano y en que conservárselo podría también 
■constituir un éxito.

La noticia de que la compañía de cine pretendía 
llevarse a la Venada con un contrato y que la 
Venada pasaría a ser una estrella y aparecería en 
las carteleras y en la pantalla corrió por el pueblo 
como un acontecimiento de categoría. Algunas per­
sonas movieron la cabeza pensando que aquello ter­
minaría mal. Pero la Venada no dudó en áceptar 
la oportunidad que se le ofrecía. Doña Tila no po­
día vencer su ambición, pero tenía miedo. La con­
dición que puso fué marcharse ella también. Era 
ya abril: a finales de mayo los chicleros bajarían
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del monte y ella no deseaba recibír la visita de 
Sebastián ni tener que darle explicaciones.

—¿Por qué no le escribes?—le decía al principio 
a su hija—. Le dices que te vas y que lo esperas 
en la capital. Así no podrá luego molestarse-

—No hago nada malo—contestó la Venada—. Só­
lo voy a trabajar. No puedo pasarme aquí la vida. 
El fué el que se empeñó en casarse en seguida. Con 
el dinero que traiga que se vaya allá; si gana 
bastante podrá luego decirme que no trabaje-

A la Venada y a su madre les pagaron el pasaje 
en el avión que salía para la capital- Una amiga de 
doña Tila- doña Dolores cuyo esposo era abogado, 
les aconsejó que no se fueran sin garantías y sin 
haber firn\ado' un (contrato para saber cuánto le 
iban a dar a la rauohacha- Doña Tila no entendía 
de papeles ni estaba dispuesta a escucharía.

Todo el pueblo habló de la marcha de la Venar 
da- Los pilotos que hacían el servicio cón el cam­
pamento se enteraron también y en el campamento 
se comentó entre los chicleros- Nadie se lo Q^l^ 
decir a Sebastián. Todos saben que un hombre esta 
bastante aburrido y desesperado en el monte y que 
no es bueno irle a decir nada que lo enloquezca. 
Pero Noé Urbina, que tenía sus piques con Sebas­
tián, comenzó a gastarle pullas. .

Los dos sangraban los árboles en la misma 
zona. Sebastián andaba siempre vigilante para no 
perder una gota de goma- A Noé le molestaba « 
desconfianza del compañero, y así comenzaron las 
malas palabras y las malas miradas-

Noé aprovechó la noticia de la marcha de la ve­
nada para sonreír y silbar cada vez que se wpa^. 
con Sebastián. Una tarde, al desenvolver su hama­
ca. éste encontró un papel enrollado. Estaba escnio 
con mala letra y en verso. Sebastián se puso 
leería Decía así;

EL OHICLERO DESGRACIADO

En todas partes Ia cantan 
la historia de este corrido, 
que cuenta lo que ha pasado 
a un chiclero presumido.
Cuando se busque mujer 
el que anda fuera de casa 
que no la busque bonita 
para no ver lo que pasa.
Las mujeres se van todas 
detrás de su conveniencia, 
y el que no sepa ser macho 
que lo tome con paciencia.
El que quiere subir mucho 
se llega a ver coronado, 
y aquí termina el corridio 
del chiclero desgraciado-

"Ki

L ^j

r^^

Noé Urbina había estado haciendo los versos con 
la ayuda de dos compañeros de tienda- Luego los 
compañeros le aconsejaron que dejase la broma y 
que rompiese el papel- Pero Noé estaba resentido 
con Sebastián, que era mejor chiclero que él y más 
estimado por el capataz y que acostumbraba a tra­
tarlo con recelo y con insolencia. Le puso el papel 
en su hamaca y esperó a ver su reacción.

Sebastián leyó el papel; lo volvió a doblar y lo 
guardó en el bolsillo. No dijo nada aquella noche, 
y al día siguiente se fué a buscar al capataz para 
preguntarle si había oído comentar algo sobre su 
mujer. El capataz le dijo que él no sabía nada y 
que no era bueno hacer caso de habladurías. Eh 
la tarde. Sebastián fué a ver al administrador, y el 
administrador creyó oportuno calmarlo contándole 
la verdad, puesto que al fin y al cabo lo que había 
hecho la Venada era irse a trabajar y por e_to 
sólo nadie podía juzgaría

Sebastián no habló con nadie más- Noé Urbina 
dudó que hubiera leído el papel- Sebastián, por su 
parte, sabía que Urbina había sido el autor del 
escrito.

La primero mañana que se encontraron sin tes­
tigos en el bosque, Sebastián insultó a Noé Urbina 
Sle desafió. Lo encontró entre sus árboles y le 

amó ladrón. Noé sacó la hoja afilada del cuchillo 
y se abalanzó sobre él. Sebastián estaba cegado y le 
tenía ganas al hombre; le echó las manos al cuello 
y lo mató.

Sebastián llegó al pueblo sin dinero. La compa-
le había condonado su deuda, pero no obtuvo 

ninguna liquidación. No podía pensar en partir tras 
la Venada ni quería quedarse en el puebla Notaba 
que la gente se callaba al llegar él y sabía que 
comentaban siempre lo mismo. Pero nadie se atre­
vía a burlarse; los rumores que habían llegado so- 
ore lo acaecido en el campamento habían creado

Sebastián una actitud de r''ipeto.
En el mes de mayo, cuando los chicleros bajaban 

del bosque, Sebastián volvió a la selva. Se había 
encontrado con Juan Quic, veterano en la pesca 

cocodrilo, que le había propuesto asociarse. La 
^na de los pantanos quedaba cercana a la linde 
w explotación chidera, Juan Quic compró otro ri­
fle como el suyo y se surtió de balas; reunieron el 
equipo y se marcharon en una de las barcazas que 
remontan el río. Al llegar a los pantanos descendie- 

y se dispusieron a escoger su zona indepen­
diente.

Sebastián bajaba hacia el río aprovechando la 
de bosques todavía no Invadida por la ex-

ir

•^^1

plotación. Pensaba en los tiempos en o_ue el tra­
bajo estaba en los árboles, con la nobleza de sus 
maderas, con sus venas abiertas sangrando la goma 
preciosa. A pesar de ia sombra y de la vegetación 
podrida, de la mosca venenosa y del peligro del 
alacrán, a pesar del eterno rondar obsesionante 
dando vueltas a los troncos, el trabajo de los árbo­
les era un buen trabajo: las manos se ennoblecían 
al ¡contacto de la madera y de las resinas, y las 
manos se envileicían ahora abriendo fauces pesti­
lentes y manejando pieles nauseabundas-

Sebastián odiaba los pantanos, odiaba el bullir 
de cocodrilos y su olor, la fetidez del secadero, su 
propia tienda y la vida que se mantenía en la po­
dredumbre

Se detuvo en medio del bosque y miró hacia arri­
ba, hacia donde la luz se filtraba a través de las 
ramas más altas. -

El bosque hacía un alto al lado de la ribera; 
continuaba al otro lado y las ramas, desde Ias dos 
orillas, se cruzaban formando un túnel sombrío. 
Donde se rompía el túnel el agua se llenaba de sol 
o de estrellas y las lianas del fondo brillaban, pei­
nadas por la corriente. Bajo el túnel, el verde es­
curo de las ramas y la sombra de las maderas 
hacían el río hondo y triste. Una algarabía de 
monos y pájaros llenaba los árboles-

Durante un momento, al divisar al hombre o al 
ruido de loe motores de las barcazas, los 
enmudecían; después volvían a su bullicio, 
orilla, ocultos en el lodo o inmóviles en 
rrlente. los cocodrilos acechaban con las 
abiertas; si un mono, desprendido de las

monos 
iSn la

fauces
ramas,

caía al agua, dos mandíbulas se cerraban. Repen­
tinamente el silencio y la quietud sustituían a los 
chillidos y a los saltos. Pero sólo un momento. En 
unos segundos los monos recuperaban su alegría. 
Los cocodrilos seguían inmóviles acechando.

Sebastián llegó al río al mediodía. Desde el mon­
tículo de tierra, sobre las zarzas y las lianas de la 
orilla, se asomó al agua, Veria es bueno y nece­
sario a un hombre en el bosque- Nada puede ser 
tan diferente a otro cosa como el agua al agua: el

Suscríbase usted a

“LA ESTAFETA LITERAS!i"^
íaparece toJos los saLado^
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agua que anda al agua quieta; el agua de pantano 
al agua del pozo que fluye constantemente de la ' 
tierra; el agua de manantial al agua del río ancho 
y fuerte que viene de la sierra y marcha hacia 
el mar. El agua que corre no pertenece a ninguna 
parte, y tampoco el río pertenecía a la selva: pa­
saba recogiendo estrellas o sombra, voz de anima­
les y fragancia de maderas, guijarros y lodo, siem­
pre igual, puro y ausente, amenazante o consola­
dor, pero extraño. El río traía el fresco y podía 
llevarse la desesperación y la- esperanza: era el 
camino.

De donde se hallaba el hombre, a la derecha, el 
río penetraba en tierra formando una poza des­
pejada de lianas. El agua transparentaba los gui- 
Íarros del fondo, quieta y renovada, limpia. Aque­
la poza era el bebedero de los animales del bosque-
Sebastián apoyó el rifle en un tronco y comenzó 

a qultarse la ropa- Cuando estuvo desnudo se sentó 
y se frotó con tierra arenosa; después se extendió 
en el agua intentando nadaf en el breve espacio- 
Desde la boca de la poza un cocodrilo asomó la 
cabeza- El hombre salió a la orilla; subió el mon­
tículo donde comenzaba el bosque, se vistió y se 
sentó en la prominencia que formaban las raíces 
del tronco en que dejó apoyado el rifle. Sacó del 
bolsillo un rollo de tela que envolvía cuatro tor­
unas de maíz correosas y unas tiras de carne 
seca; luego, del bolsillo trasero, un frasco plano; 
comió y vació el frasco a tragos largos. Luego des­
cendió a llenar el frasco en la corriente y bebió 
agua; volvió a llenarlo y subió a recostarse de nue­
vo en el tronco, sentado en las raíces. Olía a ma­
deras. a hierba y a tierra húmeda.

Un ruido leve le alertó qn su modorra. A su lado, 
en el sendero abierto en el bosque por los ani­
males que bajaban a beber, se movía una sombra: 
el temblor de las piernas altas y la silueta fina 
denunciaron a Sebastián la presencia de un vena­
do- Avanzaba sutilmente; a la altura del cuello 
la oscilación de los tallos altos acusaba el movi­
miento de acecho- Sebastián alargó la mano hacia 
el rifle, lo alzó y apuntó al bulto- El animal cayó 
de costado y coceó tratando de levantarse; después 
quedó inmóvil- ,
Era un cervatillo tan joven y puro de linead 

que Sebastián sintió pie-
dad. Le volvió la cabeza 
sangrante. Pocas veces 
había dado muerte a un 
venado, la caza más co­
diciada de los 'bosques 
Le conmovía su aspecto y 
su incapacidad de hacer 
daño. Los grandes ojos 
asustados parecían los de 
una mujer. Trató de le- 
vantar al animal y lo 
arrastró hasta el pie del 
árbol. Sacó la navaja y 
se dispuso a cortar una 
rama para atarlo. Era 
necesario emprender la 
vuelta para llegar a la 
tienda con la captura an­
tes de que se fuese el día

Había terminado de 
preparar la. rama cuando 
oyó, amortiguado a tra­
vés de la enramada, rui­
do de motores Se detuvo 
a escuchar: el ruido so 
naba lejano. Levantó el 
venado, cogió el rifle y 
emprendió a paso rápido 
el camino, bordeando el 
recodo, río abajo, hacia el 
desembarcadero. Cerca 
del desembarcadero ha* 
bía dos poblados y los in­
dios acudían a esperar la 
llegada de la barca. Es. 
taba el sol en su fuerza 
y quemaba el espacio 
despejado de árboles. Se- 
bastián se retiró de la 
explanada hacia el linde­
ro del bosque.

La barcaza ancha, pe­
sada. pintada de verde, 
bajaba el río desde la ciu­
dad cafetera hasta la cíw 
dad de la costa. Realiza­
ba Un tráfico de mercan 
cías que iba tomando y

dejando en el camino- Recogía pasajeros y en 
ella se trasladaban los tratantes en sus v 
jes periódicos- Iba lenta y ruidosa por el cen­
tro de la corriente sin costear más que en las 
proximidades de los fondeaderos- Disminuyó velo­
cidad al llegar a la altura de la armazón de ta­
blas levantada en la ensenada profunda y comenzó 
ia mamoiora. ün niaiineiO otsiiaQO' de tórax tre­
paraba las cuerdas para el amarre. En el costado 
del barco, bajo los toldos, se agruparon los pasa­
jeros. Sebastián se acercó.

— ¡Eh, chiclero !—gritó una voz—. La semana que 
entra remontaremos; tengan las pieles dispuestas-- 
¿Qué necesitan de provisión?

Sebastián no le oía- Miraba al barco. Pálida por 
el mareo, fatigada e indiferente, la Venada se apo­
yaba en la baranda. Entre el grupo se perfilaba 
su cabeza morena y fina al lado de la figura con­
gestionada de dona Tila.

La gente comenzaba a bajar a tierra y varios 
hombres se acercaron a los indios. Sebastián aco­
modó pausadamente su rifle bajo un árbol y colgó 
de una rama el venado.

—¿Lo vende?—gritó uno de los tratantes.
—No—respondió Sebastián.
Esperó a que la pasarela estuviese despejada y 

subió a cubierta. La Venada no lo vió basca Tie 
lo tuvo a su lado; alzó la vista y observó el rostro 
del hombre, con la cicatriz que le cruzaba la me­
jilla Los dos se miraron impasibles. El dijo sim­
plemente :

—Vamos, chiquita; ¡a casa!
Al oírle se volvió doña Tila. Comenzó a hipar, la 

voz se le contó; buscó im asiento y movió los bra­
zos queriendo expresarse.

Seoastián se dirigió de nuevo a la Venada:
—Vas a bajar conmigo—añadió—. ¡Ven!
La chica dirigió la vista al equipaje amontonado 

junto a la cabina y explicó:
—Tengo que buscar mi maleta.
Empezó a remover los bultos y señaló una ma­

leta de cuero y un saco de lona- Doña Tila, entre 
sollozos, -advirtió :

—En esa maleta va también mi ropa 
Después rompió a llorar ruidosamente.
Sebastián y la Venada permanecían en silen­

cio. Sebastián levanto ia 
maleta del suelo y dijo:

—Con el saco basta. 
Contigo y el venado ne 
podría llevaría Ya pasa­
remos a recogería.

Cogió a la muchacha 
del brazo y se dirigió ha­
cia la pasarela oscilante. 
Doña Tila comenzó a gri. 
tar:

—No escandalices, «ma. 
masita»—dijo la Vena­
da— Ya iré a verte.

El grupo de pasajeros y 
los indios contemplaban 
lá escena Doña Tila se­
guía llorando y lamen- 
tándose a gritos inclina­
da sobre la pasarela,

Sebastián condujo a ía 
mujer hada el final de 
la explanada al lindero 
del bosque. Alzó el rifle, 
se Colgó al hombro la va­
ra con el venado, cogió 
el saco de lona y se vol­
vió; durante un momen­
to contempló a su com­
pañera.

—Hay que andar, ¿en­
tiendes?—le dijo—. ¿Te 
cansarás?

La Venada miró los ta­
cones de sus zapatos.

—Si no puedes andar, 
dejaré el animal y te ne­
varé a ti—se detuvo du­
dando: de nuevo contem­
pló a la mujer— Hay 
que pasarlo mal durante 
unos días—añadió—. ¿En­
tiendes?

Por toda respuesta 1® 
Venada alzó los hombros. 
Penetró al lado del hom­
bre en el bosque.
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Et LIBRO QUE I^ 
MENESTER LEER^

mil y
PELIGROS Y PERSPECTIVAS

RUSSIA 
and 

AMERICA

HENRY L ROBERTS

Por Henry L. ROBERTS

El libro objeto hoy de nuestra atención, ! 
eRussia and Américain es el resultado de dos j 

P años de intensos estudios realizados por un ;
' ,seminario especial, patrocinado por el Coun- 

' ' cü on Foreiffn Relations y cuya principal in- J 
Í tención fué la de aclarar la complicada sí- \ 
\ iitadón internacional que enfrenta tan abier- 
^' tamente a la Unión Soviética y a los Estados 
•■ Unidos- ¿Es inevitabie el choque armado? 
[^''¿Existe la posibilidad de una coexistencia pa- 
i ^tífica? ¿Es posible algún cambio fundamen- i 
\ tal en la U- R. S. S.? Estas y otras no menos j 
! importantes ciícsttones son las que se plan- ; 
R tean en la eRussia and America», donde, 

ademas, se trata de trazar algún camino fir- 
^; me por el que pueda orientarse la diplomacia 
r*-’ e^tadounidénse.
r A pesar de su carácter de equipo, ^Russia 
j and America» tiene como autor material a 
L Henry L- Roberts, ilustre historiador norte- 
h americano y director del Russian institute 
H de la Universidad de Columbia-
H ROBERTS (Henry L.): «Russia ana A-nieri- 
f ca». Harper & Brothers. Nueva York, 1956.

1 AS relaciones de la Union Soviética con los Es- 
"- tados Unidos han sido antagónicas, con el an­
tagonismo implícito que lleva la actitud comunista 
hacia las sociedades capitalistas, desde la derrota 
del corpún enemigo en 1945. Unas relaciones de este 
tipo con un régimen totalitario que tiene preten­
siones universales no poseen límites prescribibies. 
Por ello la primera cuestión que se plantea ante 
la lucha que una y otra parte mantienen es la de 
cuáles son las fuerzas y debilidades de los dos ban­
dos comprometidos.

VULNERABULIDAD Y FUERZA DE LOS 
DOS BANDOS ANTAGONICOS

Simplificando, de una manera general, podemo' 
distinguir tres formas de antagonismo en estas 
relaciones. La primera descansaría simplemente so­
bre la aplicación máxima del poder físico, función 
sobre la cual puede recaer la tarea dé destruir el 
potencial efectivo del oponente. Diciéndolo de otro 
modo, esto sería la apelación a la guerra termonu­
clear-’ Una segunda forma más convencional de 
este antagonismo se basaría en el empleo del poder 
material para imponer la voluntad propia al opo­
nente, aventajándole en ganancias territoriales li­
mitadas o en otros tangibles objetivos. Entre estos 
últimos los hay de los más variados y podrían ser 
de tipo económico o militar- Se diferencia de la 
primera clase en que no se intenta destruir total­
mente el poder del enemigo, sino solamente asegu­
rarse ganancias concretas.

Finalmente, la tercera forma descansaría sobre 
las invisibles formas de la guerra simplemente po­
lítica, dentro de la cual la posesión del poder 
físico debe emplearse fundamentalmente para la 
consecución de objetivos políticos Eh realidad no 
existen límites claros entre estas tres clases de an­

tagonismo y, más que otra cosa, lo que hay que ver 
en ellos es la oportunidad de emplear una u otra, 
según las circunstancias del momento.

En el estudio comparativo de los puntos débiles 
y fuertes de los dos bandos empellados en la pug­
na por el dominio del mundo debe tenerse muy en 
cuenta, debido a que los datos aportados no pueden 
considerarse icomo las premisas de un problème ¿oa- 
temático. Ni los factores «físicos» son algo = -va­
riable, pues la mayor parte de ellos son también la 
creación, pasado, presente y futuro de la mente 
y la voluntad humanas ni su significación depende 
de las decisiones humanas concernientes a su em­
pleo.

Parece probable que cuando los Estados Unidos 
y la Unión Soviética alcancen lo que ha sido lla­
mada la paridad atómica—cuando cada uno de 
ellos sea capaz de devastar al otro con sus múlti­
ples armas, aunque, naturalmente, a costa de 
sufrir por parte propia una destrucción casi equi­
valente—surgirá una mutua inclinación a no so­
meterse a este intercambio. Al mismo tiempo, en 
tanto que las relaciones entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos sean antagónicas es de esperar 
que continúe el juego y contrajuego de fuerzas en 
sus actuales manifestaciones. El «techo» atómico 
se puede convertir en un factor de la contienda, que 
cada parte utilice para tratar de paralizar a la ad­
versa, ya que su propósito de utilizarlo puede indu­
cir al adversario a no correr lo.s riesgos de ninguna 
decisión violenta-

La lucha puede tornar Ias más diversas formas 
Quizá cuando pase el tiempo la menos probable sea 
la utilización de la amenaza devastadora en gran 
escala, pues su misma peligrosidad la hace más 
adecuada para ser empleada de una manera verbal 
que real, aun en el caso de una agresión armada.

Una forma más posible de lucha será la progre­
siva incorporación de toda una serie de técnica^ 
nucleares al desarrollo de la estrategia y las tácti­
cas iconvencionales. Eh este caso la utilización 
estaría en razón de la capacidad el oponente para 
enfrentarse con la misma.

Aunque una guerra nuclear no es algo imposible 
teóricamente, nadie puede saber, antes de que ocu 
n a, cómo sería esta guerra o cualquier otra, una 
V€z que se iniciase.

No nos resulta difícil el imaginar el desarrollo 
y la expansión progresiva de una guerra local, 
tanto en lo que se refiere a su intensidad como á 
su extensión territorial, hasta que alcanzase uno 
fase en la que su último colofón consistiría en 1® 
utilización de las armas atómicas. Aunque no se 
puede excluir la idea de que esta peligrosa utiliza­
ción podría inducir a ambas partes a buscar un 
acuerdo para evitar la mutua destrucción, no de 
bemos pasar por alto el hecho de que esta misma 
estrategia pone en las manos de los contendientes 
la posibilidad de destrozar completamente a su ad­
versario. .

No hay que olvidar que la estrategia comunisw 
por su continua expansión puede utilizar numero­
sos instrumentoo : .seducción diplomática, subver 
sión política, apoyada poi la amenaza o el empleo 
de la fuerza efectiva militar. Estos instrumentos 
pueden servir, utilizados hábilmente, para logr.a» 
la conquista de uno tras otro de los países vuine
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rabies de la periferia del bloque comunista. En este 
sutil y mortal juego, la dirección centralizada del 
orden comunista, es un serio desafío a la voluntad 
y a la determinación del flexible mundo no comu 
nista, lleno de intereses divergentes, de puntos vu! 
nerables diferentes y de distintas capacidades.

Frente a estas inestables y extremas posibilida 
des, el papel de la guerra política es de la máxim; 
importancia, o dicho de otro modo, la utilizac óa 
de las esperanzas y las in seguridades implícitas en 
un conflicto, desarrollado bajo el «techo» termonu 
clear, con el fin de mantener al enemigo aparvado 
de la contienda, bien por el temor de lo que puede 
ocasionar, o bien por la desventajosa situación que 
puede representar para él su intervención.

No podemos detallar con más extensión este di 
fícil problema, pero hay que señalar el hecho d: 
que lleva implícito la cuestión de detenninar la 
relativa fortaleza y debilidad de los Estados Uni­
dos y la U. R S. S., en el caso de que tengan que 
enfientarse con un desafío que envuelve de una 
manera afectiva o potencial a todos los alemen'.oa 
de su poder.

Como ya hemo-; indicado anteriormente, la st 
lución de esta cuestión, no puede venir, a pesar de 
todas las apariencias en sentido contrario, no pue­
de reducirse a una simple medición de capacidades 
Es indudable que el desenlace dependerá en par e 
de la posesión de un potencial militar, económico 
y atómico, pero dependerá también de su uso, de 
cómo son utilizados y, sobre todo, de si son utili­
zados.

No hay duda de que la voluntad de utilizar cier­
tas armas constituye una manifestación de fuerza 
política, pero resulta dudoso él saber si tratamos 
de algo que puede ser medido o comparado. Así, 
por ejemplo, la afirmación de que los jefes sovié­
ticos, un grupo de duros y tenaces hombres, esta 
más capacitado que nosotros, para enfrentarse con 
los riesgos que comporta el uso de las armas a*ó- 
mícas. desde el momento que ha sido lanzada y 
propagada, ha creado su propia refutación, pues 
ella misma obliga a los americanos a mostrarsc 
más duros y resistentes. Si se le dice a un hombre 
que es un cobarde, él puede inmediatamente te- 
mostrar lo contrario al que se lo ha dicho, dán­
dole un puñetazo en la nariz. En última instancia, 
c^ndo analizamos nuestras fuerzas y nuestras ce- 
bilidades no tratamos sólo de cifras y hechos, sino 
de tareas y requirimientos.

LAS PERSPECTIVAS DEL DESARRO­
LLO ECONOMICO SOVIETICO

Las perspectivas a favor y en contra dt una de­
cadencia del desarrollo económico soviético pueden 
resumirse dei siguiente modo:

1. Los problemas técnicos —La Unión Poviétic.i 
ha comenzado su proceso industrial desde unas oa­
ses técnicas muy inferiores, viéndose obligada, a 
tomar, de una manera directa o indirecta, toda 
una serie de procedimientos occidentales. Con la 
disminución de este vacíe la ventaja de Occidente 
ha ido desapareciendo. No obstante, el vacío se es­
trecha cada vez más y, por otra parte, la ciencia 
actual ofrece nueva.s oportunidades para el des­
arrollo de economías retrasadas, imposibles de apli­
car en tiempos pasados.

2. Escasez de potencial de mano de obra.—Ha 
habido una disminuciói. en el aumento de mano 
de obra no agrícola. Esto puede ser remediado por 
un aumento esencial de la productividad laboral 
agrícola, con la subsiguiente utilización de la mano 
de obra sobrante para la industria. No obstante, 
estas utilizaciones en gran escala son improbables 
en un próximo futuro.

3. Disminución del aumento de la productividad 
Industrial.—^La cifra que marca el aumento de la 
producción industrial por trabajador ha disminui­

do en los últimos año,s y existen muchas, razones 
para esperar que esto continúe, ya que las cifras 
relativas a los aumentos son todavía altas para las 
que caracterizan a la mayor parte de los países.

Una disminución del aumento acompaña normal- 
mente a una madurez industrial. El capital desti­
nado por obrero, no puede aumentar tan ráp da- 
mente como en el pasado y los inventos técnicos 
realizan un progreso lento. iPor todo esto, esta dis­
minución, si continúa, no alcanzará .probablemente 
la Unión Soviética el nivel de los Estados Unidos 
por las siguientes razones: una disminución más 
lenta de la mano de obra no agrícola permite un 
mayor entrenamiento de los nuevos trabajadores; 
existen todavía oportunidades para avances en la 
productividad y la rectificación del equilibrio en.re 
hombres y mujeres contribuirá a una mayor po­
blación laboral.

4. Escasez de capitales.
a) Una continua demanda por la sustitución 

de capitales, muchos de ellos convertidos en algo 
gastado e inutilizable.

b) Dificultad de que vuelva a producirse el 
gran regalo de capitales que Qcurrió tras la se­
gunda guerra mundial.

5. Reducción potencial en la productividad de 
las inversiones de capital.

a) El problema agrícola.—Las tierras agrícolas 
más productivas de la Unión' Soviética han sido 
ya utilizadas y sólo se podrán lograr mejoras uti­
lizando tierras marginalas o realizando una mejo­
ra de los cultivos en zonas anteriormente cultiva­
das. Ambas cosas requerirán fuertes gastos, y las 
sumas empleadas producirán probablemente más si 
se destinasen a la industria.

b) El peso de otras inversiones de baja produc­
tividad.—La escasez de viviendas y otras disponi­
bilidades urbanas se ha hecho cada vez más agu­
da. La productividad de las inversiones de esta cla­
se no se reflejan en los índices de productivid'd 
soviética. Tanto es así que en la medida en que 
las autoridades soviéticas intenten remediar esta 
escasez acumulada, la cifra de la productividad de 
capital, así como de la producción, di.sminuirá.

c) Disminución de las zonas donde el capital 
de productividad puede ser reemplazado.—Si las 
autoridad.es soviéticas realizasen inversiones racio­
nalmente, se .supondría que facilitarí.in ma erial 
antes que nada a aquellas industrias donde el ca­
pital es más productivo. Esta suposición es cierta, 
por lo que respecta a las cantidades destinadas a 
la industria pesada, pero no en lo que se refiere 
a la ligera. Por ello la productividad de capital no 
se puede aumentar incrementando las inversiones 
en las industrias de bienes de consumo, pues e-to 
depende en parte de anteriores inversiones en la 
agricultura, donde la productividad de capital es 
baja.

6. Disminución de los recursos.—La disminución 
de rica.s reservas aumentará los gasto.s tanto en 
lo que se refiere a la mano de obra como en el ca­
pital empleado en las minas, al mismo tiempo que 
e.sta disminución de recursos accesibles originará 
un mayor ''Oste de los transportes. Los equipos y 
la mano de obra extra necesaria no podrá cm- 
plearse para aumentar la producción en otros .vec­
tores, aunque pueden darse circunstancias que per­
mitan sustitución.

ZONAS DEL CONFLICTO
En este libro se ha tratado de demostrar que los 

requerimientos indispensables para que la política 
norteamericana pueda cumplir las tareas que le 
compete son: 1) Impedir el establecimiento de una 
hegemonía global comunista; 2) Reducir, tanto co­
mo lo puedan los Estados Unidos, las probabilida­
des de una guerra general, y 3) Mantener la puer 
ta abierta para el futuro desenvolvimiento dp los

’•’LA ACTUAUDAD NACIONAL, Y EXTRANJERA DEL MUNDO AR­

TISTICO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE

"LA ESTAFETA LITERARIA"
Lea usted es'te interesante semanario. PRECIO: 2 PESETAS

Pág. 47.—ET. FSP.^ÑOI.

MCD 2022-L5



acoutecimientes, que puedan alterar la si.uaci6a 
internacional en un sentido favorable para los in­
tereses norteamericanos y del mundo libre.

Nuestras estas ideas, aparecen muy claras en lo 
que respecta a este aspecto negativo de nuestra ta­
rea, pero no presentan una claridad parenda, cuan­
do se trata de concretar nuestros objetivos positi­
vos en las diversas zonas de controversia. Tanto 
es así, que incluso se plantea antes que nada la in­
terrogante de qué es lo que nosotros entendemos 
como tales objetivos posesivos.

Numerosos esfuerzos se han hecho para volver a 
formular estos objetivos, para hecerlos más preci­
sos y para proveerles de una mayor consistencia. 
Ahora bien: estos refinamientos tienden a forzar- 
nos unas conclusiones que van más allá de los li­
mites de nuestros actuales conocimientos. Lo malo 
de todos estos esfuerzos no estriba en que sean des- 

. acertados, sino en las ambigüedades en que incu­
rren al enfrentarse con nuestra inevitable insegu- 
guridad sobre el futuro curso de los acontecimien­
tos de la Unión Soviética y sobre nuestra posible 
influencia sobre los mismos. Para superar esta in­
certidumbre, para tratar de dar una impresión de 
claridad donde las cosas aparezcan oscuras, no te­
nemos más remedio que servimos de una política 
realística.

Entre lo que podíamos calificar de perspectivas 
de nuestra política en relación con la Unión So­
viética. aparecen tres aspectos dignos de señalarse, 
porque ellos condicionan de una manera expresa, 
nuestra política con Rusia. Se puedan caracterizar 
del siguiente modo: A)' Defensa de la actual línea 
que divide al mundo libre del mundo comunista, 
sin intentar disminuir la actual zona de dominio 
soviético. B) Defensa de la actual línea, pero con el 
intento de lograr convencer a los comunistas de la 
necesidad en que se encuentran de cumplir los 
compromisos que contrajeron durante y después 
de la guerra en relación con las naciones y pueblos 
incorporados forzosamente al bloque comunista; y 
O Avance y presión contra el bloque comunista 
por medio de una presión bélica más o menos di-

¿Cuál de estas perspectivas debe condicionar 
nuestra política? Nada puede decirse definitivo, 
pues cada una de ellas sirve para momentos deter­
minados de nuestras relaciones. Según nuestra opi­
nión, nuestros propósitos referentes a las relaciones 
rusonorteamericanas constituyen sólo una parte de 
la política estadounidense. La necesidad de reforzar 
las defensas del mundo libre y de reducir las pro­
babilidades de que se produzca una guerra general, 
así como todas las otras cuestiones de política ex­
terior relacionadas indirectamente con los proble­
mas soviéticos norteamericanos, deben ser tenidos 
en cuenta si nos queremos lanzar a una acción 
determinada.

A todo esto hay que agregar que el significado 
de la decisión depende conslderablemente de la 
categoría de la acción emprendida. Si se trata de 
decidír si se debe o no arrancar un territorio de 
los límites de la Unión Soviética, las medidas de­
berán ser tajantes y claras. Si lo que se intenta 
es algo menos importante y sólo se intente, por 
ejemplo, dar nuevas instrucciones sobre el matiz 
de nuestras emisiones de radío eh ‘el extranjero, 
las perspectivas por las que habremos de optar son 
menos agobiantes y dentro de ellas cabrá una ma­
yor flexibilidad.

No obstante, el optar por una decisión aislada 
no nos libra de la necesidad de pensar las deci­
siones en cada nueva situación, ni tampoco eli­
mina la posibilidad de que por numerosas razone 
tengamos frecuentemente que seguir una linea d 
acción que no está de ¡acuerdo con nuestras prefe 
rendas. Por el contrario, existe una gran posibili 
dad de crue actuemos en un sentido que se encuen 
tra en completa armonía con nuestras perspecti­
vas, como ocurre al fomentar el desarrollo econó­
mico del mundo libre Si llegamos a obsesionamos 
con el mantenimiento de nuestra posición y per­
demos nuestra sensibilidad para captar las reali­
dades del momento, nos habremos hecho más mal 
que bien. . j

Por todas estas razones la función primaria de 
estas perspectivas no es obligamos a tornar deci­
siones precipitadas, sino la de tomar concretas de­
cisiones y poseer un gran conocimiento de todas las 
implicaciones que nuestros pasos acarrearan al ser 
dados. Esta apreciación descubrirá toda su certeza 
si se observan una por una las diversas zonas en 

que chocan los intereses de americanos y rusos 
pues son ellas precisamente los terrenos de prueba 
donde debe intentarse la reconciliación de propó­
sitos y decisiones.

UNA MIRADA HACIA EL FUTURO

Nuestro problema es algo muy serio y cuya se­
riedad no ha disminuido a pesar de los cambios 
ocurridos durante los últimos tres años, oue han 
seguido a la muerte de Stalin. La superficie de las 
relaciones internacionales ha variado, el estilo de 
la diplomacia soviética, es algo menos duro, pero 
seguimos enfrentándonos con dos grandes peligros, 
cada uno de los cuales es capaz de destruir nues­
tra civilización: la radical e intransigente hostili­
dad de las concepciones e intenciones del cemt- 
nlsmo soviético y el fantástico desarrollo del pe­
der destructivo del hombre, que sigue una línea de 
progreso indefinido.

No se descubre laguna solución segura ni defi­
nitiva. La existencia de un peligro aumenta enor" 
memento las dificultades para dominar el otro, 
Cu^quier decisión encaminada a precipitar una so­
lución promete solamente la certeza de una heca­
tombe. Por encuna de todo debemos comprender 
que no es posible para los Estados Unidos exclusiva- 
mente el poner término a esta situación, pues cual­
quier acción improcedente .sólo garantiza la vic­
toria de la Unión Soviética a una conflagración ató­
mica.

Esto no quiere decir que estos problemas se er- 
cuentren fuera de la capacidad humana de contro- 
l^los y que como Fausto no nos quede más reme­
dio que esperar inevitablemente el fatal desenlace 
en el sucederse de los días y las horas. Por nuestra 
parte no creemos inevitable el triunfo’ de la Unión 
Soviética ni la guerra termonuclear.

Es indudable que la situación no podrá mejorar 
sensiblemente si no se produce un profundo cam­
bio por parte de la mentalidad soviética. La ca­
racterística ly enraizada hostilidad de las intencio­
nes soviéticas en relación con la supervivencia de 
otras sociedades, el dogmatismo comunista sobre su 
pretensión de ser el único camino del futuro y su 
decidido propósito de utilizar todos los medios dis­
ponibles para la consecución de estos objetivos 
constituyen serios obstáculos para lograr una nor­
malización de las relaciones rusoamericanas.

La principal cuestión es la de saber cuáles han 
de ser los cambios que se han de producir y si los 
Estados Unidos son capaces de fomentarlos de a.- 
gún modo. Existe unánime consenso en que el cam­
bio puede producirse. El mundo varía constante­
mente, los regímenes surgen y desaparecen o evo­
lucionan en nuevas formas, provocadas por moti­
vaciones distintas. En lo que ya no hay acuerdo es 
en la cuestión de qué orientación seguirá este caro- 
bio o sobre los medios de que se dispone P®’^®, 
ginarlos. A este respecto se señalan como posibles 
situaciones una sensible disminución del celo co 
munista. incluso dentro de su propia esfera, ante 
la decisión del mundo libre a impedir un paso mas 
adelante de los comunistas; otra situación seria la 
que surgiese ñor un mayor entendimiento diplomá­
tico entre las' dos partes adversas y 
tercera, ejercer una presión tan fu-^te jobre el wc 
que comunista que se le forzaría a su desaparicio •

La principal dificultad de estas perspectivas^ra­
dica en que todas ellas tienen problemáticas 
bilidades de realización y que ^.demás carecen 
medios adecuados para originarias. Todas e.i ‘ 
perspectivas aunque son probablemente irreconu 
Hables en principio, sus diferencias varían consi 
rablemente, según el género de la acción a Q 
aplican La más irreconciliable parece ser aque _ 
que coloca toda la importancia sobre la fu«®a» 
sica. Es evidente que no existe posibilidad de ann 
nizar una oolítica de estricta no intervención- m 
eluso en Europa oriental, con otra oue mwjj 
arrancar territorios o derrumbar regímenes, inciui 
dos dentro del imperio ruso. .

Por toda una serie de razones conipremibies,^_ 
política americana debe mantenerse en una 
ción que la distancie igualmente tanto .de losi c - 
premisos entorpecedores como de la s-cclón vio 
y convencer a los soviets de que no realcen ma 
experimentos violentos, teniendo para 
bilidad de convertir en harto costosos y perjuai 
les para sus intereses, estos experimentos.
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CINCO HOMBRES
N .

CINCO hombres de- la NATO 
El barón Adolfo Bentinck, 

secretario general delegado 'de 
la Organización; el general 
Lauris Norstad. jefe supremo de j 
las Fuerzas Aliadas en Europa; 1 
el almirante Bos, jefe de las 
Fuerzas Navales de^entroeuropa;
el geueral Van Giessen, jefe 00- | 
ordinador adjunto de la Defensa 
Aérea de Centroeuropa ; general j 
Va.n den Walle Bake, jefe de ope- ; 
raciones del Ejército Norte... He 
ido a ver estos hombres sobre los 
que recaen algunas de las máxi- 
maà responsabilidades de la Orga­
nización. Para hablar con ellos 
me he trasladado al Palacio 
Chaillot, de París; al pueblo fran­
cés de Mames-la-Ooquétte. en 
cuyas cercanias se encuentra el 
Cuartel General de la SHAPE; al 
palacete de Fontainebleau, donde 
está instalado el Mando de los 
ejércitos aliados en Centroeuropa; 
a Munchen-Gladbach, sede del 
Cuartel General del Ejército del 
Norte...

En su despacho del Palacio 
Chaillot en París me recibe muy 
amable, en mi calidad de periodis­
ta y locutor español, el barón 
Adolfo Bentinck, secretario gene­
ral delegado de la Organización 
del Pacto Noratlántico. El barón 
Bentinck conoce España y es un 
admirador de las bellezas de nues­
tra tierra y del carácter y de las 
costumbres de los españoles.

Se establece cordial la conver­
sación.

*-Con frecuencia pensamos en 
la NATO como en una orga­
nización puramente militar. Yo 
^eo, sin embargo, que la NA­
TO trata también, naturalmen-

Barón Bentinck, oenerai Borstal almirante Bos. 
nenerai Uan lüessen, nenerai Uan den Ulatie

El general Norstad, con el corresponsal de EL ESPAÑOL, .los? 
María Olona. Arriba, el cuartel general de la N, A. T. O, enMaría Olona. Arriba, el cuartel general de la 

Marly-de-Roi, cerca de París
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te. de asuntos no militares. ¿Po­
dría usted décirme algo sobre ese 
aspecto no militar de la Alianza 
Noratlántlca?

—Aie satisface que usted suqie- 
ra este punta. El hecho de que

^^O^nte tarea para la 
NATO, en la primera fase 
de su existencia, fíA^trx, por su- 
puesUh la orqanieación de su sis­
tema militar defensivo, puede ha- 
ben^oscurecido quizá las aspectos 
no militares del Tratado. Si us­
ted me pregunta por una defini­
ción concreta de la NATO 
tendria que decir que es una 
«Alianza para la defensa ÿ des­
arrollo de la Civilización Occiden- 
tala. Esto significa que no debe 
sólo defender su territorio contra 
una agresión militar, sino también 
formar un firme acuerdo opctíten- 
tal en el campo político, econó­
mico y social.

—Pero en la práctica, ¿ese fir­
me acuerdo es o será una reali­
dad? Perdone si le digo que su­
pongo divergencias...

—La Asamblea de ministros de 
la NATO, celebrada ¿n Pa­
ris el pasado diciembre dedicó es­
pecial atención a estas cuestiones^ 
Se acordó, entre otras cosas, qué 
era necesaria una mas amplia e 
íntima consulta entre los países 
miembros sobre asuntos políticos. 
La penetración soviética—política 
y económica—en diferentes partes 
del mundo viene resultando un 
real peligro para Occidente. Nos­
otros debemos actuar an común y 
recordar en todas circunstancias

Io$ intereses y requerimit Mos de 
la Alianza en su conjicnto-

—Quería preguntaría acerca 
del interés ruso en el Oriente 
Medio. ¿Tiene elle, algo que ver 
con la NATO?

-^Es esta una cuestión que 
exactamente muestra el doble 
carácter de la Alianza Noratlán- 
tica. Desde un punto de vista 
militar, el Oriente Medio no con­
cierne a la NATO. Pero desde un 
punto de vista político el des­
arrollo de los acontecimientos en 
Oriente -Medio nos interesan na. 
turaímente muchzi. La siguridad. 
la estabilidad y bienestar de esa 
zona son esenciales para al man­
tenimiento de la paz mundial- Y 
preservar esa paz es objetivo de 
la NATO. Por tanto el Consejo 
ha acordado vigilar el desarrollo 
de lo» acontecimientcs bajo es­
trecha y continua obsenvación,

—Usted me habló antes de 
consultas políticas entre los Oo 
blernos miembros de la NATO, 
¿Qué resultados han obtenido 
tales consultas en la práctica?

—-El organismo es el Consejo 
Noratlántico en París. Alli los 
ministros de los países de la NA­
TO o sus ripresentantes perma­
nentes se reúnen y discuten los 
przblemaa comunes.

—¿Y con qué frecuencia se re. 
úne el Consejo?

—Los ministros de los 15 paí­
ses de la NATO—que son los mi- 
nistroa de Asuntos Extericres, al­
gunas veces acompañados por los 
ministros de Defensa y Flnan^

zas—se reúnen unas tres veces 
al año, Pero el trabajo del C.n- 
sejo es de naturaleza continua. 
Y esa es la razón por la que ca­
da país miembro tiene una re­
presentación permanente en Pa. 
ris con categoría de Embajada 
Gozan estos representantes de lo> 
mismos pedires ejecutivos que 
sus ministros respectivos y se re­
únen como regla cada miérezies 
o cada día si lag circunstancias 
lo aconsejan. En caso de urgen­
cia puede ser convocado el Co>n- 
sejo con solo media hora de an, 
ticipación y-—-en virtud de que 
los. representantes permanentti 
están investidos de plenos pode­
res—tzmar, por consiguiente, de­
cisiones inmediatas. Lag sesiones 
son presididas por el secretario 
general de la NATO, lord ínnay,

—¿Cuánta gente trabaja aquí?
—En el Palacio Chaillot somos 

en dotal alrededor de SOO.
—He visto, naturalmente, ofi­

ciales de diferente nizcionaUdad 
¿Están esos oficiales al servicio 
de sus Gobiernos respectivos?

—No. Están exclusivamente ul 
servicio do la NATO. Aqui t0^^os 
los empleados son pagados por 
un fondo intémacionat instituido 
ai efecto, y con respecto a su tra, 
bajo son independientes de su 
Gobierno nacional. Se pedria de­
cir que son emjdeados interna­
cionales.

Por último, el barón Bentinck 
se refiere a España, que tantos 
intereses c'munes tiene con los 
países de la NATO.
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Los
 ̂ , - 4 M adiestran en continuas marsobrassoldados de tierra i>erlenccientes a la N. A. I. se amesiran

CON EL GENERAL NORS- 
TAD, JEFE SUPREIHO DE 
LAS FUERZAS ALIADAS 

DE LA NATO

El general jefe de la NATO, 
cemandante supremo de las Fuer­
zas Aliadas en Europa, es el ge­
neral Lauris Norstad, que cuen­
ta cuarenta y nueve años de 
edad y es el más joven geneiai 
de cuatro estrellas del Arma ae­
rea norteamericana. Su aspecto 
Juvenil y su edad no han cons, 
tituído obstáculo en su rápida 
ascensión. Ni tampoci' su admi­
rable sencillez. En Africa del 
Norte, durante la pasada guerra, 
un coronel norteamericano que u 
vió de paisano y no le cenocí^x 
creyó que se trataba de un sim­
ple soldado u oficial subalterno 
y le pidió por favor que fuera a 
buscarle algunas bebidas. El ge­
neral cumplió el encargo y s?rvio 
las bebidas antes de darse a co. 
nocer.

Al general N;rstad le gustan 
los buenos libros, la buena mú­
sica. la fotografía, el golf y la 
pesca con caña: aunque sus ac­
tuales ocupaciones no le dejan 
tiempo para dedicarse a sus dis­
tracciones y deportes favoritos. 
Es hombre inteligente, afable y 
enérgico. Reside en una bonita 
villa situada en un pueblecito 
f r a n cés ( Marnes,la-C ; quett e), 
cercano a su Cuartel General de 
la SHAPE, en compañía de su 
mujer y de su hija Kristin, una 
encantadora jovencita de diecio­
cho años, que entiende mucho de

alta costura y habla correct amen­
te el francés, el alemán y el ita­
liano. 'He encontrado al general muy 
delgado en comparación con an, 
tlguas fotografías suyas, aunque 
rebosants de optimismo y activi­
dad._El general anda hey ooupa- 
dísimo. pero con mucho gusto le 
recibirá a usted unes minutos— 
me dice un secretario que traji­
na por los pasillos del Cuartel 
General. ,

Poco tiempo después el général 
estrecha sonriente mi mano, al 
parecer un poco sorprendido 
cuando me presentan como perio. 
dista español y locutcr de la Ra­
dio holandesa.

—¿Qué desea usted saber?—me 
dice en inglés con cara algo más
seria. ,

—Quisiera que me hablara en 
términos generales sobre el po­
tencial actual de la NATO y su 
futuro desarrollo. ¿Podría grabar 
su respuesta en cinta magneto-magneto­
fónica?

ante un 
efecto y

—Encantadc^
El general se sienta 

micrófono instalado al -—-- - 
me hace en Inglés la siguiente 
declaración, que resumo y tra.
dnzco:

_Las perspectivas para la ae- 
fensa de la NATO son buenas, 
de hecho^ excelentes. Nuestra mi­
sión nuestra estrategia enfoca 
ante todo y persigue como obje­
tivo principal et evitar una gue. 
rra El logro de este propósito 
depende de tres elememt:^ ínti-

mamente relacionados: Primero 
Tiene que haber en la NATO 
fuerzas, militarts con la suficien­
te potencia y cohesión para ase­
guran que ntngúiín ataque contra 
la misma pueda obtener éxito. 
Segundo. Tiene que existir a ira. 
vés de todos los componentes de 
la NATO una voluntad unánime 
para utilizar estas fuerzas en ca­
so de necesidad. Finalmente, 
cualquier posible agresor debe 
conocer ciertamente que la NA­
TO pasee toles fuerzas y tal vo­
luntad.

La esencia real de eeta poten, 
da no es más que la capacidad 
de ataque y de choque de nues­
tras fuerzas, las que hoy podrían 
destruir un agresor tan temera­
rio como para atacar. Nuestras 
juerzas han llegado a ser podero­
sas y fuertes, mucho más fuer 
tes, sospecho, de lo que común­
mente se cree.

No puede haber dudd alguna 
respecto a la fuerza y a 
luntad que anima a la NATU. 
Nuestra inmediata tarea es la de 
preservar la paz y prevenir la 
guerra, pero si nuestros argu­
mentos disuasivos fallaran en. 
tonces debemos defender el terri­
torio de la NATO. Para ello ne­
cesitamos una fuerte defensa o 
escudo. Aunque nuestro escudo 
no fuera todavía suficientemente 
fuerte es ya, sin embargo, formi­
dable y está siendo constante, 
mente reforzado.

Mucho se ha llevaido a cabo 
ya. Tenemofi para el futuro se­
guros e infalibles planes. Y tene-
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mos, sobre todo, confianza y fe.
—Le deseo mucho éxitc y que­

do muy agradecido, mi general. 
• Momentos después el general 

Norstad volaba en su avión par. 
ticular con rumbo a Wáshington.

EL ALMIRANTE BOS Y 
EL SUBMARINO 

eNAUTILUSu

En Fontainebleau, en un viejo 
palacete, se ha instalado el Man­
do de los ejércitos aliados en 
Centroeuropa- Allí me dirijo en 
rm coche puesto amablemente a 
mi disposición por el Estado Ma­
yor de la NATO. Me acompaña 
el comandante holandés Van der 
Poel quien m^ informa durante 
el viaje sobre la personalidad y 
las ideas del general de Aviación 
Van Giessen que voy a visitar- 
Según Van der Poel, el general 
Van Giessen es un militar de 
concepciones audaces. • indiscreto 
y genial. Tedo lo contrario al 
carácter de un holandés. Como 
Van der Poel habla bastante mal , 
el francés y yo hablo bastante 
mal el holandés, resulta que nos 
entendemos muy bien en un ex. 
traño idioma que fabricamos * 
nuestro capricho mezcland: pa­
labras h oían desas y francesas. 
Nuestro chófer es un soldado 
francés que me llama «monsieur 
le capitain» y me hace unes apa- 
latosop saludos que me molestan 
mucho. Por lo visto alguien le ha 
contado que ademri de periodis­
ta s<y oficial de complemento 
del Ejército español.

Antes de ver a Van Giessen me 
interesa visitar al vicealmirante 
Bos. jefe de las fuerzas navales 
de Centroeuropa, que se en­
cuentra también en Fontaine­
bleau. No encuentro dificultades
y mi pasaporte español que ten­
go que dejar al portero o a un 
policía vestido de portero, es mi­
rado y remirado con curiosi-
dad y simpatía» 

El almirante Bos es un 
hombre comedido y prudan te. 
Habla un poquito de español y 
pretende explicar en mi idioma

î^;

La bandera de la N. A, T. O.

toda la complicada organización 
de sus Fuerzas Navales. Como no 
le entiendo una palabra y tengo 
mucha prisa, le ruego que conti­
núe sus explicaciones en francés, 
idioma que conoce muy bien-
,—Mi Estado Mayor, situado en 

Fontainebleau, se compone de 
24 oficiales de Marina, represen- 
tantcg de cinco naciones: Fran­
cia Holanda, Gran Bretaña, E.^- 
tados Unidos y Alemania.

—^Perdone, almirante, pero ¿por 
qué el Mando de la Marina está 
instalado tan lejano á las bases 
navales y al posible teatro de 
operaciones?

—Su presencia está aquí justi­
ficada, ya que la defensa ds 
nuestra zona implica numerosos 
problemas navales. Desde aquí 
establecemos el necesario! enlace 
con las jefaturas navales situa­
das 'Sn la periferia de Centro, 
europa- Y también con los Man­
dos ide los Ejércitos de Aire y de 
Tierra que nuestras operaciones 
navales deben apoyar. Además 
hoy dia nada está lejos—agrega 
f i l o s ó ficamente el almirante 
Bos.

—¿Cuentan ustedes con una 
fuerza naval efectiva y bien
coordinada?

—Si, indudablemente. Y ahora 
la integración de lois Fuerzas Na­
vales alemanas contribuye a, apo­
yar eficazmente lá defensa del 
flanco norte de Centroeuropa. 
Contamos con marinos prepara, 
des. con bases de gran valor es­
tratégico y con modernas uniLia- 
des bien equipadas.

—A propósito de modernas uñi- 
dades. ¿puede usted brindarme 
detalles sobre alguna novedad a 
utilizar en el caso de una futura 
batalla naval?

—Los submarinos atómicas, por 
ejemplo... El f^NautHusu.. P¿ro 
eso. por ahora, no es de mi in. 
cumbenc-la Pregunte usted a Nor­
teamérica si quiere saber deta­
lles—me dice riendo.

—Así 10 haré, almirante—15 
contesto muy serio.

Dia.s despuiés recibía en mi des­
pacho de Hilversum una cinta 
magnetofónica con unas declara, 
clones del comandante del «Nau­
tilus» reesgidas por un colega 
corresponsal de la Radio belga y 
transmitidas por la estación de 
Bruselas. Nada de particular, El 
«Nautilus» acababa de reaVzar 
un extraordinario vi?.je dg no sé 
cuantas leguas seguidas bajo el 
agua, a 40 metros de profundi­
dad. En sus flancos lleva una 
carga de uranio con un peVgro 
de radiación de un dos por ciento- 
La propulsión es de duración 
desconscida. Casi todo es un se­
creto. aunque se sabe que la ma 
niebra es parecida a la d^ un 
submarino normal, pero que 
marcha más de prisa y a mayor 

profundidad. Impulsado por ener­
gía atómica sin necesidad de re­
postar combustible, cubre bajo el 
agua distancias enormes- Desde 
luego un artefacto sensacional.

UN GENERAL DE AVIA 
ClON QUE NO CREE EN 

LOS AVIONES

Lá aparición de las nuevas ar­
mas hace posible e incluso^ nece­
saria una evolución de los ejér­
citos tradicionales. Esta opinión, 
expuesta en numerosas ocas ones 
por el igenrral Norstad. es natu. 
ralmente compartida por todos 
los jefes a sus órdenes y, en té.- 
minos audaces, por el eene.a’.- 
mayor dg Aviación Van Giessen, 
jefe coordinador adjunto de la 
Defensa Aérea de Centroeuropa. 
Pero esta evolución debe ser rea­
lizada con un ritmo determinado 
que permita un período de pau­
latina transición.

Hablo con gi general Van Gies­
sen sobre la posibilidad de reduc­
ción de la artillería convencional 
con la introducción de los pro. 
yectiles teledirigidcs previstos de 
una carga clásica o de una «ca­
beza» atómica.

—¡Los proyectiles teledirigidos! 
¡ínteresantísima!-—me dice Van 
Giessen con mal contenido entu­
siasmo—. Pueden alcanzar gran, 
dès distancias y ser lanzados des­
de cualquier lugar. Y no solo se 
trata en dsterminatios casos de 
reemplazar las antiguas p ezas de 
artillería. En mi epinión log pro­
yectiles teledirigidos sustituirán 
con éxito en una futura guerra 
a los propios aviones.

EN ALEMANIA, CON EL 
GENERAL VAN DEN WA­

LLE BAKE
Había ido a Alemania con la 

secreta esperanza de entrevistar., 
me con el general alemán SpeV 
del. Cuando llego me entero que 
el general está en París y que 
nos hemos cruzado en el camino. 
Como no es cosa de volver sobre 
mis pasos, decido reservarme a 
Speidel, con Adenauer, para un 
próximo posible reportaje.

Encuentro al general dé'briga- 
da Van den Walle Bake en Mun- 
Chen-Gladbach, en su Cuartel 
General del Grupo del Ejército 
Norte. Es inteligente y habla cc- 
rrectamente el francés, el inglés 
y el alemán.

Me explica rápidamente algu­
nos detalles sqbre la organización 
da su Jefatura de operacicnes de 
la NATO:

—Este Grupz< del Ejército Nor, 
te está mandado por el teniente 
general Dudley Ward y ee com­
pone de unidades belgas, britán'- 
cas y holandesas, además de una 
brigada canadiense. Disponemos 
también de algunas divisiones de 
reserva destinadas a reforzar las 
unidades belgas y holandesas en 
caso de movilización. Es fácil 
darse cuenta que el mando de 
fuerzas precedentes de tan dife­
rentes países e n traña especiales 
problemas. Por ejemplo, hay aho, 
ra unos diecisiete oficiales holan­
deses trabajando en estg Cuarto 
General y un número análogo de 
oficiales belgas- Cada uno de ellos 
puedg, individualmente manif/e- 
tar su experta opinión sobre i^s 
disponibilidades de s>u propio
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ha 
del 
res

plasmado en el voto unánime 
Comité de Asuntos Exterio-
de 113' Cámara de Represen­

tantes, que ha recomendado al

6

También en la N A. T. O. hay mujeres que trabajan... Esta encantadora cabo norteamericana 
sé encarga de mantener las comunicaciones telefónicas internacionales

país, pero como equipo trabajan 
todos juntos en los plomes 
Grupo de Ejército- Pronto espera- 
nios también incorporar oficiales 
alemanes-

—íY cuáles son más concreta­
mente esos especiales problèmes 
que menciona?

—Existen los problemas que 
implican las diferencias de idio­
mas, la distinta formación mili­
tar de las diversas unidades, así 
como los diferentes aspectos psi^ 
cológicos y de costumbres. Pero, 
cosa sorprendente, que a menudo 
nos asombra a nosotros mismos, 
tcdoi marcha realmente bien.

--¿Cómo ve usted, mi general 
la colaboración alemana en el 
seno de la NATO?

—Aquí en Alemania la colabo­
ración actual de autoridades y 
Apicados a nuestras órdenes es 
verdaderamente admirable. Y es­
pero que en el futuro, en una 
mayor escala, seguirá siendo tam­
bién admirable.

—Podría hablarme de la situa. 

ción e importancia de lag prin­
cipales líneas de defensa?

—Se trata más que nada de 
bases y medios de defensa. Hoy 
día ha desaparecido la antigua 
concepción de una línea defensi­
va al estilo de la linea Mayinot, 
por ejemplo. Pero sobre estc\ pre­
fiero no hablar urna sola palabra. 
Simplemente, a pesar de las ló­
gicas dificultades, me manifiesto 
optimista.

Cinco personalidades de la 
Alianza militar atlántica nos han 
expuesto sus puntos de vista so­
bre la NATO, sistema éste 
que constituye la clave defensiva 
militar de Europa- De tanta tras­
cendencia es la Organización que 
el Congreso de los Estados Uni­
dos la eleva reiteradamente al 
orden del día de sus debates- Ven 
en ella un mecanismo vital, al 
que intentan darlp siempre una 
superior efectividad y dinamismo-

Asi ha sido al pronunciarse en 
estos días el Congreso norteame­
ricano en el sentido de que se 
apruebe el ingreso de España con 
carácter de urgencia- Este deseo

Departamento de Estado que 
trabaje con rapidez para la in­
clusión de nuestro país en la 
Alianza

Sobre este asunto, el parecer 
de España está expuesto recta- 
mente por el Caudillo en sus re­
cientes declaraciones al diario 
«The New York Times»; «Lo que 
no quiere España en cuanto á 
la NATO y otras organiza­
ciones internacionales se refiere, 
es ijoder llegar a ser motivo de 
las pasiones partidistas en que se 
desarrolla la política interna de 
los otros pueblos, cuando la rea­
lidad de los acuerdos que mante­
nemos con Norteamérica y Por­
tugal en caso de emergencia nos 
asociarían de hecho ante el pe­
ligro con aquellos países- En este 
orden y dentro del respeto mu­
tuo, no nos hemos negado a una 
mayor coordinación política y 
económica»-

José María OLONA
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A RGELIA taladra cada dia más 
profundamente la moral de! 

pueblo francés. Primero fué el te­
niente Jean Jacques Servan- 
Schrelber. que. en la primera se­
mana de marzo comenzó a publi­
car en «L’express» su serial «Ueu- 
tanant en Algérie». Luego, «Le dos­
sier de Jean Muller» continúa ati­
zando el fuego, que aviva todavía 
más Pierre Henri Simon al publi­
car «Contre la torture», El remate 
Ha sido la declaración de los car­
denales y arzobispos de Francia, 
que Juzgan con gran severidad las 
atrocidades cometidas en Argelia, 
tanto de la parte francesa como 
de la argelina.

El país parece hallarse inmerso 
en una nueva época dreyfusslsta. 
rebosante de «pros» y de «antis». 
De un bando a otro se hacen te­
rribles acusaciones, inquietante 
es la obra de Simón, pero tal vez 
tenga más efecto sobre el pueblo 
la narración de Jean Jacques Ser­
van Schreiber.

En «Lieutenant en Algérie», el 
soldado Geronimo, el lugártenlen. 
te Martin, el sargento Mauré. el.
FL SPAÑOL— Pág. 54

capitán Julienne y el comandan­
te Marcus son las figuras centra­
les en las que se enrosca la tesis 
del autor, al parecer, trasunto 
Irrefutable de la realidad.

Clima realista y seco, desespe- 
ranzado y algo utópico, a lo Re­
marque :

«Julienne está lleno de apren­
sión. Si «Oran Bouillon» se en­
carga del asunto, ¿adónde Iremos? 
Reflexiones, por otro lado, total­
mente inútiles: cuando los gene­
rales aparecen en el horizonte 
—en sus helicópteros libélulas—, 
los capitanes se convierten ins­
tantáneamente en máquinas de 
ejecutar órdenes,

»E1 «Bell» está ahora justamen­
te sobre nosotros, a unos cien me­
tros, con el objeto de que la con­
versación resulte más fácil:

»—Halló. «Cardinal»; aquí. 
«Grand Bouillon» en persona. 
¿Por qué se ha detenido la línea 
Verde? Le escucho.

»1708 han tirado dos ráfagas 
de fuego, provenientes del ángu- 
lo noroeste del caserío. Voy a en­

viar un pequeño grupo para neu­
tralizar el fuego. Le escucho,

aNuevas ráfagas de fuego, cada 
vez más abundantes. Se ha fa- 
crudecldo el tiroteo, y nuestros 
hombres, desde sus posiciones fes- 
guardadas, responden. El caserío 
continúa Inmóvil.

»—«Cardinal» ; ai han abierto el 
fuego, le doy la orden de suspen­
der toda tentativa en solitario, 
Voy a hacer intervenir nuestro 
apoyo de artillería. Mis instruc­
ciones son: desarticule su dispo­
sitivo terrestre; que sus líneas 
avanzadas se retiren a más de 
doscientos metros de los alrede­
dores del Caserío. Dentro de cin­
co minutos comenzará el bom­
bardeo. ¿Bien comprendido? Le 
escucho. .

»¿No había llegado el momento 
de dar el gran golpe, de oponer 
brutalmente la reacción indw- 
dual a la todopoderosa jefaT- 
quia, de decir, en fin, a un gene­
ral lo que pensaba, como lo pen- 
saba. de desobedecer?

»En estos momentos de cólera^ 
brusca, él se veía por unos mo­

mentos errante por todas las ru­
tas, antiguo oflcial en activo, gri­
tando por todas las plazas públi­
cas al pueblo de Francia cómo su 
Ejército, la flereza de la nación, 
había llegado a convertirse en 
una siniestra mascarada en las 
manos de aquellos ambiciosos y 
de gran número de imbéciles,»

Luego, el bombardeo de aquel 
pequeño poblado. Y surge el co- 
^ntario: «Un pequeño «coman­
do» es un arma de capitán. Un 
bombardeo es un arma de gene- 
ral.» 151 matiz de absurdo resen­
timiento es clarísimo, de pacifls- 
mo desintegrador a los años vein­
te. Julienne y Qambert. otro per­
sonaje característico, ven cómo el 
Objetivo es hecho polvo.

—Mi capitán—dice Gambert en 
un cierto momento, movido por la 
impresión de lo que está contem­
plando—, no puedo más; deseo re. 
gresar a Franela,
, Y llegan nuevas disquisiciones 
derrotistas. Total: disolución, y 
entre una advertencia a la cru­
dísima represión, surgen las sola­
padas críticas al Ejército.

EL «RAPPORT# DE MAR­
COS

Julienne habla a Marcus de su 
estado de espíritu desde que ha- 
bía llegado, un mes atrás: «Esto 
que se nos obliga a hacer condu­
ce directamente a la pérdida de 
Argelia y. subsldlarlamente. de 
nuestro honor de franceses. No es 
necesario hacerte un cuadro; tú 
conoces todo esto mejor que yo; 
tú sabes lo que quiero decir... He 
creído que la buena voluntad po- 
dría influir un poco en el curso 
de las cosas. Era una ilusión de 
"boy-scout”.»

Y Marcus le habla de un pe- 
queño «rapport» que ha ideado y 
escrito sobre la pacificación:

«El regimiento ha recorrido seis 
mil kilómetros en el Constantl- 
nols. la Kabylle y el Algérois, par. 
tlcipando en 'operaciones en vein­
te comunidades y actuando con 
más de quince unidades diferen. 
tes. Por todo ello se ha podido 
constatar que los métodos utiliza­
dos eran anárquicos y. salvo ra. 
ras excepciones, ineficaces: que a 

pesar de las declaraciones oficia­
les, la situación ha mejorado, y 
81 al contrario, se ha agravado,,.

»Ante este estado de cosas se 
plantean gran número de cuestio- 
nes: ¿Cómo debe el Ejército cum­
plir la misión que se le ha con­
fiado? Entre los errores cometi­
dos, ¿cuáles son los más graves y 
cuáles sus causas?

»Toda la acción de los rebeldes 
descansa en el apoyo, voluntario 
o no, de la población, que les in­
dica. les avitualla y les esconde. 
Este apoyo les es indispensable... 
Igualmente, sin la colaboración 
activa de la población, el proble. 
ma planteado a nuestras fuerzas 
resulta insoluble. Incapaces por 
sus propios medios de distinguir 
los rebeldes de los pacíficos ciu­
dadanos. se ven constreñidos por 
la falta de indicaciones y se ven 
obligados a una ciega represión. 
Cada falso «fellagha» aporreado es 
sustituido por diez verdaderos; 
hasta el día en que nuestrasi fuer, 
zas. encontrándose cara a ellos, a 
la totalidad de la población, sean 
forzados a llevar una política de
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exterminación—hipótesis excluida 
por definición—o a renunciar...

»E1 Ejército debe buscar antes de 
rehacer la población ganar su 
confianza. La destrucción de las 
bandas rebeldes, que constituye el 
aspecto puramente militar, no de­
be, pese a las apariencias venir 
más que en segunda urgencia...

»Para recuperar la población, 
para ganar su confianza, ante to­
do, conocería bien, multiplicar los 
contactos humanos... La confian­
za está, esencialmente, en función 
de la actitud adoptada. Tener 
una actitud humiana o sea, pros­
cribir toda violencia inútil, y 
también tratar al pueblo como a 
un igual, evitando toda discrimi­
nación entre europeos y musuL- 
manes... '

«Pero la realidad, hoy. es muy 
otra, Iray que confesarlo'. Las di­
rectrices oficiales se encierran en 
vagas generalidades. Y no son, 
por supuesto, generalmente apli­
cadas...

»La debilitación actual de la 
autoridad lleva en particular a 
excesos inadmisibles en la acti­
tud «^ a vis» de la población. 
Esta actitud oscila entre la debi­
lidad más insigne y la violencia 
más culpable.

«Gran número de unidades que 
dejon sin réplica durante largas 
semanas la persecución de los re­
beldes, que les permiten irapune- 
mente derribar las líneas telefó­
nicas, cortar las rutas a pocas 
centenas de metros de sus pues­
tos, incendiar granjas y escuelas; 
gran .número de estas unidades, 
arrastradas luego por una cólera 
ciega, se dejan llevar a los peores 
excesos: pillaje, asesinatos, tortu,- 
ras colectivas, que no ceden 
nada a las cometidas por el 
versario, y justifican todas 
propagandas...» 

en 
ad­
ías
he­¿Para qué proseguir? Los — 

chos están claramente expuestos
y con profundas y misteriosas ra­
zones. En el relato de Jean Jac­
ques Servan-Schreiber hay de to­
do. Pero, como más adelante ve- 
remos, hay un punto común con 
las acusaciones sostenidas por 
otros sectores de la opinión fran­
cesa infinltamente más dignas de 
creer. Nos referimos, en concreto,

En Dombasle, Argelia, cincuenta musulmanes son incorporados
a las fuerzas francesas/

a la acusación de terrorismo. 
No se trata de defender, cosa ab­
surda e inhumana, el de los arge­
linos, sino de hacer constar ras 
irreparables taitas cometidas por 
ambos bandos.

LA DEFENSA DE JEAN 
DIDES

La réplica no se ha. hecho es­
perar. El relato de «L’Express» ha 
levantado opiniones contrarias en 
diversos sectores. «Rivarol» ha lle­
vado la voz cantante. En su pro­
testa hay una parte aprovechable 
y otra que ya no debe de poder 
admitirse. como es el intento de 
negar la dureza de la respuesta 
—a veces, no es tal respuesta, si­
no iniciativa—en que caen con 
gran frecuencia las autoridades 
francesas en Argelia.

Monsieur Jean Dides, diputado 
por el Sena, ha llevado la batuta 
en las reclamaciones y acusaciones 
ante el ministro de Defensa Nacio­
nal. Los puntos básicos son los si­
guientes: 1) Es inadmisible que a 
su regreso de Argelia, un' oficial 
francés, con la complacencia de 
un semanario derrotista, acuse, en 
un artículo odioso, a sus camara­
das de combate de diversos crí­
menes graves; 2) El ministro debe 
de proceder inmediatamente con­
tra el desleal oficial y su cóm­
plice, «L’Express».

Las razones para su repulsa no 
son otras que el considerar des-

«L’Express»—dice Jean 
me he escandalizado al 
un oficial francés, sea 
su opinión, puede acusar

leal la narración de hechos muy 
posiblemente reales: «Leyendo 

Dides—. 
ver que 

cual sea
a sus ca-
torturasmaradas de crímenes y 

contra los musulmanes... Mon­
sieur Schreiber olvida voluntaria­
mente las matanzas, las violacio­
nes y las mutilaciones infligidas 
a los elementos de dos comuni­
dades por los rebeldes de Arge­
lia- Bien; esto es lo que se dice 
por parte de Jos que se oponen a 
la versión argelina del teniente 
Schreiber. No hay más. No se ci­
tan hechos que derriben la versión 
de una represión tan dura como 
la actuación de los musulmanes.
a

Siempre se acude a lo mismo, 
recriminar la crudeza en ' el re-

lato de lo que pesa sobre Francia 
en centenares de muertes y ase. 
sinatos. «Los «duros» de Argelia

los antta
.. ; para M Servan 

Schreiber, nuestros soldados son 
unos asesinos.» El escribe- ®°” 

«En la casbah de V..,. hnm 
bre que ^ronimo había asesinado 
continuaba perdiendo sangre y 
S!^ “. '5 “”’• Tumbado so’

S?ndoao “ “"“ ’ P'™“eúia
Como este ejemplo del tan traí- 

teniente francés se 
podrían citar centenares no ex­
puestos con espíritu derrotista y 
tendencioso como el que en ana- 

i^P^sa al narrador de 
«LTxpre^», sino con un verdade­
ro sentido humanitario.

P. H. SIMON: OTRA VOZ 
QUE PROTESTA

l<Este pequeño libro que recibo 
Oe usted me causa tanta pena co­
mo consuelo. Lo que trae a Ja 
luz es, a la letra, intolerable; pe­
ro admiro que un francé-, y un 
cristiano lo haya escrito » Estas 
^n las primeras palabras con qua 
P^a^?oís Mauriac saluda al joven 
escritor P. H. Simón por su libro 
«Contre la torture».

El escándalo provocado por la 
aparición de este pequeño volu­
men de 125 páginas ha sido extra-

«Le Monde» decía que 
el libro «debe ser. para todos los 
franceses y, sobre todo, para nos- 
.P^P®^ l.PS combatientes,' nuestros 
Jef^ militares, nuestros' ministros 
Obsesionados por las necesida- 
j militare.?:—, un grave motivo 
de reflexión y de acción».

Son numerosos los casos de te­
rrorismo empleado por los fran­
ceses que presenta M. Simon. 
«Asistimos en el siglo XÍZ—dice 
el autor de la obra—a una ver­
dadera restauración de la tortu­
ra.» Y más adelante: «¿Por qué 
retroceder ante las argucias, la 
nientira y los procedimientos téc­
nicos, si con estos medios el últi­
mo secreto de un hombre puede 
serle arrancado...? Incluso si la 
tortura de un árabe estuviera 
compensada por un buen resulta­
do, yo diría que es criminal, in­
tolerable. como una mancha so­
bre el honor, y mortal en el sen­
tido que damos al acto de un pe­
cado mortal.»

Las citas del libro de Simón 
podrían hacerse interminables, 
así como los hechos palpables en 
que su acusación se apoya. Ya 
hablábamos al comienzo del re­
portaje de las concomitancias en­
tre el actual momento v el del 
proceso Dreyfus. Tal vez. la obra 
de Pierre Henri Simon corres- 
ponda, paralelamente, al famoso 
«J’Acuse... !» de Zola. La opinión 
pública está claramente dividida 

Íy no trata de solapar las Infor, 
maciones referentes a las salas 
de tortura utilizadas por algunos 
colonos contra los indígenas.

Mauriac, citado anteriormente, 
se dirige a monsieur Simon en 
los siguientes términos; «Usted 
no cree, escribiendo y publicando 
—se refiere al libro—dar un .gol­
pe a Francia, sino al contrario, 
serviría y al mismo tiempo pro- 
porcionarle el único servicio que 
depende todavía de nosotros en 
una coyuntura atroz.»

La frialdad con aue Mauriac 
trata el tema de «Contra la tor.
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Alambradas a la entrada del barrio musulmán de Argel

tura» es impresionante y. en cier­
to aspecto, definitiva: «Hablar o 
no, no está en el terreno de 
nuestra elección. La razón nos lo 
pone en evidencia. Cie.n mil re­
cuerdos se han resucitado. Cien 
mil testimonios se confían en voz 
baja o hablan abiertamente o se 
callan Pero algunos silencios tie­
nen un peso mucho más fuerte 
que las palabras. El horrible 
«manojo de hechos» que usted ha 
reunido, ¿quién de entre nosotros 
no posee uno equivalente? Esté 
seguro, suceda lo que suceda, de 
no haber divulgado nada que no 
fuese conocido o a punto de serlo.

»Usted ha renunciado, es ver­
dad. a la facilidad de negar... 
Mhquiavelo mismo os hubiese 
aprobado por haber escrito tal li- 
bro, si es verdad, como se puede 

. constatar todavía en la O. N. U. 
que lo más importante para 
Francia es salvar la idea que los 
pueblos se hacen de ella.»

La estupefacción y la duda por 
una posición u otra con respecto 
a las acusaciones, no acaban de 
quedar fijadas y de hora en ho. 
ra se complican todavía más.

EL MINISTERIO DE DE­
FENSA TOMA POSICION

El día 15. el Ministerio de De. 
fensa Nacional trató de fijar una 
postura lanzando una nota de 
protesta:

«En el momento en que impor- 
tantes focos de insurrección y de 
terrorismo acaban de ser destrui­
dos en Argelia, ahorrando así la 
vida de gran número de inocen- 
Í^s, en el momento en que apa­
recen claros ios progresos de la 
pacificación, una campaña de de­
nigración sistemática contra la 
acción de nuestras fuerzas surge 

en estos días en cierta Prensa y 
en diversas publicaciones.

»Esta campaña aparece dirigida 
por aquellos que habiendo nega-- 
do siempre la posibilidad de un 
acuerdo entre las comunidades 
de Africa del Norte, manifiestan 
ahora su decepción y dan así, 
indirectamente. nuevas fuerzas 
para la continuación de la rebe, 
lión.

»La opinión pública debe saber 
que la atención del mando ha 
respondido siempre a la necesi­

.H V

Sospechosos detenidos por las fuerzas francesas en Suk El Tieta
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dad de controlar rigurosamente 
las operaciones de mantenimien, 
to del orden y que, en efecto, no 
ha tolerado jamás sino reprimí- 
do, las acciones que les fueron 
indicadas y establecidas luego de 
una rigurosa comprobación.

»E1 ministro de Defensa Nacio­
nal ha prescrito sistemáticamen­
te todas las pesquisas a este res­
pecto de los hechos llegados, a su 
conocimiento, directamente o in­
directamente por medio de la 
Prensa. Todas las encuestas han
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Nacionalistas argelinos capturados por la« tuerza* Iraneesas

las calles de la Casbah, las patrullas invitan a la población 
a incorporarse al trabajo

demostrado que los hechos eran 
inexistentes o considerablemente 
agrandados o deformados. Tam-' 
bién. consciente de su deber de 
defender al Ejército contra odio, 
sas difamaciones que no pueden 
menos que enfurecer a todos 
aquellos que saben del espíritu de 
coraje y de sacrificio de que 
nuestros oficiales, suboficiales y 
soldados dan muestra en Argelia, 
ha decidido proceder contra los 
detractores que se asocian a esta 
campaña, campaña todavía más 

equívoca dado que se presenta 
bajo la forma de testimonios en 
apariencia objetivos que. si fue­
sen exactos, constituirían para 
sus autores una verdadera corn, 
plicldad. en la medida en que me. 
nospreciando sus obligaciones mi­
litares no hubiesen informado 
puntualmente a las autoridades 
jerárquicas de que ellos depen­
dían »

Lo que haya de exacto o in­
exacto en este comunicado queda 
a juicio de los lectores, Pero in­

teresa hacer notar que en el nú.' 
^^^’* de donde se 

^®' nota, aparece a 
’ ^°^^^nación de la misma una 
' noticia muy significativa: «En 
i ®' ^- ®^y Mollet! la Unión General de los Estu’ 

Musulmanes Argelinos 
plantea una cuestión con respec­
to al suicidio .en prisión de uno 
de los jefes del P. L. N. Ben 
M’Hidi. La fuerte personalidad 
moral de Ben M’Hidi —dice la 
carta de los estudiantes musul. 
manes— no puede ser sospechosa 
de un desfallecimiento que le 
condujese hasta el suicidio, co­
mo se ha dicho. En cuanto a 
nosotros, nuestra convicción ya 
ha sido establecida: Ben M’Hidi 
ha sido asesinado por ,sus tortu­
radores.»

EL EPISCOPADO FRANCES 
ATACA LOS PROCEDI­
MIENTOS TE RRORISTAS

La trascendencia es mayor de 
lo que parece. Los cardenales y 
arzobispos de Francia, ’reunidos 
en Asambleas días pasados, han 
publicado el día 15. al final de 
sus trabajos, una declaración de 
extrema severidad contra el mu­
tuo terrorismo en Argelia. Su au-' 
toridad moral no ha podido per, 
manecer ajena a testimonios ba­
sados en una documentación tap 
Indiscutible—así lo afirma la 
Prensa italiana— como la que ha 
aportado P. H. Simon en su re. 
volucionario libro.

El documento del Episcopado 
francés se inicia advirtiendo su 
resolución de no tornar partido 
por ningún bando político en 
cuanto al problema argelino en 
sí. Ellos se dirigen solamente a 
todos aquellos heridos «en el co­
razón y en la carne» por los do­
lorosos acontecimientos de Arge­
lia. Ya en 1955 los obispos de 
Argelia habían hecho un llama­
miento al humanitarismo en la 
resolución de los problemas. Pe­
ro el actual informe es mas pre 
ciso y contundente.

Llega a afirmarse que los su­
frimientos provocados por el con­
flicto conducen, en algunos casos, 
a excitar de tal forma los ánimos 
que se pisotea el mínimo respeto 
debido a la persona humana, lle­
gando a colocar en tela de juicio 
los deberes más elementales con 
respecto a la Patria: «El odio no 
debe tener puesto en el corazón 
de un creyente; y con mayor ra­
zón no debe servir de excusa a 
un terrorismo ciego del cual son 
víctimas los inocentes, ni a ma­
nifestaciones sangrientas de con­
traterrorismo. Estas prácticas 
odiosas pueden llegar a crear on 
obstáculo insalvable en la obia 
de que depende el porvenir de 
Argelia.» Su voz es claramente 
justa: «En la actual crisis todos 
deben recordar que no es psrmi 
tido colocar al servicio de una 
causa, por buena que sea: memos 
sustancialmente malos.»

El recuento es considerable. 
Las posiciones son fáciles ds dis. 
tinguir. Pero tal vez lo más sig­
nificativo de la campaña antirt- 
rrorlsts es que no ataca 
vamente los desmanes cometidos 
por los franceses, sino esa conca­
tenación de hecho.» salvajes en 
que se encuentra-i metidos am­
bos bandos.
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LAS REGLAS DE ETIQUETA 
DEL SEÑOR GRAUDENZ 
Y LA SEÑORA PAPPRITZ

causa sensadún eo ftieoiaoia
21 FRASES PARA DAR LAS GRACIAS 
4 NODOS DE CONTESTAR AL TELEFONO
12 FORMULAS DE FELICITACION..
cíJAMOS sinceros: En la dia- 

ria conversación sale cons­
tantemente una palabra que, pe­
se a su slgnlflcado profundo, jus­
te y ponderado, dejamos en la 
n^ayoríe de los casos apartada, 
compietamcr^te olvidada. Pueue 
que altanos, de busn humor, que 
m olAsico castellano no pasa da 
ser una fanfarronada, d bujm 
un gesto desdeñ-60 o pongan 
una escéptica cara de circunstan­
cies al escucharía, porque se tra­
ta nada menos que de la urba 

nidad y buenas mansras. o, di 
eño de otro modo más elegante, 
de las reglas de etiqueta.

Si, seftor. usted mismo, el n- 
nanoiero que clava lag manos en 
el volante de un automóvil dsé’ 
capotabls el oficinista que sale 
todos 1:« días del portal a las 
nueve menos cuarto; ese señor 
que presume de tener una per­
fecta educación, y que cuenta 
historias de hidalgos y tUne en 
la boca blasones y coronas duca­
les, y el mismo periedista que es-

Ulia
s»-iia. ICs como
que hay que diircgar uxios 
los pciisamicntos y ciiula- 
ilos. Sin tmbaigo, los añio- . 
res de «El libro de arbani- 
dad» le arrinma a Inglale- 
rra cierto complejo de inte­
rioridad.—Abajo: I,a ‘« nora 
Erika Fappiilz, mío <>f las 
autores de «El hbeo de la 
etiqueta», que causo sensa­
ción y que actualmeule sus­
cita una viva polémica en 

Alemania
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cribe este artículo cometen a 
diario, en cada momento, unas 
tremendas faltas contra les ma­
nuales de urbanidad. Nada más 
fácil de demostrar. Eche usted 
inmediatamente una ojeada a la 
(iaHe. ¿Qué ve usted? De seguro, 
infaliblemente, un hombre va fu-
mando 
nos en 
rriente, 
qué es 
que un

por la calle con las ma­
los ibolsillcs. Parece co-
y usted se preguntará

lo que tiene 
hombre vaya

de extraño 
de tal ma-

nera dando un paseíto ahora que 
estamos en primavera.

La cosa es mucho más profun­
da y más complicada. Y para 
convencerse sólo hay que tomar 
un manual de urbanidad no de­
masiado antiguo y leer atenta- 
mente lo que sigue: «No está 
permitido llevar las manos ocul­
tas en la faltriquera del panta­
lón. El paso debe de ser ni muy 
lento ni muy precipitado. Siem­
pre es ,un acto incivil, y tan sólo 
propio de gentes vulgares, el fu­
mar por la calle.»

¿Sorprendido? Pues estamos 
comenzando. Porque las cosas se 
agravan a medida que se profun­
diza- Y un poco más abajo existe 
un párrafo decisivo para la de­
mostración que nos ocupa: «No 
podría expresarse nunca debida­
mente la enormidad de la falta 
del hombre que fuma cuando va 
va acompañado de señoras.»

Y para que el bello sexo no se 
crea impune, y considere que so­
lo les hombres se desvían de los 
tratados, vamos a escoger una 
regla referente a esas señoras 
que nos parecen tan elegantes 
cuando van por cualquier paseo 
importante caminando a paso 
lento, y llevando en la mano la 
correa del perrito: «La costum­
bre de andar por la calle c:n un 
perro es enteramente impropia 
de personas bien educadas»

Todo esto ya dibuja un pano­
rama verdaderamente desolador. 
El hombre de hoy. cargado de

dudas, agotado por la noble lu­
cha, lleva encima de la cabeza 
los negros nubarrones de los ma­
nuales de educación que lo aplas­
tan, que lo desintegran, que lo 
crucifican.

Por ello, precisamente para li­
berarle. para poner al día las 
normas que debe seguir todo 
aquel que sg precie de ser un ca­
ballero intachable, el doctoi 
Karlheln y la señora Erika Pap- 
pritz han escrito un volumen de 
500 páginas titulado «Das Buch 
der Etikette» («El Libro de la 
Etiqueta»), y su aparición ha 
producido un fenomenal revuelo 
en los medios alemanes, tanto
por lo avanzado de las reglas co­
mo por la definición minuciosa 
a que se someten a diversos ha­
bitantes de varios países. Duran­
te las primeras semanas siguien­
tes a su aparición el éxito* fué 
fabuloso; luego Intervino la 
Prensa y nació una áspera polé­
mica que aún dura.

Vamos a explicar largamente 
los motivos y alguna que otra 
revolucionaria regla que ha in­
dignado a los setentones hasta 
más..............

El

allá de toda ponderación
REGLAS PARA TRATAR 

A LOS TACITURNOS
niño, a la mañana del 25 

de diciembre, se acerca al árbol 
de Noel y mira los juguetes. Los 
padres, cercanos, pendientes de 
cada gesto del niño, murmuran 
las palabras eternas. El dice con 
acento emocionado:

Ya verá?, la cara que pone.
—Los gritos van a despertar a 

los vecinos del piso de al lado 
contesta ella con orgullo de 

madre
El niño toca los juguetes y los 

examina cuidadosamente. Pero, 
¡oh. desüusión!, ©i niño no dice 
nada, el niño no se pone a dar 
s^tos, el niño no grita, el niño 
ni siquiera abre ojos como pla­
tos y mantiene la bsca cerrada. 
Dentro del cora2x5n de los padres

¡Cuidado, amigo! No se puede andar uno con bromas en una 
mesa. Hay que dominarse, echar son risitas al aire y evitar que 
un mechón rebelde de pelos le caiga a uno por la frente. La 

etiqueta és una tirana sin entrañas
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algo se derrumiba. algo cae ver­
tiginosa y angustiosamente- La 
madre, venciéndose, se acerca a 
él y le pregunta:

—.¿No dices nada?
El niño se vuelve, levanta la 

cabeza y suelta una frase tre­
mendamente serena:

—¿Qué tengo que dscir? Si no 
digo nada es que todo está bien

Ante esta anécdota vivida y 
cierta, los dos autores del nuevo 
tratado de etiqueta se horrorizan 
al unísono y exclaman:

— ¡Nunca hagáis in del niño! 
¡(Tunca sigáis este horroroso pro­
ceder!

Este grito es como una escoba 
que fuera barriendo implacable-

1- mente todas aquellas otras cosa.s 
antiguas, pues hace la friolera 

■ de dos siglos, el caballero Adolf 
■ Khigge, considerado como el más 
' experto en estas cuestiones de 
' dictar reglas para la convivencia, 

asegura que no constituía des­
honra el que un hombre llevara

' pulgas.
Karlheln Graudenz y la seño­

ra Erika Pappritz son muy rs- 
- finados y descienden en su libro 

a las cosas más triviales, pero 
terriblemente prácticas, por ser 
de uso diario. Valga como d^m- 
plo su forma de aconsejar algu­
nas cosas. Los pañuelos no de­
ben jamás abandonar.se bajo Jas 
mesas; el jabón ha. de ser meti­
culosamente librado de su espu­
ma tras usarlc, las bañeras han 
de quedar inmaculadas tras el 
baño.

Y lo má.s curioso es que el li­
bro es un verdadero códice. No 
trata solamente los problemas 
concernientes a la buena educa­
ción, sino que se detiene a con­
siderar problemas vivos, vitales 
para la convivencia- Así. da re 
glas para tratar a ks taciturnos, 
en una curiosa técnica de con­
versación; han creado veintiuna 
frase.s típicas para dar las gra­
cias cortésmente, cuatro formas 
d? contestar a una llamada tele­
fónica doce fórmulas para tar­
jetas de felicitación tipo «stan­
dard» y otras doce para contes­
tar en los apurados momentos de 
pésame, amén de otras variadas 
consideraciones sobre forma d“ 
serenar a una persona excitada, 
empleando el más exquisito tac­
to y la más palaciega diploma­
cia. Ta-mbién—no conviene olv - 
darse de nada—están perfecta y 
originalmente redactadas varias 
esquelas para comunicar la muer­
te de un ser querido-

Para hablar con sinceridad, es­
to ya nos parece excesivo- Una 
de las mayores esperanzas vanas 
de los hembres es dedicarse a 
pensar en lo qué dirán los pe­
riódicos cuando uno se va para 
siempre. Y esto de tenerlo ya re­
dactado en casa...

¿COMO DEBE SER LA 
EVA DE ERA DEL

ATOMO?
Una pregunta ciertamente m* 

teresante. Los autores de «®1 
bro de la Etiqueta» no se han 
mordido la pluma para definiría. 
Vamo,s allá-

Ante todo, debe crear cerca ce 
sí un ambiente ds reserva. Ja­
más debe levantar la voz, y 
delito imperdonable el qJ;_ 
desesperadamente tras he 
tranvía, sea cual sea la causa a-
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la orisa. La pintura de su cara 
ha^de ser muy' ligera, apenas 
HAstacable; y no han de gustax- K nirigún incepto, los ves­
tidos llamativos ni de corte ex- 
Íio^ffante Debe siempre prefe- 
Sr tof SaJes deportivos, tipo tr^ 
a sairTy un Conjunto de falda 

J bl£a. Ha de tener en su ^ar- 
un vestido de «ccok-tail».

Sro^esto no es absolutamente 
necesario- El vestido de noche Sm So y puede pasarse per- 
?SmSite sin él. Debe cari pres­
cindir de las joyas, todo lo más 
una o dos, y debe de con«en- 

con una piel de peco pre- cto (qSU aquí los lectores opi­
nen que se nota la influencia de 
S uno de los autores es un 

) Si la Eva tiene cierta 
X no te de veetiree como une 
niña y evitará ansiosamente ^ 
Specto de las vampire^ de H^ 
U^^d. Aún se liega .^^^ leg_ 
Las señoras de ^JÍ^^’íiJSr 
minantemente prohi^^o lleva. 
Sombrerito y tacones altos cuan 
do están en pantalones, y J^a 
han de tomar consigo el Iwlso 
de compra cuando vistan el-g 

traie de paseo. Esto, natural- mSite, no significa que sea net^ 
sario explicar estas cosas a las 
mujeres alemanas; ellas lo saben 
de memoria, pero nunca e^á de 
más remachar sobre el ^^m 
clavo por aquello de la volubili­
dad de los recuerdos.

Y AQUI, EL ADAN 1957

Comienza a definirse por su e^ 
píritu conservador. No sale ,^- 
más sin sombrero, prenda im­
prescindible y característica. ./ 
nunca csará quitarse 
quêta delante de una señora 
Considerará el bastón y el P®* 
raguas como parte 
su propio físico, y tendrá como 
único perfume el otor. la fragan­
cia suave de un jatón de P”^“ 
ra calidad y también... el aroma 
delicioso de una gota de co^nia 
—sólo una gota, no equiyocar- 
se—en su inmaculado panuem. 
¡Una sola gota!, repiten enérgi­
camente los autores del libro.

El Adán 1957 ha de ser refina­
do y desdeñar prendas como ia. 
babuchas, que le dan 
aburguesado ya caduco^ es n^ - 
sario que cambie de pijama dos 
veces por semana y saber ento­
nar armoniosamente los tral 
que use con el color de su ou.is. 
En lo que respecta al' Pteblema 
de combinar prendas, lo ®tegiao 
y perfecto es el sombrero ntgr 
con un abrigo azul ’Marino, 
nadie, por mucho que se empen , 
aunque le cueste un disgusto 
matrim-nial si es su niujer 1 
que lo incite, será capaz de rali- 
garle a vestir un abrigo torrado 
de piel que tenga un solo oueuo 
ae pelliza. Debe considerar y re­
petirse a menudo «na frase ^e 
constituye toda una ética insos­
layable: «Ensoñar siempre algo 
menos de lo que tiene.»

Por lo tanto, y las reglas aquí 
son implacables y definitivas. » 
no posee dinero para .®úmprars 
un abrigo forrado de piel, se con­
formará con una modesta bman 
da. lY tantas, otras^ 
sobre este majtratado y sufrido 
Adán de 1957!...

Ojo a las pulseras y a las jo­
yas. Un simple anillo de brillantes

puede ser pista que conduzca a 
los demás mortales a llegar a la 
conclusión de que vive fuera de 
su clase y está quebrantando la 
frase clave mencionada un poco 
más, arriba.

Eso. sí. La corbata, imprescin­
dible Y por contraste, una inno­
vación: Se prefieren las chaque­
tas sin ojales.

UNA VIDA EN COMUN 
MARCADA POR REGLAS 

INFLEXIBLES

supongamos. El marido está 
afeitándose a toda prisa, porque 
el tiempo urge y la función d- 
teatro comienza a ^s race. De 
pronto, su mujer le llama para 
alguna cosa. El marido buenamen­
te confiadamente, sale con la t^- 
ra embadurnada de jabón. La mu­
jer. al verlo de tal guisa se a^ 
yará en las reglas de «El hijo 
de etiqueta», comenzará a llamar­
le grosero y mal educado, y le da­
rá la noche.Hav. sí señor, que tener infini­
to cuidado, ilimitado tacto en ^a vida S común. El hombre ha de 
está- constantemente lleno de pu­
dor velando siempre por las Si ^iexquisitas. Si lleva bata 
corta evitará descubrir parte d-. S ?ech0. cuya vista^segun los 
autores, produce tremendo des- 
awado sobre las esposa?. Estas, 
?m su parte, han de procurar ser 
extraordinariamente compresi­
vas. Sabrán que no es necesario 
registrar policíacamente los bœsi 
11(^ del marido, preguntarle ma- 

. chaconamente a dónde ja cu^- 
do sale de casa, abnr su corres 
pendencia, no echarle a la cara 
¡US errores gritando la consabida 
y enervante frase:

LoLo que va de ayer a hoy. No hace todavía muchos anos los 
manuales de urbanidad aseguraban que la costumbre de an­
dar por la calle con un perro era impropio de gentes educabas.

! Hoy, para algunos, esta es la máxima elegancia

—¿Lo has visto? iTe había 
anunciádo que de esta forma fun­
dirías los plomos! No. si siempre 
lo digo... Tú eres...

Fuera de casa, las cosas se pœ 
nen mucho más serias. Nada de 
comer por la calle, aunque se tra­
te de un helado; nada da»ser cu­
rioso; nada de agitar los bra^ 
al hablar. En la hostería, la falta 
más grave que puede cometerse es 
que a uno de los dos se le ocurra 
gritar:

_¡Camarero! ¡Señor cama­
rero!...

Es sin embargo, perfecto, acer- 
carsé al tocador un momento 
tras la comida siempre y cuando 
que el caballero se levante cuan­
do la señora inicia la marcha.

La señora no demostrará la 
más mínima curiosidad por la 
cuenta, y el hombre la 
en todos los casos siendo este 
punto subrayado por los autores, 
que están decididamente en con­
tra de la teoría un poco snob^ta 
de que hoy la mujer y _el hombre 
recién emolumentos parecidos ea 
el trabajo y debe asimismo, re­
partirse ia obligación de pagar los 
mutuos gastos.

Al fin y al cabo, al leer esto, 
se descubre que en 
libro no hace demasiada falta, 
porque aqul...

LO MAS INTERESANTE: 
EL CAPITULO DEDICADO 

AL AMOR

Hasta ahora, todos los tratados 
de urbanidad coinciden ^ora 
biemente en un punto • Tenninan 
temente prohibido hablar a una mSe? sin haber sido antenormen-
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te presentados. Pero por mor de 
las innovaciones sensacionales 
de Karlhein Graudenz y la seño­
ra Erika Pappritz, este asunto ha 
cambiado radicalmente. Pongámo­
nos en situación. Un hombre va 
por la calle y le impresiona el 
cabello, la dulzura del rostro o los 
ojos de una muchacha ¿Qué ha­
ce para tornar contacto? He aquí 
lo que ordena la educación más 
exquisita: El hombre se acerca a 
la muchacha con pasos lentos, las 
manos caldas, la corbata bien 
puesta ;

—Señorita: ¿Sería tan amable 
de Indicarme dónde está la ca­
lle X?

La señorita le mirará de per­
fil. y, con ademanes escuetos, 
aconsejará y explicará la situació.r 
de la calls mencionada. Entonces, 
el hombre continuará desarrollan­
do las nuevas reglas con la si­
guiente pregunta:

—Perdóneme. pero ya que nos 
hemos encontrado de modo tan 
fortuito, ¿no sería posible que lle­
gáramos a un mayor conoci­
miento?

Sólo entonces la muchacha po­
drá mlrarle fijarae.ni>? al rostro 
para dictaminar y convencerse de 
si el hombre le interesa. Puede 
decir que sí o que no. Veamós lo 
que sucede si contesta afirmati­
vamente. El hombre se cubrirá de 
gloria aplicando la última frase 
del ritual aconsejado por los au­
tores del libro:
- —Usted comprende perfecta­
mente que todo esto ha sido una 
excusa, porque la realidad es que 
su figura me interesó desde el 
primer momento.

Y así todo está en marcha, y 
un nuevo Idilio nace a la luz del 
sol.

Naturalmente, esta forma de 
entablar amistad con desconoci­
dos ha producido en Alemania un 
terremoto parecido al que formó 
Moratín en sus tiempos con «El 
sí de las niñas». Casi llegó la san­
gre al río, y la señora Lueders, de 
edad setenta y pico, dijo solem- 
neanente que le pesaba el haber 

defendido la propuesta de que las 
mujeres tuvieran acceso a la vida 
del Estado.

El capítulo del amor, para no 
perder la costumbre, fué el que 
originó más protestas. Pero los 
autores se defienden asegurando 
que de este sencillo modo, un chi­
co fresco puede abordar a una mu. 
chacha sin perder el título de ca­
ballero. Por otra parte, la mujer 
tiene el deber de escucharlo y de 
contestar con urbanidad lo cual 
es una tamaña ventaja.

Los besos y abrazos en público 
constituyen un delito de lesa ma. 
jestad contra las buenas costum­
bres y no están permitidos en 
ninguno de los casos.

Aquí precisamente comienzan 
las reglas escabrosillas que han 
levantado la fuerte polémica que, 
circunscrita al principio a un 
grupo reducido ha ido avanzan, 
do con botas de siete leguas y hoy 
día ocupa un lugar destacado en 
la actualidad de Alemania. Hay 
una nueva forma de definir situa­
ciones humanas. Por ejemplo, en 
cuanto a las relaciones prematri. 
moniales dos novios encontrándo­
se en viaje no pueden entrar y 
permanecer mucho tiempo juntos 
en la misma habitación. Y acto 
seguido Se dedican varias páginas 
al problema de la mujer soltera 
ya iñadura. y se afirma que si la 
rnujer se basta a ella misma para 
hacer frente a la vida- y como 
consecuencia posee una fuerte 
personalidad, es perfectamente lí. 
cito que organice su propia forma 
de existencia como le plazca y le 
guste, y prescindir o no de com­
pañero. Se termina discriminando 
sobre las relaciones que pueden 
tenerse con decencia, y este asun. 
to es tratado con cierta ligereza 
en algunos caso,s, exenta de den­
sidad humana y apartada de 
principios báslco.s.

No hace falta decir más para 
comprender por qué el libro, aco­
gido con gran entusiasmo al prin­

cipio- se ha vuelto en pocas se 
manas epicentro de ásperas colé, 
micas, en las que también laPren. 
.sa alemana ha echado su cuarto 
a espadas. Nosotros, desde aguí, 
acostumbrados al respeto mutuo al culto noble y genSo de ¡a 
mujer, todo esto nos parece un

®^^^®^° -^ ^’^ mucho desor. bitado.
Y sl consideramos que en el li- 

bro existe también un capitulo en 
el que se juzgan mlnuciosamente 
caracteres de varios países, la ex­
trañeza aumenta en muchos era. dos. “

Respecto a esto, Inglaterra y 
Francia son las naciones mejor 
tratadas, aunque los autores les 
atribuyen a ambas una especie de 
complejo de Inferioridad.

Italia es el paño de lágrimas 
y le cuelgan el sambenito con una 
serie de golpes de ironía. Así se 
avisa a los turistas que piensan 
utilizar este país, que tengan mu­
cho cuidado con las maletas y 
bolsos y que se fijen atentamen­
te en las vueltas que reciban al 
realizar sus compras. «No es que 
los italianos quieran engañares 
Se equivocan, simplemente; pero 
estas equivocaciones son demasía, 
do frecuentes.»

Hay también una frase honda 
como un pozo sin fondo, que In- 
.sinúa un mundo especial: «Cuida­
do con el sexo femenino. Las mu. 
jeres italianas no son inaborda­
bles como hace tiempo. Pero los 
hombres tienen los ojos abiertos.»

Uno de los periodistas Italia, 
nos, justa y santamente indigna­
do, ha publicado un artículo ¡ase­
gurando que este frase demuestra 
que los autores de «El libro de 
etiqueta» son los primeros en no 
hacer ningún caso de sus propios 
consejos de buena educación ha. 
ela el prójimo,

iQuién sabe sl no estará ver­
daderamente en lo cierto!

Pedro Mario HERRERO
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