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Naturalmente, tiene que causar la mejor 
impresión. ¿Y puede usted Imaginar algo 
que la desagrade tanto como la halitosis 
(mal aliento)? Desgracladamente, usted 
nunca comprobará por sí mismo si padece 

ese defecto.

¿Por qué arriesgarse a resultar desagra­
dable, si el Antiséptico LISTERINE constitu­
ye una esencial precaución? No tiene más 
que enjuagarse la boca e, instantáneamen­
te, su aliento queda purificado, fresco, fra­
gante. Y no para segundos o minutos, sino 

durante horas.

i..v>in»i»í7.

ANTISEPTICO

LISTERINE
GARANTIZA" SU ALIENTO

Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFOAM, 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET, S. A. • INFANTAS, 31 - MADRID

MCD 2022-L5



lECHOS. 
IHDS ( 
SOIUCIOIIES
24 INFORMES
DEL CONSEJO
DE ECONOMIA

4

LOS HOMBRES, 
LA HISTORIA

EL «Boletín Oficial del Estado» 
del día 8 de junio de 1940. en 

su página 3.930, hizo pública una 
Ley de la Jefatura del Estado que 
en su parte expositiva decía así; 
«El abandono en que se han te­
nido los problemas económicos en 
España; la complejidad y grave­
dad de los mismos, acentuada úl­
timamente por la situación del 
mundo y por la guerra que sos­
tuvimos, obligan a abordar su re­
solución con la decisión y conti­
nuidad que el asunto requiere, 
tanto para lograr remedio de los 
males y deficiencias que hoy se 
ofrecen como para sentar para el 
futuro firmes bases para el buen 
ordenamiento y desarrollo de 
nuestra economía.

La obra económica de un Esta­
do, al igual que su política, a cu- . 
yw directrices ha de estar subor­
dinada, afecta a la totalidad de 
los Departanoentos ministeriales, 
aunque gravite con distinta In- 
^®^dad sobre cada uno de ellos. 
En ese sentido es necesario que la 
acción de los distintos Ministe­
rios se sujete a unas directrices 
económicas firmes y armónicas, 
que no pueden ser alteradas por 
la acción aislada que cada Depar­
tamento pudiera realizar, en tal 
forma que cuantos proj’ectos de 
Indole económica elaboren sean 
en principio orientados, y en su 
caso estudiados e informados an­
tes de su ejecución por un orga­
nismo nacional elemento de tra­
bajo del Gobierno de la Nación,
Que estudie y prepare 
punto de vista general 
principales a que debe 
nuestra economía.

desde un 
las lineas 
sujetarse.

de onen-A los indicados fines — - - 
tación ordenadora de una polity-
ca económica de gobierno y de
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Don Pedro Gual Villalbí, Ministro .sin Cartera y Presidente 
del Consejo de Economía Nacional. En nuestra portada, la 

reunión del Con.sejo de Economía Nacional

7.
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coordinación de la acción de los 
distintos Ministerios responde la 
creación del Consejo de Economía 
Nacional que por esta Ley se dis­
pone, integrado por técnicos de 
todas las especialidades que se 
relacionan con la economía y por 
aquellas otras personas que por 
su notoria competencia en cues- 
nes económicas se estima deben 

ser aprovechadas sus aptitudes en 
servicio de la Nación.

En su virtud, DISPONGO : Ar­
tículo primero.—Se crea ei Conse­
jo de Economía Nacional como 
organismo autónomo de trabajo, 
consultivo, asesor y técnico en to­
dos los asuntos que afecten a la 
.economía nacional. Se relaciona­
rá con los restantes órganos de la

Administración a través de la 
Presidencia del Gobierno, Pp“^®’‘ 
do, no obstante, haoerlo directa^ 
mente en aquellos casos en que 
su informe se determine come 
preceptivo». .

La prosa legislativa, que en ®' 
momento de ser hecha publica 
adquiere categoría histórica, crea 
hace diecisiete años, el Consejo
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de Economía Nacional. La preocu­
pación del factor económico, la 
importancia insustituible del espe­
cialista en Economía, se incorpo­
ran de una manera legal a los ■ 
catorce meses escasos de la ter­
minación de la guerra. El Oonse- ! 
jo de Economía Nacional nace 
con tres adjetivos, con tres íun- i 
clones específicas y bien défini- ' 
das: orientación económica, 
coordinación con los distintos De­
partamentos ministeriales a tra­
vés de la Presidencia del Gobier­
no y subordinación adecuada a 
la línea política del Estado. Ar­
monía y conjunción entre la cien­
cia pura y fría y el espíritu y el 
ideal cálido y vibrante.

Hoy casi cumplidos los años de 
vida en que los hombres se hacen 
legalmente mayores de edad, el 
Consejo de Economía Nacional ha 
visto con satisfacción el fruto de 
sus trabajos. Un hombre, su Pre­
sidente, incorporado públicamente 
a las tareas del Consejo de Mi­
nistros; unos estudios, unos infor­
mes, unas orientaciones, unos 
consejos, que han permitido Que 
el actual nivel de vida de la Na­
ción sigue su progresión ascen­
dente.

VEINTICUATRO INFOR­
MES DECISIVOS

Hoy los Estados no pueden rea­
lizar una política eficaz si no ba­
san la concreción de sus deseos 
sobre cifras, resultados del exa­
men de ellas e interdependencias 
estadisticas, obtenidas de la apli­
cación a las series numéricas 
que miden situaciones momentá­
neas de diferentes aspectos o es­
tratos de la población nacional. A 
medida que los años pasam casi a 
medida que transcurren los días, 
los fenómenos económicos vistos 
desde un simple plano de teoría, 
son más complejos, más densos, 
más profundos. Las actividades 
económicas se están transforman­
do en lo interno, si no en lo ex­
terno, continuameifte, Y cadá 
instante tiene problema con­
creto, su problema real, cuya so­
lución exige, antes, im detenido 
examen económico de las causas 
que produjeron los efectos y la 
predicción de otras causas que. 
anulando los anteriores, eleven a 
la realidad un mejoramiento casi 
definitivo del aspecto conside­
rado.

La específica misión del Conse­
jo de Economía Nacional reside 
en entender, desarrollar y propo­
ner soluciones a aquellos proble­
mas oue el jefe del Gobierno o el 
Consejo de Ministros le encomien­
den, y 151 de informar sobre aque­
llos prcyetcos que le sometan el 
Jefe del Gobierno o el Consejo de 
Ministros o cualquiera de éstos, en 
los asuntos atribuidos a su De­
partamento. Asimismo, el Consejo 
de Economía Nacional puede por 
su propia iniciativa, elevar al Go­
bierno aquellas propuestas o estu­
dios que considere conveniente so- 
meter a la consideración de aquél 
y traten de los distintos proble- 
®iás y materias que afectan a la 
economía nacional.

Informar, pues, ante todo. Ob- 
^® datos inéditos, depura- 

y tabulación rápida de los 
misn^os, y, luego, exposición de 
nechos junto con la propuesta de 

^^Was que. a la vista de los 
bles ^^°^’ ^® crean más fayora-

^^''^ línea, pues, el Consejo 
oe Economía Nacional ha celebra­

do desde su constitución setenta 
y cinco sesiones plenarias, ciento 
ochenta sesiones de la Comisión 
Permanente y numerosas sesiones 
de trabajo. Todo ello ha cristali­
zado en veinticuatro informes de 
tipo económicosocial. en los que 
lo más importante no es el nú­
mero de ellos, sino su naturaleza 
Este tipo de informes que elabora 
el Consejo de Economía Nacional 
son verdaderos estudios de inves­
tigación de la economía española, 
que tienen por finalidad, facilitar 
la resolución de las cuestiones que 
el Gobierno tenga planteadas en 
cada etapa o momento determina­
do para de acuerdo con las nece­
sidades del instante establecer a 
la vez caminos de éxito. He aquí, 
pues, que una característica esen­
cial de estos estudios es la actua­
lidad de los problemas que en 
ellos se contiene. El consejo de 
Economía ,no hace informes está­
ticos; antes al contrario avanza 
acorde con el tiempo, y, si^ es po­
sible le adelanta.

Como ejemplo de este tipo de 
informes que prepara el Consejo 
de Economía, puede resaltarse el 
dedicado a la «Información sobre 
salarios reales en la industria e^ 
pañola», iniciado con el estudio 
relizado en 1941. En ese informe, 
la recogida de datos se hizo di­
rectamente por el Consejo en cer­
ca de las 392 Empresas estudia­
das. Todo el que haya llevado a

Don José María Zumalacárregui, primer Presidente del Con­
sejo de Economía Nacional

cabo este tipo de investigaciones 
conoce el volumen de trabajo que 
representa la preparación del 
cuestionario la recogida de datos, 
la clasificación, tabulación correc­
ción y depuración de las cifras, 
así como la obtención de series 
válidas, clasificadas por sectores 
homogéneos que en el informe a 
que nos referimos ocupó tres to­
mos con más de 500 páginas. Este 
es el tipo de informe que elabora 
el Consejo de Economía Nacional, 
cuya labor no tiene precedentes 
en nuestro país.

ANALISIS DE LOS GR AN­
DES PROBLEMAS ECO­

NOMICOS

Siguiendo la cronología de estos 
estudios de tipo absolutamente se­
creto. puede compararse cómo los 
grandes planes económicos nacio­
nales han tenido un antecedente 
en la labor del Consejo de Econo­
mía Nacional.

En el año 1940. a los cuatro me­
ses de su creación, el Consejo de 
Economía Nacional terminaba su 
primer trabajo: «informe sobre 
Comercio Exterior», de fecha 26 
de octubre. En el año siguiente, 
se inicia el estudio e investiga­
ción sobre la marcha y los pro­
blemas de los precios y los sala­
rios en España. La «Nota en re­
lación con un proyecto de ley so­
bre intervención dé precios», de 5
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île mayo, y la «Información sobre 
los suarios reales en la industria 
Española» de 23 de octubre, cons­
tituyen la base primera de infor­
mación parafa política que el Go­
bierno tornari en este sentido.

En 1942, el Consejo de Econo­
mía Nacional amplía su área de 
investigación. Por un lado, el 
campo; por otro, el dinero. El 21 
de abril entrega su «Informe so­
bre el Plan de Obras de Regadío», 
y el 7 de mayo, casi, pues, simul­
táneamente, la «información sobre 
Dinero y Crédito en España». En 
la elaboración discusión y acaba­
do de estos importantísimos traba- 
jos toman parte, no sólo los con­
sejeros y miembros permanentes 
del Consejo de Economía Nacio­
nal. sino que colaboran, bajo la 
dirección del Consejó, Servicios 
oficialës.' Corporaciones públicas y 
Entidades, incluso, de tipo parti­
cular. facilitando datos, estadísti­
cas, asesoramientos o personales 
pimtos de vista ante determina­
das y concretas situaciones. Cola­
boraciones y datos que jamás han 
servido para fines fiscales ni han 
sido hechos públicos, .no sólo indi­
vidualmente, sino en resultados 
totales o por grupos, ya que el ob­
jeto de los estudios del Consejo 
no está en analizar características 
particulares, sino servir al general 
interés económico del pais.

En el año 1943, el 27 de febrero, 
el 25 de octubre y el 20 de di­
ciembre el Consejo de Economía 
Nacional eleva a la Presidencia 
del Gobierno otros tres trabajos. 
«Informe sobre las posibilidades 
de capitalización en España», «in­
forme sbre política presupuesta­
ria en España» e «Informe sobre 
el movimiento de precios en va­
rias regiones de España, 1942-43».

El ano siguiente. 1944. es el año 
de mayor intensidad informadora 
del Consejo de Economía Nacio­
nal, por lo que al número de in­
vestigaciones realizadas se refie­
re. EH 27 de mayo entrega la «In­
formación sobrp los planes mone­
tarios intemacionaJes»; el 16 de 
Julio, la «Información sobre algu­
nos aspectos de la situación eco­
nómica española»; el 16 de di­
ciembre y el 10 de noviembre, los 
dos «Informes sobre la propuesta 
de nuevas tarifas ferroviarias».

Casi todos los años, el Consejo 
de Economía Nacional porque asi 
lo requiere el Gobiemó. estudia 
la situación económica de España. 
A esta situación está referido el 
informe del 27 de mayo de 1946.

Los dos siguientes trabajos son 
de tipo financiero: «Informe so­
bre la proposición elevada por el 
Banco de España al Ministerio de 
Hacienda sobre modificación de 
los tipos de descuento y de inte­
rés en las operaciones de aquel 
establecimiento», de 22 de octubre 
de 1947, e «Informe sobre el ante­
proyecto de 'Reforma de la Socie­
dad Anónima», de 10 de septiem­
bre de 1949.

A los diez años de su creación, 
el Consejo de Economía Nacional 
lleva entregados al Gobierno die­
ciséis trabajos; el que hace este 
número es el «Informe sobre el 
Ídan de modernización de oarre­
eras españolas del Ministerio de 

Obras Públicas», de 22 de marzo 
de 1950.

Los aspectos más varios, los te­
mas más dispares, van siendo ana­
lizados desde un punto de vista 
coordinador y económico, por los 
especialistas del Consejo. Y el Go­
bierno, a la vista de ellos, dis­
pone.

En 1951, el Consejo trata sobre 
«los problemas que plantea el 
cambio de la coyuntura en el co­
mercio mundial» y sobre «modifi­
cación de los tipos de interés apli­
cables a los saldos de cuentas co­
rrientes de determinadas opera­
ciones», en 14 de marzo y 16 de 
junio, respectivamente. El proble­
ma del reajuste de salarios es ob­
jeto de la comunicación del 24 de 
Junio de 1952; «Dos resultados de 
una encuesta sobre salarios reales 
en la industria», el de 9 de octu­
bre de 1953; «Criterios en políti­
ca de salarios», es el tema del 
que eleva en fecha de 24 de abril 
de 1954»; «La Comunidad Eu­
ropea del Carbón y del Acero» es 
analizada el 9 de julioi del mismo 
año; el 5 de marzo de 1955. el 
Consejo facilita un «Informe so­
bre la creación de una Bolsa de 
Valores eñ Valéncia», y en él mea 
de diciembre de 1956, es termina* 
do el informe número veinticua­
tro. sobre «la propuesta de nue­
vas tarifas en la Renfe».

Temas todos, como se ve, de 
ámbito- nacional ; ternas comple­
jos. órduos. extensos; temas difí­
ciles y decisivos para el futuro 
del país. Las decisiones que sobre 
ellos tomó el Gobierno han lle­
vado. como se ha podido luego 
comprobar el sello de acierto.

UNA COMISION ESPE 
CIAL: LA DE LA RENTA 

NACIONAL
El 25 de abril de 1944. en una 

orden de la Presidencia del Go­
bierno se decía:

«El perfeccionamiento de los 
métodos de intervención estatal 
en la Economía requiere como 
condición previa, no sólo el adop­
tar unos puntos de vista doctrlríái- 
les, sino el conocer en cada mo­
mento aquellos datos fundamenta­
les que han de servir de guía a 
toda política de dirección econó­
mica.

Entre estos datos económicos, 
presenta una importancia de pri­
mer' orden el que se refiere al co­
nocimiento del volumen y distri­
bución de la Renta Nacional; la 
falta de estas cifras dificulta 
conslderablemente el estableci­
miento. con un criterio económi­
co. de una adecuada política fi­

nanciera, tributaria y de interven­
ción en las distintas ramas de la 
producción, sí como el reajuste del 
nivel de vida a través de una po­
litica de salarios y precios en ar­
monía con la realidad de cada 
momento.

La complejidad de este cálculo 
y su trascendencia para la obra 
económica de los distintos Minis­
terios. así como la necesidad de 
que esta evolución se haga con 
la mayor garantía y exactitud 
exige que esta tarea sea función 
del Consejo de Economía Nacio­
nal. con la continua asistencia de 
los Departamentos ministeriales 
más relacionados con este estu­
dio.

En su virtud, esta Presidencia 
del Gobierno, de conformidad con 
el Ministerio de Hacienda, ha te­
nido a bien disponer:

Primero. Se crea la Comisión 
para estudiar el volumen y distri­
bución. tanto de la renta tomo 
del inventario de la riqueza na­
cional.»

La Renta Nacional de un país 
es tm dato fundamental en la vi­
da del mismo, y su estimación es 
de gran importancia para deter­
minar las distintas relaciones 
manoeconómlcas que condicionan 
el funcionamiento de una econo­
mía nacional. Hasta que el Con­
sejo de Economía a través de la 
Cornisión de la Renta Nacional, 
inició su labor, no se había pu­
blicado en España ningún estudio 
sistemático sobre la Renta. La Co­
misión de la Renta Nacional tuvo 
que .comenzar por establecer un 
procedimiento, adaptado a los da­
tos estadístico^disponibles en Es­
paña, y eligió un método indirec­
to, fundado en la estimación de la 
producción total y en el movl- 
mlinto de esta producción y de 
los índices de precios en el tiem­
po. Hubo que comenzar por ela­
borar unos índices de producción 
agrícola e industrial, que no exis­
tían en España, así como los co- 
rrespondientes índices de produc­
ción total, como elemento básico 
para realizar los cálculos. El Con­
sejo de Economía Nacional tuvo 
que preparar estadísticas propias, 
recogiendo datos primarios en al­
gunos casos, a fin de llegar a 
imos resultados que. fundados en 
estimaciones indirectas, han pro­
porcionado un dato muy valioso 
para toda clase de estudios eco­
nómicos de nuestro país.

Desde que la Comisión de la 
Renta Nacional del Consejo de 
Economía Nacional inicia sus tra­
bajos, han sido elaborados, y a 
disposición están y han estado de 
todas aquellas entidades o perso­
nas públicas o privadas, interesa­
das en ello, doce informes sobre 
la Renta Nacional de España. El 
primer volumen comprende la 
Renta desde 1906 a 1942; el se­
gundo. la Renta correspondiente 
a los años 1943 a 1946. inclusive.
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y los diez restantes se refieren, 
año por año. a la Benta Nacional 
existente en cada período cronoló­
gico.

Estas estimaciones sobre la 
Renta Nacional, al figurar en el 
«Boletín de Esftadística de las Na­
ciones Unidas», han^sido decisivas 
para difundir la verdadera situa­
ción de la economía española. .

La Comisión de la Renta ha 
iniciado últimamente la valora­
ción de la Renta Nacional por mé­
todos directos, tarea compleja si 
ha de tener alguna exactitud, y 
cuyo éxito viene condicionado al 
desarrollo de los Servicios Esta­
dísticos; ahora bien, la continua 
mejora de estos Servicios permiti­
rá alcanzar resultados cada Vèz 
más viables y con un margen es­
tadístico de error más pequeño.,

Pero los estudios del Consejo da 
Economía sobre la Benta Nacio­
nal no se refieren solamente a es­
te punto, sino que en ellos se ha 
abordado el análisis de otras 
cuestiones sobre las Que poco o 
nada se había publicado en nues­
tro país. Así, en los dos primeros 
tomos figuran, entre otros, los es­
tudios siguientes:

«La productividad media del 
trabajo empleado en la produc­
ción», «La productividad marginal 
del trabajo y la distribución de le 
Renta», «La presión tributaria en 
el período 1913-1935». «La presión 
tributaria desde 1939 a 1942», «Los 
elementos de la corriente moneta­
ria» «Los factores determinantes 
del nivel de precios». «La produc­
tividad marginal en la agricultu­
ra». «La producción terciaria y la 
Renta Nacional», «El volumen de 
los medios de pago y la Renta», 
«El intervalo devolutivo y la du­
ración de una generación», «Cáréü- 
1o del intervalo devolutivo en Es­
paña», «Los bienes transmitidos 
’’mortis causa". La remoción y el 
fraude fiscal». «El cálculo de las 
cifras absolutas de la riqueza en 
España», «Estimación de la rique­
za privada en España» y «Dura­
ción de una generación en Es­
paña».

Estos estudios reunidos en los 
dos primeros tomos de la Benta 
Nacional, constituyen muchos de 
ellos verdaderos trabajos mono­
gráficos sobre problemas funda­
mentales. que han. contribuido de 
una manera importantísima a la 
marcha de la economía española.

Como tercer capítulo de las ac- 
ttvidades del Consejo quedan los 
informés económicos que son en­
viados periódicamente a las Na­
ciones Unidas, contribuyendo, de 
esta manera, no sólo al conoci­
miento parcial de los problemas o 
situaciones económicas españolas, 
sino a las estructuras mundiales y 
a sus posibles soluciones interna­
cionales.

LAS PERSONAS, MOTOR 
¥ BRAZO

Cierto es que en un organismo 
tan complejo que abarca el amplio 
campo de la economía nacional, 
no sólo en el particular aspecto 
interior sino en sus concomitan­
cias y dependencias con las es­
tructuras de otras naciones, la la- 
cor de los hombres no es una obra 
mdividual. sino una actuación de 

y de conjunto.
VAb. , ^’^í’aigo, los grandes, los 
L?j^inosos ejércitos tienen tam- 

sus capitanes' Ellos son los 
acciones, los que 

vin , caminos, los que pre­
ven Ias conquistas. Y el Conse.jo

París Eguilaz. Secretario del Consejo de Economía Nacional

de Economía Nacional, igual que 
los Ejércitos insustituibles, tiene, 
forzosamente, sus motores.

Decir la biografía de cada uno 
de los componentes sería escribir 
enteramente, un capítulo de la 
Historia de España, en el particu­
lar campo de las especialidades 
económicas. Decir sus nombres, 
asi. simplemente, es poca justicia 
para ellos. Sin embargo, los veinte 
actuales miembros del Consejo, su­
plen. con el solo nominativo., esa 
falta.

Don Pedro Gual Villalbí, suce­
sor del fallecido primer Pre.siden- 
te. don José María Zumalacárre- 
giii y Prat, ha visto cómo el Con­
sejo de Economía Nacional, en 
virtud de la última reforma de 
la Administración del Estado ha 
adquirido una mayor, si pabe. res­
ponsabilidad técnica. Una respon­
sabilidad traducida en un mayor 
esfuerzo.

Don Higinio París Eguilaz, se­
cretario general; don José Anto­
nio de Artigas, don Pedro Costilla 
Piñal, don Femando Martín-Sán- 
chez Juliá, don Román- Perpiñá 
Grau y don Mariano Sebastián 
Herrador, como miembros de la 
Comisión Permanente; don Ma­
nuel de Arburúa, don José María 
de Areilza, don Carlos Asensio Ca­
banillas, don Demetrio Canceller, 
don Rafael Diaz-Llanos, don An­
tonio de Miguel, don Ignacio 
Echevarría, don Miguel Gortari, 
don Antonio Lucio Villegas, don

Gustavo Navarro Alonso de Ce­
lada, don José Luis Rodríguez Po- 
matta, don José Solís Ruiz y don 
Manuel de Torres Martínez, con­
sejeros, llevarán sobre sus conoci­
mientos el nuevo trabajo de loe 
afanes y de las responsabilidades. 
Junto a ellos la Comisión de Ben­
ta Nacional, más limitada su fun­
dón por ya señalada, incrementa­
rá y perfeciónará, sí ello es po­
sible, su fecunda actividad. Pre- 
sidente y secretario de ella, el pre­
sidente y el secretario del Conse­
to, la Comisión de la Benta Na­
cional está integrada por aquellos 
hombres cuyos conocimientos y 
«ituaciones les hacen imprescin­
dibles para toda labor, no sólo 
teórica, sino práctica. Once Vo- 
calés, los Subsecretarios de los 
Departamentos de Agricultu­
ra, Hacienda, Comercio. Indus­
tria, Marina mercante. Obras Pú­
blicas y Trabajo y los señores Ar­
tigas, De Miguel, Perpiñá Grau y 
De Torres Martínez, y tres po­
nentes, París Eguilar, De Torres 
Martínez y Bos Jimeno, como po­
nentes, darán cuerpo y vida a la 
concepción teórica y abstracta-

Este es el Consejo de Econo­
mía Nacional; su historia, sus 
obras, sus cometidos, sus hom­
bres. Un órgano en el que están 
injertas, por esencia, las dos cua­
lidades del éxito: teoría y prác­
tica.

José Miaría DEX/EYTO
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FRuncifl: unfl CRISIS QUE las eleccionesERMINADAS 
* generales de ____

Guy Mollet, que fué investido je­
fe del Gobierno el 1 de febrero.

enero de 1956,

no SE soLvo con ucnns
DE HOCEO DILLEIES
inHiwiiiiiiiKiin* 
n nniii n m n hií
RAMADIER, UN HOMBRE EN LA ENCRUCIJADA
EL ESPAÑOL,—Pág. 8

comenzó la tarea verdaderamen­
te apasionante de buscar un mi­
nistro de Hacienda. Pierre Men- 
des-Prance, desde luego, no quiso 
serlo. Robert Lacoste, que estaba 
en lista, tuvo que marchar a Ar­
gelia, y cuando se ofreció la car­
tera a Jules Moch, las dificulta­
des comenzaron en el seno de la 
Asamblea y su candidatura dio 
traspiés. Quedaba, entonces. Pi­
neau; pero una maniobra de flan­
co le llevó, dejando al pairo las 
finanzas, al Ministerio de Asuntos 
Exteriores, que hoy ocupa.

La dificultad estribaba en la de­
licada situación que atraviesa la 
economía francesa. ¿A quién esco­
ger? Es en ese momento, pues 
cuando surge Paul Ramadier, en 
cuya biografía de sesenta y nu^ 
ve años destaca el haber sido 
gido por el Presidente Aunol pa­
ra dirigir el primer Gobierno o® 
la IV República. Guy Mollet, aw 
hora de hacer el Gobierno, nd ha­
bía contado con él; pero el sisie-
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'Si?

condi- 
pan y

Loo obreros protestan por las 
ciones de vida: «Qneremos mío 

de mejor calidad»
. r 
JE

mático temor de los demás a los 
«affaires économiques» puso en 
primet plano su figura. Este es, 
pues, el secreto de Paul Rama- 
dier, abogado, nacido en La Ro­
melle, diputado socialista desde 

‘fe hace cuarenta años.
Tras la gran mesa de despacho 

de Paul Ramadier, sobre la an­
cha chimenea, dos lámparas múl­
tiples portátiles. En el centro, ba­
jo un enorme cuadro, un reloj 
armonioso coronado por un caba­
llo. El ministra de Hacienda, des­
de ese despacho, hace frente co- 
mo püede a la situación. Tiene 
una cabeza fina, inteligente, y 
una barbita blanca.

EL FALSEAMIENTO DE 
LA TABLA DE PRECIOS

I^esde el comienzo del Gobier­
no socialista de Mollet, el gran 
problema era el de los precios y 
w salarios. Se registran, estos úl- 
lunos. por un índice oficial de 213 
artículos que. al revelar determi­
nadas oscilaciones de alza, supo­
nen de manera automática la su­
elda de salarios.

El aumento en los precios de 
la carne y del vino, alquileres, et­
cétera, suponía llegar al tope de- 
licado del «149.1», a partir del 
cual funciona automáticamente 
la escala móvil de salarios.

Pero una cosa es lanzar por el 
mundo toda clase de calumnias 
y otra, más difícil, resolver las 
propias dificultades. Por eso. el 
Gobierno socialista ha alterado la 
tabla de los «213» artículos para 
que no se tradujera en un au­
mento de salarios. No lo decimos 
nosotros. Leamos algunas precio­
sas informaciones del editorialis­
ta Pascal Pia en «Paris.Presse- 
L’Intransigeant» :

«El cálculo del índice no es so­
lamente una operación matemáti­
ca, sino también una verdadera 
obra de arte que reclama, de una 
parte, gusto, mientras de la otra 
precisa imaginación. El gusto se 
ha manifestado, de una vez por 
todas, en la selección de los 213 
artículos y los gastos que el índi­
ce tiene en cuenta. El precio de 
la gasolina no juega aquí ningún 
papel, porque significaría inme­
diatamente una modificación. Pe­

ro determinados impuestos de la 
capital aparecen. Aquí, poj lo tan­
to, es donde la Imaginación pue­
de ser útil. Con suspender la per- 
cepción del impuesto se hace ba­
jar el nivel del índice...»

Así. efectivamente, ha ocurrido, 
aunque, naturalmente, los contri­
buyentes tengan que pagar esas 
cargas por otro procedimiento. 
Pero sigamos la notable e irónica 
explicación del editorialista fran­
cés:

«En realidad, es por esta cía- 
se de subterfugios y procedimien­
tos por los que el Gobierno fran­
cés ha conseguido mantener los 
precios a un nivel inferior del fa­
tídico 149,1. La supresión — mo­
mentánea. naturalmente — de al­
gunos impuestos coloca a la car­
ga del Estado los siete mil mi­
llones qüe se hubieran procurado 
por los impuestos en la ciudad de 
París. El resultado será, por lo 
tanto, un aumento de siete mil 
millones en el presupuesto; pero, 
ál menos, el índice puede conti­
nuar teniendo cierta modestia...»

«Es considerable-Aun añade:
mente' curioso que sea. cierta-
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En tanto que los usuarios de los autobuses se desplazan a pie, los conductores, sentados en ¡a 
calle, esperan la solución de sus reivindicacio nes.

mente, un Gobierno socialista el 
que prive hoy a las cifras su ver­
dadera elocuencia- La escala mó­
vil de salarios había sidp uno de 
los juguetes más reclamados por 
la sección francesa de la Interna­
cional Socialista; pero habiéndola 
obtenido, no ■quiere jugar nunca 
más con ella...»

Apenas es .necesario ningún co­
mentario mayor, puesto que ellos 

se desprenden descarnadamente de 
la lectura de los párrafos ante­
riores. No solamente se trataba 
de un juego, sino de un juego pu- 
ramente sectario y partidista, pa­
ra encontrarse después con pro­
blemas que no tienen vías de so- 
luciones tan fáciles como habían 
querido pregonarse, evidenciándo­
se al tiempo la crisis económica 
que se consideraba ajena a sus

’ fronteras.
LA ECONOMIA BASADA 
EN EL «APOYO» DE LA 

AYUDA EXTERIOR
Primero íué el Plan Marshall, 

pero después, «las guerras perdi­
das», las mismas guerras que. se­
gún el general Navarre, fueron 
perdidas por la metrópoli—tal es, 
al menos, la opinión que se des. 
prende de su libro, que. por cier­
to. desapareció automáticamente 
de todas las librerías francesas a 
raíz de su publicación—, han sef- 
vido para ir cubriendo la graví­
sima bancarrota económica.

¿QUE CIFRA? CASI TRE. 
CE MIL MILLONES DE- 
DOLARES A LO LARGO 
DE LAS DOS GUERRAS

Lo que significa la ayuda ame­
ricana en la vida francesa se ha­
rá evidente cuando se dé esta ci-

EL ESPAÑOL,—Pág. 10

fra fabulosa: ayuda recibida. 
12.360 millones de dólares. Sola, 
mente otra nación, Inglaterra, 
puede ostentar una cifra supe­
rior. Inmediatamente después, con 
11.750 millones de dólares, está 
Rusia.

En otras palabras: mientras 
determinados países de Europa 
tenían que hacer frente a proble­
mas idénticos a los de Francia 
con sus propios y escasos recur­
sos, y luego de haber pasado la 
idéintlca penalidad de una gue­
rra, el país galo se encontró con 
el chorro de oro de Norteaméri­
ca que. al margen de otra con­
sideración, y buéno será declrlo, 
ha entregado al mundo, en un pe­
ríodo no superior a los cuarenta 
años, algo más de los cien mil 
millones de dólares. Cifra fantas- 
tica, que ha salido del bolsillo 
del contribuyente americano.

Por si esto fuera poco, después 
de la gran conflagración imiver­
sal, la guerra de Indochina dió 
pretexto a Francia para recibir 
anualmente varios centenares de 
millones de aquda que. sobre xa 
marcha, venían a resolver los pro­
blemas de la balanza de pagos.

Este es el gran secreto. Un se­
creto que no impidió, en el en. 
tretanto, que las guerras fueran 
saldadas bien tristemente: con la 
traición oficial del comunismo y 
aquel escándalo famoso de las 
«fugas militares», que probó de 
manera terminante cómo el pro­
pio Consejo de Defensa estaba 
abierto al espionaje.

LA INTERVENCION AU­
TORITARIA EN LOS PRE. 

CI0S
La realidad del mundo econo­

mice es lo suficientemente impor­

tante y concreta para que, difi- 
cilmente, se pueda escapar a sus 
consecuencias Ellos imponen, por 
otra parte, medidas de parecida 
naturaleza, aunque puedan ser 
poco gratas.

Lo cierto es que por la perver­
sión sectaria, por el compromiso 
oscuro con los partidos, no se ha 
apelado a los gritos de alarma 
hada más que cuando se trata­
ba de otros países. Las medidas 
de autoridad eran nocivas si, por 
ejemplo, se ejercían en España, 
pero pasaban a ser cosa distin­
ta en Francia. Un buen ejempio 
lo pueden dar dos buenos test! 
monies: cuando, en primer lugar, 
los deshielos produjeron tan gra­
ves daños a la agricultura los 
precios tuvieron una subida enor­
me. Para evltarlo, el Gobierno 
aplicó la medida de la importa­
ción inmediata de «productos de 
choque», decisión que ante suce­
sos de índole parecida habla to­
mado el Gobierno español para 
ser acogida, en líneas generales, 
como señal de incapacidad eco- 
nómica. Otro aspecto de la cues­
tión es el tan cacareado mundo 
de los precios. En Francia fueron 
bloqueado? ai comenzar el otoño 
pasado para llegar, el 26 de fe­
brero, después de una reunión ex­
traordinaria del Gobierno para 
hacer frente a la crisis econó­
mica francesa, con la medida de 
efectuar una baja general y auto­
ritaria qu© iba del 10 al, 5 por 100- 
EJ comunicado oficial de ese día, 
anunciaba :

«La reglamentación de los pre­
cios en vigor hasta el presente, 
fundada sobre la aplicación de 
la escala móvil, queda suspendi­
da y reemplazada por la fijación 
autoritaria de los precios de ven-
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VN DEFICIT INTERMINA^ 
B^LE Y UNA FABULOSA 

MASA BUROCRATICA campo

¿isS. ’^

Algo se ha liado en los cables de Paul Ramadier en la sesión inaugural de 
la Organización Europea de Cooperación Econo mica

ta al detalle fijados por los pre­
fectos de cada departamento...»

Paul Ramadier, a su vea, con­
testando a una entrevista con­
cedida a la revista bimensual 
«Entreprise» prensaba algunos 
conceptos: «Todo aumento siste­
mático de salarios no puede U^ 
var nada más que a resultados 
nefastos y significará la infla­
ción. Sólo cuando exista una re­
serva de productividad que no 
haya sido utilizada en la subida 
de salarios es normal y>equitati- 
vo que sean aumentados...»

Es decir, el socialista Ramadier, 
haciendo frente a la crisis eco­
nómica de su país, puede llegar 
a las conclusiones de un justo 
equilibrio, pero las mismas ra­
zones pueden ser falsas y anti­
socialistas en otro país, natural­
mente.

la Conferencia

«A

La huelga deja haeer sus efectos en la ciudad y en el

Los déficits que arrastra el pre­
supuesto francés aumentan 
Shualniente sin que se encuentre 
procedimiento alguno para reso> 
verle. Cuando Ramadier se hizo 
cargo del ministerio anunció que 
intentaría hacer economías esta­
tales en la mayor escala posible 
pero para eso era necesario trans­
formar la masa burocrática fran­
cesa. ¿Cuántos? La cifra oficial 
de funcionarios se eleva a tres 
millones y medio—-Francia lione 
una población de 43 millones-, 
mientras en Alemania no pasa de 
los 700.000 y en Inglaterra se 
centra alrededor, aproximadamer 
te, de los 600 000.
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flucción que llega al 6

Comentando esa enorme protu­
berancia sobre la economía fran­
cesa, el semanario «Aux Ecoutes 
de la Finance», añadía: La ver­
dad es que los franceses no acier­
tan a comprender por qué su mo­
neda se ha depreciado de tal ma­
nera; pero la debilidad del fra­
caso reside, materialmente, en el 
déficit del Tesoro, que no se lle­
na nada más que con la plancha 
de hacer billetes o la plancha 
de Bonos del Tesoro, que es lo 
mismo. Psicológicamente, ello es 
debido a las intenciones demagó­
gicas del Gobierno que sueña en 
profundizar el foso del déficit 
con nuevos gastos, algunos indis­
pensables, pero la mayor parte 
insensatos...»

El mismo periódico añade este 
duro párrafo que revela, ademas, 
la grave situación sin paliativo al­
guno:

«La técnica y los técnicos son 
impotentes para reparar los erro­
res. la Inercia, la incuria, por no 
decir más, de un Parlamento que 
desde sus primeros pasos ha fa­
llado en su tarea. Ante la infla­
ción que sube sobre el horizonte 
como una tempestad de verano 
las medidas adoptadas son «ilu­
sorias e ineficaces »

Esta situación se concretaba so­
bre la economía francesa de des

formas principales, al menos, a 
lo largo del año 1956: por la in­
suficiencia del ritmo de inversio­
nes. bastante inferior al del cre­
cimiento de la renta nacional y 
por la fragilidad del equiliorio 
de la Balanza de Pagos sostenida 
«durante largo tiempo—palabras 
textuales de la revista «Entrepri­
se» del 15 de noviembre del últi­
mo año—gracias a la ayuda ex­
tranjera, ayuda económica ayuda 
militar, encargos del «off sho­
re»...».

Por si ello fuera poco, el Go­
bierno socialista de Guy Mollet 
se encuentra metido de lleno 
ahora eil el conflicto bélico de 
Argelia, que ha supuesto la mo­
vilización, en virtud de los ple­
nos poderes alcanzados por el 
Gobierno el 11 de abril, de 245 000 
hombres movilizados y bajo las 
armas.

SUEZ: EL DEDO EN LA 
LLAGA DE UNA ECONO­

MIA FRAGIL
Ningún balance como el poste­

rior a la expedición francesa a 
Suez el 31 de octubre para poder 
hacer alguna consideración gene­
ral sobre la verdadera situación 
de la economía francesa, aun a 
pesar de un aumento de la pro­

per 100. De

todas formas, dos semanas antes 
de Suez, analizando algunos as­
pectos del Presupuesto de 1957, 
un comunicado oficial advertía: 
«El problema esencial para Fran­
cia es pagar al extranjero los 
aprovisionamientos y medios 
energéticos, incluidas las materias 
primas, que son necesarios al 
prc^reso y a la expansión de 
nuestra economía...»

¿Y después de Suez? Tomemos, 
para evitar confusiones, los datos 
que los propios franceses han fa­
cilitado. He aquí el análisis de 
«L’Express» del 7 de diciembre:

«Durante diez años la ayuda 
americana nos ha permitido equi­
librar. bien que mal la balanza 
de pagos. Primero el Plan Mar­
shall y luego la ayuda militar por 
la guerra de Indochina que 
«nuestros Gobiernos tuvieron la 
suerte de presentar a los ameri­
canos como una buena guerra»,. 
Pero desde hace dos años no te. 
nemos nada más que «malas gue‘ 
rras» que, al revés, nos cuestan 
dólares. Las armas compradas 
para Argelia supusieron 250 mi­
llones. La expedición a Egipto ha 
provocado un alza en los precios 
que supondrá tura salida de divi. 
sas no inferior a los 200 millo­
nes de dólares en los primeros 
meses de 1957...»

SIN DIVISAS PARA HACER 
FRENTE A LA SITUACION

Enrique RUIZ GARCIA21 ESPAÑOL.—Pág. j^

¿Y las divisas? En este capitu­
lo la situación es idénticamente 
ingrata. Las reservas, que se ele­
vaban a 1.100 millones de dóla. 
res a finales de 1955 bajaban, a 
finales del año siguiente, a me 
nos de 300. En.este año, según las 
declaraciones de Paul Ramadier, 
se calcula agotar las reservas 
existentes, teniendo que recurrir, 
por tanto, a las posibilidades de 
crédito que les quepa encontrar 
en los organismos intemaciona- 
les.

Los empleados civiles hicieron una gran demostración de pro. 
testa en las calles de París

H? ¿3*?i? ** ¿*‘’“ » la orden del día.
He aquí uno dV los muchos mítines reclamando una baja de 

precios,

Naturalmente, una vez más. los 
franceses quieren recurrir al 
gran «tío de América». Esta so­
lución, .que debiera de haberío si­
do en una gran medida, pero mu­
cho antes —no hay que olvidar 
que Alemania, que ha recibido es. 
casamente cinco millones de dé 
lares—se encuentra en otra situa, 
ción muy distinta. ¿En qué me­
dida, por otra parte, una nueva 
ayuda dejaría de ser lo que ha si­
do hasta el presente? No sería 
injusto considerar que otro PKúi 
Marshall evitaría, únicamente, los 
caracteres externos de la ruina, 
pero no eliminaría las causas que 
han conducido a la situación pre­
sente.

En estos últimos días la lucha 
de los precios ha trascendido a 
la Asamblea El conflicto a dilu- 
cidar era el precio, de la leche 
que los agricultores querían au­
mentar en 2,50 francos el litro. 
Su solo anuncio ha provocado, 
por parte de Ramadier, las más 
notables preocupaciones, amena, 
zando a la Asamblea con dimitir 
si el proyecto pasaba a la vida 
práctica. Es decir, u ia moneda 
que fué apuntalada por miles de 
millones de dólares se encuentra 
hoy en ese trance. Algunas de las 
curiosas paradojas del Gobierno 
socialista de Guy Mollet y Paul 
Ramadier no se habrán escapado 
a nuestros lectores.

MCD 2022-L5



Il na OI K ciHiNBi ni ■■
CL DIARIO DE CAMPAÑA 0£ LORD ALANBROKE

"LA GUERRA LA GANARON LOS MILITARES, NO EL PREMIER”
PL todavía era un joven ofi- 

cial. Y aquel día de 1805 ha- 
Ma sido Invitado a un «lunch»

*^® uniformes ÿ étiquetas 
«ctorianas en casa de sir Wi- 

Harcourt. Murmullos. Ale- 
?us comedida. Whisky y conver­
saciones más o menos oportunas 
y más o menos interesantes. Las 
cosas no iban nada mal para la 
Oran Bretaña.

El era Winston Churchill, un 
segundón de lord Randolph que. 

como recurso, había ingresado 
cuatro años atrás en la Academia 
Militar de Sandshurts. El joven 
no había demostrado gran bri­
llantez en sus estudios; pero te­
nía cierta osadía. De corro en co­
rro, unas veces escuchaba y otras, 
las más. preguntaba y opinaba. 
Un momento se acercó al grupo 
de sir William, donde los temas 
de conversación solían ser más 
interesantes que en otros lados. 
Winston optó por preguntar la 

opinión del dueño de la casa:
—Y usted, ¿qué cree que suce­

derá, sir William?
—Querido Winston —repuso el 

estadista Victoriano—; las expe­
riencias de mi larga vida me han 
convencido de que no sucede nun­
ca nada.

Tal vez no suceda nunca nada; 
pero estos días atrás, mientras sir 
Winston Churchill descansaba en 
la Costa Azul, la opinión pública 
londinense ponía en entredicho su
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capacidad y actuación dirai e i 
Última guerra mundial. 1-nv i 
no había sido otra que la a >a'• 
ción en los escaparates de un J 
bro titulado «The turn - f the 
tide», que podría traduoirs» pir 
algo así como «iba vuelta de la 
marea». El autor de la obra es » 
historiador Inglés sir Arthur 
Bryant, basándose en el diario de 
guerra del mariscal de campo, 
vizconde de Alanbrooke, Jefe del 
Estado Mayor imperial durante la 
guerra mundial y el colaborador 
más directo de Churchill en cues­
tiones militares

DUDOSO HISTORIAL PARA 
LA GLORIA

Este roer algo la base de uno 
de los mayores ídolos de nuestro 
tiempo no es de ahora rrilsmo. En 
abril de 1955. con motivo de un 
viaje de Churchill a Siracusa, co­
mentaba uno de los mejore!; es­
critores y periodistas de Italia: 
«No hay un solo periódico italia­
no que no h aya prcclamado a 
Churchill un h^roe de la libertad. 
Despacito, 'drurchil! ha sido, sin 
duda, un héroe de la libertad in­
glesa; pero no un «héroe de la 
libertad». Para defender la liber­
tad de Inglaterra ha llegado a co­
meter delitos sin nombre contra 
la lealtad y contra la Humani­
dad, como, por ejemplo, la trai­
ción a Polonia y la destrucción 
de la Flota francesa en 'Mars el 
Kebir con un Inesperado ataque 
que costó la vida a cuatro mil 
marineros francesas (y Francia 
era aliada de Inglaterra).»

No puede tacharse de sospecho­
so a los filiados el .juicio de este

Parece que todo va bien en. 
tre estos dos personajes. A la 
izquierda del «premier», lord 
Alanbrooke. *’ hombre que 
ha hablado lisa y llanamente

^st ríti r, que fué perseguido por 
>1 régimen de Mussolini. Redon- 
let í-u opinión acerca del ex 
OT. mier» con una referencia a los 

primeros años de sir Winston. 
«Y como el buen día se deduce 
de un buen amanecer, no será 
inVitil ni irrespetuoso observar 
que Churchill ha iniciado su vi­
da de hombre y su obra de de­
fensor ardiente de la libertad en­
rolándose voluntario, a los veinte 
años, en el Ejército inglés, para 
tomar parte en la guerra contra 
la libertad del pueblo boer. Y no 
es culpa mía si, apenas llegado 
al frente, fué hecho prisionero 
por los boers en circunstancias 
poco heroicas.» Concluye sus con­
sideraciones afirmando que «son 
objetivas, fundadas en hechos 
reales, no en resentimientos o 
prejuicios, que no tengo por qué 
tenerlos».

De entonces hasta acá ha co­
rrido mucho el' reloj. Churchill 
bailó entre liberales y conser­
vadores para llegar a ser «el 
más conservador e imperialis­
ta de los ministros liberales» y 
«el más liberal de los conserva­
dores», Ya durante la primera 
guerra europea conoció un fuerte 
eclipse de su figura política a 
consecuencia del fracaso aliado 
en los Dardanelos. Y entre más 
y menos prosiguió su carrera has­
ta alcanzar popularidad ilimitada 
durante la segunda gran guerra. 
Su figura parecía inconmovible; 
por ello un conocido periodista 
español comentaba en ocasión 
del ochenta cumpleaños de sir 
Winston: «Sin duda alguna, será 
enterrado en la abadía de West- 
minster, al lad() de algunos de 
los mayores hombre.s de su país: 
será dado en los años venideros 
su nombre popularí.simo a un 
gran acorazado; habrá calles ro­
tuladas con su nombre en todos 
los Continentes, Todo esto será 
la consecuencia de una gloria lle­
na de seriedad y de respeto.»

«LA VUELTA DE LA 
MAREA»

Así continuarían las cosas si no 
hubiese existido el mes de febre­
ro de 1957, en que se dió a cono­
cer el libro de sir Arthur Bryant 
ya mencionado, apoyándose en los 
cuadernos de lord Alanbrooke.

Aquella frase de sir William 
Harcourt—«No sucede nunca na­
da»—, que recordaba Churchill en 
su obra «La crisis mundial 1911- 
1918», no parece muy acertada en 
esta» ocasión. Con motivo de la 
apariciói^, del libro se celebró un 
almuerzo en un gran hotel lon­
dinense. Entre los asistentes so­
bresalían literatos y militares. 
Lord Portal, mariscal de la Ro- 
yal Air Force, afirmaba que, cier­
tamente, muchas de las páginas 
dadas a conocer producirían un 
fuerte «shock» en las filas de los 
admiradores de Churchill. Pero 
la mayoría se inclinaba por am­
pliar el «shock» a la Historia en­
tera.

La edición de 
the tide» se agotó 

«The tuijp 
el mismo

of 
día

de su publicación. Rápidamente 
se hará una reimpresión y má.s 
tarde aparecerá un segundo volu­
men, ya que en el primero sola­
mente se recoge lo sucedido has­
ta 1943.

Todo comenzó en la misma no­
che de septiembre en que Hitler 
completaba la conquista de Polo­
nia. Fué entonces cuando un te­
niente general británico. Alan­
brooke, cruzó de Southampton a 
Cherburgo. Estaba casado y de­
seó ir escribiendo sus esperanzas 
y sus desilusiones en unos peque­
ños libros de bolsillo; era una 
válvula de escape para frenar la 
excitación y ansiedad de los mo­
mentos más difíciles de su vida 
militar. El estilo es el de una 
franca conversación con su mu­
jer en la que Alanbrooke colo­
caba todos sus pensamientos dei 
día.

Ocho meses más tarde, Alan­
brooke fué nombrado jefe del se­
gundo Cuerpo expedicionario bri­
tánico en Francia. Días difíciles, 
en que las «Panzer divlsionen» 
paseaban las carreteras francesas 
y los británicos se veían acorra­
lados en la región próxima, a 
Dunkerque. Los franceses se ha­
llaban desmoralizados y el apoyo 
belga desaparecía, amenazando 
muy seriamente á las tropas in­
glesas. No cabía otro recurso que 
el reembarque en circunstancias 
nada favorables. El episodio de la 
retirada de Dunkerque es sobra­
damente conocido, y sU éxito, in­
dudable. puede achacarse en más 
de un cincuenta por ciento a es­
te militar de mirada penetrante 
e inteligencia realista.

PRIMER CONTACTO 
CON CHURCHILL

A las veinticuatro horas del 
gran reembarque, y cuando a 
Alanbrooke le parecía un suew « 
paso que había dado desde el in­
fierno de Dunkerque a la tr^ 
quilidad de la retaguardia, fué 
citado en el ministerio de la Gue­
rra por sir John Dili, jefe del 
Estado Mayor General Imperial. 
«Me preguntaba lo que se desea­
ba de mí», dice lord Alanbrooke.

—Tiene que regresar a Fran­
cia —le dijo slr John— y íorinw 
un nuevo Cuerpo Expedicionario 
Británico. ,

Alanbrooke confiesa que aquel 
fué uno de los peores moment 
de su vida, ya que conocía «d®^ 
masiado bien» la situación en que 
se hallaba Francia y su inmedi^ 
to porvenir. La visita se prolongo 
en una discusión bastante minu­
ciosa y no muy acorde. Luego fue 
llamado por Eden, con el que 
charló animadamente, pero sin 
llegar a examinar los 
acontecimientos con un espíritu 
acorde: uno veía el futuro y w 
situación desde un punto de vis­
ta político y otro la examinaba 
como rñilitar profesional.

Pese a todo, el estratega ^ 
Dunkerque regresó a Fiawia 
donde realizó una visita 
moralizado Cuartel General fran­
cés. Y aquí, én la segunda nocne 
desde su regreso a Francia, tuvo 
su primer encuentro con Wilton 
Churchill por medio del teléfono.

Fué la noche del 14 de junio, 
justamente después de cenar, 
cuando sonó el teléfono. Era ima 
llamada de sir John Dill. 
naturalmente —dice Alanbiw-. 
ke—, pensé que se me llamaba 
desde lia Secretaría de Guerra, 
pero el caso es que se me llamaba 
desde el 10 de Downing Street:

—¿Qué se ha hecho con ja 
52.® División?—me preguntó Dm-

—Ya sabe usted lo que habia-
EL ESPAÑOL.—Pág. 14
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mos acordado en nuestra conver­
sación previa, Y de acuerdo con 
ella he tomado mis disposiciones.

—El primer ministro no está 
de acuerdo —^replicó— con lo 
que usted ha hecáio.

—¿Qué es lo que él desea?
—El quiere hablar con usted— 

concluyó, ,
El «premier» le preguntó iguatt- 

raente por la 52.“ División. «... y 
después de haberle informado que 
aquello no era lo que él deseaba. 
Yo había sido enviado a Francia 
para hacer sentir a los france­
ses que nosotros seríamos su sos­
tén Le repliqué que era imposi- 
ble hacer sentir a un cadáver, y 
que las tropas francesas estaban, 
para todos los fines y efectos, 
muertas y ciertamente incapaces 
de reaccionar a todo lo que se hi­
ciese por ellas. Sin embargo, él 
insistió en que les debiéramos ha­
cer ver a los franceses que líes 
apoyaríamos. Yo continué dicien­
do que eso era completamente 
impc^ble y sólo resultaría un des­
perdicio de tropas excelentes sin 
ningún resultado positivo.»

La conversación se hizo muy 
larga, y Churchill volvió al ata­
que con sus ideas de estratega. 
«Me preguntó por qué no había 
tapado la brecha frente a mí. Y 
cuando repuse que eso era correc­
to, él preguntó si la división no 
podría taponaría ella sola. Le dije 
que como la brecha fuese de unas 
treinta o Cuarenta millas de an­
cho en aquel momento y seria 
probablemente de unas cuarenta 
o sesenta millas mañana, los re 
siduos de la 52.“ División servi­
rían de poco para tratar de cerrar 
esta amplia abertura. Le dije que 
ello sería de nuevo "e inevitable- 
mente tirar buenas tropas al va­
cío sin la menor esperanza de 
conseguir provecho.»

Aquel primer contacto directo 
con Churchill no dejó muy bue­
na impresión en el ánimo de lord 
Alanbrooke. Al general ínglás de 
daba la impresión de que muchos 
de los argumentos del primer mi­
nistro llevaban la intención de 
dejar al militar con los «pies he­
lados» por no haber cumplido 
sus deseos

LUCHA SORDA ENTRE 
EL «PREMIER» Y EL ES­

TADO MAYOR

Según Alanbrooke, el «premier» 
estaba convencido de haber here­
dado de su gran antepasado el 
duque de Marlborough el genio 
del arte militar».

Meses más tarde, cuando lia- 
blan pasado las críticas semanas 

que se esperaba de un momen­
to a otro el desembarco de las 
tropas alemanas en Gran Breta­
ña, Churchill trató de tornar la 
iniciativa, y contra el parecer 
de los jefes de Estado Mayor de 
las tres Fuerzas Armadas, insinuó 
no plan de ataque contra los 
alemanes en Noruega. El proyec­
to fué encargado al general Alan- 
Djooke, que efectivamente, lo rea­
lizó. Pero el resultado fué un 

^^^ catastrófico quç Chur­
chill. enfurecido, lo deñnió como 

^^^Slstral tintado sobre las 
d^ínoultades de un ataque a Nc- 
™ega». Y ya perdido el control 
de sus palabras, rugió con toda 
nereza: «A veces pienso que algu- 
hos de mis generales no desean 
wmbatir contra los alemanes». 
^ prestigio del general Alan-

hombre es el jefe del Estado Mayor Imperial en los di- 
«ciles días de la guerra. De su sencillo cuaderno de noias¡ha 

nacido la imagen de un Churchill un poco de pandereta

Así se le ha visto miles de veces. Se decía de él que rugía. 
Ahora sepile equipara a un pintoresco persor>a.íe de la Come­

dia del Arte. Pantalón
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brooke, pese a los constantes tro­
piezos con el «premier»^ se iba Im­
poniendo poco a poco. Entrado el 
año 1941, fué nombrado Jefe del 
Estado Mayor Imperial. La pri­
mera impresión que recogió al 
tomar posesión dal cargo fué te­
rrorífica. Allí faltaba totalmente 
una política militar definida y 
constante, «Trabajábamos —dice 
el antiguo jefe del Estado Ma­
yor— igual que las veletas de hie­
rro que indican la dirección del 
viento.»

El libro cobra un interés extra­
ordinario desde el momento en 
que Alanbrooke se hace cargo de 
da jefatura del Estado Mayor Im­
perial. Su duotiildad y diploma­
cia en el trato con Churchill, así 
como los caprichos carentes de 
toda lógica del «premier», apare­
cen con toda claridad y ( bjetivi- 
dad en esta parte del libro.

Con gran frecuencia la oposi­
ción entre el Estado Mayor y la 
camarilla de Churchill tomaba 
caracteres de verdadera guerra 
abierta, Alanbrooke interceptaba 
—podríamos decír-— a muchos ge­
nerales, como Machaughten o 
Ailexander, que se dirigían a des­
pachar con el primer ministro, y 
les ganaba para su bando, asegu- 
rán doles que si se oponían a cier­
tos planes tramados por Chur­
chill recibirían el apoyo del Esta­
do Mayor.

La trama llegó a descubrirse, y 
cuando sir Winston se apercibió 
de la actitud de los. militares, se 
exaspero por sus criticas, acusán­
doles «de no hacer otra cosa que 
obstruccionismo, no atender más 
que a sus ideas, etc.» Aquel día 
el de'^abrimiento de Churchill lle­
gó al máximo. Cogió rabiosamen­
te su ¿artera y marchó sin dirigir 
el menor saludo a nadie. Fué ne­
cesaria la intervención de Edén y 
Attlee para reconciliarlo con los 
generales del Estado Mayor.

Los momentos duros para .In­
glaterra parecían distanciarse ca­
da día más gracias a la benefi­
ciosa ayuda americana. .Mo obs­
tante, el año 1942, en que culmi­
nó la expansión germánica 01 to­
dos los frentes, no permitió un 
gran descanso en los proyecto.s de 
Churchill, Su arraigado impenar- 
lismo, cimentado en la vida de 
guarnición que llevó como ofi­
cial de Caballería en la india, 
donde sus ideas políticas fueron 
cimentándose, en unión de las 
imperialistas, con la lectura de 
Plutarco, Cicerón y Mcaulay, no 
podía menos de impwcientarse 
con la presencia de Rommeba las 
puestas del cordón umbilical del 
Imperio británico: el «Afrika 
Korps» estaba a punto de caer so­
bre Suez,

LA GUERRA LA HAN GA­
NADO LOS MILITARES, 

NO CHURCHILL
A Churchill no le cabía en la 

cabeza el retardo de Alexander 
para atacar en Egipto. Aquello

lea todos los sóbodos
LA ESTAFETA

LITE^RIA

ocasionó nuevos disgustos entre el 
Estado Mayor y el primer minis­
tro. Churchill—según refiere 
Alanbrooke—, tratando de poner 
fugaz remedio a la situación, 
cfreció al jefe del Estado Mayor 
el mando del más tarde famoso 
VIII Ejército.

«Rechace la oferta^—se lee en 
el libro de sir Arthur Bryant—a 
disgusto, de tan brillante carga » 
Alanbrooke, buen conocedor de 
las virtudes y defectos de Chur­
chill, de los grandes peligros que 
representaban sus furibundos 
arrebitos, comprendió que serian 
necesarios un mínimo de seis me­
ses para que la persona que le 
íucsditíse en la jefatura del Esr 
tado Mayor tuviese efectiva con­
ciencia del sistema a emplear pa­
ra n»; rozar excesivamente con el 
primer ministro.’

«Me di cuenta—escribía el viz­
conde Alanbrooke en sug cuader­
no?—de que mi obligación era 
permanecer al lado del «premier». 
Que tuviese éxito 0 no al tratar 
de controlar sus acciones por lo 
menos sabía los -peligros de los 
cuales era necesario guardarse,»

Estos pequeños detalles que se 
van amontonando sobre la figu­
ra de Churchill obligan a consi­
derar de manera muy die tinto 
todos los gesto,s típicos del «hom­
bre -de la victoria» Aquellas ío- 
tegrafías en que aparecía sonrien­
te, unas veces con uniforma de 
la Armada o del Ejército de Tie­
rra, adquieren un significado muy 
distinto. Ese ir de acuerdo siem­
pre qup todos .ce imaginaban en­
tre el jefe del Gobierno y el Es­
tado Mayor Imperial da a los clá­
sicos retratos de Churchill un 
matiz de falsedad teatral.

Sus ideas militares eran terri­
blemente variables: «desde conr 
oepclones brillantes a las ideas 
más desenfrenadas y peligrosas». 
Por ¿so la ecuanimidad del Es­
tado Mayor y de su jefe viene a 
mostrar ahora al pueblo inglés 
que aquel optimismo churchillia- 
no pudo haber lleyado '3. la de­
rrota si no tuviese como contra­
peso la preparación técnica del 
Estado Mayor. Hubo momentos 
en que la frialdad profesional de 
lord Alanbrooke llevó al primer 
ministro a momentos de verda­
dera desesperación romántica, en 
especial en las fatídicas horas de 
El Alamein.

En los angustiocos días de sep­
tiembre de 1942 las lágrimas co­
rrieron frecuentemente pór el 
rostro de Churchill.

«¿Por qué no Sig. mueve Mont­
gomery?», se preguntaba a cada 
momento.

Y con esa pregunta trataba de 
heUar una explicación en los mi­
litares que Ig rodeaban. Estuvo a 
punto de enviar un telegrama a 
Alexander ordenándole dar un 
golpe de fusta al vencedor de 
Rommel. Pero en el último mo­
mento la serenidad de Alanbroo­
ke impidió el arrebato del «Pre­
mier».

La referencia a la batalla de 
El Alamein es uno de los puntos 
fundamentales de la tesis que in­
tenta .desarbolarse en este libro 
en que la figura de Winston 
Churchill pareCe tornar sus opor­
tunas dimensiones.

SE COMPLETA EL RE­
TRATO

A juicio de Ossian Mathieu, en

«Rlvarol», Churchill aparece m. 
Falstaff maligno, despro­visto de inteligencia y que sepes- 

S pintoresco de 
les magazines, ansio.so de la 
gen que fijará la posteridad.

El crítico francés parece au­
mentar con tintas más gruesas el S.*^® “ «“ ha sido puis

P°^ ^^^ carnets de lord Alanbrooke. Son tales las conse- 
cuncias a deducir de esta intere­
sante obra, fundamental para el 
estudio de la última guerra, que 
ya no podrá prescindirse de ella. 
Para el crítico de «Rivarol», Chur­
chill es alternativamente Wélline- 
ton y Pitt, Cromwell y Samuel 
Pepys, El quisiera ser todo si­
multáneamente, pero «no llega 
más que a ser un per.«onaje de la 
comedia italiana. Pantalón. Es­
cribiendo, no cuenta más que cu­
chufletas, Hombre de guerra, ve 
las batallas como un estratega del 
café del Comercio. Hombre de es­
tado, resuelve por «intuición» lo 
que no comprende».

No puede ser más charlotesco el 
juicio del escritor francés que, 
evidentemente, se basa en el re­
lato directo del antiguo Jefe de 
E.'tado Mayor Imperial. Winston 
Churchill en la intimidad aparece 
terriblemente extravagante. 
Cuando recibe a Alanbrooke, no 
le importa hacerle pasar a su ha­
bitación mientras descansa sobre 
la cama vestido con unas ropas 
en que campean dragones rojos 
y dorados: «tenía el aire de un 
rnandarín chino». En otra oca­
sión, el 6 de marzo de 1941, dice 
el general, «El"primer ministro 
sufría de bronquitiiS, descendió a 
cenar con su «habit de sireni'», 
un vestido azul claro cortado de 
■«na sola pieza». Estaba en gran 
forma y después de cenar hizo 
traer su fusil para darme una 
demostración de la instrucción 
que él habla ideado. Luego se pu­
so a ejecutar diversos ejercicios 
con la bayoneta».

La lectura de «The turn oí the 
tide» lleva a la conclusión de que 
Gran Bretaña ha ganado la gue­
rra sobre el campo de batalla a 
pesar del lastre de Churchill y 
contra Churchill. Mathieu dice 
que el «premier». «El hombre del 
cigarro era, sin duda, un «tótem», 
un galvanizador de energías. Na­
da más.»

«La vuelta de la marea», que en 
su primer volumen sólo abarca 
hasta el año 1943, puede conside­
rarse la primera piedra de un 
conjunto de nuevos estudios sobre 
los hombres que han llevado al 
mundo a la actual situación. El 
juicio político de Roosevelt, ya ha 
sido hecho. El juicio militar de 
Churchill acaba de hacer ruidosa 
aparición. Y ya se insinúa el jui- 
cio .politico que, según el testimo­
nio de Alanbrooke a través del 
matiz de un escritor francés, «en 
el dominio imperial el infantilis* 
bo churchiliano ha conducido a 
Inglaterra a una catástrofe de la 
cual no se levantará más».

¿Qué dirá el segundo volumen? 
Tal vez el gesto enfurecido con 
que «Punch» ha caricaturado a 
sir Winston Churchill leyendo ei 
libro de su antiguo subordinado, 
sea todavía más furibundo.

Luis LOSADA.
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lA FIEBRE DEL ORO, 
DE LA GOMA DORADA, 
EL BALATA 9 EL 

CHICLE
Fauna peligrosa e indios bravos 
en ia zona de La Paragua

L LEGAMOS a Ciudad Bolívar 
Me sorprende la belleza fabu­

losa del Orinoco, sereno, profun­
do. desconcertante.

Un «ferry-boats nos espera, 
trasladándonos hasta la otra ori­
lla. Lo primero que hago es ^J”^ 
car el prestigioso explorador don 
Natalio E>obson; pero, según me 
informan, está en La Paragua. 
Voy de un lado a otro, haciendo 
preguntas. Todo el mundo sabe 
cosas de fes minas y hablan, ha­
blan pareciendo bien informados. 
Es preciso tomar precauciones pa­
ra que las noticias resulten autén­
ticas. de valor positivo.

Los mineros, normalmente, son 
contratados por jefes de organi­
zación, que tienen «curiaras» (em­
barcaciones hechas con troncos 
de arboles vaciados), escafandras 
y alimentos. Una vez a fes órde­
nes de la, Empresa, se trasladan 
al centro productivo, con la obU- 
gaoión de entregar los diamantes 
Que descubran. Aunque quisieran, 
no podrían quedarse con nada, 
porque Sp mueven todos ba jo con­
trol especial, riguroso, constante. 
Las condiciones en que van al 
trabajo no incluyen sueldo, pero 
si alimentación, transporte, medios * 
de vida y el 50 por 100 de cuanto 
produzcan.

Lew diamantes son clasificados 
por personas que, como es natu­
ral. tienen gran pericia para ello.

^EMPRESAS FANTAEMASyt

Existen «Empresas fantasmas».

BOSCIIDDIIES DE
DlimiBIES ED
11111« sum
VEDEZDEADA

3*;

x/;

ochenta kilosUn buzo, con 
de plomo colgados, buscador 
de diamantes en el río Caro­
ni. Arriba: Un minero de
Guayana trabajando con la 
«suruca». .A la derecha: Dia­

mantes limpios para 
clasificar

que comercian, fuera de la ley, 
con el envío de mineros «insola' 
dos» a la Gran Sabana y a na 
Paragua, entregándoles únicamen­
te un material rústico y unos 
planos inservibles de yacimientos 
diamantíferos. Estos mineros—car 
si siempre inmigrantes Inexper­
tos—cargan con la «suruca» (ta-

miz), el «pico-pala» y un poco de 
«patimento» (comida en conseil 
va) trasladándose al Coroní y sus 
afluentes para buscar fortuna... 
Pero como desconocen por com­
pleto la tierra que pisan, el tra­
bajo, el clima y los innumerables 
peligros de la selva, pronto son 
víctimas del desaliento y de algu­
na penosa enfermedad.

Esto no quiere decir que se va­
yan agotando los diamantes en fes 
regiones fabulosas, ¡de ningún 
modo!... Están vírgenes todavía. 
Y hay rico' mineral por cantida­
des fantásticas; pero sólo se tra­
baja saltando de laquí para allá, 
sin constancia, sin interés máxi­
mo. porque lOs mineros profesio­
nales tienen espíritu nómada, 
son como gitanos, que no paran 
en ningún sitio. Cuando const 
guen producción alzan su tienda, 
que dura en pie mientras es œ 
neficicso el trabajo... Y vuslven a 
emigrar hacia otras zonas, con 1« 
esperanza prendida en el corazón. 
Si tuviesen paciencia, resistiendo 
«un poco más», tal vez la suerte 
les favorecería. Sg cansan «v los 
pocos días o a las pocas horas, co­
mo si sus herramientas de traba­
jo pesaran mucho y no pudiesen 
con ellas: como si una loca .v 
salvaje ambición fustigara sin ce­
sar al deseo... Necesitan, para se­
guir en la lucha, estímulo cons­
tante. ver mejores resultados.

Tal vez por esta gran inquie­
tud. los que desconocen el «oficio» 
se atreven a decir que ya no hay 
diamantes en La Paragua, cuan-
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de estilo colonial en el paseo del Orinoco'na casa

írW

do lo que no hay son constancia
y voluntad para vencer dificulta-, 
des acentuadas.

Le bonito resulta caro. Si se 
consiguieran diamantes d^ mu­
chos quilates en cualquier sitio, 
a pesar de los sufrimientos y oa.- 
lamidades que amenaza al mine­
ro, todos los pueblos formarían 
legiones de gente atrevida para 
conauistar a la Gran Sabana.

UNA FAUNA PELIGROSA
En el hotel lacaban de decirme 

que llegó don Natalio Dobson, del 
Alto Paragua. Voy a saludarle y 
me recibe como si nos conociéra­
mos de toda la vida Es un hom­
bre do unos cuarenta y cinco 
años, mediana estatura, fuerte, 
simpático, el cabello talgo gris y la 
sonrisa constante. Por su conver­
sación amena, bien cuidada —tie­
ne acento extranjero, nació en 
Bélgica— demuestra poseer una 
sólida cultura.

'-Siento profunda estimación 
por los periodistas —ime dice, 
cuando estrecha mi mano.

En el hall del hotel varios tu­
ristas ncs miran, cuchicheando. 
Tal vez algunos sueñen con los 
tesoros que pasaron con las ma­
nos expertas del popular y pres­
tigioso diamantífero.

—'¿Visne usted de La Para­
gua ?—le pregunto con toda curio­
sidad.

-Estoy llegando.
—¿Q^á trae?
Don Natalio Sg sube con cuida­

do el pantalón y me muestra las 
piernas llenas de ronchas encar­
nadas.

—Hs aquí lo que traigo—res­
ponde.,

—¿Picaduras?
—Los zancudos «muerden». Ni- 

die puede librarse de la plaga. 
También hay otros peligros, como 
la falta de higiene y de sanidad 
en los campos aislados... Moscas, 
mosquitos, que provocan graves 
infecciones. «La cuaima candela», 
serjuente roja; «H tercipelo», pe­
queña y negra, cuyo veneno e® 
mortal; «la hormiga 24», que via­
ja en nutridos grupos, y se llama 
así porque su picadura produce 

veinticuatro horas de fiebre peli­
grosísima. Está también la «ara-, 
ña mona» y muchos otros insec­
tos, que tienen la «virtud» de ca­
muflarse con el color da la na­
turaleza.

—¿V fieras?
- Hay pocas. En el río. serpien­

tes de agua, y los conocidos pes­
cados que se llamm «caribitos», 
«tembladores»... Unos devoran a 
cualquiera con sus dientes menu­
dos y afilados; otros, matan al 
hombre con descargas eléctricas.

Don Natalio Dobson no puede 
resistir la molestia de sus picadu- 
r2,s, y so levanta otra vez el pan­
talón para mirarías. Grandes ron­
chas rojas, como garbanzos...

—¿Cuál cree usted el mayor de 
los peligros citados,

-Tenemos otros, aún superio­
res... Por ejemplo, eheontrarse 
con la escafandra, bajo el derrum­
be de grandes piedras. Muchas 
veces, la muerte atrapa implaca­
ble al minero... ¡Ah! y la rápida 
descomposición de alimentos, que 
produce, tarde o temprano, enfer­
medades del hígado y los intesti­
nos.

UN DIAMANTE DE 15S 
QUILATES

Guardamos silencio. En el halj 
del hotel esperan al señor Dob­
son tos corresponsales de varios 
periódicos caraqueños. Conocen su 
hidalguía, su caballerosidad, y 
desean la correspondiente infor­
mación que ha de facilitarles el 
trabajo.

—¿Compró usted algo, durante 
los últimos meses?—pregunto de 
nuevo.

—En octubre, una piedra de 
18 75 quilates, cuyo valor no está 
definido ya que hay que tallaría 
todavía. Los diamantes se venden 
en el lugar de producción y su 
mercado está bajo vigilancia ofi­
cial.

—¿Recuerda usted nombres de 
famosos «buscadores»?'

— ¡Claro que sí! Desde 1942, los 
más ^.fortunados han sido Jaime 
Hudson y el indio Soler. Halla­
ron en un barranco, abandonado, 
al noroeste de Paraitopuy, un dia- 

mante completamente blancoazul, 
de 155 quilates .métricos. Pué en­
contrado en la mina «El Polaco».

—Años después, en el río La Pa­
ragua, descubrieron otras piedras 
de 24,60 y 18,75 quilates.

—¿Qué ’hace usted en las minas 
cuando va?

—Exploro, buscando nuevos ya­
cimientos. Analizo minerales y 
trato de conseguir los mejores re­
sultados en el plazo más corto*

—¿Necesita licencia?
—Del ministerio de Minas e 

Hidrocarburos También con su 
autorización efectúo la cempra do 
diamantes.

—¿Están lejos de Ciudad Bolí­
var esos lugares?

—Empiezan en el Orinoco y lle­
gan a donde terminan la civiliza­
ción. Como medio de transporte 
se utiliza para ir a ellos la «cu­
riara» frágil, que maneja un «ba­
queano»... Pasa por los ríos rápi­
dos, llenos de «saltos», raudales y 
remolinos, con peligros inmensos, 
como las grandes «lajas», que 
tapa y esconde el agua.

Don Natalio Dobson me lleva 
hasta su habitación y vacía un 
tuco de metal sobre la mesa: 
Diamantes de todos los tamaños 
y formas despiden un brillo sua­
ve y extraño. Los dedos hábUes, 
expertos del famoso clasificador. 
Juegan audaces con cadai piedra. 
Va escogiendo las mayores, colo­
cándolas a un lado, como si al ha­
cerlo calculase, por costumbre, su 
elevado costo.

—iUn tesoro! —digo, sintiéndo­
me pequeño ante la maravilla 
Que contemplan mis ojos.

-iBah!
Después de haber logrado esta 

información, sólo necesitábamos 
hacer un viajecito a La Paragua, 
para conseguir en su propia fuen­
te otras noticias valiosas. Hay 
moscas, mosquitos, zancudos que 
«muerden», falta de higiene, ser­
pientes y culebras, hormigas des- 
trucroras, arañas, fieras, fiebres v 
otras delicias por el estilo, pero... 
Hasta muy pronto, lector amable.

<4 MINA DE ORO DEL 
USUPAMO

En una pequeña avioneta «Cess­
na 180», de un motor, pilotada 
por el capitán canario Vicente 
Medina, salgo de Ciudad Bolívar 
hacia las minas de diamantes de 
La Paragua. Me acompaña el bus ­
cador de diamantes don No,talio 
Dobson. Es mi deseo conocer la 
vida y milagros dg aquellos nom­
bres audaces, que luchan día tras 
día. contra todos los peligros, pa­
ra conquistar una pequeña fortu­
ne,. Llevamos una velocidad me­
dia de 140 millas por hora, ele- 
vándonos a 5.000 pies, donde ron 
ca el motor con 2.300 revolucio­
nes por minuto

El cielo nos brinda un bello es­
pectáculo con las primeras luces 
del amanecer, que rasgan unas 
nubes inilnltamente blancas.

.A-terrizamos en el pintoresco 
pueblo minero de Manteco. Se veri 
pocas person;,s, pues casi todas 
e.stá-4 trabajando desde la madru- 
g-ida. El incontenible deseo d® 
conseguir a toda costa grandes ri­
quezas les mantiene con frecuen­
cia en vela, volviéndolos huraños, 
desconfiados, antipáticos, tíasi 
siempre muestran mal carácter y 
los lostrcs,- curtidos por el sol im­
placable, por la lluvia o el viento,

EL ESPAÑOL.—Pág. 18

MCD 2022-L5



Vista parcial del paseo del Orinoco, al atardecer

•4an borrado su sonrisa frecuente, 
para dar paso a un gesto Indefi­
nido.

Nuestra primera visita es para 
la mina aurífera del Usupamo, 
dond^i laboran con la máxima es­
peranza prendida en los ojos, por­
que creen que de un momento a 
otro surgirá la veta milagrosa de 
oro fine?.

Es interesante ver cómo los mi­
neros arañan la tierra con sus 
herramientas profesionales; lo 
hacen serenos, tranquilos... Un^ 
fe milagrosa da vi«or a ^na 
músculos martirizados.

Vero son agradables, a pesar del 
carácter... Si les hablamos, res­
ponden con monosílabos. Toman 
con nosotros unas cervezas que 
lleva nuestro avion, corno bagaje 
muy útil.

Después, continuamos el inte­
rrumpido vuelo, abandonando 
aquel aeródromo .en miniatura, 
para llegar felizmente al pueblo 
de La Paragua. Como nota curio­
sa debemos decir que su pista de 
aterrizaje tiene muchos burros; 
van de un lado a otro, gozando 
de la más amplia libertad.

En este pueblo existe gran ^ni- 
utación. Las conversaciones giran 
en torno a los padres, hijos, es­
posos, que cerca, muy cerca, se 
juegan el «pellejo», intentando 
conseguir lindos regalos.

HACIA LAS MINAS DE 
DIAMANTES

ha Paragua se llamó antigua­
mente Parava. cuando en 1770 fué 
descubierta por el gran Talavera 
Acosta, en su ruta célebre hacia 
Paracaima, Quimiriocapa y Pari- 
ma. Hoy cuenta con bastantes in­
dios civilizados, que tienen siem­
pre a flor de labio la conocida 
frase «Waoupeman» (gracias, 
cuando alguien les obsequia con 
una copa de ron. tabaauito o 
cualquier chuchería-

Se acercan despacio- llenos, de 
curiosidad, con una lucecita pica­
resca en los ojos vivos y oscuros. 
Casi siempre quieren algo, lo que 
do tienen o les resulta difícil con- 
seguu.

El río La Paragua se bifurca 
en su parte más ancha, a unos 40 
kilómetros de la línea fronteriza 
con el Brasil y el río Paramichi, 
volviendo a bifurcarse por última 
vez en las temibles quebradas Ma- 
nakuai y Kumokan.

El explorador me va informan­
do acerca de cuanto ven v admi­
ran mis ojos.

—A principios del siglo XX sur­
gió pn esta fabulosa región la fie­
bre tremenda del oro, de la goma 
dorada, el balata y chicle. La ma­
yoría de log «diamanteros» de hov, 
gente rica, fueron chiolsros y ba- 
lateras llegados en 1915 al río 
Karan e Ichun. por el Mari—cuen­
ta don Natalio Dobson, a QUier 
pregunto:
—¿Y los indios?
- Los indios, con sus «curiaras» 

frágiles (troncos de árboles va­
ciados). están río arriba, hasta 
Mari, Caura, 
Guaina. Mune y 
Chanaro.

—¿Dónde se 
hallan las ver­
daderas fuentes 
del terrible río 
Paragua?

—En los limi­
tes del territorio 
Guaica (Uaika), 
donde vigilan 
los indios bra­
vísimos de las 
cabeceras del 
Caura y Guaba- 
ña o Guaña.

Embarca- 
mos en una 
«curiara» para 
conocer' las mi­
nas diamantífe­
ras de «Agua 
Canta», <fDan- 
do y Dando». 
«Pozo Bravo».
«La Sabanita», 
«C a 1 i f o r- 
nía», «Los Aren­
dajos». «Caru- 
to», «Manare», 
«Uraima». «Pie­
dra Chiquita», 
«Manteco», et. 
oétera. Como to­

das ellas están próximas, emplea­
mos poco tiempo en el curioso re­
corrido.

El experto buscador de diaman­
tes conversa interesado con los 
mineros, para saber cómo anda la 
producción y enterarse de si hay 
miner u vendible. Compra varías 
piedras, pero no queda satisfecho, 
porque hace exploraciones con la 
esperanza de conseguir piezas 
mayores.

Eri El Manteco sé presenta cor­
dialmente a un gran amigo suyo, 
el .señor Tirado, persona bondadi- 
sima. consciente, trabajadora... 
Bebemos con él, a su salud, otras 
cervezas y charlamos. Entonces 
conozco los apodos de alanos 
«buscadores»: «Tigi’e Cariñoso». 
«Pata Plana». «El Jorunguito». 
«Peligroso». «El Indio Ahorcado», 
«Boca Linda», «Cabeza Pelá», 
«Huequito», etc

Contemplo la labor dura, difícil, 
de los más arriesgados, a quienes 
la fiebre devoradora, brutal, del 
deseo sin fin, domina y vence, 
dejándoles en agotamiento defini­
tivo.

— Algunas minas dlamantífeiras 
de «libre aprovechamiento» son 
de aluvión en tierra firme; otras 
están a 40 metros bajo el nivel del 
río oscuro. Tenga usted en cuen­
ta que el río La Paragua es, en 
algunos sitios, más ancho, más 
rápido y más peligroso que el Car 
roni Tiene raudales, remolinos y 
grandes piedras tapadas por el 
agua.

Durante varios minutos, mis 
ojos se vuelven hacia las marge­
nes amplias dp dicho río, y sueño 
también con tésoros fantásticos... 
Me dan ganas de buscar la esca­
fandra y la «suruca», dé confun­
dir mi ambición con la de tantos 
y tantos exploradores audaces.

—¿Suelen volcarse las «curia­
ras»?—vuelvo a preguntar.

—Con frecuencia, si los «ba­
queanos» pierden el control o ca­
recen de práctica.

El sol implacable nos abrasa. 
Vicente Medina llega con varias 
botellas de cerveza.

En esta casa celebró Bolívar el I Congreso 
de Angostura
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! plantarse CARA AL
[ FRACASO

Después de apagar la sed nos 
acercamos a un grupo de mineros 
que van y vienen; portadores de 
«surucas», picos, palas, mangue­
ras y cables... Les veo desalenta­
dos. insatisfechos. Las frentes, lle­
nas de surcos profundos, estén 
bañadas por el sudor carísimo con 
qug ganan su pan cotidiano.

—¿Cómo trabajan estos hom­
bres?

—Se reúnen por lo regular en 
grupos de 15, formando «balsas» 
por parejas; a veces, hasta tres 
en cada una. Después de vestirse 
la escafandra (80 kilos tU plomo 
en pecho y espalda), cubren el 
rostro con una máscara de cobre, 
bajando a 30 y 40 metros del 
agua. Llevan la manguera de 
aire y el mecate, atado al cintu­
rón...

Efectivamente, ahora mismo 
van a sumergirse tres buzos. Todo 
está dispuesto para ello. Arriba, 
en la superficie, queda una incóg­
nita, fatal, Ulia interrogación 
tembiorosamente desconcertante...

—¿Y gse recipiente que baja 
con eilos’r

—-Vn él depositan sus minera­
les.

—¿Ganan profundidad los ra­
yos luminosos?

—Diez y doce metros. Pero el 
minero desciende hasta treinta » 
cuarenta. Por tanto, trabaja bajo 
el agua fría, en completa oscuri­
dad. Trabaja con el pico y la ba­
rra Va picando para probar la 
tierra. Si es arenosa, no sirve; la 
rocosa resulta buena. Entonces, 
manda baldes llenos al exterior.

—¿Se analiza esa tierra?
—Por el sistema de lavado en 

«suruca» compuesta de tres tami­
ces, uno grueso y dos finos.

—Descubren los diamantes...
—El peso les hace quedar en el 

centro.
—¿Qué ocurre cuando alguno 

consigue rico mineral?
—Se arma un alboroto enorme, 

y en seguida el sitio es invadido 
por otras «balsas», otros buzos, 
otras mangueras, otros mineros- 
Todos hambrientos de fortuna.

Cs natural... Aquellos Que du­
rante jomadas interminables pe- 
leaon cara a cara con el fraca- 
•so, añora, cuando ven realidades 
magnificas en otro sitio, cerca o 
lejos, corren los ojos encandila- 
^o.s y la esperanza quemándoles el 
corazón.

—¿Para trabajar alU...?—deseo 
saber.

—Idaro!... y se produce la 
gran «galleta», enredándose unos 
con otros, hasta el extremo de 
que muchos veces alguien rompe 
las mangueras o un buceador que- 

’ da prendido bajo el agua.
—Vamos a contar las «balsas» 

—Doce, con unos ciento ochen­
ta minsros.

-¿Pór qué hay ahora tan poca 
producción?

—Aumentará cuando baje « 
río, a mediados de diciembre.

—¿Cuántos quilates, aproxima­
damente, se han conseguido eu 
Río Paragua, incluyendo los La­
bajos de tierra firme ® aluvión/ 
—sigo preguntando.

—Dos mil quinientos durame 
noviembre. Claro que suele liawr 
en ellos muchas piedras malas, 
pequeñas, deformes, con nudos, 
dhorobadas y desperfecto».
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no logran 
cantidades 
saber de

descuone- 
Caruto y

Chiguao. Algunos encontraron su 
fertúna e”! pocis horas. M. A.
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Campamento minero en La Paragua. Chozas rústicas de paja, donde viven los buscadores de dia­
mantes. Muy cerca está la selva inexplorada

—¿Cree usted que todavía pue­
den obtenerse diamantes en can­
tidad?

—La región está virgen, y han 
de wrlo todos, cuando no se li­
miter. a buscar saltando de un 
lado a otro.

La impaciencia es glande. Qui­
sieran conseguir al primer golpe 
df. pico, al primer movimiento de 
«suruca», las piedras fantásticas 
con que soñaron... Y cotoo esto 
es difícil, tantean, en vez de tra­
bajar flrmemente.

—¿Conoce ya el minero la im­
portancia de sus hallazgos?

—Tien*! buen «ojo clínico», sabe 
mucho clasifica las piedras y dis­
tingue «industria» de «talla» con 
facilidad.

Nos acercamos al campamento 
de «Los Arendajos» y «Sabani* 
tas», donde se aglomeran unas 
500 personas, muieres, ancianos V 
niños Casi podríamos decir que 
deambulan otros tantos perros, 
famélicos y sucios, entre los tran- 
Quiios moradores. Allí todo cues­
ta un ojo de la cara..

—¿Sabe usted lo que piden por 
'^a gallina?—me pregunta riendo 
el señor Dobson

—No.
'-Treinta bolívares... Y dos P0f 

una Coca-Cola...

LOS ranchitos los construyen 
con «tampipío» y cinc, cubiertos 
con palma.

—•¿Trabajan las mujeres?
—¡Muchísimo!... Y envejecen 

pronto.
—¡¡Cuántas moscas!! —excla-- 

mo. ante una invasión de dichos 
insectos.

—La falta de letrinas y de aseo 
urbano hacen que se multipliquen 
fabulosamente. Ya verá usted co­
rno antes del regreso, tenemos las 
piernas llenas de ronchas

—¿Zancudos?
—Por millares. Taladran el ves­

tido y hieren la carne. Molestan, 
porque la «rascadera» no acaba 
nunca. Felizmente por ahora el 
minero se va librando* de la mala­
ria y del paludismo.

Sin querer, comienzo a rascar­
me. No sé si será por aprensión, 
pero mis uñas buscan la piel con­
tinuamente. Veamos. En efecto, 
unas manchas rojas, como gar­
banzos de grandes, demuestran 
claramente que don Natalio dijo 
lo cierto.

-¿Hace mucho que 
mineral precioso «en 
aceptables? —deseo 
nuevo.

—El ims pasado se 
ron muchas bombas.

ÜIVX RULETA CONSTANTE
Se hace tarde y hemos de re­

gresar a Ciudad Bolívar. Don Na­
talio Dobson debe resolver allí 
varios asuntos importantes. ES 
pdloto Vicente Medina nos espe» 
ra «poniendo en marcha su pre­
cioso aparato «Cessna 180».

—¿Hay competencia entre los 
compradores de diamantes?

—Entre los compradores, agen­
tes, subagentes y subagentes de 
los subagentes. Lo peor es que la 
mayoría no entienden ni una pa­
labra del negocio.

—¿y parecer, son muchos.
-Por cada minero, dos «compra­

dores.
Cuando el río baje, ese aconte­

cimiento hará las veces de favo­
rable «5 y 6» para los más afor- • 
tunados, ya que la vida del mine­
ro ds una ruleta constante.

—Donde juegan t;dos ellos, sm 
mujeres, sus hijos... y los compra­
dores. unidos uno a uno por la 
misma esperanza.

Ya estamos de nuevo en ©1 aire. 
Atrás quedan las minas y sus 
hombres audaces, que luchan ho­
ra tras horí. para vencer al des­
aliento... ¡Cuántas miserias, cuán­
tos dtílores. entre aquellos, que no 
pierden la fe y que sueñan con 
un día afortunado!
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ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

UGIJAR, UN OASIS ENTRE LAS MONTAÑAS
i NARAÍÍJAS, OLIVOS Y CASONAS DE ESTILO MANCHEGO ■ - - - - - - - - - - - - - - - -
T^ESDE la explanada de la Igle- 

Sia de Válor se domina una 
de las perspectivas más impresio­
nantes de estas tierras. Estoy en 
el centro donde convergen nom­
bres famosos en la grandiosa oro­
grafía alpujarreña. Sierra Neva­
da, la almeriense ya Sierra de 
Gádor y ¡la Contraviesa, perfilán 
dose ante mí en contornos ampu­
losos. Y al fondo, justo frente 
por frente a donde miro ahora, 
el enorme Cerrajón de Murtas. La 
vista se pierde y se inunda en es­
tas lejanías de montes de una 
belleza bronca y altiva. Soledades 
que jamás serán holladas por el 
progreso del hombre. Jamás po­
drá llegar el ferrocarril hasta es­
ta gente que vive en los pueblos 
clavados en las moles de los pica­
chos, como Murtas, la inexpug­
nable Murtas, que será muy di­
fícil que nunca tenga oomunica- 
ción para viajeros, ni siquiera 
con coche de línea, y a Murtas, 
que a pesar de su incomunica­
ción es pueblo muy importante, 
quiero yo llegar. Y, claro, llegaré 
como Dios me dé a entender. Ya 
veremos. Mientras estoy contem­
plando desde aquí la pétrea mole 
donde se asienta allá arriba en 
lo alto de su Cerrajón. Pero no 
veo el pueblo. Su caserío queda al 
otro lado. A este lado del Cerra­
jón 10' que se ve, lejano y apenas 
perceptible, es el pueblo de Jorai- 
ratar. Pero al caer la noche. Jo- 
rairatar encendido parece desde 
aquí un brillante engarzado en 
la negrura del Cerrajón. Y toda 
la distante montaña parece por 
contraste más oscura su silueta, 
más llena de misterio, mientras 
Jorairatar tiembla en eus tenues 
y vacilantes luces. ¿Cómo serar­
ias vagaadas. la.s cañadas, las lo. 

mas y los desfíladeros que con­
duzcan a esas cumbres? No lo sé 
no puedo imaginarias hasta que’ 
las recorra. Aquí todo es diferen­
te. Nada es igual y todo se des-- 
dobla en imprevistos. La noche 
ha caído definitivamente y me 
envuelve, me cerca. Dejo este mi­
rador espléndido de la explanada 
de la iglesia y entro en este tem­
plo recién reconstruido por el te­
són de su párroco y la generosi­
dad de los feligreses.

EL CRISTO DE LA YE­
DRA, IMAGEN MILA.

GRERA
Dicen que en todas las iglesias 

de la Alpujarra hay un San Se­
bastián y un Cristo milagroso, y 
que esto se debe a que Don Juan 
de Austria, que sentía especial 
devoción por la imagen de Jesu­
cristo en la cruz y por el mártir 
legionario romano, después de pa ­
cificar estas tierras y vencer a los 
moriscos regalaba estas imágenes 
a las iglesias alpujarreñas. Pero 
el Cristo de la Yedra, principal 
devoción de los hijos de Válor, 
data de mucho antes de todos es­
tos hechos gloriosos que realizó 
aquí el que sería después vence­
dor de Lepanto. El Cristo de la 
Yedra tiene toda una historia de 
siglos anteriores a la guerra .de 
los moriscos, y la leyenda y el mi­
lagro van aparejados a la vene, 
rada imagen. Su Cofradía es de 
las más antiguas que existen en 
España. Ahora la imagen es de 
talla, pero la primitiva fué un 
lienzo. Cuando la dominación ára­
be, los cristianos de este pueblo 
lo escondieron para librarlo de la 
profanación. lEm tiempo de los 
R£y;s Ca'ólicos fué encontrado

•sn gSte pueblo por un piadoso 
caballero, que quedó impresio­
nado del verismo de la pintu­
ra y decidió enviárssla corno re­
galo a su padre, que residía en 
Linares. Hizo un rollo con ella 
y se la confió a un arriero reco- 
mendándole repetidas veces que 
cuidase con todo esmero el en­
cargo para que no sufriese dete- 
rio 'alguno. El arriero, que era 
morisco, entró en curiosidad a 
mitad del camino y desenrroiió 
el lienzo. Al ver lo que era, rom­
pió la pintura en varios pedazos 
y los metió en los serones de su 
caballería. Cuando llegó a la pri­
mer posada de su viaje, la, gente 
que allí había reparó en que de 
los serones del arriero salían 
unas extrañas luces. Aguardaron 

.a quo éste se durmiera y regis­
traren los serones, encontrando 
lOs pedazos de la imagen, todos 
los cuales irradiaban una luz 
sobrenatural que habían atrave­
sado hasta la pleita. Despertaren 
al morisco y éste confesó su 
profanación y la procedencia del 
lienzo, que fué devuelto al caba­
llero y quedó ya en este pueblo 
haciéndose uno talla en lugar del 
lien'zo roto. De entonces acá. los 
milagros del Cristo de la Yedra 
se han sucedido en todas las 
épocas. Ahora, en esta noche, yo 
estov frente a él. La iglesia es­
tá poce iluminada. Han dado 
el primer tcque del rosario. Pe­
ro aún no ha llegado nadie. Es­
toy sola, ccmpletamente sola. 
Suge.stionada me he ido acer­
cando poco a poco hasta que­
dar muy cerca, debajo de la 
imagen, que está en un altar 
portátil, ahora a la izquierda del 
altar mayor, sin duda porque le
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«Stan haciendo alguna novena. 
De pronto he sentido un pene­
trante olor a jacintos y he mi­
rado al altar, pero en él sólo 
había florea de tela. Después... 
después, ¡Santo Cristo d» la Ye­
dra! Es increíble pero la imagen 
ha movido los ojos. He caído 
de rodillas al suelo, de golpe, 
vencida, petrificada. Puede ha­
ber sido ilusión ^ mis sentidos, 
pero el crucifijo de Válor abrió 
por dos veces los ojos y lenta­
mente después los cerró

Tal vez fué juego de la mor­
tecina luz que había en el re­
cinto, tal vez un claroscuro que 
daba sobre la faz divina y con­
cretamente en sus ojos. No lo se 
ciertamente. Pero yo sé que lo 
he visto. Cuando he conseguido 
domlnarme y he- querido buscar­
le el lado natural a la cosa, me 
he erguido, me he levantado del 
suelo en que había caído arrodi­
llada y he dado vueltas y vueltas 
alrededor de la imagen tratando 
de ver por qué juego de luz se 
verificó esta ilusión óptica mía. 
Pero de la postura eri que esta­
ba yo al principio y cambiándome , 
despui en todas direcciones, só­
lo he conseguido ver ya los ojos 
herméticamente cerrados, tendi­
dos los párpados en infinita ma­
jestad, pero no se ha disipado el 
olor a jacinto y por el rostro de 
la imagen parece que se ha ex­
tendido una infinita tristeza. He 
vuelto a arrodillarme y he dicho: 
«Señor, no dudo de ti ni de tu 
inmenso poder, pero dudo de mí, 
de que Tú quieras hacerme esta 
gracia a mí.» Y convulsamente he 
llorado, humillada toda yo, con 
la cabeza contra las losas del pa­
vimento.. He sentido pasos muy 
cerca y una voz que me decía: 
«¿Se ha puesto usted mala...?» 
Era una vieja señora que había 
entrado. He levantado mi rostro 
hacia ella y ie he contestado:

—No, no. señora. Nunca me he 
sentido mejor que ahora—^y le he 
sonreído abiertamente entre lá­
grimas.

Ha sonado el segundo toque. 
Un monaguillo ha subido al altar 
mayor y empezado a encender las 
luces. Salgo de la iglesia seguida 
por la mirada extrañada de la 
señora.

En la puerta encuentro al pá­
rroco.

—¿Ha visto usted ya la maravi­
lla de nuestro Cristo?

—Sí, señor. Ya le vi.
Y no le digo nada más. ¿Para 

qué? Hay cosas que pierden su 
valor al contarías. Ahora lo he 
escrito porque me ahoga el re­
cuerdo. Y ya nunca podré dvi- 
éar a Válor y a su Santo Cristo 
de la Yedra,

Después, el sacerdote me ha di­
cho:
. —Como me dijo usted que le 
mteresaban tanto nuestras fiestas 
típicas, después, cuando termine 
el rosario, le llevaré a la fonda el 
m^uscrito de nuestros «Moros y 
Cristianos». ¿Usted qué va a ha­
cer ahora?

—Pues deambular por las ca­
lles de Válor.

EL PALACIO DE ABEN- 
HUMEYA

—Por allí, por allí encontrará 
usted el palacio de don Fernan­
do...—me dice una mujer arre­
bujada a quien pregunto.

Más adelante, un hombre más 
•entendido me explica- El pala-

I l UI J

Casonas señoriales en Ugíjar, uno de los más interesantes pue­
blos alpujarreños

naranjos entre las sierrasyVegetación tropical, palmeras 
desnudas

cio de Aben-Humeya ya no exis­
te. En su lugar está un caserón 
en el que ahora vive el médico, 
pero la gente le sigue llamando 
el palacio de don Femando. Es­
tuvo en ese mismo lugar; eso es 
todo.

Sí. tso es todo lo que queda, 
pero yo quiero ver el sitio y 
continúo preguntando encami­
nándome hacia el palacio dél que 
fué efímero Rey de la Alpuja­
rra. ¡Callejuelas de Válor casi

Murtas entre el Atalayón y el Cerrajón, divididos por el barranco

en 'penumbras, por las que co­
rren las acequias y las plantas 
trepadoras se desbordan por los 
tapiales! Válor Bajo es esto. Va­
lor Alto fué una ciudad árabe 
muy importante, de la que ya en 
la eminencia donde estuvo asen­
tada apenas si quedan vestigios 
de las edificaciones elegantes de 
las ricas familias que allí hubo. 
Válor Bajo en la actualidad se 
divide ^n varios barrios de nom­
bres pintorescos, como el arra-

MCD 2022-L5



bal de la Jarea, La Zubia. Can­
tarranas. Coluja. Jarea, Torre­
cilla, Tableta, Barrio Alto y Ba­
rrio de la Iglesia. Por innume­
rables callejones hp llegado an­
te la casa de don Fernando de 
Válor. Hermoso caserón, digno 
de haber sido el primitivo pala­
cio del reyezuelo. A la luz de la 
luna he estado rondando esta 
casi. La casa queda en lo más 
puntiagudo de una cuesta y des­
de ella se divisará de día un 
gran panorama. Ai lado izquier­
do de la calle, y en una gran 
hondonada, toda una sinfonía 
de árboles viejos. Cuando don 
Fernando se asomara a los bal­
cones de su palacio tropezaría 
con las oscuras frondas. Quiza 
alguna vez los creyó ver avan­
zar como el bosque de Macbeth, 
escondiéndose tras ellog la trai­
ción. Pero a Aben-Humeya, la 
deslealtad y la muerta no la en­
contró en Válor. Aben-Humeya. 
en su otro palacio de Laujar. re­
cibió la muerte a los veinticua­
tro años, de manos de los que 
habían sido sus más fieles ami­
gos Aquí, don Fernando de Vá­
lor Unía aún la mente llena de 
heroicas hazañas y de ambicio­
sos proyectos. Aquí, las estan­
cias de este palacio lo vieron 
vestido de elegante adolescente 
de una aristocracia cristiana y 
años más tardg lo contemplaron 
cuoerU con los amplios pliegues 
de su alquicel musulmán que el 
caudillo morisco lo usaba siem­
pre de color rojo.

LA CASA DE LOS DIEZMOS 
Y PRIMICIAS

Un poco más allá del palacio se 
alza una casa de cuatro pisos. Es-
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fectar las prótesis, repor­
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corvada, sin em­
bargo. Yo me he 
asustado de 
ellas, pero re­
sulta que ellas 
también se han 
asustado de mí. 
Yo estoy pega­
da junto a una 
p a r e d, quieta. 
Inmóvil comple­
tamente. Llevo 
un amplio abri­
go y un pañue­
lo a la cabeza. 
Mi silueta, pues, 
debe también de 
resifitar extraña 
aquí. Una de las 
mujeres se ha 
parado y le he 
oído decir:

—¡Madre, mi­
re allá!

Pero la ma­
dre, que debe de 
ser u n árTnujer 
entera, a pesar 
de su edad, no 
ha sentido mie­
do alguno y ha 
seguido avan­
zando segUra. 
Al pasar por mi 
lado, yo les he 
dicho: «¡Bue­
nas noches!», y 
les he sonreído, 
y la hija me ha 
dicho:

—Orel que 
era usted un 
ánima. Me ha 
asustado. Pero,

to es tan desusado aquí que de 
lejos m^ parece un silo. Pregunto 
a una viejecilla que pasa, y ella 
me dice:

—¡Ah! ¡Cómo se conoce que no 
es de por aquí! Esa es la casa üe 
los diezmos. Antiguamente se da­
ba a la Iglesia la limosna en es­
pecies. Mis abuelos aún me con­
taban que ellos daban lo mejor 
de sus cosechas para mantener el 
templo del Señor, y la casa era 
grande para guardarlo todo en 
ella... En este pueblo la gente era 
muy creyente—la mujer se inte­
rrumpe curiosa—: ¿Pero de dón' 
de vino usted? ¿De dónde es? 
¿dóiude vive?

—De muy lejos—contesto ambi- 
guamente—, de donde hay poca 
poesía porque el asfalto v el rui­
do la nan hecho morir.

La mujer me ha mirado muy fi. 
jamente y creo que no me ha en­
tendido. Luego quizá contará en 
su casa, al amor de la lumbre 
que una desconocida le ha dicho 
despropósitos. Y le dirán que lo 
ha soñado, que de dónde iba a 
llegar una mujer sola y errabun­
da por los callejones oscuros y 
solitarios. Pero sí era verdad; yo 
existía por' allí y a veces tuve 
miedo a los aparecidos. Del fon­
do de una calle por la que tengo 
que subir hasta alcanzar la car 
Tretera, que es donde se encuen­
tra mi alojamiento, veo aparecer 
dos figuras pausadas que de lejos 
y en la oscuridad parecen fantas­
mas. Se han ido acercando Son 
dos mujeres que visten con 'ropa, 
jes de pueblo. Largas faldas has­
ta el suelo y mantonas negros. 
Las dOf} mujeres son muy altas, 
tipo perfecto de matronas, y ima 
ya de mucha edad, pero no exi­

! de todas maneras, nunca la hp- 
• mos visto...
- Y ntl se ha ido todavía muv

1 recido en la c^leja naturalmente 
hueso ^* criatura de carne y

Una se imagina por estas ca­
lles, extrañas como todas las de 
los pueblo® alpujarreños cómo 
tendra una sugerente poesía el fa­
me^ Rosario de la Aurora de 
Válor. Con los tintes patéticos del 
mohecer, los hermanos cofrades 
del Rosario de Válor están salien­
do de septiembre a abril con teda 
la crudeza del invierno en estos 
parajes. El Papa Urbano VI con­
cedió innumerables privilegios a 
quien rezara* este rosario por es- 
t^ calles pendientes del pueble- 
cito alpujarreño. Le® campanille­
ros despiertan a los hermanos y 
los cantares del rosario tienen 
una sencilla belleza:

Por rizar a la Virgen Marín, 
gue es Aurora de cielo, 
de tierra y de mar, ' 
entre noche y día 
de tu casa saldrás.

Un deveto, por ir al rosario, 
poir una ventana se guiso arrojar, 
y le dijo la Virgen María. 
Detente, idevoto, por la puerta 

[sal..
Pero lo más notable de los es­

tatutos de la Cofradía de este ro­
sario es. que, cuando muere un 
hermano, los otros van. durante 
un mes, .todos los días al cemen- 
terio, y ante la tumba del falle­
cido rezan ei santo rosario por el 
descanso eterno de su alma.

UN PUEBLO SIN 
PROBLEMAS

El señor Alcalde de Válor es 
menudo de estatura breve, pero 
de una innata fineza y discerni­
miento. El me ha dicho que la 
principal riqueza del pueblo son 
los ajos, que los valencianos vie­
nen a comprar aquí para la ex­
portación al extranjero. Ciento 
cincuenta mil kilos de ajos se co­
sechan en Válor. Cuando los va­
lencianos vienen, se les dice en 
Válor que no hay ajos. Es la es­
tratagema para que alcancen 
buen precio. Ellos se desesperan 
de haber hecho el viaje sin po­
der comprar, y van cotizando al­
to si les encuentran los ajos los 
agentes dedicados a este ñn. 
Cuando el precio ya está en el 
punto que quieren estos campe­
sinos, entonces los ajos salen y 
se cargan los camiones. Los va­
lencianos se van contentos y los 
de Válor han logrado que sus 
productos sean pagados en justo 
precio.

—Si hay cantidad, todo se des­
valoriza. Los valencianos son lis­
tos. pero nosotros no les vamos a 
la zaga...

También los pimientos picantes 
de Válor son apreciadísimos por 
las fábricas de embutidos. Dicen 
que en Válor pica hasta el agua. 
Y es verdad: en la fonda me ha 
picado toda la comida, y. efecti­
vamente, también le encontré un 
fino picor al agua Pero era que 
a mí la boca me ardía ya de to­
dos los guisos aderezados con pi­
mientos picantes.

Tan pronto he terminado de 
cenar, y según me lo prometió, 
viene el párroco, don José Mo^ 
Guerrero. Trae el manuscrito de 
los «Morog y Cristianos». Tam­
bién viene con él un muchacho
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de lo principal del pueblo. Eloy 
Picón. Los dos nîiran a un lado 
y otro, y después me dicen:

—Se lo leeremos a usted bar 
riendo una excepción, pero, si vie­
ne alguien, usted perdonara que 
nos callemos.

Hablan quedamente y parecen 
rodear la escena de misterio.

—Y eso, ¿por qué?
—Pues porque nuestors versos 

de ((Moros y Cristianos» son úni­
cos en toda España, y mucha 
te nos los han querido copiar. Un 
año entre el gentío se mezcló un 
sujeto, que no sabemos de dónde 
había venido, con un magneto­
fón. Pero nos dimos cuenta pron­
to. No pudo llevarse una palabra. 
Nos callamos, y no -hubo reclamar 
ciones hasta que se le hizo dejar 
ei aparato aquel. Nadie sabe es­
tos versos nada más que el que 
los tiene que recitar. Cada uno, 
su papel.

Una de las criadas de la fonda 
mira sonriente desde una esqui­
na del comedor y no se va. Esta 
plantada.

—¿Y esa mujer?—digo.
—Ya nos hemos dado cuenta. 

Pero no hay miedo. Es comple­
tamente sorda.

Luego ellos me van leyendo el 
parlamento del espía moro que 
anuncia que ha visto al Ejército 
cristiano avanzando por Balerma:

En las torres de Balerma 
me encontraba hace un momen- 

[to

—¡Si viera usted!... —me expli­
can—. Como aquí hay mucho te­
rreno, la caballería puede correr a 
placer. Derrochamos la pólvora en 
abundancia. Los trabucazos atrue­

en casa de un cofrade. Pero todo 
dentro del más grande sigilo.

—Así. si alguien viniera de 
cualquier parte a robarla, se des­
pistarían, ¿no cree?

—Desde luego.
—Esta semana está en casa de 

mis tíos. Mañana puede usted 
verla si quiere —dice el señor Pi­
cón.

Cuando se van me quedo sumi­
da en meditaciones. Válor debe 
ser un pueblo feliz. Los pueblos 
que hacen trascendencias de co­
sas sencillas es que son pueblos 
sin problemas. Y aquí todo se 
adorna de misterio y cautela.

TELEGRAFO EN UGIJAR

Por la mañana, después de ver 
las alegres escuelas de Válor, don­
de jóvenes maestritas llevan uni­
formes blancos, como si fueran 
enfermeras, y donde en las cla­
ses de niños el maestro Linares, 
joven también y dinámico, se des­
vive por sus discípulos, y el maes­
tro Daniel Cobo habla del padre 
Manjón, de quien fuá alumno, em­
prendo el camino de Ugíjar. ’

Cruzamos un puente. Aquí se 
despeñó hace poco un camión. Un 
poco más allá pasamos por Cues- 
taviñas, que es un balneario rús­
tico alpujarreño. Cuestaviñas que­
da allá. En el fondo de un ba­
rranco, y dicen que sus aguas son 
excelentes para toda clase de 
afecciones estomacales. Balates y 
huertas cerca de Cuestaviñas, y 
aseguran que en verano hay en 
este balneario el más delicioso 
fresco de toda la Alpujarra. 
fin, unas mancha? de un verde 
ceniciento. Son los innumerables

nan valor y sus alrededores. El 
pueblo entero corre detrás de los 
Jinetes Se llega hasta la Torre­
cilla. Crea usted : una cosa extra­
ordinaria y nunca vista. Nuestro 
festejo es único. No'se parece al 
que celebran en otras partes de 
España. Luego tienen también 
un desenlace piadoso Casi pare­
ce un auto sacramental. El caudi­
llo moro es vencido por la íe y no 
por las armas. Movido por una 
fuerza interior va ante el caudi­
llo cristiano e,’ inclinando la cer­
viz, le dice:

Tu ley abrazo y me declaro hijo 
de esa Madre de Dios Virgen y

ÍSantcí.,.

—¿Qué? ¿Qué le parece?
—Precioso.
Siguen contándome que vienen 

para los «Moros y Cristianos» to­
dos los hijos de Válor que estto 
diseminados por España. Cada 
uno tiene, de padres a hijos, su 
papel asignado Se hereda. Y na­
die deja de cumplir con su deber 
viniendo a representarlo. Gente 
muy principal viene. Abogados y 
de otras profesiones nunca faltan 
a la Cita de su tierra alpujarreña, 
en que se les inviste de guerreros 
árabes o cristianos. ¡Ah! Eso sí, 
jamás dirán a nadie los versos de 
sus respectivos papeles.

Después, ellos me cuentan que 
• aquí, adeñiás de la devoción al 
Santo Cristo, se venera la Vir­
gen de La Antigua, y que el Par 
trón dei pueblo es San Martín. 
La Virgen tiene una corona va­
liosísima, hedía con las alhajas 
de todas las mujeres de Válor. 
Pero la corona nunca está en un 
mismo sitio. Cada semana está
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Detrás de Ugíjar, la sierra de Gádor

olivos de Ugíjar. Y en contraste, 
naranjos y limoneros de un verde 
fuerte, brillante bajo el sol. En 
Ugíjar se recolectan cien 
los de una naranja fina y 
que también la compran 
lencianos para exportaría ww^A a« 

de sus huertas levantinas. Ugíjar 
aparece blanca en medio ¿^ ^x, 
llano. Se la ha llamado siempre 
la capital de toda la Alpujarra y 
tambléin la ciudad de las torres. 
En Ugíjar hay casonas con escu­
dos y ¡tiene estampa de pueblo 
manchego, sin duda porque la re­
poblaron manohsgos. Ugíjar es 
encantadoramente alegre y bulli­
ciosa. En medio de toda una ca­
dena de montañas aparece en un 
llano fértil como un presentido 
casis. En Ugíjar hay telégraío. 
He estado incomunicada tantos 
días, que ahora el poder telegra* 
fiar, para decir siquiera que es­
toy viva, me parece una cosa In­
clita. Telégrafo aquí y allá aba­
jo, en Albuñol, el otro partido ju­
dicial de fuste de la Alpujarra. 
En los demás sitios, nada. En 
Ugijar y durante la daminación 
árabe se llevó a cabo el ambicio­
so proyecto de formar un Reino 
árabehispano que no fuera tribu­
tario de los Sultanes de Berbería. 
Rey de Ugíjar se proclamó, pues, 
ai príncipe Mchamsd-Ben-Hud, 
que dcminó a Granada, Córdoba, 
Sevilla.v gran parta del Reino de 
valencia, hasta que en 1233 fue 
ase.^inado en Almería.

mil ki- 
jugosa. 
los va-
con la

d e un

^” Ugíjar, dicen que lloro 
Al^nrHumeya. Los moriscos, por 

lugarteniente de don 
^® V^lor, Aben-Aboo. 

degollaron el día de los Inocentes 
de 1-68 al abad de la Colegiata, 
^is canónigos, al Alcalde Mayor, 
hccnciado León y doscientos 
treinta y dos cristianos. El dei­
mán se cometió sin la orden de 
Aben-Humeya, que estaba entoii- 
Ws en Válcr. Cuando éste ss en­
teró de la matanza corrió a Ugt 
jar temiendo que hubieran ase­
sinado también al abad, que era 
amigo .suyo, y cuando llegó y Lo

Lea todos los sábados
LA ESTAFETA
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encontró degollado, se arrodillo 
ante el cadáver y lloró larca- 
mente.

JVIVA NUESTRA MORENA!
También de aquellas trágicas 

Jornadas es el martirio del niño 
Melchor, de diez años, hijo del 
matrimonio Gonzalo Balcázar “ 
Isabel Melgar. Presa esta familia, 
como tantos otros cristianos, sa* 
carón al marido, y delante de la 
mujer y del niño, lo mataron de 
un saetazo. Lloró la mujer a gran­
des gritos, y el pequeño la recon­
vino: <(No lloréis así, señora ma­
dre, que somos cristianos y hemos 
de morir como tales. Mi padre ya 
habrá alcanzado la gloria de Je­
sucristo.» Vueltos a las mazmo­
rras, el niño alentaba a todos los
presos, y en los anales de estos 
martires se cuenta, bajo juramen­
to de quienes lo presenciaron, que 
por las noches se oía una voz en 
la celda, que llamaba así al ni­
ño dormido: «¡Melchorico! ¡Mel- 
chorico!» Y el pequeño se levan­
taba y respondía: «Ya voy. Se- 
ñor...» Y platicaban Jesucristo y 
el niño. Enterados los moriscos 
de tales prodigios. ' 
día y, llevándoselo

lo sacaron un 
muy lejos, le 
Pero ésta ba­
rio hasta He­

cortaron la cabeza, 
jó rodando por el 
gar a las puertas------- ^® la ciudad, 
donde fué recogida por los cris­
tianos y escondida hasta que ter- 
minó la sublevación. Ahora se 
conserva aquí, en la iglesia, en 
un relicario, y yo he sentido es­
calofríos al contemprarla. ¡Cómo 
no voy yo a creerme rodeada de 
milagros en esta tierra! Si los 
encuentro por todas partes... Y 
es que la fe fuá muy pura aquí 
y así se ha conservado hasta nues­
tros días. Tan pura y fuerte es 
esta fe, que si cualquier hombre 
de Ugijar os habla de la Virgen 
del Martirio, se le hará un tan 
gran nudo de emoción, que ter­
minará llorando. Y yo he presen, 
ciado más de un caso de éstos. 
La Virgen del Martirio es Patro­
na no de un pueblo concreto co­
mo Ugíjar, sino de todas las Al­
pujarras y, por tanto, también de 
la parte de Almería. Aquí le 11a. 
man «nuestra Morena», por el co­
lor oscuro que tiene la imagen, 
que fué arrojada a una hoguera 
por los moriscos. Por eso se le 
llama del Martirio, porque fuá 
martirizada. «Pasó la tribulación 
del fuego», dicen por aquí. Lue­
go la pusieron de puente para pa­
sar a un molino, y la sagrada 

imagen era constantemente pisa, 
da por los infieles. No contentos 
con esto, y como la imagen no 
se consumía en lag hogueras, de­
cidieron wrojarla a un pozo, de 
donde pudo ser rescatada, al fin 
por los cristianos.

entonces acá se celebra su 
nesta coii una gran procesión, y 
en las ordenanzas de aquella épo- 
S pregonara esta 
fiesta en todas las Alpujarras v 
en IM ciudades de Guadix, Aime 
ría Marquesado del Zenete y Vi 
ha de Motril.

Cuando sale la procesión de la 
^rgen le toca llevaría por tre- 
TT^L®' ^°® pueblos alpujarreños. 
Ugíjar es insuficiente para alb’r-

^° ^^y donde dormir, ni donde comer, pero no 
surSÍÍ^in”®^^' d^da trecho 
.surgen los mocetones que les co- 
rrespoMen. Lloran hombres y 

ruge casi esta multitud
®»ronquecidos..Pero de 

cada pueblo no son unos cuantos 
hombres. Tienen que ser todos, y

^® ®® lleva el «paso» con 
los hombros o con las manos; se 
lleva con los dedos. Un dedo de 
cada hombre en el supremo es. 
luerzo de mantener la Virgen. Y 
ellos dicen: «¡Arriba la Virgen!»
Y la Virgen sube sobre cientos

* Y gritan: «¡Viva nues­
tra Morena! ¡Viva la Patrona de 
todas las Alpujarras!» Cuando 
termina el trozo asignado, están 

firme, los hombres del 
pueblo siguiente. Que ni un paso 
más dá nadie. Porque defenderían 
hasta lo heroico su derecho a lle­
var la Virgen los que esperan. Y 
siguen dando sus vivas, incansa­
bles, enronquecidos, sudorosos del 
esfuerzo. Los forasteros que con. 
templan este espectáculo lloran 
también, y lloró Granada entera 
cuando en el Año Santo Maria­
no, los alpujarreños, en número 

®^®s y miles, llevaron a su 
Virgen del Martirio por el Em­
bovedado.

La Virgen es preciosa y ni los 
siglos ni el fuego han podido des­
figuraría. La iglesia donde se ve­
nera fué antes colegiata y ahora 
solo es parroquia, pero conserva 
toda su prestancia. En la Plaza 
Mayor, donde está la iglesia, hay 
una placa que dice: «Itinerario ¡ 
de don Pedro Antonio de Alar­
cón». Por aquí ya vuelvo a encon­
trarle. Le encontré en Orjiva y 
ya dejé de sentir su recuerdo por 
la otra parte de la Alpujarra,
que yo he recorrido y que él no 
llegó a visitar.

Y aquí, en Ugíjar, he comido 
por primera vez gachas. Las he 
pedido yo y se han asustado 
Creían que me iban a apetecer 
comidas finas. Pero, no; quise lo 
típico, y me las sirvieron entre 
bromas: «¡Qué ocurrencia! — de­
cían—. ¡Si no le van a gastar! 
¡Si esto es para los que somos de 
la Alpujarra !» Pero sí me gusta- 
ron y tomé un buen plato. Con 
razón dicen que las gachas es la 
especialidad de Ugíjar. Y para 
migas, Pitres y Torvizcón. Y si 
en Pitres no las pude probar, 
pienso que no suceda así cuando
visite Torvizcón, tierra ya. como
Albuñol, ' * ' ‘
rreño de 
CJosta.

del famoso vino alpuja- 
1a Contraviesa o de la

BLANCA ESPINAR
(Enviado especial)
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EL ARTE DE f I

DE SIEMPRE
“U IGIESIA QUIEBG MAS 
Uffi PABA SUS TEMPLOS” á

Eli EL “AOniflllS” 
EL rtlSAJE SE 
UlCIIRrORII A 
LA AR0III1EC1ÜRA J

¿j

Una conversación 
con el dominico 
podre Cocagnoc

• O’sitó

i^'^^jd

Una de las galerías del «Aquinas». Ambiente cordial, íntimo- 
Luminosidad

DLANCX), negro y alto, el pa- 
dre Cocagnac me sonríe tras 

las gafas :
—-Me perdonará mi español...
Y tiende su mano bajo la luz 

tibia de un atardecer de marzo.
—¿Va usted a oir la conferen­

cia?
Explico que vengo a todo: a 

la conferencia, a ver la capilla, 
a verle a él y también a ver el 
Colegio,

—Venga conmigo y podemos 
hablar mientras le enseño todo 
esto.

El vestíbulo, amplio, alegre, 
abierto al paisaje, se va llenan­

do de gente. Entre las paredes, 
ladrillo, madera, gris, azul, blan­
co y negro, crece el mosconeo de 
das conversaciones. En la barra 
del bar, tres estudiantes van ga­
nando terreno a un salchichón. 
Cerca, otros dos juegan al aje­
drez. Sólo ellos no se mueven en 
esta hora de ajetreo, de idas y 
venidas, de zumbar de asceriso- 
res y llamadas del teléfono. Las 
grandes ventanas, del suelo al 
techo, se van oscureciendo, y mía 
lejos, el horizonte se incendia. 
En el aire de la sala parpada 
la línea luminosa de los tubos 
fluorescentes.

Sobriedad, máxima sencillez 
en el altar mayor

—Yo también soy periodista 
—me dice el padre Cocagnac.

Le digo mi nombre y él com­
pleta su información: la revista 
que dirige «L*Art Sacré», com­
prende dos períodos bien defi­
nidos, bien distintos. Uno, hasta 
19415. El otro, a partir de «sa fe­
cha. Y en cierto modo es, el por­
tavoz de la renovación de la ar­
quitectura religiosa en-todo el 
mundo.

—Pero vamos a ver el Colegio. 
¿Por dónde quiere que empece­
mos?

Como las casas se comienzan a 
construir por los cimientos, ba­
jamos al sótano, que en realidad 
es la primera planta. Es decir, 
la primera planta entrando des­
de los campos de deportes. El 
sótano, bajando desde la planta 
principaa, pues el Colegio está 
con.stniído a media ladera del 
cerro.

—ousted primero.
<AQU/1VAS», CONVIVENCIA 

Y FUNCIONALISMO

La renovación de la arquitectu­
ra religiosa ha alcanzado a todo 
aquello más o menos directamen­
te relacionado con la Iglesia El 
«Aquinas» es una muestra fiel de 
la perfecta conjunción de las 
ideas de los arquitectos^ y las nue­
vas normas que están implantan­
do los dominicos. Mayor sencillez, 
más luminosidad, un ambiente

PáS 27,—EL ESPAÑOL
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Detalle de la vidriera alta, 
rectangular, sin adorno------------ ah 
guno, que forma uno de lo“ 
laterales de la capilla del 

«Aquinas»

abierto, cordial, íntimo y 'unaa 
construcciones acordes con los 
tiempos que vivimos.

El padre Cocagnac me va ex- 
plicando todo esto mientras reco­
rremos el comedor. Es tan largo 
como el vestíbulo y está situado 
inmediatamente debajo. Punciona 
por el sistema de autoservicio, y 
las bandejas, negras, se apilan 
sobre el inostrador, que corre tc- 
úo a lo largo de la habitación. 
Detrás de este mostrador están las 
cocinas, que tienen acceso directo 
al comedor de estudiantes, al de 
los padres y al que se construirá 
para las hermanas encargadas del 
entretenimiento del Colegio y del 
servicio.

El comedor está vacío, y la no­
che llama en silencio a los cris­
tales de las ventanas. Falta mu­
cho tiempo para la cena.

Ahora recorremos todo el ves­
tíbulo hasta la salita de música, 
reducida, a prueba de ruidos. To­
talmente aislada. Los dos estu­
diantes que jugaban al ajedrez si-
guen con su partida. Un mirón se
ÏS y^ todS . “ «*I«
que «los moscones callan y dan ofldatoente el día 7.
tabaco». El otro no recoge la indi- A^rí?^ ®® Santo Tomás de cables, grúas, etc., que se enouen- 
recta. Se mete las manos en los primera se ofició tran en cualquier astillero.
bolsillos y sigue mirando. nueva capilla. Como todos están en la planta

, ^^r®?^o al rito baja, el resto del Colegio permane-
Esto tiene una expll- ce silencioso. En el pasillo, una de 

y la insignia“del CoÍe?ln“Mi7Ah‘^'« "®®^ ^^ ^ ^®^ puñado cuyas paredes es la noche, nos de-y a xmyigma aei uoieglo. Muchos de años, cuando Santo Domingo tenemos un momento. Los grillos

En una pared, un banderín ne 
gro con letras blancas: «Aquinas»,

EL ESPAÑOL.—Pág. 28

H Gi^mán fundó .en el sur Ap ■ Francia la Orden de PredkidÍ
■ res, los caminos o SiTK’Í
1 ® existían. Los padres
1 sitó misas con arreglo a 
■ tas ceremonias entonces establecí- 

■ nando. Al cabo de doscientos1 ® °® conservaban el mismo
1 aunque éste había variado en 
1 Y un dominico, 5
■ Papa Pío V, unificó los ritos de 
■ las distintas Congregaciones, pero 
1 Í los dominicos fuá respS2 
■ ^oi o^^ ”í^ ^^® se celebró en el 1 Santo Tomás no
1 esencialmen.
1 “’ celebrada por vez prime- 
| ra allá en el sur de Francia hace 
| ya un buen puñado de años.
1 ^®‘ vuelta por . los earn* 
| ^ de deportes del Colegio: iron 
| ton. pistas de hockey sobre pati- 
| nes, baloncesto, balonmano, té- 
1 ms... Después, la imposición de 
» ^cas a los colegiales. Muchachos
1 "® cuchos lugares de España, es- 
3 tudíantes de muy distantas Pacul- 
5 tades. recibieron la banda negra
1. ?7Í} ^°® emblemas blancos. Y por 

ultimo, la entrega del Premio Na­
cional de Arquitectura a dos ar- 

! quitectos jóvenes que ya tenían 
planeado el edificio cuando aún 

i 2*^ habían salido de la Escuela: 
j Gweía de Paredes y La Hoz Ar­
ij derius Y, por último, la comida.

Hablando hemos entrado en 
urio de los ascensores En el piso 
octavo A, el padre Cocagnac em­
puja la puerta cuando el ascen­
sor se detiene. Un corto corredor, 
en cuyos extremos se abren puer­
tas de cristal. No hay pasillos in­
teriores en el edificio y de esta 
manera se evitan los ruidos, las 
conversaciones ruidosas y las ter- 
tulias molestas para quienes es­
tudian o descansan. De esta for­
ma se consigue un ambiente pri­
vado, de independencia en las ha­
bitaciones y silencio, ya que el ai­
re libre es el gran amortiguador 
de ruidos. La disposición de la 
fachada se ordena en ángulos rec­
tos, y en uno de los lados de estos 
ángulos está la puerta de entra­
da a la habitación,

—Aquí mismo,.,
Junto a la puerta, una gran 

ventana, con persiana graduable. 
Entramos y enciende la luz. Es 
una habitación amplía, bien ilu­
minada, con una estantería en el 
frente. Un sofá resulta ser la ca­
ma. Es mejor así; la habitación 
tiene más aspecto de sala de es­
tar que de dormitorio y, por tan­
to, resulta mucho más acogedora. 
En la pared, junto a los libros, 
un banderín y una mujer joven 
que sonríe desde un marco; una 
muchacha que puede ser la novia, 
la hermana,., A la derecha, dos 
puertas: una es la del ropero, 
la otra da al baño y a la du­
cha. Todo está pensado, pla­
neado y calculado hasta el máxi­
mo, Nada falta ni nada sobra; es­
tá lo justo, lo preciso, lo exacto.

Entre las dos puertas, una de­
coración hecha a base de cartu-

colegiales la llevan sobre el bol- 
salto superior de la chaqueta.

__Hemos paseado otra vez el ves­
tíbulo, después de dejar atrás el 
rincón más acogedor: la chime­
nea. Baja, recta, cerca de todo y... 
^ encender. Hace calor, pero me 
hubiese gustado más viendo ar­
der en ella alguno de los troncos 
que se apilan a su lado.

—¿Y ahora?
Volvemos a bajar, camino de la 

antigua capilla. Una habitación' 
casi cuadrada, de paredes blan- 
oas, sin más adorno que un viejo 
lienzo representando a Nuestra 
Señora, casi borrado por el tiem­
po. Ni siquiera tiene marco; está 
allí sencillamente sujeto del bas- 
tídor, colgado de una escarpia. 
Cuando la capilla nueva no esta­
ba abierta al culto, se celebraban 
aquí las misas. Desde hace dos 
días ha recobrado, su primitiva 
misión: la de comedor de Jos pa­
dres. Es una habitación construi­
da a ras de tierra, empotrada en 
el suelo, por decirlo así. Cuando 
llegamos a ella están colocando 
una mesa, sillas, una lámpara de 
pie junto a la mesa y una piza­
rra. Pronto empezará la conferen­
cia.

7 DE MARZO DE 195? ---------------------
m , ^®® ^® colores y palillos Es obra

«Aquinas» se del ocupante del cuarto y en cier- ^nmirA „ ^^ ^^^ recuerda los andamios,

MCD 2022-L5



al fondo ha parte: no hay oros ni bron- 
ces. MUÍ Dios no está rodeado de 
mármoles ni el altar es una obra 
de excesivas pretensiones. Aquí, 
Cristo está clavado en una senci­
lla cruz de hierro, sobre el altar, 
que es una losa de piedra sin pu­
lir colocada horlzcntalmente sobre 
otra, más gruesa, casi cúbica. La 
Virgen de la Sabiduría, con el 
Niño en brazos, es la única imagen

adran la oscuridad y 
v a la izquierda brillan las luces 
L Madrid. Enfrente. Aravaca y 
Pozuelo son puntos 
gados entre la tierra y el cielo^ 
Abalo a la derecha, una masa â«&a y más oscura se destaca 
fuertemente.

—Esa es la capilla.
Pienso que tiene un buen cam- 

oanario; un campanario de diez 
olsos, luz y cristal en la noche, 
nie señala el lugar en el que se 
ha levantado una iglesia para el 
Señor y que no lo hace con la voz 
metálica de sus- campanas, sino 
con esa otra, callada, silenciosa^y 
multiforme que es la vida de cada 
uno de los noventa y seis colegía* 
les. Un campanario de c^ne y 
hueso para una capilla abierta ai 
mundo.

TRES CARACTERISTICAS
DE LA NUEVA CAPILLA: 
ABIERTA, SENCILLA Y

AMBIENTADA

Otra vez abajo. El padre Cocag­
nac sonríe y se quita las gafas pa­
ra limpiarías. Moreno, con prœ 
fundas entradas, y su sonrisa, fá­
cil y pronta. Habla el español ca­
si perfectamente, y cuando algu­
na palabra se le resiste la pronun­
cia en su lengua al mismo tiempo 
que interroga con la mirada para 
saber su traducción. Pasamos Jun­
to a la chimenea camino de la ca­
pilla. La verdad es que ya tengo 
unos deseos enormes de verla; es 
el tema de todas las conversacio­
nes.

—Está por entero dentro de las 
normas señaladas por el Santo 
Oficio de hace cuatro años. Se es­
pecificaba y se aconsejaba que el 
altar estuviese abierto, que fUese 
abierto, de fácil acceso a todos, 
como medio de unión y comunica­
ción con Dios. Aquí, éste se ha 
logrado plenamente.

del retablo.
—Oreo que el tiempo de los re­

tablos se ha pasado. ¿No era eso 
lo que miraba?

La voz del padre Cocagnac me 
ha vuelto a la realidad. Sí. en eso 
pensaba, en los retablos de las 
iglesias nuestras, viejas iglesias 
castellanas, iglesias cara al ^r 
o colgadas en las montañas. Per­
tenecen a una época ya pasada.

—En mi país es lo mismo, ¿com­
prende? Pero es mejor que todo 
sea así.

Vamos avanzando hacia el al­
tar.

Hace unos años_los dominicos 
ejppi’cndieron una obra de colosal 
envergadura: la renovación total 
de la arquitectura religiosa, de loa 
ornamentos litúrgicos y de la 
imaginería y decoración de las 
iglesias. Se trataba de iniciar una 
restauración de lo tradicional, pe­
ro no al estilo del Renacimiento, 
que no fué, como se dice, una vuel­
ta a las antiguas formas de Gre­
cia y Roma, sino de un retorno 
completo a la sencillez grandiosa 
de los templos primitivos cristia­
nos católicos.

Y al acabar la segunda guerra 
mundial, Alemania, que se vió en 
la necesidad de reconstruir gran 
número de sus iglesias, se unió al 
movimiento. La iglesia de Marie 
Elaaoth es el más ftel exponente 
de esta renovación.

Suiza no se quedó atrás y sus 
arquitectos perfectamente imbuí-

Entramos en la capilla. Por 
unos momentos quedamos en si­
lencio. El padre se arrodilla y yo 
me quedo pensando en la gran 
evolución que esta pequeña igle­
sia representa. Voy recordando la 
estructura de los viejos templos; 
los caldeos, los samaritanos, los 
templos egipcios, en los que el 
dios estaba rodeado de todo aque­
llo cuya creación se le atribuía y 
que representaban las esencias 
primarias de la vida: la palmera, 
los lotos, el agua, la tierra. Casi 
sin darme cuenta paso sobre el 
templo de Salomón, sobre el tem­
plo del Nuevo Testamento, en el 
que el altar está protegido por 
una serie de recintos de fuera 
adentro ipor este orden: para los 
gentiles, para las mujeres, para 
los hombres, para los sacerdotes 
y, por fin, para el sumo sacerdo­
te, único que podía penetrar en el 
recinto sagrado. ¡Qué lejos estaba 
Dios de los hombres. Recuerdo 
también las descripciones de los 
templos coptoa y la ventanilla an­
te el velo que cubre el, altar. Aquí 
ho; aquí Dios está ahí mismo, 
abierto a la mirada de todos, es­
perando a todos. Aquí no hay ve­
los, no hay oscuridad; nada pre­
dispone hacia el temor. La negru­
ra ha sido desterrada.

Tampoco hay excesiva riqueza. 
Más bien, ninguna. Las lámparas 
barrocas no aparecen por ningu- 

bió ser el principio. No está mal. 
pero no es exactamerite lo que de­
biera ser. Aqui—mueve la cabeza 
a un lado y otro—aquí empieza la 
renovación.

Le hablo der Seminario de Va­
lladolid, pero no lo conoce. De 
momento es esta capilla la que 
nos interesa, y vuelvo a ella.

—¿Qué defectos tiene, padre? 
He oído antes, en el vestíbulo, de­
cír que es fría,

—¿A usted le parece fría?
—No.
—Y no lo es Es abierta, es sen­

cilla. y dentro de su sencillez, de 
la sencillez de los materiales con 
que está construida, es esplendo­
rosa. Y al mismo tiempo, ¿cómo 
diría?, es acogedora, tiene ambien­
te. Eso es. ambienta a la persona 
que se acerca a ella.

El retablo es liso. Dos lienzos 
de roble que siguen el ángulo for­
mado por los laterales del fondo 
de la capilla. El padre Cocagnac 
había dicho antes que el tiempo 
de los retablos era algo que perte­
necía al pasado. Se lo recuerdo.

—Lo han solucionado muy bien, 
con mucha valentía

Los laterales de la capilla se 
escalonan en ángulos rectos, lo 
mismo que las fachadas del Cole­
gio. En cada uno de ellos, uno de 
los lados es una vidriera, alta rec­
tangular, sin adorno alguno. Sen­
cillez es la nota dominante en la 
capilla. Al hablar de ella hay que 
anteponer ante todo esta palabra : 
sencillez.

—¿Ha visto los confesionarios?
Me los enseña. No abultan en 

la nave porque no están. Los han 
incrustado, por así decirlo, en las 
paredes. Una rejilla separa al 
sacerdote del que se confiesa. Al 
confesionario entra el sacerdote 
por la sacristía, nd por la iglesia. 

Los ornamentos están acordes 
con el ambiente, con el resto de 
la capilla. Hierro y líneas puras. 
Nada más.

—Píjese en la disposición de lasdos de la idea, construyen con 
arreglo a las 
nuevas normas. 
Francia siguió el 
mismo camino, 
y en el sur y 
suroeste del país 
vecino, nuevas 
iglesias y capillas 
dan testimonio de 
la aceptación que 
la renovación ha 
tenido.

—¿Y en Espa­
ña. padre?

Estamos ante 
el altar. Brilla 
una luz sobre el 
lienzo blanco, y 
allá arriba, la 
Virgen de la Sa­
biduría. como la 
llaman los domi­
nicos, sonríe ton 
la misma sonrisa 
que ilumina su 
casa desde el si­
glo XIV.

—He visto la 
capilla del Espí­
ritu Santo, del 
Consejo Superior 
de Investigaciones 
Científicas... De-

El padre Cocagnac, director 
de «L’Art Sacré»

MCD 2022-L5



El trinquete 
deportes del

del

f ¥

campo de
nuevo Colegio 

Mayor

luces. Es verdaderamente formi­
dable.

El padre Cocagnac tiene razón. 
La capilla queda suavemente ilu­
minada. por igual. No hay rinco­
nes en penumbra, no hay puntos 
de luz excesiva.

—Es la hora, ¿vamos?

EL PADRE A.-M. COCAG- 
NAC, DOMINICO

1

La charla va desarrollándose 
con alguna que otra consulta del 
padre a los ocupantes de los pri­
meros bancos. ¿Se dice «cosmogó­
nico»? Sí, se dice así. Y el padre, 
de cuando en cuando, se levanta, 
ss acerca a la pizarra y dibuja

algo en ella para que los gráficos 
ayuden a comprender lo que él no 
puede explicar claramente en es­
pañol. Se excusa, pero todos le 
entendemos. Entre los oyentes, 
mayoría de arquitectos o aficio­
nados a las bellas artes. El padre 
Soria, en voz baja, contesta a mis 
preguntas. Sí, el padre Cocagnac 
dirige la revista «L’Art Sacré» 
desde hace tres años. Empezó a 
estudiar arquitectura, pero lo de­
jó para entrar en la Orden.

—Y él mismo dice que aprendió 
más con los dominicos que en la 
Escuela...

Hora y media de charla. Cuan-

de su boca. Al final, aplausos, fe­
licitaciones, y otra vez, el padre 
y yo cara a la noche.

—Padre, me han dicho que 
anoche estuvo tocando la guita-

Se echa a reír, 
, ’^^ gusta'mucho, como to­

da la musica. Bueno, realmente la 
®® ®1 instrumento que 

prefiero. Y me gusta mucho como 
tocan Pujol y Segovia.

Los visitantes se van marchan­
do. La r^he se traga los coches 
que ruedan hacia Madrid atrave­
sando la Ciudad Universitaria 
Andamos un poco. El padre Co­
cagnac es navarro, de la Navarra 
francesa; hizo el Bachillerato y 
luego Arquitectura., Me repite lo 
que ya sabía: que dejó de estu­
diar para entrar en la Orden.

—¿Le gusta la pintura?
Levanta las manos como dicien­

do: «tocado#.
—No es en mí una afición, es 

una naturaleza. Pinté durante al­
gún tiempo, pero tengo demasiado 
respeto por la pintura para seguir 
naciéndolo.

—¿Qué le gustaría hacer, pa-

Me mira un momento y sonríe 
otra vea.

—¿Qué cree usted que le gusta­
ría a un hombre que se ha dedi­
cado a Dios?

—Ya, comprendo, padre; pero 
me refería puramente a este mun- 
do terrenal, a esta tierra,

—Sí, sí... Pues me gustaría cons­
truir luna casa no muy grande, 
una capilla pequeña, trabajando 
con arquitectos japoneses, ¿se di­
ce así?

—Se puede decir así. ¿Por qué?
—Creo que son los mejores ar­

quitectos dfel mundo. En muy po­
co espacio de terreno tienen todos 
los climas y han sabido aprove­
char al máximo todo cuanto el 
hombre puede disponer para la 
construcción.

Con la mano señala hacia el Co­
legio.

. , - -------- ------ —Ahí hay mucho de la arqul- 
do el padre acaba, empieza el cc- tectura japonesa. Las ventanas 
loquio. El padre contesta con la grandes, del techo al suelo; la 
palabra y con el dibujo. La pi- incorporación del paisaje a la vi- 
zarra se llena de líneas blancas, da de la casa, los lienzos de pared 
esbozos, perspectivas. «¿Se dice lisa, la armonía de los colores.,, 
ovoide»? Y cuando le contestan Sí. hay mucho de la arquitectura 
que sí traza la nueva línea y si- Japonesa en el «Aquinas» y en to 
gue hablando con una media son-, da la arquitectura moderna, 
risa apuntando en el lado derecho —¿Estuvo en el Festival Inter­

nacional de Arte Sacro de Salz- 
burgo el año pasado?

—No, no pude ir. Pero un domi­
nico que trabaja conmigo en Pa­
rís sí fué. Por cierto, me dijo que 
los originales que presentaron sus 
compatriotas eran algo extraordi­
nario. Siento no haber podido ir. 

La verja ya está cerca, y el au­
tomóvil se destaca contra la blan­
cura de la carretera, casi recién 
estrenada.

El «Aquinas» se queda atrás, con 
la capilla completamente encen­
dida y el enorme campanario que 
es el edificio de diez pisos res­
plandeciendo luz. El padre dara 
mañana su última conferencia y 
después un avión le llevará de 
nuevo a París. El «Aquinas» y su 
capilla aparecerán en el próximo 
número de «L’Art Sacré», 

—Buenas noches, padre. 
—Ve'con Dios. 
Madrid está cerca y el cielo lle­

no de estrellas. ' -
Gonzalo CRESPI 

(Fotografía.s de Isidro CORTINA) ^

Los colegiales disfrutan de 
un ambiente optimista ori­

ginalmente concebido
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guerra Y PAZ
Por Demetrio RAMOS

p-l mismo día de la firma de la última 
D rendición incondicional, todo el mundo se pre- 

la sfuerra. Este hecho paradógico ms. S fVíf^ composición de to bandM 
Eêrmtœ no wa homogénea, a que dentro de 
cid? uno pero sobre todo en el vencedor faltaba 
u línea coSm. Esto es cierto; pero también lo es 
2 So S que lo que se ha dado en llamar 
G M. II (Segunda Guerra Mundial) no era una 
ftútAntica guerra universal,, sino una coincidencia se xmos guerras paróleles y muy dtetmt^ 
entre sí hasta el extremo de que material japo- 
nés era suministrado a los rusos, sin que fuera obs­
táculo real el hecho de que alemanes ^c^K^eÏ 
fueran aliados, no contra Rusia, sino contra Es­
tados Unidos e Inglaterra. . ,

La pasada contienda no fué un simple 
militar como eran las guerras en tiempo de lu 
rena. el príncipe Eugenio o Malborough, smo que 
en ella tomaban parte ejércitos políticos, pues no 
se olvide que los aliados occidentales decían com­
batir por la democracia de igual manera que los 
soldados del Eje luchaba^ por el «nuevo orden» o 
los rusos por el leninismo. Todos estos factors y 
el hecho de que uno de los beliger^tes, Rusia, 
contara con ejércitos de ciega fidelidad—en los 
partidos comunistas—en todos los países, dispues­
tos a completar con el asalto al poder el logro de 
los objetivos que las tropas soviéticas no podían 
cubrir son la causa de que la guerra no tuviera 
un punto final, diluida después en acciones indi­
rect^ o internas, que obligaron al rearme y a id 
movilización.

Cuando el mayor general J. P. C. Fuller, de los 
Estados Unidos, publicó en «Ordenance» su estu­
dio sobre la clase de guerra que se debe ^coger 
para el futuro, hablaba ya de forma muy distinta 
a como Moltke preparaba sus planes estratégicos, 
intervienen en su concepciones las revoluciones a 
retaguardia, el «volcán psicológico» y demás fac­
tores que demuestran la presencia de una técnica 
política bien acusada.

Por añadidura, en los ejércitos de todos los paí­
ses se ha producido una honda transformación: 
ya no es una clase especial aquella de la que ha­
blaba Spengler, ni la intencionadamente estigma­
tizada por los grupos revolucionarios, que se lle­
naban la boca con el términq «militarismo». P®®*^® 
hace tiempo y cada vez más el Ejército es técnt. 
ca, ciencia y diplomacia, aparte de los eternos va- 
lores que le adornaron, como la vocación, el es­
píritu de sacrificio y la disciplina Por eso, cons-' 
ciente de la raíz política que se puso de manifies­
to en la pasada guerra, un prestigio militar como 
Jorge Vigón, al hablar de las condiciones del man­
do, ha podido escribír que «quizá sea posible con­
ducir rectamente a los hombres ignorando algunos 

misterios de la matemática o de la física, pero 
sin conocer los principios que 
ca, difícilmente podrán guiar a una juventud que
<ie’les va a encomendar».

Después de once años de espera, 
incertidumbre que nos hizo asomar a 
planas de los periódicos en muchas 
ese temor nervioso que se sieiite cuando, se 
la presunción de que algo fatal nos acecha, hasta 
nos hemos acostumbrado! al fuego maligno de 
arrancar pétalos a la margarita que no retienen 
los dedos por sentimientos cordiales, smo por in. 
vencibles sensaciones de peligro. Así, la relajación, 
poco a poco, nos hace mentimos a nosotros rn^“ 
mos y apartamos del riesgo al ridículo, por reite­
rativos y aguafiestas.

Pero la verdad es que, cuando con igual reite­
ración vemos las pruebas de una prudente pr®' 
vención en las investigaciones secretas, las adies­
tramientos impuestos por los nuevos métodos de 
combate y el constante perfeccionamiento de las 
armas encontramos en todo ello—sin conocer nada 
de esa técnica depurada—mayores riesgos que los 
aue Tito Livio nos ofrece cuando habla de la m- 
sospechada acampada de Aníbal que repentina, 
mente olvidó el objetivo de su paso a Italia

El mayor general J. P. C. Fuller criticó, antes 
del fracaso de la Comunidad Europea de Defensa, 
la tesis del mariscal Montgomery de que la gue­
rra no se gana en las primeras batallas, sino e 
las últimas porque decía que hoy, con las armas 
atómicas, quien pierda la primera batalla tendría 
perdida la guerra, ya que el fulminate ataque a 
distancia aniquilaría los centros industriales, los 
nudos de comunicación y las concentraciones de 
tropas antes de completarse la movilización. En 
definitiva, decía que Montgomery se dejaba ganar 
por los resabios de la vieja escuela.

Ahora bien, ¿no son también resabios de vieja 
escuela los que contemplamos con prevenciones 
únicamente técnicas? Si la guerra pasada fue un? 
guerra política, la futura lo será en mayor grado 
aún ;Y qué se hace? Los ejércitos, los preparati­
vos de bases, las entregas de nuevas armas 110 son 
prevenciones que se ajusten a esa realidad, si ide^ 
lógicamente no hay rearme._Y éste, el más difícil . 
está totalmente descuidado. El clima no está a pun­
to la tensión fundamental tiene imperfecti^ me. ^iSnos Y si entre la atrición y, la contrición 
hay diferencias, entre el miedo a los otros y el 
entusiasmo hay distancias peligros^. „

El mundo de la posguerra ha c^^ivado «Jachas 
cosas en costumbres y ^escepto^  ̂ el 
a esa desmovilización tan peUgrosa, mientras ei 
arma se hacía más perfecta. Y lq ^^ 
agresión exige las prevenciones en todos los cam.
pos.

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOII^
PARA CONOCER 
filfl [SPiñoin 
LA MEJOR REVISTA 
UTERARU, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

Don.......................................................................................
que vive en............. . ......................................... . .................. .

... ..calle..............provincia cíe..................................
.  núm...................  Ij,¿^ 

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, W 

un ejemplar de sPOESlA ESPAÑOEAs....  ..........^

PINAR,5 — MADRID 't;;*

Pig. 31.—KL ESPAÑOL
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Pág. 33—EL ESBAPOL

BAR» y

DE

a izquierda vemos a un soldado al«'"” ‘'^0 con el fusil de asalto español «Cetme», que ha ganado el concurso para armamento de este tipo en 
Ejército federal Tira más rápido J‘™>adora american» y con tanta precisión como ella. En las dos fotografías de arriba ofrecemos dos aspec-

sección de mentaje de 1» fábrica española de estos fusiles

ir de
Qtal. arm amen te

fagas. 
Por otra parte está demostrar

mana.El ministro da Dette J.
»ailos

í otro
de

armas mas ms

ALEMf IA

LIGERO, PRECISO Y EFAZ

C E T!

El Centro dims
Técnicos de miles
Especiales foil los

i UQiAIl: un 
L- tiro en Ale

Strauss, acó 
generales y jefes dí|lo íe 
deral .alemán, ociu»
especia!. De un 
van a comenzar ii( 
armas, resurntdoKU to se 
han venido celebr^toanas 
atrás. De ellas saldi^Wcrnie
técnico decisivo íWtone

Un muestrario de armas presentan estos soldados, Sc trata de elegir el armamento portátil del 
— — --------- — -------------  ----- gran potencia de fuego es la primera condición en el

programa de rearme. De izquierda a derecha: «USA M-2» con lanzagranadas, «USA M-1» como fu­
sil para tiradores especiales, con alza telescópica y precisión hasta 1.000 metros; pistola ametra­
lladora «Thompson», con alcance de 250 metros y calibre 11,4 mm.; «USA M-2», carabina automá­
tica; fusil de asalto «FN»; fusil de asalto español «Cetme»; ” '

nuevo Ejército federal de Alemania. Una

. ametralladora ligera «USA 
la antigua ametralladora alemana «MG-42»

cuál ha de ser el fusil reglamen­
tario de la nueva Infantería ger­

Se trata, pues, de escoger, en, 
tre todas Iaia fábricas de arma­
mento del mundo libre, un anna 
automática que reúna las condi­
ciones de usar «proyectil NATO» 
de 7,62 irán., ser poco o nada 
sensible a los cambios climatoló­
gicos extremos y a la suciedad, 
poseer una rápida cadencia de

fuego y, detalle muy digno de ser
tenido en cuenta cuando se tra­
ta de rearmar todo un ejército,
que sea barata.

Todos lois técnicos militares eu.
ropeos coinciden en que en el ca­
so de un conflicto bélico entre
Oriente y Occidente, éste se ve­
ría atacado por ingentes masas
de infantería, a las que solo se
podría contener con armas auto­
máticas de gran capacidad de

fuego. Por ello el
fuerzas te-ideal para ixxlas las 

nestres de la N. A. T. O. sería
un fusil que, disparando normal-
mente tiro a tiro de una manera
automática, fuera susceptible 
también, en un momento deter­
minado, de pasar al tiro de rá

do que un soldado se siente más
seguro y confiado en sí mismo
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cuando sabe que, en un momen­
to determinado, la pequeña anna 
que tiene en sus manos puede 
transformársale en una terrible 
ametralladora ligera.

Los mandos técnicos del nuevo 
Ejéreito alemán, siguiendo, pues, 
estas directrices tácticas, han 
convocado a las pruebas selecti, 
vas a todas las armas i^ mundo 
occidental, que, en líneas genera­
les. reúnen las características an­
tes apuntadas.

LAS PRUEBAS nDEL BA­
RRO, DEL DESIERTO Y 

EL HIELOt»
Tras las primeras eliminatorias 

quedan en la lid los fusiles au­
tomáticos americanos «USA M.2>j 
y «M-1»; Ha pistola ametrallado­
ra «Thompson», de 11,4 mm.; 
les fusiles de asalto «FN», belga, 
y el español «Cetme»; la ametra­
lladora ligera yanqui «USA 
BAR» y la antigua alemana 
«MG-42».

Las pruebas se inician al mo. 
mentó. Una a una todas las ar­
mas son sometidos «al barro, al 
desierto y al 'hielo».

En primer lugar son bañadas 
totalmente en un gran recipien­
te donde ha sido preparada una 
papilla de fanigo. Cuando étte ha 
inundado todos los mecanismos 
del arma, ésta es sacada del re­
cipiente y sacudida justamente 
dos veces, ni una más ni una 
menos. Acto seguido un tirador 
trata de hacer fuego con ella so­
bre un blanco. Unas lo hacen al 
instante; otras se atascan, nece­
sitan ser limpiadas más o menos 
detenidamente. El tiempo inver­
tido en esta operación es meticu­
losamente cronometrado por los 
técnicos.

La prueba siguiente llamada 
«del desierto», no es menos «de­
licada». el fusil o ametralladora 
ligera en estudio es colocado 
frente a un potente ventilador 
que lo inunda da arena y pclvo 
durante un tiempo harto sufi­
ciente .para que todas las piezas 
se agarroten. El más temible si. 
mún del Sahara nc las dejaría 
en un estado tan lamentable.

Inmediatamente el tirador dis­
para sobre el blanco, si es que 
puede, o se pone a limpiaría. 
Otra vez entran en juego los cro- 
nómetres.

El Taller de Prototipos del C. £. T. M, E, fabrica sus fusi­
les de asalto con la precisión y ajuste de un reloj

Para el tercer examen o «del 
hielo», dos días antes de las 
pruebas, habían sido depositadcs 
en una cámara frigorífica dos 
ejemplares de los prctotipos de 
toda^ las marcas europeas y ame­
ricanas en competición..

Durante cuarenta y ocho horas 
estuvieron sometidas a una tem­
peratura de sesenta y dos grados 
bajo cero, capaz de congelar 'a 
grasa lubricante de los mecanis. 
mcs hasta convertiría en una 
costra durísima.

Como ventaja especial, y dado 
que en estas condiciones no hay 
hombre con fuerza suficiente pa­
ra mC'ntar la más suave metra­
lleta, se permitió dejar un cartu­
cho en la recámara.

Unas armas se negaron a ha­
cer un solo disparo; otras nece, 
sitaron un cierto período de tiem­
po para «entrar en calor». Solo 
el fusil de asalto español «Cst- 
me», que había superado hriUan- 
tementi? las pruebas anteriores, 
le bastó una leve presión en .su 
.gatillo para que comenzara a 
cantar a razón de 600 disparos 
por minuto.

EL FUSIL ESPAÑOL <<HA 
GANADO LA CARRERA^}

Pero las cosas no quedaron 
aquí, ni mucho menos. Fué medi­
da además la dispersión d? los 
prc'yectiks a 1.000 metros y su 
potencia perforante en cascos 
cubrecabezas y planchas de ace. 
ro. Igualmente fué controlado al 
milímetro la aproximación de los 
impacto.s en blancos fijos y mó­
viles a 100, 150 y 250 metros, bien 
tiro a tiro o en ráfagas.

Entre los competidores 'de 
nuestro «Cetme» había sido seña­
lado como el más duro el fusil 
de asalto belga «FN». Sin embar­
go. ha demestrad: tener un eti- 
gorroso cajón de mécanismes fa- 
calmente encasquillahle. Un re. 
dactor de la revista germana 
«Der Stern», que asistió a estas 
demostraciones, escribe en su pe­
riódico que tuvo que maroharse 
sin haber conseguido ver al «FN» 
disparar un silo tiro, ya que, al 
parecer, ni los competentes téc­
nicos alemanes que dirigían los 
ensayos consiguiemon poner a 
punto '91 arma tras una pequeña 
dificultad surgida.

Por otro lado, el «FN» tiene una

razón de gran pesa en su contra. 
Se trata simple y llanamente de 
su precio, de venta, excesivo pa­
ra un arma de su clase. Es jus­
tamente doble del que se ha 
calculado para nuestro fusil lau- 
tomático.

'Los resultados de t an 'duros 
exámenes no han podido ser más 
satisfactorios para el fusil de 
asalto españo'l. Según los perio. 
distas que asistieron a estas es­
pectaculares pruebas, el «Cetme» 
ha ganaiflo la carrera para la 
adopción de un arma de este ti­
po en el Ejército federal alemán.

Los informes de kg técnicos 
pasarán ahora al Alto Estado 
Mayor germano', quien estudiara 
los pros y log contras y escuchará 
toda clase de opinicnes. de los es­
pecialistas en uno u otro senti­
do antes de tomar una decisión 
definitiva, que ya se .sabe que los 
alemanes se han tomado muy 
disciplinariamente su nuevo pe. 
ríodo político a basa de democra­
cia.

EL C. E. T. M. E. LABO­
RA EN SILENCIO

Los teletipos de las agencias de 
Infcrmación de todo el inundo 
transmitieron inmediatamente ms 
resultados de las pruebas.

Solo a un reducida grupo de 
hombres no leg cogió de sorpre­
sa la noticia. Lo que significaba 
para ellos nada menos que el re­
conocimiento internacional de 
seis años de trabajos en el mas 
oscuro silencio, diseñando esque­
mas y planos, realizando ensa. 
yo,s en galerías de tiro, esiiudian- 
do presupuestos s informes, ¡es 
dejó absolutamente im pávidos; 
limitáronse a sonreír levementí 
y a seguir con su habitual tarea. 
Eran log ingenieros y directivos 
del Centro de Estudios Técnioos 
de Materiales Especiales, organi­
zación del Alto- Estado Mayor 
español, enclavada en el 1. N. I.- 
que sale por vez primera con 
este reportaje a primer plano en 
la Prensa,

Como puede suponerse la rea­
lización de un fusil automático 
de la categoría del que ha sido 
presentado en Alemania, que sin 
exageración puede caJificarse dei 
mejor del mundO:, no se saca de 
la manga de la noche a la ma­
ñana.

Una tarea ds tal envergadura 
requiere no solo un sentido espe­
cial y atrevido en la concepción 
de diseños, sino una Serie de ex­
periencias y conocimientos de or­
den técnico, a la vez que una 
potente organización industrial de 
tipo militar.

Con este fin el Instituto Na­
cional de Industria decidió crear 
en 1950 el Centro de Estudios 
Técnicos de Materiales Especia­
les. En un piso de la casa hun^ 
ro 42 de la madrileña calle de 
Alberto Lista nació su primera 
oficina, teniendo unos pequen^ 
talleres experimentales en 
nos del barrio de La Guindalera 
(Madrid).

Hoy día el C. E. T. M. E. cuen­
ta con dos importantes plantas 
semiindustriales. Una radica en la 
Zona Industrial Ligera de Cani­
llejas frente al Cerro de san 
Blas, dedicada a Taller de Proto­
tipos, y otra en la Ciudad Lineal, 
empleada como laboratorio de 
pólvoras y explosivos. Un gran

EL ESPAÑOL.—Pág. 34 f
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edificio en la calle de Padilla es- ■ 
tá destinado por entero a la Cen- 1 
tral de Estudios y Administra- 1 
ción. R

Todas las ' patentes que obtiere . 
el G. F- T. M. E. reciben su nom- H 
bre genérico. Así. al lado del fusil M 
de asalto «Cetme» está la ametra- í 
lladcra «Cetme» 12,7 para avio- C 
nés, el cohete contra carros «Cet­
me», el sistema «Cetme» de obten- ! 
ción de pólvoras esferoidales, la 
«plasdina Cetme» o explosivo de 
material plástico, la «poldina Cet­
me», a base de pólvoras viejas, 
el sistema «Cetme» de nitractón 
estable de algodones, para arti- 
Ikria, etc., etc. Teda una serie, 
en fin, de procedimientos de ob. 
tención de explosivos y armas 
nuevas logradas en apsnas unos 
años 'de trabajo, y que no son 
sino los primeros resultados de 
nuestrci Centro Técnico de Mate­
riales Especiales.

LA nVEDETTEyi DE LAS 
ARMAS EUROPEAS

Uno de lOs primsros objetivo.^ 
que se señaló al C. E. T. M. E. 

construcción de un fusil
Uno

fué la
que, disparando automáticamen- 
te tiro a tiro, pudiera en un mo- 
mento determinado lanzar ráfa­
gas. En ningún caso había de ser 
aumentado el peso considerado 
tradicional para esta clase de ar. 
mas. Además debía poseer unas 
características de disparo y pre­
cisión no inferior a las norma­
les de un fusil.

El encargo era ds verdadera 
envergadura, capaz de hacer di­
mitir al más creído proyectista. 
Hasta la fecha no existía en to­
do el mundo un fusil que reunie­
ra talas características.

Los técnicos se lanzaron inme­
diatamente a la realización de la 
idea, siguiendo para ello un ca­
mino revolucionario.

Teniendo en cuenta que la 
principal causa de la dispersión 
de los proyectüe.s en los tiros en 
ráfagas es debida al fuerte im­
pulso de retroceso-, comenzaron 
por diseñar un nuevo cartucho 
de menor carga explosiva que les 
ordinarios. La inferior presión 
que el proyectil recibiría en la 
lecámara sa compensaba con un 
especial diseño de bala, de nú­
cleo, de aluminio y gran capaci­
dad voladora. Por otra parte este 
proyectil ocasionaba los mismos 
efectos destructores que los ñor, 
males.

Hechas las pruebas necesarias 
en el Polígono Militar de Cara­
banchel con éxito, abordóse el 
diseño del fusil partiendo de una 
idea atrevida a base de un ace- 
rrojamiento semirrígido de la re­
cámara.

—Ningún constructor se fta 
decidido o proyectar un arma de 
munición con potencia análoga 
sin recurrir al sistema de torna 
de gases o de retr.ceso con ca. 
ñón mávil—dice un técnico del 
C. E. T. M. E,—.Aquí el secreto 
del nuevo fusil español y la cla­
ire de su simplicidad y eficama.

Este acerrój amiento semirrí­
gido sg. logra de una manera bas­
tante sencilla gracias a un siste- 
ina de rodillo^ móviles. El culo e 
del cartucho, al efeotuarse ,=1 di.s. 
paro, presiona sobre la cabeza 
del cierre de la recámara un 
tiempo justo para expulsar la

vaina y admitir un nuevo pro­
yeCtU.

De aquí la sencillez de todo el 
sistema 'de cierre del fusil y de­
más mecanismos, que pueden s:f 
desmontados en cualquier instan­
te y sin neossidad de ninguna 
herramienta. Todas las piezas es­
tán construidas sin soldaduras ni 
enganches fijos, estando monta, 
das en el arma simplemente con 
un ajuste y encaje perfecto.

SOLO NUEVE HORAS DE 
TRABAJO CADA FUSIL

El primer prototipo fué cons­
truido por A. D. A. S. A. (Arma­
mentos de Aviación. S.’A.), cons­
truyéndose después en el Taller de 
Prototipos del C. E. T. M. E, los 
primeros 120 fusiles, denominados 
«Serie Cero»,

Hechas las rectificaciones que 
dictó la realidad, el C. E. T, 
M, E. distribuyó parte de los 
planos del fusil a diversas em­
presas nacionales, encomendán­
doles la fabricación de las pie­
zas más apt?s con las posibili­
dades de cada una. Así en el 
Primer Taller de Prototipos de La 
Guindalera sólo hubo que encar­
garse del montaje final del ar­
ma.

Esta distribución de tareas 
fué una buena decisión de tác­
tica económica, ya que se eludía 
el riesgo de levantar una gran 
•planta industrial que, de ser ne­
gativos los resultados en la fa­
bricación en serie, hubiera repre- 
sentadC' una enorme inversión 
inútil de dinero.

Hoy día, 1^ fabricación del fu­
sil «Cetme» no ofrece ninguna 
dificultad. La parte que conside­
ran los técnicos como la más 
complicada en armas de este ti­
po el cajón de los mecanismos, 
en’ el «Cetme» es construido por 
simple corte de chapa ordinaria 
y embutición de prensa. Estas 
operaciones, que ocupan asís fa-

Un 'momento difícil durante 
las pruebas; el complicado 
mecanismo de algunas armas 

dificulta su utilización

sss. invierten un tiempo justo de 
seis minutos.

El tiempo total de fabricación 
del arma, una vez que se im­
plante el sistema de serie masi­
va. será de nueve horas cómo 
máximo. En este sentido y como 
medida de comparación puede 
declrse que el mosquetón «Máu­
ser» ordinario, construido en 
enormes cantidades antes de la. 
guerra en Alemania, tenía un 
tiempo de fabricación aproxima­
do de catorce horas, pese a ser 
un r-rma sencilla y sin ningún 
automatismo.

La economía de horas de tra­
bajo del fusil de asalto español 
y los reducidos tratamientos es­
peciales que requieren sólo muy 
escasas piezas, hacen que nues­
tro fusil de a’salto sea el m^ 
barato del mundo, a una consi­
derable distancia de todos sus 
posibles competidores.

El arma está dotada además 
de una serie de accesorios, que la 
hacen en extremo útil. Un bí-
pode permite convertiría en lame- 
traUadora ligera, estando situado 

• • - alde tal suerte en el arma, que 
ser cerrado hace las veces 
protector guardamano . contra 
calor del cañón.

de 
el

alAdemás, pueden aplicarse
«Cetme» una serie de elernentos
accesorios que lo hacen en ex­
tremo eficaz tanto en la defensa 
como en el ataque. Tiene previs­
to la colocación de un alza te­
lescópica para tiros de largo al­
cances y sorportes para el cn- 
ohillo_bayoneta regla mentarto 
en el Ejército español, por si, 
tras el tiro en ráfagas en el 
asalto de una posición, llegara 
el c’so de la lucha cuerpo a 
cuerno. Dispone también de otros 
elementos auxiliares para el lan­
zamiento de granadas. Proyecti-
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Hoy día, el 
pone de un 
unos equipos

En el laboratorio, al aire libre, se obtiene el fosgeno, gas alta­
mente peligroso

ks de tipo internacional como 
la granada contra carros «Ener- 
ga». pueden ser disparados con 
el «Cetme» gracias 
11o dispositivo.

a un senci-

CARTUCHO
CARTUCHO

CARTUCHO

viCET^ME». 
KNATOyt Y 
nCETME-

NATO»
Sin embargo, surgió una impor­

tante contrariedad, cuando todo 
estaba ya realizado y en marcha, 
cuando nuestro fusil de asalto 
había hecho ya sus primeras y 
secretas salidas al extranjero, en­
tre la admiración de los técnicos, 
a las galerías de tiroi de Alema, 
nia Francia Portugal. Suecia, 

. Austria, Holanda y Estados Uni­
dos.

La O. T. A. N., teniendo en 
cuenta los grandes inconvenientes 
que presenta, en el caso die un 
conflicto béUco, el municiona­
miento de las armas, decidió uni­
ficar los proyectiles de Infantería 
de todos sus países miembros. 
Para ello creó un nuevo cartu­
cho de 7,62 milímetros, inspirado 
en el americano del misino cali­
bre, cqn bala d» núcleo de acero 
y envoltura de latón, igualmente 
apto para fusiles ordinarios cue 
para armas automáticas,

Aunque nuestro país no perte­
nece a dicha Organización, y no 
tenia por qué admitir sus dicta­
dos, era Innegable que si se pre­
tendía salir a los mercados euro­
peos con el fusil -de asalto había 
que adaptarlo a la nueva muni­
ción.

Hubo que empezar otra vez por 
el principio. El cartucho «NATO)/ 
como todas las soluciones eclécti­
cas, sólo ofrece la ventaja de po­
ner a todos de acuerdó, ya oue no 
es el iipejor para fusile^ ordinarios 
ni menos para armas automá­
ticas.

Los técnicos españoles crearon 
entonces el' cartucho «Cetme-Na- 
to», exactamente ccn el misino 
perfil que el internacional euro­
peo, pero con una carga de pól­
vora menor. Tiene por finalidad 
esta reducción de explosivo el 
evitar el fuerte culatazo, que des­
vía la puntería al soldado en los 
disparos en ráfagas.

El menor impulso que recibe el 
proyectil lo recompensa el menor 
peso de la bala, que tiene núcleo 
de plomo y material plástico, sis­
tema totalmente nuevo en el ar­
te de la balística.

Los eíectos destructores de este 
original proyectil son, sin embar- quo vpxuue uu v*»*** — - ._ 
go, los mismos que los de cual- ’ Por éste se hace circulai -ge 
quier otro normal, con la ventaja rriente eléctrica, y al moom

por parte de nuestro fusil de que, 
si en un utópico caso se agotará 
su munición específica, siempre 
tendría a su disposición los gran­
des polvorines europeos y ameri­
canos de cartuchos «NATO»,

EN LAS GALERIAS DE 
TIRO MEJORES DE 

EUROPA
C, E. T. M. E, dis- 
material técnico y 

_ _ que en nada se pa­
recen a los de los primeros tiem­
pos, Antes tenía que trabajar de 
prestado, como quien dice, en los 
polígonos y fábricas de armamen-
to de nuestro Ejército. Ahora, en 
sus plantas semiindustriales de 
San Blas y de la Ciudad Lineal 
tiene a mano todos los elementos 
necesarios para su desenvolvi­
miento.

Sin duda alguna, lo más espec­
tacular del Taller Experimental 
de Prototipos es su modernísima 
galería de tiro, de tres túneles 
subterráneos, uno de treinta y. 
los restantes de doscientos me­
tros, que, con su sistema electró­
nico de medición de velocidades 
de proyectiles y cálculo de pre­
siones de explosivos, es una de 
las mejores galerías del mundo y, 
ciertamente, la primera de todas 
las europeas.

En ellas son probadas todas las 
armas y proyectiles que tiene en 
estudio el C. E. T. M. E„ son me­
didos en sus posibilidades y efec- 
tos y, según los informes de los 
técnicos, se rectifican hasta con- 
següirse de una eficacia máxima.

La galería de menor longitud 
está destinada exclusivamente a 
las primeras pruebas de prototi­
pos, para saber simplemente si 
el arma expulsa el proyectil por 
La boca del cañón y no revienta 
en la misma recámara. Con el fin 
de proteger lo más posible al ti­
rador experimental, en las foml- 
dables puertas de acero del túnel 
se ha practicado un orificio circu­
lar por el que se introdúce el ar­
ma para efectuar el disparo Asi, 
de saltar el cañón hecho añicos, 
el tirador no recibiría más que el 
susto consiguiente.

Las otras dos galerías de dos­
cientos metros están destinadas 
a pruebas más dentadas. En upa 
está instalado el sistema de me­
dición de velocidades de proyec 
tiles. Delante dé la boca del ca' 
ñón del arma en prueba secoua 
ca un fusible, que, al ser cortado 
por la bala en su salida, pone en 
funcionamiento, en la sala de i^ 
diciones o control, un reloj wfr 
trónico capaz de registrar 
la millonésima de segundo. En ^ 
mismo instante en que el PW^ 
til cruza un «Marco de 
colocado en el túnel, a una distáis 
cia convenida de 
hace sombra en su célula f^ 
eléctrica, el reloj se detiene, 
pués basta hacer una sen^w 
operación aritmética para oonoow 
la velocidad del proyectil en es­
tudio. Q

En la sala de control 8^» 
las galerías también se efertua 
mediciones dé presiones en ia 
cámara de armas. Para ello sé 
loca el cartucho en experiendi 
en -una probeta de ace’^, 
ne una pequeña P^^for^ón, ^ 
de se aloja un pequeño ém^ 
que oorime un cristal de c^*^’
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con la explosión la presión del 
émbolo sobre el cuarzo, se altera 
su conductibilidad eléctrica, oca­
sionando variaciones. Estas, 
transformadas en señales lumino­
sas en la lámpara de rayos cató­
dicos de un supersensible osciló­
grafo, que registra hasta 30.000 
oscilacicues por segundo, son 
recogidas finalmente en una pla­
ca fotográfica.

Así, conociéndose las dos varia­
bles en el recorrido de un proyec­
til —presiones y tiempos— se es­
tablecen gráficos extraordinaria- 
mente reveladores de las ^posibili­
dades de un proyectil y de su ren­
dimiento con determinadas can­
tidades o calidades de explosivo.

La otra galería de tiro se des­
tina a pruebas de puntería y ajus­
te. Un modernísimo sistema de 
dianas de conexión eléctrica al 
fondo del túnel permite al tirador, 
sin moverse de su sitio, apreciar 
el efecto de sus impactos en un 
cuadro luminoso a .su izquierda.

No menos ingenioso y eficaz es 
el sistema de seguridad que se 
tiene montado en tocos los tune 
les. Cada veinticinco metros de 
galería existen unos nichos pro­
tectores con teléfono, que son ert 
verdad verdaderas habitaciones 
blindadas de cemento armado. An­
tes de ser efectuado un disparo, 
automáticamente se encienden 
luces rojas en todos los refugios, 
señalando el peligro, y suenan po 
tentes bocinas.

NUEVAS ARMAS Y PRO­
YECTILES PARA EL 

EJERCITO ESPAÑOL

En las amplias naves de los talle­
res de Prototipos del C. E. T. M. E. 
brigadiUas de obreros se afanan 
en el montaje de un sinfín de 
nuevas armas. Se encajan las pie­
zas de un cañón ligero sin retro 
ceso, se construyen espoletas de 
proyectiles y minas, morteros del 
120, granadas fumígenas «lanza 
napal», obuses del 105 para Arti­
llería de imontaña, cañones con 
tra carros de tipo clásico o de co­
hete, proyectiles .subcalibrados pa­
ra antiaéreos, etc.

Sin embargo, el C. E. T. M.E. no 
atiende sólo a lo nuevo. Se piensa 
también en el mejoramiento y 
modernización del materai en uso 
por nuestras fuerzas. Hay en es­
tudio una. importantísima y pa- 
radójicamente sencilla modifica­
ción del cañón antiaérea de 88 
milímetros que tiene nuestra (Ar­
tillería, que lo convertirá en un 
arma modernísima. Igualmente 
un montaje doble de las ametra­
lladoras «Oerlikon O. K. N.» hará 
de ellas un arma de una capaci; 
dad de fuego extracrdinaria. Y 
así un gran número de prototipos 
en fase de adaptación.

Tornos, fresadoras, prensas en 
frío último modelo, perfilan y tro­
quelan las piezas de los nuevos 
diseños entre un chirriar de ace­
ros sometidos a tremendas presio- 
h€s y el chispeo blanco de las sol­
daduras eléctricas. Los ingenieros 
y técnicos siguen a los obreros en 
su labor, dirigiendo en muchos 
casos personalmente el modelado

^Z’^rno de las piezas, que In­
mediatamente son pasadas a otros 
bancos mecánicos para posterio­
res operaciones.
. En estas amplias salas está el 
horno donde se cuece el fusil de 
asalto español. Las piezas que re­
buten las diversas fábricas espa­

Las máquinas herramientas, manejadas por hábiles operarios, 
aseguran exactitud en la fabricación

ñolas encargadas de su construc­
ción son rectificadas una a una 
en unos comprobadores de medi­
das múltiples que rechazan a te­
dia aquélla que presente la más 
mínima aberración.

En el banco de montaje se re­
únen las piezas fabricadas fuera 
y las que allí mismo se realizan 
en las cadenas en serie. Acto se­
guido, aquéllas que así lo requie­
ran pasan al departamento anejo 
de Tratamientos Térmicos, donde 
se efectúa su templado y fosfata­
do, que las deja de un hermoso 
color negro inoxidable.

Reunidas otra vez en las cade­
nas de montaje, la culata, el ca­
jón de mecanismos, el cañón, el 
bípode, van encajando y armán- 
dose unos con otros suave y ro- 
bustameríte, formando un todo 
armónico y exacto.

De aquí pasará el fusil ya ter­
minado a las galerías de tiro, 
donde le será dado el toque y 
ajuste final para ser entregado, 
por último, a las unidades de 
nuestro Ejército.

CON LA MUERTE EN UN 
TUBO DE ENSAYO

La otra planta semiindustrial 
del 0. E. T. M. E. está enclavada 

en la Ciudad Lineal, en la calle 
que lleva el nombre del general 
Aranaz, uno de los más grandes 
polvoristas españoles.

Aquí un grupo dé químicos mi­
litares y civiles se juegan todos 
los días la .piel provocando pe­
queñas explosiones de nuevos de­
tonantes y pólvoras, que a veces 
dan más rendimiento que el es­
perado o estallan antes de tiem­
po.

En el centro del patio, en un 
pequeño jardín, se alza una her­
mosa Imagen en piedra de Santa 
Bárbara. Tiene una pequeña ra­
yita de cemento alrededor de to­
do el cuello.

—Fué una granada que consu­
mió la mecha demasiado pronto. 
Afortunadamente, la decapitación 
en seco de la imagen de nuestra 
Patrona fué lío linico de lamentar, 

Al otro lado del patio hay alza­
da una bandera roja, y. dos hom­
bres de batas blancas, guantes de 
goma y careta antigás operan en 
un mostrador al are" libre con ma­
traces, probetas y tubos de ensa­
yo. A un lado, un caldero de ex­
traña forma expele un humo den­
so y gris. Es una clásica estampa 
de película truculenta.

—Estdn trabajando con fosgeno 
para obtener uretano, compuesto
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Sirve también para lanzamiento de granadas

El «Cetme» con bipode en iurço

El hipode. plegado sirve de guardamano

Con cuchillo-bayoneta

que usamos en la fabricación de 
nuestras pólooras frías.

—¿Y ocurren accidentes con 
frecuencia?

—Pequeños incidentes, todos los 
dios. Hoy mismo, sin ir m&s lejos, 
un químico se nos ha gaseado ahí 
mismo porque no le funcionaba 
Iñen la careta antigás. Tendrá que 
pasarse setenta v dos horas en 
cama. Por to demás, cosa nada 
grave.

En el dieipartamento da Quími­
ca General nos muestran al mi­
croscopio las pólvoras esféricas 
obtenidas por un procedimiente 
de patente española, que necesi­
ta justamente treinta y seis ño­
las de trabajo. Nos hacen cons­
tar que los normales usados en 
el extranjero invierten hasta tres 
meses.

Este tipo de pólvora tiene una 
gran aplicación en las armas 
portátiles y automáticas.

Para demostrar la viabilidad 
da este prccedimiento químico 
de obtención se ha instalado una 
pequeña fábrica de .pólvoras e.s- 
féricas en una nave del ediñeio 
donde, naturalmente, ya no se 
usa el vidrio aséptico da los ser­
pentines y matraces, sino el tu­
bo de cinc y la caldera de bron­
ce. Los resultados obtenidos en 
esta pequeña fábrica no han po­
dido ser más halagüeños.

zlGí/A OXIGENADA: PE­
LIGRO

En otro departamento, la sala 
de Síntesis, hay la impresión de 
haberse entrado en el país del 
cristal. Tubos de extrañas for­
mas, ensanches y vueltas; mo­
nótonos serpentines larguísimos, 
pipetas, infinidad de matrace.s 
de caprichosas formas, tubos de 
ensayo, por todos sities, cubetas, 
irascos conteniendo extraiios lí­
quidos y polvos de raros colo­
re.'!.

—Teda esto que ve usted aquí 
es una fábrica en miniatura de 
aestUar agua oxigenada. Aquí se 
pone la que venden en las far- 
nmcics, que no es sino una diso 
lución, y por aquí, después de 
hacer todo este recorrido, sale yn 
purísima, convertida en un Uqui 
do peligrosísimo ■ de manejar, ya 
que se incendia fácilmente y no 
pueden con su fuego ni los ex­
tintores.

—Bien. ¿Y para qué quieren 
ustedes ese agua oxigenada tan 
pura?

—jAh! Tiene mil utilidades 
en nuestro laboratcrio.

Otro de los aspectos escalo­
friantes de la planta de Quími­
ca del C. E. T. M. E. es el de­
partamento de Física, donde se 
miden la potencia térmica, lumi­
nosa, de encendido, etc., de todos 
los explosives en experimenta­
ción. Cronógrafos de chispa, pén­
dulos balísticos, calorímetros, ga* 
sómetres. un termómetro que re­
gistra la milesima ds grado y al 
que basta la presencia de una 
persona en la sala para que su-
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Una a 
que se 
lier de

una, todas las armas 
construyen en el Ta- 
Prototipos pasan por

ba '!u barrita de mercurio, y un 
sinfín de otros aparatos, muchos 
líe los cuales son los únicos que 
funcionan en nuestra Patria.

~.'lgui recibimos los encargos 
'^s la central: «Queremos un ex­
plosivo de tales g tales, caracte- 
tisticas.» Nosotros tratamos en­
tonces de fabricarlo.

Recientemente, por ejemplo, 
tecibimois la orden de fabricar 
un Mapaln o gasolina incendia- 
tia para lanzallamas, que tume 
ta la propiedad de prenderse 
fuego sólo en el momento de to 
oar él blanco. Imoigínese lo ideal 
Q^e seria encontraría, ya que ha­
stía un ahorro de calorías enor- 
’ue y sus efectos serian muchí- 
síme más eficaces. Bien, pues es­
tamos estudiándolo...

Como dstaUe realmente impre­
sionante. que dice bien del cons­
tante riesgo en que viven los ti- 
stcoquimicos del C. E. T. M. E., 
están los pequeños muros de hor- 
tiUgón que separan a los apara-

la galería de tiro, donde son 
sometidas a prueba de ajuste 

de puntería

tos de los operadores. Ahl se "e- 
fugian en el momento de ser 
provocada la expdosión del pro­
ducto en estudio. Unas décimas 
de gramos de 
un encendido

más en la prueba, 
antes de tiempo.

puede provocar un accidente do 
trágicas consecuencias. Por eso, 
encima del bloque de hormigón 
protector, una pequeña imagen 
di© Santa Bárbara vela por las 
vidas de estos artificieros de al­
ta escuela- Federico VILLAGRAN

Isid.., CORTIN M

Sala de máquinas de uno de los talleres del 
C. E. T. M. E.
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LAS HORAS DEL BALCON
À las ocho de la mañana estaba 

cerrado el balcón. Estaba mu- «a* V V
do y tranquilo. Ya estacionada pie- w M
namente la primavera dentro del 
mes de mayo, el amanecer repetía,
una vez más su den- 
sa dulzura acos-1 
tumorada. La calle, 1 
ahuecada deflniti-1 
vamente de la pe- ■ 
sadumbre nocturna,

Por Marino YERRO BELMONTE

Susana mientras se ixuut 10» oj^’. 
los ojitos! su cuerpo, de formas 
bien cumplidas, se envuelve en un 
quimono floreado. La señorita Su­
sana se ha retirado al interior ce 

la habitación don­
de se hospeda El 
aspecto dej balcón 
ha variado un po­

formaba un estrecho ca- 
renovados Permanecía ce-nal de luz y aire ________ _______

rrado el balcón. Permanecía silencioso. Aunque ya
los geranios que lo adornaban a lo largo de su ba­
randa de hierro empezaban a balancearse agitados 
por las primeras brisas. En aquella hora era un 
balcón bien parecido y apacible, un balcón que se 
encontraba muy a gusto, enormemente perezoso y 
mimado Su construcción se asomaba muy poco a 
la calle, se contraía hacia la fachada de la casa, 
casi se apretaba a ella, quizá temeroso de hacer 
inminente la caída, o quién sabe si defendiendo 
su mirador de las ventanas a las que poco les cues­
ta echar una ojeada excitadamente curiosa donde 
no deben. El balcón se. contenía por medio de una 
verja de hierros que estiraban paralelos una curva 
abombada hacía fuera, para luego volverss hacia sí 
mismos lanzados en una rápira espiral. Cada barro­
te de hierro formaba así una interrogación. Diría- 
se que era un balcón construido por una serie de 
interrogaciones unidas por una misma pregunta. 
Pero..., ¿qué pregunta?

A las ocho y media el balcón abre sus contras 
interiores y se asoma a los cristales la cabeza de 
la señorita Susana Rodríguez- La cabeza de la se­
ñorita Susana es redonda. Unos compactos y vas­
tos carrillos le inflan el rostro por los lados. A los 
carrillos hay que achacar también el que la boca 
le quede tan exprimida y absorbente, en donde los 
labios insisten en estar succionando algo inacaba­
ble. Una breve campana de pelo rubio se aplasta 
lacia sobre sus orejas. ¡Qué sueño tiene la señorita

___________ _________ _____ co. Aquellas con­
tras que abrió la señorita Susana le han arran­
cado la suave impasibilidad en. que estaba su­
mido. Pué como si unos párpados entornados em­
pezasen a guiñar somnolientos y hubiese 
para pensar que también el balcón se despertar».

A eso de las nueve menos cuarto vemos cómo un 
pajarillo gris y raudo salpica el balcón con sus rei­
terados vuelos breves- Al fin determina posame en 
una esquina de la baranda, desde donde puede es­
piar los misterios del exótico nido de los hu^nos- 
Nada de interés advierte. Nada nuevo. Alguien, 
allá en el fondo de la habitación, se 
un sueño al que nada de seguro tiene que 
el sueño de las aves. El aroma de los geranios.eb 
dulce y enardecedor, pero el pajarillo prefiere sal­
tar a su elemento, el aire, y desaparece agit^au 
aceleradamente sus alas a lo largo del desoiaou
ambiente de la calle. -

A las nueve en punto volvemos a ver a la seno" 
rita Susana pegada a los cristales.
cielo. De un modo maquinal, la señorita Susan» 
quiere examinar el estado del tiempo; un na^” 
propio de los largos inviernos, que sólo se extrngu 
cuando ya íalta poco para empezar a adqulrino a 
nuevo. La señorita Susana se ha puesto su vw»a 
de chaqueta negra; su blusa blanca con cor^mj- 
también negro, al cuello; se ha peinado dejano 
que el pelo se compusiese con un elegante de^uio • 
Ya tiene bajo el brazo su bolsa-cartera...
mañana la señorita Susana se dispone para «o*^ 
muy puntual en la oficina; más puntual, si caw, 
sabe disponerse para salir, Y por la tarde..., P
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la tarde ya vería; quizá una terraza, quizá una sala 
de fiestas... Según, según... No parecía qué el bal­
cón intimase demasiado con los secretos sentimen­
tales, y seguramente hondísimos, de la señorita

A las nueve y media, aproximadamente, el balcón 
íué abierto de par en par por doña Victoria. ¡Ah, 
doña Victoria, tan atenta siempre a lo que pasaba 
en el balcón! Ninguna mañana se olvidaba de ha­
cer girar la falleba, El balcón se abría y el aliento 
caluroso y grave de la habitación se volcaba fuera 
con la calma pesada, turbia, elástica, de una bo­
canada. Los perfumes, las exudaciones, los suspi­
ros que concentrara la señorita Susana durante la 
noche se aniquilaban en medio del aire de la ma­
ñana, no sin antes hacer palpitar ligera, pero casi 
sensitivamente, los geranios del balcón. Claro que 
doña Victoria interpretaba todo esto de muy otra 
manera. Se trataba de adoptar una sencilla medi­
da higiénica. Doña Victoria llegaba al balcón con 
una mano en la nariz. La intimidad de aquel cuar­
to, desde que era habitado por la señorita Susana, 
la hacía respirar no sabía qué extrañas sensacio­
nes de pecaminosidad. ¡Qué mal había hecho 
quHando el cuarto, el único de la casa que gozaba 
de las expansiones del balcón y de los geranios, 
sobre todo de sus benditos geranios! Cuando doña 
Victoria abría el balcón, su mirada no solía ir más 
allá de la baranda surcada por una doble fila de 
tiestos colgados dentro de unas jaulas de alambre. 
Ni la mañana, ni el cielo, ni la calle, ofrecían par­
ticulares excitaciones a esta mujer. En cambio, 
examinaba las flores minuciosamente, una por una; 
las contaba, una por una; las sometía a una rigu­
rosa inspección. Después se interesaba mucho por 
el tiempo que tardaria todavía el sol en iluminar 
sus geranios. Comprobó cómo los rayos solares ya 
empezaban a resbalar sobre el alero de la fachada. 
¡Qué lástima de cuarto! A doña Victoria le daba 
la impresión de tener comprometida a un ser ex­
traño una parte de su alma- ¡A lo que obligan, 
Dios mío, estos tiempos, a lo que obligan!... Se 
ató doña Victoria la mata de pelo negro con una 
cinta azul y ajustándose la bata al cuerpo, todavía 
tenso y robusto a sus cincuenta años, se metió den­
tro de la casa.

El balcón quedó de nuevo solo, abierto. Eran las 
diez en punto- Tenía el aspecto de un rostro que 
deseara retener todas aquellas presencias, aromas 
y voces interiores. Como si fuera su alimento co­
tidiano. El sol empezaba a invadir los geranios- Po­
co a poco el balcón iba bañándose de los rayos so­
lares, refrescándose de luz.

A las diez y media se asomó al balcón Baquelita, 
la sobrina de doña Victoria Había venido a verse 
al espejo del armario instalado en aquella habita­
ción, el único espejo de la casa en donde podía 
reflejarse de cuerpo entero. Traía ya en las manos 
los cuadernos de inglés y taquigrafía, dispuesta para 
salir a clase. Baquelita se miraba al espejo, se re­
tocaba la cabeza, se componía la falda, adelante y 
atrás. Su falda negra, su blusa amarilla. Pero todo 
esto lo hacía sin dejar de asomarse fugazmente al 
balcón. ¡Ya estaba abierta la ventana vecina de 
en frente! ¡Sí, sí; ya estaba él sentado en la cama! 
Le estaban dando el desayuno. Esperaría Mientras 

tanto, Baquelita seguía mirántiose al espejo, co­
queteando con su figurilla, y de vez en cuando. 
|zas!> tina miradita al balcón. ¡Ah. ya la había 
visto!... ¡Pobre muchacho enfermo! Seguro que, 
como siempre, ya no quitaría ojo del balcón ¡Qué 
clase de ilusiones no se imaginaría él a cuenta de 
ella! ¡Cuánto le hubiese gustado a Baquelita sa­
ber un poco más de esto! Sentado en la cama, aquel 
muchacho ya reposaba aWí desde hacía más de dos 
meses. ¿Qué enfermedad tendría?... Su aspecto no 
era tan malo. Tenía la piel sonrosada, casi saluda­
ble. Lo que es enfermo, enfermo, no parecía estar. 
Pero la mirada, la mirada.... ¡qué pegadiza, terca 
y anfia/lnra. le parecía a Baquelita! Con los cua­
dernos en una mano y con el lápiz en la otra la 
sobrina de doña Victoria observaba al muchacho 
enfermo a través de los genanios; a veces se atre­
vía a levantar la cabeza por encima, de ellos. ¡La 
sonreía!... ¡Otra vez la sonreía! Baquelita ya co­
nocía aquella sonrisa. La verdad es que la fasti­
diaba bastante- Y, sin embargo, no parecía que ella 
hiciese otra cosa que asomarse todas las mañanas 
a ver la sonrisa del enfermo. ¡Estúpida de ella!... 
¿Qué podría esperar de agüella situación? Era un 
muchacho pocos menos que inútil. Allí estaba, hun­
dido en el lecho, aniquilado, sin más vida que la 
míe entraba miserablemente a través de la angosta 
luz de la ventana- ¿A qué venía, pues, aquello de 
andar asomándos© al balcón como una tonta? No 
volvería...; además que le irritaba la sonrisa del 
chico... ¿Qué pasa?... La hacía señas... Sí. sí; la 
hacía señas... ¿Qué querría? Por supuesto que B^ 
quelita no pensaba asomarse ni un ápice más de lo 
que estaba,^Qué es lo que hacía con las manos?... 
¡Ah, ya! Quería una flor.... quería un geranio... 
¡Qué barbaridad! ¡Un geranio, un geranio de su 
tía! ¡Ni pensarlo! Buena era su tía para wnsentir 
que le arrancasen uno de los geranios del balœm..

—¡Baquel!—se oyó gritar al fondo de la habi­
tación.

—¡Voy, tía!
—Pero, ¿qué haces ahí? . -
Baquelita se volvió y entró en el cuarto. Las vo­

ces seguían oyéndose desde el balcón.
—¿Qué hacías ahí?—le volvió a preguntar doña 

Victoria a su sobrina—. Deja ya al enfermo. Era lo 
que faltaba, que te pusieses a coquetear con un 
hombre encamado.

—'No diga eso.
—¡Deja tranquilo a ese muchacho! fío oreas que 

esos enfermos se ponen enfermos así como así. 
¡Los vicios, hija, los vicios!

—¡Pero, tía...!
—¡Tú qué sabes, mocosa! Anda a clase.
Doña Victoria se acercó al balcón a mirar duran­

te un rato a los geranios. Calculaba el crecimiento 
y expansión futura de coda uno. La entusiasmaba 
contemplar a los que estaban ya maduros,^ exultan­
tes, fuertemente olorosos. Como al descuido, echó 
un vistazo hacia la ventana de enfrente. «Es un 
pobre muchacho»—se dijo—. ¡Tan joven!» Doña 
Victoria se dispuso a retirarse...

Pero eran ya las once y media de la mañana y 
a estos horas llegó al. balcón, como era costumée 
de todós los días, don Torcuato, el padre de dona 

vejete de barba blanca, muy bienVictoria. Era un
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recortada, que traía consigo un periódico y un si­
lletín de madera. Se sentó al lado dal balcón. Un 
hermoso gato vino a reposar a sus pies con la cabe- 
za metida entre los barrotes de hierro.

— ¡Qué buen sol me pierdo por causa de tus mal­
ditas flores, hija 1—le dijo don Torcuato a doña Vic­
toria.

— ¡No diga tonterías, padre! Nosotros podemos 
vivir sin tornar el sol, aunque le parezca mentira: 
pero los geranios, mis geranios, viven de eso. del 
solito que les da durante el día.

—¿Ah. sí? Mira. Victoria... ¿Ves a «Minino» ahí 
estirado? Pues «Minino», tal como lo ves, es un ser 
superior a tus geranios.

—¿Quién?... ¿Ese bicharraco?... ¡No me diga!
—Asi como lo oyes- Y es que los gatos son ani­

males. y los animales tienen un alma sensitiva.
—¿Que los gatos tienen alma..,? ¡Ay. padre, pa­

dre..,. que ya empieza a chochear!
—Nada de eso, hija. Esto es científico, completa­

mente científico—y don Torcuato redondeaba la 
frase con la mano—. Completamente científico 
—volvió a repetir—. Los animales tienen un alma 
sensitiva y las plantas un alma vegetativa.

—¿También las plantas tienen alma? ¡Ay. ay. ay! 
Padre, míreme.., ¿Le funciona bien la cabeza?

—No te rías, mujer, no te rías, que es la pura 
verdad. Y por si tampoco lo sabes, resulta que tam­
bién los mortales humanos tenemos alma, un alma 
racional.

—¿Así que yo tengo un alma racional?—dijo do­
ña Victoria, siguiendo la guasa.

—No, tú no; tú lo que tienes es un alma egoísta. 
Todo el sol 1Q quieres para tus geranios, y para 
«Minino» y para mí, que somos indudablemente se­
res superiores a las plantas, hemos de contentamos 
con las migajas de sol que dejan pasar esas mal­
ditas flores.

—Vamos, señor Cascarrabias,.,, no se ponga así
Y diciendo esto, doña Victoria se retiró del bal­

cón. Don Torcuato se quedó solo—si exceptuamos 
el alma sensitiva de «tMinino»—leyendo el periódi­
co. Pero se dió cuenta de que el enfermo había 
hecho unos movimientos raros con las manos. Don 
Torcuato se levantó y correspondió con una sonri­
sa. levantando el periódico a modo de saludo- El 
muchacho siguió agitando las manos. ¿Qué .quería 
decir?... ¡Bah!, seguramente estaba jugando. Se 
divertía así. ¡El pobre! ¿Qué iba a hacer...? Se­
guro que lera un buen chico. Dentro de lo que cabe, 
entre don Torcuato y el muchacho enfermo se ha­
bía entablado una amistad tácita, a distancia, pero 
no menos cordial y sincera que cualquier otra. Sin 
embargo..., el chico parecía querer decir algo..., no 
cabe duda’ que le quería comunicar alguna cosa. El 
viejo se dió. al fin. cuenta de lo que deseaba el 
enfermo. Pero, no; eso..., eso sí que no... El no po­
día hacerlo... Los geranios de su hija Victoria eran 
Intocables..4 Si al menos pidiese otra cosa... Pero 
los geranios... Don Torcuato le sonrió bondadosa­
mente. quiso ser comprensivo y en el fondo le hu­
biese ’ gustado poderle expresar el dolor que sentía 
de no poder hacer aquello. El viejo no era ningún 
héroe, y arrestos heroicos se hubiesen necesitado 
para arrancar el alma de doña Victoria prendida 
desde siempre a aquellas flores. Después de todo, 
su hija lo mantenía, pensaba don Torcuato, para 
distraer de algún modo su cobardía; es cierto que 
lo soportaba en casa como si fuese un trasto, pero 
lo mantenía, le consentía sobrellevar la vejez a su 
lado- Su hija era buena...; en fin, se lo pediría, le 
rogaría a su hija que enviase un geranio a aquel 
chico; uno o dos, o tres..., ya vería, ya vería... 
Don Torcuato volvió a sumirse en la lectura del 
diario. Leía, leía y leía. Más bien intentaba leer; 
estaba molesto, desazonado, y no tardó mucho rato 
en retirarse. «Minino», que no tenía más que ojos 
para los pájaros que cruzaban volando la calle, 
también se retiró fatigado, mareado de andar mo­
vilizando vertiglnosamente las pupilas a un lado 
y al otro tras la carrera alada de aquellas aves in­
alcanzables...

A la una y media el sol daba de pleno en el bal­
cón solitario, generosamente abierto, y una gran 
masa de luz invadía hasta el fondo de la habita­
ción. El balcón estaba azorado, ruboroso, de tanta 
luminosidad y de ser mensajero de tantos secretos 
interiores-

A los pocos minutos volvió doña Victoria al bal­
cón con una pequeña regadera en la mano. Empezó 

a expansionar el agua sobre las macetas, unas pin- 
tadas de verde, otras de amarillo, otras de rojo En 
total eran nueve macetas. Todas en fila, todas muy 
bien dispuestas y calculadas. Primero venía una de 
las rnacetas rojas, luego una amarilla, luego una 
verde, después se repetía el ciclo dos veces más 
Era un acierto de crítica casera. Puskin hubiese 
aprobado sin vacilación la bella intención domés­
tica de doña Victoria. Pero esta mujer no pensó 
antes ni ahora en Puskin, en la estética ni en nada 
que se le .pareciese. Estaba encandilada por otra cla­
se de consideraciones... ¡Qué atrevido había estado 
el dichoso enfermito! ¡A quién se le ocurre! ¿Y a 
qué venía aquello de que le mandasen una de sus 
flores? ¡Qué desparpajo! Con la cara de mosquita 
muerta que ponía... Además a él no le iba a servir 
de nada tener un geranio. En cambio, en su bal­
cón, allí estaban, no habla más que verlos, tan per­
fectos, tan, tan... ¡Qué monos! Su padre jamás 
debió pedirla ninguna de sus flores- No debió in- 
tentar abusar de su piedad. Le molestaba que otro 
le hubiese provocado la coyuntura de ser por una 
vez amable y generosa. Los geranios ya tenían su 
misión, que era refrendar lo único alegre, feliz y 
verdadero que había en la vida de doi^ Victoria. 
La verdad es que a la mujer le costaba negarse. 
Si al menos el muchacho le hiciese las señas a 
ella... Sí. ¿Por qué no le hacía las señas a ella 
para pedírselo?,.. Doña Victoria, mientras regaba, 
no dejaba de mirar de reojo hacia la ventana de 
enfrente. El muchacho no apartaba los ojos del 
balcón, unos ojos blandos, melancólicos; pero no 
hacía nada, no pedía nada; estaba mudo y quieto 
con las manos, con el rostro, con el alma, como si 
algo hubiese ocurrido que le obligase a practicar 
aquella eterna inmovilidad que lo sumía... Doña 
Victoria estaba defraudada... ¡Pues que se fastidie!.. 
Si se lo pidiese a ella..., quizá, quizá... Pero, no; 
mejor es que no le pidiese nada. Los geranios eran 
su vida, el amor de su vida, en donde volcaba el 
fondo entrañable de su maternidad ausente... ¡Có­
mo le gustaba a doña Victoria especular y dar 
rienda suelta a la imaginación cuando de su ma­
ternidad ausente se trataba! Es cierto que pudo 
haber ocasión de tener un hijo de la edad de aquel 
muchacho enfermo..., pero no lo tuvo, ¡no lo tuvo! 
¡Ah!, la vida, la vida—^reflexionaba quejumbrosa- 
rnentfe doña Victoria—; la vida es una realidad 
ciega que no sabe a quién traba bien o trata mal...

En esto—más o menos a las dos menos diez—se 
asomó al balcón la señorita Susana Rodríguez. Ve­
nía del trabajo.

— ¡Hola, doña Victoria!
— ¡Qué!... ¡Ah. es usted! Perdone que me en­

cuentre todavía en la habitación, pero estoy re­
gando...

—Siga. siga... Están muy hermosos- Mire aquél 
qué grande—y la señorita Susana indicó a uno de 
los geranios, casi tocándolo. Doña Victoria sintió 
un poco como si le atacasen a lo más íntimo de su 
pudor.

—Sí, sí. es muy hermoso—y como al descuido, 
regó sobre la mano de la señorita Susana—. ¡Ay, 
perdone! Lo regaré más; puesto que es más grand.e, 
tendrá más sed que loS* -otros, ¿no? Por cierto, ¿a 
usted nunca le pidió un geranio el muchacho in­
formo de enfrente?... Por favor, ¡disimule!

—No, nunca.
—Menos mal... Debe toner miedo a las mujeres- 

Porqué mi padre me dijo que le había hecho señas 
para que le enviasen un geranio... ¡A quién se 10 
ocurre!, ¿verdad?

— ¡Pobre hombre! ¿Por qué no le envía un ra­
mito?

— ¡Un ramito! ¡Dios santo, cómo se conoce que 
no son suyos!

—Mujer, es un pobre enfermo.
—Bueno, bueno...; los geranios son míos.
—Eso desde luego-
—Además a mí no me los ha pedido.
— ¡Mujer!
—'Nada, nada...
—¿Se ha fijado cómo mira?
—'Pues cómo va a mirar... ¡Mirando!
—¡Ay, doña Victoria, qué poco sentimental es 

usted!
—Ya. Supongo que usted, en cambio, debe serio 

mucho.
—Dése cuenta que ese chico podía muy bien ser

EL ESPAÑOL.—Pág 42

MCD 2022-L5



su hijo—dijo la señorita Susana metiéndose den­
tro de la habitación. „ 
’ —;Hi1o mió?... ¡Y suyo también!... ¿O acaso no? 
Sí sí. no se considere tan joven... Las mujeres no 
nos engañamos en la edad de unas y otras...

A doña Victoria le llegó hasta el fondo del alma 
lo Que le dijo la señorita Susana* Le mortificaba 
míe las palabras de la señorita Susana, precisa- 
Site de ella, la hiciesen recalar en sus propios 
nensamientos de hacia un rato. Esto era lo peor. 
Tenía mucho desparpajo la tal señorita. Y ella, 
;aué hacía? Mucho auto y mucho hombre para ve­
nir a buscarla y traería, y luego..., ¿qué?... Amo­
ríos. amoríos, nada más que amoríos. Tan siquiera, 
doña Victoria no había tenido amoríos..., ni cosa 
oue se le pareciera. En realidad había tenido miedo, 
mucho miedo, a la calle, a los hombres, a las de­
más mujeres..., y eso de entrar en un bar, como 
la juventud hacía ahora cada dos por tres, jamás 
le pasó por la cabeza. No sabemos, desde luego, has­
ta qué punto doña Victoria estaba arrepentida de 
haberse portado así. Fuese lo que fuese, ya era tar­
de. La vida tiene sus edades prescritas, en las 
que siempre aún es posible concebir un camino, 
una alegre transformación prirnaveral. Lejos ya de 
esas venturosas edades, doña Victoria hacía tiempo 
que había estancado la evolución de sus sentimien­
tos- Sus geranios eran ya la única resonancia de 
aquellos años lejanos, constituían un solo eco em­
balsamado de entonces... ¡Qué lástima que el chi­
co enfermo no le hubiese pedido a ella las flores. 
Lo sentía de verdad. Hasta hubo un momento en 
que se sintió efectivamente inclinada a hacerlo, qui­
zá ya sin esperar a que se lo pidiese. Pero la se­
ñorita Susana lo había estropeado todo.

En el fuero interno de doña Victoria estas cosas 
transcurrían con otro sesgo. Ella no era la mujer 
independiente y rara cuyo egoísmo la había dejado 
solitaria y desvinculada del triunfo del amor y de 
la vida. Doña Victoria quería aprovechar su situa­
ción de ahora para especular en favor de su in­
violabilidad, de su olímpico desprecio por toda cla­
se de comunicación con los hombres, a los que ha­
bía rechazado siempre por considerarlos egoístas y 
salvajes. Unos venían de fijo por su dinero cuan­
do lo tuvo—, y los otros se hubieran lanzado sobre 
ella con los espasmos más tenebrosos de la sensua­
lidad... No, no; ella había rechazado radicalmente 
el sentirse objeto de tanto afán de perversión. 
Gracias a Dios, se consideraba salvada. Las demás 
mujeres eran dignas de lástima, y en cuanto a la 
señorita Susana, era un caso de los rnás tristes, de 
los más despreciables... ¡Bah, la señorita Susana!... 
Estaría bueno que fuese por inic^tiva de la tal 
señorita por lo que ella se permitiese al fin un 
acto de expansión sentimental. Ahora ya no, ya no 
lo haría- Decidido. ¡Qué lástima!... Lo sentía de 
verdad. Si no fuera que... Doña Victoria se retiró 
del balcón haciendo un gran esfuerzo, que volvió 
a trastrocar en lo que ella vivía con su peculiar he­
roísmo de mujer intacta, única y espiritual... Ella 
era única, pero es que estaba sola. Ella era inde­
pendiente, pero es que era egoísta. Ella era intac­
ta, pero es que era cruel.

Desde el interior de la habitación, ya fueran las 
manos de doña Victoria o de la señorita Susana- 
se corrieron los visillos blancos y gaseosos como 
una niebla fina-

Eran las dos y media de la tarde. El clima en el 
balcón se había cargado de un perfume espeso, casi 
táctil, gracias a un aire que iba perdiendo por mo­
mentos su alada ligereza y se convertía en un como 
blando plasma atmosférico. En el centro, el balcón 
era una pulpa de sombras e iluminaciones confu­
sas. Un moscardón de brillantes destellos azules 
bordoneaba atravesando pesadamente aquel mundo 
breve y denso. En todo se palpaba esa ejemplar 
impresión caótica de la siesta- Esperemos que lle­
guen las horas en que una inevitable brisa, vinien­
do de otras latitudes más refrescantes, quiebre tan­
ta pesadumbre concentrada, tanta conipacta agonía. 
Para el balcón, como para las personas, el sueño 
de las noches es vital y renovador; pero el sueño 
de la tarde, en cambio, es más bien un anonada­
miento, un relajamiento absoluto de la existencia. 
Observad detenidamente a quien se despierta de 
una siesta: sin duda que os hará pensar siempre 
en la sensación que debió tener la primera cosa 
cuando se notó surgiendo creada de la nada.

Esperemos, pues, a las horas de las brisas. Aun- 
W, al mismo tiempo, mejor esperanza tengamos 
de que alguien se decida a asomarse al balcón a
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u^íí^^i^ geranio- ¡Esto sí que lo encontraríamos 
bonito! ^timulados por esta más grata esperanza 
nos quedamos mirando al balcón. Seguro ou?^' 
guien saldrá. Quizá sea Raquelita. La chica es bue- 
P* ^ ®/ fondo. Eso nos ha parecido. Raquelita es 
la más indicada. Su corazón es joven y dulce Hav 
muchos motiva para pensar que el muchacho en- 
^t™*® tt«“® «^ esperanza en> ella que en ningún 
otro. El muchacho está enamorado de Raouelita 
Nos lo figuramos así. Es encantador que nos lo 
figuremos así. Ahora mismo presentimos que si Ra- 
quelita se asoma al balcón y arroja un geranio a 

' la ventana de enfrente habremos presenciado uno 
de los espectáculos más bonitos del mundo. Pero 
si Raquelita no lo hace, si Raquelita no se vuelve 
^ ®®®® impulsos que la hacían asomarse 
ai balcón todas las mañanas, si ella cumple su pro­
mesa de no cometer más tonterías..., lo vamos a 
^ntlr mucho, se nos va a agriar el corazón, des­
ilusionado. Entonces tendríamos que esperarlo todo 
^ la señorita Susana. ¿Por qué no? Una señorita 
tan sentimental como la señorita Susana es capas 
de esto y mucho más. Quizá se atreva ella a cor­
tar ese ramito de geranios de que hablaba. Lo peor 
es que la señorita Susana se ha dormido y toda su 
sentlmerttalidad ha naufragado con ella entre los 
ronquidos de un sesteo inútil y cruel. Porque, ¿qué 
podremos ya esperar de doña Victoria, mujer tan 
singular, casta e independiente? Para ella todo 
está consumado. ¡Qué lástima!, seguirá suspirando 
entre sueños- Y, por último, nos queda don Tor­
cuato. ¡Ah, don Torcuato! Usted podría ser, desde 
luego. Mas no se atreverá, y es mejor que no se 
atreva, es mejor que se contenga usted. Si fuese 
usted, don Torcuato, quien cortase las flores, si 
fuese usted el fiel amigo, el hombre del noble ges­
to, es posible que contribuiría a que el muchacho 
agiese creyendo en un mundo más allá de su 
habitación, en donde todavía habitan almas bue­
nas... Pero, ¿cómo podría llegar a tener la misma 
seguridad de que seguía existiendo el amor?... No; 
iwted, don Torcuato, no le daría esta seguridad; 
el muchacho seguiría vacilando, y allá en la base 
íntima de su -alma se sentiría desplazado, ausente 
de aquel sentimiento que él ya había aprendido 
que era el único capaz de hacer mover las estre­llas...

El sol ya declina, ya se hunde; el balcón: comien- 
za a ensombrecerse. Son las ocho y media Todavía 

tiempo... Esperemos que suceda. A ver si el sen­
timiento se adelanta al sol; casi nos atrevemos a 
rogarlo.' ¡por favor, que se adelante, que suceda 
antes de que desaparezca la luz detrás de los teja- 
dos de la ciudad!... Mañana ya todo se habrá ol- 
vidado, ya nadie pensará en ello, ya el chico quiza 
no _ vuelva a pedir nado, renuncie a pedir nunca

” ahora, ahora, en el atardecer. 
¡Qué momento más supremo para que sobrevenga 
un acontecimiento asi!... El geranio volaría .por el 
a^ lanzado, atravesando gloriosamente el espacio 
tibio de la calle, confundiendo por un momento 
sus colores con los colores del crepúsculo. Por fin 
lo veríamos caer depositado en la cama, delante de 
las manos húmedas y blandas del muchacho... Cosa 
tan sencilla, sería bonito de verlo- Un hecho tan 
mínimo, tan Insignificante... No nos explicamos có­
mo todavía no ha sucedido... ¿Qué le pasa a la 
gente que habita en esa casa? ¿Para qué les sirve 
tener un corazón tan vulgar y pequeño?... ¡Aquí 
tienen la posibilidad de una acción a su medida, a 
la medida breve y cotidiana de sus sentimientos!... 
¡Es tan poco, tan poco, tan .poquito lo que se es­
pera de ellos!... La ventana sigue abierta, sigue 
expectante... Creemos que es importante que ese 
muchacho enfermo siga con el espíritu abierto a la 
esperanza del amor. Nosotros también tenemos esta 
e^>eranza... Pero, ¡por favor, que ocurra...; que sea 
el mismo amor, o la misericordia, o lo que sea, o si 
se quiere, esos impulsos sentimentales de que ha­
blaba la señorita Susana, lo que sea, pero que ocu­
rra.,.! ¡Dios mío!... Porque si no, si no ocurre, 'la 
noche acabará por venir con su amargo luto de 
^mbras a cemerse sobre un acto muy sencillo, muy 
humano, pero que ya habrá muerto de olvido, mi­
serablemente de olvido, entre los geranios del bal­
cón. En el futuro, etemamente, el balcón sería un 
balcón amortajado, un balcón bien triste...

Los últimos jirones de la luz solar ya enrojecen 
los aleros de la casa. Todo en el balcón espera, 
espera un minuto exacto que, en las mismas fron­
teras del día y la noche, sirva parta salvar su ale­
gría y apacibilidad de siempre.
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Sea cual fuere su profesión, 
no puede usted prescindir de 
una ENCICLOPEDIA...
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

¿SE HA RECONCILIADO LA 
IGLESIA CON EL TEATRO?

Por A. M. CARRE, O, P,
■i y (.im

L’Église s est-elle réconciliée 
avec le théâtre?

LI5 EOITIOSS DV CEW 4

SL las relaciones en­
tre ta iglesia y ei 

teatro se iran moainca- 
do proiundamente en 
Los Ultimos tiempos, las 
relaciones entre ei tea­
tro y la sociedad están 
todavía fuertemente 
cargadas de incompren­
sión y es necesario ejer­
cer sobre ellas la más 
elemental justicia. 
Cuando se trata de ex­
plicar en medios muy 
diferentes lo que es el 
ministerio sacerdotal 
entre los profesionales 
del espectáculo, surge 
siempre una objeción 
con un cierto matiz de 
ironía: «Evidentemen- 
te, pero ¿esas gentes no 
han sido excomulgadas 
hace largo tiempo?»

ETAPAS DE UN Di- 
VoRCIO Y DE UNA

RECONCILIACION

Hablar de Cristo en­
tre los artistas obliga, 
pues, a abordar de fren­
te y tan leal como sea 
posible un capítulo bas­
tante grave de la historia religiosa francesa. 
Un díptico sobrecogedor nos presenta, por 
una parte, a Moliere, que a pesar de haber 
muerto como un buen cristiano, es enterrado ca­
tólicamente a duras penas y sólo por la noche y, 
por otra, a una heredera de este mismo Molière, 
miembro de la Comedia Francesa, Jeanne Delvair, 
muerta en 1949, que duerme su último sueño bajo 
el hábito terciario y que si el manto negro y el 
rosario son los de las religiosas, la túnica blanca 
ha sido reemplazada por el «peplum» de la trage­
dia, con el que ella se revistió tantas veces para 
representar a Pedra y a Agripina.

¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo la dignidad reconoci­
da a todo ser humano, de servir a Dios desde su 
profesión ha sido devuelta a los artistas?

Para responder a estas interrogantes nos es ne­
cesario retroceder un poco en la historia. Un d’s. 
tinguido historiador del teatro ha escrito: «Se en. 
cuentra siempre en el origen del teatro manifes­
taciones religiosas y una llamada a lo místico y a 
lo divino. Del siglo II al V la Iglesia católica na- 
cientei condena, sin embargo, las obscenidades y 
blasfemias que envilecen la escena romana Al­
gunos siglos más tarde el teatro renace, tras la 
invasión de los bárbaros, y vuelve a buscar sus 
fuentes primigenias. Todo el mundo sabe, en efec­
to, que el teatro ha nacido en Francia en la pro­
pia Iglesia. Los grandes misterios del siglo XIV 
deberían inmortalizar este t<-a^ro religioso. Pero 
posteriormente, elementos más que discutibles se 
infiltrarán en estos poemas de vasta distribución

i L N un breve pero sustancioso libro, objeto 
í hoy de nuestro resumen, el sacerdote 

francés A M. Carre plantea toda una serie 
de cuestiones relativas al apostolado entre 
líos artistas de la escena. Su titulo, n¿Se ha 
reconciliado la Iglesia con el teatro?», des­
cubre la tesis del autor, quien, tras unas 
cuantas páginas dedicadas a presentar la 
hostilidad que durante ciertos siglos reinó 
entre la Iglesia y el teatro, pasa luego a ver 
las vías de penetración cristiana en ^ste 
mundo, tradicionalmente alejado de Dios, 
pero en el que actualmente se descubren los 
sintomias de un auténtico renacimiento espi­
ritual. Independientemente de su valor in- •: 
trinseco, la obra del padre Carré ofrece otra 
valiosa cualidad, y es ta de revelar el enorme 
interés que existe hoy en Francia por per- 
fegeionar los caminos ael apostolado, adoptan- i 
dolos siempre a las circunstancias del terre- j 
no en que tienen de actuar. La señal de alar- 
ma dada sobre la peligrosa situación de ha­
berse convertido nuestro vecino en un país 
de mi^n demuestra que la advertencia no 
ha- caído en el olvido de grandes sectores in­
telectuales y religiosos franceses.

^^’ ^♦)’ «L’Eglise a’est-elle reconci- 
lif.e avec le théâtre?» De Molière a Louis 
Jouvet. Las editions du Cerf. Paris, 1956.

Las obras posterioies 
¿.iciQc.i por fciio Su ca- 
laccer sagiaüu. itn eitíi-' 
to, lo comico nevado 
hasta la bmenena. la 
Cunea ouia uei ciero, aei 
Papa, la paiodia üc 
icá artículos dei Cre­
do hacen degene­
rar estos espectáculos 
hasta convertirlos en 
Verdaderos sacrilegios 
que levantan la indig­
nación. En Ia4o, el Par­
lamento de París los 
prohíbe de manera pu­
ra y simple. Recordemos 
esta fecha; es capital 
pues a partir de ella co­
mienza una nueva era 
laica. La Iglesia vuelve 
a su actitud de los pri­
meros siglos y vuelve a 
poner en vigor sus de­
cisiones y condenas. 
Desde este momento ha­
brá oposición. No podía' 
ser más que así.

Las cosas cenfinuaron 
tomando un giro tan 
trágico, que durante los 
siglos xvn y xvin los 
comediantes eran gentes 
a las que se considera­

ba como excomulgados. Por su parte, los sínodos 
protestantes no eran menos categóricos. En el Dic­
cionario Filosófico, en el artículo «Policía de es­
pectáculos», Voltaire llega a acusar a los protes­
tantes de ser «el origen de las campañas contra 
la mejor de las artes...»

A este respecto conviene hacer una observación 
importante. La prolongación de las severidades 
eclesiásticas se explica también por lo atrevido de 
los espectáculos en otro terreno. En el siglo XVI-I 
la escena se convirtió en una cátedra donde el 
espíritu filosófico se manifesta.ba con virulencia 
La Revolución, por otra parte, autorizó piezas de 
tal grosería, que es indecente incluso citar sus 
ncMiibres. Bonaparte puso fin a todo este desbor 
damiento, pero la vena anticlerical, con expresio­
nes más sutiles, continuó siendo explotada durante 
una parte del siglo XIX.

El apaciguamiento vino poco a poco. Y he aov 
que el 17 de febrero de 1922, a instigación de Jean­
ne Delvair y Georges Le Roy y bajo el patrona­
to oficial del cardenal Dubois se celebró una misa 
en Saint Roche por el alma de Molière con mo­
tivo del tricentenario de su nacimiento. El padre 
SertiUanges la ofició. El 18 de marzo de 1925, el 
Papa Pío XI concedió una audiencia, a Georges 
Le Roy y apartaba los anatemas de Bossuet con­
tra el teatro. Dos años más tarde, en el conven.o 
dominicano del Faubourg de Saint Honoré, un gru­
po de artistas fundaban la Unión Católica del Tea­
tro. Al final de la guerra, la Unión se constituyo 
en 1947 y el Papa Pío XII recibió a una impor-
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tante Delegación de la misma en Castelgandolio 
durante la celebración del Año Santo. El discurso 
aue pronunció entonces el Soberano Pontífice dió 
su patente como si dijésemos a este movimiento 
de la Acción Católica francesa. Quedaba un gesto 
por hacer y éste fué dado en 1952, con motivo del 
tercer aniversario de la ordenación sacerdotal del 
Aguila de Meaux. En un acto de reconciliación, 
los artistas hicieron celebrar una misa por el eter­
no descanso de Bossuet, el gran debelador del tea­
tro.

DESPERTAR RELIGIOSO Y PROBLEMAS 
DE UN «MEDIO» DE VIDA

Lo que ha pasado desde hace veinticinco años 
en el mundo del teatro como en otros medios, es 
que se ha despertado un ideal religioso que conci. 
11a la profesión y la vida. La decisión de Eva Da. 
vaUiére es admirable: Renuncia su gloria, deja la 
escena de las «variedades» y se sacrifica en la po­
breza, en el seno 'de una soledad casi total. Otros 
le han imitado, pero, no obstante, la «corriente» 
de espiritualidad actual no va en este sentido. ¿Es 

oue ciertamente, hay que buscar fuera rara vivir 
la vida de hijos de Dios? Todo el problema está 
en esta cuestión. Ahora bien, entre muchos c i 
nosotros asistimos a la conciencia creciente de no- 
sibílidadés concretas, cotidianas, de encamación de 
la vocación cristiana. Así, ¿por qué negar el acuer ­
do entre las exigencias del arte y las de la fe? ¿Es 
necesario en este caso hacer una excepción?

Sólo el artista que ha dominado su arce puede 
tener una personalidad y una cuestión siempre per­
manente es. ¿cuál es el comportamiento de los 
artistas frente a la fe? Hemos hablado de que sc 
trata de un medio difícil. La indiferencia en ma­
teria religiosa se encuentra en el abundantemente 
difundida en él, a pesar del vago deísmo de un 
gran número de ellos' y de las prácticas quizá un 
poco supersticiosas no permiten hacerse ilusiones. 
El epíteto de «País de misión» sería, sin embargo, 
excesivo, a no ser que se distinguiese este país de. 
los otros que se han constituido fuera de la Igle­
sia y que no han recibido el bautismo. El mundo 
del espectáculo ha sido cristiano y paradójicamen. 
te el clero de Francia tiene la responsabilidad de 
su deserción. En esté libro se ha mostrado cuán 
tercamente los comediantes trataron de permane, 
cer en el seno de una Iglesia que los rechazaba. 
El clero tenía sus razones, pero el resultado de tal 
lucha fué catastrófico: los excomulgados, a pesar 
dp Pilo esf'á’^ ahora, y ñor mucho tiempo fuera...

Y, sin embargo, un cierto punto de apo.vo con 
tinúa existiendo para la fe y la práctica cristianas. 
Entre todas las cualidades que podrían ser pues­
tas por adelantado, encontramos la primera en el 
gusto por lo auténtico. El Sacerdote llamado para 
evangelizar a los artistas declara frecuentemente 
a los amigos: «¡Qué auditorio se tiene fácil, vi­
brante, abierto!»

Esta búsqueda de lo auténtico se manifiesta de 
varias maneras. Una asamblea de artistas es sen­
sible, ante todo, a la sinceridad y a la simplici- 
áad. El artista tiene también el respeto de lo que 
se discute: Un texto, una puesta en escena, una 
rinfopía, un poema un «ballet». Así, pues, si asiste 
para escuchar la palabra de Dios o para presen­
ciar los misterios cristianos, pondrá una gran a’e'n 
ción, todo ello con una condición, que el sacer. 
dote y los cristianos le den la impresión de un 
respeto igualmente escrupulosos del que tienen e llos 
para lo que se discute: El mensaje evangélico y 
el sacrificio divino.

Esta actitud presenta sus inconvenientes, objeta-- 
rán algunos, ¿no se retardarán las conversiones 
y se romperán las fidelidades por la aguda percep­
ción de una santidad inaccesible? Indudablemen- 
ie, pues, no se buscará, como en otras esferas 
humeas el emparejar aparentemente las cosas in­
conciliables La vida cristiana, que es una cura­
ción, será frecuentemente juzgada como un ideal 
reservado a los escogidos Y, sin embargo, habrá 
que luchar contra esta concepción idealista e in­
eficaz de la religión de Cristo. ¿Y en esta som. 
breada sinceridad que piedra de toque es para la 
verdad?

Y en este punto abordamos una nueva cuestión, 
la de la moralidad, ¿Las investigaciones cristianas 
ho se enfrentan aquí con un ambiente inmoral par- 
ñcularmente acusado? La opinión pública, alimen- 
i^a por las indiscreciones de la Prensa sobre la 

vida privada de alguna,5 estrellas, responde por la 
afirmativa. Sin embargo, el ejercicio del ministerio 
sacerdotal entre medios humanos bastante diferen­
tes no me permite en moco alguno compartir este 
punto de vista. El mal está en todas partes, quizá 
de manera menos ostensible, pero tan real como 
en éste que tratamos. La mayor parte de las pro­
fesiones femeninas corren el mismo peligro. En 
nuestra época es ilusorio querer «preservar»; vale 
más armar a los adolescentes con convicciones 
fuertes. i

He aquí dos observaciones: la carrera artística 
está llena de muchachas que quieren convertirse 
en un año en Danielle Delhorme o en Michele 
Morgan y de muchachos que casi son ya Gérard 
Philipe. Se imaginan que fla licencia de costumbres 
forma parte de la profesión, que el género artista 
lo exige, y. olvidando que sus mayores no viven ne­
cesariamente así, renuncian a todo recato. Con los 
años las condiciones cambian un poco, el trabajo 
impone disciplinas rigurosas, se comprende que no 
se puede hacer todo al mismo tiempo y que el ser­
vicio dél arte tiene su austeridad.

La segunda observación es que los otros oficios 
presentan escollos semejantes, aunque en el proble­
ma del pan cotidiano estén menos unidos. El direc­
tor, el empresario, etc., tienen posibilidades de ejer­
cer un chantaje edioso, pero no nos hagamos ilu­
siones de que el mundo de los artistas está lleno 
de posibilidades para las gentes dispuestas a ocupar 
las plazas vacantes y nadie crea que la carrera de­
pende de un comportamiento moral.

LA MISA, EJE DEL APOSTOLADO

Los problemas mayores con los que nos encon­
tramos son: la personalidad, el trabajo, la fe y la 
moral. Tratemos de ver ahora cómo Cristo puede 
penetrar en ese terreno, arbitrar los debates y con­
ciliar con las exigencias del arte y las condiciones 
propias de un medio de vida las de la vida en El, 
el Señor muerto y resucitado. El sacerdcté es el 
encargado de anunciar la revelación cristiana y de 
favorecer el renacimiento de los cuerpos y de las 
almas por el Misterio Pascual. ¿Cómo debe de 
obrar? Importantes elementos de solución! han sur­
gido a lo largo de este libro, pero ha llegado el 
momento de ser más profundos. El Espíritu Santo 
nos sugiere toda una serie elle cosas y ¿cuáles sen 
los principios de evangelización que el sacerdote ha 
podido, poco a poco y frecuentemente angustiado, 
descubrir y experimentar?

Todo se resume en una frase muy simple: Una 
vez visto el punto de inserción, proponer a los ar­
tistas solamente el Cristianismo en su verdad más 
pura. No vamos a creer que sea necesario modificar 
lo que se es o inventar algo; sólo existe una pre­
dicación posible; la del mensaje auténtico. Permi­
tidme confesar que el ministerio sacerdotal en un 
medio como éste impone una certeza, vieja en vein­
te siglos, con una fuerza inexpugnable.

Antes que nada hay que centar con la misma. 
Existen comunidades parroquiales y comunidades 
litúrgicas. Aquí la agrupación se opera a partir de 
este mundo homogéneo, del cual ya hemos dicho 
oue se formaba, a costa de los otros, pero tenía su 
constitución original. Sin nada artificial, los cató­
licos del espectáculo pueden formar una comunidad 
parroquial, no territorial, sino profesional.

Toda la parroquia se reúne alrededor diea Sacra­
mento, que le hace •vivir la Pascua de Cristo. Los 
participantes son testigos. Más allá de las gracias 
inmediatas que reciben a título individual, piensan 
en la invisible unidad con los ausentes que realiza 
la Eucaristía.

La ofrenda de la misa no basta; los métodos de 
conquista conservan todo su valor, pero se tiene 
razón en confiar en su poderosa eficacia. En cierto 
sentido todo comienza y se acaba allí. Los católicos 
del espectáculo lo han comprendido. Su Asamblea 
dominical constituye el cogollo de sus actividades. 
Sólo los artistas y sus familiares inmediatos son 
admitidos en la misma, y las preces son dialogadas: 
Misa del teatro y de la música, dijo alguien, «sin 
teatro ni música»... Esta exclusión de la multitud, 
que algunos profanos lamentan, quiere defender 
.a los artistas contra la ouricsidiad y también con­
tra ellos mismos: el receto humano amenaza por 
una parte y la ostentación por otra. Más aúm favo­
rece la formación dé lazos estrechos entre los cre­
yentes que se sienten ahora responsables ante Dios 
y ante los demás.. Han compartido el mismo pan, 
han oído las mismas .palabras, han rezado juntos 
con una sola voz, a pesar de sus divergencia y sus
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oposiciones. En cuanto a su simplicidad, fija Ta 
atención sobre el previo misterio y los asistentes 
colaboran enteramente a la celebración. Un hombre 
tan preocupado de la verdad como Louis Jouvet, 
por no hablar más que de un muerto, se sintió 
transfigurado por esta ceremonia que quería ser 
única y exclusivaimente esto: la misa.

No nos sorprendamos si el primer lugar se le 
concede al oficio religioso cuando medios de apos­
tolado menos llamativos deberían precederle. Al­
gunos objetan: ¿Hacer antes las transacciones, apa­
centar las ovejas reacias, utilizar primero el arte 
y sus lazos con los sagrados? ¿Ño es un poco loco 
el sumir en plena realidad sobrenatural a descreí­
dos o semicreyentes?

De acuerdo con el padre Couturier, yo no creo ni 
mucho menos que el arte lleve a Dios. Cuando se 
estudie la mentalidad de un determinado artista, 
intermediarios de este género pueden descubrirse 
e incluso revelarse como indispensables. Ahora 
bien, cuando se convoca una colectividad es nece­
sario, creemos, proponerle a Dios sin desviaciones, 
introducirle en sus misterios y en los de la sal­
vación del mundo repentinamente. La experiencia 
prueba que todo el mundo se adapta a este con­
tacto de acuerdo con sus posibilidades personales. 
¿No es después de que Dios ha sido identificado, 
conocido y preferido a los ídolos cuando el arte 
puede llevar a El? No quitemos importancia, por 
tanto, a las preparaciones habituales que Dios uti­
liza. Sabemos de artistas que el único servicio que 
le exigía su ideal y el gusto de la perfección les 
han llevado a lugares imprevisibles. La confesión 
de un director de escena tan apasionado como la 
de Gastón Baty, «una vida entregada por entero 
al teatro, no puede ser más que la historia de un 
gran amor decepcionado», expresa sin duda el des­
encanto de un creador traicionado por la realiza­
ción de sus sueños, y señala también la tendencia 
hacia lo absoluto, donde se inserta algunas veces la 
llamada de Dios.

No obstante, esa tendencia hacía lo absoluto es, 
en general, muy vaga. No la exaltemos demasiado, 
y en muchos casos no pasa de las fronteras del 
deísmo. Naturalmente todas estas reñexiones no se 
refieren más que a un medio preciso. Se trata de 
un singular país de misión, demde subsiste un cier­
to atavismo, una especie deOmemoria cristiana, 
cuyas manifestaciones sorprenden algunas veces al 
más alejado. El sacerdote se encuentra ante seres 
que niegan raramente lo invisible. Es a él al que 
le 'corresponde impedir que cojan a la sombra como 
su presa, que impida el que encierren entre sus ma­
nos y su alma a un «ersatz» de la verdad.

LA PENETRACION DE CRISTO EN 
EL MUNIDO DE LOS ARTISTAS

Una cierta enseñanza debe darse indudablemen­
te durante esta misa, en la homilía, la cual debe 
ser completada con conferencias de iniciación ca­
tólica. En seguida se plantea una cuestión: ¿Qué 
orientación imprimir a estas enseñanzas? Since­
ramente creemos que en esto no hay nada nuevo. 
Una vez más se impone la necesidad de centrar la 
predicación sobre el misterio fundamental del cris­
tianismo: La persona de Cristo.

¿Y la moral? Se nos dirá, no temáis no la ol­
vidamos, pero toda la predicación debe estar de­
pendiente del Evangelio y de la Iglesia. La prima­
cía de la vida teologal enseñada por el Señor Re­
sucitado es indiscutible y conviene organizar toda 
la existencia cristiana alrededor de El. El sacer­
dote, en contacto con los artistas, comprende rá­
pidamente. como no le había ocurrido hasta enton­
ces, que una moral difícilmente se apodera de los 
hombres, si no consiste en vivir las costumbres de 
Cristo.

Recordar sin debilidad los mandamientos es un 
deber estricto y no se nos viene la idea ni por 
un momento de eludirlos. Ahora bien : es necesario 
que se coloquen bajo su auténtica luz ¿Más allá

de su aspecto de ley escrita, que son sino la ma­
nera humana, concretamente realizable, de unir­
se progresivamente a Cristo y por éste a Dios? Y 
cómo explicárlos si no es citando las decisivas pa­
labras del Maestro, que San Juan repetía en el cre­
púsculo de su vida: «Si alguien me ama, guardará 
mis mandamientos.»

Bajo esta luz se reconoce el papel necesario y 
la dignidad de los mandamientos. Iniciaimente es­
tos eiqiresan un amor, luego garantizan una liber­
tad. Ser libre en un papel del teatro no significa 
asumirlo d cualquier modo sin tener en cuenta el 
carácter del tal personaje y el pensamiento del 
autor. Ser libre ante Dios, no es poder hacer el 
bien o el mal indiferentemente, decir sí o no se­
gún el humor que se teng^, sino —teniendo en 
cuenta ei sentido de la visa, que es el de pertene­
cer al Creador y el de realizar en la tierra su vo­
luntad— tener lá dignidad de escoger los medios 
más seguros para alcanzar este ñn. No se es libre 
más que dentro de una sujeción 'fundamental de 
la cual nadie nos librará, pues es ella misma la 
que crea las propios condiciones de la libertad

Evidentemonte una parroquia de este estiló no 
se puede juzgar de acuerdo con los medios ha­
bituales. A quien pregunta sobre el número de 
asistentes de cada dorningo, el sacerdote le puede 
responder fácilmente con cifras impresionantes, 
Pero toda estadística es mentirosa y en este caso 
especialmente todavía más. Muchos vienen de ma­
nera episódica, porque tienen un domicilio alejado 
del lugar de culto, otros están fuera de campaña, 
otros sus trabajos profesionales se lo impiden.

Lo que no revelará la estadística es la radiación 
desconcertante de un grupo humano cuando posee 
la fe. Un mundo privado de Dios se .ve conmocio­
nado por la fe de los laicos que han encontrado a 
Dios, por la vida de los laicos, cuyo comporta- 
miento cotidiano plantea un problema a.los demás. 
Basta conque el sacerdote predique lo esencial y 
dé confianza en lo esencial, entonces sí que la le­
vadas es mucho más que una bella imagen: su 
realidad surge todos los días ante nuestros ojos. 
Y nada impedirá que poco a poco gane a toda 
la masa.

He hablado más arriba de cifras y de estadísti­
ca. Quiero terminar reclamando la misma rela­
tividad para mis actuales reflexiones. Su valor 
es la de todo un signo. Para ser justos con respecto 
a los comediantes, los bailarines, los músicos, hay 
que mirarles con otra mirada que la de los gace­
tilleros de las revistas. Dios los ama y los busca 
y el número de sus amigos es más vasto de lo que 
puede uponerse. Uno de ellos comulga esta ma­
ñana, aquél prepara su bautismo, el otro se casa­
rá religiosam ente mañana. Jouvet salía a escena 
leyendo a Simone Weil... Y aunque todo esto no 
roce más que al itinerario interior, la misericor­
dia prosigue pacíentemente su obra No se podrá 
reconocer su presencia más que después de un 
plazo, pero ella está allí. Una Suzanne Despres, un 
Charles Dúllin. y tantos otros la han encontrado 
en plena lucidez y en la hora suprema. Pidamos 
por estos tenaces servidores del arte, tan frecuen­
temente acorralados, pidamos con los’ que son cris­
tianos y que la súplica en favor de sus hermanos, 
no cese nunca.

Sepamos también recoger para nuestra propia 
vida—cualesquiera que sean las pasiones que le 
atormenten—las lecciones este itinerario hacia 
Dios. Por diferentes que sean nuestros problemas 
las soluciones no variarán mucho. Y por grave que 
sea el conflicto y difícil la armonía, más habrá que 
buscar la solución en Jesucristo que fuera de él, ya 
que allí es donde está la victoria. Después de cierta 
velada en un retiro, yo me repito frecuentemente 
la frase del padre Coutourier: «En los reinos del 
espíritu, las más bellas posibilidades se encuentran 
siempre donde están también los más grandes ries­
gos.»

LA ACTUAUDAD NACIONAL Y EXTRANJERA DEL MUNDO AR- 
TISTIOO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE

"LA ESTAFETA LÍTERARIA"
Lea usted este interesante semanario. PRECIO; 2 PESETAS
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LA VIDA DE
CALVO SOTELO,
CONTADA POR
DON FELIPE
ACEDO COLUNGA

HONRADEZ

11 «tim
DE UNA mOERTE” t^

H

su palabra y su gesto souDon Felipe Acedo sabe escuchar. Luego, cuando llega el momento, 
'' de perfecta exactitud

CAPACIDAD 
DE TRABAJO 
Y SUPREMA

A LTO, muy alto. Viste de traje 
gris, corbata negra y camisa 

«beige». Su voz es serena, honda, 
pausada, y mientras habla sus 
ojos grandes apenas pestañean. 
Porte elegante y sencillo. Hombre 
Que inspira confianza y un pro­

fundo respeto. Don Felipe Acedo 
Colunga se levanta de s®. mesa 
de despacho, adelanta tinos pa­
sos y me extiende su mano cor-
dial: . „—Es usted puntual. Aun me 
quedan muchas cosas que hacer,

festó misma tarde Ungo que y ___
marcharme para Barcelona.

En Barcelona le espera otro
despacho. Otras obligaciones y 
otras cosas urgentes que resolver. 
Oreo que en este hombre sencillo 
y cordial hay dos virtudes emi-
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nentes que sobresalen a prim^ra 
vista, al primer contacto, al pri­
mer estrechar de maños: inteli­
gencia y dinamismo.

Sobre la mesa del Gobernador 
Civil de Barcelona hay un libro 
grueso, trescientas cincuenta y 
una páginas. En la portada, un 
nombre venerable que arranca 
recuerdos ya hechos historia y, 
sobre un fondo negro, el retrato 
de un hombre joven. Entre pa­
réntesis, un subtítulo elocuente y 
significativo: «La verdad de una 
muerte.»

Es la biografía de José Calvo 
Sotelo. Su autor, este hombre que 
acaba de estrecharme la mano; 
don Felipe Acedo Colunga, gene­
ral de División del Cuerpo Jurí­
dico del Aire y piloto aviador, 
Gobernador Civil de Barcelona, 
un hombre de estudio y de acción, 
de conversación amena, de pala­
bra fácil, de gesto elegante y mi­
rada profunda.

En la colección «La Epopeya 
y sus Héroes», este libro ocupa 
un lugar destacado. Un lugar 
eminente junto a los hechos y los 
hombres que labraron su heroi­
cidad en la defensa de una cau­
sa justísima, de unos ideales que 
han sabido convertir en epopeya 
la Historia de España.

A lo largo de estas páginas se 
desprende una consecuencia in- 
incontrastable, y es sencillamente 
que esta biografía ha sido redac­
tada con un sentido vivo y hu­
mano, en el que se aúna un re­
porterismo palpitante, capaz de 
describir las terribles y memora­
bles escenas que precedieron in­
mediatamente al 18 de Julio, sin 
olvidar el aspecto entrañable del 

EI biógrafo de don José Calvo Sotelo dedica un ejemplar de su 
obra a nuestro redactor

personaje, su perfil humano y 
aun la pequeña anécdota de un 
hombre representative de todo 
un momento histórico

A pesar de su rigurosidad y de 
que en todo momento el autor ha 
sabido compaginar sus recuerdos 
personales con la documentación 
más fiel y auténtica, esta biogra­
fía consigue todas las cualidades 
y exigencias de la lectura fácil y 
amena, de la lectura atractiva y, 
a veces, extremadamente intri­
gante. Todas las etapas alucinan­
tes de la vida de un hombre-tipo 
^sfilan, por estas páginas. La in­
terpretación profunda de los 1 e- 
chos y los datos de épocas y de 
ambientes sitúan ante el lector, 
con toda su recia y señera per­
sonalidad al hombre de siempre. 
Oon la interpretación, el detalle 
pequeño, el accidente insignifi­
cante, con la anécdota, la cate­
goría sublime en la vida de un 
hombre ejemplar.

—José Calvo Sotelo ha perso­
nificado mi generación, y si no 
existieran otros muy altos moti­
vos, este sería suficiente para 
justificar mi admiración hacia el 
hombre, mi respeto al político, mi 
adhesión al gobernante íntegro, 
indiscutible. Yo terminé la carre­
ra de Derecho tres años después 
que él. Después seguí paso a paso 
movimientos, su carrera política y 
la lectura y estudio de sus traba­
jos, de sus libros. Por entonces yo 
no estaba adscrito a la politica. 
Veía cómo él arribaba al Poder 

como diputado, como Gobernador, 
como Ministro.

Don Felipe Acedo Colunga ha­
bla despacio, como queriendo me-

®^i ^^ pujado de sus palabras 
todos los recuerdos de una época que ya pertenece más a la S 
ria que a la memoria.

é^JP^ ^® 1^ BANDU­
RRIA Y DEL CODIGO

«Anchas tenía las espaldas..., 
tan anchas que cuando cayó toda 
la tierra e^añola tembló bajo el 
P^ de su cuerpo. Tembló v se 
estremeció de coíaje. A

Í"Í^*® ^^ 18 de Julio eSá 
terciado su cadáver. Por esas 
puertas entramos en el capitulé 
más importante de nuestra His- 
tona contemporánea »

palabras del 
Pa^^bt-as de primera pá-

®®®^^ esta biografía con 
^^ mirada y la fidelidad a la verdad cuando 

es sana. Con los años fué npode- 
rándose de su temperamento de 
sus pensamientos y de su lengua­
je una alta temperatura, una 
verdadera calentura de lo nació 
nal. Su concepto de España, su 
«proyecto» de España, fué adqui­
riendo en su frente una magni­
fica y soberana rigidez. Por eso 

discursos, sus escritos y has­
ta su conversación, sobre todo, 
cuando la certeza de que estaba 
«sentenciado» movía los rodar 
mientes de su dialéctica, trans­
cendían la claridad sonora de lo 
rotundo, de lo definitivo, de lo 
perfecto y acabado.

A través de la obra extensa y 
documentada de don Felipe Ace­
do Colunga, la vida de Calvo So- 
telo se nos aparece completa. Per­
fecta, pero humana. Los primeros 
capítulos van dedicados a su in­
fancia y adolescencia, a Túy, par 
tria chica de Calvo Sotelo, al año 
1892, en cuyo 6 de mayo nace el 
hijo de Pedro Calvo y Camina, 
entonces juez de Primera Instan­
cia del partido de Túy, un hom­
bre adusto, de una pieza magis­
tral, exacto, que sobreviviría a su 
hijo, que había ido a darle un 
beso en la mañana anterior a su 
muerte, y luego él mismo vería el 
fin de sus días entre los horrores 
y penurias del Madrid rojo. Don 
Pedro había nacido en Meneses 
del Campo, de la comarca palen­
tina, y en sus tiempos de juez 
supo unir al estudio de las cien­
cias jurídicas su amor a las ma­
temáticas, a la Historia, a las 
lenguas clásicas. Su hijo, en su 
juventud, tendría parecidas afi­
ciones, en cierta manera enciclo­
pédicas, y no del todo concordan­
tes. por las matemáticas, la His­
toria y la filología??' José Calvo 
Sotelo tenía además una afición 
profunda por la música. Declaro 
muchas veces en la intimidan 
que de no haberío llamado con 
tanta instancia la vocación de le­
gista y de político hubiera sido 
músico. Tocaba varios instrumen­
tes, algunos de los cuales apren­
dió a tañer cuando pertenecía a 
la Tuna Universitaria en Zara­
goza.

La sangre y ascendencia galle­
ga le veriían a Calvo_ Sotelo por 
parte de su madre, doña Elisa so 
telo, nacida en Ribadeo; una mu. 
jer alta, bella, de una belleza pen 
fectamente celta galaica, 
mujer de acendradas virtudes 
cristianas que concertaban 
fectamente con el rigor moral y 
aun moralista del esposo.

Más tarde, vemos al fmriw 
abogado como alumno del Coie-
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no de Santa María die La Coru­
ña y del Instituto de Segunda 
Enseñanza de Lugo. Cuando, a 1^ 
auince años, termina su ba^ille- 
rato ya se saben cuáles haoían 
de ser sus disciplinas científicas 
preferidas: las matemática 1^ 
lenguas clásicas,. Humanidades, la 
Historia. En 1908, contando exac- 
tamente dieciséis anos, ingresa 
en la Universidad de Zaragoza 
donde su padre había sido nom­
brado magistrado de la Audiencia 
En Zaragoza es Calvo Sotelo el 
estudiante prodigioso que ha de 
concluir sus estudios teniendo 
siempre premios extraordinarios. 
Pero no es el estudiante da an­
dar siempre con el libro en Ja 
mano. Es un chico elegre, que sa 
le por las calles con la capa de 
tuno y la golilla rizada y que en 
la Tuna es un elemento indispon 
sable por el sabio manejo de la 
bandurria.

—Su afán por la música le hizo 
firmar muchas cránicas de «El 
Noticiero» de Zaragoza como crí 
tico musical. Y más tarde, en 
Madrid, prosiguió sus tareas crí­
ticas en «El Debate».

Terminada su licenciatura en 
Derecho, se doctora en Madrid y 
en la Central es discípulo de pto 
fesores ilustres pero, con predi- 
lección, de don Gumersindo de

Cuando queda atrás la Univer­
sidad, está por delante el campo 
ancho, pero difícil de la política.

DIPUTADO Y GOBERNA. 
DOR A LOSS TREINTA 

ANOS
♦

La tesis doctoral de Calvo So­
telo fué publicada en 1917. Ver­
saba sobre «La doctrina del abu­
so del Derecho como limitación 
del derecho subjetivo». Era un 
tema novísimo entonces, de palpi­
tante interés, y en cierto modo 
revolucionario contra las ideas 
conquistadas del viejo Derecho 
Civil. A la doctrina antigua so 
oponía una tesis desconocida. 
Calvo Sotelo aparecía ya como 
una figura cumbre en su carrera 
de legista y apenas hacía unos 
meses que había abandonado las 
aulas de la Universidad, Pronto 
fué designado profesor auxiliar 
de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Central. En 1915 ya 
había triunfado en las oposicio­
nes al Cuerpo de Abogados del 
Estado, Tenía entonces veintitrés 
años y ganaba las oposiciones con 
el número uno.

El torbellino de la política lo 
arrastraba. Es el tiempo en que 
don Antonio Maura se niega a 
formar Gobierno dentro del régi­
men liberal y los conservadores 
se dividen en mauristas y parti­
darios de Dato, Calvo Sotelo se 
da con apasionado amor a la po- 
lítica maurista y llega a estar tan 
en la intimidad del propio don 
Antonio, que en los años del os­
tracismo político del gran mallor­
quín, Calvo Sotelo es su particu 
lar secretario. El joven político se 
hace día a día como alumno de 
la escuela más acreditada de 
aquellos tiempos. Poco más tarde 
viene su gran bautismo oratorio 
y su primera gran presentación 
delante de las muchedumbres en 
aquel gran mitin de La Coruña, 
que presidió el ex ministro mar­
qués de Figueroa,

Calvo Sotelo era un orador de

«He escrito esta biografía con pasión que no ciega la mirada 
y la fidelidad a la verdad»

palabra rápida, con un gran tec­
nicismo. No era el orador nato ni 
arrollador. Podría decirse que no 
era político por ser orador, sino 
el orador que lo es por ser vo. 
cacionalmente político. En las 
elecciones de 1918 Calvo Sotelo 
es, sin fortuna, candidato a dipu­
tado a Cortes por el distrito ga­
llego de Carballino. Fué entonces 
cuando conoció las miserias de la 
política electoral caciquil en los 
distritos rurales. Un año más 
tarde logra ser diputado a Cortes, 
cuando era Gobierno don Antonio 
Maura con un Ministerio homogé­
neo de mauristas. Al cumplir los 
treinta años de edad, José Calvo 
Sotelo es ya Gobernador Civil de 
Valencia.

UNA ENTREVISTABA LAS 
SIETE DE LA MANANA

—¿Cómo fué el primer contac­
to de Calvo Sotelo con el general 
Primo de Rivera?

Don Felipe Acedo Colunga des ­
cribe semicírculos en el aíre con 
sus gafas en la mano. Las gafas 
las usa sólo cuando tiene que 
buscar en el libro el dato o la 
fecha exacta.

_El general sabía de Calvo 
por el maqués dé Cavalcanti, y el 
25 de septiembre, una semana 
después de la instauración de la 
Dictadura, lo llamaba a su des­
pacho. El mismo Calvo Sotelo 
quiere recordar que era aquella 

una tarde muy otoñal y el joven 
político se extremecía de emoción 
cuando atravesaba los jardinillos 
del Palacio de Buenavista. Aque­
lla primera conversación de los 
dos hombres fué breve, pero muy 
densa en su brevedad. Primo de 
Rivera preguntó a Calvo por los 
especiales estudios que tenía he­
chos como según le habían infor­
mado sobre los problemas de Ré­
gimen Local. Deseaba conocer el 
general los puntos de vistió del 
joven especialista. Pero la hora 
apremiaba y Calvo fué citado 
nuevamente para dos días des­
pués, un viernes, exactamente a 
las siete de la mañana, en aquel 
despacho del general en el Mi­
nisterio del Ejército, que enton­
ces todavía se llamaba de la Gue­
rra. Calvo Sotelo trazó las líneas 
generales de un Régimen Local 
ciudadano. Proponía al general la 
representación proporcional, el 
voto de la mujer, la supresión de 
los recursos gubernativos, la ple­
na autonomía municipal, la des­
aparición de los concejales interi­
nos y de los alcaldes de Real Or­
den, y dos grandes novedades, el 
Régimen de Carta Municipal y el 
Régimen de Gerencia. Lo peculiar 
de esta conversacióii fué que el 
general Primo de Rivera tomaba 
notas y apuntaba datos de cuan­
to el joven Calvo Sotelo iba di ' 
ciepdo. Cuando Calvo Sotelo 
abandonó la alcoba-despacho dei 
Dictador era muy corrida las diez
de la mañana.
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Era muy avanzado ya el mes 
de diciembre. El general Primo 
de Rivera había llamado a Calvo 
Sotelo a su despacho y le había 

. declarado que el Directorio Mili- 
tar había acordado la implanta­
ción de notables reformas políti. 
cas y que entre ellas se estimaba 
como inaplazable la reforma del 
Régimen Local. El general deseaba 
contar con Calvo Sotelo y le ade­
lantaba que mucho le había de 
agradecer la aceptación de la Di ­
rección General de Administra­
ción. El día 26 de diciembre de 
1923 fué el día exacto en que Cal. 
vo Sotelo comenzó a ejercer su 
nueva autoridad de director ge­
neral de Administración. Local.

Como director general de Ad. 
ministración Local nos ha queda­
do de Calvo Sotelo su magna 
obra reflejada en su Estatuto Mu-- 
nicipal. Era la gran obra nueva, 
desconocida y revolucionaria de_ la 
Administración Municipal españo­
la. Calvo Sotelo creía que su Es. 
tatuto era la carta magna de la 
UberVad municipal, y así lo era 
en efecto, y él tuvo por unos de 
los días más felices de su vida, el 
8 de marzo de 1924 en que el Rey 
lo sancionó con su íirma. Des­
pués de su obra sobre la doctrina 
del abuso del Derecho, ésta del 
Estatuto Municipal fué’la que yo 
seguí y estudié con más ahinco y 
admiración.

LA CAPACIDAD DE TRA.
BAJO Y LA SUPREMA 

HONRADEZ

Desde los últimos días del año 
1924 venía susurrándose en todos 
los corrillos políticos y en la.s re­
dacciones de periódicos la rápi­
da desaparición del Directorio Mi­
litar, que había de ser sustituido 
por un Consejo de Ministros.

Una mañana en que Calvo So. 
telo había llegado al Palacio de 
Buenavista a despachar con el 
Presidente, y estando los dos de 
pie junto a uno de los amplios 
balcones que miran a la calle de 
Alcalá, el general confió a Calvo 
Sotelo la certeza de los rumores. 
Pensaba constituir un Gobierno 
de tipo civil y hacer ministros de 
aquel Gobierno a Aunós y al pro­
pio Calvo Sotelo. Pero no dijo a 
Calvo cuál era la Cartera minis­
terial que pondría en sus manos. 
Calvo Sotelo intuyó que la Car­

tera que se le destinaba era la 
de Hacienda, Al bajar las escale­
ras del Ministerio de la Guerra y 
al cruzar los jardines de Buena- 
vista, 'iba un poco sorprendido y 
a la vez vagamente disgustado, 
porque la Cartera que él espera­
ba y que él deseaba, era la de Jus. 
ticia. El 3 de diciembre de 1925 
era la jura de los nuevos Minis­
tros ante el Rey. Todos eran no­
veles y dos de ellos, Calvo Sotelo 
y Aunós. extremadamente jóve­
nes.

A la salida había en la plaza 
de Oriente grupos de curiosos, 
guardias y soldados. Entre aque. 
11a muchedumbre Calvo Soteio 
distinguió la figura de su padre. 
Fué a abrazar al hijo revestido 
de traje de ceremonia y le besó 
en la frente.

La labor de Calvo Sotelo en 
Hacienda fué de una heroica ten­
sión, un verdadero agotamiento. 
El mismo lo escribe.

El escritor se coloca rápidamen. 
te las gafas, busca la página y 
lee despacio;

«... tuve que enfrentarme pri­
mero con los propietarios; a ve­
ces también con los comerciantes 
e industriales; últimamente, con 
los obreros, excluidos en España 
de la tributación por utilidades, 
que en todos los países afecta a 
los proletarios bajo el nombre de 
impuestos sobre la renta»

—¿Cuál es la característica 
fundamental de Calvo Sotelo co. 

• mo Ministro de Hacienda?
—Indudablemente. su tenaz per­

secución del fraude contributivo. 
Ia dignificación del funcionario y 
el incremento de las rentas del 
Estado. Fíjese usted en este slm. 
pie dato: la contribución urbana, 
que en 1924 sumaba los 11.172.479 
pesetas, en 1929 había ascendido 
153.879.000 pesetas, con un incre­
mento casi del 50 por 100. La 
creación del Monopolio de Petró­
leos y la fundación del Banco 
Exterior de España son otras dos 
obras que pueden servir para glo. 
rificar el paso de Calvo Sotelo 
por el Ministerio de Hacienda.

—¿Conoció usted, mi general, 
de cerca la personalidad de don 
José Calvo Sotelo?

—Personalmente sólo tuve oca­
sión de hablar con él tres veces: 
una en la Exposición de Sevilla y 
dos en su despacho. Yo le he se­
guido en la penumbra, mientras 

él estaba en la claridad. A quien 
conocí mucho fué a Leopoldo, su 
hermano, otro hombre de un va­
lor extraordinario, compañero de 
estudios y figura descollante del 
curso, letrado del Consejo de Es­
tado.

—¿Cuáles pondría usted corno 
las cualidades más excelentes en 
la vida de don José Calvo Sctelo?

Don Felipe Acedo Colunga res­
ponde con rapidez;

—Capacidad de trabajo y su­
prema honradez. El era valiente 
por honrado. Honrado a caita 
cabal. Es posible que no tuviese 
la simpatía arrolladora que arras­
tra a los interlocutores. Éra un 
político de estudio, con cualida­
des macizas, no agudas. Sin env- 
bargo, había algo en su persona 
que atraía irresistiblemente. Era 
su honestidad: su laboiiosidad su 
honradez, su voluntad férrea.’

—¿Cuál ha sido, para usted. Ia 
etapa más difícil de reconstruir?

—Posiblemente la de su paso 
por la Dirección General de la 
Administración Local y la de su 
estancia en el Ministerio de Ha­
cienda, por la exactitud con que 
había que recoger ciertos datos 
numéricos. Su última etapa en la 
República ha sido naturalmente, 
la más sencilla, por ser la más 
cercana y la de una ejemplari­
dad, si cabe, más fuerte, más vi­
sible. Lo de después... lo sabemos, 
o debemos saberlo. El libro lo re­
coge todo. Hasta el último mo­
mento de su vida, hasta su muer­
te en aquella madrugada de julio 
de 1936.

—¿Cree usted que las nuevas 
generaciones pueden llegar a ol­
vidar la personalidad y el gesto 
de José Calvo Sotelo?

—No es que olviden. Es que ya 
apenas lo conocen. Esa sería mi 
más grande aspiración, dentro de 
la modestia de esta biografía: 
dar a conocer a esta figura cumr 
bre de nuestra Historia a esas 
nuevas promociones y enseñarles. 
con estas páginas, cómo se hace 
un hombre en el trabajo y en el 
afán de los grandes ideales

Dentro de unos momentos, don 
Felipe Acedo Colunga saldrá para 
Barcelona.

Ernesto SALCEDO

(Fotografías de MORA.)

Acedo es un hombre que inspira confianza y respeto. La conversación se de.sarroJla en un cli­
ma cordial y casi siguiendo la líneas de la obr a que se comenta
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LA ESTRATEGIA VIAJERA DE ESPAÑA
PROYECTADA HACIA TRES CONTINENTES,

DE MADRID A VIENA, VAGON UNICO Y BILLETE UNICO

MAS DE CIEN DELEGADOS DE LOS CAMINOS DE HIERRO DE EUROPA 
APRUEBAN EN MADRID UN REGIMEN UNITARIO DE TARIFAS
DURANTE lina semana, dos au­

tocares de la Renfe han ve­
nido subiendo diariamente, y por 
dos veces, la cuesta que desde 
Atocha lleva al antiguo palacio 
de Pemán Núñez, número 44 de 
la calle de Santa IsaheK Por la 
mañana subían puntualmente.

Con los Últimos toques del viejo 
reloj del Hospital Provincial apar­
caban en el número 44. Hombres 
y mujeres d?» otras latitudes y 
también de las mediterráneas, en­
traban en el viejo palacio que 
hoy es residencia central de la 
Renfe. Mientras seguían los gru­

pos que ya se habían formado en 
los autocares, y antes en los ho­
teles. Grupos lingüísticos.

—«Bon jour.»
—«Good' morning»
—«Buenos días.»
Durante una semana los coi> 

serjes del viejo palacio de Fernán
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Núñez han oído esos «buenos 
días» en tres idiomas y a veces 
en cuatio: «Gutt morgen». Tañar 
bién en alemán. Y han contestar 
do cortésmente mientras acompa­
ñaban ai los puntuales visitantes 
a través de los salones décimonó- 
nicos del palacio madrileño que 
levanta su pesada mole en uno 
de los barrios más castizos de 
Madrid, el barrio de La Latina.

Después, sesiones hasta el me­
diodía. Por la tarde, otra vez se­
siones hasta las siete y a veces 
hasta las nueve de la noche. Se­
siones en un solo idioma oficial, 
el francés; piero comentadas y 
aun inaguradas—la lengua de 
Cervantes, de Shakespeare o de 
Goethe son tan universales como 
la de Mollére—en los ties con que 
se han dado los buenos días todas 
las mañanas durante una semana 

al 10 de marzo—en el númer 
ro 44 de Santa Isabel.
. .Los hombres de los caminos de 
merroi de Europa se han reunido 
en Madrid, en la sede central de 
los ferrocarriles españoles. Han 

estudiado y resuelto muejpos de 
los problemas que actualmente 
crea el tráfico ferro viario interna­
cional. España ha figurado de 
nuevo a la cabeza en un tema de 
trascendencia tan notoria. Así lo 
han impuesto las circunstancias. 
Ante todo, la estrategia viajera 
española respecto al tránsito con 
dirección a América, a través de 
Portugal, y al continente africa­
no. Así lo han reconocido más de 
cien hombres de los camino.s de 
hierro de Europa, pertenecientes 
a catorce países europeos. La 
U. I. C. ha dicho, por ahora, su 
última palabra.

LA U. I. C.

Primavera de 1922. La ciudad 
de Ginebra era en aquellos mo­
mentos el centro de la vida eu­
ropea. No hacía ni un lustro que 
los políticos habían creado la So­
ciedad de Naciones, y Ginebra al­
bergó muchas de sus decisiones 
que veintiún años más tarde da­
rían al traste con la paz mun­

dial y con la misma Sociedad.
Con los políticos llegaron a Gi­

nebra los economistas. En aque­
llos años la vida europea empei- 
zaba un ciclo de transformacio­
nes que habían de repercutir en 
todo el mapa del continente. 
También en el económico y, sobre 
todo, en ei extenso de las comu­
nicaciones ferroviarias. Europa 
se ensanchaba y convenía ajustar 
un. ensanche que. a la larga, im­
ponía una estructuración. Europa 
se iba ella misma conociendo me­
jor.

Así, una mañana del mes de 
mayo de 1922, a consecusneia de 
un voto formulado por la Confe­
rencia Intergubernamental de Gi­
nebra, se creaba la U. I. C. 
(Unión Internacional de Ferroca.- 
rriles). En septiembre del mismo 
año se reunían en París las re­
presentaciones de las principales 
Administraciones feiroviarias de 
Europa, a las que se sometieron 
los Estatutos de la U. I. C.

Desde su fundación, en la que 
participaron los ferrocarriles es-
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panoles, España ha continuado 
tomando parte activa en los tra­
bajos de la ü. I. C., salvo en el 
período de nuestra guerra de Li­
beración. Paralizada la vida de la 
nusma Unión en el año 1938 por 
la segunda guerra mundial, no 
se reanudó hasta febrero de 1946, 
nuevamente con participación de 
una delegación de la Renfe, que 
venía a sustituir a las delegacio­
nes de las antiguas compañías 
concesionarias. En aquella fecha, 

nombrada miembro 
del Comité de Gerencia, como lo 
voivió_ a ser por otro período de 
dos anos en 1951 y lo sigue sien­
do en la actualidad. E^aña for­
ma parte también de todas las 
comisiones que actualmente hay 
organizadas y es miembro, asi­
mismo, de la Oficina de Estudios 
y Ensayos.

Hoy. a los treinta y cinco años 
de la aprobación de los Estatutos 
de la U. I. C., continúan vigentes 
aquellos Estatutos, salvo ligeras 
inodlflcaciones, que determinan 
bien la naturaleza y la finalidad 
de la Unión.

DEL BAILE A LOS RAILES
El salón de baile del palacio de 

Fernán Núñez. En media, una 
mesa semicircular de la mejot 
caoba. Todos los asistentes son 
varones, excepto dos mujeres. Son 
dos de los delegados de la Alema­
nia Oriental, que vinieron a las 
reimiones de la U. I. c. Se han 
dejado a un lado las cues­
tiones políticas para dejar paso 
al mutuo entendimiento y a la 
buena voluntad. Es la base la vi­
da económica que trasciende las 
fronteras de los países. En este 
caso, las locomotoras han roto 
todos los telones.

Las dos mujeres son los únicos 
representantes femeninos en la 
conferencia ferroviaria de Ma­
drid. Las dos son jóvenes—una 
no pasa de los veintitrés años—y 
las dos son agraciadas. Las dos 
acuitaron con agrado la invita­
ción de visitar Toledo, uno de los 
actos que figuraban en el progra­
ma. Dijeron después que no se 
irían de España sin ver los toros. 
Como casi todos los delegados, 
que en riúmero de más de cien 
han participado en las tareas de 
la conferencia y que a estas ho­
ras están desparramados por toda 
la piel de España. Andalucía. Va­
lencia y Salamanca, primero. Des­
pués, todo lo que se pueda ver.

EH salón de baile del viejo pa­
lacio ha sido el estado mayor de 
estas reuniones de la U. I. C. Un 
palacio que data de muchos años 
—^primero de Cervellón, después 
de los duques de Fernán Núñez-—, 
que fué adquirido en 1941 por la 
Renfe con todas las obras de arte 
que encierra. En medio del que 
fué salón de balle, sobre ,la mesa 
semicircular, unos rótulos de car­
tón que pueden ser leídos desde 
cualquier ángulo, e incluso de css 
paldas, por el juego de espejos. 
«Suisse, Yugoslavie Deutsche 
Bundesbahn^ Pays-Bas, Pologne, 
Suede, Belgique, Espagne, Prance, 
Royaume Uni. Italie...». Así reza, 
ban, en orden, los rótulos sobre 
la mesa.

Un total de más de cien dele­
gados que son ingenieros, econo­
mistas y juristas que, en unión de 
sus acompañantes han rebasado 
la cifra de ciento cincuenta. Abrió 
la, sesión el decano de esta orga- 
r^ación internacional. Un espa.- 
ñol que lleva más de treinta años 
viajando por todos los caminos de

®^ profesor Reparaz, se­
cretario general del Consejo delà 
Renfe y subdirector de la

^emán Un políglota que entien. 
hierro.^^^^'^^'’^ ‘^® ^°® caminos de 

m¡2ÍSSaS“ "" '‘'' ** 

congresistas ocuparon siete 
S ^ presunta un íran-

J p®’^ morena ^^^y f® ^°® ferrocarriles le 
g^ta la decoración sobre la ma- 
bera. Es el señor Rousseau. Con 
fi/^^H®^^ hablando el .suizo doc- 
Í?íá • ^“® ^'^^’^^^ saber 
cuántas habitaciones tenía el na- 

/“^ 5^ ‘’“® presidió el tema 
«Estudios de mercancías». De pa­
so aprovechó su estancia en Es­
paña para im cuidado traje oio 
de perdiz.

—¿Dónde se adquieren espejos 
como ésos?

Al final, el señor Leach, inglés, 
que preside el «Grupo de viajen

—^® '^^ ^“^^ temas en .cues­tión-—, se había interesado por los 
espejos de la época.

UNA VIA SOBRE EL ES­
TRECHO: LOS «FERRY-

BOATS*
Para ^r miembro de la Unión 

Internacional de Ferrocarriles, las 
Administraciones ferroviarias han 
de cumplir dos normas: explotar, 
cuando menos, mil kilómetros de 
vía normal y estar situadas en 
Europa o en relación directa por 
ferrocarril con líneas de otros 
países de la Unión. En este senti­
do todo el mundo está práctica­
mente enlazado por raíles, porque 
lo que no suple la tierra lo hace 
el mar. Ya se transportan sobre 
las cubiertas de los barcos trenes

MAS 
gasfará 

MENOS

.SABER COSER la proporcionará 
mucha» taKtlacciona» y acono- 
mía» an >u hogar.
La costura la brinda un trabajo 
LIBRE. COMODO Y LUCRATIVO 

EN 6 MESES puado ser modista. 

PERO, SOLAMENTE...

OTROS CURSOS CCC. 
Idiomat - Contabilidad 
Cálculo - MacanograVa 
Taquigrafía - Cultura 
Ganara! - Ortografía 
Radacei¿n - Radio - Cul­
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¡11 N« *• aquivoqua I!I Pida foliato GRATIS a i
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AuroriZAoo ro« it wtHinruo m isucacion nacional, numuoj ». mt»
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AaaiTADO loa.iaa- iam smaitiam

»/CS
LAFOBEST, S. A. - MAESTRO FALLA, 19 - TEL. 39 49 68 - BARCELOMA

EL ESPAÑOL.—Pág 56

MCD 2022-L5



i ’Xtó’í''«
El vagón de viajeros del porvenir. Con él se podía ir, sin bajarse prácticamente, desde un ex­

tremo de la Península Ibérica a otro de la Península Escandinava

enteros con toda su mercancía, e 
incluso con los viajeros. Por otra 
parte, la representación de cada 
Administración en la U. I. O. tie­
ne un número de votos distintos, 
según la importancia de la red. 
Hasta mil kilómetros de ferroca­
rril. un voto. Cada dos mil kiló­
metros más supone uri' voto más, 
que pesa a la hora del recuento 
final Son sufragios perfectamen­
te estructuradas y orgánicos, de 
acuerdo con las necesidades dei 
momento. Se tiende » un fin co­
mún que conduzca a acortar dis­
tancias y tiempo.

En este sentido, España ocupa 
un lugar de privilegio. Los ferro­
carriles españoles transportaron 
durante el año pasado ciento 
veinte millones de viajeros y me­
dio millón de toneladas en mer­
cancías de salida de España, con­
tra la quinta parte de entrada. 
Lo que supone unos 1.500 trenes 
con treinta vagones cada uno. 
Puede decirse, pues, que los ferro­
carriles españoles son los más 
abarrotados en toda Europa.

Por añadidura, el turismo se 
ve incrementado cada vez más en 
nuestra Patria. Tres millones de 
turistas entraron en España du­
rante el año pasado. De ellos, 
unos 300.000 lo hicieron por fe­
rrocarril. Y en vísperas de Se­
mana Santa, la afluencia turísti­
ca adquiere caracteres extraordi­
narios. que suben de punto du­
rante el verano,

—Todo el turismo de Mallorca, 
por ejemplo, se ampara en esta 
organización.

El subjefe del Departamento 
Comercial de la Renfe—uno de 
los participantes en la Conferen­
cia—, don Alfonso Imedio, se 
acuerda de Baleares, porque só­
lo en Ibiza hay en estos momen­
tos tres mil extranjeros que 11e- 
garon subiendo al tren en su país 
y casi bajando en la isla. Todo. 
U^I^^C previsiones de Is

~-Y también se ampara fn la 
organización el tránsito por Es­
paña de viajeros y mercancías 
para Portugal, América y Africa.

—¿Cómo?
—De Europa a América, por 

medio de las combinaciones de la 
\- I- C. con las distintas agen­
cias de viajes.

De Europa a Africa, a través de 
España, Ha sido una de las cues­
tiones en que se ha hecho más 

hincapié. Ya hay en servicio va­
rios «ferry-boats» construidos en 
Valencia, que darán la solución. 
Sólo se e^era que estén conclui­
das las instalaciones portuarias 
de Algeciras y Tánger, cosa que 
se espera para el próximo año. 
La idea mantenida durante estos 
dias en el viejo palacio de Fer­
nán Núñez es que el tráñeo eu­
roafricano tenga lugar a través 
de España. Se ahorra tiempo y 
dinero. Así, pues, un tren com­
pleto podrá entrar en el barco 
desde la estación-puerto de Alge­
ciras y ser desembarcado en Tán­
ger, El convoj' saldrá por sus pío- 
píos medios, toda vez que el 
«ferry» no es sino una estación 
marítima.

Por otra parte, los respí.n.sables 
del transporte mundial se han 
dado cuenta de lo que significa 
en la doble área Atlántic j-Med'- 
tenáneo, la estrategia viajera de 
España. Africa empieza ahora a 
virir y a Europa le sobra vida 
Buena prueba de ello son las le- 
rias internacionales, muy fre­
cuentes, a las que cada vez más 
países aportan sus productos. De 
América a Europa, el camino 
más corto es la Península Ibéri­
ca, O España o Portugal. Pero, a 
fin de cuenta, a través de Espa­
ña. De Africa a Europa, para 
ganar igualmente tiempo y aho­
rrar dinero, no hay que decir 
cuál es el camino más curto.

Es la estrategia viajera de Es­
paña. Y hoy los mares y los océa­
nos. más que separar, unen a los 
continentes. Per lo que a España 

y su estrategia viajera se reíiere, 
el panorama presenta un futuro 
alentador. Aparte del desarrollo 
que están adquiriendo’ en nuestra 
Patria las comunicaciones ferro’ 
viarias a través y por Jos bordes 
de los Pirineos, se ha logrado, 
además, un enlace desde Sevilla 
—antes Cádiz—a “Barcelona. Ahí 
está el expreso directo de Anda­
lucía a Cataluña por la celebra­
da Costa del Soi española.

En medio y con sus productos 
de toda índole, quedan las regio­
nes cordobesas, las olivareras lla­
nuras de Jaén, La Mancha y sus 
vinos, las riquezas de Levante y 
la industria de Cataluña. Media 
España que tiene, primero, des 
puntos de referencia y de con­
tacto: Cádiz y Barcelona. Los úl­
timos son. a la larga, América, 
Africa y Europa.

Por las tierras que dan al Fi­
nisterre, Vigo enlaza directamen­
te con Madrid por un lado y con 
el Mediterráneo a través de toda 
la costa cantábrica, Navarra, la 
orilla del Ebro y Aragón, h.asta 
asomarse de nuevo al mar por 
el puerto de Barcelona. Y Vigo 
es por excelencia, con Cádiz, el 
puerto más adelantado en el ca­
mino de América.

Al mediodía español queda el 
estrecho de Gibraltar, otro punto 
crucial en la estrategia viajera 
española. Los «ferrys» están a 
punto. Las instalaciones portua-
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Has de Algeciras y de Tánger, 
dando los últimos toques. Por si 
fuera poco, dos proyectos sensa­
cionales están en consideración 
y en estudio: el túnel del estre­
cho de Gibraltar y el puente so­
bre el mismo. Hasta ahora la 
Renfe ha dirigido sus miradas 
más al segundo proyecto, por con­
siderarlo ima realidad más via­
ble y con una fecha que se pue­
de señalar en el tiempo. Es cosa 
sabida en la Administración Cen­
tral que, tarde o temprano, pero 
más bien pronto, las aguas del 
Estrecho conocerán a unos nue­
vos habitantes en sus dominios. 
Los hombres-rana, con una tarea 
especifica: sembrar de plbotes de 
cemento el fondo del Estrecho 
para construir sobre ellos el 
puente.

Toda esta estrategia española 
dentro del concierto internacional 
de los caminos de hierro, va sien­
do poHble gracias a nuestros die­
cinueve mil kilómetros de ferro­
carril que enlazan en sentido ra­
dial a toda la Peninsula y en­
troncan con las estaciones clave 
de nuestra frontera. Diecinueve 
mil kilómetros de ferrocarril, que 
aseguran la permanencia de Es­
paña dentro de la Unión inter­
nacional de Ferrocarriles, con 
diez votos.

DE MADRID A VIENA, 
CON BILLETE UNICO

—«I’ll find you then.»
—«Well, in your hotel.»
Han acabado las sesiones. Pero 

el señor Leach, ingles, quiere ul­
timar algunos detalles. Más tar­
de se verá en el hotel con el se­
ñor Imedio. Se fue mirándose a 
uno de los espejos del salón cen­
tral, que ya tiene lugares comu­
nes con el estilo isabelino. Sólo 
quedaron en el salón de baile 
seis o siete conferenciantes. Ante 
ellos, unas gruesas carpetas. 
Después vi que en algunas cuar­
tillas habían sido escritas canti­
dades de dinero traducidas a pe­
setas, a dólares, a francos, a 
marcos...

En estas reuniones se han tra­
tado cien asuntos. Un número 
tan puntual como la llegada de 
los delegados a Santa Isabel, 44. 
A cada nación ha correspondido, 
pues, la resolución de unos vein­
ticinco asuntos. Así se llegó a 
las cuarenta conclusiones, para 
lo que, en definitiva, ha tenido 
lugar este Congreso de la U. I. C. 
en Madrid, La primera y más im­
portante es un principio que va 
se formuló en el año 1922 en Gi­
nebra.

—Ante todo, abarcar a Europa 
en un aspecto

—Ya casi se ha logrado...
Con esto se favorece, entre 

otras cosas, a los cuarenta millo­
nes de turistas que pasan casi de 
continuo las fronteras europeas.

—¿El fin primordial de la 
U. I. C. en Madrid?

—El que presidió los Estatutos 
fundacionales y que los tiempos 
van perfilando.

Para eso se celebran las reunió, 
nes anuales de la organización. 
Ante todo, unificación intemacio. 
nal de normas ferroviarias. Nor­
mas administrativas, jurídicas de 
contabilidad _y de tarifa, para 
ofrecer unidad de viaje tanto al 
hombre como a la mercancía. 
Gracias a las previsiones de la 

U. I. c., confirmadas una vez 
más en España, cualquier viaje­
ro puede salir de Madrid con dea- 
tino a Viena, pongo por caso con 
billete único y directo. Y ’otro 
tanto para la mercancía. La 
U. I. C. se encarga de todo lo de­
más.

Los estudios son complejo^ co. 
mo compleja es la organización 
internacional de Europa. Cada 
país tiene sus modos, su adminis­
tración peculiar, su sistema. Hay 
que coordinarlo con el resto para 
que haya unidad de acción. Las 
mejoras, incluso los ensayos y 
proyectos, se distribuyen entre las 
naciones representadas, ysu enor­
me costo se satisface a prorrateo 
entre todas. Así, por ejemplo, se 
están formulando los planos para 
el vagón del porvenir. Otra fun­
ción complicada es la de estadis 
tica, que recoge trimestral j 
anualmente la vida y las inciden­
cias del ferrocarril a través de 
los 480.000 kilómetros que están 
agrupados en la U. 1. C., que 
mueven y afanan a 2.164.000 agen, 
tes.

DE ESPAÑA A SUECIA. SIN 
CAMBIAR DE VAGON

A Madrid sólo vinieron las ra 
mas comerciales de la organiza, 
ción. Tres comisiones. La de via­
jeros, la de mercancías y la de 
estadística, contabilidad y costes. 
En la primera se estudiaron, en 
tre otras cosas, los problemas re­
lacionados con el viaje en grupos 
de veinte o treinta, las rebajas, 
el modo de pagar el billete, el 
confort, supresión de formalida­
des administrativas y más rapi­
dez reserva de plazas, trenes es­
peciales, coches camas. Asimismo, 
todo lo relacionado con los viajes 
para las Ferias Internaoíonaies.

Con especial detenimiento fue. 
ron revisadas las cuestiones plan, 
teadas por el establecimiento de 
las clases de primera y de segun­
da en los ferrocarriles europeos 
Muchos de ellos han suprimido la 
clase de tercera. España estudia 
también esta importante innova­
ción, pero volvemos a lo del prin­
cipio. Los trenes españoles son los 
más abarrotados de Europa. 
Nuestros ferrocarriles transporta­
ron 120 millones de viajeros du­
rante el año pasado.

En iguales condiciones fueron 
expuestos y solucionados los pro. 
blemas que supone el traslado de 
las mercancías. En Madrid todo 
quedó unificado y tipificado’ para 
enlazar a Europa y algunos paí. 
ses de Asia--Oriente Medio_ y 
Africa. Por lo que respecta al 
traslado de mercancías, la res­
pectiva subcomisión ha estudiado 
la unificación de tarifas interna­
cionales, en paquetería —se han 
de tener en cuenta los modernos 
adelantos en el embalaje a base 
del papel-cartón y de los plásti­
cos—, condiciones técnicas del 
embalaje, las relacionadas con el 
transporte a base de «containers», 
y las relativas a los vagones de 
propiedad particular.

Desde Viena a Madrid—vuelvo 
a poner por caso—, un paquete 
postal tiene una tasación y tari, 
ía uniforme. Amén del pago de 
portes en un solo país, destino de 
puerta a puerta, régimen unifor­
me de pérdida, título de trans­
porte y plazo uniforme del mis­
mo. EI empleo de «containers» se 
ha previsto por igual. Los «con­

tainers» san unas cajas metálicas 
para el transporte de bultos y ip 
quidos. Llevan ruedas y «paletas» 
y pasan de un vagón a otro ñor 
sus propios medios.

Estos «containers» son especial 
mente útiles en, nuestras fronted 
ras pirenaica y del Estrecho. Es­
paña y Portugal tienen—con Ru- 
®^a’—Ull ancho de vía distinto al 
europeo. El nuestro, por razones 
originarias de defensa-se ha es­
tudiado el acoplamiento al euro­
peo pero no compensa en ningún 
modo—es más abierto que el eu. 
ropeo y que el africano, que tle. 
ne las mismas características del 
anterior.

El problema del paso por Es­
paña así como el de que nues­
tros trenes pasen a las vías fron­
terizas del norte y del sur esta 
resuelto con los vagones de ejes 
intercambiables. Un rodaje espe 
dal que se acopla al paso de un 
coche por la frontera. En la Con. 
torencía de Madrid se decidió que 
Transfesa ampliase este parque 

^^^ ya son más de 1.300, De ese modo, una mercan, 
cía puede ser transportada de Es­
paña a Suecia sin necesidad de 
salir del vagón de origen. Los 
«ferrys» salvan los estrechos es­
candinavos. Por otra parte los 
vagon^ de ejes intercambiables 
—muchos de los cuales mantie­
nen refrigeración para el trans­
porte al extranjero de nuestra 
fruta—alcanzan velocidades de 
trenes rápidos. Ochenta o cien 
kilómetros por hora.

PARA EL ANO QUE VIENE 
2.000 CONGRESISTAS

—Oiga, ¿qué es lo que más 
agradó aquí a los delegados? 

—Se encontraran a gusto entre 
nosotros en todo momento. 

Lo han oído varías veces, en. 
tre otros, los conserjes del núme. 
ro 44 de Santa Isabel. Para fi 
palacio tuvieron buenos elogios. 
Las razones saltan a la vista. 
También los tuvieron para los lu­
gares típicos de Madrid. -Si no 
los elogios de ellos, sí los de ellas 
Porque mientras ellos trabajaban 
en el palacio de Fernán Núñez, 
ellas—han acompañado a mu­
chos delegados sus esposas-veían 
por las calles y, sobre todo, en­
traban en las tiendas de tejidos. 
Luego iban a esperar a sus ma­
ridos a la puerta del palacio, 

—Tampoco extrañaron las co. 
midas.

Se adaptaron a ellas y a sus 
horarios. Es bien sabido que en 
el extranjero, normalmente, a Jas 
siete de la tarde ha cenado todo 
el mundo. En España, estos cien 
delegados de la U. I. C. no echa, 
ron de menos su horario, aunque 
se les procuró uno especial que 
no fuese muy distante del suyo.

Se fueron de Madrid con la es­
peranza de volver, per lo pronto, 
el año que viene. España será en 
1958 la sede del Congreso Inter­
nacional de Ferrocarriles, al que 
concurrirán de toda la U. I. C. 
unos dos mil congresistas. Como 
no se vló desde ios tiempos del 
general Primo de Rivera, bajo 
cuyo mandato España participó 
por última vez hasta después de 
la segunda guerra mundial en las 
tareas de la Unión Internacional 
de Ferrocarriles. Las tareas de los 
hombres de los caminos de hie­
rro de Europa.

Juan J. PALOP
FL ESPAÑOL.—Pág. 58
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f os dueños de las tienda.s y los 
escaparatistas ya no saben 

qué inventar para «quedarse» con 
el simple paseante, con el hom­
bre que ha solido a la calle a des- 
I»jars€. con el estudiante que con 
libros y novia al brazo mata la 
tarde mirando escaparates, o la 
señora ya más predispuesta a ad­
quirir alguna cosilla antes de en­
trar en la próxima cafetería.

Y esto de comprar, señores, se 
ha convertido en una verdadera 
enfermedad.

Una enfermedad con sus sinto- 
was particulares. El comprador 
Mene una psicología determinada. 
Y esta psicología es la que hábil- 

’hente explotan, los comerciantes.
Tan hecho está un buen de­

pendiente al cliente que sólo con 
verlo entrar poy la puerta sabe 
aproximadamente el artículo que 
se va a llevar o que se podría lle­
var, aquello de lo que le puede 
convencer y aquello de lo que 

t^ahría que hablarle.
Edad, sexo, condición, profe- 

Món, influyen notablemente en 
las compras. Ni que decir tiene 
que en las estadísticas de com- 
pr^ores la mujer lleva una ven­
taja indudable si se considera el 
problema en bloque. Pero hay 
sectores del comercio que la mu- 
J®r no pisa apenas — pongamos 
por ejemplo las tienda» de recam­
bios de autcmióviles—. Mientras 
W el hombre es más universal 

sus gustos y hasta a las per- 
^merías de lujo alcanzan gus an­
danzas.

Bien es verdad que cuando el 
hombre se decide a entrar en un 
establecimiento de esa categoría 
®o es. desde luego, para comprar

El ARTE DE COMPRAR Y 
LA TECNICA DE VENDER

Pâg. 69.—EL ESPAÑOL

Las señoras eligen las corbatas de sus maridos
TT w;/

HOMBRES Y MUJERES, JOVENES 
Y VIEJOS ANTE EL ESCAPARATE

A los pequeños les llega con mirar la cara de los mayores. Por 
eso el escaparate es una atracción para todos
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jabón de afeitar (el jabón de 
afeitar lo compra siempre la ma­
dre o la mujer), sino para elecir 
ima polvera, un perfume o un es­
tuche de labias.

Usos y mjás usos de los compra­
dores que los dependientes cono­
cen muv bien,

Y en seguida lo clasifican: «Jo­
vencito que viene a hacer el pri­
mer regalo a su novia». «Señor 
que quiere salir del paso con 
cualquier cosa—veintimuchos 
anos de casado—.» «Señora que 
busca unos calcetines para su 
marido», etc., etc.

LA ’MUJER. COMPRA 
MAS... Y PEOR

Las luces rutilantes, los escapa­
rates y los empujones; Lo de 
wempre. A las seis y pico de la 
tarde en cualquier día de sema­
na no se cabe ni en la tienda 
mas pequeña ni el más espacio­
so de los almacenes.

La señora, a nuestro lacla vuel­
ve y revuelve entre las estante­
rías de vasos y mantequeras, bo­
tes de plásticos y otros multicolor 
res objetos de cocina. Más seño­
ras. todas empujando, todas ha­
blando de cosas diferentes: «Sa­
bes... Antonio sale... ¡Ay, mira 
qué bote tan mono»'; éste en la 
cocina..., pues Antonio...» Y así 
hasta mil. Miran y remiran los 
objetos más caros de esta sección 
de los almacenes en los que aca­
bamos de entrar.

La señorita dependiente las mi­
ra impertérrita cómo se alejan 
después de mirar los cacharros de 
más precio hacia un lugar donde 
todas se agolpan, tienden la mar 
no y terminan por decir : «Deme 
uno».

Preguntamos.

EL español.—Pág. so

Use los Cepillos
de Dientes

PROFIDÉM

Compruebe 
su gran calidad

Ahorrará dinero

dependiente es joven y sim­pática.
^^® usted; allí, ¡jequeñas 

menudencia® de plásticos: pichos 
para los aperitivos, cucharitas 
pequeñas para los botes de la co­
cina. saleritos. Es decir, menudenn 
cías baratas, desde una peseta a cinco.

—¿Por eso el éxito?
—Claro.

, “¿Y a usted la dejan sola con 
las cosas de cocina de más ore- CIO?

—No. No siempre. A primero de 
mes sobre todo las amas de casa 
casi siempre se llevan algo «gor- 

®^ cocina. Algún rega­
lillo de más precio.

—Veo juegos de calé, vajillas, cristal...
¿Y quiere saber los compra­

dores? Eñ general el que compra 
estas cosas lo hace para regalar 
a alguna pareja de novios. O son 
los novios mismos, que vienen 
con su dinero fresco a adquirir 
estas cosas que les hacen falta.

—^¿ Entonces?
Los comjMadores casi seguros 

en esta sección son las parejas, 
mayores o jóvenes, pero parejas. 

Por lo visto, las dependientes 
tienen más que comprobado que 
cuando una mujer va a hacer un 
regalo de esta índole, o comprar 
uno nuevo para su hogar, se lleva 
consigo al marido 0 al novio.

—¿Y si viene sola?
—^También compran. Las muje­

res compramos siempre. Pero co­
mo nos gusta mucho ver, mirar y 
saber novedades, por regla gene­
ral de treinta veces que una mu 
jer entra en un almacén o en 
una tienda veintiocho veces es 

para «ver» y dos 
para comprar.

—¿Y el hom­
bre?

—El hombre va 
siempre a «tiro 
hecho». No da 
vueltas. Es más 
serio en eso de 
entrar en las 
tiendas. Siente 
como... más res­
peto.

—¿La mujer no?
— La mujer 

compra más, si 
usted quiere. Pa­
ra callar la con­
ciencia y las ga­
nas de adquirir 
compra alguna 
chuchería. Casi 
nunca sale de un 
sitio como estos 
sin haber adquiri­
do alguna cosa 
pequeña.

—¡Claro! ¡To­
tal, por-dos 0 tres 
pesetas!

Conclusión: la 
mujer es la que 
más y peor com­
pra.

Ya es poner al­
go en claro.

LAVADO­
RAS: REGA­
LOS PARA 
MADRES 
ANCIANAS

Con estas pe­
queñas nociones 
de psicología del 
comprador pone- 
mos la rueda de 
nuestra informa­
ción en marcha.

Cuestión de coger una larga 
calle comercial y de cemenzar a 
meterse y entrometerse en con- 
versaciones y apartes.

Una de las estampas qus más 
nos llaman la atención es la de 
una vieja señora, amplio.'; refajos 
ne.grps, cara viva y simpática a 
la que el vendedor ha instalado 
en una silla en el fondo de la 
tienda de electricidad para que 
escuche cómodamente las explicar 
ciones del funcionamiento de la 
máquina. Un hombre de unos 
treinta años se apoya en el res- 
paldo de la silla de la anciana.

—¿Ves, mamá? Es lo que tú ne­
cesitas.

Y luego dirigiéndose al depen­
diente le dice:

—Hace tiempo que se la que. 
riamos regalar, pero ella no creía 
en aparatos.

Luego el dependiente hablando 
con nosotros añadía:

—Esto de la conversión de las 
señoras mayores a la fe de las 
máquinas de lavar es algo asom­
broso. Mire usted, las neveras y 
xas frigorífleas no tienen ningún 
éxito con la señora mayor, ni la 
compra ni la gusta que se la re­
galen. En general no comprende 
muy bien su utilidad. Se pasa 
bien sin ella y no indaga. Pero 
lo de las lavadoras es una- fiebre. 
Casi todas las tardes tenemos se. 
ñoras mayores que vienen acom­
pañadas de algún familiar a es­
cuchar las explicaciones y a que­
darse con la lavadora.

En estas partes de nuestras in­
dagaciones llegamos también a 
conclusiones de tipo general: las 
ollas a presión y las neveras son la 
predilección de las parejas de re. 
cién casados que vienen entusias­
mados a hacer el encargo.

<"> que dejan dicho ai .grupo de 
amigos:

—Ya sabéis, si nos queréis com­
prar algo...

Las estadísticas establecen que 
alrededor del 75 por 100 de las 
mujeres van de compras unas 
ocho veces al mes. De ellas cua. 
tro días son para escoger, ver y 
regatear. Los otros cuatro para 
adquirir lo ya determinado.

El hombre queda fuera de este 
Ir de compras como el que va de 
caza 0 a jugar, al ping-pong.

El hombre sólo va de compras 
—¡parece mentira ¡—cuando tiene 
que comprar.

Por lo tanto, los comerciantes 
a coro le señalan a él como el 
comprador ideal. Y descarta a la 
mujer.

EL HOMBRE SOLO ENTRA 
EN LA TIENDA CUANDO

VA A COMPRAR

El hombre tiene gusto y sensi­
bilidad. Y en el regalo suele ser 
sobrio y acertar tanto más cuan­
to más cultivado esté. Pero tien­
de a comprar lo extraño, lo que 
no sirve para nada... mucho más 
que la mujer.

¡Abajo mitos! La mujer—pues- 
to que actúa en lógico y sensata 
ama de casa la mayoría de las 
veces—es menos fantasiosa en 
sus compras.

Es el hombre quien, por el con­
trario, es capaz de presentarse en 
casa con algún objeto absurdo.

—Pero, hombre de Dios—excla-' 
man las fuerzas femeninas— 
¿Por qué no nos lo dijiste y bu.
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ante los escaparates bien presen-Aunque solo sea un momento, todas Ías miradas se detienen 
tados

1 ■

bléramos ido contigo a comprar­
lo? Eso no sirve para nada.

El hombre reconoce compun­
gido:

—No. pero es muy bonito.
-Los hombres siempre en la 

luna, hijo.
Porque parece ser que el signo 

del comprador es «lo práctico».
Eso sí cuando de ellas mismas se 

trata sólo compran absurdas fu­
tilezas, pequeñas naderías que las 
hacen felices con sólo llevarías 
dentro del bolso.

Las conclusiones que siguen son 
producto de una serie larga de 
incursiones entre comerciantes y 
compradores, compradores y co- 
rnerciantes.

BAJO EL SIGNO DE LO 
PRACTICO

El artículo de mucho precio se 
vende proporcionalmente más en 
fechas aún lejanas de las gran­
des festividades. Se ve claro que 
la mayor disponibilidad de me-' 
^os permite a los que hacen es­
ta clase de compras huir de las

susaglomeraciones, adquiriendo 
regalos con tiempo e independien­
temente de las fechas de cobros 
de pagas normales o extraordina­
rias.

Hay artículos que por su repe­
tición como preferentes pueden 
calificarse de típicos para regalos 
en determinadas épocas. Lo que 
más se suele regalar es: frasco 
de colonia y perfumes, sortijas y 
pendientes receptores de radio, 
bolsos de señora, petacas y piti­
lleras, calcetines, corbatas y pa­
ñuelos, zapatos de señora, me' 
dias, cuentos, lápices de colores, 
bolígrafos, muñecas, juguetes de 
plástico y juguetes mecánicos.

Al hacer el regalo, el público 
prefiere el artículo de precio me. 
dio no el más caro ni tampoco 
el más barato. Es muy significa­
tiva la tendencia generalizada de 
hacer «regalos prácticos» que ca­
da año se acusa más intensamen­
te que el año anterior.

Planteada la cuestión de qué 
regalo se recibiría con más pla­
cer. existen dos tendencias per. 
fectamente diferenciadas entre el 

hombre y la mujer. Los hombres 
inclinan sus preferencias por los 
automóviles, las máquinas de 
afeitar eléctricas o las motocicle-' 
tas. Las mujeres prefieren un 
abrigo de pieles, una máquina de 
lavar o un aparato de televisión. 
Esto por lo que se reflere a lo 
que podríamos llamar regalos de 
alto precio. Las preferencias por 
obsequios más modestos se incli­
nan en los hombres por los re­
lojes y las estilográficas, y en las 
mujeres por la ropa de punto y el 
calzado.

Los niños, naturalmente, ju- 
quetes todos. Muñecas, ellas, y 
fuertes americanos, indios y «cow- 
boys» de plástico, armas y artícu 
los deportivos, ellos.

LAS MUJERES COMPRAN 
LAS CORBATAS DEL HOM­

BRE

Lo que más compran en la ae- 
tualidad 
personal 
guantes, 
tería.

las mujeres para su uso 
es: medias, zapatos, 

pinturas, polvos y tisú-
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Para los hombres suelen com­
prar. sí son solteras, llaveros, 
mecheros, petacas, libros y dis- 
eos. Las mujeres casadas prefie­
ren para sus maridos cosas útiles 
para su uso personal: camisas, 
corbatas, calcetines, pañuelos y 
chalecos de punto. Una reciente 
encuesta celebrada en Norteamé­
rica proporciona el dato elocuen­
tísimo de que el 80 por 100 de las 
corbatas que usan los caballeros 
han sido adquiridas por mujeres, 
bien sean, esposas o novias.

A «ellas» les gusta mucho que 
las regalen cosas supérfluas: des­
de bombones y flores, hasta jo. 
yas y pieles. Aunque prefieren las 
cosas «de ponerse», en especial la 
hiujer joven: pañuelos de seda, 
pendientes, bolsos y perfumes.

A pesar de que digan que sí lo 
cierto es que no les gusta dema­
siado el regalo de las flores. Las 
flores se marchitan pronto y la 
mujer prefiere algo más práctico, 
de acuerdo con las necesidades 
del ritmo dinámico en la vida de 
hoy.

¿Y nosotros? Casi, casi que nl 
entramos ni salimos en esta cues­
tión. La mujer acapara la hege. 
monía de las compras y apenas 
nos deja margen a la elección. Si 
acaso en nuestros trajes en.los 
sombreros y en el tabaco.' Pero es 
de sospechar que también en to­
do esto influye mucho la opinión 
de las señoras.

Parece ser privativo de la mu­
jer—ya lo hemos dicho varias ve­
ces—el decidir en todo. Tanto es 
así que los investigadores de la 
Advertising Research Foundation 
explican el éxito de cierto tipo de 
motocicletas poique fué imagina­
da al servicio de las mujeres... En 
cuanto al tabaco no hay más que 
contemplar los carteles de la pro. 
paganda de las principales mar­
cas de cigarrillos...

LAS PRENDAS ANACRÓ­
NICAS

Asf las cosas, vamos a tener 
que resignamos los hombres a li­
mitar el campo de nuestras com. 
pras a lo que pudiéramos llamar 
prendas anacrónicas de exclusivo 
uso personal. El sombrero, por 
ejemplo. Aunque es esta una pren­
da llamada a desaparecer. ¿Es 
preferible ir cubiertos? ¿Beneficia 
a la salud y es más cómodo ir 
destocado? Sea lo que fuere, lo 
cierto es que la moda del sin- 
sombrerismo se ha impuesto, y 
pocas son las personas que en los 
meses cálidos o templados cu­
bren su cabeza Unicamente al 
llegar la época de fríos y lluvias 
se ven sombreros. Limitado cam. 
po, pues, el que en este terre­
no nos queda.

A este paso no vamos a poder 
salír los hombres de compras más 
que para elegir camisetas. ¿Por

qué de las camisetas nadie 
acuerda? •

Son una especie de nueva niel 
dorsal aplicada para funciones 
específicas del cuerpo humano 
que no merece ser postergada en 
el olvido. Por ser casi únicamem 
te la prenda a la que vamos a 
poder' dedicar nuestras preferen­
cias de elección sin intromisión 
alguna de las señoras, le dedica, 
mos desde aquí nuestro más en- 
comiástlco recuerdo. ¡La nunca 
bien ponderada camiseta !

Sirve- en invierno, para mante­
nemos en calor, y en verano, pa­
ra ahuyentarlo. La Inventiva del 
hombre la ha hecho cambiante, 
útil. Existe la camiseta que no 
es nada más que una funda pa- 
ra el pecho, sin mangas, de te­
jido elástico, que parece no te­
ner ninguna verdadera función. 
La misma, con manguitas cortas, 
es más útil, pues absorbe la 
transpiración y no la dejar pasar 
impunemente hacia la camisa; a 
veces sirve para luciría, sin esta 
última, en los deportes. Las hay 
con botones, de género livlano.de 
otro más grueso, etc. Después es­
tá la de invierno: de lana, de 
mezcla; con pelusa o sin ella; 
con mangas largas o cortas. Es 
reemplazable de los abrigos ma­
yores: dos camisetas de lana pue­
den servir para no usar sobreto­
do, sobre todo cuando no se po­
see.

IHAGA PRODUCIR SU DINERO!

LA CAJA POSTAL DE AHORROS
OFICINA CENTRAL:
AVDA. DE CALVO SOTELO, 9

SUCURSALES Efl mODRIU:
Jorge Juan, 20.
Luis Vives, 12.
García Morato, 171.
Mejía Lequerica, 7.
C.» San Francisco, 17.
Diego de León. 2.
Santa Isabel, 57.
Serrano Jover, 11.
Hermosilla. 103.
Fuencarral, 132.
P.” Extremadura, 122.
Magdalena, 12.
Alonso Heredia, 15.
Puerta de Toledo, 3.
Maestro Arbós, 2.
Marqués de Vadillo, 2 y 3.
Av. Alfonso XIIÍ esquina pla­

za del Perú.
Islas Aleutianas 2(PeñiG an 

de).
Antonio Arias, 2.
C.» Aragón, 11, Ddo,

con la GARANTIA DEL ESTADO
le ofrece intereses hasta el 3 por 100

Reintegros o lo visto 
SIN LIMITACION DE CANTIDAD 

en su localidad

Facilidad de reintegros, con una sola 
cartilla, en todas las administraciones 

de CORREOS de España
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Para que todo sea más fácil, las ropas, calzados y demás objetos, se exponen al alcance del pú. 
bllco para facilitar la elección

AUMENTO DE LAS VEN­
TAS A PLAZOS

Se han realizado encuestas por 
la Cámara de Comercio encami­
nadas a determinar las fechas en 
que obtuvieron mayor porcentaje 
las ventas.

Las respuestas indican que to- 
da clase de artículos se vendie­
ron más en los días de ventas 
máximos; es decir, en los com­
prendidos entre el 20 de diciem­
bre y el 5 de enero.

Sin embargo, la importancia de 
cada artículo en el conjunto to­
tal de ventas presenta ciertas 
peculiaridades:

Según las respuestas obtenidas, 
hubo dos épocas en que el arti­
culo caro sé vendió en mayor 
proporción: una antes del día 10 
de diciembre y otra a partir del 
20 del mismo mes.

El artículo de precio corriente 
también tuvo otras dos. la pri­
mera en los primeros días de di- 
ciempre y la segunda en los pri­
meros días de enero.

El artículo más económico fuá 
aumentando su proporción en el 
conjunto total de las ventas a 
medida que avanzaron los días, 
culminando en los de primero de año.

El iniciarse las ventas con la 
mayor proporción del artículo ca­
ro puede deberse a que las perso­
gas de mayor holgura económica 

las que compran, generalmente, 
regalos de mayor precio—se pue­
den permitir hacer las compras 
de los regalos en la fecha que 
les parece más cómoda, antes de 
que se produzcan las aglomera­
ciones.

Los compradores de artículos 
« corriente y económicos 

ciñen bastante a las fechas de cobro.
Lucerse la observación 

ho v^^d curioso que implica el 
necho de que los artículos mayor- 

x '^elididos señalan extremos 
oso lut os. Por una parte, los ob 

jeros y aparatos de alto precio. 

que significan un desembolso con­
siderable, tienen salida relativa­
mente abundante. Por otra parte, 
la gente adquiere regalos y ob­
jetos baratos, de los de menor 
costo, quedándose almacenados 
muchos que se encuentran en un 
término medio y que seguramen­
te pasaron inadvertidos para los 
ricos, pero que a la vez estuvie­
ron fuera del alcance de la clase 
media y más aún de la humilde.

Se está elevando considerable­
mente el número de cuentas de 
crédito porque el público se está 
acostumbrando a pagar a plazos, 
existiendo el dato de que en una 
de las casas más importantes que 
trabajan bajo este sistema de ven­
tas en Barcelona, se registraron, 
aproximadamente, diez mil solici­
tudes de nuevas cuentas en el pa­
sado año.

Un impulso optimista ha lle­
vado a la gente a la decisión 
de hacerse con lo que las nece­
sidades de la vida moderna exi­
ge, con el pensamiento de que 
podrá irlo pagando mensualmen­
te con más facilidad.

Es este un sistema que poco a 
poco acabará por imponerse, y 
aun los más reacios a él termina­
rán por convenoerse de las múl­
tiples ventajas que proporciona. 
Por el mornento, entre las señoras 
tiene gran aceptación,, y ya se sa­
be. pareciéindole bien a ellas...

JERSEYS CONFECCIONA­
DOS Y MUEBLES PLE­

GABLES

La publicidad influye con su 
gran poder sugestivo en las com­
pras. particularmente en Ias de 
las mujeres. La mujer casada se 
siente atraída por aquella propa­
ganda de descuentos, retales, «mes 
blanco», saldos, etc. Las solteras se 
lanzan a la compra de aquellos 
productos que van dirigidos a su 
belleza, a la conservación de su 
juventud y a su influencia sobre 
el hombre. Así acuden a comprar 

cremas, perfumes, medias.... y en­
tre varias marcas escogen siem­
pre la que más han oído anun­
ciar a través de la radio o vis­
ta en las columnas de la Prensa.

Las características de las ven­
tas están también sujetas a fac­
tores climatológicos y regionales. 
En las poblaciones del Norte, de­
bido a las temperaturas más ba­
jas que en el resto de España, 
se nota una mayor influencia en 
la venta de géneros de punto, 
impermeables y paraguas. En las 
ciudades mediterráneas alcanzan 
su máximo de ventas los artícu­
los de playa. En el Sur. por ejem­
plo. es curioso observar un decre­
ciente volumen en las ventas de 
medias con respecto al resto de 
España.

Otra diferencia peculiar es la 
que existe entre las ciudades y 
los pueblos. En Madrid. Barcelo­
na y Bilbao, por ejemplo, la mu­
jer que trabaja y que estudia gas­
ta más medias y zapatos que las 
de las capitales de provincias.

El nivel de vida se ha elevado, 
y la mujer de toda clase social 
busca, sobre todo, ir bien vestida. 
Invierte su dinero en cosas úti­
les de vestir y calzar, y debido 
al escaso tiempo de que dispone 
por el ritmo vertiginoso impues­
to por la vida moderna, compra 
niás artículos confeccionados.. Es­
to se observa especialmente en los 
jerseys. Antes se hacían en casa; 
ahora, casi en su mayoría, se 
compran hechos.

Otra costumbre que se está ge­
neralizando en España es la de 
amueblar los pisos con muebles 
plegables. Lo reducido del espacio 
de las edificaciones modernas no 
permite muebles de gran tamaño- 
Las camas plegables, los armarios 
empotrados y los muebles peqv'»- 
fios y utilizables para varios fi­
nes están adquiriendo un volu­
men de venta considerable. Hoy 
día el espacio tiene un valor in­
estimable. Somos muchos Y ríos 
falta sitio para desenvolvemos.

Antonio MERIDA
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El ESP! «1
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLíl
—-------—------ ------------- f

Precio del ejemplar: 3,00 ptas.- Suscripciones: Trimestre, 38 pías.; semestre, 75; año, 150

EL ARTE DE COMPRAR) 
y LA TECNICA DE VENDERS 
lOHBRES Y MUJERES, JOVENES | LAS SEÑORAS ELIGEN L^f 
Y VIEJOS ANTE EL ESCAPARATE CORBATAS DE SUS MARIDO!
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