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PENETRABILIDAD

La eficacia terapéutica de un antisépti­
co se calcula par su acción microbicida 

y su penetrabilidad en ios tejidos.

Durante muchos años de experi­
mentación en Laboratorios y Clínicas, 
LISTERINE ha demostrado su eficacia 

en ambos aspectos.

Un informe del Dr. Reddelsh, asegura 
que el poder de penetración del Anti­
séptico LISTERINE en materias que con­
tengan fluidos orgánicos es superior al 
conseguido con Fenol a un 3 ’/3 por 100

FRASCOS A PTAS.
7,50, 14,00 y 25,00

ANTISEPTICO

LISTERINE
Otro certificado 
del Laboratorio 
de la Revista 
"The Lancet'' 
confirma que 
LISTERINE 

; puro mata en 15 
segundos mas 
de 200 millones 

de gérmenes. J INMUNIZA BOCA Y GARGANTA

CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET, S. A. - INFANTAS, 31 - MADRID
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MAS ALLA DE LOS PIRINEOS

coordina la acción de los gruposSede del Comité Central del partido comunista francés, donde se 
antics pañoles

ORGANOS, AGENTES Y HECHOS DE 
UNA CONJURA, Ai DESCUBIERTO
CONTRABANDO POLITICO
[ INA madeja de intrigas incu- 

badas en Francia y dirigidas 
contra nuestro país ha quedado 
ai descubierto en estos días. Se 
repite, una vez más. la incansa­
ble y machacona tarea de ciertos 
grupos políticos franceses que 
desde los últimos años no se con­
ven un minuto de reposo en su 
trabajo de intentar sembrar la 
confusión entre los españoles, de 
^ner zancadillas a su economía y 
oe pretender alterar nuestro or- 
ben público. Y eso muy a pesar 
be mantener Francia relaciones 
aiplomáticas normales con Es­paña.

Cuando esos grupos del país 

vecino se dedican a manejos y 
maniobras clandestinas contra 
nuestra nación, conviene aplicar­
les ese refrán que, en correcto 
francés, dice así: «Balayez devant 
votre porte». En otras palabras, 
que se pongan manos a la obra 
a fin de evitar la pendiente por 
la que se desliza el prestigio de 
la République. La pérdida de Si­
ria, del Líbano, de la India fran- 
cesa, del Viet Nam y de Túnez, 
en poco más fi® diez años, y el 
peligro inminente de sufrir la mu­
tilación de Argelia, son hechos 
más qüe sobrados para justificar 
que los políticos de las maniobras 
antiespafiolas se entreguen a sus 

problemas. O para que traten de 
remediar la aguda crisis económi­
ca de la nación francesa, que, a 
pesar de los 6.000 millones de dó­
lares recibidos de Norteamérica, 
se encuentra ahora solamente con 
200 millones de dólares en sus re­
servas. Hace un año,, por estas 
fechas, esas reservas ascendían a 
más de mil doscientos millones.

Los manejos últimos, que han 
culminado recientemente con la 
tentativa de retirar la peseta co­
mo moneda de curso legal en de­
terminadas zonas de Marruecos y 
con una enconada campaña de 
Prensa para desprestigiar a nues­
tro país, se han venido gestando

Pág. 3.—EL ESPAÑOI.

MCD 2022-L5



desde tiempos atrás. Todo ello 
mezclado con el contrabando de 
armas por los riscos de los Firi. 
neos.

De que son planes éstos medi- 
tadamente preparados dan prue­
ba las siguientes líneas publica­
das el 9 de agosto de 1956 en el 
número 291 del semanario fran- 
cés «Rivarol»:

«Por lo que respecta a España, 
lo que sabemos es muy inquietan­
te; los comunistas españoles es­
tablecidos en Francia han sido in­
vitados a ponerse a las órdenes 
del partido comunista francís. Un 
diputado de este último grupo 
político acaba de ser relevado de 
todos sus cargos, a ñn de consa- 
grarse exclusivamente al proble­
ma español.

En la Prensa francesa se es­
cribía días más tarde: «Los es­
trategas soviéticos exigen accio­
nes en España. Se hace todo lo 
posible para satisfacerles.» El se­
manario «Rivarol» en su número 
302, del 25 de octubre de 1956. de­
cía. sin más rodeos, que la ac­
ción contra España «es uno de los 
objetivos esenciale.s de Moscú».

Falta sMo añora desmenuzár los 
PGrin_enores de la operación anti- 
española. ove sc ba dfariollado a 
bombo y riatillo a^rov¿caando y 
alentando la actividad de reduci­
dos grupos que se mueven en 
nuestro .país,, y que no son sino 
residuos de los antiguos .sectores 
afrancesados que proliferaban an­
tes de 1936 en España.

Como directores de orquesta de 
la maniobra ha ñgurado el dia­
rio comunista «L’Humanité» y el 
vocero de los «progresistas» fran­
ceses. «L’Express», Mano a ma. 
no. campechanas y arnigas, las 
dos publicaciones se hañ entrega­
do afanosamente a la tarea de 
zancadillear a España y de diri­
gir la campaña coreada por un 
gran sector de la Prensa fran­
cesa. Mientras, bajo cuerda, se 
movían los hilos de la conspira, 
ción.

A propos des a incidents » d'Espagne 

Le véritable rôle du P.C.F.
DIVERSES agences de presse françaises et 

étrangères viennent de nous apprendre 
que des « incidents » s'étaient, produite 

, en Espagne : nianilestations d'étudiants et 
grèves des usagère des transports à Barcelo­
ne. A dire vrai, 11 n'y a pas eu de « révolte », 
n'en déplaise à L'Express et A L’Hoenajilte qui 
orient victoire en même temps. Il faut avoir 
l'auelace de M. Servan-Sclirelber pour assJmi- 

, Ier l'Espagne à la Hongrie.

LE ROLE DU P.C.F.

Bien que le parti communiste espagnol dé­
pende de Moscou, tout le monde sait qu'Il est 
« contrôlé » par le parti communiste « fran­
çais ». Ses. actions étaient, dans le passé, ira-- 
puisées par André Marty. C'est maintenant 

j un député, M, Tourné, qui rencontre les im- 
, migrés. Aux deralères nouvellea Léo Figulè- 
■ res, condamné par contumace à 7 ans de ré- 
' elusion en raison de ses contacte avec Ho Chl 

Mlnh, aurait la responsabilité du « mouve­
ment espagnol »,

Semanario francés «Rivarol». Ejemplar d'el 24 de enero de 1957, 
pagina 4. Una maniobra antiespañola desenmascarada. Tihila 
así el trabajo; «En relación con los «incidentes» de España. El 
verdadero juego del partido comunista francés». No necesita mu- 

semanario para probar los manejos de los rojos 
españoles residentes en Francia para perturbar la paz española

CONTRABANDO DE AR­
MAS POR LOS PIRINEOS 

Como en toda conspiración que 
se considere importante, no po­
día faltar aquí el alijo de armas. 
Al denunciar el periodista fran­
cés Jean Pleyber ese contraban. 
do. parece como si se dirigiera 
personalmente a los paladines y 
profetas de las evoluciones paci­
ficas y a los apóstoles de los cam­
bios políticos de guante blanco, 
sin algaradas y sin sangre. Escri­
be así el periodista francés el 24 
de enero de 1957:

«El contrabando de armas para 
la Resistencia argelina continúa 
por el Mediterráneo y no procede 
de Egipto... Existe también otro 
intenso contrabando de armas a 
través de los Pirineos. Una emi­
sora radiofónica al servicio de 
esta acción funciona en terri­
torio francés con el título de 
«Radio Pirinieos libres». Después 
de esto, todavía hay franceses que 
se asombran por el hecho de que 
el Gobierno franquista nos mire 
con recelo. Nuestros . socialistas 
no han cambiado desde los tiem­
pos del Frente Popular. Guy Mol­
let y Pineau son iguales a Blum 
y Auriol. sin olvidar a Mautet y 
Mandel, grandes especialistas en 
contrabando de armas.»

Ese contrabando que nuestros 
vecinos intentan introducir por 
los resquicios de lc-> Pirineos tie­
nen una misión específica. Y no 
es precisamente para una evclu- 
ción plácida de un régimen es­
tablecido. En unas consignas re­
dactadas por el partido comunista 
español en Rusia se recomendaba 
muy encarecidamente que los pre­
parativos armados se encubrie. 
ran bajo la máscara de la recon­
ciliación nacional y de una solu­
ción democrática para log proble­
mas de España.

De cómo se cumplen tales ins­
trucciones es buena piedra de to- 
Que el artículo firmado por Max 
Leon. publicado en «L’Humanité» 
del día 17 de enero último. Se 
recogen en él estas afirmaciones; 
«Si todos los grupos políticos de

la Chine communiste & l'O.N.ü. ce qui, à ses 
yeux, ne constituerait pas un grave attentat 
contre « le monde libre '

LES VERITABLE^ MOBILES

Pourquoi le P,C.P. alde-t-U ai puissamment 
les communistes e^agnols à æ < libérer du 
Joug fasciste » 7 Les naïfs répondront qu'il 
exècre Franco. Bien sûr, 11 halt profondément 
le Caudillo, mais 11 faut voir plus loin. ■

Soucieux d'appliquer les directives de Mos­
cou, les communistes « français > sont contra 
Franco dans la mesure où 11 est profondément 
décidé à défendre la politique occidentale. Aht 
si Franco était neutraliste, on oublierait aisé­
ment les prétendus méfaits de son régime. 
Les dialecticiens moscoutalres ne reculent de­
vant rien dès qu'il s'agit de combattre s l'im­
périalisme ». Ils louangent Nasser qui empri­
sonna les communistes : lis font de Daladier 
(devenu mendéelste) un véritable s répubU- - 
cain », alors qu'lis le qualifiaient de s fusil- 
leur » « 1939.

izquierda y ’de derecha se pro­
nuncian en favor de la reconci­
liación de los españoles, y si pn. 
nen en práctica esta política, el 
camino estará abierto para dem-. 
cratizar España, para poner fin"» 
la dictadura del General Franco 
sin guerra civil ni convulsiones 
violentas. El partido' comunista 
desea que se abra esa nueva eta­
pa en la historia de nuestro nais 
y está dispuesto a favorecer lo 
que signifique un paso adelante 
hacia la democratización de E - 
paña.»

Pero detrás de esas frasea y sc- 
bre ellas es preciso recordar los 
vaticinios de un dirigente comu­
nista español que llegó a ser se­
cretario general del partido y que 
huyó más tarde de Rusia:

«No nos hagamos ilusiones. A 
raíz de la primera fase de pene, 
tración pacífica, tendremos que re­
currir nuevamente a las armas y 
esta vez nada ni nadie nos hur­
tará el triunfo »

Esta maniobra se mantiene, ló­
gicamente, en secreto. La que aho­
ra se ha desarrollado a la vista, 
va dirigida a la opimó’^ pública, y. 
tiene otro matiz Coiïei5.porde a ^' 
primera fase, a la de penetración 
pacífica.

MANIOBRA EN TANGER 
CONTRA LA PESETA

En pocas palabras se puede r?. 
sumir la campaña contra España 
que han hecho estallar cual fue­
gos de artificio determinados e 
influyentes grupos políticos fran­
ceses. Han bastado unos hechos 
mínimos acaecidos en Barcelo­
na para divulgar a los cua­
tro vientos, con todas las re­
sonancias de su aparato propa­
gandístico, la especie de una ca­
tastrófica situación económica en 
nuestro país. Lo afirman esto los 
mismos responsables y copartícl. 
pes en la liquidación de 1.000 mi­
llones de dólares de las reservas 
de Francia en el breve espacio 
de un año.

Y como sigue siendo tradición 
arraigada en muchos políticos ga­
los. han intentado, sacar doble 
provecho del juego. Por un lado, 
crear dificultades de orden inter­
nacional a sus vecinos los espa. 
ñoles. Por otro, asestar un graví­
simo perjuicio a la amistad de 
nuestra Nación con Marruecos, 
con lucro exclusivo para ellos.

Una verdadera conjura france­
sa, respaldada por la divulgación 
de un supuesto caos económico en 
España, se ha llevado a cabo con­
tra la peseta. Pué Tánger el es­
cenario de tales manejos y- po^ 
fortuna, se pudo terminar con 
ellos en sólo dos días. Lindamen­
te intentaba Francia, apoyada 
por su dominio de la Banca tan­
gerina y por las difamaciones con­
tra España, sembrar un pánico 
monetario, provocar la deprecia- 
ción de la peseta y la consiguien­
te retirada de la circulación.

Junto a esto se ha pretendido 
poner en pie nuevamente el lía' 
mado «ca.so español», que conclu­
yó hace un par de años con la 
admisión de España en la 
O. N. ü., reconocimiento público 
y absoluto dg. nuestra razón, 
y con uno de los más pintores­
cos descalabros diplomáticos, en­
tre los muchos que viene cose­
chando París en proporciones 
realmente asombrosas.

Para esta última tentativa, los 
comunistas se han mantenido en
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la penumbra, en un cauteloso se­
gundo plano, a fin de no asustar 
con su actuación a la opinión pú­
blica Ha sido «L’Express» quien 
ha dado la cara en esta faceta 
de la maniobra. Este diario fran­
cés, paladín de todos los «progre­
sismos» y portavoz de la política 
de abandono de Indochina y Ar- 
gelia, ha recurrido a la argucia 
de ¡nventarse un supuesto escrito 
firmado por unos supuestos Inte­
lectuales españoles, aunque omi­
te sus nombres.

Bueno es entresacar algunos 
párrafos de ese documento, pu­
blicado en «L’Express» del 18 de 
enero de 1957, A cuatro colum­
nas titula: «España, esa Hun­
gría...» Luego de propinar unas 
pinceladas dantescas de la situa­
ción de nuestro país, se llega al 
capítulo de las reivindicaciones: 
«La admisión de la España fran. 
quista en la U. N. E. S. C. O. y 
en la O. N. U. constituye dos gra­
ves atentados cometidos por el 
mundo libre contra la libertad.

Termina «L’Express» levantan­
do la bandera de la intervención 
extranjera en España: «Nos trai­
cionan también todos los que nos 
dejan hundidos en el silencio, sin 
influir en los demás Gobiernos li­
bres para que adopten medidas.»

Como se puede apreciar, a pe­
sar de las consignas de penetra­
ción pacífica y de reconciliación, 
el lenguaje, los fines y las fintas 
del enemigo siguen siendo simila­
res a los manejos que se dirigían 
contra España allá por los años 
de 1945 y' 46, Como movidos por 
la misma mano.

uJEAN. CREACH», AL SER. 
VICIO DE LOS ALEMA­

NES
Igual que un coro bien ensaya­

do, la Prensa francesa se ha lan­
zado a una contra España, salvo 
untadas excepciones, Alain de 
^douy escribe en «Paris-Presse- 
Lintransigeant» del 24 de enero 
ultimo: «La célebre P, A. I. ha 
dado muestras ahora de una in­
tensa actividad, llevando a cabo 

2® ®®®o espectaculares a 
, ^^^^^ provisión de fondos 

para la caja de la organización, 
Ws anarquistas afirman que no 

esperar ningún cambio de
M emplear la fuerza.» 
Muchos otros diarios refuerzan 

ñnio°^ -^® J® campaña antiespa.
Fígaro». «Combat».

«Sud-Ouest»... Todo 
10 coiistituye un magnífico alar- 

Dunm ^^c’^nización y puesta a 
RmÍL ^°™Pi^jo propagandís- U^ *^«^® contra los españoles. 
actLn?^^’^ ^?^^ ®®“ centros tan 
cabSíf?”^ ‘^ ^ Toulouse y con 'íJ^^ f^o ^t^ destacados como 
ra ? u apasionante figu- 
unp a ^ picaresca política, que 
furlhuTirin ^® antiespañol 
a^^í’ a«H ® auitlfrancés, anti- 

y antieuropeo.
Pre¿nta^^^ botón de muestra y 
muevw^i^^ °^ cabecillas que 2?3SaSt?®5^ ®1 relato de

®°" «* interven. nSbrÍ^nf* ^" intenta la ma- 
EstA ^^^^^ nuestra moneda. íran^-sj^Í^®^® ^® i® política 

es Andr¿ verdadero nombre íaiáSÍlí®?“®o»**tt» hijo de una 
<la en vS,¿/^^ "^edia radica- 
Wstorlal íevA ‘’5 comienzo a su 

®hhtodose a Action 
0' partido conservador

André Marty, quien, desde la Secretaría General del partido co­
munista francés apoyó todas las acciones contra nuestra Patria

por excelencia entre los galos. 
Sucede esto allá por el año 1930. 
Pero ese grupo, acaudillado por 
Charles Maurras. no brinda sufi­
cientes oportunidades a su ambi. 
ción. No tarda en desertar para 
sumarse al Partido Popular Fran­
cés, fundado por Doriot como 
fuerza militante contra el mar­
xismo.

Encuadrado en esas filas le 
sorprende la guerra de 1939. Lo­
gra. entonces, escalar puestos de 
singular relieve en la Adminis­
tración de Vichy, cuando Francia, 
vencida, se divide en zona ocu­
pada y zona libre Mientras que 
millares de sus compatriotas lu­
chan en las fuerzas clandestinas 
contra el invasor, «Jean Creach»
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es nombrado jefe del Servicio de 
Información y Prensa del Minis- 
terio de Asuntos Exteriores de Vi­
chy. En ese cargo presta una de­
cidida, total y constante' colabo­
ración a los alemanes. Pero la 
marcha de la guerra le hace rec­
tificar su línea de conducta. Va 
a iniciar la serie de sus piruetas 
políticas.

UN ITINERARIO: PARIS, 
MADRID Y TOULOUSE

Poco a poco, el personaje se es­
fuma. Antes del. final de la gue­
rra ha estado algunos meses sin 
hacer ruido, hasta que reaparece 
en escena como agente del Deu­
xième Bureau francés. Para en­
tonces cambió ya su verdadero 
nombre de André Moncondult 
por el de «Jean Creach».

Al instalar De Gaulle su cuar­
tel general en París, poniéndose 
al frente del Gobierno sostenido 
por el turbio maridaje de comu­
nistas y M. R. P.. nadie se acuer­
do del colaborador de los alema­
nes. «Jean Creach» se salva de las 
sangrientas depuraciones y consi­
gue ingresar en la Redacción del 
diario «Le Monde». Ya está, pues, 
en las filas de los «progresistas».

«Jean Creach» se apresura en 
acumular méritos con los que 
purgar su grave pecado de cola­
boracionismo. Conquista el apoyo 
de la inefable Mme. Sauvageot, 
fundadora de las «progresistas» 
publicaciones «Temps Présent» y 
«La Quinzaine», ambas condena­
das por la Iglesia por su identi­

VALE
Formulario de cocina

Si recova voted eete vale y lo remi* 
U a PUBLICIDAD RIHMAR. odie Uu* 
ría, 128, V, Barcelona, acompaftando 
cinco peseta#' en «ellos de Correo, red» 

biri un valioso

FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 26 pesetas.

Esta pnblieidad esti patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

-—-™i-............ r-_.j._., -■ . ^

dad con los comunistas. Le ayu­
dan tambien Jacques Madaule, 
«progresista» y miembro del Co­
mité Prance-U. R. S. S., y el ex 
ministro Colin.

Un buen día, «Jean Creach» es 
enviado a España como corres, 
ponsal de «Le Monde». Natural­
mente, su primera, idea es servir 
al Régimen español, pero nues­
tras autoridades no mostraron 
ningún deseo de malgastar el di­
nero pagando a semejante perso­
naje.

No tardó en llegar su reacción. 
Desde que conoce que nadie com­
prará su pluma, aprovecha su es­
tancia en España para difamar 
al país. Fantasías, falsedades, 
versiones sectarias; todo era bue­
no si contribuía a crear un cli­
ma de confusión en torno a la 
P®^. y a la realidad españolas. Su 
actividad fué tan descarada, que 
las autoridades se vieron precisa­
das a considerar el final de su 
acreditación periodística.

Desde Francia, «Jean Creach» 
siguió escribiendo sobre ternas de 
España. No le importaba estar le­
jos de las fuentes de informa­
ción, pues su mala fe suplía lo 
demás.

Tanto intrigó en la Redacción 
de «Le Monde», que fué puesto 
de patitas en la calle, corno vul­
garmente se dice. Y pasó enton­
es. nada menos que al diario «Le 
Temps de Paris», el periódico de 
ultraderecha. No ve im campo 

prometedor allí y se marcha 
a Toulouse, desde donde dirigirá 

a Toulouse, des­
de donde dirigirá 
una faceta im­
portante de la 
conjura antiespa­
ñola.

No mueve su 
pluma si no es 
para anunciar 
crisis, huelgas, 
disturbios, suble­
vaciones y san­
gre. El último 
«serial» de «Jean 
Creach» respalda 
la maniobra fran­
cesa contra la pe­
seta. Su desorbi­
tado trabajo, lle­
no de falsedades, 
va orientado a 
crear mi clima de 
desconfianza ha­
cia nuestra eco­
nomía y a favo­
recer la deprecia­
ción de la mo­
neda.

El afincamiento 
de «Jean Creach» 
en la región de 
Toulouse, capital 
del aparato clan­
destino soviético 
en Francia, desde 
donde se irradian 
la® consignas de 
acción comunista 
sobre España y 
Portugal, deja al 
descubierto la 
mano de Moscú 
en las maniobras, 
p e r f e c t a mente 
sincro n i z a d a s, 
contra España. 
Además, su rela­
ción con los agen­
tes soviéticos no 
viene de ahora. 
Hace ya tiempo

que una revista editada en 
Nueva York por les comunb- 
bas exilados españoles, y que lié. 
va por título «Ibérica», acoge c^ 
mo artículos de fe la caaena de 
falsedades de este personaje del 
sovietismo. No acostumbra Moscú 
a merodear lejos si se trama al­
go en perjuicio de nuestra Na­
ción. Y esta vez estuvo también 
en vanguardia, representado por 
el oportunista «Jean Creach».

EL COMUNISMO FRAN. 
CES, MOVILIZADO CON- 

TRA FRANCIA
No se ha dormido el partido 

comunista al realizarse la actual 
conjura contra España. Sabido es 
que los comunistas españoles de­
penden de Moscú, pero reciben 
órdenes e instrucciones por con­
ducto de sus camaradas írance. 
ses. Antes ena André Marty quien 
los mandaba personalmente. Des­
pués es el diputado M. Tourné 
quien ha empuñado la batuta. Se­
gún las últimas informaciones, 
parece que Leo Figuieres ha asu­
mido la responsabilidad del «mo. 
vimíento español».

Como prueba evidente de las 
actividades rojas en perjuicio de 
nuestro país está la siguiente afir­
mación, aparecida en el semana­
rio «Rivarol» del 24 de enero de 
1957. en su página cuarta: «Es 
indudable que no se debe a una 
simple casualidad el hecho de 
que hayamos previsto los «suce­
sos de España» con meses de an, 
telación. Nosotros sabíamos—y se- 
gmmos sabiendo—que el partido 
de Maurice Thorez ha recibido de 
Moscú instrucciones precisas pa­
ra impulsar a los comunistas his­
panos. Los sucesos que han tenl. 
do lugar en España no son más 
espontáneos que las revueltas que 
padece Francia en Africa del Nor­
te. En ambos casos, la lucha con­
tra los «malvados» capitalistas 
está dirigida por Moscú »

El mismo semanario explica la 
intervención soviética «L’Ex­
press». de Mendes-France, desean­
do una vez más acudir en socorro 
de los adversarios de la defensa 
atlántica, publica una carta (?’ 
de intelectuales (?) españoles, en 
la que leemos que la admisión de 
la España franquista en la 
Ü. N. E. S. 0. O. y en la O. N. U. 
constituye dos graves atentados 
cometidos por el mundo libre 
contra la libertad. Precisemos, 
para ser más claros, que el mis­
mo diario «L’Express» es partida­
rio de la admisión de la China 
comunista en la O. N. U.. lo que, 
a sus ojos, no constituye un gra­
ve atentado contra el mundo li­
bre.»

«Rivarol» se pregunta más tar­
de por qué el partido comunista 
francés ayuda tan poderosamen­
te a sus colegas españoles resi­
dentes en Francia. La respuesta 
es reveladora y bien merece ser con­
signada aquí con puntos y comas.

«Los más ingenuos responderán 
Simplement© que por la sencilla 
razón de que los del Kremlin 
odian a Franco. No hay duda de 
que eso es así, pero existen otras 
poderosas razones, Al aplicar las 
directrices de Moscú, los comu­
nistas franceses están contra 
Franco con tanta más 
cuanto más este gobernante está 
profundamente resuelto a defen­
der la política occidental. ¡Ah, » 
Franco fuera neutralista, se oivi-
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darían pronto lo® majéis supues­
tos de su Régimen! AI partido 
comunista francés se le ha orde­
nado que entre en acción. Sólo se 
le dio una sencilla explicación: 
España está dentro del campo 
occidental. Las otras frases grue­
sas están destinadas únicamente 
para uso externo. No hay que ol­
vidar que el general Franco se 
ha entrevistado con Poster Dulles 
; que los dos estadistas han con­
cluido un acuerdo defensivo.»

UN REFRAN PARA nL'EX- 
PRESSyn: BARRER DELAN­

TE DE SU PUERTA

También por rara coincidencia 
la maniobra contra España, lle­
vada a cabo en estos días, ha te­
nido su epicentro en Francia. Y 
sucede asá generalmente. No se 
puede olvidar para explicar el fe­
nómeno que el partido comunista 
francés es el verdadero motor de 
la estrategia soviética, no sólo en 
Francia, sino también en muchos 
otros países.

Más que probado está que el 
partido galo controla a los co­
munistas españoles residentes en 
Francia, a los de Africa del Nor­
te, a los belgas, a los británicos, 
al partido del Trabajo de Suiza...

De todo ello se deriva una con­
secuencia que no debería echar 
en saco roto París. Con la tole­
rancia y otras veces con la ayuda 
de los políticos franceses se está 
torpedeando la defensa atlántica, 
de la que no dudan en procla­
marse campeones los mismos pro­
hombres que juegan a dos paños, 
que simultanean los preocupacio­
nes defensivas occidentales con 
las de facilitar el crecimien­
to y la robusta salud de la O’’- 
ganización comunista.

Mientras los dirigentes de Pa­
rís cierran los ojos a las activi­
dades que entran dentro del Có­
digo penal de cualquier país del 
mundo, le toca a España aguan­
tar la desagradable vecindad em­
pleada como base de partida para 
toda clase de manejos, zancadi­
llas y argucias del comunisnío. Y 
para toda clase de golpes bajos 
maquinados por los «progresis­
mos».

Cierto es que a España le to­
ca aguantar las. tarascadas que 
asestan los comunistas, y lo ha­
ce sin temor y segura de sí mis­
ma. Francia sin embargo, padece 
el grave mal de la presencia fí­
sica en su territorio de los gru­
pos prosoviéticos. Gracias a ellos, 
Francia se ha visto obligada a re­
tirarse de la mayor parte de sus 
antiguas posesiones. Fueron pre­
cisamente los «progresistas» los 
que se sirvieron de «L'Express» 
para lanzar al país la debilitadora 
consigna de que es «menos one­
rosa una retirada prudente que 
la continuación de una guerra». 
Y perdieron asi Indochina y gran 
^rte del Imperio tras una paz 
fruto de la falta de confianza en 
la victoria.

Ese mismo periódico derrotista 
®s el que ahora no escatima un

Mendes-France se acaricia la barba. ¿Cuál será la nueva 
maniobra?

lenguaje viril para arengar a los 
enemigos de nuestra paz. Pero 
timbre de voz y energía le vienen 
prestados de parte del único que 
pisa fuerte en la política gala: el 
P. C, F., lo que con todas sus le­
tras quiere decir; Partido Comu­
nista Francés. A su amparo y 
protección, pululan los grupos 
«progresistas», que no escatiman 
tampoco oportunidad de zaherir 
al prójimo. Y una vez más le ha 
tocado a España ser objetivo. Con 
lo bien que le vendría a L’Ex­
press» eso de «balayer devant sa 
porte». Barrer delante de ^u 
puerta.

Alfonso BARRA.

«Jean Creach», personaje ac­
tivo de la maniobra contra 

España

Pág. 7.~EL ESPA.ÑOL

MCD 2022-L5



EL MUM ÍRÍBE

Hussein de Jordania aporta Mi preoenoia peno nal a loa acuerdos de El Cairo

PACTO EN EL CAIRO Y CONFERENCIA EN ANKARA
UNA POSICION COMUN FRENTE A ISRAEL
Eli día 18 llegaba a El Cairo el 

Rey Saud de Arabia. Eran 
justarxiente las ocho y media de 
la mañana cuando el Monarca, de 
cincuenta y seis años, pisaba tie­
rra egipcia. El hijo del «León del 
Desierto» es, a, la vez. Monarca 
absoluto, financiero y el más 'há­
bil diplomático de su país. A los 
trece años, ya guerrero, sometía 
a un famoso rebelde en Katar. 
Este hombre, que gobierna sobre 
la mayor península del mundo, 
lleva con él todavía algo de le­
yenda oriental. Su propia tierra 
lo ¿a: desierto y petróleo El 80 por 
100 del país en el primer caso. Un 

millón d»e barriles diarios de pe­
tróleo, en el segundo. Trescientos 
sesenta millones de dólares que 
la Arabian American Company 
entrega al Monarca anualmente 
por la explotación de los pozos.

Ese mismo día. poco después del 
mediodía, otro personaje, el Rey 
Hussein dg Jordania, se presentar 
ba en El Cairo. Un día antes lo 
había hecho Sabri el-Bitar, presi­
dente del Gobierno sirio.

En lu tarde, tres hombres vesti­
dos .1, la europea, traje oscuro y 
Camisa blanca, Nasser de Egipto, 
Hussein de Jordania y Sabri de 
Siria, estrechaban la mano del

Rey dg Arabia, «el único que lle­
vaba la ropa fastuosa de los ára­
bes. La Conferencia de El Cairo 
comenzaba así.

Mientras tanto, casi a las mis­
mas horas, en Ankara se hacían 
toda clase de preparativos para 
recibir a los representantes de las 
naciones musulmanas firmantes 
del Pacto de Bagdad: Turquía, 
Irak. Irán y Pakistán. Dos blo­
ques pues, frente a frenta

EN EL CAIRO: LA D0C~ 
TRINA EISENHOWER ^ 

EL (iCASO JORDANIA))
Do.s grandes problemas reunían
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Una patrulla skis, equipada con armamento so viético, vigila la frontera iraquesa

l'í iS

B^S

en El Cairo a los Reyes y gober- 
nanies árabes: la doctrina Eisen- 
how2r para el Oriente Medio y el 
«caso Jordania».

Ya hemos tratado desde estas 
mismas páginas de EL ESPAÑOL 
las características esenciales de la 
«doctrina Eisenhower». Queda 
ésta definida por la considera­
ción americana de que «1 «vacío» 
dejado por Inglaterra y Francia 
en esos países supone una efecti­
va facilidad de penetración para 
los rusos Rompiendo, no obstan­
te, con el pasado colonial anglo- 
francés. Eisenhower entiende que 
la defensa de esa porción vital 
del mundo, es de tal primacía que 
pide para ello, si necesario fuera, 
los plenos poderes para emplear 
las Fuerzas Armadas Americanas.

Si entendemos dentro de este 
cuadro la tensión provocada por 
el bloqueo de Suez y la situación 
todavía grave, en los territorios 
de Gaza y Akaba, donde los is- 

radies pretenden permanecer, a 
pesar de la sanción oficial de la 
O. N. U. (74 votos contra dos y 
otras dos abstenciones) será fácil 
advertir cuál eran las preocupa­
ciones fundamentales, de las cua­
tro Delegaciones árabes en El 
Cairo.

A ese examen había de añadir­
se el problema jordano. Este país, 
a raíz de la proclamación de su 
estado oficial como nación inde 
pendiente, había firmado un tra­
tado con Inglaterra mediante el 
cual recibiría doce millones y 
medio de libras esterlinas en 
concepto de ayuda Ése presu­
puesto es vital para el Estado 
jordano. Ese dinero sostenía en­
tre otras cosas, la famosa Legión 
Arabe, que gobernaba, como un 
caíd. el teniente general inglés 
sir John Glubb. conocido en todo 
el mundo árabe, del que había 
adoptado costumbres y ropaje, 
con gl sobrenombre de «Glubb

Bajá». Como contrapartida de 
de.la ayuda económica, aparte 

dominar la Legión, Inglaterra te­
nía de derecho a disi»ner de de­
terminadas bases militares en te­
rritorio jordano

Lo qug precipitó hace un año el 
acontecoimiento que 'ha motivado 
la reunión de El Cairo, que co­
mentamos hoy, fué un suceso 
sencillo.

Inglaterra, convencida de que el 
Rey Hussein, educado en Inglate­
rra. y la presencia de la Legión 
Arabe, eran razones más que su­
ficientes para que Jordania for­
mara parte del Pacto de Bagdad, 
realizó una serie de gestiones, 
demasiado precipitadas y coacti­
vas, para lograr su apoyo al Pac­
to. Repentinamente se produjo 
una reacción popular en Amman, 
la capital jordana, que puso en 
grave aprieto al Gobierno y le 
obligó a retroceder en los pasos 
que había dado hacia Bagdad. '
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Desde ese momento Glubo Bajá 
e.staba condenado

EN MARZO DE 1956, UN 
REY DESPIDE AL HERE­
DERO DEL LEGENDARIO 

LAWRENCE
Glubb Bajá era considerado en 

el Oriente Medio corno el herede­
ro de Lawrence. ¿Era inamovible?

En la mañana del 1 de marzo, 
a las doce del mediodía, el coche 
del Rey Hussein de Jordania se 
detenía frente a la Presidencia 
del Gobierno. Mientras los minis­
tros. de pie, observaban al Rey, 
escribía éste de su propia mario 
un documento. Cuando lo termi­
nó lo pasó al primer ministro:

—Estas son mis órdenes..
Todavía añadió:
—Quiero que sean cumplidas 

inmediatamente.
nEl papel —contaría mas tarda 

Glubb Bajá, de quien están to­
madas estas notas— contenía mi 
dimisión p las de otros jefes in­
gleses, aparte de cambiar la ma­
yor parte de los puestos de la 
Legión Arabe y situar en ellos a 
jóvenes oficiales leales a la nueva 
situación... _

A las dos de la tarde de aquel 
día. cuando «ir John estaba sen­
tado en el despacho del Cuartel 
General de la Legión, sonaba su 
teléfono :

—¿Podría usted pasar ahora 
mismo por Gobernación? El mi- 
mstro de Defensa quiere nene.

—Dentro de cinco minutos esta­
ré ahí.

Glubb Bajá iba tranquilo. 
^Eelah Baja Medadho era ami-

En la mañana del día 18, el co- 
Nassw y el Rey de Arabia 

saudí, en traje europeo el prime­
ro y blanco, inmaculado en su 
arrogante ropaje árabe el segun- 

{nmediatam^nie^a prer eeiocía ^ ’^ mezquita
de Sameer Bajá nri- ifc^Í^J^ ®^ Ahzar para realizar prt- las oraciones del viernes. Profun-

go mío desde hacia muchos años 
Cuando ¡entré en el edificio me llevaron ‘ ...
preaenda de Sameer Bajá, pri^

conferencian en el del Re.v
y Nasser aeropuerto de El Cairo, poco después dp abe para asistir a las reuniones celebradas en lapcapital egipcia^

mer ministro jordano. Con él es­
tá el de Dejensa. Ambos miraban 
por\ la ventana.

—Nunca pensé qtie tendría que 
decirle tan penosa noticia. Su 
Majestad ha ordenado que aban­
done usted \el mando de la Le­
gión.

—¿Por qué razón?
Ninguno de nosotros conoce 

la razón. ¿Puede dejar el piáis in­
mediatamente?

¿Q u é significa dinmediata- 
meniea?

-i^üa cuatro de la tarde.
—De ninguna manera. Yo he 

vivido en este país durante vein­
tiséis años y no puedo dejarbi ¿n 
dos horas.
Se pmede quedar atrás su es­posan
«Al final —Dirá Glubb Bajá— 

me comprometí a dejar Jordania 
a ’as siete d© la mañana del día 
siguiente. Yo había trabajado 
con los dos hombres que tenía 
delante de mi casi veinte años. 
Sameer Bajá había sido primer 
ministro tres años y medio antes, 
cuando moría el Rey Abdullah . »

Así comenzaba la nueva histo­
ria de Jordania. ¿Quién iba a 
ofrecerle, en tanto, la ayuda eco­
nómica necesaria? A esa pregun­
ta responderían los cuatro gober­
nantes árabes en la Conferencia 
del 18 al 20 de enero de 1057 en 
El Cairo.

UN PACTO DE AYUDA 
ECONOMICA A 

JORDANIA

damente arrodillado el primero 
con la cabeza inclinada en el ’inf­
ló, descalzos los pies, a su lado 

inclinación, el Monarca 
Unas horas más tarde, el día 19 

se llegaba a un acuerdo con 16=-’ 
1^010 al problema jordano: se iñ 
vita oficialmente a Jordania a se­
pararse de Inglaterra y a denun­
ciar, por tanto, el Pacto de amis­
tad y ayuda que, bilateralmente 
i^^y^ hace nueve años. Para 
ello los cuatro hombres de Estado 
llegaron a una división de la car­
ga económica: Jordania recibirá 
durante un plazo de diez años’ 
una ayuda financiera que se ele 
vaná a doce millones -y medio do 
libras egipcias. Las condiciones 
decisivas para recibiría son las si­
guientes:

ay Que el Reino haoheraita 
ponga fin a su tratado con Ingla­
terra.

&■) Que esté dispuesto a situar 
se icon los firmantes del Pacto de 
cooperación en una política ale- 
jada de su posición anterior.

Un anexo del acuerdo determi­
na las cantidades que a cada uno 
de los tres garantlzantes le tocará 
pagar a Jordania:

1) Siria: dos (millones y medio 
de libras egipcias o su equiva­
lente.

2) A Egipto y Arabia Saudí les 
corresponden cinco millones do 
libras.

A su vea, Jordania se (compro­
mete a comprar las armas que 
sean necesarias a sus ejércitos a 
las partes contratantes, siempre 
y cuando estén en disposición de 
podérselas ofrecer...

Este es un caso bastante pinto- 
1^00, porque tanto Siria como 
Egipto las han recibido, última­
mente, de Rusia. Pero todavía no 
está ahí lo más curioso.
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de oleoductos, vigilados de cerca por la Policía
Esos que están tras la reja son iraqoesa

los saboteadores

¿TERMINARA LA AYUDA 
AMERICANA PAGANDO 
LA DEUDA CONTRAIDA 
POR LOS TRES PAISES^

Lo verdaderamente curioso e^ 
que, dentro de la pugna interna­
cional, increíblemente mezclada y 
confusa, pueden ocurrir las para- 
dojas- más desconcertantes. Una 
de ellas, no imposible, puede ser 
la siguiente: que los 36 millonea 
de dolares que, en números uni­
versales. tendrán que entregar 
anualmente los países garantizai>- 
tes a Jordania, sean, de una for­
ma u otra, ¡hechos efectivos por 
Norteamérica en virtud de los 
planes de ayuda económica al 
mundo árabe.

Por lo pronto, en las conversa­
ciones que el Rey Saud manten­
drá con Eisenhower en Estados 
Unidos figura en su «agenda», 
entre las más importantes, el te­
rna financiero. Arabia cree que 
coi^eguirá, para enlazar con el 
presupuesto próximo, teniendo en 
cuenta las dificultades que ha 

creado el bloqueo de Suez a la in­
dustria del petróleo, una impor­
tante cantidad de dólares... Par­
te de ellos, a su vez, tendrán que 
ser dedicados a Jordania para 
que denuncie, definitivamente, su 
Tratado de amistad con Inglate- 
ira, aliada de Estados Unidos.-»

EXAMEN DE LA SITUA­
CION EN EL PRIMER 

BLOQUE ARABE
El amplio movimiento para s^ 

parar a Jordania de Occidente 
responde, desde El Cairo, a un 
movimiento estratégico temeroso 
Egipto de un posible aislamiento. 
Pero aunque Jordania haya in­
tentado advertir, de cara a In­
glaterra, que su aceptación de la 
ayuda árabe para reemplazar la 
británica no supone un acto «in­
amistoso», el hecho cierto es que, 
fatalmerte —y ^o sin qœ lo 
quieran los propios firmané^ de 
El Cairo— amplía la zona de in­
fluencia soviética en el Cliente 
Medio, enormer nente acusada, so­
bre todo en Siria.

Nury Said, el activo primer 
ministro iraqués, que ha es­
tado en Ankara con las 

horas contadas
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Buena prueba, y, casi simbólica, 
lo será el siguiente «cruce de lí­
neas»: Justamente en el momento 
que los cuatro gobernantes árabes 

reunían en El Cairo, varios mi­
llares de personas, en esa misma 
capital, escuchaban los discursos 
de apertura de la Perla de Mues­
tras Industriales Rusa. La Feria 
arcaba, entre paréntesis las 

variadas formas de la econo­
mía soviética, presentándose ai 
mercado egipcio, entre otras co­
sas los coches «Zlm» rusos al 
precio de 4.305 dólares, es decir 
más baratos que el «Buick» ame­
ricano, a cuyo tamaño corres­
ponde.

Los cuatro países han rechaza­
do. i^almente, la tesis central de 
la «doctrina Eisenhower», sobre 
todo en la parte que alude a la 

^^ ocupar, aunque sea 
de distinta forma, el «vacío» an- 
glofrancés. Los cuatro países se­
gún El Cairo, entienden que’ es© 
yació, de existir, debe ser cubier­
to por los países árabes.

y a pesar de todo, 
la división del Oriente Medio la 
division del mundo árabe en dos 
bloques, el de Bagdad y El Cairo 
disminuye enormemente la verdá- 

<í^l cor.junito. Por 
parte, la península Saudí, 

St?p^^Í2 posición central 
entre los dos bloques, puede lle- 
Kí>® también, a pesar Se El 
Cairo, punto de arranque para 
nuevas canalizaciones de la si- 

^^ ^®y ^^^ Saud, por su 
werte personalidad, difícilmente 
puede ser considerado, en el tér­
mino justo y literal de la palabra, 
como un hombre exclusivamente 

^® ^^ política egipcia. 
Este hecho no es desconocido pa- 

®? Y^^j® ^ Wáshington 
sera importante, porque, si bien

M^MKfitt

hisser, Saud y, al fondo, el primer 
ministro de Siria, Sabri Assalíf oran 
en la mezquita de Al Azhard, durante j 

las reuniones cairotas

el primer

LAS NACIONES DEL PAC­
TO DE BAGDAD, EN PA­
VOR DE LA «DOCTRINA 

EISENHOWERiy
En lo que se refiere a la «doc­

trina Eisenhower», las cuatro de-

1? -

ilutó duicultades ha pue-to a s’’ 
presencia y quien, al final, ünpu' 

« ^^ '^ criterio. El primer ministro 
K de esta nación, Nuri, Ben Said

desde la intervención anglofrance- 
sa en Suez, se encuentra con el 

m grave dilema de la situación in- 
H terna del Irak, donde el Rey ha 
H tenido que tornar decisiones deli- 

cadas, en algunos momentos, pa- 
ra impedir perturbaciones publi­

ai cas antloccidentalês. Es posible 
H ^® Nuri Ben Said, cu-

randose en salud, haya preferido 
mantener en el ostracismo a In- 
glatera, quien, por un cúmulo de 
adversas circunstancias, se ve a^e- 

g jada, al tiempo, por Foster Bulles 
n y los países árabes, prooccidenta- 

les y anticomunistas de las regio- 
nes en donde gobemaba desde ha- 
ce casi un siglo.

La situación delicada del Irak 
« se ha hecho más patente por la 
11 inopmada presencia del príncipe, 
1 el Emir Abdul Illah, quien, de 

; . paso hacia Estados Unidos ha 
L - querido recibir en la propia’ An- 
v kara, las últimas noticias que le 
a proporcionará, personalmente el 
" primer ministro.

I

fe i’

a 1

puede ser un portavoz de la Con- 
j;X<Si=“’£ g«SS®-c 

SSt* ÍÜ" ™*Í.» m »¿3S!.'TLi?í",i- 
ciOn rusa y asegura, conexu

legaciones han estado de acuerdo, 
d^trina del Pre^

Que im.

mantiene con Norteamérica un 
Pacto de mutua ayuda. Está cla­
ro» por tanto, para nuestros lec­
tores, la pugna de intereses con- 

*l«^as veces casi inex- 
‘Ï^ ®® mueven, subte- 

rráneamente, en todo el Oriente 
KSí?- ^ «wo áe Arabia 

,^e^ece párrafo aparte. El 
viajú de su Rey a Norteamérica 
es un suceso del mayor interés 

^° resultar muy grato en El Cairo a Nasser.
Han existido, con relación al 

thaje, algunas curiosas complica­
ciones de protocolo. El Rey Saud 

^^^'^ar con él un grupo im­
portante: no menos de cincuenta 
personas. En 1947, cuando era el 
Ptlficipe heredero y realizó el 

todo un piso del ho­
tel i/etroit fué ocupado por sus 
acompañantes. En esta ocasión 
las personas que pueden ser «gen- 
uimente alojadas en la Blair 
House no deberán exceder de diez»..,

EN ANKARA, LA OTRA 
VERTIENTE DEL MUNDO 

ARABE

Los embajadores inglés y ame- ÍÍ®“? 1^ ocupado® an S 
^^*^? ^® ^®® 'delegaciones 

árabes amigas en la fiesta ofrecí- S^^l ®^ Presidente de la Ii^ 
®®® ihomenito, 

y Pakistán han trabajado aisladas, resumien­
do —otra paradoja— en dos 02« 
lo que, en principio, iba a ser tra- 
bajo para cuatro jornadas La 12- 
zon de esta premura de tiemno 
corresponde, nuevamente, al (®.e- 
mer» Nury Ben Said, que advir­
tió no podría permanecer en An­
kara nada más que dos días. Nin- 
gama razón fué suficiente cais 
conyencerle de la necesidad ¿9 
prolongar la Conferencia.

La reunión en la capital turca 
de los países firmantes del Pacto 
de Bagdad se ha caracterizado, 
como la de El Cairo, de una serie 
de actos afirmativos y, al tiempo, 
^cos^^^ æ^æ ‘^^ sucesos paradó-

El primero y aparente contra­
sentido, pero que revela ya el cau­
ce de la sensibUidad histórica de 
estos países, quedará reflejado 
por este solo hecho: el quinto fir-

Pacto de Bagdad no 
lue mvitado a asistir a la Confe­
rencia. Este quinto firmante, co­
mo todo el mundo sabe, es Ingla­terra. - ®

Ha sido preensamente el Irak 
viejo añado d.- TiHlatcnu. uuieu

En resumen, la reunión de An­
kara tiene, corno la de El Cairo 
firmeza y fragilidad. De un lado, 
la firme disposición de ánimo que 
ha llevado a ratificar, enteramen­
te, les puntes principales que de­
terminaron, en su día, la firma 
dél Pacto de Bagdad. De otro, la 
tensión interior de algunos paí­
ses, agravada en estos días por el 
conflicto de Caohemiia, que colo­
ca al Pakistán en una tirante si­
tuación con la India, cosa que 
destruye, en parte, ese propio 
perito de firmeza.

Bueno será advertir que desde 
la India, plataforma declaiada y 
abierta para toda clase de dis­
cursos antioccidentales —aunque 
Nehru haga mangas y capirotes 
después de la «libertad' de los pue­
blos a la autodeterminación», de 
la que es defensor habitual, siem­
pre que no se trate de su propia 
casa , el ministro de Asuntos Ex­
teriores sillo. Salah el Bitar —en 
Nueva Delhi, los días de la Con­
ferencia de Ankara—, no sólo se 
ha permitido mamíe-tacioups de 
giave contenido sobre los pueblos 
órat^s firmantes del Pacto de 
Bagdad, sino que ha señalado la 
oposición terminante que mantie­
ne su Gobierno contra «la políti- 

del Pakistán»... Es:a 
palabras podrían considerarse, 
corislderando el momento en que 
se hicieron, y teniendo en cuenta 
la posterior anexión de Cachemi- 

^ ^^ india, como una aproba 
ción de un pueblo árabe ai hecho 
de fuerza cometido por la India 
que, en el fondo, se realiza con­
tra una población musulmana d 
tres millones de personas. Otro 
dato más de la tensión de les dos 
bloques.

V POR ULTIMO: CONFE­
RENCIA'EN BEIRUT

Por si la doble conferencia de 
los agrandes» árabes no fuera su­
ficiente, se añade a ellas una ter­
cera: la celebrada en la capital 
del Líbano, y en la que participan 
representantes de ©ate país, de Si­
ria, Irak —en este caso, al lado de

Cairo—, Jordania, Arabia Sau­
dita, Sudán, Libia y el Yemen. La 
Conferencia que ha dado comien­
zo el día 20, no tiene otro objeto 
que confeccionar un plan de blo­
queo y boicot de Israel, asunto 
que aglutina a todos.

Enrique RUIZ GARCIAKL ESPAÑOL.—Pág. 12
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UN CLARO PORVENIR PARA 
LA INDUSTRIA ESPAÑOLA
''Se incrementorá ¡o productividod mediante lo modernización 
de las instalaciones y la racionalización de los métodos de 

trabajo", dice el í/iinistro, señor Planell
L evidente progresa indi^ 
triol de España, cuya pro­

ducción se ha duplicado desde 
1940 y cuya renta neta indlustrial, 
9ue en 1956 ha sido del orden de 
noventa y cinco mil millones de 
pesetas, viene aumentando en es­
tos últimos años a razón de un 

diez por ciento anual como pro­
medio. suscita de vez en vez co­
mentarios pesimistas de quienes 
temen que las grandes inversiones 
de capital que requiere la expan­
sión indusiticd sean excesivas por 
ra nuestra economía y den lugar 
a presiones monetarias tan inten­

sos que lleguen a comprometer 
nuestro equilibrio económico.

Estas son las primeras palabras 
de don Joaquín Planell, Ministro 
de Industria de España. Son pa­
labras—dichas con su segura voz, 
con su pensamiento de hombre 
técnico, de hombre práctico, de

. Pá¿ 13.—EL ESPAÑOL
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hombre creador de riqueza para 
España a través de las múltiples 
directrices industriales por él lle­
vadas a cabo en este resurgir in­
dustrial de nuestra Patr ar-^' ue 
resumen la actual situación de la 
industria española y rebaten la 
posible desconfianza de aquellos 
pesimistas espíritus que temen 
que la rapidez y volumen de nues­
tra progresión industrial traigan 
como consecuencia dificultades 
derivadas, no de una carencia de 
la industria, sino del, afortuna­
damente, magnífico y enorme cre­
cimiento industrial de España.

El señor Ministro de Industria 
habla en este ¡m despacho del Mi­
nisterio, balcones a la calle de 
Serrano, dé Madrid, desde la mio­
ma butaca que hace poco ocupase 
cuando expuso las cifras genera­
les obtenidas en 1956 en las dife­
rentes ramas de la industria espa­
ñola. Ahora el señor Planell abor­
da la faceta de la cantidad o 
magnitud de las Inversiones reali­
zadas en España en el ramo de la 
industria.

—Desgraciadiomente, 'no dispo­
nemos todavía de estadísticas 
completas sobre inversiones; pe­
ro, según los datos qtíe se cono­
cen, lo más probase es qite no 
excedan en total del dieciséis o 
diecisiete por ciento de nuestra 
renta nacional, al paso que otros 
países europeos, cupo proceso de 
industrialización se encuentra en 
una fase mucho más avanzada 
que eí español, realizan anual­
mente inversiones superiores al 
veinticuatro por ciento de su 
renta,

He aquí, pues, que la industria 
española puede recibir y absorber 
mayor cantidad de dinero proce­
dente de inversiones privadas que 
la que hasta ahora ha recibido; 

he aquí, pues, que la situación in­
dustrial española no sólo está en 
franco progreso, sino que esta ve­
locidad de expansión debe aún su­
perarse incrementando las inver­
siones industriales en la medida 
de lo posible.

No ha habido en España época 
ni período más propicio ni más fa­
vorable para la inversión en la 
industria y para el rentable des­
arrollo de la misma. Las palabras 
del Ministro lo confirman;

—l^e otra parte, p dado el con­
siderable atrctso industrial que 
España viene padeciendo desde 
hace largos años, atraso que era 
el principal culpable de nuestro 
bajo nivei de vida, es perfecta­
mente lógico p plausible que rea­
licemos todos los esfuerzos imagi­
nables para aprovechar la gran 
oportunidad que brinda a nuestro 
país un Régimen como el del Cau­
dillo, que, con su estabilidad p 
continuidad, crea el chma ideal 
para el desarrollo económico p es­
pecialmente paira la expansión in- 
dustrial, que requiere una acción 
previsora, constante p tenaz, con 
pla7ies a largo plazo.

HILAS INVERSIONES IN­
DUSTRIALES SON LAS 
MENOS PELIGROSAS.»

Todas nuestras industrias han 
aumentado su producción en 1956 
con respecto al año anterior, y en 
un 200 por 100 en relación con el 
año 1940. La vigilancia y ordena­
ción de este desarrollo, en lo que 
respecta a las posibles repercusio­
nes económicas, es principal ob­
jeto de atención por parte del Mi­
nisterio de Industria.

—¿Qué peligros son los que lle­
va consigo una expansión indus­
trial tan fuerte como la española?

—Es bien sabido que toda ex­
pansión económica r^tivamente 
acelerada, como la nuestra, itien- 
de a originar presiones inflacio­
narias que deben p pueden ser 
contrarrestadas. Ahorá bien las 
presiones de esa clase o que'pue- 
dan dar lugar, eventualmente las 
inversiones industriales son sin 
duda las menos peligrosas, pues 
no tienen carácter acumulattivo 
p son, por el contrario, transito­
rias, pues van siendo neutraliza­
das a medida que las nuevas in­
dustrias se ponen en marcha y 
lanzan al mercado sus produc­
ciones.

Cuando el señor Planell exami­
na datos, maneja informes y co­
teja cifras, hay en su expresión la 
claridad y la firmeza del hombre 
que conoce el camino, que sabe 
dónde están las dificultades, pero 
que. como un buen científico, no 
las elude, sino que las ataca y las 
vence.

Largo es el historial técnico, la 
biografía profesional de don Joa­
quín Planell Riera, hoy Ministro 
de Industria del Gobierno espa­
ñol. Largo, concreto y señero es 
el resumen de su actividad en el 
contacto directo con los procesos 
de fabricación desdé que, después 
de obtener el empleo de teniente 
de Artillería en 1915 con el nú­
mero uno de su promoción, pasa­
se, años más tarde, a dirigir el 
laboratorio y la acerería de la 
Fábrica de Armas de Trubia, don. 
de fuera destinado, y continuase 
por el proyecto y realización de la 
Fábrica Militar de Productos Quí­
micos de La Marañosa, como pri­
mera de las grandes empresas que 
se desarrollarían bajo su dirección 
inmediata.

—¿Cuál es, en síntesis el por­
venir industrial de España?

Et ESPAÑOL.—Pág, Ü
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La fotografía Que muestra el señor Pla nell es la de un horno alto de AvUes

—Los ffrandes progresos logra­
dos en casi todos los sectores in- 
dustriaies ejercen vf^ indadable- 
mente una gran influencia mode­
radora sobre los presiones mone­
tarias que puedan haber produ­
cido las inversiones industriales 
de estos últimos años, y en los gue 
se avecinan los progresos serán de 
tal imponencia, especialmente en 
los mementos fundamentales de 
nuestra industria, como son los 
combustibles, la electricidad, la si­
derurgia, el cemento y los medios 
de transporte, que podemos con­
templar el porvenir con toda tran­
quilidad.

No obstante, la experiencia in­
dustrial del señor Planell, expe­
riencia adquirida a través del 
tiempo que, en el año 1923, ¡mar­
chase en misión oficial a los Es­
tados Unidos, o cuando desempe­
ñase, desde 1930 a 1934, el cargo 
de agregado militar en la Emba­
jada de España en Washington, 
le lleva a no desechar las posi­
bilidades adversas. Y, además, si­
guiendo un esquema lógico, & 
mostrar o señalar los remedios 
que puedan anular las causas ne­
gativas.

—Sin embargo, es indudable la 
necesidad de adoptar todas aque­
llas precauciones v medidas que 
puedan contribuir a frenar cual­
quier tendencia inflacionaria que, 
de no cortarse oportunamente, pu­
diera comprometer nuestro pro­
greso ecorbómico e incluso pudie­
ran llegar a desvirtuar la política 
de justicia social que, con tanto 
entusiasmo y eficacia, viene des­
arrollando el Régimen.

El señor Planell, en su despacho oficial, expone la situación in 
dustrial del país
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^J hiinistro de Industria, en 
visita de inspección a una 

factoría

^^^^^SIFICAR
PROFS- 

TECNICOS Y 
OBREROS ESPECIALI­

ZADOS.»

^« 1^37, Ia Sec- 
ción de Fabricación del Cuartel 
General del Generalísimo tiene un 
iÍu®YS^®^®' ®^ hombre que hoy es 
Ministro de Industria. Otra vez 
en la guerra por defender a Espa­
rt’ salvar a la Patria. Ahora 
la misión en la batalla no es la 
del combate en campo abierto co­
mo cuando, en julio de 1925, mat> 
daba la artillería en la isla de Ai- 
husmas; como cuando su com- 
^rtamiento frente al enemigo va­
lió a don Joaquín Planell la con­
cesión de la Cruz Laureada de 
San Fernando. Ahora la guerra 
es diferente, pero la responsabili­
dad es todavía superior. Todo el 
proceso de fabricación militar del 
Ejército nacional está en manos 
de este hombre. Bajo la dirección 
del Generalísimo, la fabricación 
de material para el Ejército de Es­
paña, vigilada y establecida en lo 
mediato por don Joaquín Planell, 
no tuvo en su tiempo fallo al­
guno.

Claro es que la economía dé la 
industria de guerra no es lo mis­
mo que la de la paz. Pero los pro­
blemas muchas veces tienen, en lo 
intrínseco, similitud. Y del puesto 
de guerra pasa, porque España 
necesita de su colaboración y el 
Generalísimo así lo ordena, a ser, 
en 1941, representante del Minis­
terio del Ejército en el Consejo de 
Administración del Instituto Na­
cional de Industria. Los planes 
que el I. N. I. va a desarrollar en 
siderurgia, electricidad o indus- 

: trías químicas llevarán, aunque 
en lo externo ño se sepa, muchas 
horas de trabajos, de desvelos y 
de estudio de don Joaquín Pla­
nell Riera.

Ello sólo, si cabe, sería ya justlñ- 
• cada garantía para el futuro. Pero 

como todos los técnicos, como todos 
los hombres que han hecho de la 

■ ciencia parte integrante de su 
propia vida, no hay que mirar ha­
cia atrás, sino siempre hacia lo 
por venir, hacia lo que puede pre­
sentarse., hacia lo que hay que 
prever.
* ~P^^^ ^ punto de vista indus­
trial, son cuatro los extremos gue, 
a mi juicio, deben ser atendidos 
con mayor cuidado. Primero, evi­
tar en lo posible los nestrangula- 
mientos» mediante la producción, 
o importación en su caso, de ma­
terias primas y productos básicos 
en cantidad suficiente.

Quiere ello decir que no hay ra­
zones para que se produzcan trau­
mas económicos en el actual pro­
ceso de desarrollo de la industria 
española. Cuando la producción 
nacional no baste para abastecer 
las peticiones de la demanda, el 
Ministerio de Comercio de acuer­
do con el de Industria afectuará 
iinportaciones para que, de esta 
manera, ninguna factoría, por mo­
desta que sea, encuentre insalva­
bles dificultades en su proceso 
productivo.

España ha de seguir desarro­
llándose industrialmente porque se 
encuentra para ello en la mejor y 
más favorable coyuntura de su 
historia económica. Para que este 
desarrollo siga por buen camino 
y no se produzca carencia de es­
pecialistas, el señor Planell seña­
la la segunda de las medidas que 
han de ser atendidas conforme a 
sus anteriores palabras.

—El segundo punto estriba en 
intensificar la formación profe­
sional de técnicos y obreros espe­
cializados para evitar la influen­
cia inflacionista a gue da lugar el 
pleno empleo en la industria, es­
timulando la transferencia de ma­
no de Obra del campo a las activi­
dades indiístriales y a los servi­
cios.

gramas y sus productos han sido 
pensados y concebidos en casi su 
totalidad por su entonces presi-

Consejo de Administra­
ción de la Empresa Nacional «Cal­
vo Sotelo». Un año más tarde el 
Instituto Nacional de Industria 
no como reconocimiento, sino co­
mo necesidad', nombra a don Joa­
quín Planell vicepresidente.

He aquí cómo el señor Planell 
ha sido parte directa en la ins­
tauración de modernísimas plan­
tas industriales. El, pues, mejor 
que nadie, puede hablar sobre ne­
cedades y urgencias de nuevas 
técnicas y de nuevos métodos en 
la producción.

—El punto tercero se concreta 
en la urgente necesidad áe incre- 
rnentar la productividad median- 
,J^ ‘’^°(^rnización de las insta­
laciones y la racionalización de 
los métodos de trabajo.

—¿Y el último aspecto?
Fomentar el ahorro, tanto en 

los individuos como en las empre­
sas. Un magor grado de autoti- 
nanctacmn de éstas, aun sacriji-

P^^^t ®i es preciso, sus 
dividendos, produciría un efecto 
muy saludable en ^ sr.mtido que 
estamos considerando.

<tHAY QUE EVITAR TODA 
TENDENCIA INFLACIO­

NARIA.»

Cinco años más tarde, al desdc- 
W^se el Ministerio de Industria 
y Comercio en dos Departamen­
tos, el Jefe del Estado español 
ordena a su antiguo jefe de fa­
bricación de su Cuartel General 
que se haga cargo idel nuevo Mi­
nisterio. Y don Joaquín Planell 
es así el primer Ministro de In­
dustria. considerada esta activi­
dad como un solo objetivo.

Bajo su gestión, una gestión que 
tiene corno suprema norma el des­
velo por España de Francisco 
Franco, su Jefe y su (Caudillo, 
puede anunciarse que España ha 
doblado su producción industrial. 
Pero el pensamiento del señor 
Planell va más hacia el futuro. 
El canüno recorrido no es lo im-

«LA URGENCIA DE INCRE­
MENTAR L A PRODUCTI­

VIDAD.»

España no puede quedar atrás 
en la asimilación de industrias pe­
sadas imprescindibles para el per­
fecto desarrooll económico nacio­
nal. Hay que instalar grandes 
complejos industriales de tal en­
vergadura que sólo con la ayuda 
del Estado puede salvarse ese di­
fícil e inicial momento de inercia. 
Este es el objetivo de la obra del 
I. N. I. La valía científica de don 
Joaquín Planell en el ramo dé la 
tánica química le lleva a ser pre­
sidente del Consejo de Adminis­
tración de la Empresa Nacional 
«Calvo Sotelo» de Combustibles 
Líquidos y Lubricantes. Las Cor­
tes aprueban, en 1944, tina ley 
trascendental: «Plan para la fa­
bricación nacional de combusti­
bles líquidos y lubricantes e in­
dustrias conexas partiendo de ma­
terias primas nacionales». Esto es 
el comienzo de las hoy impresio­
nantes plantas industriales, mu­
chas de ellas a pleno rendimiento, 
de Puertollano, Cartagena. Puen­
tes dé García Rodríguez y Esca­
trón. Sus perfiles, sus alzados, sus 
interiores departamentos, sus pro-

portante; lo importante es lo que 
falta por recorrer,

—Con medidas como las ante­
riores y otras de carácter comer­
cial, fiscal y monetario que tten>- 
dan al mismo fin, se evitará toda 
tendencia inflacionaria peligrosa 
para nuestra economía, sin nece­
sidad de frenar, en su conjunto, 
nuestro magnífico progreso indus­
trial, y esa es precisamente la po­
lítica gue, bajo la suprema direc­
ción del Caudillo, viene el Go­
bierno desarrollando y gue habrá 
de conducimos, sin duda alguna y 
en muy pocos años, al lugar gue 
a España le corresponde en el 
conjunto de los países europeos.

Este es como el programa para 
el porvenir de las necesidades in­
dustriales de España. Hace días 
el señor (Ministro de Industria 
mostraba el volujrnen y la magni­
tud de nuestro progreso. Hoy, en 
este su mismo sillón, a la misma 
hora también, tal vez las mismas 
gentes por la calle, don Joaquín 
Planell ha hecho las previsiones 
y las perspectivas para el futuro. 
Que, como hasta ahora, el buen 
signo esté con todos nosotros.

José María DELEYTO

(Fotografías de Aumente.)
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MEDIDAS DE SEGURIDAD 
Y VIGILANCIA

UNA LEY PARA EL SEXTO
CONTINENTE

RIESGO Y AVENTURA
DE LA ARQUEOLOGIA 

SUBMARINA

Momento de emoción: el buceador descubre un tesoro arqueológico y se acerca a el

EL sexto Continente ya tiene 
leyes. El mundo del silencio 

está reglamentado desde hace 
unos días, por lo menos, en la 
zona submarina comprendida den­
tro de las tres millas jurisdicio- 
nales españolas.

El establecimiento de un Re­
glamento que regule las activida­
des submarinistas, cubre una exi­
gencia que ha venido aumentan­
do día a día desdtd que el hombre, 
prácticamente cualquier hombre, 
pudo descender a las profundida- 
u^lJ despla^arse. casi con tanta 
uoertad corno sobre tierra firme, 
malquiera que diapusiessl de me- 
^os apropiados podía descender 
bajo la superficie y llevarse lo que 
^centrara, contando con la suer­
te de encontrar algo, para ven- 
O®rlo d^epués a quien mejor pa­
sase el hallazgo, y sin más gastos 
Uœ el inicial de la compra de 
los aparatos precisos para la in- 
mei^ón y una buena dosis de 
iniciativa.

Así comenzó una piratería mo­
derna, no menos rapaz por llevar­
se a cabo en «tt siglo XX, y con 
la única diferencia de que el ata­
que se realiza bajo el agua y no 
sobre las olas

®l mar guarda maravillas y te­

Sarcófago romano de mármol «pescado» en las costas de Tarra­
gona, a cuatro metros de profundidad

soros inmensos tesoros que con­
tinuamente se van engrosando 
por el hundlmiiento de algunas de 
los cientos de naves que diaria- 
mente trazan un camino sobre la 
superficie. El mar puede conver­
tirse en la reserva alimenticia

mundlal de! futuro y ser la gran 
despensa con que cuenta la Hu­
manidad. Del mar pueden ex­
traer». y » extraen, petróleo, mi­
nerales. materias primas para la 
construcción; del mar sacan los 
hombres buena parte de su ali-
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Los exploradores submarinistas Fernando Marges y
Ribera, con el presidente del Club Náutico de Ciudadela (Me­
norca), examinan fragmentos de antiguas vasijas encontrados 

en aquellas aguas

mentación diaria, (millones de to­
neladas de pescado al año. Millo­
nes en cualquier moneda. La de­
cisión de intervenir en este mun­
do silencioso, rico y próspero, se 
fundawnta en el derecáio y en 
el deber que el Estado tiene de 
estar informado acerca de las per­
sonas que practican el submari­
nismo y con qué fines lo practi­
can. Vigilar las tonas en que se 
ll)e<va a cabo, para la defensa de 
la riqueza pesquera, de la seguri­
dad de las comunicaciones nacio­
nales y aun intercontinentales, y 
para la custodia del tesoro ar- 
queológico.

Ha sido este aspecto de la aven­
tura submarina el que ha dado 
la voz de alarma, el toque de 
atención, hacia ese Continente 
nuevo, en el que muchos crear 
encontrar di Eldorado de la Era 
Atómica.

MAX. «EL BARBUDO»
Verano de 1953. Rebikoff tiene 

alojado en su casa a un ilusio­
nista prof;isional. llamado Max. «el 
Barbudo». Rebikoff habla con dos 

pueda llevar. Sin embargo, esta 
vez. las cosas no marchan bien 
Se siente mal. y cuando trata de 
volver a la superficie, neta que 
sus piernas no le respondón. El 
amigo tiene que ayudarle a salir. 
Con gran esfuerzo regresa a la vi­
lla de Rebikoff,«y cinco horas des­
pués se queda paralítico.

El propio Rebikoff habla ds. es­
te episodio de la piratería sub­
marina en su libro titulado «La 
conquista de las profundidades»;

«Así lo encontré de regreso de 
mi viaje. Inmediatam:inte lo llevé 
a unas aguas, termales de Saint 
Tropea, donde nos metimos en un 
viejo caserón como primer recur­
so. Y llamé, urgentemente, al mé­
dico del lugar, médico-jeCe de la 
base marítima. Lo vió. y me dijo 
que no había esperanza de sal­
varle. Sin embargo, se salvó. Tres 
días sometido a las calorías de 
ocho atmósferas, lo pusieron nue­
vo. Entonces, por gratitud, en el 
curso de su convalecencia, me re­
veló el emplazamiento exacto de 
un barco, según lo vio.»

El caso de Max. «el Barbudo», 
es ¿^ típico del hombre que se 
siente atraído por la aventura, y 
más que por esta, por lo que la 
misma aventura le puede propor­
cionar.

EL HOMBRE DE LOS CIN­
CUENTA Y CINCO

BRAZOS

Prácticamente, cualquier perso­
na normal puede descender a 
unos metros de profundidad. Solo 
hace falta un cierto valor y una 
buena preparación, cosas no di­
fíciles de lograr.

Todos los veranos comienza 
una labor, que el invierno inte­
rrumpa en las costas mediterrá­
neas. Todo el litoral del Mare 
Nostrum guarda tesoros; en todo 
él, a lo largo de cientos de kiló­
metros, puede haUarse la nave 
hundida hace cientos de ^hos y 
cargada dy ánforas. Pero ha sido 
particularmente en Antibes, como 
en Saint Tropea, en donde la «ca­
za» de ánforas de la Rorna paga­
na se ha desarrollado mas. Aquí 
es donde esa labor interrumpida 
se reanuda y haoíi florecer el 
«mercado negro», creando una es­
pecie de deporte de compra y ven­
ta del turismo de los veranos. ^ 
to explica, en part¿., el hecho dei 
incremento de la afición a 
buzo, para practicar el de^ne 
submarino. Los inmensos tesoros 
que el mar guarda necesitan 
expedición completa y bKh 
nizada para ser descubiertos y. 
más aún. para ser recuperad^-_

Pero en el mundo hay
Max, «barbudos» o no. qui^ uu 
sionistas y. sobre todo, ilusos. Mu 
chos de esos aficionados a b^ 
creen y piensan qutt ellos wi . 
cada uno por su lado, sto 
de nadie, sin apoyo de Enwr«^ 
pueden encontrar en el Meoít 
rráneo, en las naves romanas 
mergidas una riqu^ca bien a 
alcance: Aas ánforas <t® t>arro 
de plata c&icelada, revalori^aas 
por los siglos, que en æ^^^^ar 
ÎOT anticuarios pueden ^^^ 
precios muy altos. Y 
también que en una sola trineff^ 
hundida hace miLfi de anos ^ 
están esperando, quizá, cientos 
ánforas.

Este pensamiento y. 8<^«^íj 
el saber que puede ser cie^- 
oreado, y siguió! cr^^ndo^ una^ 
téntlca rivalidad ^^tre los^^^g 
dore» de ánforas. Un *^*¿1» 
se desarrolla a veinte o tr

compañeros acerca de un barco 
hundido que ha descubierto poco 
antes en determinado lugar. Los 
tres hombres hacen comentarios, 
aventuran posibilidades, y Ríbi- 
koff cuenta lo que ha visto. Pa­
san los días, y el dueño de la casa 
tiene que ausentarse para hacer 
de buzo en Dierba. Max se queda 
en la villa, pensando en los po­
sibles y grandes tesoros que la 
nave hundida debe encerrar. Y un 
buen día. el ilusionista se siente 
demasiado iluso r^^specto a sus do­
tes y experiencias de buceador, y 
se lanza a la búsqueda de la nave 
romana.

Antes de emprender la aventu­
ra se apodera de los aparatos de 
su huésped, y se sumerge. En­
cuentra la nave y. como es forzu­
do. vuelve a la superficie, después 
de unas horas de esfuerzos y pe­
ligros, cargado con todas las án­
foras que caben entre su pecho y 
sus brazos. , ,

Dos días después repite la aven­
tura en compañía de un amigo, 
con la idea de coger, no sólo las 
ánforas, sino todo ¿4 coral que
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LA RAZON DE UNA LEY
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«PIRATAS-RANAS». COR­
SARIOS DEL SIGLO XX

«La Cretense» es una rora, una 
peña, como un menhir natural d? 
piedra roja y blanca que sobre­
sale entre dos conos negras, como

ie 
a

Un poblado primitivo cuya 
antigüedad se remonta a 
mucho más de dos mil años 
ha sido localizado por los ex­
ploradores submarinos en es­

to paraje de Menorca

VER PARA APRENDER

metros de la superficie, una ac­
ción desesperada y, a veces, san­
grienta. alrededor de una galera 
romana enterrada en el jardín 
submarino.

Demetrio Rebikoff conoce bien 
ese mundo d? Intrigas, de luchas 
sordas y ciegas por la caza del 
tesoro. Si Cousteau es el Colón 
del mundo del silencio, Rebikoff 
es el Hernán Cortés del mismo. A 
Rebikoff se le llama el «Hombre- 
pulpo», el «Hombre ds los cin­
cuenta y cinco brazos» y el «Hom­
bre-pez». Eín unos pocos años se 
ha elevado desc.tndiendo. Su ape­
llido es eslavo, pero su nacionali­
dad es la francesa. Y su persona­
lidad tiene justificada cabida en 
este reportaje, porque todo cuan­
to ha Inventado o p.irfeccíonado, 
desde una cámara de cine, otra 
de televisión y una escafandra 
perfecta, a prueba de profundida­
des abismales, lo ha probado en 
E^aña. en aguas españolas. Con­
cretamente. en la costa vasca.

Dentro del agua, su cuerpo—un. 
metro, noventa y cinco centíme­
tros de altura—ise convierte en 
una máquina perfecta, y su cere­
bro trabaja con la rapidez del 
relámpago. Durante seis años 
—desde 1950 hasta 1955—ha vivi­
do el primer capítulo de la ar­
queología submarina, escribiendo 
la introducción del gran libro que 
aún está por hacer en la materia 
más deslumbradora de todas las 
conocidas, mucho más que la des­
cubierta en excavaciones, bajo las 
arenas y las rocas, de los anti­
guos pueblos desaparecidos.

Todas sus experiencias, todo su 
saber, unido al de otros hombres 
ya famosos tin el mundo subma­
rino, podrá ser aprovechado por 
los futuros hombres-rana espa­
ñoles.

a 
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Hace unos días tan sólo, en 
Barcelona se reunían los repre­
sentantes del C. B. A. S. y del
0. R. I. S. Objeto de la reunión: , 
aunar esfuerzos, unificar puntos j 
de vista, lograr una identidad de • 
miras absoluta entre el Centro , 
radicado en Madrid y el residente , 
en Barcelona. Y se llegó ai 
acuerdo. ‘

Aun no se da en nuestras cos­
tas el caso de los «ranas-piratas». ¡ 
Pero en España, con un litoral ? 
tan extenso y ton cargado de his­
toria, no tardará en manifestai se j 
ese afán que ahora- invade al 
inundo de lanzarse a las profun- 
didadss para sacar lo que se pue­
da o, simplemente, por amor al 
riesgo. El mar, lo que en él hay 
ese camino verde y con olor a , 
yodo y buena parte también de , 
las divisas que el Estado emplea . 
llegan por el mismo camino, vie­
nen de! mismo lugar. i

^* creado una Co- ' 
misión Interministerial que re^u- ! 
le las actividades submarinas de ! 
los tócafandristas. El invento por i 
vousteau de la escafandra autó-

^^ determinado la posibi- 
^ad de que el hombre se mueva 
con absoluta libertad bajo el 
agm Esto ha planteado, en to­
tali®® ^^^’ ^^ necesidad de es­
tablecer el control de la defensa 
vZr, * ’^hchos intereses que se 
ven afectados cor esta facilidad 

movimientos
J^vante, las Baleares y las 

^^ crecido y crece con- 
®J número de afi- 

T^?® » ®ste deporte-ciencia, 
^bién se establece un control

sobre las personas, co’.hrol nréd'- 
co que debe observarse a rajata­
bla en bien de todos y cada uno 
de los submarinistas. Escafandra 
y armas empleadas, la plástica 
deportiva, la pesca submarina, el 
estudio de la fauna y la flora ma­
rina, la investigación arqueológi­
ca, la defensa o el ataque en caso 
de conflicto, la revisión de las na­
ves, todo ha quedado ercasiUado, 
determinado. Nuestras costas, por 
lo meros en el espacio compren­
dido en las tr;s millas de rigor, 
están protegidas contra piratas y 
desaprensivos. Contra los que lle­
guen de fuera y aun contra noso­
tros mismos.

Sin embargo, hoy por hoy. la 
faceta más atrayente y la m s 
adelantada de todas las que in- 
tegian la actividad submarina es 
la Arqueología, aunque en Espar 
ña no haya llegado a la altura 
que en Francia, nacián que, in- 
discutiblemente, marcha a la ca­
beza.

Por eso hay que volver los oios 
hacia los Cousteau, Rebikoff, Pi- 
roux, Demereux, Broussaid... Hay 
que contar con sus expert ; ocias 
para aprovechar sus éxitos y sus 
enseñanzas y soslayar sus fra-a- 
sos. Hay que hacerlo bien, porque 
nuestro litoral mediterráneo es 
mucho mayor que el francés y. 
por tanto, mayores han de ser 
las oportunidades que se nos pre­
senten. Y eso es lo que se es á ha­
ciendo Una serie de Centros fi­
liales jalonan las cos as españo­
las, y allí donde ellas se encuen­
tran están el C. Ï. A. S. y el 
C. R. I. S.

No pasarán muchos meses sin 
que se haya dado una serie de 
conferencias con proyecciones qu? 
sirvan de enseñanza a los fatu­
ros submarinistas. En loa oursi- 
Uos se les instruirá, se les acon­
sejará y, según sus condiciones o 
aptitudes, entrarán a formar par­
te de uno u otro servicio o sec­
ción. Pero todo serenam?n‘e, sin 
ruido, sin alharacas, porque la 
responsabilidad es grande y el 
porvenir se 'presenta risueño y se­
guro. Sólo de esta forma se con­
seguirá evitar una repetición dé 
las piraterías llevadas a cabo por 
extranjeros, y aun por los mis­
mos franosses, en sus cosí as.

de basalto, y marca un punto en 
la ruta de los barcos que navegan 
desde los puertos de Italia hasta 
la costa francesa del pu-rto de 
Marsella. Muchos barcos han t.vo- 
pezado con ese escollo, y s¿€mp’e 
con consecuencias nada prácticas 
ni agradables para sus tripulado 
nes Allí van los pescadores de 
Agay o San Rafael a echar sus 
redes, a pescar bajo la luz del sol 
o de noche, al ampaio de las luces 
rojas de los faros dispues os en 
la rada. Allí van también, al ha- 
llazgo arqueológico, los pescadores 
de ánforas, bordeando los flancos 
de «La Greters?». Y allí fué don­
de, i»r casualidad, se descubro 
el primer resto romano.

Allí se fué un día Broussard, 
promotor de «81 Club Submarino», 
de Cannes, en compañía de De- 
méreux, un compañero de Club. 
Sólo por diveitirs¿i. por placer, 
desceridiíron a veinte metrós. A 
esa profundidad, una fuerte co­
rriente les hizo bambolearse co­
mo globos cogidos en el cendro 
de un huracán. Broussard se aga­
rró a las hierbas para subir, y al 
haberío su mano tropezó con al­
go duro. Inmediatamente pensó 
que era un tiburón y comenzó a 
manejar el hacha. Cuanúo se se­
renó y vió que no era lo que él 
temía, alargó la mano y la cenó 
.sobre un asa. Se acababa de en­
contrar la primera ánfora en 
aguas francesas.

No era, sin embargo, la prime­
ra, aunque sí lo era oficialmen­
te. Ya desde hace cientos de años, 
los pescado:es de Saint Tropez co­
nocían el lugar. De cuando tn 
cuando, en sus redes remontaban 
a la superficie una de ellas y la 
guardaban, creyendo que conte­
nían un veneno desconocido o un 
maleficio. Y a lo largo de Tolón y 
de las Hyères, centenares d? án­
foras, desconocidas oñeiaímente. 
se fueron amontonando descono­
cidas por los especialistas de la 
Arqueología.

En Agay, la casualidad descu­
brió una verdadera mina de án- 
foras romanas y fenicias. Cerca de 
cuatro mil se encontraban espar- 
cidias, superpuestas en re sí o miz- 
ciadas con las hierbas Y tres días 
después de este descubrimiento, el 
doctor Piroux encontraba otra 
nave a 50 metros de Ia anterior. 
Las nuevas ánforas tenían un ti­
po de líneas más puro y un estilo
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El baeeadar señor Marquée, en aguan eapañolae del Moditerríneo

Del fondo del mar se rescatan restos de un antiguo naufragio

La aventura y el riesgo tienen compensación en los valiosos 
haUazgoa

muy diferente al de las encontra­
das hasta entonces.

Y comenzó el pillaje. Todo el 
que sabía bucear se lanzó a bus­
car ánforas. En muchas de ellas 
está grabado el nombre del nego­
ciante en vinos y la marca de fá­
brica, un sello comercial puesto 
hace miles de años y conservado 
bajo ¿1 coral que se adhirió al 
barro.

En este n^ocio entran cada vez 
más competidores, por la sencilla 
razón, razón jurídica, de que el 
subsuelo del mar no pertenece a 
nadie. Los tesoros pertenecen a 
quienes bajan a buscarlos y a re- 
cuiperarlos. En razón de la ley 
marítima del primer ocupante, lo­
dos los buceadores, buzos, hom­
bres-rana, etc., son rivales en re 

sí. Es una lucha violenta, salvaje 
a veces, sangrienta y dramática 
en ocasiones Si la lucha se des­
arrolla en los mares mal vigila­
dos, cc»no las costas tunecinas 
por ejemplo, llega a veces hasta 
la muerte 0 la mutilación.

La policía terrestre y el siste­
ma jurídico pierden todo su po­
der al borde del agua. Queda la 
ley de la inscripción marítima, que 
alcanza esas tres millas, pero a 
partir de ahí el mar es de todos.

Rebikoff habla de lo que suo 
dió en tomo al barco cuya situa­
ción le reveló Max: «Era un ver­
dadero depósito de ánforas Las 
encontré y las subí a la super' 
ñde. y hallé que estaban marca­
das con un sello negro Las ven­
dí bien, a cuarenta mil francos 

pieza. Mi camarada Piroux, ilu­
sionado y a todo trance decidido 
a hacer valer su condición en el 
negocio de las ánforas, se fué a 
entrevistarse con Femando Be­
noit, director de Antigüedades de 
la region.

La caza de los piratas se orga­
nizó entonces. Eh vano la gen­
darmería nacional fletó unas bar­
cas encargadas de la vigilancia. 
Los «piritas-ranas» capturados 
por la Policía de la Costa Azul 
fueron interrogados noche y día 
Y lo más gracioso de esta histo­
ria es que la gendarmería marina 
se envenenó, influida de la üu- 
.sión del negocio, y acabó fletan­
do u¿5U pequeña nave que de un 
golpe transportó veinticinco án­
foras.' Y resultó que, a su vez, 
fuero# descubiertos y enturados, 
confesando que en los interrega- 
torios a los «piratas-ranas» éstos 
les habían dado detalles de dón­
de.: se podían coger más ánforas 
que en lugar alguno, y que no re­
sistieron a la tentación. El re­
sultado fué que las autoridades 
militares, muy serias, tuvieron que 
ser tratadas como vulgares con­
trabandistas por la Inspección 
rvlarítims.»

»E LAS ANFORAS MA­
LLORQUINAS A LA TAR- 

TESSOS BAJO LAS 
AGUAS

La costa tunecina es el lugar 
preferido por los «piratas-ranas» 
En ellas, además de las múltiples 
embarcaciones hundidas a través 
de los siglos, se encuentra un in­
menso cementerio de acero, ma­
teria más fácilmente vendible o 
transformable que las ánforas.

Antes de su defensa en El AJa- 
mein, Rommel, «el zorro del de­
sierto». tuvo que rcplegarse en 
Túnez, y su ejército se vino aba­
jo entre Spax y Bou. El grueso 
de las tropas, con todo su ®®2^ 
riel, fué embarcado con destino 
a Alemania, pero nunca llegó a 
sai destino. Ochenta y seis naves, 
cargadas con cañones, municio­
nes, tanques, armas y carburan­
tes, fueron hundidas por los sw- 
marinos aliados. Y los buzos tu­
necinos hicieron su agosto al sa­
car a la superficie las armas y 
grandes cantidades de piezas de 
acero. La mayor parte del arma­
mento extraído fué vendido a los 
«fellahs», que más tarde, hace 
unos meses tan sólo, luchaban 
contra los franceses De este mo­
do, Francia se encontró ante » 
necesidad de pelear de nuevo, a 
no contra los propios alemanes, n 
contra buena parte de las armas 
que ellos construyeron.

Para cuando en España se haue 
en pleno desarrollo el submari­
nismo, una reclament ación segu­
ra y terminant», perfectamente 
definida, evitará que los actos 
piratería se lleven a cabo en nues­
tras costas, a lo largo de las cua­
les van apareciendo desde ha e 
algunos años ánforas (Palma n® 
Mallorca), un sepulcro w®®®-.® 
(Tarragona) y últimamente » 
antiquísima ciudad de Tartess^ 
si bien falta por confirmar que w 
restos descubiertos en el íoM° 
del Mar Menor sean loe de la »“* 
dad desaparecida hace «ñules ce 
años. La Arqueología submarlM 
tiene un gran porvenir en nues­
tra Patria.

G CARCAR
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VENEZUELA-ILUSION
= Por Andréa REVKSZ

¿Oh, Patria, ya vu':la mi cantar 
desdie el Coquibacoa, que es espejo del cielo, 
hasta el recio Oiínozo, que es la vena del mar!

En ti palpita el beso del mar ds Las Antillas; 
por el Sur el Brasil le da el cántico;
Colombia te adormece con ws de maravillas 
y te envía un saludo por el Este al AVaztico

Armando SIMONS PLUMACHER

MERECERIA la pena ¿edicar un 
lioro a la iní ueneia profun­

da y duradera que ejercen ¿ebre 
nuestra vida la liteiatura, la mú­
sica, los nombres sonoros. Mi via­
je a Venezuela, por ejemplo, es 
consecuencia del viejo anhelo de 
mi niñez, cuando una novela de 
Julio Verne me puso frente al 
Orinoco. Dicen de Goethe que du­
rante una larga temporada no po­
día retener sus lágrimas al con­
templar cualquier pa saje de Ita­
lia, Yo no diré tanto de mi vio­
lento deseo de ver correr el Ori 
ñoco. Mi razón, más fuerte que 
mi imaginación, me convencía de 
que un río era un aspecto de la 
naturaleza que no cambiaba. El 
mar varía de color, empuje, mú­
sica, mientras que el mas majes­
tuoso de los ríos nos ha entrega­
do todo al cabo de cinco minu­
tos. Lo sabía; sin embargo, des­
esperaría de mí sensbilídad sí 
hubiese renunc ado a la realiza­
ción de mi anhelo infantil: en­
contrarme algún día en la oiiha 
del Orinoco. Y diré, sin avergon­
zarme que el secretario general 
del Estado Bolívar, doctor Orso- 
loni, me miró con extrañeza al 
ver lágrimas en mis ojos cuando 
en su coche desembocamos en el 
paseo Falcón, frente al río por 
antonomasia.

Venezuela-lusión... Para mí era 
la ilusión que muchos años antes 
había suscitado en mi mente la 
lectura de unas aventuras. Para 
millones de inmigrantes es c’a 
ilusión menos poética: rivir me 
jor que en su país de origen. José 
Antonio Rial (le conocí en la re­
dacción de «El Universal») ha es­
crito una excelente novela titula­
da «Venezuela, imán»; en ella 
agota el tema de los inmigrantes 
y sus relaciones con los nativos. 
«Desde hace años —escribe— 
atraen el imán petrolero, el ru­
mor de colmena de la Caracas en 
construcción y la anchura solita­
ria de los llanos venezolanos a 
cuantos se cansaron del sangrien­
to juego europeo o a los que, sin 
saber mucho de tal juego, no ca­
ben en aquellas penínsulas aba­
rrotadas de pobres. Los fugitivos 
que durants la última guerra se 
detuvieron tras las cordilleras o 
al borde del mar, con angustias, 
soñando con la 'América en paz, 
ahora realizan su contenido an­
helo, aunque no siempre encuen­
tran la Canaán entrevista en los 

dias d;l éxodo... Venezuela es 
aquella tierra de El Domo o, dei 
imán maldito que perdiera a Ji­
ménez de Quesada, que arrastra­
ra hasta el iníiemo verde al ca­
pitán Antonio Berrio, a Wálter 
Raleigh y al tirano Aguirre. Allá, 
en el fondo de Guayana, la má­
gica Manca, de murallas de oro, 
s’gue brillando para les ambicio­
sos. Y ahora, las fuentes inagota­
bles del petróleo sor.: un motivo 
más de hechizo de este país si­
rena. del que los inmigrantes sól; 
saben leyendas.»

Ya con pelo blanco he consegui­
do convertir en realidad un viejo 
ensueño. He visto correr el Ori­
noco, he estado en la Guayana, 
tengo un pedacito de oro virgen, 
sm labrar; he escuchado el ruido 
de las cascadas del Caroni, one 
producen no .sé cuántos kilovatios 
de fuerza eléctrica; he hablado 
con un benemérito misionero es­
pañol, el padre Diego, que está 
catequizando a indios salvajes en 
plena selva virgen; he estado en 
la modesta sala en que Simón 
Bolívar pronunció uno de los me 
jores discursos politicos de todos 
los países, he recorrido las triles 
de estilo colonial de ja v eia Au 
goatma que ahora lleva ei nom­
bre def Libertador. He Vivido en 
un constante ensueño febril ho­
ras y días, aunque mi razón sabe 
que nada hay comparable a nues­
tra Europa, pero «¿quién que es 
no es romántico?», y América, 
con su primitivismo, sus miserias, 
sus riquezas, su Histor a tan agi­
tada, es el lado romántico del co­
mentarista de política interna­
cional.

¿O es que necesitamos alguna 
inyección de romanticismo, o nos 
forjamos la ilusión de haberla 
experimentado? No es nada difí­
cil recorrer los novecientos m i 
kilómetros cuadrados de Venezue­
la —casi el doble de España— sin 
experimentar un átomo de en­
sueño romántico. Lo llevamos 
dentro de nosotros o no; es re­
flejo de nuestra propia sensibili­
dad. Para mí Caracas conserva 
un aspecto romántico, a pesar de 
su modernismo de último grito, 
porque allí están enterrados los 
próceres de las más hispánicas de 
las luchas, y porque conozco los 
anafes venezolanos y he leído el 
libro de Ramón Díaz Sánchez ro­
bre los dos Guzmanes, padre e hi­
jo. Nadie reconocería en la Cara­

ca: de hoy la pequeña capital co­
lonial que el primero de les Guz­
manes contemplara desde lo alo 
del Avila, anticipándose al perso­
naje balzaciano Rastignac, con el 
sordo grito: «Llegaré a dominar- 
te». Pero la tranformación no 
data de la primera mitad del siglo 
pasado, sino desde hace tres o 
cuatro lustros, e incluso de hace 
tres o cuatro años, pues se cons­
truye tanto y con un ritmo tan 
vertrginoso, que donde ayer so 
cultivaba caña de azúcar, se le­
vantan hoy rascacielos.

El ejemplo de la capital vene­
zolana indica de un modo elo­
cuente lo que puede d descubn- 
miento de yacimientos petrolífe­
ros. Sin el aceite mineral. Vene­
zuela podría vivir e incluso pros­
perar: exportaría café, cacao, 
azúcar, gar.-ado. pero se compren­
derá que no es lo mismo. Seria 
uno de tantos países, mientras 
que ahora es «irnán» y causa en­
vidia. Para conmemorar digna­
mente el 2 de diciembre, f esta 
del régimen del Presidente PeW 
Jiménez, el Poder ejecutivo i» 
gastado en obras públicas d equi­
valente de más de veinte mil wi- 
liones de pesetas.

Podemos imaginamos, pues, 13 
legítima satisface ión de los ciu­
dadanos del Estado Zul:a, nías 
claramente de Maracaibo, ul s®’ 
berse los pilares de la riqueza ra­
cional. I>el lago de Maracaii>J 
—de la tierra de (Joquibacoa" 
proceden lo mismo la denomina­
ción del país (pequeña Venecu 
que el oro negro, que es b^ 
>j en-viaiable presperidad. - 
comprende que Zulia tenga 
amor propio. Un pequeño eJ®- 
plo: Orando en una antologa 
los cien mejores poemas, P^^^, , 
da en Caracas, no fueroii mciu 
dos poetas de su tierra, el Es^ 
Zulia publicó a su vez unJJJ: 
que se titula ostensiblement' 
«Bien de Zas mejores poesías » 
lianas», tomo del que ®0P®® ,. 
primeros versos del largo y 
cuente «Canto a Venezuela», 
malogrado poeta de color Sim 
Plumacher, oue murió 
alcanzar la edad de treinta - 
Un ejemplo, acaso, de I*»®®'®-. 
ta. pero que considero caracul 
tico para la actitud vigilante 
los ciudadanos de Maracauho J 
de las orillas del lago, donde 
contraraos un... Gibraltar.
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ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

UN PAISAJE QUE BUSCA SU PINTOR

LSÏMMS
1RS flBUlRS RlPRIRRRSñflS
PORTUGOS Y SUS
AGUAS MINERALES
UN PUEBLO ALEGRE? RICO Y SEÑORIAL, 
HABITADO POR FAMILIAS ANTIQUISIMAS

Vista de Pórtugos. Al fondo, 
el cerro de la Cruz y, sobre 
él, la carretera de las. minas 

de hierro del Conjuro

Q ON las nueve en. puntó de la 
noche. Creí que era mucho 

más tarde, pero al mirar el reloj 
me he quedado asombrada. Debe 
de dormir todo el pueblo ya y yo 
me dispongo también a irme a 
mi habitación. Por un momento 
pienso en mi vida habitual. A esa 
hora en Madrid la gente aún an­
da afanosa por la calle y nadie 
Pi^nsa en descansar. Pero 
aquí es diferente. Todo es dife­
rente en estos pueblos perdidos 
entre sierras. Hace un rato, co­
mentando la incomunicación de 
estos pueblos, me han explicado 
Que lo que únicamente existe son 
las emisoras de la Guardia Civil, 
ún cada pueblo una que utilizan 
para el, servicio, pero si ocurriera 

algo urgente ellos avisarían. Da­
rían la noticia, p.r ejemplo, di­
ciendo: «Aquí Pitres. Se ha des­
peñado un camión, hay varios 
heridos graves; manden una am­
bulancia...» No. sé poi qué pienso 
estas cosas; tal vez porque la no­
che y el ambiente contribuyen a 
desbordar la imaginación. Todo 
lo veo bajo un clima de alucina 
ción. La gente de aquí hace su 
vida corriente. Ahora han cenado 
y se van a dormir, pero yo. tengo 
el espíritu en tensión, como si 
estuviera sumergida en una in­
tranquilidad pírenne. Parece que 
espero algo que puede suceder en 
cualquier momento.

Llueve ince-antemente. La lluvia 
llama en mi balcón con el repi­

queteo de nerví;sos d-dos. L/a luz 
de la habitación e.c mortecina. 
Debe de ser una bombilla de muy 
pocas bujías. Sin embargo, voy a 
tratar de leer algo. Me gustaría 
leer aquí a Tomás de Kempls. 
pero no lo he traído. ¿Y por que 
asociación de ideas ha venid- el 
ascético monje alemán a mí men­
te? Tal vez por mi vecindad con 
los muertos. No puedo olvidar 
que. colindando con esta casa, 
está el Cimenterie. Elles duermen 
ahí. bajo esas losas que ví por el 
balcón, tendidos e inertes, y ya 
saben la verdad del más allá y 
también la justicia de Dios. Pero 
no la justicia de Dios dejándola 
caer a pl<mo sobre los pecados, 
sino también dando su justicia
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a quien recibió la injusticia, dan­
do consuelo a quienes dieron des­
amor en pago ds un gran amor. 
Yo creo que Dios ofrecerá, su pe­
cho com-3, a Juan, el discípulo 
imberbe, a un alma que salga de 
la tierra dolorida y cansada y le 
dirá: «Ven aquí, deja caer tu ca­
beza sobre mí. Yo sé cómo te pa­
garon tan mal sin merecértelo. Yo 
sé que te hicieron victima y te 
clavaron en todos los dolores...»

Esta proximidad de un cemen­
terio hace meditar en ese gran 
misterio de la muerte y de la eter­
nidad. Es provechosa la vecindad 
de los muertos. Parece que des­
pués de haber pensado estas co 
sas me impresionan menos. Sin 
embarg:'. no puedo evadirme de 
pensar qus aquí, en éste cemen­
terio. sólo hay ya muertos des­
camados. En el cementerio nue 
vo se entierran los difuntos re­
cientes y aquí sólo están ya les 
que hace muchos años que mu­
rieron. La sombra de los barro­
tes de hierro de la cama en la 
pared se m» representan como 
huesos desnudos. Y vuelvo a pen 
sar en la muerte cómo gloria pa­
ra alejar el miedo, muertos ya 
gloriosos cerca de Dios. No deben 
impresionar éstos, no.

ALDABONAZOS EN LA 
NOCHE

La quietud de la casa se ha ro­
to. Han senado dos golpes secos. 
«iTan! ¡Tan!» Los he sentido 
también eón su fuerza dentro del 
corazón. Han sido dos aldabona­
zos tremendos. Los dueños de la 
casa, el anciano matrimonio, que 
son mic patronos, duermen tres 
habitaciones más lejos que yo. 
Pero me llega la voz sobresaltada 
de la señora, que dice:

—A estas horas, ¿quién será?...
Llaman en la puerta, sin duda. 

Pero una también se acuerda de 
los aldabonazos que hizo dar Zo­
rrilla ai alma del Comendador.

Otra vez se vuelven a dir. No 
le dan tiempo a bajar la escale­
ra. iTaa! ¡Tan! ¡Tan!... Me fi­
guro que bajará el marido. Por 
fin Se escucha el correr de cerro­
jos y llaves y el cuchicheo de 
voces. No son fantasmas.

La señora viene ahora apresu­
rada a mi puerta.

—Es para usted. Le traen un 
recado. ‘

—¿Para mi?...

—Sí. es Julito, el hijo del juez 
de Paz. Dice que a él le ha sali­
do proporción de ir mañana a 
Trevélez a hacer unas diligencias 
y que si quiere usted ir con él. 
que asi iría acompañada. Lleva­
ría caballerías.

—Pues dele las gracias. Pero no 
quiero ir directa a Trevélez. 
Quiero ver Pórtugos antes. Sien­
to no poder ir,

Y 1a señora se va a dar mi 
contestación. Son las diez de la 
noche Hasta por la mañana me 
quedan muchas horas. Creo que 
no voy a dormir Y ©1 caso es que 
tanrpoco puedo conciliar el sue­
lo en los otros pueblos, por te­
mor a los techos de cañizo donde 
podían anidar toda clase de bi­
chos. Aquí también tengo techos 
de cañizos, pero ya no me cau­
san sensación Aquí me impresio­
na mas el cementerio pared con 
pared. Llevaba un «(Digesto» en mi 
bolso de viaje. Lo he buscado y 
me he puesto a leer. Después lo 
he cerrado y he permanecido 
con los ojos muy abiertos atenta 
al más leve ruido o a la más le­
ve .sombra. A veces creo que 
contengo hasta la respiración. De 
pronto, un nuevo sobresalto. La 
vez de la patrona me dice, mien­
tras llama apresurada en mi 
puerta:

—Oiga, que se ha dejado la luz 
encendida... -

—Efe que aún no duermo.
—Peic la apagará en seguida, 

¿no?
—Sí. señora: descuide usted.
No tengo más remedio que 

apagar. Se conoce que no quie­
ren que gaste luz. Pero yo no 
soy capaz aquí de quedarme a os­
curas. Como una tabla de salvar 
ción recuerdo que en mi bolso 
llevo una pequeña vela para 
cualquier imprevisto. La encien­
do. Pero no tengo palmatoria al­
guna. Al fin, me decido a verter 
unas gotas de oera en el suelo. 
Pero la luz. puesta en el suelo, 
hace la cosa más fúnebre toda­
vía. La miro desde la cama y me 
produce escalofrío. Y decido po­
nerla en la silla que tengo a mi 
lado. Sobre la anea es difícil 
afianzar la vela. Tardo un rato 
en conseguirlo. Que no se caiga 
ni yo me quede dormida, porque 
podría prenderse fuego. Es lo que 
pido>.

Ya no se siente la lluvia. ¿Ha­
brá quedado raso? ¿Habrá luz 

en las calles y todo estará menos 
hosco así? Debe de haber pasado 
esto. S^ oyen voces lejanas. Des­
pués so van haciendo cada vez 
más perceptibles. Cantan. Son 
vivos. Son mozos que van de ron­
da, ¡Gracias a Dios! Quita el 
miedo las voces juveniles y los 
instrumentos musicales. Deben de 
ser casi todo bandurrias. Ahora 
cantan con un tono untad jota, 
mitad zambra:

Me estoy muriendo de sed 
del agua que no me has dado...
Apago la vela. Mientras los 

sienta, podré economizaría. Me 
haco falta esto porque si no, es­
toy segura de que no me llegará 
a la mañana. Nuevamente can­
tan los rondadores, ahora, con un 
tono como de villancico:

María dg las Nieves, 
rondín, rondando,

■ navegué, navegando,., 
Maria de las Nieves. 

como es tan alta 
lleva los delantales 
de vara y cuarta...

Las voces y la música se sien­
ten como adentrándose en las 
calles Se alejan y después se 
acercan. Yo quisiera qu© nunca 
se cansaran estos mozos, que 
cotinuaran asi, sirviéndom© a mi 
de lejana compañía. Al cabo de 
hora y media o una hora, todo 
cueda otra vez definitivamente 
en silencio. Y yo vuelvo a encen­
der mi vela He creído que no iba 
a poder hacerlo. Me han fallado 
unas dos o tres cerillas y mi caja 
estaba casi vacía. Por fin ha sur­
gido la débil llamita ¿Cuántas 
horas así? Ni lo sé. Sólo sé que 
la vela llega a su fin y todo que­
da en penumbras. ¡Gajes del ofi­
cio! Pienso en lo que ^ reirían 
en la Redacción si me vieran cas­
tañeteando los dientes y con la 
cabeza debajo del embozo al que- 
dann© completamente a oscuras 
Pero la cosa, se la doy al más 
pintado. Tiene lo suyo esto de 
triajar por sitios desconocidos y 
tener que dormir junto a un ce­
menterio. A mi recuerdo han acu­
dido también los lamentos que se 
oyen en las mazmorras de Bu­
bión .y toda la literatura de apa­
recidos desde Edgar Po© a nues­
tro Bécquer.

LOS MENTIDEROS DEL 
PUEBLO EN LOS HOR­

NOS Y LAS FUENTES

Ingenieros de caminos estudian el trazado de las nuevas carre­
teras de La Alpujarra

SI sueño debió de poder más 
que el miedo, porque me ha des­
pertado la voz de mi patrona di­
ciendo a sus gatos:

— ¡Zape! ¡Zape minino! ¡Qui­
ta de ahí!

Ansiosamente doy a la llave de 
la luz. Son las ocho menos cuar­
to. Abro los postigos. Se empieza 
a hacer de día. Cuando la maes­
tra me dijo que vendría a reco­
germe a las ocho para hacer ej 
camino hasta Pórtugos no debió 
tener en cuenta que amanecía 
tarde Salgo de la habitación, Y 
doña Vicenta, mi patrona, me 
pregunta:

—¿Durmió bien?... ¿No extraño 
la cama?

Aunque le contesto que muy 
bien, pienso que ya no contara 
nunca para mí el dicho de u^ 
noche toledana. Yo, por sinónimo 
de mala noche, podré decir una 
noche alpujarreña ,

Desayurio, y la buena de dona
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Vicenta viene con el delantal 
lleno de peros:

—Son para usted.
—No, señora. ¿Por qué?...
—Lléveselos, Son para el cami­

no No sabe lo que le quedara 
qué recorrer y las veces que le 
puede dar sed Los peros refres­
can.

—Es verdad Gracias.
Y esto me reconcilia con ella 

por la luz de anoche. Desde lue­
go hubiera preferido que no me 
diera fruta alguna esta mañana 
y que. en cambio, me hubiera de­
jado tener anoche la luz encen­
dida Mientras vienen a buscar­
me ’voy a deambular. Mujeres 
arrebujadas van a los hornos en 
busca dp pan También hay cola 
en las fuentes, y en unos sitios 
y otros se comenta todo lo que 
suceda en el pueblo. La noche que 
hay ronda, el tema central son 
los posibles noviazgos.

—¿Oístéis la ronda anoche?
—Sí claro.
—Pues a la que más le tocaron 

íué a Angelina Rodríguez.
Al rato de andar por estas ca­

lles ya se cuentos y fábulas:
—¿Ve usted allí aquellas casas?
—Pues aquel es un anejo de 

aquí, de Pitres, que le llaman Ca- 
pilerilla. Allí antiguamente había 
muchas brujas, y todos los sába­
dos venían por las de Pitres, y 
todas juntas se iban a Soportú­
jar, donde tenían el corral.

—¿El corral?...
—Sí, donde celebraban sus re­

uniones.
—¡Ah! El aquelarre.
—Por eso, al pueblo de Soportú­

jar le decían «SOportujar, corral 
de brujas». ¿Y sabe usted también 
lo que ocurrió aquí, que lo cuenta 
mi abuela? Pues que había una 
bruja que era casada, y el mari­
do no sabia qu¿ su mujer andaba 
en esos menesteres. Un sábado vol. 
vió el marido antes a su casa, y la 
mujer, que iba ya camino del pue­
blo. de vuelta de Soportújar, lo 
vió venir des<| l: jos, y entonces, 
lo que hizo para que no la viera 
fué convertirse en un cántaro. 
Pasó el marido, y dijo: «Mira qué 
tontería, ¡un cántaro en medio del 
camino!», y le tifió una patada y le 
rompió un asa. y cuando llegó a 
su casa se encontró con que su 
mujer tenía un brazo roto.

No he podido reírme, ni siquie­
ra sonreír de ironía. Estas fábu­
las y leyendas están impregnadas 
de poesía: es la poesía del alma 
de los pueblos. Algo parecido me 
hubieran contado también en 
cualquier pueblecito de Irlanda,

EN MARCHA HACIA 
PORTUGOS

La mañana se ha levantado es­
pléndida. Un sol fuerte da lumi­
nosidad a ístas calles. Buenas ca­
sas y buenos comercios también. 
Como los de Hijos de José Sán­
chez y el de don Jua"" López Sala. 
Ya vienen a mi encuentro, acele­
radas Trini Porcel, la joven 
maestra dé párvulos, y otra mu­
chacha amiga suya, Oarrrh n Al­
varez que quieren acompañarme 
a Pórtugos. Vienen muy bien ves­
tidas. Yo creo que llevan sus mé- 
.Vres trajes Y es que Pó-rtugos es­
tá .'n fiestas. Vamos a recoger mi 
pequeño equipaje. En mi bolso de 
viaje pesan bien los peros que me 
ha regalado la señora de la fonda, 
y emprendemos el camino por 
una ri.-nte caí reter a bordeada de 
huertas y cortijos. El paisaje de

» RM

Arroyos y riachuelos bajan 
por los derrumbaderos

Soportújar, un pueblo alpujarreño lleno ce leyendas

Pitres es tan pronto de cerros ne- ^ 
gros como dé valles feraces. El 
centeno y el maíz, en tremenda 
abundancia, son su riqueza. Al 
pasar por un cortijo, Carmen Al­
varez dice:

—Ese es el Cortijo del Aire, y 
ahí dicen que hay un miedo,

—¿Un miedo? ¿Y eso qué quie­
re decir?

—Pues que se oyen golpes y 
pasan cosas raras, A los espíritus 
les llaman aquí «un miedo».

Voy a preguntarle si todos creen 
en que las almas en pena andan 
por las casas y los cortijos. Pero 
no lo hago. En esta tierra, yo 
también estoy creyendo en Ias 
cosas sobrenaturales por las ca­
lles, por las casas, por los cami­
nos.

La verdad es que yo quena añ­
ilar paso a paso por la Alpujarra, 
y lo estoy consiguiendo. Claro 
que. después de las caminatas que 
ya llevo sobre mí por vericuetos 
y terrenos quebrados alpujarre- 
flos. cuando veo un camino ante 
mi como este de Pórtugos ya me 
parece que va a ser también in­
terminable. Pero no hay cuidado. 
Pórtugos está tan cerca de Pitre .s 
que solo es un buen paseo. Dos o 
tres kilómetros tan sóRg y para 
hacer amable el camino, el paisa­
je. Siempre el paisaje, del que no 
se puede prescindir, pues él lo es 
todo. Paisaje muy aesigual este 
de la Taha de Pitres. La vista no
puede recorrer tan de prisa como 
quisiera tanta diversidad. Aquí se 
pueden ver montañas que pare­
cen trasplantadas de Africa, y en 
sus laderas, huertos rientes. Los 
castaños también los vuelvo a en­
contrar por aquí. De pronto, ro­
deado de barrancos por todas 
partes, se yergue un promontorio 
erizado en peñascos que semejan 
formas humanas, unos, y otros, 
torreones de alguna fortaleza. 
Todo de un ocre oscuro. Es la 
Mezquita, llamada así porque so­
bre este promontorio están las 
ruinas de unos muros árabes; pe­
ro en realidad, estas piedras, ex­
trañas por su estructura, son to­
do un monumento. Entre peñasco 
y peñasco se ve el horizonte que 
hay tras ellos. La luz del sol, vis­
ta a través de estas enormes pie­
dras, es un espectáculo índescríp- 
tiblí. Nos hemos detenido a con­
templar esto mucho rato. Después 
hemos continuado. Mis acompa­
ñantes procuran hacerme grato el 
camino, contándome costumbres 
típicas :

—Aquí, una de las fiestas más 
divertidas es cuando las «maurra- 
cas».

Se llama esto, a salir a asar 
castañas al campo, en romería, el 
Día dé los Santos. Se comen las 
castañas y se bebe el chapurreao, 
que es una mezcla de aguardiente 
dulce y mosto.

Al fin ¿damos vista a Pórticos, 
que time a su fondo al cerro de . 
la Cruz.

UN PUEBLO ALEGRE Y 
RICO

Las calles de este pueblo alpu- 
jarreño potilrían ser las del blan­
co Xauen marroquí. Se asemejan 
como una gota de agua a otra 
gota El pueblo vibra en el albo­
rozo. A pesar d¿ que no son nada 
más que un poco más de las diez 
de la mañana, las calles están 
llenas de gentes vestidas de fies­
ta. Todo el mundo lleva traje
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nuevo, y los chiquillos com n dul­
ces pirulíes y arropías de todes los 
colores. Hay puestos de chuche­
rías por todas partes y casas en­
caladas blancas de ayer, quizá 
tan sólo porque para las tiestas 
se enjalbegan fachadas y tapia­
les. Casas de aspecto sencillo al 
exterior, pero muy buenas por 
dentro. Y es que Pórtugos es un 
pueblo señorial. Familias muy an­
tiguas que descienden de los már­
tires de los moriscos. Pueblo rico 
también, su principal producción 
son las patatas de las que se ex­
portan seiscientos vagones.

Por calles pinas y estrechísimas 
salimos a la plaza. Aquí, en esta 
plaza, está la iglesia. Después, hay 
varias plazuelas más pequeñas y 
llenas de encanto. En la plaza, a 
pesar de la temprana hora, ve­
mos una banda/ de música per­
fectamente uniformada. Es la 
banda de Mecina que ha venido 
a amenizar las fiestas. Mecina, 
Mecinilla. Fondales y Ferreirola, 
son pueblos minúsculos que están 
clavados en el fondo de un ba­
rranco, a los pies de Pórtugos. Y 
no se comprende cómo pueden sa­
lir de allí y subir hasta arriba. La 
banda ataca un pasodoble y se 
pone en marcha. Van al real de 
la feria, según me explican y to­
da la chiquillería del pueblo co­
rre detrás de ellos.

Yo me dedico a buscar aloja­
miento. P¿ro no he contado con 
que el pueblo está lleno de ven­
dedores y compradores, pues esta 
feria es. también de ganados. Por 
fin, me’ dicen en casa de Angus- 
tiUas Quirantes, que. aunque tie­
nen la casa llena, puedo dejar 
mis cosas. Me darán de comer, y 
para dormir. Dios proveerá. El pa­
norama no se presenta muy tran­
quilizador; pero el caso es que no 
me quiero perder la corrida de 
toros, que me dijeron en Pitres 
se celebraba hoy. Los toros en la 
Alpujarra deben de ser pintores­
cos Y más en invierno, cuando 
el frío aprieta. En todas partes 
son en verano, pero aquí no se 
tiene miedo a nada.

UNA SEMANA ENTERA 
TOROS Y TOREROS JU­
GANDO AL RATON Y AL 

GATO
Me han Invitado a tomar unos 

dulces en casa de los Torres, una 
de las mejores familias de aquí. 
Toda clase de dulces, hechos por 
la dueña d? la casa, que me ha­
cen acompañar de copas de anís.

Un grupo de niños y niñas de las escuelas de Pórtugos, en ex­
cursión con los maestros . .

Teresa Torres, la hija me expli­
ca que la especialidad de Pórtu­
gos son los huevos moles, un ex­
quisito postre, parecido a las na­
tillas. en el que son maestras to­
das las señoras de Pórtugos, Lue­
go. pasamos al interior de la ca­
sa Hay dos cocinas, en las que 
se despluman y despellejan galli­
nas y conejos, que pronto pasa­
rán a las espumeantes ollas. Y es 
que en los días de fiesta, en las 
casas alpujarreñas parece que se 
celebran las «bodas de Camacho».

Estando en casa de los Torres 
se sienten por la calle unos cen­
cerros, y nos ascmamos al balcó.i.

—Son 10; mansos, que condu­
cen a los toros de paseo—expli­
ca Teresa.

—¿De paseo?
—^Sí. para que pasten un poco. 

Como llevan tantos días aquí... 
Ahora esperamos al torero, y la 
semana pasada el torero esperó a 
los toros.

—¿Pero no es hoy la corrida?
—No; no ha llegado Antonio 

Liñán. ¿1 torero. Quizá llegue ma­
ñana. Pero no se sabe fijo. Como 
se tuvo que ir. porque los toros no 
llegaron...

Y los toros no llegaron, porque 
el mayoral, los gañanes y el ga­
nado. todos juntos se perdieron 
en las intrincadas sendas de Si:- 
rra Nevada. Eran toros de li ga­
nadería de Pelayo, y venían de 
tierras del Marquesado. Equivoca­
ron el camino, y no llegaron a 
Pórtugos el día fijado, ni en va­
rios más. Y. mientras, ¿n Pórtu­
gos. el novillero esperando, al 
igual que la gente de los pueblos 
vecinos,' que había acudido al ca­
so insólito de una corrida en es­
tas tierras. Antonio Liñán regre­
só a Granada y qusdaron en avi­
sarle si los toros llegaban. Y, al 
fin. los toros llegaron. Hombres y 
toros habían podido perecer en 
las emboscadas de la sierra. El 
hambre y el frío podían haber 
dado al traste con los toros de 
Pórtugos y sus conductores. Pero, 
les de Pórtugos no sé* amilanaron. 
¿Que hay que reponer a les ie­
ras? Bueno, pues se espera unos 
días más, se amplían las fies­
tas y se avisa a Liñán, y ya lle­
gará; .y mientras, que siga todo. 
Los dueños de los puestecillos am­
bulants estaban encantados. De 
un solo viaje iban a hacer más 
de quince días de feria. Y los to­
ros, mientras, tomando fuerzas, 
comiendo ración doble y saliendo 
de paseo con los mansos. Pero 

para mí este .plan no me servía. 
No podia d. tenerme a esperar que 
llegara el torero. Si no había co­
rrida hoy, tenía que seguir mi 
viaje, y además, si no me de, 
prisa la nieve me cerrará los cJ 
minos.

LAS COMUNICACIONES 
CON TREVELEZ

El coche correo de Granada se 
queda en Busquístar, que es el 
pueblo siguiente a Pórtugos. Y 
dos leguas más. por caminos siem­
pre ascendentes, está Trevélez, 
que es el pueblo más alto da Es­
paña y al que no se le ha puesto 
todavía comunicación regular pa­
ra viajeros. La carretera está he­
cha y es buena, según me cuen­
tan; pero no se ha montado aún 
el Servicio de autocares por la 
Compañía Alsina. Desde Grana­
da a Trevélez suele venir casi to­
dos los días un coche pequeño, 
que le llaman el del murciano, y 
unos días no viene, y otros, lleva 
los asientos completos desde la 
capital, pues Trevélez, por su im­
portante comercio de jamones. e,s 
pueblo de tráfico de compradores 
de estos famosos perniles. Yo. 
que ya sabía la existencia de es­
te auto, pregunté:

—¿Podré hoy irme con el mur­
ciano?

—Pues por la hora que es, debe 
de estar al pasar, Pero hay que 
salir a la carretera.

Y con mucha prisa, para no 
perder este coche, nos fuimos. 
Efectivamente', no habíamos lle­
gado aún. a donde para, cuando 
el coche apareció, y yo me di 
cuenta entonces de que había de­
jado mi bolso de viaje en mi pro­
visional alojamiento. Una de mis 
acompañantss se adelantó, co­
rriendo. al dueño y conductor, y 
le dijo;

—¿Lleva asiento hoy?
—Sí.
—'Pues, ¿quiere esperar un mo­

mento. que han olvidado una co­
sa y van por ella?

Pero el murciano, que debe de 
tener mal genio, contestó que no 
podía esperar ni un segundo, y 
salió a toda marcha, dejándome 
sin posibilidad de subir a Tre­
vélez

—¿Podré ir mañana, al menos?
—Pues no se sabe si mañana 

vendrá el murciano o traerá to­
dos los asientos completos.

—Y ustedes, cuando suben, ¿qué 
h acen ?—^pregunté.

—Pues vamos en caballerías, 
porque la carretera es muy pen- 
diehte, y resulta fatigoso el ir 
andando.

—^Pues tendré entonces que su­
bir yo también en caballería.

—'Claro, si no quiere quedarse 
aquí varios días. Este cocne del 
murciano no es seguro.

EL CHORRERON Y LAS 
FUENTES MINERALES

Nadie puede imaginar lo que es 
el Chorrerón de Pórtugos siifver- 

10. Anduvimos un kilómetro para 
llegar a él, y fué tanto como en­
contramos en una gruta de ha­
das. Perrault, Andersen y Grimm, 
si hubieran visto esto^ lo hubie­
ran llevado a las páginas de sus 
cuentos para hablamos de gi^ 
nio.s, genios y encantamientos. Es 
un paraje bellísimo, pero estre­
mecedor por sobrenatural. Queda 
en una profunda hondonada a la 
que bajamos con mil trabajos. Pa­
redes de roca de lo menos ,vemte 
metros de altura forman este Te- 
cinto natural del Chorrerón Una 
yedra compacta cubre todas estas
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paredes, que tendrá de diámetro 
unos cuarenta o cincuenta me* 
tros. Por cada venilla o por cada 
punta de. las hojas (te esta yedra 
va cayendo una gota de agua. Un 
agua misteriosa, que no se sabe 
de dónde pueda surgir. Y así, bi­
llones y billones de gotas, que 
forman el fantástico Chorrerón. 
Hay un silencio profundo en -es­
ta hoya verde y húmeda. Parece 
que hemos caído en un paraje 
del que no vamos a volver a sa­
lir por algún poder de hechicería. 
Arriba, dejan caer sus cabelleras 
hacia el Chorrerón castaños y to­
da clase de árboles. A mi me gus­
taría que el Chorrerón encontra­
se su pintor. Un artista decidido 
que cogiera sus bártulos y se vi­
niera a pintar este escondido ma­
nantial de siglos que fluye len­
tamente por entre yedra y musgo. 
Ahora hace frío, pero dentro de 
estas paredes, en verano, debe de 
ser delicioso. Aquí, en Pórtugos, se 
canta cor» ritmo de habanera--no 
sé quién trajo la habanera hasta 
aquí—unas coplejas alusivas al 
Chorrerón :
¡Ay, quiéreme niña ïngratiai, quié-

[reme,
Que par ti late mi corazón 
viendo tu tierna sonrisa, 
mientras que aspiro
la fresca brisa del Chorrerón.».

Hoja está la tierra del suelo da 
este recinto, pues este agua que 
destilan las rocas ¿s mineral. Más 
allá está otro nacimiento de agua 
miner^, y la gente de estos con- 
tornos^iene a coger agua para 
1^ más diversas dolencias. Todo 
está completamente color d: hie- 

y me aseguran que las pro-
^^^ agua son mag- 

KiiS^’ ®®*® nacimiento está cu­bierto de moras en sazón, y co­
miendo moras con este grupo de 
muchachas alpujarreñas que me 
acompañan, llegamos al real da la 
feria, que es una explanada de 
nogales y castaños. Tenderetes de 
las más diversas b bid as y chu­

cherías. Ganado de cerda y mu­
lar. dispuesto para la venta. Cu- 
nitas. y norias, y caballitos. La 
banda de música de Mecina toca 
sin descanso un repertorio com­
pleto de música que hacía mucho 
tiempo no había oído: «El anillo 
de hierro» «La batalla de Los Cas­
tillejos». Bajo un emparrado, las 
fuerzas vivas del pueblo refres­
can. En una tosca mesa, unos va­
sos de chapurreao. El Alcalde ha 
invitado. Ahí están con el Alcal­
de don José Méndez, el infati­
gable señor cura, don José Pino, 
sacerdote joven, alpujarreño tam­
bién, y lleno de entusiasmo por su 
ministerio. La «Hoja Parroquial» 
que don José Pino hace es casi 
del tamaño de un periódico, y su 
contenido es amenísimo y de per­
fecta orientación religiosa. Se lla­
ma «Alerta», y precisamente la 
«Hoja» de este pueblo alpujarre­
ño es la mejor «Hoja Parroquial» 
que hi' visto nunca. La edición no 
solamente es para Pórtugos’, sino 
para Ferreirola y Abeitar

También están con él señor Al­
calde la Ouardia Civil y el far­
macéutico, don José Alcalá Ro­
dríguez; el veterinario don An­
tonio Marcos y el maestro don 
Jesús Quirantes.

Al salir de la explanada de la 
feria, vemos en la carretera 
unos «jeeps». Son de los ingenie­
ros de Oaminosi, sue cruzan mu­
chas veces por aquí de las ebras 
de da carretera que se ha abierto 
de Trevélez a Laujar, pasando 
por Ugíjar.

En el pueblo ya quiero ver la 
plaza de toros. Pequeñísima, he­
cha de tablones. Pero lo gracioso 
del caso «s que me explican:

—Las autoridades se pondrán 
allí y la música, en ese otro sitio.

Y ICa dos lados que se señalan 
son sobre dos casas que quedan 
encima casi de la improvisada 
placita.

—¿Pero encima de los terrados?
--S!, ya sabe usted que los te-

rradOí, de launa nos sirven en la 
Alpujarra para todo. En ellos es­
tarán cómodamente la presidency 
y la banda. Resultan buenas tri­
bunas. ¿no cree

Y hay que reirse. Estos alpuja- 
rreños son tremendos. No se 
arredran por las dificultades. Que 
no hay palcos, pues a los terra­
dos con las autoridades y los mú­
sicos. y todos tan contentos.

Al salir de la plaza encontra­
mos a Serafín de Torres, hijo de 
esa buena familia amiga, ya para 
toda la vida desde hace sólo unas 
horas Serafín me ha buscado un 
buen arriero, «el Lujar», que me 
llevará a Trevélez. Son tres horas 
de caballería. Antes comeré y 
oiré la historia de los treinta 
mártires dp Pórtugos, que se espe­
ra figuren algún día en el Santo­
ral. Cuando termino de escribir 
esta crónica muchos de estos pue­
blos al pu j arreños han quedado in­
comunicados POT la nieve.

Blancal ESPINAR 
/Enviado especial}
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NOTARIO, consejero

CINCUENTA AÑOS “DANDO 
FE” DE EA VIDA ESPAÑOLA
Hoinena¡e a 176 jubilados 

de toda España

El señor Kodrf<uez Zúñi<a

r)OR las cualidades excepcio- 
nales en ciencia, nobleza y 

amor a Enguera que concurren 
en don Eduardo López Palop, no­
tario de Madrid y maestro de no­
tarios. el Ayuntamiento de En­
guera, en sesión celebrada el día 
2 de octubre ds 1946 acordó el 
nombrarle hijo predilecto de es­
ta villa.» '

Un pergamino encerrado en 
cuadro de madera oscura cuelga 
clavado en el centro de una pa­
red del fondo.

En mitad del salón un atril 
sostiene las páginas abiertas de 
un libro gordísimo forrado con 
pergamino. La mecanógrafa sa­
cude las teclas como si quisiera 
qultarse un frío que no hace en 
la habitación Ahora miro a la 
derecha. Allí está don Eduardo. 
Oculta la pared por luna estante­
ría que roza el techo y los mu­
ros laterales. Gruesos temos igua­
les con los lomos distintos de co­
lor. Tiras rojas y azules hasta 
1937, Desde el 1 de enero de e.se 
año con las tapas en blanco El 
último tomo lleva escrito abajo el 
número 128. Es de julio de 1941. 
En la parte superior todos llevan 
escritas estas palabras: «Proto­
colo de don Eduardo López Pa­
lop.»

Allí está su vida, los s'gnos ex­
ternos de su trabajo Allí está 
él. Y donde estén los otros—apre­
tados en una estantería cual­

quiera—. los qx'c guardan la otra 
parte de su quehacer que va des­
de el 41 ai 56. En la mesa de la 
mecanógrafa está cerrado el to 
mo 216 de noviembre del 51. Tal 
vez haya trescientos. Se escribi­
rán aún cifras más altas, debajo 
de la palabra protocolo y de su 
nombre, antes de que le llegue la 
jubilación. De todo esto se acorda­
rá don Eduardo cuando al cumplir 
la edad reglamentaria tenga que 
retirarse de su oficio. Se acordará 
del trajín de su despacho de las 
cifras escritas en los tomos, de 
sus año!5 de decano, de los seis 
en que fué director general de 
Registros, de muchas otras cosas. 
Y de aquel día en que la entre­
garon un pergamino y habló emo­
cionado a las gentes de Enguera.

—Este de la barba blanca que 
está sentado a mi derecha ya ha­
ce tiempo que se jubiló. Anda 
muy cerca de los ochenta Hace 
cuatro o cinco años todavía jugó 
un partido de fútbol. Y lo hizo 
muy bien. Se trajo de cabeza a 
todos los jóvenes.

El decano apunta en una fo­
tografía con su debido índice, la 
barba patriarcal de don Eduardo 
Serrano Piñana, que asoma la ca­
beza por encima de un jarrón de 
flores.

—Vea también al señor Tres- 
guerras Barón Es el hombre más 
combativo de España. Le viene el 
apellido como anillo al dedo. Don

Rafael López de Haro está com.; 
un chiquillo. No pueden los años 
con él ni se cansa de escribir. 
No deje de verlos Se lo agrada- 
cerán.

Más nombres de notarios jubi­
lados. Una procesión de apellidos 
gloriosos va saliendo de sus la­
bios. Sonríe con la mirada per­
dida en otro tiempo. Entonces les 
unía .. todos el ejercicio 3e la 
profi-sión Me aprieta la mano 
fuertemente. No cabe duda, es un 
hombre simpático este don 
Eduardo que ha vuelto a ser de­
cano desde el 1 de enero.

UNA HORA A PIE FIRME

El recibidor está amueblado 
con gusto. E.s una habitación 1^ 
quefia separada del pasillo in e- 
riOr por un arco elevado de es­
cayola. Ein el centro una mesa 
sostiene un precioso florero de 
china. De las paredes cuelgan 
cuadros, fotografías, muchas fo­
tografías. De^e una un joven 
apuesto ersi-ña su juventud rien- 
te encima de una promesa a sus 
padres. «De vuestro hijo que no 
os olvidará nunca. Pepe.» Cruza­
das en la pared hay unas arma’ 
antiguas. Un reloj marca el tiem­
po. Lleva ya once años señalando 
las horas desde que su dueño so. 
.iubiló. Se llama don José y tiene 
dos apellidos que ni elegidoa a 
pro,pósito. Son los apellidos del
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Don Eduardo Serrano Piñana

caminos de España. Anduvo por 
tierras ds Burgos, de Valencia y 
Barcelona antes de venir a Ma­
drid. Después la guerra, una es­
capada a Francia, un breve pa­
so por Valladolid y otra vez ai 
Madrid recién liberado. El hizo 
la escritura por la que la Tab^ 
calera adquirió el Monopolio. Se 
llevó de honorarios 8.000 pesetas. 
Mucho dinero para entonces.

También él escribe. Me 1C' dice 
con el orgullo natural de quien 
quiere enterar a los demás de 
que no es un inútil a pesar de 
los años. Colabora en «Nue^ra 
Revista». Antes lo hizo en «La 
Reforma» y mucho antes en «El 
Notariado», dirigido por Ar.uro 
Corbeya, un notario de Reus. 
Allí escribió por primera vez ha­
ce la friolera de sesenta y cuatro 
años. Entonces los notarios es­
taban divididos en dos bandos: 
el de los reformistas, que que­
rían imponer un sentido de jus­
ticia en el reparto de trabajo. 
y el ds los quietistas, que pre­
ferían dejar las cosas como yes- 
taban. D:>n José era. natural- 
•mente, reformista. Se nota, que 
él ama por encima de todo '^i 
sentido de justicia. Cree d^e hoy 
los notarios están más Herma­
nados Entonces se llevaban el 
momio entre unos ruantes. 
importaba poco que los aemá^ 
sintieran necesidades. Don Jo^e 
se ha quedado pensando, recor­
dando aquellos tiempos. L:» ojos 
se le han perdido en cualquier 
sitio. «No había derecho». No es 
que él entonces necesitara que le 
cediesen trabajos. 
cediese aquello no 
tarlo. Per entonces 
firma Tresguerres 
«El Notariado» al 

Pero Ode su-
podía aguan- 
fué cuando la

aparecía en 
final de unos 
tener algo deartículos. Debieron — 

filípica.c contra los que profesa­
ban uri quietismo egoísta porque “ músculosha endurecido sus 
mientras me habla 
sas. Un periódico 
introducido por un

de estas cc- 
furtivamente 
resquicio de 

su atención, 
ojea con car

«hombre más combativo de Espa­
ña». En el reciente homenaje que 
tributaron los notarios de Ma­
drid a sus compañeros jubilados 
el señor Tresgueras estuvo encar­
gado de agradecerlo.

Don José es un hombre grueso, 
con una melena canosa y venera­
ble. unas gafas que se qiuita para 
leer v un marcado acento cana­
rio. Nació en Arrecife, en la is­
la de Lanzarote. Sus ojos se le es­
capan abultados por el centro de 
unos párpados estrechos. Acciona 
nerviosamente, con la mano alza­
da por encima de la cabeza. No 
conversa. Habla altci. con voces 
que le salen como gritos. Se 1- 

^escapa la frente hacia el techo 
mientras habla, sin dejar que le 
interrumpa. Con un tono oratorio 
de otro tiempo. Pasea de un lado 
para ctro. Cuando le hablo estira 
con esfuerzo la cabeza acercaiido 
su oído para entenderme mejor. 
Se nota que ha sido en otro 
tiempo un hembre de energías 
extraordinarias. Aunque todavía, 
de vez en cuando, sacude cole­
tazos de vigor tiñéndose la cara 
de un color sonrosado.

Me ha contado su vida. A i s 
veinticinco años era ya notario. 
Se pasó diecisiete ejerciendo' &n 
su pueblo la nueva profesión ai- 
temándola con la Abogacía. Por 
allí los abogad s eran más con­
siderados que los notarios. Des­
pués inició su marcha por los

la puerta distrae 
Es .de su tierra. Lo , 
riño, comentando los títulos o-ú 
frases graciosas. No me deja que 
yo se lo alargue. El mismo lo ha 
cogido agachándose ágilmente.

—Aquel es mi hijo Luis —rae

hace unos años un partido de 
familiar vemo.s en el centro aNotarios y registradores jugaron

tóS7. ¿SSÍ .Á-, su baruu 
blanca y su boina

dice señalando una fotografía 
que hay sobre la pared.

El hijo se parece al padre. Fue 
ingeniero de Montefiore. Se P^®7 
paró en Lieja. Después se casó 
con la vizcondesa de Altamira, 
sobrina del marqués de Lozoya. 
Durante la guerra fué oficial ar­
tillero. Y en Valencia lo mata-
ron los rejos.

—Poique no pasteleó. Llevaba 
‘ ' artillero en las en-el honor del 

trañas. ¿Por 
con esa cara 
nía?

qué lo matarían, 
de señorito que te-

mucho rato miran-Y se queda _ 
do la fotografía. Temo que se 
eche a llorar. Se ha quitado las 
gafas para verla mejor. Y apro­
vecha el momento para limpiar­
se una lágrima que ya le roda­
ba por la mejilla. Pero no llora. 
Es la edad quien produce el la­
grimeo La emoción la siente 
más dentro,

Al fin ha sonreído. Su hijo 
también sonríe vestido con su 
traje de joven artillero.

—Mire, esta es la fotografía 
de su boda. ¿Ve usted qué guapo? 
Todavía me acuerdo de aquel 
día. ¡Qué feliz!

Otro rabo de silencio. En la 
foto está Luis úel brazo de la 
novia. Les rodea un grupo de 
personas. Después 'me ha dicho 
quiénes son cada uno. Este an­
ciano lo recuerda todo. El vive 
siempre recordando. En otra pa­
red cuelga un cuadro donde se 
le concede la Encomienda de 
Isabel la Católica. Don José ca­
si lo acaricia mientras me invi­
ta a leer. Y me acuerdo dei per 
gamino que vi por la mañana. 
Ha pasado una hora. Don José 
no se ha sentado. La ha aguan­
tado a pie firme.

DOS VIDAS DE NOTARIO

En 
lidad 
drid

España viven en la actua- 
116 notarios jubilados. Ma­

se lleva el mayor número. 
con cerca de 45. Da los que es­
tán en el ejerticio. que son alre­
dedor de 1.300, cada año se ju­
bilan de 40 a 50. Estas últimas 
cifras nos dan una proporción 
de ocho y diez jubilados por Co­
legio. Ciento dieciséis no 

alto. Pero tampoco
es nú­
es unamero 

cifra despreciable.
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Ccntarles a ustedes la vida y 
andanzas de estos hombres «re­
tirados de la circulación» -es em­
presa difícil. Porque preguntarles 
a ellos es someterles al tormen­
to del recuerdo y no se lo me­
recen. Traer, por otra parts, a 
estas columnas uno per uno a 
todos es ya más que imposible. 
Hasta aquí llegan dos, de sobra 
conocidos, para hacer con sus fi­
guras una especie de vidas pa­
ralelas. Don Rafael López de 
Haro es un nombra que le sue­
na a todo el mundo. Es el fe­
cundo escritor, autor de 30 no­
velas grandes. 160 cortas y. 20 
comedias estrenadas. López de 
Haro ha aparecido rniles de ve- 
ces firmando artículos de Pren­
sa, Y don Rafael ‘es también un 
notario jubilado desde hace cin­
co años.

—El notario es más notario 
cuanto más viejo—empieza di­
ciendo, después que le entero del 
tema—. Todos son igual. P;ro el 
notario anciano más que ningún 
ctro Ce el consejero civil de la 
familia, concesdor de sus más 
íntimos secretos, patriarca y se­
ñor del aprecio de las gentes so­
bra todo en los pueblos. En las 
capitales pasa más inadvertido. 
Aquí no se hace la gente cargo 
de este su carácter de magist:ado 
familiar.

Don Rafael, hembre afable y 
cordial, sonrió míen fas habla 
No da- la impresión de tañer 
ochenta años, parece muchísimo 
más joven. Le imagino dinámico 
y juvenil, lanzado con su pluma 
sobre las cuartillas.

—El sabe la vida y milagros 
de t:dos los habitantes del pue­
blo. La gente está convencida 
que . donde el notario escribe 
«Doy f£», hay encima una ver­
dad legal, que el notario no 
miente. La Sociedad sabó que lo 
que dice es verdad.

El señor López de Haro ha 
desplegado una sonrisa má.s an­
cha. Recuerda una precisa 
anécdota que vale para damo- 
trar este espíritu de hermandad 
entre el notario y la verdad. Y 
nos la cuenta.

. Un Rey medieval español co’o- 
có en el fondo de un estanque 
en su jardín de palacio tres na. 
ranjas y llamó a tres notarios. Le 
preguritó al primero: «¿Cuántas 
naranjas hay en el fondo del 
agua?» «Tres», contestó el inte­
rrogado sin titubear. «Este no sir­
ve para ejercer su cargo. Que le 
corten las manos», dijo el Rey, y 
repitió al siguiente la misma pre. 
gunta. «A mi parecer, Majestad, 
son tres las naranjas que hay en 
el fondo.» A éste también le pro­
hibió seguir ejerciendo su oficio. 
«¿Cuántas?», le repitió al tercero. 
El notario se remangó metió su 
mano y sacó las naranjas que só­
lo eran medias hábilmente colo’ 
cadas por el Rey, «Yo doy fe 
—dijo después—de que en el fon­
do del estanque sólo eran tres 
medias naranjas las que había.» 
«Este es el verdadero no* ano», 
sen*mció el Rey.

Don Rafael nos dice que él ha 
conocido notarios de ochenta y 
noventa años. Su primer ejercicio 
fué para suceder en Valdepeñas a 
don Juan Benito, que tenía ochen­
ta y cinco.

-¿Se retiró a esa edad?
-Lo retiró la vida. Pero era un

gran notario, un excelente nota­
rio. Aun llegué a tiempo de con­
vivir con él cinco o seis meses. 
De él aprendí la práctica de mi 
ejercicio, el verdadero concepto 
de la función notarial. Era un 
gran hombre. Le respetaba todo 
el mundo. Lo que él decía iba a 
misa.

Don Rafael nos cuenta ahora 
otra anécdota.

—En la época de elecciones al­
gunos notarios lo pasaron mal. A 
él, en unas a las que se presen­
taba don José Calvo Sotelo, le^su- 
esdió este caso que nos cuenta; 
Se trasladó a un pueblecito para 
dar fe de que se habían celebra­
do. A pesar de ser en Galicia 
aquel día hacía sol. Llegó sobre 
las once de la mañana. Un se. 
ñor a la entrada le dijo que si 
iba a lo de las elecciones ya era 
tarde, que el Colegio electoral se 
había retirado. Preguntó qué ho­
ra era y se sorprendió cuando 
aquel hombre le contestó que las 
cuatro y veinte. El reloj de la to­
rre le daba al hombre la razón. 
Todos los relojes del pueblo te- 
nian exactamente la misma hora. 
Pidió un metro en un taller de 
carpintería. Y midió la longitud 
de la sombra que proyectaba una 
pared de la iglesia y la de un hi­
to clavado allí en la plaza. D o 
fe de que él había llegado cuan­
do las sombras tenían tal long? 
tud en tales sitios. Después se 
comprobó que el reloj de don Ra­
fael marchaba bien. Pero el Tri- 
bunal Supremo dió por válidas 
aquellas elecciones. Esto ocurrió 
allá por el 18 Como verá el lec­
tor ya ha llovido desde entonces. 
Don Rafael recuerda muchas co­
sas. Le gusta hace:lo y que lo ha. 
gan los demás. «Tenga, para que 
me recuerde cuando los fume», y 
me regala una cajetilla de puros 
habanos.

Y AQUI LA PARALELA
Don Eduardo Serrano Piñana 

se me presenta con sus setenta y 
nueve años metidos en un albor­
noz. Suelta el pestillo de puerta 
para saludarme. Me mira a tra­
vés de sus gafas con bondad.

—¿Cuántos años hace que jugó 
su último partido de fútbol?

El hombre me mira con asom-‘ 
bro, con el gesto de quien cree 
encontrarse ante un loco. Es co­
sa de segundos,

—Ah, se lo ha contado Palop 
—se refiere al decano—. Aquello 
fué una broma. Jugamos un par. 
tido entre notarios y registrado­
res en un campo para aficiona­
dos que hay detrás de la calle 
de Cartagena. Lazcano el antiguo 
jugador del Real Madrid, fué 
quien organizó el tinglado. De es- 
to hace ya cinco años. Yo jugué, 
sí, claro. Pero después comimos 
todos juntos.

Don Eduardo ha abierto un se­
creter. Rebusca entre los papeles 
y saca un sobre blanco. Dentro 
hay fotografías. Le pido dos que 
tiene de aquel célebre partido pa­
ra que le vean los lectores y me 
las deja con un poco de miedo.

—Aouel día corrí de lo lindo. 
Me faltaba ya poco para la jubP 
lación. Pero eso que le digo: Fué 
una broma. Yo lo que sí practi­
qué mucho cuando joven es la es­
grima.

Después me he enterado de que 
no fué una broma. Aunque el 

partido fué amistoso, don Eduar­
do puso toda la carne en el asa­
dor. Y no es que los contrarios 
le dejaran hacer. Se impuso a 
ellos por agilidad a pesar de co. 
rrer con un montón de años a 
cuestas.

Ha vuelto a insistir sobre la e-- 
grima. Casi todos los días hacía 
ejercicio. Y de esto no hace mu­
cho., Ahora sólo puede pasear. 
Anda de tres a cuatro kilómetros 
diarios. Por las tardes se pasa 
buenos ratos con los amigos en 
una cafetería de la calle de Alca* 
lá, más allá de la plaza de la In­
dependencia.

Las otras horas del día las vive 
en casa, con su esposa

Don Eduardo ha aprendido an. 
dando la geografía española. Na­
cido en Madrid, recorrió con su 
padre, que era registrador, una 
tira buena de costa levantina. 
Empezó a ejercer en una aldea 
gallega en la que no había ni si­
quiera carretera. En el concejo de 
Trazada, del partido de Ribadeo, 
allá por donde Lugo se junta con 
Asturias acercándose a Oviedo, 
Después de siete años un salto a 
Cataluña y desde allí se fué acer. 
cando a Madrid, a través de la 
anchura de Castilla, para llegar 
definitivamente a la capital. El 
ha conocido a notarios muy vie­
jos. En Durango al señor Aretio, 
con más de ochenta y cinco a las 
espaldas.

-Cuando estaba en Galicia hi­
ce testamentos en muchas casas 
sentado en un tajuelo de made­
ra. Ponía una medida de maíz, 
que usan ellos, encima de las ro­
dillas y escribía con los folios 
apoyados sobre el fondo.

Se da cuenta de que estoy mi­
rando su barba con atención des. 
de hace un largo rato.

-Yo tengo barba desde muy 
joven. En la foto que me hice 
para da orla ya la tenía. Claro 
que entonces era negra. Estaba 
de moda. Era la época de las bar­
bas. Ver a un hombre afeitado 
por completo era la cosa más ra­
ra. Sólo iban afeitados los córni-' 
eos y los sacerdotes.

RECORDAR ES SJ 
TRABAJO

Estos son dos vidas. lias otras 
ciento catorce imagínenselas. Pe­
ro yo estoy seguro que serán pa­
recidas. Con la misma resigna 
ción ante la edad y la misma nos 
talgia. Les gustaría poder seguir 
trabajando. Unos para conven 
cerse así mismos de que seguían 
siendo capaces. Otros para conti­
nuar con sus esfuerzos llevando 
la familia hasta el final. Hoy se 
pasan las horas recordando los 
tiempos aquellos y aquellas cosas 
que nunca se olvidan. La prime­
ra oposición^ el primer pueblo, las 
otras oposiciones y las rayas cru. 
zadas sobre el mapa que marcan 
el itinerario profesional de su ca­
rrera. Todos recuerdan aquello. Y 
a los amigos que fueron dejando 
allí arriba o más abajo, a la de­
recha y a la izquierda de la geo­
grafía de España, según iba pa­
sando su misma procesión hasta 
acabarse. Hoy todo ha termina­
do, Pero aun añoran los años de 
trabajo consumidos en fecundi­
dad, desarrollando una labor so­
cial y humanísima al arreglar las 
cosas legalmente para evitar a 
muchos—por ejemplo a los her-
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Reunidos en fraternal comida notarios jubilados y en ejercicio, escuchan las palabras de su de­
cano, don Eduardo López Palop

manos herederos de una sola for­
tuna—el gastarse su dinero en 
pleitos cositosísimos o derramar 
las energías en berrinches impo. 
tentes que hacen nacer el odio. 
Les han ido creciendo los hijos 
hasta hacerse ya hombres, Y al 
inirarlos recuerdan los esfuerzos 
que hicieron para que llegaran 
hasta allí con sus carreras o un 
despejado porvenir. De golpe re­
viven los años pasados en estre­
chez, la dificultad que les costó 
sacar hacia delante con limpieza 
a la familia en los tiempos peo­
res. Poco más es lo que hacen 
leer o escribir, pasear o charlar. 
En Madrid se les invita siempre 
a los actos que organiza el Cole­
gio. Y no es raro verlos por allí 
en las conferencias de índole ju­
ridico-notariales que se dan o en 
los coloquios que se realizan para 
comentar disposiciones y ley;s 
que atañen al Notariado. Son 
muchos los que no faltan nunca 
a las comidas de hermandad ni 
a los homenajes que a ellos mis­
mos les rinden con frecuencia sus 
hermanos menores. Pero los que 
siguen viviendo su vida por los 
pueblos de Dios, los que otro día 
formaron parte del Notariado 
más abnegado y meritorio, más 
puro y solemne, aparte de pen­
sar. tienen muy pocas cosas a qué 
dedicarse. La tertulia en las tras- 
tiendas dé botica, ha sido trasla­
dada por la moderna civilización 
hasta el café y las barras de bar. 
De vez en cuando se asoman 
ellos por allí para jugar una par- 
tidita de mus o tomar el café 
con los amigos. Esto es lo que ha­
cen. Y tornar el sol, eso sí, mucho 
sol. La jubilación les llegó para 
decirles que ya eran viejecitos. Y 
el anciano, después de las flores 
y las mieses. es la criatura de 
Dios que más necesita del sol.

Pero no sólo el sol les hace 
sonreír. Hay muchas cosas que 
les obligan a desplegar los labios 
y que brillen sus ojos de alegria. 
El triunfo de los hijos también 

les da un aliento. El éxito de los 
amigos lo hacen suyo con since­
ridad. La felicidad de los hom­
bres que les necesitaron cuando 
eran útiles se les contagia a ellos 
metiéndose por los poros hasta 
el corazón, Y les alegra que los 
recuerden desde lejos, que vengan 
a consultarles cualquier cosa. Tic. 
nen su paz, un reposo que ya no 
cambiarían por el ajetreo del des­
pacho y las preocupaciones pasa­
das. Son viejos y lo .saben... Les 
agrada que los jóvenes les digan 
adiós cuando pasan al lado, Y 
sienten la emoción de saberse 
protegidos por una mutualidad 
que se creó precisamente para 
ayudarles.

UNA INSTITUCION PARA 
ELLOS

El año 1928 el Notariado espa­
ñol creó su Mutualidad. Venia a 
cumplir una función social, a lle­
nar el vacío que había creado 
una situación anterior. Los no­
tarios jubilados, las viudas y los 
huérfanos necesitaban ayuda. La 
Mutualidad fué creada para re. 
solver el problema planteado. Se 
constituía como entidad particu­
lar, sin ayuda alguna de los or­
ganismos oficiales. Los Estatutos 
fijaban una contribución a todos 
los notarios en activo con el fin 
de recaudar los fondos necesarios.

Pero entonces, a pesar de que 
su existencia la reclamaba una 
exigencia hechos reales, no se ha­
llaba la Mutualidad ante los he­
chos consumados. La ayuda que 
prestaría sólo abarcaba a los ju­
bilados a partir de aquella fecha. 
Generosamente amplió su radio 
de acción a las clases pasivas 
constituidas como tales con ante, 
rioridad al día de su fundación. 
El sistema de la jubilación trajo 
mucha gente a cobrar. Pero la 
cosa se fué solucionando como 
buenamente se pudo. Pero llegó 
un momento en que la situación 
era ya insostenible. Se crearon 

nuevos estatuto.^ fijando contri­
buciones mayores a los notarios 
en ejercicio. Ultimamente, por 
ley de mayo de 1955, nació el lla­
mado «impuesto de folio». El pro­
tocolo de todos los notarios tie­
ne desde entonces un impuesto 
determinado por hoja. Este im­
puesto es proporcional. Lógica- 
mente los primeros folios harán 
una contribución menor que los 
protocolos con mayor volumen. 
De esta forma pagará mucho me­
nos un magnate del Notariado que 
el titular de un pueblecito cual­
quiera.
'_Lo justo sería—nos ha dicho 

un jubilado—que el impuesto se 
ejerciese sobre los ingresos de ca­
da notario. Pero es imposible una 
fiscalización en este sentido por­
que los protocolos son secretos.

Oon estos medios se nutre la 
caja de la Mutualidad. De allí se 
desparrama el dinero por cauces 
difereiites en forma de pensiones, 
becas a Ips huérfanos y ayudas a 
las viudas.

—^Cuando yo me jubilé, hace ya 
once años, empecé cobrando 
12.000 pesetas al año. Después 
nos dieron 2.500 mensuales. Hoy 
nos pagan 3.750. Claro que lo 
acordado son 5.000. Creo que el 
señor López Palop está trabajan­
do para que nos de lo estable­
cido.

Don José Tresguerras me hizo 
también esta confidencia:

—El decano—nos dice el señor 
López de Haro—parece decidido a 
solucionar esto en todo lo posi­
ble. Don Eduardo ha realizado 
siempre una labor meritoria en 
favor del Notariado español. Nos 
ha defendido en todo momerito 
como un Cid. Se le debe una in­
mensa gratitud y un homenaje 
nacional que no tardará en ha- 
cérs&16.

Los jubilados le harán este ho­
menaje. Nadie mejor que los vie­
jos sabe lo que es la gratitud.

Carlos PRIETO HERNANDEZ
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OBJETIVO: LAFENSA DE LA SALUD DEL CONSUMIDOR
IW*.- -'K"

í-4h^

UNA CE FR AL LECHERA
PARA 30000 LITROS AL DIA ^

El PRODUCTO AUMINIKIO
MAS VULNERABLE A lA
ACCION DE LOS MICROBIOS

’'Ïli

La leche producidaj por Im vacas se lleva inmediatamente a los refrigeradores y 
maquinas esienlizadoras que preparan el producto para su distribución. Aspectos de 

este proceso se muestran en las fotografías que ilustran estas'páginas
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U NA vaca, un « el «mot 
d’ordre» y jaínos una' 

cosa igual. Si sewHo de 
«un hombre, un es la 
consigna del suíra^ro eso 
de «una vaca, unies algo 
completamente

El caso es quel eros de 
vacuno, abas lechea 
Madrid^ podrán fi r en la 
gestión de la ges Central 
Lechera por el 5l<^e «una 
vaca, un voto», t

Está en curso la i «talla de 
la pasteurización 4 en la 
cual una red de Cak Leche­
ras tiene que extafpor Es­
paña. Una red saBAque, en. 
años sucesivos, va litada vez 
más completa.

' Ahora, además 4 «ntrales 
Lecheras o industi¡i|elabora­
ción láctea de Enwte capi­
tal, funcionan eiiRb país 
otras en régimen twtivo, al- 
guna.s de las-cuawe carác­
ter municipal o Entre 
estas últimas hay ^scar las 
que algunas DipuWj^Provin­
ciales tienen en í'^jas-es- 
cuela. Por encima'^Wa. esa 
red técnica, hoy. f ’_ tam­
bién funciona en 1*JÍ® Cam­
po de Madrid tó »* «íe In­
dustrias Lácteas, P®* 
queña centraUta, «no des­
arrolla su tercer cBi^'mai de 
enseñanza'. ,

Perúes evldente JJa to­
do cuanto exige ft^o 
actual no basta ® ' 
alimenticias y san. todo

el país y es preciso crear una red 
más completa y, sobre todo, más 
en consonancia con la moderni­
dad de los tiempos.

El arranque legal de esa red de 
higienización láctea, que va a 
crearse en un futuro próximo, es­
tá en un decreto de la Presiden­
cia del Gobierno de 18 de abril de 
1952, que viene a ser como la pii- 
mera piedra del conjunto de Cen­
trales deseado. Pero el texto que 
inicia lo que bien pudiera llamai- 
se ofensiva general láctea es una 
orden del 31 de julio de 1952; 
una orden conjunta de los Minis­
terios de Agricultura y Goberna­
ción en la que se aprueba el Re“ 
glamento que articula la aplica­
ción de aquel decreto de la Presi­
dencia.

Se han señalado tres etapas de 
actuación, la primera de las cua­
les compreixie las ciudades de 
más de 150.000 habitantes; la se­
gunda atiende a las ciudades que 
se encuentran entre los 75.000 y 
los 150.000 habitantes y la terce­
ra etapa es aplicada a las ciuda­
des comprendidas entre los 25.000

diarios de leche. Ahora parece 
que solamente dos de aquellos 
proyectos llevan el camino de con­
vertirse en realidad: la Central 
de los ganaderos abastecedores de 
Madrid y la de los vaqueros, que 
tienen sus establos dentro de la 
capital.

Los ganaderos abastecedores de 
leche a Madrid tienen sus vaca­
das en la provincia de Segovia. 
Avila, Guadalajara. Toledo y Ma­
drid, que forman lo que podría 
llamarse cuenca lechera de la ca­
pital. Por su número, volumen de 
negocio y por estar bien organi­
zados los Sindicatos de Ganade­
ría, los abastecedores de Madrid 
llevan ventaja sobre los vaqueros 
en la construcción de su Central 
Lechera, que ya está edificándose 
junto a la carretera de Aragón.

en su cruce con el arranque de la 
Ciudad Lineal.

En estos momentos el intenso 
frío tiene a las obras de cemento 
armado no sólo ai relente, sino 
también al «relenti»,, ya que lo 
bajo de la temperatura impide 
que se realice con rapidez el hor­
migonado. Pero la obra urge y. 
pese al. descenso del termómetro', 
los trabajadores están el menor 
tiempo posible ante las fogatas, 
sino con las manos en las masas; 
esas manos que hay que soplar de 
vez en cuando.

LA CANTARA QUE IBA A 
LA FUENTE

Es una obra de gran coste en 
la que no se puede perder el tiem­
po, aunque, para aproveoharlo

y les 75.000 habitantes.

CUENCA Y RECEPCION 
LECHERA

Por lo que respecta a Madrid 
se sacaron a concurso cuatro Cen­
trales Lecheras capaces de tratar 
cada una de ellas 80 000 litros

Estas son las obras de la Central Lechera 
que se está construyendo en Madrid

■ -it

ír
S®

Œ Í.jiW
MCD 2022-L5



Central Lechera de Mérida (Badajoz), inaugurada recientemente

bien, haya que luchar contra los 
elementos. Los ganaderos no quie­
ren ahora demoras, pese a que 
no todog ellos sintieron un entu­
siasmo repentino por la Central 
Lechera. Ha sido preciso vencer 
la resistencia rural y agropecua­
ria a las innovaciaones además 
de otras muchas resistencia.^. Nos 
han dicho que «la Central Leche­
ra no la quería nadie: los gana- 
derog abastecedores por resisten­
cia tradicional y por temor a per­
der derechos individuales, y el 
Sindicato de Ganadería por las 
complicaciones técnicas y'el ele­
vado coste de las instalaciones».

Las disposiciones oficiales son 
las que han atendido a la nece­
sidad de defensa de la salud y a 
la modernización de unos servi­
cios tan importantes como los del 
abastecimiento lácteo. Las necesi­
dades de los tiempos actuales no 
están muy en consonancia con el 
arcaico reparto de leche por cán­
taras, que subsiste aun en algu­
nos lugares. La exactitud de las 
botellas se impone por todas par­
tes, y un avance más de garantía 
está en la supresión de los tapo­
nes de plástico para sustituirlos 
por el precinto inviolable con la 
fecha grabada que asegure lo re­
ciente del embotellado

Sabido es que la necesidad es 
muchas veces la que crea el ór­
gano, y así ha sido también esta 
vez. La necesidad de la defensa 
del público consumidor es lo que 
ha hecho nacer la idea de la red 
nacional de Centrales Lecheras, 
en la que, naturalmente, entra la 
que está construyéndose en Ma ­
drid, tutelada por el Sindicato de 
los Ganaderos

Pero no basta con las instala­
ciones, con los edificios y la m'- 
quinrria, si^o que. p:ra el servi'íi 
de l's C?ntrales Lá'teas es pre­
ciso mucho personal especializ 
do. con u a preparacidn qu:- no 
.«^e imprevisa. La Esmel? de In­
dustrias Lácteas de la C.tsa de

Campo está para la formación de 
maestrosi queseros competentes; 
capataces y mandos secundarios 
bien preparados en las técnicas 
más modernas, pero está tam­
bién para la formación de los tra­
bajadores especialistas, que tie­
nen que servir a las nuevas Cen­
trales Lecheras, o sea del perso­
nal de cuya preparación y apti­
tud depende el que la red de Cen­
trales sea posible.

EL HOMBRE, ANTES QUE 
LA MAQUINA

Por eso la labor lenta de for­
mación técnica y profesional ha 
ido por delante a la misma ins­
talación de las Centrales, ya que 
es el hombre, antes que la má­
quina, el que tiene que hacer pc- 
sible y dar realidad al próximo 
futuro de las industrias lácteas 
españolas: ese futuro que nos e..- 
tá pidiendo a gritos la puesta al 
día de los procedimientos, prácti­
cas y realidades actuales

Y una realidad actual es la de 
los nuevos regadíos, que han to ­
zado su marcha normal en los úl­
timos años, y este considerable 
impulso de regadío supone un 
cambio muy importante en la 
orientación agrícola de muchas 
comarcas.

Y como la vaca lechera es el 
animal más adecuado para lo.s 
nuevos regadíos, de ahl que Ia 
cabaña nacional aumente en la 
cría de esos animales de una ma­
nera natural, ya que ofrecen la 
.«^eguridad de facilitar al labriego 
pequeños ingresos diarirs lo que 
.«iímere es más conveniente en 
las familias campesinas modestas 
nu.^ unr.s beneficios concentrados 
en un momento determinado del 
añ/^ a-^/rirola.

Por c‘ra oarte, la política de 
hu?rtos familiares aumenta tam­
bién. el número de vacas lechera.?, 
y este d'sarrollo en las zopos r- 
g .bles e.'^ un exponente claro de

éxito o fracaso en la labor de co­
lonización, que a veces, con muy 
buen criterio, facilita vacas le­
cheras a crédito a las familias 
asentadas.

La primera estadística hecha 
en E^^aña sobre la producción 
nacional de leche es del año 1925, 
y fué realizada por la Asociación 
General de Ganaderos. Aquella 
estadística permitió averiguar que 
la producción anual de leche al­
canzaba entonces, en nuestro 
país, 1.080 millones de litros, con 
un valor de 552 millones de pese­
tas. Datos oficiales obtenidos en 
1043 cifraron el volumen espa­
ñol de producción láctea en 1817 
millones de litros.

1.817 MILLONES DE LITROS 
DE LECHE

La producción nacional español 
la de leche es debida a tres di­
ferentes especies animales: vacas, 
ovejas y cabras. Y a diferencia de 
casi 'todos los países europeos, en 
el nuestro tienen una marcada 
preponderancia las ovejas y las 
cabras sobre las vacas lecheras, 
y es nattiral. ya que las ovejas y 
las cabras son animales típicos de 
ciertos climas y terrenos. Los in­
mensos barbechos manchego® y 
castellanos hacen de la oveja un 
ser vivo de aprovechamiento ideal 

.que recoge las espigas perdidas 
en extensas y soleadas rastroje­
ras. La cabra se aclimata tie ’, en 
nuestra complicada orografía en­
tre jarales y breñas, mientras que 
las vacas lecheras se desenvuel­
ven mejor en las comarcas húme­
das y nubosas, con tallos altos y 
jugosos y abundantes pastos

Es en las comarcas española.? 
más lluviosas—en la llamada Es­
paña húmeda—donde existe d 
mayor número de vacas. Esta es 
una regla general que tie”?, no 
obstante, dos excepciones el fs ■ 
mas en las zonas lecheras dé Mi­
drid y Barcelona, que, además de
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primera diferencia que notan 
k® extranjeros en la cocina es­
pañola y a la que tardan en 
acostumbrarse.

La mayor parte de la leche que 
en nuestro país se destina a la 
industrialización queda transfor­
mada en quesos, pero por medios 
caseros o semi-industriales que 
muchas veces no ofrecen las de­
bidas garantías higiénicas.

EL QUESO Y COMO LO 
DAN

Hay quesos cónicos y punti­
agudos, como los hay tambán 
irregulares, de muy difícil clasi­
ficación geométrica. A ve-cas pa­
rece oue estamos en la prehisto­
ria del queso, y que ésta es la 
causa de que se Is den formas 
atormentadas, o también pudie­
ra ser que en algunos de nues­
tros medios rurale =i la elabora­
ción quesera sea tan m derna 
que ha caído en el cubismo y en 
la escultura abstracta. Palta uni­
formidad y vivimos en una anar­
quía quesera pintoresca y llena 
de primitivismo. Lo cierto es que 
nara la elaboración a brazo exis­
ten pocas facilidades en nuestro 
país, donde, salvo comarcas prb 
vilsgiádas la leche puede infec­
tarse c:n demasiada facilidad y 
se conserva difícilmente fresca y 
por poco tiempo.

En nuestra tierra es más nece­
saria aún que en otros países la 
enseñanza de las técnicas moder­
nas de elaboración láctea; esa 
enseñanza que se da actualmen­
te en la Escuela de Industrias 
Lácteas de la Casa de Campo y 
en las Granjas-escuela de algu­
nas Diputaciones Provinciales, 
pero hace falta avanzar mucho 
más.

Al orogresc de la industria lác­
tea española interesa el estable­
cimiento de sociedades, cooperati­
vas de producción que reúnan 
los esfuerzos individuales que 
hoy se encuentran tan dispersos. 
Hacen falta especialistas, locales 
apropiados, maquinaria moderna 
y un sentid: de empresa y de o’'- 
ganización comercial hoy muy 
en esbozo en nuestra pequeña y 
disgregada industria lechera. Y 
esta organización comercial no 
puede establecerse bien con un 
sentido demasiado individualista 
y anárquico, sino con ese e.«píri-

tener alrededor su propia chen­
ca de abastecimiento lácteo, por 
la mayor demanda, han consti­
tuido una red de establos J^^ba- 
nos que contribuye muy notable­
mente al suministro de leche

Hemos dicho que en nuestro 
país predomina la oveja y la ca­
bra, y es cierto, pero ese predo 
minio es por número de anima­
les, aunque no por producción de 
litros de leche. Los 1817 millones 
de litros anuales a que antes nos 
hemos referido se distribuyen de 
la forma siguiente:

Leche de vaca, 1.472 millones de 
litros.

Leche de oveja. 71 millones de 
litros.

Leche de cabra, 274 millones de 
litro®.

En España no se ha alcanzado 
el desarrollo que la ganadería le­
chera tiene en otras naciones, y 
ello es un reflejo del china dis­
tinto y de que la producción te­
rrajera es más escasa.

En ion últimos años, la mayor 
parte—casi el 85 por 100 de la le­
che producida en España—es des­
tinada al consumo humano y el 
resto se destina para la alimenta­
ción de crías y para la indus­
trialización. apartado este último 
que también va destinado al con­
sumo del hambre.

CADA VEZ SE BEBE M^AS

El consumo por habitante y día 
ha aumentado en nuestro país 
muy considerablemente; casi se 
ha doblado desde el año 1923. del 
que data la primera estadística. 
Entonces se consumía por día y 
habitante unos 100 gramos de le­
che, cantidad que ha pasado hoy 
a más de 180 gramos diarios por 
persona.

No solamente es la leche el au­
mento más completo de cuantos 
existen de origen animal, sino 
que es también el alimento más 
barato por unidad, por lo menos 
esto ocurre en nuestro país, don­
de el precio de la leche ha sufri­
do tan poco incremento, en reh- 
ción a otros alimentos esenciales, 
que casi resulta antieconómico el 
suministro de buena leche a do­
micilio. Por lo menos esa es la 
opinión de los ganaderos y vaque­
ros abastecedores de Madrid y, 
por tanto, la de sus organismos 
sindicales.

Visto sobre las estadísticas eu­
ropeas se aprecia bien la calvicie 
lechera de España. En Suiza el 
consumo por habitante y día es 
de 580 gramos; en Dinamarca, 
el consumo de leche diario y 
por habitante es de 370 gramos, 
y en Francia es de 200 gramos 
por habitante y día. mientras 
que en nuestro país sólo ahora 
hemos sobrepasado' los 180 gra­
mos diarios por habitante.

En España siempre se han in­
dustrializado muy pequeñas can­
tidades ds leche. Esta es la cau­
sa de que no se elaboren en una 
cantidad suficiente los quesos, 
mantecas y otros productos lác­
teos que requiere el país. Esta 
industria básica se ha venid: 
desarrollando muy tímidamente, 
incluso en la producción de man­
tecas. por la costumbre secular 
que existe en nuestro país del 
empleo del aceite de oliva en la 
condimentación de los alimentos; 
esj cocinar con aceite, que es la 

tu de cooperación que tanto nos 
cuesta lograr y que es, incluso 
entre los españoles!, tan fructuoso 
una vez ha vencido las diflcul- 
tades iniciales que se opusieron 
a su cuaje.

Si no existieran otras razon-S 
de orden higiénico y de defensa 
de la salud rública, bastaría por 
sí sola la idea de hacer surgir 
p^r todo el país una industria 
láctea moderna para justificarse 
a sí misma: psro está también 
la urgente necesidad de que se 
eviten los peligros públicos que 
entraña la manipulación poco 
cuidadosa de la leche desde d 
ordeño en apriscos sucios hasta 
su transporte y distribución en 
recipientes poce, apropiados.

MALAS NOTICIAS PA 
RA EL MICROBIO

Quizá sea la leche el producto 
alimenticio má? vulnerable a la 
acción de los microbios. Estos 
abundan en los forrajes y en los 
pastos, en los piensos en el es- 
t^í*rcol y en el aire mism''.. Don­
de hay ganado existe una «ga­
nadería» inmensamente mayor 
por su número de unidades: son 
los inmensos rebaños micrebia- 
nos. Hasta las manos del vaque­
ro son fuentes de contagio y la 
misma vaca lleva microbios en la 
piel y en el organismo.

Después de todo esto, ¿es ex­
traño que la leche tenga micro­
bios aun la extraída de una va­
ca completamente sana?

También las condiciones a que 
se somete la leche después del or­
deño tienen una influencia deci­
siva «n el contenido microbiano 
de la misma, que es un ideal cal­
do de cultivo para los microor­
ganism:®, con tal de que se la 
mantenga a temperaturas favo­
rables para la rápida reproduc­
ción microbiana.

No basta impedir que la leche 
se desnate o se agüe, sino que es 
preciso llegar a la seguridad de 
que su contenido microbiano no 
va a constítuirse en un serio pe­
ligro para la salud pública.

Des distintas vías de infección 
tienen los gérmenes patógenos 
que puede contener la leche, ya 
que pueden ser originados por el 
animal lechero o bien deberse a 
una posterior c ont am i nación, 
aunque sólo sea debida a la po-

Folleto editado por el Sindicato Nacional de Ganadería sobre 
la organización de su Central ; Lâchera
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La leche que llega a la Central es pasteurizada en estos glandes depósitos de acero inoxidable

ca limpieza de lo^ recipientes 
destinados al transperte lácteo o 
al sistema, peco higiénico con 
que éstos son sometidos a aguas 
de poca confianza.

En todos estos datos se funda­
menta la razón sanitaria de la 
red de centrales lecheras que de­
be crearse; pero hay tamb'én 
otras razones sociales y. pública'! 
de mejora v modern'zación de 
un servicio de abastecimiento 
tan importante.

Para que la leche sea someti­
da toda ella (por medio de 
muestras, naturalmente) al mi­
croscopio, a las pruebas de lab - 
ratorio y. por lo menos, a los 
procesos de seguridad sanitaria 
que entraña la pasteurización, es 
preciso que España cuente con 
una importante red. de Centrales 
modernas, desde las que se vele 
por la salud da todos.

Y esto no se puede lograr con 
la atomización «taifa» y el abso­
lutismo individualista, sino con 
obras de cooperación que sean 
cemo pantanos reguladores de la 
leche.

LAS TRIPAS DE UNA 
CENTRAL

Pero una Central Lechera no es 
un establecimiento técnico mera­
mente pasivo y receptor, sino que 
una central destinada a suminis­
trar leche pura a una pob’ación 
cualquiera debe teñír un radio 
de acción que llegue a los mis­
mos establos, vigilando las con­
diciones higiénicas en que l:s 
animales se desen vu elven en 
aquéllos, así como su régimen d^ 
alimentación. Alrededor de una

Central Lechera es preciso mon­
tar campañas de divulgación pa­
ra ganaderos y vaqueros abaste­
cedores de la ciudad, con premies 
o bien con sanciones gubernati­
vas. si éstas fueran nece arías 
para defender la salud de todos.

Existen diversos tipos de Cen­
trales Lecheras; pero, en general, 
puede decirse que todas ellas 
cuentan con una sala de recep­
ción capaz de recibir y pesar rá- 
nidamente la leche de una jorna­
da. Tienen también un local am­
plio donde se realiza mecánica- 
mente el lavado de bidones y 
botellas. Un laboratorio donde 
efectuar les análisis de entrada 
y salida. Las naves de filtrar, 
pasteurizar y refrigerar la leche. 
La cámara de conservación y ho­
mogeneización. y los locales para 
la transformación industrial de 
los materiales sobrantes. Pero no 
para ahí la cosa, sino que tam­
bién sg necesita una buena sala 
de expedición, salas de embote­
llado mecánico', cámara frigorífi­
ca. almacenes, salas de motores 
y calderas y amplios departa­
mentos para carbón y leña, asi 
como las instalaciones adminis 
trativas y para la» funciones di­
rectoras del establecimiento.

Suscríbase usted a '
¡•LA ESTAFETA LITERARIA* 

j aparece todos los sábados
Montesquinza, 2 MADRID

Hay incluso centrales lecheras 
en «cascada», en las que los apa­
ratos se superponen en pises dis­
tintos, dg -manera que en el más 
alto se realice la tarea inicial y 
por el bajo salgan los camiones 
con la leche embotellada.

Otra disposición moderna es la 
de la central en «estrella», en 
la que las instalaciones están co­
locadas en un mismo plano y los 
distintos departamentos técnicos 
están situados radialmente y son 
dirigidos desde el centro de la 
casa.

y también existe el montaje 
continuo, aunque en este sistema 
es preciso separar, al menos con 
crisíaleras, Ips distintos departa­
mentos por razones fundamental­
mente higiénicas.

La Central de los Ganaderos 
Abastecedores de Madrid se edi­
fica rápidamente, después de ha­
ber vencido la etapa de las vici­
situdes técnicas iniciales.

Primero fué preciso un solar 
que, además de ser adecuado (zo­
na urbana higiénica, facilidad de 
suministro de energía eléctrica, 
vías de comunicación amplias, 
desagües capaces...), fuera ase­
quible por su precio al Sindicato 
de Ganadería. La abundancia de
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agua era esencial, y no precisa­
mente para mezclaría con la le­
che, sino para que pudiesen fun­
cionar las potentes calderas.

Después de visitarse varios so­
lares y comprobar sus precios 
exorbitantes la Cemisión de Ur­
banismo de Madrid pudo ofrecer 
un solar apropiado y asequible 
que. con los informes favorables 
de los técnicos, fué adquirido por 
el Sindicato de los Ganaderos,

Y a sacar las obras a concur­
so y a pedir la adjudicación de 

iS 
n
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una maquinaria, que 
en su gran mayoría, 
dencia alemana.
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En estos momentos las gestio­
nes para la importación del uti­
llaje están ultimadas, lo que ha­
ce suponer qua en un plazo re­
lativamente breve aquellas má­
quinas se encontrarán ya dis- 
puesta.s na’^a ser mentadas en la 
nueva Central Lechera. Y lo mis­
mo podemos decir de los meca­
nismos auxiliares para la pro­
ducción del frío y el calor.

Otro detalle técnico que se re­
suelve ahora aun sin haber si­
do terminado el edificio de lá 
Central, es el de la toma, trans­
formación y distribución del flúi- 
do eléctrico lo que supone un es­
tudio muy detenido por la poten­
cia eléctrica que se necesita y 
las seguridades que en el sumi­
nistro de aquella energía es pre­
ciso observar para el buen fun­
cionamiento de la nueva indus­
tria láctea.

Ha habido que realizar un sis­
tema de desagfie a r. largo d 
feda la fachada Norte y par;e 
de la- fachadas E'te y D'Este. 
Cen e ta obra sa evita’án que se

y O-ste.

produzcan humedades en el inte­
rior de la Central.

COMIENZA CON OCHEN­
TA MIL LITROS

Terminados hace tiempo los 
trabajos de desmonte y expla­
nación. así como las obras de sa­
neamiento y de cimentación, la 
estructura hormigonada del edi­
ficio avanza rápidamente, pese a 
las bajas temperaturas de estos 
días, y todo hace prever que la 
nueva Central Lechera podrá 
inaugurarse antes de que termi­
ne el corriente año.

No es precisamente una cen­
tral lechera piloto lo que se cons­
truye. a ritmo ’•ápido. en la ca­
lle de Julián Camarillas, junto a 
la carretera de Aragón, en Ma­
drid sino más bien una Central 
estímulo nerfectaroente incluida 
dentro del plan general de Cen­
trales Lecheras que ha sido tra­
zado para la defensa de la salud 
de España

Más d^ 30 millones de pesetas 
costará la nueva Central; y sola­
mente los cestillo? metálio:s pa­
ra contener las botellas valen 
una fortuna. En princinio se 
piensa en que la nueva Central 
pueda tratar 80.000 litros diarios, 
pero se quiere que su canacidad 
máxima llegue a los 300 000 li­
tros diarios de leche pasteuriza­
da lo cual es una buena produc­
ción.

La cent al de la Co n^rativa 
le-'hera de Tortosa trata 8 00*3 
litros diario'’: la de la Coonera- 
tiva de Pmductor-s de Leche de 
Córdoba 30 000 litros al día; la 
de Ins Cooperativas Unidas de 
Garaderc'- ds Zaragoza 36 000 
litr:3 al día; la de los Preducto-

res de Leche de Vizcaya, radica­
da en Bilbao. 50 000 litros; la de 
Las Palmas. 20.000 litros; las dos 
de Pamplona. 15.000 litros cada 
una; la de Málaga, 40.000 litros; 
las dos de San Sebastián, 24.0W 
litros cada una; las dos de Sevi­
lla, 40.000 litre» diarios la una y 
30.000 la otra, y la de la Unión 
Industrial Agroganadera de Gra 
nada. 40.000 litros diaries, de pro­
ducción.

Pero existen en España otras 
centrales lecheras, como la Mu­
nicipal de Gerona o la recién 
inaugurada central de Badajoz, 
incluida en el célebre Plan de 
aquella provincia, además de las 
de empresas privadas.

Pot las producciones diarias 
puede verse la importancia de la 
nueva Central Lechera de Ma­
drid. con sus 80 000 litros diarios 
de leche pasteurizada y su capa­
cidad mucho mayor para el fu­
turo.

En todos los países un poco 
cultos la leche es tratada p‘r 
procesos de seguridad sanitaria 
antes de que llegue al consumo 
público. Y así va a ser también
en Espafia, 

La leche es el primer alim-n-
to del hombre no ,=010 en el tiem­
po de cada cual de los lactantes 
smo también en el de la gran 
historia de la Humanidad; pero 
dicen que es también el alimento 
más completo.

seguro que la Central Leche- 
la de íns Ganaderos Abastecedo­
res de Madrid y toda la red na­
cional da esas centrais!! se’vi'á 
ai bien común, y con el frío y 
el calor, hará raza y Patria -» 
chorros.

P. COSTA TORRO
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debió de- 
no le sa-EL VACIO

PROBABLEMENTE aquel era el sino, su sino, 
- Es usted incompetente.

— 3i.,.
Otro hubiera dicho sí. señor. El mismo 

cir si, señor. Pero, no; la palabra señor 

^or Manuel MORALES

■■.,i >lfV ■.',.■»ÍM*UiS>F. , , S

ha nunca. L*a costumbre. Cuando él estuvo traba­
jando con los curas todo era más fácil. Sí, padre, 
O, simplemente, sí, O una inclinación de cabeza, 
como si se tratara de un encuentro por el pasillo 

. con un reverendo o con el mismo rector. No eran 
nece.sarias las palabras. Las palabras eran, son, 
siempre muy poco necesarias. Menos aún, absur 
das. Todo era, sin embargo, palabras. La mecano- 
g’ráfa, la rubia mecanógrafa de la cara redonda, 
de la nariz corta, del cuerpo lleno, la que el ad­
ministrador cogía de vez en cuando por el talle, 
hablaba y hablaba toda la. mañana sin descanso 
con unos y con otros, con él mismo, por teléfono, 
si no había nadie a mano. Nadie recordaría nun­
ca de qué hablaba la mecanógrafa, ni aun de qué 
hablaba el jefe. El jefe, desde detrás de la mesa, 
con la mirada oscura a través de las gafas, las 
m^no5 sobre el timbre, sobre la pluma, sobre el 
teléfono, hablaba también siempre.

—Esto para el archivo, para la segunda sección 
del archivo, para... ¿Cómo va el archivo?

Bien. E.1 archivo siempre va bien. Es muy ira- 
pertanve el archivo. A veces el jefe le hablaba de 
sus cosas. De la vida. Andrés escuchaba en silen­
cio, inmóvil, un minuto, otro, cinco, un rato. Arf- 
d.rés, normalmente, no tenía raras aficiones; pero 
e.’ícuchande al jefe le daban alguna vez ganas de 
mover las piernas, de dar un salto delante de él, 
de asomarse a la ventana o de cantar. Cantaba 
para adentro o reía para adentro mientras el jefe 
haMata De repente tenía que parar, que aguan­
tarse, y fijar la atención en unos papeles.

—Estos son para acusar recibo
-Sí...
y tenía que dejar la canción, la risa, el pensa­

miento. cualquier cosa, que siempre era más im­
port ;tn te que los papeles, que lo que el jefe tenía 
que decirle. Esta vez, por el tono, el jefe estaba 
diciéndole cosas importantes.

—Es usted imposible, incompetente...
¿Por qué había dicho sí? ¿Por qué, por lo me­

nos, no había dicho sí, señor?
Se retiró Era una manera de hablar en aquella 

casa. Retirese usted. ¿Puedo retirarme? La meca­
nógrafa tenía unos ojos extraños, unos ojos claros 
llenos de gozo. Le miraba como a algo raro. La 
mecanógrafa había oído los gritos. Se alegraba de 
que alguno, él, fuera objeto de los furores del 
jefe

Los papeles, deformes, irregulares, amontonados, 
sobre t..dü en el ángulo izquierdo de la mesa, des­
de hacía dos, tres ¿meses, desde que él llegara a 
aquella oficina, a aquella mesa; el sacapuntas de 
manubrio pegado a la madera; el tintero, la plu- 
mæ, las plumas; el armario, lleno de legajos que 
él no había visto casi nunca, pero que debió ver, 
que era, para le® demás, como si los hubiera visto 
todos los días; el archivo, atestado de carpetas, 
opacas carpetas de oolor marrón, las carpetas lle­
nas de cartas, de papeles con rótulo, de notas. Un 
cajón del archivo, casi de los más altos, estaba 
abierto. Llevaría así, abierto, un día, una semana, 
un mes, quizá desde el primer día que él pisó 
aquella estancia. También estaba abierta la porte­
zuela del armario.

La mecanógrafa miraba a través de la puerta 
de .gruesos cristales, la puerta que tenía encima, 
en la jamba, el letrerito «Secretaría», con la mis* 
ma sor-risa que él había visto cuando salió del 
despacho del jefe. La mecanógrafa se reía de los 
gritos, que no fueron para ella. La mecanógrafa, 
cuando lo.s gritos del jefe eran para ella, lloraba.

No dijo adiós, no dijo nada. Salió como si fuera 
abajo, a dar un encargo al conserje, a uno cual­
quiera de aquellos despachos de puerta como la 
del suyo, blanca, de gruesos cristales; a pedir una 
cerilla un papel de fumar. Muchos días también 
salía así. Por eso la mecanógrafa solía decir que 
no tenía educación. Ni adiós, ni buenos días, ni 
buenas tardes. Ni, sobre todo, hablar con ella. ¿De 
qué podía él hablar con la mecanógrafa? Cada día 
ella tenía algo que contar, que hablar, que reír; 
cada día y cada minuto. Pero a él no le importa­
ban nada las relaciones de la mecanógrafa con no 
sabía qué especie de chicos, ni la fiesta del domin­
go. ni que el pretendiente de Lena, la de «ínter- 
vención General», fuera rico, y viejo, y feo,.,

A la mañana siguiente no tendría que pasar el 
portafinnas, recoger el material de archivo, dictar
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a !a mecanógrafa, ponerse a ordenar los papeles, 
que nunca acababa de ordenar. El era un incom­
petente, un imposible. Un incompetente que no 
hacía mucho tiempo había llegado a aquella ofi­
cina a través de la recomendación de un amigo o 
de m conocido cualquiera.

*•){■*

En el cuarto del fondo, el que había al final 
del pasillo con el balcón a la calle, el balcón por 
el que entraba el ruido de la fábrica de gaseosas, 
de la imprenta, del puesto de pescado, de la calle, 
de las motos, estaban Codina, Pedro, el mudiacho 
que era intérprete, algún amigo, llegado de visita. 
Hasta Andrés llegaban las voces: la voz grave, 
ahuecada, de Codina; la voa suave, bajita, nwno- 
tona, de Pedro; la del amigo. Las voces no deja­
ban dormir a Andrés; no le dejaban ahora, esta 
tarde, no sabía por qué. Otras veces, en otro tiem­
po, siempre, había dormido, con ruido o con v<> 
ces' con jaleo, incluso; con la luz encendida... Al­
gunas personas no podían dormir con la luz en­
cendida Cosa sería, de nervios. Sonaron un.^ gol­
pes en la pared. Alguno, quizá Codina, golpeaba 
al tieihpo que decía algo:

—Venga, muchacho.
Entre el ruido de las vocea él no pudo precisar 

á fné eso lo que dijeron ni quién lo dijo Le es- 
peiaban. Eran ya las seis, más de las seis, casi 
pasada la tarde del domingo. Luego alguno, dos, 
tre.s, todo.s, se lo dirían:

—Hemos estropeado la tarde del domingo.
Se lo dirían como un reproche, como si el tu­

viera la culpa de que hubiera pasado la tarde del 
donungo sin hacer nada, sin hacer otra c^a que 
hablar y hablar en aquella habitación de le casa.

Tenía que levantarse; en la cama tampc^o, 
hacía nada. Cualquier pensamiento vago, impre­
ciso, pasaba de vez en cuando por su cabeza, para 
marchar luego, sin que él pudiera retenerlo. sin 
que él supiera cómo hacer para deducir algo, como 
agitarlo, allá dentro, para deducir algo. Y ¿que 
podía él pensar?, ¿qué tenía él que pensar?, ¿acaso 
que llevaba unos días parado, que le habían echa^ 
do de la oficina por incompetente? Esto no era 
nada no era, por lo menos, motivo para pens^ 
nada. Ahora daba clases. Clases particulares, 
casas particulares: clases de latín, de ciencias, ce 
letras, a loe muchachos de los primeros cursos de 
bachiller, o de sumar, de restar, a lo® ninos pe-

, queños.
—Mira qué hora es ya.
¿Tarde? Sus amigos ya estaban fastidiados jor­

que había pasado gran parte de la tarde d’l do- 
mingo El domingo había que divertirse. era P^^i 
divertirse. Toda la semana se estaba esperando _ ei 
domingo. Todas las semanas eran iguales; J^O3 
los domingos eran también iguales. Codina, iPearo, 
el amigo nuevo, el muchacho que era inté.pre.e, 
llevaban ya dos, tres horas de charla en la habra- 

, ción. Hablarían de mujeres. Sí, seguramente ha­

blarían de mujeres: novias, chicas. ¿De qué otra 
cosa podían hablar? Quizá también hablaban de 
fútbol. A alguno no le gustaba el fútbol; pero no 
importaba, también éste, Pedro, hablaría de fútbol.

Salieron. Ya estaban, estarían, todos contentos. 
Iban a pasear, como el domingo pasado, por la 
Gran Vía Llegarían hasta el final. Al final entra­
rían en algún bar. tomarían cerveza, vi^ una 
copa. Todo lo harían riendo; alguno contaría un 
chiste: siempre había alguno que tenia un chiste 
para contarlo.

La acera i^uierda de la Gran Vía parecía ser 
la preferida de los paseantes, del público. La acera 
izquierda de la Gran Vía estaba enormemente, vi­
siblemente má» poblada que la otra. La g®’^^ 
aglomeraba, se apretujaba. Más de dos, más de uno, 
no era posible que caminaran, a la par, pw » 
acera. Las parejas, sin embargo, hombre y mujer, 
cogidos del brazo, iban como una sola persona com 
tra todo. El viejo, el pobre viejo de la chaqi^ta sin 
brillo y el sombrero sucio, sufría las pisada^ ws 
encontronazos de la pareja, ^ empujón en elhom- 
bro que hacía que se tambaleara, casi que perdiera 
el equilibrio. La pareja seguía enlazada, muy junte 
por arriba, unidas casi las cabezas, y ®1 *1^
daba atrás, sin haber sido visto, desequilibra^, za­
randeado, a punto de haber caído por el suelo, lot 
niños. .. ¿cómo no se perdían los ninos entre la 
gente? El niño, diminuto, con el pelo revuelto a la 
frente, delante de ha mujer y del hombre; la mu­
jer, con otro, más pequeño aun, en ms brazos; ei 
padre, con la mano en el bolsillo, la otra en el bWr 
w de la mujer. El niño delante, solo, más pequeño 
que todos, casi una mota, menos que una P^^t^- 
1a en la acera izquierda de la Garn Vía, y, s^^ 
bargo, la mirada del niño, clara, alta, sob^ha 
por^ encima de todos, hacia los letreros, 
opacos, de los almacenes, de los escaparates, de JW 
cinematógrafos, más arriba, de la torre ùd ®di^xo 
de seguros, del rascacielos, del cielo ya c^ ne^o. 
Por e^ será que los niños no pueden perderse. Lot 
niños lo dominan todo, desde abajo, con sas mi- 
radS claras, altas, que van siempre a 
muv arriba... A Andrés le dieron ^“
codo cualquiera sobre su espalda. Andrés 
volvió, no se hizo a un lado, en la a^a 
de la Gran Vía no había lados, ni s^^^^® -- 
pasaron los gamberros. Los gamberros, lente, a la hora del p^, van <^i<5o®’4SStí^ni 
en un extraño grupo, sin mirar hacia delante ni 
hacia atrás, mirándose ellos misinos unos a oteo®, 
cogiéndose por el cuello, el brazo de
Uo del otro, entre los dos un tercero, y otro d-^^' 
te, de medio lado, que de no ser /amarro no lu­
dria, así, mover los pies para andar. <»
los gamberros, el niño, el viejo, An^és. h^^j® 
del bastón, y el cigarro puro, la señora gruesa, la 

’ que a aquella hora nadie sabe qué hará por la 
' Gran Vía, alteran su caminar, su difícil paseo las
: posiciones que llevaban de^e el principio; el r^

molino lo altera todo; Andrés ya no ve al nño,
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el niño ya no mira arriba, hacia la torre que h^a 
al cielo; el viejo queda atrás; el señor del bas óñ 
y el cigarro está más a la iz'iuierda. junto a la 
pared de mármol; la señora ha desaparecido. La 
pareja, muy unida, sigue en el mismo sitio, entre 
el remolino de los gamberros. Los gamberros, con 
sus voces entre íemenlnas y roncas, han alterado 
el orden de los ruidos de la Gran-Víaj el runrun 
equilibrado, sin estridencias, de la gente, de los co­
ches, de los pitos de los guardias. Los gamberros, 
con sus posturas extrañas, han trastornado el pa­
sear ordenado e incómodo de la Gran Vía.

Va a ser de noche. La hora del bar. Siempre es 
la hora dal bar, pero en esta del oscurecer es cuan­
do más apetece saborear la cerveza o el vino. A Co­
dina,.a Pedro, a .Andrés, ai muchacho que ea in­
térprete, a todo el mundo, le gusta; en está hora, 
apretujarse junto a la barra y pedir en voz alta 
una caña, un vaso, un aperitivo. A Andrés, el vino 
no le gusta, tampoco le desagrada Va porque ti ne 
que ir, porque es domingo y -hay que divertirse. To­
dos dicen que hay que divertirse y van. a esa hora, 
a la barra del bai.

Salieron más contentos, más locuaces si cab', 
que habían entrado. Por la calle estrecha, con auto­
móviles detenidos que ocupaban casi la mitad, iban 
en grupos.. Codina y Andrés, primero; detrás, P-- 
dro y el amigo de la visita. La conversación estaba 
todavía impregnada de optimismo. Luego, muy 
pronto, decaería, en cuanto el bar se hubiera olvi­
dado. Era por eso. quizá, que todo el mundo visi­
taba, como ellos, los bares. Ellos, al salir, sabían 
que, después del paseo, lest esperaba algo, las co­
pas; no importaba que no fueran muchas; al con­
trario, muchas trastornaban; lo importante era, 
simplemente, que las copas eran como el ñnal pro­
metido a su paseo. Iban, lo sabían d;sde el pm- 
clpio, a hacer algo. Cuando aquella meta se había 
ráiasado, comenzaba otra vez la desgana, el abu­
rrimiento.

Codina no tenia muchas ni grandes añeiemes, 
quizá no tenia ninguna afición. Andrés y Codina 
no hablaban de nada. ' -

-r-¿Vamos alucine? '
Andrés no contestó. Podía ír, podía también no ir.
—Ponen... dos buenas películas; vamos. ’
Codina, al decir vamos, pensaba en la noche, la 

sesión de la noche, la última, en que el precio e a 
menor," casi la mitad que durante la tarde. Codina, 
probablemente, nunca había tenido otro sitio a 
donde ir que no fuera el cine Codina no entendía 
de nada ni se preocupaba de nada. Andrés lo había 
pensado algunas veces, ¿de qué cosa podían pre- 
ocuparse? El cine era cómodo, entretenido, a esas 
horas no muy caro. Andrés, cuando iba a alguna 
parte, también, iba ai cine. Todos iban al cine, 
siempre, muchas veces.

—Sí.
Dijeron los otros. Pedro y el amigo. Y, después 

del sí, una nueva i ola de satisfacción, de alegría 
c.ísi. invauió al grupo. Se acabó el mutismo, "el 
carsáncio que comenzaba a surgir. De nuevo había 
algo que hacer, una programa para aquella noche. 
Siempre el cansancio desaparece dUando surge un 
plan, un proyecto, una ' perspectiva de diversión. 
Ellos irían al cine por la noche, de diez a una de 
ia madrugada; se cerraba el domingo dignamen­
te. No faltaría nada. Después del paseo; el paseo 
con sus apreturas, sus empujones, chicas a jas que 
mirçi.¿incluso ciecir algo, guapa, o meno.s, chavala 
simplemente, como decía Pedro. Después del pa­
seo. el bar, la charla del bar, las invitaciones, 
una por cada uno, para que se alargara el rato. 
Y luego por la ncche. el cine. Veinte pesetas, aun 
menús, diez pesetas, y se había pasado el domin­
go, el día de la diversión, del descanso, que .sc 
había estado espetando toda la semana. Mañana 
comérizaríá de ruevf el trajín, las ocúpadenes. 
t'ndina- iría al Csti blecimiento; con la bata detrás 
del mostrador, todo el día de pie. «Sí señora; tam­
bién tenemos de eso. ¿Cuánto le pongo? ¿Nada 
más señora?» Pedro, en el banco, sobre ia calcu­
ladora, suma y sigue, confeccionando jistas, enor­
mes listas de números, que eran dinero para al­
guien. Antlréts volvería a las clases.

El amigo, el intérprete, pronunciaba muy bien 
los nombres extranjeros A Codina, incluso a An­
drés, les era muy difícil entender algunos de aque- 
líos nombres que pronunciaba el amigo; luego. 

' cuando insistían, ¿qué?, el amigo los decía, en cas­
tellano. «Gary Cooper, ¡ah!» La conversación de 
cine se alargaba más que ninguna otra, más que 
la del fútbol, más incluso que' la de chicas. Cuan­

do so hib-aca do cine, hablaban todos, hablaban 
mucho. Primero, una película; luego, ei artista'6 
la artista, que trabaja en otra; después esa otra 
r así, un rato largo, una hora, dos norás a v.r?^ 
una tarde. ’

lúa uocíie era mala; el sueño tardaba en llegar 
la cabeza no sabia en que entretenerse Cuaudo 
paseaoun. Añares tenia, quiza, algún désto out 
ei paseo acaoara pronto... A Peoio le moiestaoa 
toaas las noches un pensamiento, el recuerao Qt 
qué a la mañana siguiente tenia que levantárse 
temprano para ir al trabajo.

—...Y mañana, a las...
Y el pensamiento enturbiaba su apatía de cada 

noche, Andrés hubiera- querido tener, como Pedro, 
una idea que le molestara, qUe le peimitiera otra 
preocupación que aquella de mirar los agujentós, 
tos inútiles agujeritcs bordados de la colcha ó él 
movimiento del humo dei cigarrillo.-

¿sus amigos, en el cine, pasarían sin pensar, aqu?. 
llas horas. A Andrés, sin embargo; le ’ cansaba el 
cine. Quizá, que no lo comprendía En el mundo 
real, el mundo de ellos, el de la pensión, el d i 
bar y la oficina-, no había tramas, argumentos, mo­
tivos que hicieran emprender grandes accionas. 
¿Qué podía emprender él, o Pedro, o Codina...? 
¿Qué haría, si hubiera aprobado las oposiclôn^ a 
que le tenía destinado su padre? Lo que ayer, lo 
que hace un año, lo que siempre, ir al cine por las' 
noches, ai bar, al paseo, con los demás, por la 
acera izquierda de- la Gran Vía. "

Pasaría el tiempo, igual, siempre igual; nunca 
podría contar nada, contar como tío Julio, como 
su .padre, narraciones de vida de película. Tío Ju­
lio estuvo en Alerñania, en Rusia.- Vino cargado 
de fotos, de recuerdos Vestido, casi como ün es­
quimal, con un- fusil a la espalda, sobre la nieve 
de la estepa, rusa. - ........

—Bn Nijni-Novgorod mataron a González.
Tío Julio puso una cruz sobre la nieve donde, 

quedó González, y siguió, con el fusil, sobre la 
estepa. Después, o antes, estaba el pueblo silo 
cinco casas o muy pocas más, donde tuvo ios ame­
res con la hija del pope. Pero no se podía.perd.r 
tiempo en amores, aunque la rusa fuera guapa, 
.mw emana, como aparecía en la fotografía. Es-'' 
raba. Stalingrado Luego, la herida; el hospital d: 
sangíe en un país nórdico... Cada una de aquellas 
palabras o aquello® nombres llevaba horas y hows 
en la conversación de tío Julio.

Su padre hablaba de Africa. Riffien Alhucemas, 
la MehaUa. Su padre estuvo en la Mehalla, donde 
toüo.s oran moros, menos los oficiales. Tío Julio y 
su padre se parecían mucho, los dos eran serios, 
importantes, nunca les había oído hablar de cine 
o dé fútbol. Tio Julio y su padre habían estado 
en la guerra.

El sueño tardaba en’ llegar. El veía .,1a estepa 
rusa, blanca, con manchas dé nieve dónde cayó 
González... Dejó el fusil a un lado mientras .ía' 
bricaba una rústica cruz que colocaba sobre la nie­
ve, en él mismo ritió en que acababa de enterrar, 
a su compañero. Su gesto era duró, como el Que 
siempre tenía tío Julio. Caminaba despacio, pe.se 
a que corría peligro. a que estaba de pie en me­
dio de lá llanura. Pensaba en el amigo muerto 
en el día Que salieron de. la misma ciudad, de la 
misma estación, juntos alegres, gritando Ja? mis­
mas, canciones guerreras. A él le tocaría llevar, la 
noticia a casa de los padres de su amigo, que no 
tendrían que preguntarle nada, que lo leerían «i 
su gesto, en su mirada fija, en su. silencio... Pero 
no había tiempo para pensar en esto. Quizá « 
mismo quedaría en la estepa como el amigo. Los 
compañeros le hacían señales. Corrió. En la trin­
chera ocupó su sitio, al lado.de Codina y Pedro. 
A su alrededor se estrellaba ía metralla. Algunos 
sonidos, algún ruido de obús o de . fusil parecía 
que iban entonando un himno macabro, un pro­
yectil (seguro que de estos) abrió un pequeño agu­
jero un puntito casi invisible,, en la frente, junto 
a la sien, de otro soldado..

Rusia, Alemania Francia... Las, aceras de la 
Gran Vía, la de la derecha tanto como la de la íí'* 
duierda. estaban llenas de gente, más abarrota­
das que nunca Eno's, por el centro, con ’os 'uni­
formes nuevos, brillantes, de gala, con los rostros 
apretados de emeeión, casi con ganas de llorar 
si no hubieran aprendido a sujetar las lágrima^ 
durante tantos meses, desfilaban, Andrés conocía 
uno a uno todos los rostros de las aceras: la niu- 
jer gruesa, el hombre del bastón y el cigarro, un
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chalo fl vicio con la chaquetilla sucia « Í±1,®O raído? el niño que miraba ^ 
orriha hacia la punta de las bayonetas y los más- 
*M ac iS bSderas- el grupo de muohaches. que lÍÍLSaLVSb^Tgrtts^o?! más fuerza que los 

'’^-Si otra vez se presentara la ocasión, volvería 
’ ^ pa^tó mirarían con el mismo respeto 
cal “ KS miraban a tío Julio, y no le ha 
Hanan de oposiciones. El, como tío Julio, hubif 

tí^nldo sus motivos para haber dicho esa frase, SirS&wi “Se lucio no le ha^n desear el 
“uSo. el Cine, el paseo con los demás, el chiste 
para reír, la risa... * ^ *

clases particulares eran un buen F¿ oorT menos. decían algunos por ahí. Una 
hSa^de trabajo, si aquello era trabajo, en una 
casa cómoda, confortable, refinada; otra y otra, 

otras tanta® casas, y al final de mes o al pmi típií^^ue las clames se cobraban_ adelantada,, 
sp habían reunido unos cuantos puñados de p Sti ün bSn negocio. ¿Qué era un b^ue« ^«^ 
A Andrét le molestaba la palabra. Un luego; Tanto le daba a él que afl^^JJo ®Ji 
nfaocio aue fuera cualquier otra cosa. Para ei 
era simplemente, una ocupación, que le había sur 
gidó por casualidad, como la de la oñcina o la d 
labibliot¿a, cuando estuvo trabajando con los 
curas Todos los trabajos q^ el conidia eran igua 
les igualmente absurdos. ^ ^% nunca
nada que hacer, por lo Sertto
qué tenía que hacer, para 
de aquellos después de ponerle un n^ero roj 
en la parte superior derecha. Quizá fueron los n

rejos de los papeles del “«^««o^ 
decidieron su salida. Los “““«^ SS envueb 
que escribirlo® en rojo, iguales
tov en un círculo... El nunca había pintado bue 
ni números. El nunca había Paitado aumentos 
rojos en medio de un circuilto ^®’H? {!
importaba carecer de aquella títeheia. Ta p 
había importado nunca que los escritos de una i 
canógrafa llevaran una tachaba ® 
cidos, desiguales o dijeran. precisamOTte, ‘U 
trario de lo que debían decir El no había WJ®” 
dido aquella difícil ciencia que requería la oficina.

—¡Oh! ¿Cómo arreglaremos esto? ,
Y la mecanógrafa, compungida, moviei^o j 

brazos con histéricos y convulsos «tic», ¿e mostra 
ba una cuartilla cualquiera, biiUai  ̂?T^rSiS» 
ta. timbrada, con un fallo, un enorme y . |Lq 
fallo, el número de la sene, un numero mm m 
que iba al margen, a la derecha de las sigl^. u^ 
letras seguidas que, como los h^me^, él no eg 
a saber qué significaban, estaba i
Andrés, entonces, miraba a la
los ojos más abiertos que de costumbte, la cara, 
según luego decía ella, más atontada. ^ ,. 
fué solamente al principio o ^lo el P^nner día. 
después, él estaba seguro, no abrió los ojo®, ni pus 
un gesto bobo; después, se limitó a 
hombros, si acaso, a decirle a la mecanógrafa.

—Esto es absurdo.
O bien:
—¿Qué tengo yo que ver con esto? „
Pero sí; él allí tenía que ver con aquello y con 

todo: con las extrañas siglas del marger^ con 
números del archivo, con el archivo chismo... 
eso un día, a los pocos meses, el jefe, en ei c^mu 
de la ira, le dijo: «Usted es un incornpetente.» De^ 
de luego, él. si todos lo decían, si el je^ que 
valía por todos, lo decía, era un 
Incapaz de entender nada de cuanto le ’^hdeaba, 
imaginar siquiera para qué servían aquellas ? 
adóndé iban a parar tantas cartas viejas, para qu 
se guardan, ordenados, tantos recortes de pape ... 
¿Qué ocurriría aquí si a usted le quitaran de jer 
y en su lugar me pusieran a mí o a la mecan^ 
grafa? ¿Qué pasaría si a todos nos echaran, sí esta 
oficina la convirtieran en un bar, en una ^í^hua 
de comestibles, en una carbonería? No se enteraría 
nadie, no se preocuparía nadie. Codina, y Pedro, y 
el amigo, y la señora de la pensión, y el cartero, 
seguirían viviendo igual, como si no hubiera pa­
sado nada, como que no había pasado nada. Pero 
Andrés no dijo nada de esto al jefe. Andrés era un 
incompetente, incapaz de hacer algo, de pensar 
algo, de acabar de decir, como correspondía, si, 
señor.

¿Cuántos días llevaba ya atareado con las clases 
particulares? Muy pocos, no U gaban al mei, a los

muchosle parecían 
clases particulares!veinte días; sin embargo, a el 

más. ¡Eran tan monótonas las-----  
Todas las tardes, a las cinco en punto,_ en la calle 
de..., la primera clase. Un mno pequeiijn de siete 
años hijo de un abogado; o a lo mejor, no; a lo 
mejor, el abogado era el padre del de la segunda 
clase, un chico de doce años, hablador, muy hab a- 
dor; sí. quizá fuera éste el hijo del abogado. ¿Ten­
dría algo que ver la profesión de los padres con 
la manera de ser de los hijos?
sido, era todavía, un empleado. Corrio todos los em 
pleados. al prircipio quiso que su hijo fuera un ala 
más que él., que hiciera una carrera, que fuera 
médico o notario, incluso ingeniero. Luego, como
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todos los empleados que su, h j^s 1:0 é^a bienes 
estudiantes, quiso que hiciera unas cposiCiones,‘que 
entrara en un Banco 0 en Coneos o en una Com­
pañía de Seguros, ¿Por qué si su padre era un 
empleado, él resultó un incompetente? Extrañas 
anormalidades. El, desdé luego, nunca había enten­
dido ni poco ni mucho a su padre; los consejos, los 
proyectos de su padre. Cuando supo, cuando estuvo 
en edad de no respetar aquellos proyectos, marchó 
en busca de no sabía qué a la capital; en la capital, 
como en su pequeña ciudad, encontró luego las 
mismas oficinas, los mismos trabajos; en la capital 
qui^ sólo variaba el ruido 0 la acera izquierda óé 
la Gran Vía.

La clase final, la de la última hora, era la que 
daba con algún entusiasmo. El entusiasmo no pro­
venía de la clase, ni de que el niño fuera como 
decía su madre, un primor de niño. Se alegraba 
sencillamente porque era la última, porque, aca­
bada ésta, no tendría que salir presuroso hacia otra 
a esperar que otro niño merendara, se lavara las 
manos, besara a su mamá, a esperar a enseñarle 
^^ propiedad distributiva... No; después de ésta sal­
dría despacio o de prisa, como le apeteciera, se fu­
maria un cigarrillo mientras se encaminaba hacia 
la pensión, silbaría... Eran sólo unos minutos, aun 
menos, lo que duraba aquella paz; el disfrute del 
final de la jomada, de su libertad, empalidecía al 
punto mismo en que, terminada, caía en la cuenta 
que mañana, y el otro, y el otro tendría que volver 
de nuevo a las cinco de la tarde, las cinco en 
punto, a esperar que un niño de siete años tomara 
la merienda, besara a su madre... Mañana...

En cuanto pudiera... Andrés cortó su pensamien­
to. No, él no ioa a poder nunca; nunca se podía 
proyectar nada. Todo lo que ocurría, ocurría porque 
sí, le gustara a uno o dejara de gustarle. Si se 
presentara la ocasión, si una casualidad, como siem­
pre, una recomendación de un amigo, de un cono­
cido. de un pariente, se lo permitiera, dejaría las 
clases... Andrés volvió a interrumpir su pensamien­
to. Quizá fuá la muchacha alta.* casi arrogante, a 
la que chistaron todos, menos él, los que iban por 
la acera, lo que cortó sus ideas. Quizá no fuá la 
muchacha, sino simplemente los comentarios de lóa 
hombres que pasaban; 0 menos. 0 nada.

* * *

La señora de la pensión también se lo reco­
mendaba :

Váyase usted, hombre; váyase usted con ellos.
Y Pedro y Codina aguardaban que él acabara de 

decidirse.
—Lo vamos a pasar en grande.
La euforia era mayor que lo que solía. El plan 

de esta tarde era mucho más sugestivo. Un bails.
—Vamos, hombre, vamos...

. ®® ^° decían uno y otro mientras se miraba por 
ultima o penúltima vez ante el espejo para dar 
el último o penúltimo toquecito a la corbata, al 
cuello, a las solapas de la americana. Andrés, cómo 
rodos, también había estado alguna vez en algún 
baile,,. Paqui. María Luisa, Luci, las muchachas 
de los bailes eran todas Iguales. También eran igua­
les los muchachos. Pedro. Codina Victoriano Mi­
guel...

—¿Me permite?
La muchacha no decía al principio nada; sonreía 

y alagaba un .poco los brazos. Luego, en medio de 
la pieza él tenía que hablar algo. La muchacha al 
olrie comenzaba otra vez a sonreír; después le con­
testaba monosílalx)s. frases y. por último, una con­
versación, historias... El no recordaba ninguna de 
las coiiversaciones que sostuvo con las muchachas

Las muchachas que él había conocido 
bailando eran probablemente mecanógrafas.

—¿Vienes?
Codina y Pedro creían ya que el cuello, la cor­

bata. las solapas de la americana habían alcanzado 
la máxima perfección. Cuando Codina y Pedro cre­
yeron que el cuello, la corbata, las solapas estaban 
perfectos se llenaron de impaciencia.

ousted lo que tiene que hacer es buscarse una 
novia...

No era necesario que la señora de la pensión con­
tinuara insistiendo; sus amigos iban ya por la es­
calera.

—Es usted más viejo que ellos; lo que le dien 
que tiene que guscarse una novia... ’

Andrés no había tenido nunca novia; por ro 
nos. no había pronunciado nunca esta paiabrti rpfp 
nda a una muchacha. Novia, novia... La i)alahr« 
era notoriamente fea. Andrés como todos st 
enamorado alguna vez. Todavía recordaba el nom 
bre. La figura.... no. la figuia ya no podía su ima­
ginación reconstruiría. Pepi, a él le rustáis da i 
el nombre entero. Pepita, era hija ¿nica de una

^° demás eran hermanos Andrés 
advirtió pronto la extraña sensibilidad de padres 
hija única que eran los padres de Pepi Quizá los 
padres tenían graves motives para ser especialmert^ 
sensibles a sus relaciones con ella. El cadre de ella 
era propigtario. El lo hacía visto en su coche un

’®® ruedas algunas veces man­
chadas de tierra roja de sus tienas. El suvo era 
un empleado, que todos los días montaba en el 
tranvía a la misma hora, en el mismo sitio 
quizá a fmales de mes, después de decir que Había amanecido un dia espléndido se Heeaba^ andando 
n^ta el trabajo. Pero la peor, la ve.rdaderamente 

íuié la madre de ella. A la madre 
oastaba para crisparle los nervios un solo dato' el 
oarrlo en que él vivía, por ejemplo Todos los dato; juntos eran demasiado para la pobre. La cali de- 

acabara la tuvo, sin embargo, él. oue se
«¿Quién es ése?».*dec:a 

^ mamá. Y parecía mentira, él no se enfadaba, 
repetirse la misma pregunta; ¿Quién rey 

yo? ¿Quien soy yo?, o como si se refiriera a otra 
persona, ¿quién era él?

Desde entonces había tratado a muy pocas chicas. 
Ninguna, pensaba, merecían la pena. 0 merecían la 
pena tanto como Pepi, como la muchacha de la 
oficina, como Paqui María Luisa, Luci, las chicas 
con que probablemente a estas horas estaban bai­
lando sus amigos.

La lectura era de las pocas aficiones con que 
pasar Andrés sus ratos de ocio, sobre todo 

1 í^'^ perdiendo desde últimas horas di
la tarde, terminadas las clases o el trabajo, a prime- 
^^x -^- ^^i^^^S^da. Estas hojas debían ser las
mas difíciles en cada vida. Codina solía ir al cine, 
a la consabida, tradicional, barata última sesión 
de eme. Pedro, con dos o tres compañeros de] Ban­
co. pasaba esas horas jugando al billar. El billar, el 
^^“■, ®^ baile, la novia, la lectura, pensaba Andrés, 
quiza no se habían inventado ,para otra cosa que 
para solucionar en cada destino humano ese vacío 
difícil que alcanza desde las últimas horas de la 
tarde a las primeras de la madrugada.

Codina y Pedro, eufóricos, entraron en la habi­
tación.

—¡Lo que te has perdido!
Reciente el baile, en los ojos de sus amigos bri­

llaba todavía la chispa de la animación. Mañana, 
extinguida ya. sus amigos no tendrían las ganas 
de charla, el ánimo excitado, la euforia que ahora. 
Volverían de la tienda, del Banco, con el mismo 
rostro de todos los días, ni alegre ni triste, con la 
misma calma, aburridos, que ellos decían en cuanto 
tenían ocasión. Por la noche al billar o al cine, 
para volver luego cansados, más deseosos de dor­
mir que si, temprano, hubieran dejado pasar todas 
las horas solos, con ellos mismos y sus escasos 
pensamientos^ en aquellos cuartos fríos y grises de 
la pensión. Andrés no dijo que no había perdido na­
da, que ellos tampoco habían ganado nada en unas 
horas de baile, de charla con una chicas que nada 
tenían que hablar, que a lo mejor tampoco que 
reir, pero que hablaban siempre, reían siempre 
como si allí se füera a acabar la vida, como si al 
otro día. y al otro, y a la otra semana, no hubieran 
de echarse otra vez a cavilar que estaban aburri­
dos, oansados, sin nada en sus vidas para hacer que 
no fuera el cine, el baile, el billar..., la oficina las 
clases particulares...

—^Mañana...
Y Andrés calló, mientras los otros, sin oír esta 

palabra, seguían relatándole los ojos y la cintura 
de Luci, de María Luisa, de Paqui..;
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"im lilis DE cmEDiD ms
UN LIBRO POR CUYAS 
PAGINAS PASA Y DESEILA 
TODO EL MADRID DE • 
ENTONCES, EVOCADO CON 
SENCILLEZ Y CLARIDAD g|

Pinceladas del Madrid de la vie­
ja y noble aristocracia, de los pa­
lacios y grandes bailes de los 
bailes regios, de los jardines del 
Buen Retiro, de las tardes y ma­
ñanas de Recoletos, de los tea­
tros y de las largas veladas del 
Real, de las carreras de caballos 
en la Venta de la Rubia, etc...

a MARQUES DE CAMPO SANTO, CRONISTA DE UNA EPOCA
caro. Y aquí, en esta mesa.^ 
quedaron empantanadas las pa­
ginas escritas de la obra. El tiem­
po material que gasté en escnbir 
no pasaría de los quince o veinte 
días. Una vez puesto, venía a es­
cribir uno o dos capítulo®, diarios.

Así salió ©Sta obra con sus cua­
renta capítulos y sua doscientas 
y pico de páginas. Con su litera- 

“tura sencilla, amena, sin alardes 
literarios, pero con una abruma­
dora ftdelidad a la fecha, al dato, 
a la anécdota. fiel que refleja el 
espíritu y hasta el carácter de 
un tiempo que tendió entre él y 
nosotros un puente de medio 
siglo.

LAS MAÑANAS EN EL 
BUEN RETIRO Y LAS 
TARBES EN LA CASTE­

LLANA
Las cinco primeras páginas de 

«Hace más de cuarenta años. -» 
constituyen el prólogo de la obra. 
Al pie del prólogo, la firma de 
tm ilustre escritor y periodista a 
quien el marqués de Campo San­
to dedica su libro: son esas pa­
ginas una® de las últimas que sa­
lieron de la pluma de don Luis 
Araújo Gosta. Un ensayo que. 
aunque no lleva título, podría 
llanmrse algo así como «Ensayo 
«obre el señorío y la aristocracia». 
De la obra dice el prologuista ; 
«El «Hace más de cuarenta anos» 
de Alberto Pineda, marqués de 
Campo Santo, viene a ser
las sugestivas «M-morla.s» del 
Conde Boni de Castellane y el li­
bro de Arthur Meyer, director del 
«Gaulois», "Ce que mes yeux 
«lit vu”.»

Por los cuarenta capítulos del 
libro pasa Y desfila todo el Ma­
drid de la época. El Madrid de 
la vieja y noble aristocracia, de 

EL marqués de Campo Santo 
es hombre de prodigiosa me­

moria. Buena memoria y buena 
conversación. Uno de estos hom­
bres que saben adaptarse a las 
mil maravillas al tiempo de hoy, 
sin perder el sabor y el regusto 
del tiempo pasado. Ni alto ri ba­
jo, con algunas entradas en su 
cabellera, ya salpicada de canas, 
el marqués de Campo Santo 'me 
hace vivir, en estas dos horas, 
tiempos, años y días que para mi 
no están más que en las páginas 
de algunos libros o en el lienzo 
de algún pintor costumbrista y 
que a retiene íielmente grabados 
en su recuerdo.

Hace algunos días salió a los 
escaparates de las librerías un li­
bro con un título sugestivo. Su­
gestivo para quienes no hemos 
pasado de los treinta y me ima­
gino que lleno de tentación para 
quienes traspasaron ya el medio 
siglo.

«Hace más de cuarenta años» 
es el título que don Alberto Pi­
neda, marqué de Campo Santo, 
pone al frente de su obra. Abajo, 
un subtítulo explicativo para que 
nadie » llame a engaño: «Pince­
ladas y evocaciones del Madrid 
de entonces».

—¿Qué tiempo tardó en escribir 
su obra?

—La empecé sin ánimos de pu­
blicaría. Sólo por entretenermes 
para evocar recuerdo® y refrescar 
en la memoria días de aquella 
época. Cuando llevaba escrito al­
gunos capítulos, los leí a algunos 
amigos y ellos me animaron y 
me aconsejaron ia publicación. 
Yo estaba un poco al margen de 
estas cosas, sobre todo del asunto 
de editoriales. Entonces fué cuan­
do me enteré que el publicar un 
libro era un sPort excesivamente

los palacios y grandes bailes, de 
los bailes regios, de los jardines . 
del Bueti Retiro, de las tardes y \ 
mañanas de Recoletos, de las co 
Tridas de toros, el Madrid de los 
teatros y las largas veladas en el 
Teatro Real o en el Lara, en el 
Eslava, en el Cómico, en el Ape­
lo. en la Zarzuela. Hay un capi­
tulo lleno de nostalgias que se 
titula «teatros desaparecidos» El 
Madrid de las carreras de ça Da­
llos de la Venta de la Rubia, o 
del tiro de pichón en la Casa de 
Campo, del Carnaval y la Cua­
resma, de los simones y mañue­
las. de los viejos organillos calle­
jeros. Don Alberto Pineda, tal 
vez sin proponérselo. ha escrito 
una de las más amenas y fieles 
crónicas del Madrid de hace más 
de cuarenta años. Crómea. por­
que el autor ha vivido todo lo 
que cuenta, todo lo ha visto con 
^Aim’ los detalles más peque­
ños que cuento fueron vividos 
por mí—dice—. No cuento más 
que lo que vi u oí, procurando, ai 
escribir, rehuir todo lo que pudie­
se molestar a alguna persona. Lo 
que pudiera ser molote 
guíen o no lo digo, silenciándolo, 
o slmplemento lo dejo entrever. 
Muchas veces me llaman por t^ 
léfono mis amigos para que les 
cuente alguna cosa que. Por 
perjudicial para alguna 
la he dejado apuntada sin dar 
nombre ni circunstancias Cuan­
do creo que la anécdota, ^' 
o el dicho puede ser réglées lo una conversación de amigos. 10 
cuento. Otras veces, ni. aun asi
^^Naturalmente, que de ^^chy 
de estas cosas que me huble^ 
gustado saber y que «» ®^ que bien que las pregunte, me he
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*“ ayunas. Pregunté al 
?^,rS?^’ PS* ejemplo, aquello del 
incidente del «Novelty», o quién 
era el sastre Carretero, o la Léc- 

que el autor cuenta sin 
nombres en la página veintidós 

“,^^® más tarde me referiré 
ve todo esto estoy ahora igual 

^^^^P*®- Y todo por este 
e^íritu muy digno de alabar 

iJ”?"*?^ ^ Campo Santo 
'Z®?^r de todo aquello que. 

contado por él. pudiera no ser 
grato a algunos protagonistas de 
^®^ escenas del tiempo pasado 

El primer capítulo lo dedica 
doñ Alberto Pineda a relatamo.® 
®f^ se pasaba entonces el día 

y parte de la noche;
Durante la mañana era de 

muy buen tono que las mucha- 
^as. acompañadas de sus insti­
tutrices. las más modestas de su 
señora de compañía, que enton- 

llamábamos «carabinas», sa­
liesen a dar un paseo a pie por 
la Castellana. Siempre por la 
acera de la derecha^ hasta que, 
como dice Benavente en «Lo cu:- 
a». iniciasen el cambio a la otra 
a^a por considerar que la dere- 
wa estaba ya demasiado concu­
rrida. Los muchachos, cuando 
empezaban a hacer el amor, te­
nían que conformarse con cruzar­
se varias veces con la muchacha 
que pretendían. No estaba, bien 
visto que se acercaran. Hasta el 
punto que. para indicar que las 
relacione» iban adelantadas, se 
solía decir esta frase consagrada: 
«Ya la acompaña». Las más ele­
gantes. pero ya pollitas pasadas, 
pollos con espolones, señoras de 
la «creme» y diplomáticos, iban a 
jugar al golf, que estaba en la 
carretera de Chamartín próximo 
al Asilo de San Rafael. Nada de 
aperitivo» ni convites que obliga­
sen a los chicos a gastarse cada 
mañana y cada tarde cien pese­
tas Con esto había para toda la 
semana Por la tarde se iniciaba 
el paseo a las cuatro en invierno 
y a las cinco en primavera. In- 
evitablemente el paseo se hacía 
en coche y siempre al Retiro, 
dando un par de vueltas hasta el 
Angel Caído, subiendo al trote 
largo y bajando al paso por la 
derecha Otros Iban a pie. Los 
muchadbos marca «Corretero»
—así se les llamaba por ser este 
el nombre del sastre que vestía a 
todos—«e reunían en grupo de 
dos o tres, alquilaban sus «ma­
ñuelas» y por dos o tres pesetas 
la hora paseaban en coche. Desde 
el Retiro, por las calles de Alca­
lá y Olózaga .a, Recoletos Otra 
vez en la Castellana, donde dos 
floristas muy monas, «Vicenta» y 
«Petrilla», echaban al coche unos 
ramo» de azulinas Después?, ya al 
caer la tarde, Demetrio y Felipe, 
dos golfos «bien», encendían los 
faroles de los coches.

EL PRIMER BAR CON 
BARRA Y TABURETE

Había terminado el día. El (mar­
qués de Campo Santo lo recuerda 
hora a hora. Me habla en su des­
pacho de trabajo, una habitación 
Renacimiento español cem tapice­
ría de damasco y terciopelo. Al 
fondo, un cuadro de Pablo Gon­
zalvo, uno de los mejores pintores 
do interiores del siglo XIX. El 
cuadro está fechado en 1854 y re­
presenta el salón de las Cortes dei 
Reino de Valencia, donde se cele­
braba el Tribunal de las Agitpis, 
hoy Audiencia de la capitel levan­
tina. En una vitrina unas jarras 
antiguas monteñes& de porcela-

na. A la izquierda, unas copas de 
plata trofeos en Campeonatos de 
bridge.

—¥o he jugado mucho al brid­
ge. El primer Campeonato lo ga­
né en casa de la condesa de Par­
do Bazán y el premio fué un re­
loj de plata de sobremesa. Tengo 
escrito un libro que contiene las 
reglas del bridge escritas en ale­
luyas.

Ias horas de la merienda eran 
entonces un rito.

~~®^?^ía entonces dos o tres ee- 
tablecunientos de moda para to- 
niar ei té; el más antiguo era el 
Suizo, donde hoy se levanta el 
Banco de Bilbao. El Suizo tenia 

inconveniente de que en el sa­
lón de la derecha no podían en­
trar los caballeros, porque estaba 
reservado para las señoras Más 
tarde se abrió el Novelty, un sa­
lón de té muy elegante, en la Ca­
rrera de San Jerónimo entre la 
^Ue de Cedaceros y el Congreso. 
Estaba instalado con mucho lujo, 
pero un incidente entre dos damas 
encopetadas y que tuvo por esce­
nario este salón fué causa de que 
dejase de ir la gente. Por enton­
ces se inauguró otro elegantísimo, 
próximo al Casino de Madrid, que 
se llamó Ideal Room. Se compo­
nía de dos departamentos muy 
amplios, el primero dedicado a 
bar, oreo que fué el primero con 
barra y taburetes, deóoradoe pa­
redes y muebles de caoba y* p‘el 
verde oscuro del más puro estilo 
^Lés. Por éste se pasaba al salón 
de té estilo Luis XV en damasco 
ro^ y madera blanca. A pesar del 
lujo, de lo suntuoso de las insta­
laciones, del encopetado maitre, 
camareros de frac y calzón corto, 
los precios no eran muy altos; un 
tazón de consomé con un huevo 
ponche - ------ ------- * ■
pesetas.

y una copa de jerez, tres

EL MEJOR TEATRO 
DE EUROPA

A las primeras horas de la no- 
che, al teatro. El marqués de Cam­
po Santo era uno de los asiduos 
ai teatro Real

—El abono se componía de pri­
mero y segundo tumo. Al segundo 
iba la aristocracia. Había función 
los martes, jueves y domingos. El 
precio de las butacas era (punce —-Eri la primera platea de la de- 

V ^0® barones del CastilloA^lmí o T^a^R^fn^^Pi^+^í^^ Chírel con sus hijas; no había 
Anselmi o Tita Rufo vAinM-inpo q^^ ^j reloj saber que 

eran las doce de la noche. Basta­
ba mirar al palco y ver que los 
barones se ponían en pie para 
marcharse. Ni una sola noche al­
teraron esta costumbre, hasta que 
el teatro se cerró.

Don Alberto Pineda mientras

Anselmi o Tita Rufo, veinticinco 
peseta®. Por cierto que usted ®a- 
biá cómo Anselmi leró su corazón 
a España y en precioso cofre de
oro y esmalte pertecece al Museo 
del Teatro que está en la calle de 
la Beneficencia. Los miércoles, 
moda en el Español; luego in la 
Princesa,

Uno de los capítulos más intere- 
s^tes de «Hace imás de 'Cuarenta 
años...» es el que don Albento Pi­
neda dedica a describirnos el tea­
tro Beal; lo describe ronudexsa- 
mente, al detalle. Ahora, en la 
charla, el marqués de Campo San­
to me hace una pincelada exacta. 
Lástima que el lápiz no vaya al 
c<»npá.s de sus palabras.

—Competía en suntuosidad y 
elegancia a todos los teatros de 
ópera de Europa. Mejor que la 
Opera de Paris o el teatro de Vie­
na. Su 46001*1000 era en blanco y 
oro y sus tapicerías, palcos, buta­
cas y cortinajes en peluche rojo. 
Constaba de cinco pisos; platel 
casi ai nivel de las butacas a la 
entrada de la sala; palcos enfere- 
suelos principales y segundos. El 
paraíso o «gallineros con la de­
lantera en barandilla rodeaba to­
da la sala, pero las filas de as'en-

> tos se adentraban en el centro con 
una profundidad de quince o más 
de éstas, que siempre se velan 
ocup^as por los verdadero® aman­
tes de la másica y del «bel canto» 
severos pero justos en sus juicios’ 
baste el punto que sus faUos coins-' 
tituian la ejecutoria para la fama 

los cantantes en el resto de 
^ropa. Los músicos y cantantes 
les temían a estos jueces más que 
a los oronístsa de los periódicos 
Itec^i^ la presentación 'de Ple^ 
Íf^iJ^ ^^^’^ ^^ ®“ primera apa- 
^x^,®*n reclamo alguno un 
miércoles de tumo primero con 
la ^a ocupada. La mayor 'parte 
de los espectadores eran «tifus» 
como se llaman en el argot tea­
tral los que llevan vales Desde su 
entrada en escena con la ópera 
«Carmen» toda su actuación fué 
una continuada ovación, que le 
consagro como cantante extraor­
dinario para el resto de su vida 
artística.
^Don Alberto hace una pausa. 
Después de aquella noche, que 
serviría para consagrar al tenor 
español, el marques de Campo 
Santo volvería a escucharlo en 
otras muchas noches de gloria y 
de aplausos.

—Le iba hablando del teatro 
Real. En el paraíso, y a la altura 
de las últimas filas, había unas 
ventanas que correspondían a 
unos aposentos llamados palcos 
de luto desde los cuales se dom’- 
naba la escena y eran invisibles 
desde la sala. Los palcos de luto 
no salían a (taquilla y de su distri­
bución se encargaba el Krinijd^^rin 
de Instrucción Pública. La orques­
ta estaba situada en un idano 
bastante inferior al escenario. El 
proscenio entresuelo de la dere­
cha era el palco regio de diario, 
con cortinajes de terciopelo rojo 
y con una gran corona real. El de 
enfrente pertenecía a los minis­
tros, y en el centro estaba el pal­
co regio de gala.

El marqués de Campo Santo 
vuelve a hacer gala de su buena 
(memoria. Me dice, por ejemplo, 
la división y subdivisiones de las 
tres clases de palcos y los nom­
bres de la alta sociedad que los 
ocupaban: 

habla, va señalando con su dedo, 
como si enfrente de nosotros tu­
viésemos nada meno^i que los pal­
co® y plateas del Real.

—Ail terminar Ia representación, 
esperaban los abonados a que un 
portero de levitón fijese anun­
ciando sus títulos o nombres los 
coches de la concurrencia Esto 
daba postín y «vestía». Pero al­
guna vez se dió el caso de que 
al cochero se le olvidase el nom­
bre que le habían dicho, cuando 
el coche era alquilado, y dió las 
señas de la casa donde los seño- 
rfs vivían. El portero, con voz 
solemne, anunció; «Claudio Coe­
llo, 33.» Claro que ante las risas 
oue produjo el incidente, nadie 
salió. Supongo que saldrían por 
la puerta que daba a contaduría, 
para evitar el sonrojo y las mo­
fas d e los demás

—¿Cree usted que el teatro
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—Sí. y la sigo teniendo con la 
marquesa de Cavalcanti, su hi­
ja. La condesa era persona de un 
talento excepcional, y lo demos­
traba en todo momento, desesn- 
diendo al nivel intelectual de la 
persona con quien hablaba, Ln 
hecho lo conñrma Tenía yo una 
parienta lejana, inteligente, pero 
no tanto como eHa se suponía y 
que gustaba mucho en su conver-- 
sación de la ampulosidad y del 
énfasis. Sabiendo que una lame 
iba a venir a mi casa Emilia Per­
do Baaán. mostró mi parienta 
grandes deseos de conocí la y de 
escucharía. Naturalmente, tam­
bién invité a ella, pero no sé por 
qué razón no pudo acudir y* 
lamentar con mi mujer el no ha- 
oer podido asistir, le prci^uiuo. 
«05e, ¿de qué habló la Pardo Ba 
zár.-», y mi mujer, que hacía po 
eos mesós que nabía tenido a mi 
hija, le contestó: «Pues me estu­
vo explicando cómo .se hacia una 
sopita de aceite y pan rallado que 
ella daba a sus hijas cuando eran 
pequeñas, para que yo se la diese 
a la mía.» Mi lejana parienta ex­
clamó con asombro: «¿Es posi-

Real volverá a ser safando sus puertas se abran de 

“£^»»^«^5 ^““’^æ ‘^^^^ escéptl-
3BTnu? s:rs^ 

fet creo que nunca volver^- 
Sca S^Wetará au viejo ænæ 
& «tírtss^ £ 

sr;«s.2« - 

temporadas con déficit.
l A AMISTAD CON LA CON- !',ESA DE FAKIJO BAZAN

La vida de sociedad es otro 
H-los capítulos interesantes don- 2 ? Squ^ de Campo Santo 
relata te que en aquel 
entre otras cosas, una e^^_ 
lidart muy sobresaliente del pe- 

plo, a MascarUla, en «La EP°5^ ’. 
a Montecristo, en «El Iniparclal», 
a Madrizy. en «1^ 
da» o a Gil de Escalante y Juan
*2!%» ae «oeWM emp«¿- ' 
ba el 4 de noviembre día de Sa 
Cartes. Semanalmente se recibía 
en algunas casas;_ los ^ 
el palacio de los señores de Bauer, 
en la calle de San Bernardo, don­
de está hoy el Conservatorio Ofi 
cial de Música y Declamación. 
Los lunes, por la noche, tes con 
des de Esteban ConUantes, teS 
viernes por la tarde, la marqua 
de Bolaños, que cantaba muy 
bien y daba algunos conciertos. 
Los viernes y tes «alveoles toba 
la recepción la marquesa de Esquí- 
lache y allí tenía su habitual par­
tida de tresillo con don Eduardo 
Dato, el general Primo de lUve 
ra (don Fernando) don Manuel 
Burgos Mazo, que fué mm s r 
de Gracia y Justicia y otros tre­
sillistas como la marque^ de 
Caicedo 0 la condesa de Faruo 
Bazán. Otros políticos formaton 
las tres 0 cuatro mesas restan­
tes; a las doce y media se seivia 
el clásico chocolate con bizcochos 
y azucarillo. Al llegar la cuares­
ma, eran tradicionales las recep­
ciones que en los cuatro donun 
gos daba la duquesa viuda de Ná­
jera en su palacio de la calle ae 
Alcalá, que hoy ocupa la_ awHa- 
ción del Banco de España hasta 
el Banco Pastor. En días que ce­
lebraban su santo, recibía la mar- 
quesa de La Laguna en su pa* 
lacio también de la calle de Alca­
lá. De esta señora se cuenta que 
un dia de la Concepción, se pre­
sentó a felicitaría una marquesa 
acompañada de sus hijas y a 
quienes no debía tener gran sim­
patía. Las recibió con lag siguien­
tes palabras: «Pero qué amable 
es usted, marquesa, viniendo a 
Íelicitarme todos los años, cuan­
do yo no le he devuelto la visi­
ta. ni la invito nunca.» Las joyas 
eran de tal valor y cantidad, que 
de la marquesa de La Laguna 
cuando las llevaba a alguna ties­
ta d£ palacio o de gran baile, su 
coche era seguido de otro con pe- 
licíss

A la marquesa de Pardo Bazán 
dedica el marqués de Campo Sa"- 
to un recuerdo en cuatro pági­
nas elogiosas de su libro.

—¿Tenía usted amistad con la 
condesa?

dijo: «otra vez puestas las cosas 
en su sitio, continúo.» La oportu­
na salida le valió una ovac/.ón de 
toda la Cámara.

PONPGF, TEDDY.. Y LO 
DEMAS

En la vida del Madrid de hace 
cuarenta años no podía faltar, 
junto a los bailes y a las recep­
ciones de la alta sociedad y jun­
to a las noches de ópera en el 
teatro Real, las modestas y po- 
nulares representaciones del cuco

—Cuantos hemos seguido ano 
tras año cómo crecían un nmo 
y una niña que sallan *' 
nar el número de los veteranos 
«clowns» Rico y Alex que Rem­
ore se presentaban con lujosísi­
mos trajes, y tes pequeños acom­
pañantes con uniforme _ 
«groons», también podíamos dar 
cuenta de cómo se conservaban 
entonces Ponpof yvástagos Nabucondonosorclto y 
Zampabollos, que, por aquellos 
días, comenzaban a hacerse popu-

^^La amistad del marqués de 
Campo Santo con la condesa ae 
Pardo Bazán continuó más tar­
de con tes hijos de la ilustre es­
critora. „

Conocí mucho a Carmen, su h.- 
ia menor, que murió icltera; a 
Bianca, que ha heredado el ta­
lento y simpatía de su madre, y 
a Jaime, que casó con Manolita 
Collantes, hija del ex ministro 
conde de Esteban Collantes. El 
ex ministro merece para mi un 
recuerdo especial. Era de una 
amenidad extraordinaria y de un 
ingenio poco común. En una in­
tervención en el Senado, pronun­
ciando un discurso desde su es­
caño. le ocurrió el incidente más 
cómico que haya podido ocurrir 
en ningún Parlamento; llevaba 
los pantalones bastante holgados, 
sin tirantes ni cinturón; en el 
fragor de la cratoria, tes panta­
lones perdieron su natural com­
postura; las risas y el jaleo le 
hicieron darse cuerita; con g^a. 
serenidad se tes volvió a colocar, 
y sin darle mayor importancia,

^^Uno de los cambios que m^ 
han contribuido a 
fisonomía del centro dé 
han sido los efectu^os en les 
iardines del Buen Retiro. Shan toda la superficie de la 
Ictual Casa de oarte de las calles de Alcalá y 
2fonso XII. La entrada estaba 
en la plaza de Cibeles y por 
paseos rodeados de arboles se ll ^ 
iaba a la plazoleta cental (tende 
estaba el quiosco de la musida.

—Fresco en verano. l<^na mú­
sica. representaciones (le óper , 
tertulia paseo, iluminación, sillas Smodas y hasta algo ^ ^^ 
Todo por dos pesetas. Una banda de reg^e^ & *«*wj“ g? 
ches sus conciertos en los enti^ 

taba en el teatro: una 
barracón de gran amplitud, i»ro 
oue tenía palcos y butacas. 
Añeras bastante bien representa- 

todas las llamadas de 
«Trovador», «Aida», «P^^^-^*’ 
«.Cavalleria R^^tic^as^an^n y 
Dalila»... En los ulthnos anos w 
r^resentaron operetas. / 
Astas «La Geisa», con un cantante X em el director de la Compaq 
ftto y se llamaba 
cuplé de esta obra cantó el ultimo 
año: 

con ,ran «<>«-^'t*~ S?, 
oue « «fío doe ’*«*t*;t^

C««, <te correos
, en t-ee «e Mm««írt. “^X"” 

«La Obra está escrita en unos 
quince días», nos dice non 
Alberto Pineda, marques «« 

Camposanto

rielar de sonreír, ©1 marqués de Cami^ Santo ha recitado ^ 
versos que podrían servir_en 

de hace cuarenta años. El Buen 
Retiro se estrechó un poco y na­
ció el Palacio que buena falta hacía. M^ tar^ 
irían naciendo otras neear a las grandes avenidas, a 
lí?^topistas 0 al rescacielos de 
la plaza dé España.

Al marqués de 
gusta también el aunoue naturalmente, sienta s^ 

______  por «lueUos cuarenta 
años que se fueron. _ Yo comprendo <iue todo es 
necesario. Y que el cambiar es te 
que más se parece a vivir.

Ernesto SALCEDO
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PIERKi: 1) WINOS

MAJOR THOMPSON i

EL SECRETO DEL 
MAYOR THOMPSON

Por PSeiTFc DA NINOS HACHETTE

/K YER, cuando pasé una. 
vez más ante la’ 

Asamblea Nacio.ial con 
M. Pochet, Is dije, seña­
lando con mi paraguas 
hacia el peristilo :

—«Weil», ¿Y qué pen­
sáis de vuestra Cámaia?

—¿De mi Cámara? An­
tes que^ nada debo obser­
vé, mi querido mayor, 
que, como usted sabe muy 
bien esa no es mi Cá­
mara...

—Sin embargo, es la de 
tedos los francés s... ¿No 
la habéis votado?

—Sí, pero...." de toctos 
modos, mayor, Francia..^ 
jno es eso!
¡FRANCIA NO ES ESO!

Para M. Pochet—como 
para M. Taupin—, Fran­
cia no es nunca eso. Fran­
cia no son los ires millo­
nes de socialistas ni 

.tanapoco los dos millo-

r N menos de dot años, Pierre Daninos ] 
j consiguió con su obra tiLes carnets du ' 
' rna,yor Tficmpscn» uno de los mús grandes 
p exaios iliterarios de los últimos años f70g.000 ' 
,; íjenplares vendidos). Su personaje se. hizo 
i popular a ambos lados del Canal y^ adquirió i 
! u.\a^ auténtica carta de ciudadanía en ei Rei- , 

, no Unido ccnic su representante en el mundo ;
• de la ficción.-Ante esta favorable acogida el 
j autor fran.és ha vuelto con su criatura en i 
; una nueva obra, «Le secret du Mayor Thomp- 
1 son», que hoy constituye el objeto de núes- 

i^ra se-cción. Hablando unas veces a través del i 
mayor y otras por sí mismo, Daninos nos . 
traza habiles e irónicos cuadros de.Ingla- I 
térra y también de los £stados Unidos, adan-

| ae trasca ahora a ^ personaje. Escrito to-
• , 1 l}l>^o dentro de una amable superfi- 

! ««sûTad, su lectura no resulta fácil de aban- ' 
1 donar, a pesar de que algunas veces tocó 
j aspectos ya muy conocidos de la vida anglo- 

sotjona, pero que él sabe siempre darles una 
\ pincelada de originaUébid,.

nes' de radicales ni los 
tres rmUones dé campesi­
nos independientes. Ni 
que decir tiene que igual- 

^® ^® ®°^ los cinco 
g^w-í 

versiw hahri blanco. Sólo un espíritu sub-

^¿SSS i^^ 
aSSfâSï» 

sœ^s îs?a?œî  ̂£¿iKbSd5 
fe5B®resîste&'« 

^res..., pero que evWenuS^jTS^la'ïÆS:

PANINOS (Pie^) «-Le secret du mavor
Ihompson». Librairie H nohette, 1936. Pa-

millones de comunistas 
^ JÇ®^^^®’ iiisinuar son los

prohibir que circulen les 
grandes coches exiran- 
jeros; de este modo ha­
bría sitio»

Pero me he debido 
equivocar y he debido su­
bir en un autobús dsl Ye- 
raen en la Puerta de San 
Martín, La prueba de eilo' 
está en lo que me dice 
M. Pochet cuando le 
cuento la historia.

—Seamos formales, ma­
yor... Francia no es un 
autobús. Es posible que 
hayáis topado con un 
mal cobrador, pero no ol­
vidéis nunca que Francia 
sabe acoger

Y, no-obstante..., cómo 
se puede uno equivocar 
en lo que respecta a los 
frañeeses. Ayer precisa­
mente esperaba en un 
recinto un tanto oscuro 
como maloliente, a que 
una muchacha terminase 
una larga conversación 
telefónica para poder pe­
netrar en la cabina. De 
vez en cuando, la puer­
ta se entreabría: «Buerf’nî^^ âejey..., hay un tipo que espera; qmsie 

ta -^®i^-’ Entonces, ¿te veo es- 
acabadÍ PAr?; ^ ®"^^°®-’^ Pensaba que se había 
TOMa Í ™f^ ''^ ^^® ®® ^^^’a 1» puerta, se 
^A ^« y 1^ conversación continuaba. ¿Es 
pora ^^ tiempo telefoneándose para dwirse que se verán y a verse oara decirse 
‘¡SiTlaÎSSpÎ^^'^^T"^® ^^ ^^® M.Pochet-. 

sjs^r ’^’ '“^ ‘^ ssá? MS

iir,^^ n^sarío ser todo lo 'Cándido que puede «er 
Ser ^ñ^ ?^“2 y^ l’^’^ generalizar despuS de ht 
m,^ vn ^ ^^ autobús Smar ¿Í
auédLe en^rnf?,Cambio: «Si no tiene usfted suSo, 
Srre el S^S^’ÍT®’*®^ ^^^^^ mientras re'

®^ coche. «Otro americanuchi.» 
s>i es necesario estar loco para pensar franela se ha hecho tabla raw de 11 San c^rS 

S^a«^rt?%?írf embargo, me había parecidl^qíe 
estabá poblado de franceses pues 

pi^ de las reflexiones del cobrador cuandó se for- 
StuS? 5^® ^^ inmovilizaba, oí que
Iguien decía. «Yo, antes que nada, comenzaría por
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INOLATERRA, ¿ES LO QUE ES? 

ne^itonaTv explicar por las aportado-

es, antes que todo, lo que ron» to X ¿bjí v10 
baTridois^’DOT^eÍ ,^o“’tíres cor-tinuameinte
,mo SJf ^ ’ ^®“^ y ^» lluvia y sometidos a 
una bruñía permanente acaban ñor tran«ifnrmarse ellos misnra en topemieawá roí KS

CAO Trences que beben siete veces al día té v aue 
rntóiM tiñe “lo ÍSí5^n íK^SS ^t tonel

¿Como comprenderlo. ciertamente^'*
¿Cómo definir a gentes que hacen un deber no 

hacer preguntas personales sobre 1? Xt wSaSa 
d^ vecino,, pero, que, sin embargo eSn 

situnes ae su Rema, como si fuespn ine .Tv^riPTos de Bunkingham Palaro; que son 1%®«^^^^-
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hablar pero adoran a los' oradores; que detestan 
Íl calor ^Sro alimentan una pasión por el fuego, 

oS^en un sentido innato de la grandeza, pexo 
desde sus casas hasta sus locomotoras, pa- 

Sdo s^cabaUoe. se entregan a un culto por lo 
i^ueño; que hablan de cosas insignificantes cuan- 

ayunan y comienzan a decir cosas graves cuan 
rin han bebido; que no hacen nada como todos los 
demás pero se sosprenden de que todo el murico Í?”haeacomo étions; que consideran al «Time:» 
?omo 11 periódico más serio de la 
servan la primera página del misino a los 
ríos oersonales de los «gentlémen». deseosos de tn- 
Srï/ un compañero de ruta; que ven sin ^-- 
tsmear a sus hijos golpeados por los «masters», pero S%S^WiAÍ U vista de un paJ.aUW) <^ 
nue^üesconíían de todo lo que no 
sacan su bebida nacional de un arbusco chino- 
S que no se besan jamás en el Metro o ^ la 
calle ante toda la gente, pero lo hacen en Hyde 
Park ante mucha más gente todavía ; que odian 
al mestizaje, a pesar de ser ellos una exirao dma- 
ria mezcla de celtas, sajones, escandinavos y nor­
mandos; que reprochan a los franceses vivir para 
comer, pero pasan todo su tiempo masticando pe­
queñas cosas; que descuidan su porte en sus pul " 
dos, pero se ponen sombrero hongo y un clavel 
rojo en la solapa para palpar a una vaca ^ 
Yorkshire; que son la cuna del cons^rvadurvmo 
más rígido, pero han servido de incubadora a l^uri 
Marx y a Lenin; que practican la austeridad el 
domingo, pero hacen subir ese día hasta los ocho 
millones de ejemplares la tirada de un simaiiar.o 
escandaloso; que fabrican «bidets» para el mundo 
entero, pero no quieren ver ni uno solo en sus ca­
sas; que les gusta marchar lentamente mi^tras 
vlVen, pero corren a toda velocidad en «RollsM 
cuando están muertos; que cogen un paraguas 
cuando hace buen día y un impermeable cuanuo 
llueve; que cantan siempre el «Home sweet home», 
pero les apasiona el instalarse en el extranjero, 
que no pronunciarían la palabra vientre por un 
imperio, pero colocan sus anuncios relativos a prác­
ticas anticoncepcionistas en sus farmacias; que pa­
san por los reyes de la cortesía, pero entran delan­
te de sus mujeres en los restaurantes?...

—«Nonsense» !—dice el mayor cuando le he me - 
clonado esta costumbre como una muestra de m- 
conveniencia—. Es un homenaje al pudor fem.m- 
no... para proteger a la mujer sin defensa contra
los inoportunos...

—Admitámoslo..., ¿pero negaréis, que siendo re­
putados como las gentes mejor educadas del mun­
do, vuestros ministros pongan los pies sobre la 
mesa de las reuniones?

—Se trata de un privilegio, «my dear Denaainos», 
no es una grosería.

El mayor Thompson tiene siempre razón, aun 
cuando todo parezca decir lo contrario.

EL REINO DEL ROMPECABEZAS
En el Reino Unido todo parece hecho para d^- 

pistar al invasor, tanto en tiempo de paz como a 
guerra. El camuflaje de los nombres de 
de los números de casas, por ejemplo, es un arma 
que los Estados Mayores del mundo entero em­
plean para desorientar a los paracaidistas. Los in­
gleses lo mantienen en la paz con un rigor extremo.

En la mayor parte de los países, cuando se ter­
mina ima ca.sa. los arquitectos la prolongan un 
poco y se esfuerzan por hao&rla un poco diferente. 
Aquí, desde que se termina una casa, no se pierae 
un milímetro de terreno y se hace otra compieia- 
mente igual a su lado: los misnios ladrillos, las 
mismas vidrieras, las mismas persiánas, incluí ©i 
mismo jardín y hasta los mismos muebles No es 
más que tras de ver la cabeza de su mujer cuaimo 
un Inglés, en 'el supuesto de que no haya bebido, 
puede estar completamente seguro de que ha pene­
trado en su casa.

Y, aun así, no se debe estar del todo seguro... 
pues, fenómeno extraño, la. semejanza de las casas 
parece haber engendrado el isomorfismo de los ha­
bitantes. Si Dios, cuando tiene tiempo, y, natural­
mente, si el día es claro, echa una ojeada sobre 
Inglaterra, a la® ocho de la mañana, deberá ver a 
vetate millones de ejemplares del mismo hombre, 
dejando el mismo jardín de la misma casa, des­
pués de una idéntica mirada tierna sobre el nilsmo 
moro y un mismo beso distraído sobre la mejilla 
(izquierda) de la misma mujer que, después de un 
semejante adiós con la mano (derecha), atravesará

el mismo «li.'ing-rocm» encristalado en donde Iw 
mismos patos salvajes prosiguen ^ vuelo en V ^~ 
bre el mismo lienzo de Peter Scott («Sunset on the 
river»), y subirá a preparar el mismo dormitorio, 
ante la misma «dresein tatole» cubierta con los tres 
mismos adornos: un espejo redondo, un paquet 
de bigudíes y un frasco de perfume: «Evening m

Los propios ingleses, por otra parte, se pierden, 
en sus propios laberintos. ¿Cómo no iba a ocurrir 
así? Si suponemos que buscamos Shrewbury P.aoe 
v que nos encontramos' en Shrewbury Avenue, nos 
podemos esperar ver salir de un momento a o^ 
una plaza. Pero en Inglaterra una «place» es “ 
salvo una plaza. Una plaza es un «square» Pero 
un «square» puede ser un «close» y no: olvidéis qu. 
un «close» puede ser una pequeña calle. Lo misino 
que una «avenue» puede ser una. plaza Además lo 
aue simplifica la cuestión es que una terrace» no 
es nunca una terraza. Es una calle simplemente. 
/Por qué calentarse la cabeza? Es necesario tener 
la condenada lógica del continental para^ querer 
encontrar a toda cesta un jardín Cd^dJ dice 
jardín y una puerta cuando se dice «gate». Esto 
señala mucha candidez. Cuando se liens' ^d : 
existen 65 maneras de llamar a una calle en In­
glaterra, ¿por qué se quiere que se la llame simp e- 
mente calle?—Si fuésemos—dijo Pochet, cansado a tornar 
un vaso dé vino...

Nos sentimos felices de encontrar un «pub» (ta­
berna o casa de bebidas) abierta. Pero apenas si 
habíamos pedido un «whisky», cuando ya se ncs 
estaba rogando que nos lo bebiésenios:

_Tienen ustedes todavía tres minutos para be­
berlo—nos dijo el hombre del mostrador.

Entonces vimos a una veintena de clientes pr - 
cipitarse hacia otro «pub», que precisamente, en­
frento del nuestro, cerraba media hora más tarde. 
Los dos lados de la calle despedían, en efecto, de 
municipalidades diferentes, como lo probaba no so­
lamente las horas de cierre de los «pub», sino tam­
bién el alumbrado: nuestra acera estaba ilumina­
da por gas, la otra por neón, x

—¿Puedo llevarme—dijo Pochet—una botella de 
«whisky»? , ...—Lea usted mejor el reglamento—so nos dijo.

Y leimos: .
«l.° Los consumidores no pueden llevarse nmg - 

na bebida espirituosa fuera de las horas legales de
consumo.2° Todo encargo hecho durante las horas I ga­
les de despacho puede ser llevado a domicilio fuera 
de las horas legales

3." Un encargo hecho desde el exterior durante 
las horas de cierre puede ser llevado a domicilio 
fuera de las horas de cierre si. no obstante ha ha­
bido mientras tanto un período de apertura.»

—Entonces prefiero—dijo Pochet—un paquete de
aspirina. ,Chiste o realidad, es indudable, que fuese lo que 
fuese tenía una buena jaqueca. Cuando habíamos 
tomado de nuevo el camino, entró en la tienda de 
un «chemist» (farmacéutico) pdra comprar aspiri­
na y al mismo tiempo un dentífrico, pero la hora 
legal había pasado para este último Pochet supo 
entonces que en el Reino Unido hay una hora para 
tener dolor de cabeza y ctra para limpiaras los 
dientes...

—¡Qué país!—suspiró.
NORTEAMERICA EN UNA FRASE

Cuando he regresado de París a los Estados Uni­
dos, le dije a mi editor:

«Creo que sería capaz de resumir a Norteamérica, 
después de todo lo que he visto, en una frase.»

A pesar de la importancia de la nueva, debo de­
cir en honor a la verdad, que no pareció muy con­
tento. Si la concisión es una ley saludable, el au­
tor que vuelve de un viaje de 20.000 kilómetros di­
ciendo que todo lo que ha visto lo puede resumii 
en tres lineas, no es muy bien considerado por el 
director literario. El que haya tenido que ir a bus­
car esta frase a Salt Lake City (Utah), o sea a 
9.800 kilómetros de «Notre Dame», le tenía que pa­
recer una frase muy cara a mi editor.

Por todo ello he tenido que desquitar a la casa 
editora, prcporcionándole unas 80.000 palabrassu- 
olementarias. aunque mi opinión sigue invariable: 
Norteamérica entera continuará siendo para mi la 
frase que escuché una mañana en el hotel Utah 
de Salt Lake City. Había pedido que me desperta­
sen a las siete de la mañana. A la hora Prevista 
sonó el timbre de mi teléfono. Y hasta mi oído
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llegó la voz divina de la telefonista americana la voz formada en la. «Escuela de la voz SI Ïes- 
nar^ arart^ amabilidad» (se necesitan tres meses 
para graduarse), una voz llena toda ella de «sex 
DamÍnc *í'^ra y claridad: «Buenos días, señor 

?“® habrá dormido usted bim.^n las siete de la mañana. El tiempo es bueno 
y la temperatura de 33 grados, ParinhSt. GraS.» 

?® palabras sen todo un comprimido de 
Norteamcrica. Primero, mi nombre. ¡Oh adora- 
ble «standanzada», cuán 'bien has aprendido a

^^ noinbre! En esta habitación anónima del 
P^®°* **® ““ bote! americano, en donde yo me encontraba sólo con una Biblia n - 

^a, ei Telephone Directory y el lejano mugido de
^® «Western Pacific» a través 2«khr«^ ^‘''^^’ ^^ ^°® modulante hace re'sonar las 

palabras como campanillas.
Esta mañana, en medio de 166 millones de al- 

®®Í^ nación de conquistas y de «struggle 
nor su^nr ^.^^^'^^ llamado a muchos hombres 
S^-zJïrî^? 4* ?®® americanos cultivan estos corno 
nn“hn^ 1 ^ • í^®^Í®s- ^2sde que M. Pochet llega a 
un hotel e inscribe su apellido en la hoja de re- 

®^ encargado, que he perfectamente al
*^°^® ®^ nombre. Y este nombre no le aban- 

oonara jamas: «G^-ed morning Mr. Pochet... Yov 
^^^. '*''®lc^me, ’ Pochet!» Podría llamarst Man 
gro7ordato p Stumpi-Quinchelier, el refleio se 
comportará e .átomo modo: los americanos son 

y ®<í^®llos, cuyo oLoio es m_nte- 
t^I^o^ contato con el publico, poseen para este 
genero de de^rte una actitud muy particular.

®^ nombre más reacio como ios 
cazadores de mariposas, se lo graban de una vez 
hS/rt“ar^^A^^^i^ ^ acarician, le alientan y os lo 
quered” ^hijo ^^^^^^° como si fuese uno de sus más

Uno de los grandes maestros del vivir de los 
aniencanos, Daie Carnegie, insiste en su breviario 
(«Como tener amigos y cómo triunfar en la vida»)

2 ^^ importancia del nombre. Cita casos re­
veladores de personas que han triunfado en la vida 
simplemente porque han sabido pronunciar los 
rembres agradablemente, sabiendo así, con su son­
risa, crear un clima de confianza.

“®<®^ ‘^^ ^^ "^A, que tiene a su 
^^ pasajeros, pregunta a M. Podhet—al 

cual ella no lo conocían hace diez minutos y que
K? vera probablemente jamás- «¿Quiere usted café 
M. Pochet?», le da la confortable sensación de aus 
aun a 18 .UGO pies por encima del Valle de la Muer­
te, per^do en la inmensidad de este continente, 
en conde hace sólo cien años, los pieles rojas co­
medores de perro, fumaban el «calumet» de la gue- 
^^ víctimas desprovistas de cabellera, 
existe, M. Pochet. La acaricia con el dulce nombre

1 ®^^® ^^^ ‘’®s sílabas del anonima­to, le hace dar tm paso hacia la celebridad.
^“® P®^ ”^» ®^ duda alguna, lœ Estados Unidos son infierno, pues si se trata 

^^^ bada de retener el nombre de las per­
sonas que os presentan, no hay nada más fá-

^^ nombre de estas para mí, que 
olvidó el de las personas que conozco y si me apu­
rais mucho hasta el mío.

LA ALEGRIA DE LAS «GRACIAS»

«I hope you enjoyed your sleep...»
¡Oh, telefonista de mis sueños, cuán dulce es 

tu voz cuando pronuncias la palabra enjoy! Gentil 
^°®’ á YO he «enyoye» mi sueño Aquí se «en- 
joy» todo: una buena noche, una buena salida, un 
buen «whisky», unas -buenas vacaciones, una bue­
na «par^», un buen lecho. Tu advertencia me com- 
mueve. Tu eres la Voz de América, la voz de este 
,^1*^0 de la Amabilidad en donde resuenan a lo

d^ ^® jornada el «Glad to meet you» (Fe­
liz deí encontrarle) «You are welcome» (Sed bien

Indudablemente en el mundo entero las gentes 
os dicen que se sienten muy dichosas de encon- 

americanos tienen siempre el as­
pecto de estarlo realmente. Cuando nosotros deci­
mos. «Muy feliz», podríamos decir lo mismo, lo 
siente mucho o hasta muy pronto. En este país 
ocurre todo lo contrario, las gentes están realmwi- 
te arrebatadas por haberos conocido, parecen que 
han estado esperando este momento desde hace 
diez anos Dos ojos claros miran a los vuestros, 
una sonrisa ilumina el rostro de vuestro interlo-
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.Es necesario partS?' y®«‘» 
alegría general, ^ «no-ameÍcalo» uSï®^*® <*« 
poner mala cara, no sonreír oí ^®b®®®encan») 
persona que os encontráis, a la tama^ ^í®áa, a la 
pera. Por todas partes báv nfr+l?!®® ^^® °s «•‘^ 
man al orden* «Keen cimiiíí, ^^^®^^® qua os üí- risa. Hay que coservar^]^^^«^« ” ^í^servad la son- 
^ña, hasta el último iU>S?TdX^^i«*®^* ^ 
cialistas del maquiUaje «post mortp^« ^ ^ ® ®®P^' 
por una última contracci<S vnf? ® «^cargan 
de fijarla para toda la eterniSrt'^^v®?°® músculos 
es que el extranjSo mSi acXmLid/’^® 
bajo esta avalancha de amabSiS^JíS?’ j^^^e 
lo cierto es que en lo que TáneS « Y

sSSSSSSi »-■ “ï 

más acogedoras del mundo.» ®™^'®
mteaSabS^n to.'SSd "?, ^ Perspectivas 
partes® per^^i¿£t?Í±’.^* *!* '“ 
tada cimmente está mucho mejor presen- 

lOra^Mi ““paratura es de 36 grados, Farenhelt... 

Seguramente ha pensado en la 
Sríl T ,^Í??J^»e»eno de la estación de Poi-

^ hubiese pedido que le despertase pre- 
K^n «g^í ^ ’Í dándole la temperatura exterior, 
si os Sí {SS^”^ “° "" ®® P^^^ ^®da, sino que 
qué precisen» ? °® ’° agradece. ¡Y conque precisión! La voz no ha dicho: «Parece aup «1

? fresco» o «Hace un viento muy frio^abri- 
^ ínX^®' ^^ *^Í® ^'®®^«*^- En Norteamí- 
nca. un 4 Jrase no es ciertamente una frase «ti nn 
contiene por lo menos una cifra
que no“7ea“pn ’"^^t “ “ *^> W ““ “titud 
ae mué , . ^“*5 *** ^l*** * «»»• Todo

obra de un escritor («Daman Ruynon labrS») 1 T?^° ^^ ^°^^"^^ ^0« 75.00ala-

dí^la StSdlrn A ®^' ‘»^«' ®»^ <^3« a la 
di un ¿t , Company; la duración máxñni 
líÍu?a) pantalla (88 centímetros de pa­
ucula) o las caloñas necesarias para lecturas d= 
«Lo que ei viento se llevó». «auras d.
be^L^CofS ''^ * ^^ “^^^ ®°^° K» ^ 
mirse ^ ^^(s cifras puede resu- 
nu'mento ^° ^'“® ^® ^^^^ ®“ cualquier 
aiSr-^^^*®®^!®®^^^ Monitor me enseña que el 
dí niÍ?^ ^®?^° absorbe cada día 30 centímetros 

^ este espíritu de guarismo, M. Pochet, 
^^ ^an hombre, puede saber lo que debe 

^® grados Parinheit si no quiere coger 
unas anginas. ¡Muchas gracias!

^^’^ much!», ha dicho él también a 
^^^^^^bdose ya un poco asimilada 

por este país del «courteous service» en dondp bas- 
Í™.“®5? ^^“^ gracias a las máquinas distribuí- 

por haberme comprado!», dice el 
chocolate (por escrito). «Gracias», dice en alta 
voz el nuevo robot de los servicio® postales norte­
americanos cuando se compra un sello.

Las gracias americanas no son unas simples pa­
labras, se pueden convertir en toda una función.

2^^ ^ dedica''’ «Mi empleo en dar gracias.» 
Exieten en los Estados Unidos «thanker», es decir, 
gentes asalariadas para decir gracias a los demás. 
Duiante la guerra cuando los donadores de fangre 
afluían a los servicios de la Cruz Roja encargados 
de recoger el plasma sanguíneo, encontraban a la 
sajida una (daay-thanker», ia dama de la sonrisa, 
mensualmente retribuida, que les agradecía el h** 
b**! cooperado en el esfuerzo guerrero. Habían obe­
decido, con la sonrisa, a la ley núm. 1 de e^te país;

Ia cooperación.
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Its cus V UIS lEIIIIIS El it IIIDl
Oil oom non sieso no
"EL LUJO ES EL ENEMIGO MORTAL DEL INVESTIGADOR"
SOLO CINCO
pN silencio, con andares no ju- 

venues, circunspecto, tan cir­
cunspecto que parece tímido... 
No con sonrisa, sino con gesto de 
cordial disposición. Así aparece 
por una de las puertas de lo que 
creo su biblioteca, donde le espe­
ro, «1 doctor Marañón. Viene 
gris: gris el traje y grisácea la 
cabeza por la igualdad cuantita­
tiva del blanco y negro, sobre 
una tez morena, no sé sí tosta­
da por el sol. Elegante. Grave y 
señorial. Grave, pero ya cerca, se

HORAS PARA EL SUENO
manifiesta pronto al diálogo. Es 
primer saludo personal al doctor 
Marañón

Decidido, tan decidido que su 
movimiento es una cortés invita 
clón, Se dirige a un sitio deter­
minado del amplio salón: una 
siUa y un butacón junto a uno 
dp los balcones que dan a la pla­
za del Marqués del Duero. Es. 
sin duda, el lugar de sus entre­
vistas periodísticas, tan frecuentes 
que ya se ha hecho hábito el lu­
gar. Y quedamos sentados frente 

a frente: don Gregorio en la si­
lla. casi en el borde de la silla 
Al*trasluz, seguró que podríamos 
aparentar un grupo escultórico 
que bien pudiera títularse «Con­
fesión j» 10 <iPonfidencia». Aunque 
don Gregorio es siempre un hom­
bre abiertx) a la charla, la conver ­
sación comienza un tanto escue­
ta, formularia, casi protocolaria 
y, por tanto, con tendencia a un 
tono un poco quedo.

Y por reacción pienso en su 
objetividad, en su ponderación,
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PH . US dotes de observación v 
análisis, que luego terminan en 
8ín*esis, Ve. oye. calla .observa, 
saj^ escruta y relaciona. Corno 
médico ha de tener presente el 
aforismo de, Hipócrates: «La vida 
es corta; el arte, largo; la expe­
riencia, propicia a la emboscada; 
el juicio, difícil». Así que, por sí 
o por no, él se atiene a lo que 
es. y de aquí se remonta hora­
dando las cosas o los hechos has­
ta sus causas. Al final de cuen­
tas, su «ojo clínico» no es más 
que una lente de su razón.

-jTemal ¡Tema !—me digo pa- 
ra mis adentros.

Levanto la vista y le veo son­
riente, con las piernas algo en­
treabiertas y las manos enlaza 
das. Casi como un Buda, pero 
con expre^ón.

—La reciente concísión del Pre­
mio March a su larga y fecunda 
tarea investigadora me hace co­
menzar por la investigación. Te­
niendo en cuenta el panorama ac­
tual del mundo, ¿qué opina de 
la investigación científica en Es­
paña?

—Es muy grande el esfuerzo 
del Consejo Superior. Pero la in­
vestigación es mucha carga para 
un Estado. Por eso me parece 
muy loable la iniciativa de 
March.

•Es una y creo que única: ¿Có­
mo hacer en España el esfuerzo 
dg empuje hacia al investigación?

—En definitiva, la calidad de 
un país se mide por su progreso 
científíco.

—^Entonces, ¿puede ser cara en 
algún caso la investigación?
- -Todo lo que se haga resultará 

barato.
ASÍ deben pensar también todos 

los países del mundo, y no por 
puras razones bélicas. Ni un con­
tinente quiere quedarse atrás. V 
ni una nación. Y ni una empre­
sa. Han llegado a una conclusión: 
la investigación es la más renta­
ble de todas las inversiones Y en­
tregan por ello cuanto pueda exi 
81r-

—Y. ¿qué lugar asigna a la in­
vestigación? ¿Dentro o fuera de 
la Universidad?

•-Puera del plan universitario

-É"íiF':íM

>iizEïL!VA< ’

ATi^ ; '

• ¿¿¿¿CU

. ' 7-.:. . . e»0Ç6HÀl

En la vieja Universidad de Compostela clausura un curso d* 
Pediatría

En la Univeridad hay que inves­
tigar. pero la gran Invetigación 
debe ser cosa aparte.

Nada descubro si digo que e^ 
doctor Marañón es una persona­
lidad de múltiples dimensiones en 
la acepción moderna de este Tér­
mino: catedrático, académico de 
las Reales de la Lengua, de Me­
dicina. de H.storia. de Bellas Ar­
tes y de Ciencias Exactas. Físicas 
y Naturales, Un pentacadémico. 

' Y. en definitiva, un Investigador 
de por vida. Y también un uni­
versitario. Universitario por voca­
ción y oficio. Hombre disciplina 
do y metódico, que oí ha cimen­
tado su prestigio en la investi­
gación y el estudio, y lo ha man­
tenido con el trabajo. Y también 
vocación de maestro.

EL LUJO, ENEMIGO MOR­
TAL DE LA INVESTI­

GACION
Habla, por tanto, mía expe­

riencia aupada ^n, una historia 
personal. Pero habla lejos de sí 
sin considerarse punto de referen­
cia. porque las cualidades que 
más pronto exhala su personali­
dad una natural sencillez sin au- 
toimposioión.

—No pongamos la pobreza como 
pretexto para nuestra, esterilidad 
—dice como añadiendo un contra­
fuerte al empeño de investiga­
ción.

—Pero hoy...
—Háganse primero lo hombres.

Y los hombres se hacen en cual­
quier parte. Luego vendrán las 
instalaciones perfectas para des­
arrollar la obra iniciada.

--Lejos está el lujo en la in­
vestigación española; pero, en 
fin, ¿qué valoración concedí us­
ted al lujo?

—Para mí no tiene duda que 
es uno de los enemigos mortales 
de la ciencia

No hay duda : hoy, a sus sesen­
ta y ocho años de edad, su lema 
es la síntesis de su vida, porque 
su vida no ha sido más que el des­
pliegue de su lema: descansar lo 
justo, trabajar lo necesario. Tra­
bajar como sea y donde sea. c. 
o sin. A él no le faltaron medio.s,

—¿En este orden de cosas tuvo 

devoción por algún personaje de 
la ciencia?

—Pascal.
—Pascal. Pascal dijo: «La ma­

yor desgracia del hombre provie­
ne de no saber estar en reposo en 
w aposento.» Me parece que ésta 
fué la frase exacta. Y, si no lo 
fué. habrá que mejoraría, aunque 
con ésta habria bastante: no sa­
ber estar en reposo en su anb- 
sento.

—Para que no se me olvide...
Habla el doctor Marañón, y en 

su tono e inflexión de voz no hay 
el más mínimo intento de ejem- 
plaridad personal. Habla como un 
devoto. Un devoto que., sin que­
rer. se convierte en doctor de 
humanismo, porque lo humano, 
sobre todo la humanidad doloñ 
da. es siempre el objeto que de 
continuo palpan y sondan sus dos 
antena,s para el mundo y el hom 
bre: entendimiento y voluntad 
En vez de antenas, quizá me va­
liese más el símil de «palancas», 
porque Marañón gusta de mover 
y remover hasta convencerse, pa­
ra luego amar o repudiar.

—Para que no se me olvide la 
lección de Pascal—ésta era la 
frase iniciada anteriormente—, y 
para que tampoco se me olvide 
enseñársela a los demás, tengo en 
la mesa de mi despacho una fo­
tografía del recinto abohardillado 
en que realizó, tal vez, .''U3 más 
prodigiosos inventos,

Y mirando fijo, sin dejar do 
sonreír, añade:

—Debajo de esa fotografía hay 
una leyenda con las palabras del 
Ministro de Instrucción .Pública, 
cuando fué a pedirle dinero para 
continuar sus estudios: «Lo sien­
to. joven; pero no hay en el Pre­
supuesto ni cincuenta céntimos 
que le podamos dar.» Ya lo he re­
ferido. e incluso escrito, más de 
una vez,

SOLO CINCO HORAS 
PARA EL SUENO

Hemos citado las dos palancas 
del doctor Marañón: inteligencia 
y voluntad. Podemos ya evolucio­
nar en el tropismo literario: ya 
son los dos brazos de su perso­
nalidad. Pero, ¿tanto monta, mon­
ta tanto..,?

Cuenta él;
—'Una de mis grandes satisfac­

ciones es el haber hecho el ingre­
so en el Bachillerato, en el Insti­
tuto de Santander, llevado de la 
mano por mi padre y por don 
Marcelino Menéndez y Pelayo.

—Y, ¿qué tal?
—Las reefnendaciones tran­

quilizaron mi timidez, que era 
mucha.

—¿Esa timidez hizo de arena 
mucho tiempo en los movimien­
tos de su incipienté personali­
dad?

—Tardé muchos años en ven-
—¿Instrumentos de la victoria?
—Los heroicos esfuerzos de 19 

voluntad.
Demóstenes corrigió sus defec­

tos de lengua y espalda con una 
Chinita y una espada; Maraón 
venció su timidez con voluntad. 
El Marañón de" hoy, de largas y 
múltiples estelas, no puede s^' 
llrse de las terrenas coordenadas 
humanas: tiempo y lugar. Y aquí 
surge la incógnita para los que 
detrás de su personalidad quere­
mos conocer la persona.

—No hace muoho—digo al d^ 
tor—. otro doctor también alenta­
do por la Fundación «March», ei 
doctor Fernando de Castro, here-

EL EHl^AíiOL, - Fá? bC
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dero de Cajal, me dijo <iw«ÿ«j 
dormía 'sólo cinco horas diarias. 
¿Cierto?

—Cierto.
Al quedarme en suspenso, como 

sopesando su estado físico, que no 
parece tener plaza reservada pa­
ra enfermedades o decaimiento, 
me ayuda a esclarecer. El doctor 
es él, y. además, doctor Marañón.

—Eso no tiene importancia—me 
dice.

—¡Ah! ¿No? /
Y, en verdad, con esta contes­

tación creo encontrarme un rega-
pre-lo. Mi futuro personal me 

ocupaba.
—El sueño es cuestión*de 

dad.
—Por favor... La calidad 

sueño...

cali-

del

—Quiero decir que mis cinco 
horas valen píS diez.

—Ya. Sus cinco horas sori sue­
ño-sueño. ¿No tiene insomnios?

—Tengo la voluntad de no so­
ñar.

Vuelve la voluntad. Voluntad de 
no soñar. La voluntad. NUnca he 
tratado personalmente, aparte de 
los minutos de ahora, al doctor 
Marañón, pero estimo que el doc­
tor Marañón es un triunfo de la 
voluntad, que en nada menoscaba 
a la inteligencia.

—¿A qué. hora empieza el sue­
ño? Supongo que entre acostarse 
y dormir no habrá interregno de 
trabajo;

—La una.
Ya lo sabemos: se levanta a las 

seis de la mañana. A partir de 
esta hora, el trabajo es ininte­
rrumpido.

—¿Excepciones?
—Los horas, de comer.
—¿Cómo descansa de Wm tra­

bajo?
—Cuando me fatiga una labor, 

descanso con otra.
—¿Con plan fijo?
—No. Suelo preestablecer plan.
—Y. ¿qué le parecen sus jorna­

das laborales?
—Lo más cómodo para seguir 

viviendo.
—¿Se somete a régimen espe­cial?
-^Ninguno.
-55on su aguda y solvente ex­

periencia, ¿qué dice del hombre 
vida? ^^^^ como parcela de

—Que hay tiempo para todo.
Procuro ser objetivo, y por eso 

Wo constar el silencio, que nos 
aleja por unos segundos. Cheo ha-

Í^^ante del doctor. Tiem­
po. Vértigo. Angustia. He aquí los 
tres elementos del trinomio vital de hoy.

Pi'oP’^sito, doctor, ¿qué opl- 
A^“® ^®® actuales horarios de 
^pra y venta en los comercioo, 
y ae trabajo, y de transporte, en 
las industrias?

—Los horarios actuales rne pa- 
J^n j>eligrosos. por cuanto re- 

todavía las horas de la 
hí^.^Z ’^®^ reposo, ya harto des- 
oarajustadas en la vida española.

Crw que debo volver a la car­
ibú P^’^do Marañón dice lo que 
sabe y sabe lo que dice.

*^de. ¿cree usted que hay tiempo para todo?
®®f humano tiene tiem­

po para hacer más de lo que hace.

Lo dejo, lo abandono por unos 
momentos. Me voy con la ima­
ginación para verlo pasar revista 
a los enfermos del hospital, ro­
deado de batas blancas. Enfermos, 
enfermos, enfermos. Y en los in­
termedios, la consulta de un opo­
sitor que busca bibliografía, o la 
demanda de consejo de quien pre­
para su tesis, o la petición bal­
buciente de un prólogo para al­
gún libro. ¿Cuántos prólogos ha 
escrito don Gregorio? Creo que ni 
él mismo lo sabe, y por eso no se 
lo pregunto. Vuelvo otra vez a la 
biblioteca:

—¿Su verdadera vocación adón­
de va?

—A la Medicina —responde sin 
titubeo,

—¿Y después?
—Creo que a la Hitorta.
Debe tener su Jerarquía de pre­

ferencias. Va y viene en su Ci­
troen»: Castellana, 59, Hospital 
General. Academias... Atiende a 
toda solicitud, aconseja, corrige 
cuando «s menester, sugiere, 
alienta, simpatiza... Todo repar­
tido en tiempo, en tiempo calcu­
lado, no por cronómetros, sino 
por cálculo vital. ¿Habrá valorado 
cada minuto? Por indelicada dejo 
sin exponer esta pregunta. Pero 
en él sí puede afirmarse que el 
tiempo es oro. Y por generosidad 
suele compartirlo incluso con sa­
crificio propio.

Me voy otra vez con la imagi­
nación para encontrarlo los Jue 
ves, todos los jueves, en torno a 
la mesa verde de la Academia de 
la Lengua. Cualquier sitio es 
bueno para trabajar, atender y 
dialogar.

¿Y Toledo? Sus días^ de Toledo 

son la tarde del sábado y los do­
mingos y días festivos. Allí, desde 
el cigarral «Los Dolores», contem­
pla la ciudad, que luego recorre 
en las mañanas domii<cales, ca­
pa al hombro, después de la misa 
de Santo Tomé. Su amor a ese 
grabado arquitectónico o arqui- 
tectuia del grabado que es Tole­
do, le viene de sus viajes en tier­
na edad acompañando a don Be­
nito Pérez Galdós.

Vuelvo otra vez a la biblioteca.
—Me acuerdo de su sueño feliz 

e integral. ¿Qué esperanzas pue­
den tener en usted los i>sicoana- 
listas

—Ninguna.
—¿Qué tiene que decir del psi­

coanálisis?
—Que en ciertos casos es for­

midable.
—¿En ciertos casos nada más?
—Querer apllcarlo a todo es 

pueril.
Téngase on cuenta: por las no­

ches se retira a un cuarto ínti­
mo, decorado con mapas, donde 
escribe o dicta a su ^esposa, doña

■ “ ' ' en la intimidad, y Lola. Trabaja 
luego duerme 
el solo hecho 
de no soñar.

Resultados:

sin trastornos por 
de tener voluntad

____ ____ aparte de su. acti­
vidad profesional y social hay 
que cargar en su cuenta: «Amiel, 
un estudio sobre la timidez». «El
conde-duque de Olivares», «Ideas 
biológicas del padre Feijoo». «Ti­
berio. historia de un resentimien­
to», «Luis Vives, un español fue­
ra de España». «Elogio y nostal­
gia de Toledo».- «Cajal, su tiem­
po y el nuestro». «Vida e histo­
ria», «Don Juan». «Efemérides y 
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comentarios» y «Toledo y el Gre­
co». Esto, además de los libros 
científicos, como «Evolución del 
homosexualismo», etc.

—En una de sus contestaciones 
parece ^star implícitamente pro­
vocada esta pregunta: ¿cuál es 
su juicio sobre la especializa­
ción?

—Lleva al error.
—Pero es un tributo a nuestro 

tishípo, a la vida moderna.
—Que lleva a exageraciones, y 

también a aberraciones. Así que el 
hombre moderno tiene qug depen­
der dg la especialidad y también 
defenderse.

Ya lo han dicho: es la barba­
rie de la civilización. Deshumani­
za al hombre y confina el enten­
dimiento en un campo de pers­
pectiva cerrada y uniforme.

—Ya me han dicho que descan­
sa de un trabajo emprendiendo 
otro. ¿Lee novelas?

—Sí. Casi siempre en el ciga­
rral, que es donde, además, suelo 
planear y escribir los libros.

—¿No tiene inclinación o prefe­
rencias por un tipo de novela?

—Selecciono un poco por ins­
tinto entre los autores que me 
parecen más buenos.

Y .sonríe brevemente con una 
sonrxaa que trae en su cresta lo 
siguiente :

—Autores que no son siempre 
los premios literarios.

—Desde su punto de vista de 
endocrinólogo o como simple lec­
tor, ¿qué personajes le ban im­
presionado más?

-^Cuatro o cinco de las novelas 
de Pérez de Ayala.

—Me ha dicho antes que la His­
toria sigue a la Medicina en la 
línea de sus preferencias. ¿Acaso 
hay alguna razón para ‘ísta se­
cuencia?

—La Historia me parece muy 
próxima a la Medicina.

—Es que la historia personal o 
patográfica que usted registra 
profesionalmente, ¿no es un as­
pecto deformado del hombre?

—La historia del enfermó es la 
que informa más de la personali­
dad. Asi que hacer Medicina es 
hacer Historia.

—Esto nos lleva por Tos cami­
nos que usted sigue en la Histo­
ria.

—Cierto. En el siglo XIX se hi­
zo historia de los acontecimlen 
tos. no de los hombres. Por eso 
soy entusiasta del siglo XIX, pero 
no de sus historiadores.

Situados como estamos en el 
tiempo, me ^ene una pregunta; 
¿a qué siglo æ siente más vincu­
lado, al XVIII o al XIX?

Don Gregorio queda indeciso. 
Creo que diría a los dos, pero no 
lo dice. Cada uno tiene su enti­
dad y secuelas y de cada uno ha 
de escoger algo, pero no coger el 
todo. Sin embargo, sí creo poder 
afirmar que se siente más ligero, 
más ágil, más familiar, hablando 
de estos siglos.

-El XVHI—dies, pensando- 
fué el que estuvo más cerca de 
la perfección humana. El siglo de 
mayor civilización.

Hace «stop» en su corto mono­
logo y continúa para dar una ver­
sión lo más justa posible de aquel 
siglo. Porque, eso si, don Grego­
rio hasta en su pasión es racio­
nal. De la razón no se apea : «De 
tejas abajo, no hay verdad abso­
luta», ha dicho. Por algo esta 
vinculado al XVIII. que ahora 
enjuicia con los peligros, propios 
de la improvisación y rapidez de 
una entrevista.

—Pero la civilización'—añade-^ 
tiene sus peligros. Uno es la re­
volución. Y precisamente la revo­
lución quitó sentido al XVin.

Ha dejado, en efecto, su rastro 
el XVIII. Aquella «Ilustración» 
trajo consigo una forma de con­
ciencia colectiva que pretendía 
una vida sólo creada para utili­
dad y felicidad materiales. Y du­
rante el XVIII y el XIX, también 
en años recientes, la corriente del 
pensamiento ha sido' una tenaz 
creencia en un .progreso continuo. 
Y aparecen las técnicas.

—Las técnicas aparecen con ca­
rácter distinto e inauguran nues­
tra era, en la que qued.a por hacer 
lo que iba a hacer el XVIII.

—¿Y qué opina del automa­
tismo?

—Tiene un efecto perturbador. 
Pero los reflejos y aptitudes de 
los jóvenes se adaptarán y des­
aparecerá el temor.

—¿Y qué ve en la civilización 
de hoy?

—Creo que una de las aspira­
ciones es que la gente trabale 
menos.

—¿Bueno o malo? ¿Qué le pa­
rece?

—Que la gente que trabaja po­
co no se dedica a estudiar, se de­
dica a nada.

Atento está el doctor Marañón 
a todas las dolencias de la hu­
manidad. Es un humanista de 
cuerpo entero. Sus libros son bio­
grafías de hombres atormentadcs. 
preocupados y aireados en cruces 
históricos. Pero siempre el hom­
bre. Por el hombre, con sus vir­
tudes y sus vicios, con sus éxitos 
y fracasos, con sus gozos y sus 
angustias, se entromete en el 
tiempo circundante, en la cultu­
ra coetánea y en los efectos que 
potencialmente había en el pe5- 
sonaje biografiado. Hay algo: don 
Gregorio mira, porque la realidad 
objetiva se lo exige y la verdad 
lógica a ella ha cié referirse, mi­
ra a los cuatro puntos cardinales.

—Vivir atento a triunfar sobre 
sí mismo y no sobre los demás; 
continuidad, sin dispersarse en 
escaramuzas con el ambiente y la 
actualidad; instinto de elegir te­
mas que estructuren y fecunden 
la obra continua; que el conteni­
do rebase el título y se desborde 
por los territorios vecinos dél pen­
samiento.

Hemos llegado al terreno colin­
dante con la enseñanza. Es otra 
de las preocupaciones del doctor 
Marañón, profesor por naturaleza 
y Obra. Sus opiniones son ya bas­
tante conocidas.

Para mí—dice obsesivamen- 
te—. es 'Una actualidad renovada 
No hago más Que insistir.

—¿Con efectos positivos?
—’Hay ya muchas, personas que 

empiezan a darse cuenta de la e»- 
tupidez incalificable de las oposi 
Clones a cátedra.

Se concentra un poco, para de­
cir algo más concentrado o, por 
lo menos, concreto:

-En realidad, creo que no hay 
quien no esté convencido.

—¿Y los exámenes?
—Un gran disparate. En una re­

ciente conferencia en el Ayunta­
miento de Madrid demostré la 
absoluta Incapacidad del examen 
para darse cuenta de la capacidad 
y aplicación del alumno. El exa­
men deforma a los alumnos y, 
mas grave, deforma al profesor.

- ¿Consecuencias?
—No habrá ni verdaderos maes­

tros ni verdaderos discípulos 
mientras a Unos y a otros se les 
deforme con la bárbara huella de 
estos ejercicios, de los que espero 
que dentro de poco se acordará la 
Humanidad con vergüenza-

Se acomoda en la silla, para 
decir algo más asentado, compro­
bado y demostrativo:

—Don Pío Baroja—continúa-, 
en su última enfermedad delira­
ba de vez en cuando con el mie­
do a los exámenes. Si en un hom­
bre de su categoría y de su genio 
y personalidad persistió hasta 103 
Ultimos posos de existencia la 
agresión de los exámenes, imagi­
nemos lo que representará para la 
humanidad media.

Bien, doctor, sólo me quedan, 
por apremio del tiempo y espacio, 
unas preguntas de fuego gra­
neado.

'-¿Tiene algo que añadir a lo 
dicho sobre su tesis relativa a los 
modelos o inspiradores del Greco?

—Nada tengo que añadir a lo 
que dije en la Academia de Be­
llas Artes. Tengo, sí, que rati­
ficar lo que ya entonces rectui- 
qué. es decir, algunas cosas que a 
este respecto me han atribuido y 
que no he dicho jamás.

—¿Algo sobre la obesidad?
—Ya no hay que hablar de ella, 

No existen obesos. ,
-¿Y del intenso movimiento 

turístico?
—Un remedio contra el aburri­

miento. .
—¿Y de las relaciones y ^^P®? 

den das del arte con la culturas 
—Sin un sentimiento del arte, 

la vida es más infeliz.
—¿Y de los «Ismos»? .
—La inquietud en el arte es m- 

dispensable. La inquietud no 
ne límites. Puede llegar hastae* 
disparate. Justifico los «)smw», 
Pero el fallo está en popularizar- 
losGracias, doctor, por la consulta 

JIMENEZ SUTIL

SVSCRIBASE USTED A

LA ESTAFETA LITERARIA
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Il WEM ” DE EOS SEIS
it rant QIU DE IIQIUI

nil wosim con base roco FismE
Et EURATOM. UNA MANCOMUNIDAD 
PARA LA EXPLOTACION DEL ATOMO

SEIS ministros de otros tantos 
países y cien expertos se han 

reunido estos días en una reduci­
da habitación del castillo Val 
Duchesse, situado entre lagos y 
verdes praderas a pocos kilóme­
tros de Waterloo, en plena cam­
piña belga. Lo que esta distin­
guida concurrencia ha pretendi­
do es convertir un antiguo sueño 
en realidad. Con otras palabras, 
establecer un- acuerdo para la li­
bre circulación de personas, mer­
cancías' y capitales entre Alema­
nia, Francia. Italia y los países 
del Benelux, que son Bélgica, Ho­
landa y Luxemburgo.

La puesta en marcha de este 
ambicioso proyecto significa en 
el orden práctico que un francés 
o un italiano puedan sentarse a 
la mesa ante un buen plato de 
«Delikatessen», recién llegadas de 
la otra orilla del Rhin, regarías
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con una buena botella de Borgo­
ña y que las esposas de los co­
mensales vistan trajes cortados 
en París. Signifíoa también tener 
a la puerta un «Volkswagen», si es 
éste el coche preferido. Otras mJ 
mercancías más ^ ponen al al­
cance de los súbditos de aquellos 
Estados, sin pasar previamente 
por el fino tamiz de las actuales 
aduanas.

La teoría es esa. En números 
redondos, doscientos millones de 
europeos tendrían un mismo mer­
cado. Y todos ellos concentrarían 
sus esfuerzos para levantar una 
gran fábrica común destinada a 
la industria atómica, a la separa­
ción de isótopos.

Pero del dicho a lo conseguido 
media . aún un muy largo camino. 
A la hora de hacer el balance de 
las reuniones de Val Duchesse, 
los resultados son poco concretos. 
En lo que ha habido unanimidad 
absoluta es en la necesidad de 
reunirse nuevamente el próximo 
día 4 de febrero para seguir de­
liberando.

Sin embargo, para no conside­
rar con signo negativo esas re­
uniones bueno es echar la vista 
atrás, hacia el año 1848. cuando 
se crea la Organización Europea 
de Cooperación' Económica, para 
administrar la ayuda norteameri­
cana. Desde entonces, poquito a 
poco, se ha adelantado hacía la 
Europa unida, que se considera 
la única solución viable para que 
los países continentales manten­
gan su bienestar, su prestigio y 
su influencia en el mundo. Para 
que Europa pueda desenvolverse 
con autonomía de los otros dos 
poderosos bloques: el norteameri­
cano y el soviético.

La Oonferencia de los Seis, re­
unida en Bélgica, y que en rea- 

’lidad nunca fué de tantos, pues 
la empezaron cinco ministros y 
la han terminado cuatro—el mi­
nistro francés de Asuntos Exte­
riores estuvo ausente desde el 
primer día y el alemán regresó a 
Bonn antes de tiempo—, consti­
tuye, sin duda, uno de aquellos 
avances que poquito a poco van 

plasmando la idea de una Eurepa 
unida. Una etapa más en su rea­
lización.

LA «PEQUEÑA EUROPA», 
EN VAL DUCHESSE

Antecedente de la reunión de 
Duchesse, además de aquella- 

Organización Europea de Coope­
ración Económica, es la constitu- 
ctón del Consejo de Europa, el 
año 1849, como órgano consulti­
vo destinado a impulsar la idea 
de la unión continental. Políticos, 
economistas y sociólogos se apa­
sionan por la empresa y exponen 
sus argumentos y conceptos., Se 
está aún en una fase rodeada de 
un nimbo de irrealidad.

En 1951. la idea entra en la es­
fera de la política práctica. El 
Gobierno francés dirige un lla­
mamiento y seis países europeos 
convienen establecer una comuni­
dad para las producciones de 
carbón y acero. Con Francia, 
participan los Estados del Bene­
lux, Italia y Alemania. Se crea 
así. la C. E. C. A., o «pequeña 
Europa». Su finalidad es estable­
cer mercados comunes con obje­
tivos económicos específicos. Com­
probados los buenos resultados 
obtenidos con el carbón, hierro, 
acero y «aceros especiales», para 
los que desaparecen las barreras 
aduaneras, las diferencias de co­
tización, restricciones monetarias 
y otras trabas, se empiezan a ha­
cer estudios para extender la co­
munidad de mercados a otras 
materias.

Un mal antecedente en los in­
tentos de unificación europea se 
da en 1954. cuando Francia re­
chaza de plano la comunidad de 
defensa. Con más o menos retro­
cesos, se llega así al mes de ju­
nio de 1955. Entonces los minis­
tros de Asuntos Exteriores de 
la C. E. C. A. deciden emprender 
los trabajos para llegar a un 
«pool» atónico y a un mercado 
común. No transcurre mucho 
tiempo hasta que el ministro bel­
ga Spaak, en Venecia, el mes de 
mayo de 1956, presenta a los paí­
ses miembros de la O. E. C. A. el

La Delegación belga, con M. Spaak, en la conferencia de la 
C. E. C. A., en Bruselas. A su lado, la alemana, con Von Brentano

primer anteproyecto, elaborado 
por una comisión de técnicos

La empresa que se discutirá en 
Val Duchesse cobra un gran im­
pulso. Durante los meses de oc­
tubre y noviembre últimos, los 
ministros de los seis países cem- 
prometidos æ reúnen en París y 
en Bruselas y aceleran sus traba­
jos para llegar cuanto antes a 
un acuerdo que aminore, siquie­
ra sea en parte, la pérdida del 
prestigio continental debida a las 
operaciones de Suez.

Las líneas generales del trata­
do que se discutiría en Bélgica se 
establecen en el sentido dé crear 
una Mancomunidad para toda 
clase de mercancías. Es decir, un 
Mercado Común dentro del cual 
los productos de los seis países 
puedan circular en todas direc­
ciones. sin pago de derechos adua­
neros, como si los Estados miem­
bros constituyesen una sola na­
ción. Esta finalidad se alcanzaría 
por etapas sucesivas. Y con estos 
prolegómenos se convoca la re­
unión celebrada últimamente a 
pocos kilómetros de Waterloo, lu­
gar simbólico éste, donde el Em­
perador francés hubo de renun­
ciar a uno de los más ambiciosos 
planes entre todos los proyectar 
dos para la unificación del Con­
tinente.

LO BUENO Y LO RIALO 
CONCURREN EN EL MER­

CADO COMUN
Con esa esquemática idea de 

los asuntos discutidos en Val 
Duchesse—el Mercado Común eu­
ropeo y la Organización Atómica 
Europea—y antes de entrar en 
log temas tratados en la sala de 
conferencias, conviene un breve 
repaso de las ventajas y de los 
inconvenientes del proyecto. La 
cara y la cruz de la Mancomu­
nidad. „

En el capítulo de beneficios 
hay que considerar les que in­
dudablemente deben derivarse 
de un mercado con unos doscien­
tos millones de consumidores. 
Tal realidad permite organ'zar 
en cada país, según sU capacidad 
o vocación, una producción en 
masa con costes más reducidos 
y con mayores perfeccionamien­
tos técnicos.

Ventaja es también, el Mercado 
Común para los países que ten­
gan excedentes agrícolas, al P^ 
der entonces colocarlos sin ma­
yores dificultades. En el caso dp 
Francia, concretamente, con te­
rritories de ultramar, recibiría 
ayuda de los países miembro 
para aumentar las fuentes de ri­
queza en elles. La desapanció 
de las barreras aduaneras, por 
otra parte, constituye 'el meaw 
más eficaz para realizar la union 
política de Europa.

Los argumentos pesimistas no 
faltan tampoco. El proyecto oe 
Mercado Córnún, basado^en los 
principios de la economía 110« 
ral. puede crear en Europa u» 
situación anárquica, que sera 10 
contrario de una unificación, 
lumbran muchos técnicos que 0 
llevarse a la práctica la We^ 
constituirá una unidad 
ca en la cual Alemania sera 
potencia industrial dominante y 
Francia se tendrá que 
su «vocación agrícola». Y esto, ae 
producirse, no resultará muy gra­
to a nuestros vecinos.

Opinan algunos que al realizad' 
se el proyecto, se producirán muy
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lo prcnto glandes desplazamient 3 
d= mano de ob:a, de los países 
más pobres a los más ricos, con 
la amenaza consiguiente de paro 
y conflictos laborales en determi­
nadas regiones. Otro argumento 
negativo, que se airea mucho en 
Francia .es el de los efectos que 
causará el Mercado Común en les 
territorios de ultramar. Fara mu­
chos franceses, la empresa no 
conducirá a otro fin practice, que 
a la explotación de las riquezas 
coloniales por todas las naciones 
miembros, en lugar da beneficiar­
se la metrópoli preferentemente, 
como ocurre ahora.

Gen tales juicios en favor y en 
contra, resulta más sencillo com­
prender la postura adoptada por 
los representantes de los países 

' reunidos en el palacio ds Val Du- 

“Ï^^

nuevo cuño en la que ninguno 
de los países miembros tenía in-' 
tereses precedentes dignos de ser 
defendidos o conservados.

Los ministros dedicaron escaso 
tiempo al estudio de ese proble­
ma atómico. Como estaban acor­
dados previamente los porcenta 
jes dé contribución de cada 
miembro para realizar el Merca­
do! Común, se aplicaron éstos K 
mismos para la .empresa de cons L 
trulr una gigantesca fábrica des- kg;. 
tinada a la separación de isóto- 
pos. Tales tantos por ciento son 
de 30 para Alemania y Francia. 
Un 20 por 100 se asignó a Italia 
y el resto corre a cargo del Be­
nelux. La proporción se manten­
drá inmutable en todo., tanto en 
los gastos inmediatos como a la 
hora de participar en los benefi­
cios que puedan obtenerse. Y así, 
quedó cerrada la patte que sa 
puede llamar atómica ds las con-

Los grandes estuarios del Ruhr, uno de los centros de exporta­
ción más importantes de Europa

versaciones.
En cuanto al Mercado Común, 

los ministros congregados en Bél­
gica .tenían que ponerse de acuer- 

en dos puntos fundamentales, 
íh^ímerameinte en el llamado 
«mercado verde», es decir, en la 
ordenación del movimiento de los 
productos agrícolas. En segundo 
«igar tenían que pronunciarse so- 
u7 r Píoced.®ncia o no de incluir 
12® “"^torios ultramarinos en el 

comercial europeo. 
11«^ v asuntos, auténtico caba- 
ptn«22 batalla en las conversa- 

®® Í*®® quedado sin resol- 
MM.?^ acuerdo que ha re- 
lunf2H®?^í^ 1®^®® ^^ ®^^° 1® VO- 

luiánime de aplazar su es- Seff^ ^®^^^ futuras más

y Rancla no han dado SscuH?^i^ ^°^®®F al momento de 
deran^ai?? problemas que consi­
de! ^^ represcentánte 
dido *^® Roma ha defen- 
clrcuWiv,^° ^^ pongan trabas de S^“® ® ®^® excedentes agri- 
®llo ®® P^’^i^^lquen con j

^^^®®^- F’-ancia, por su ha propugnado contra j
Una vista de una factoría pesada de la Comunidad Europea del 

Acero ;
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viento y marea que la estructura 
del Mercado Común cargue con 
una parte de los problemas eco­
nómicos que la metrópoli tlms 
planteados en las colonias:

Laborioso será unificar los cri­
terios contrapuestos. Si vale un 
vaticinio, puede decirse que en 
las próximas reuniones que ten­
drán lugar el 4 de febrero cabe 
resolver el problema de los terri­
torios de ultramar, pero quedará 
en el aire, sin duda, el del «mer­
cado verde». En el Tratado pro­
visional, de doce años de vigen­
cia. que firmarán en Romra los 
seis Estados miembros, no se re­
solverá la cuestión del mercado 
de los productos agrícolas, Y no 
volverá a hablarse de él. a menos 
que Dios no disponga lo contra­
rio. hasta el año de gracia de 
.1969. En las conversaciones ce­
lebradas en el castillo de Val Du­
chesse ha habido, pues, sus espi­
nas y sus atascos.

FRONDOSO TINGLADO 
BUROCRATICO

Para que el engranaje del Mer­
cado Común se penga en mar­
cha. se ha acordado la creación 
de un Banco de Inversiones, cu­
yo capital queda fijado, provisio­
nalmente. .en mil millones de dó ­
lares. Alemania y Francia se com­
prometen a aportar trescientos 
miUcnes cada una. Italia contri­
buye con 240 y el Benelux in­
gresará el resto hasta completar 
el total.

La misión del Banco consistirá 
en financiar las actividades de 
los miembros del Mercado Co­
mún y facilitar, al mismo tiem­
po. los capitales necesarios para 
el desarrollo de la economía en 
los territories atrasados. Para es­
ta última finalidad podrá con­
ceder empré-stitos hasta la cifra 
de 2.500 millone.s de dólares.

Además de esa Institución fi­
nanciera. se ha organizado tam­
bién el aparato burocrático dsl 
Mercado Cemún. Aquí los cálcu­
los se han quedado cortos ante 
la realidad. Un portentoso siste­
ma de parlamento, tribunal, go­
bierno y consejos se ha creado 
para entenderse con les trámi­
tes, reclamaciones, instancias y 
expedientes que se susciten. Un

Los tres hombres sabios áte 
la Euratom. De izquierda a 
derecha, Luis Armand, Fran­
cesco Giordani y Franz Etzel

grande y frondoso tinglado de 
cargos y despachos para llevar a 
buen puerto las operaciones del 
Mercado Común.

El parlamento constará de 248 
escaños, que serán ocupados por 
los diputados elegidos dentro de 
los respectivos parlamentos na­
cionales de los países miembros. 
Al menos, así se hará al princi­
pio, El gobierno del Mercado Qo- 
mún tomará sus acuerdos por vo­
tación, siendo necesaria la pre- 
sen<da de un mínimo de dos vo­
tos a favor del acuerdo de turno 
para que éste tenga validez Los 
Consejas Económico y Social es­
tarán integrados por representan­
tes de los diverso,s sectores inte­
resados en los problemas del Mer­
cado Común: técnicos. Obreros, 
empresarios y consumidores.

Con ese complicado armazón 
de organismos, los técnicos que 
han elaborado los planes d.l 
Mercado Común pretendieron qua 
,su trabajo y sus funciones vayan 
dirigidas a suprimir obstáculos 
conceder ayudas y velar por eí 
cumplimiento exacto del oalenda-

^^® regirá para la implanta­
ción de la Mancomunidad, En 
otros términos, han querido que 
esas instituciones sirvan para po­
ner en marcha la empresa, y que 
una vez en movimiento, nada ni 
nadie pueda detenerla,. Previsión 
ésta muy importante habida 
cuenta la inestabilidad que suele 
presidir la política de muchos 
pafees miembros.

El Mercado Común, tan com­
plejamente dirigido, entrará en 
funciones según unas etapas pre­
vistas. La supresión de los dere­
chos di Aduana se hará en tres 
fases de cuatro años de duración 
cada una, hasta la eliminación 
total de las cargas.

Como una prueba de la enor­
me complejidad que supone el 
funcionamiento del Mercado, el 
ministro belga Spaak ha apunta­
do la cuestión de los transportes. 
Cada país tiene sus tarifas y se­
rá necesario unificarías antes de 
coordinar el comercio. Además, 
como consecuencia del desarrollo 
económico nacional de los miem­
bros, la red de transportes está 
pensada en función de servir a 
esa unidad nacional y no a un 
conglomerado de seis países. Si se 
prefer e. por ejemplo, que Ias 
merr telas puedan fluir libre­
mente desde Mesina a Baviera, 
no bastará con echar por tierra 
las barreras aduaneras: habrá 
que reajustar las vías de comuni­
cación. Nada fácil ni llano se 
presenta el horizonte de la pues­
ta en marcha del Mercado Co­
mún. según puede desprenderse 
de los problemas esbozados. Com­
plicada es también la cuestión de 
las convertibilidades monetarias, 
de las diferencias existentes en­
tre las distintas legislaciones la­
borales de los países miembros, 
las variadas concepciones de las 
políticas económicas que rigen en 
ellos

EUROPA NO ES SOLO LA 
«PEQUENA EUROPA»

Todos esos puntos aclaran la 
diversidad de criterios de los paí­
ses interesados. El entusiasmo por 
la idea ha estado a caigo, sobre 
todo, de Alemania, de Holanda 
y de Italia. En los debates cele­
brados en Bélgica, han sido 
Francia y Alemania las que han 

mostrado puntos de vista aà 
contrapuestos. Las diferencias tj. 
tre ambas se han agudizado i 
tratarse los problemas de la ne 
cesaría armonización de las Mi 
laeiones sociales, de la puesta tt 
marcha del proyecto y de las etn 
pas a recorrer antes de la vigen 
cia total del Mercado Común. Si 
ha discutido, asimismo, con calo: 
sobre los signos monetarios, li 
competencia de los órganos de li 
Mancomunidad, sobre los proca- 
tos agrícolas, los territorios di 
ultramar y la admisión de w» 
vos miembros.

El punto que hace referencia ¡ 
la admisión de más participante 
no ha quedado suficientemertf 
aclarado. Se trató, en principio 
de negociar la adhesión de toioi 
los miembres del Consejo de Eu­
ropa y la .'■elución se aplazó pan 
mejor ocasión. Por si esta ten­
dencia llega a prosperar, hay qu: 
dejar constancia de que es un re­
medio a medias timas, pues ei 
aquel Organismo no figuran ni 
Finlandia, ni España, ni Portu­
gal, ni tampoco Suiza. Serís 
pues, hablar de una Europa con 
vencional alejada de las realida­
des geográficas y económicas.

Gran Bretaña, que ha experi­
mentado serias inquietudes ante 
el proyecto del Mercado Común, 
ha enviado, al igual que los paí­
ses escandinavos, observadores ! 
las reuniones de Val Duchesse. Si 
se juzg, por las declaraciones he­
chas pi r el canciller del Tesoro 
el Gobierno de Londres no s; 
opone, en principio, a ingresar en 
la Mancomunidad con toda b 
Commonwealth. Parece que li 
primitiva resistencia de las Tra­
de Unions ha cedido y que la Fe­
deración de las Industrias Britá­
nicas, aun oponiendo todavía al­
gunas objeciones, no cierra el 
camino para un futuro ingreso 
El ideal de T.nudica subre el Mo’- 
ca-uo común «•pro itif este w «• 
tendiera a nn.mayor número « 
países y que el objeto de aquel s: 
redujera a un número más H’"- 
tado de mercancías.

Al margen de las deliberaciones 
celebradas' en Bélgica, los Estai^ 
Unidos, por boca de Foster bu­
lles, han dado su aprobación ai 
proyecto de Mercado Común, su 
que ello signifique que 
samente no mantengan alguna 
reservas. La U. R. R. S.. por 
lado, nada ha dicho, pero fácil ®’ 
presumir que le hará i^ g 
oposición que a la O. T. A 
la 0. E. O. A. o cuantos orgam^ 
mos se han constituido P®fá **' 
afirmar la unidad de Europa-

Cualquiera que sea el result 
definitivo de las deli^ra'^, 
que tengan lugar a partir cea p 
ximo 4 de febrero y cuyo ím P ' 
visto es la firma del tratado 9 
establezca el Mercado Común y 
Euratom, es preciso apuntar a 
los proyectos adolecen de se 
defectos y lagunas profurdaa^

Difícil es concebir el 
una empresa, que tiende a P 
en común a los- hombres y ,1^ .^ 
sas -de Europa, con participo y 
exclusiva en ella de seis P®*"*^ 
mucho más difícil aún es q_ ■ 
logren resultados' balagúenos 
toda tarea de unificación 
si se descuida lo irr^.J^^tie 
te: la identidad ©spiritual . 
Ias n.aciones llamadas a 
rar. Y sobre esta cuestión c-^ .^ 
nada se ha dicho en el «asmyo 
arquitectura dieciochesca «
Duchesse.
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OtTo castUlo que no ha muerto 
es el alcázar .te Segovia, con. 
sus torres aguzadas hacía «.oi^ 

10 te Oastilla ^^'

;i^=?

«

LIS tDSIlIlOS DE ESflM, 
IIFDIS DE LOS mCIELDS

LD «IDA DE HOV ED DIDDSIDDES DE DEED
UNA EXPOSICION QUE 
SALE POR EL MUNDO

VAMOS a echar por los cami- 
nos de España. Ahora, si.

Ahora, que ya decae el invier­
no..., o tal vez allá por el vet^ 
no. cuando las sombras son mtó 
de agradecer. Es igual. El caso_M 
caminar: un pie tras otro;
bajar e ir anda que anda por los 
llanos polvorientos.

España está ahí, siguiendo to­
das las rondas, tras el 
todos los vericuetos. Y esta en 
esa toponimia única en el ^nnun. 
do: Fuentidueña, Madrigal de las 
Altas Torres, Navaluenga, Pinos 
Puente, Jerez de los CabaUei^. 
San Juan de las Abadesas... Hoy 
partiremos: un hatadiUo peque­
ño, una bota, unas buenaszulpar- 
gatas de esparto, la mirada y el 
pensamiento.

Luego, a lo que salga. Con la 
única condición de no parar en 
posada ni venta. Haremos la ru-
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ta de la Historia española dejan, 
do caer la cabeza sobre las pie­
dras viejas de los castillos. Pasa- 
renaos de la piedra dorada al gra­
nito gris; del granito gris, a la 
piedra blanca, y de la piedra blan. 
ca, a la argamasa y el ladrillo 
De aquí para allá. Del castülo de 
Almansa, con su tradición de in­
expugnable, dominando desde ’a 
dura roca el conjunto urbano, al 
montaraz de Soibroso, perdido en- 
tee los pinos y robles de Galicia. 
Del ciudadano Alcázar de Zafra a 
la brisa marina del castillo de 
Castro-Urdiales. De Morella a Nie, 
bla y de Vélez Blanco a Vulpe- 
llaoh. Porque España está ahí, en 
esas .piedras tiradas, cubiertas de 
musgo. Y en las paredes agrie­
tadas por la hiedra, a punto de 
caer cada vez que se mueven los 
lagartos y anochece para los mur. 
ciélagos. Montones de piedra que 
apoyaron la reconstrucción moral, 
económica y militar de la España 
que se había perdido con Don Ro­
drigo.

Aquella «tierra de nadie», aso­
lada y hecha ceniza, que se ex­
tendía por el valle del Duera pu, 
do ser repoblada y remozada gra­
cias a las fortalezas que se levan- 
teban y reconstruían con el fin de 
defender a los colonos.

Hacia las tierras de «la fronte­
ra» partía el magnate designado 
por el Rey para dirigir la repo. 
blación, seguido de gran carava­
na: familia, nobles, siervos, liber­
tos. hombres libres. Y llegados a 
las tierras, el cuerno real lanza­
ba su grave sonido en tanto se 
enarbolaba el estandarte del Mo. 
narca. Luego, al trabajo. Con avi­
dez daban comienzo las obras de 
reconstrucción de murallas y for­
talezas o se levantaban nuevos 
bastiones a cuya sombra los co­
lonos que roturaban las tierras se 
sentían protegidos eficazmente.

manos de la Historia Las forta­
lezas que se levantaban en los 
duros picos de las montañas o 
en la suavidad de los alcores se 
fueron quedando solas. Perdieron 
su cometido, y la destrucción del 
tiempo y del hombre las redujo a 
un montón de piedra más o me. 
— infornSe.nos

LAS BASES DE «LA FRON.
TERAyi

El número de castillos q^e se 
levantaron por toda España fué 
extraordinario. Todos los lugares 
estratégicos aparecían protegidos 
por recintos fortificados a la som-

EL ESTADO CUIDARA DE 
LOS CASTILLOS

remedio eficaz a la situa-
ción vergonzosa en que se encon­
traban estos elementos vivientes 
del pasado español ha nacido del 
decreto de 22 de abril de 1W9.
que enfocaba con gran sentido j 
realismo la cuestión: «Una de las

Una visitante ilustre en la Exposición: la esposa dd Jefe del 
Estado, con una de sus nietas, acompañada del presidente de 
la Asociación de Amigos de los Castillos, general marqués 

de Sales
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hra dé los cuales se desarrollaron 
tufuras ciudades.

Las almenadas murallas de los 
castillos eran refugio de los co­
lonos y punto de reunión para la 
«hueste» dispuesta a correr el 
campo enemigo. Y allí, en los ga­
ritones de las fortalezas «fronte, 
rizas», el centinela \iigilaba cons­
tantemente el campo para avisar 
de la presencia de las mesnadas 
enemigas.

Entretanto, allá en el interior 
de la torre del Homenaje, la cas­
tellana lee en un Libro de Horas 
al abrigo de la inmensa chimenea 
en que arden gruesos troncos de 
encina. De pronto, a lo lejos se 
oye el cuerno que indica el re­
greso del señor. En la puerta 
principal el rastrillo rechina y cae 
el puente sobre el foso. Poco más 
t^de> los cascos de los caballos 
pisotean los gruesos tablones y la 
cabalgada entra en el patio de 
armas. La incursión por las tie­
rras de moros ha sido breve y 
sin novedad. No ha habido en-

notas que dan mayor
? ^^^ P^ís^Jes de España es a existencia de ruinas dé X? 

líos en muchos de sus punto?cu? 

te de su extraordinario valor
evocaciones de la Historia de nuestra Patria w sus 

ép^s más gloriosas; y su prS 
tlgio se enriquece con las leyeí 
das que en su torno ha telido 
la fantasía ^popular. Cualquiera 
pues, que sea su estado de ruina 
deben ser objeto de la solicitud 

mievo Estado, tan celoso en 
la defensa de los valores espiri­
tuales de nuestra raza.»

«Desgraciadamente, estos vene- 
rabies vestigios del pasado están 
sujetos a un proceso de descom. 
posición. Desmantelados y sin 
uso casi todos ellos, han venido 

en canteras cuya 
■utilización constante apresura les 
derrumbamientos, habiendo des­
aparecido totalmente algunos de 
los más bellos. Imposible es, sal­
vo en casos excepcionales, no so, 
lamente su reconstrucción, sino 
aun las obras de mero sosteni­
miento; pero es preciso, cuando 
menos, evitar los abusos que ace­
leran su ruina.»

cuentro sangriento, y todos los 
soldados, despojados de sus ar­
mas, marchan a sus aposentos en 
busca de un ligero descanso. Y 
entre jarro y jarro de buen vi­
no llega el comentario , a las in. 
cidencias de la jomada. Otras 
veces se escucha el maravilloso 
relato de algún peregrino a Com­
postela que, de pasada, ha obte­
nido alojamiento en el castillo.

Pero toda aquella vida murió en

Y luego siguen los cuatro bre­
ves artículos dél Decreto en vir­
tud del cual «todos los castillos 
de España, cualquiera que sea su 
estado de ruina, quedan bajo la 
protección del Estado, que impe­
dirá toda intervención que altere 

carácter o" pueda provocar su 
derrumbamiento». La, responsabi­
lidad de los daños que sufra cual­
quiera dé estas edificaciones re­
cae directamente sobre el Ayun­
tamiento en cuyo término muni­
cipal se hallen situadas.

Por tanto, las Corporaciones lo­
cales han de impedir toda obra en 
este tipo de edificio.*? que no se 
halle autorizada por la Dirección 
General dé Bellas Artes. Pero su 
misión no termina con ese dar 
cuenta, sino que ha de denunciar 
a la citada Dirección General el 
posible estado ruinoso si llegase 
el caso.

Otra consecuencia del Decreto 
la creación del «Servicio de 

Conservación de Castillos», una 
de cuyas principales misiones es 
la confección de un catálogo com­
pleto de todos los castillos exis­
tentes en España, con planos de­
tallados y abundantes fotografías 
de los mismos.

Con esto se ha iniciado una la­
bor que, a partir de la fecha ci; 
tada ha ido cada día a más. Si 
la medida se hubiese tomado hace 
treinta o cuarenta años podría­
mos tener hoy datos preciosos que 
permitirían la reconstrucción y el 
estudios dé diversos castillos en 
la actualidad completamente des- 
truíods.

«AMIGOS DE LOS CAS- 
TILLOS»

Al lado de la intervención esta­
tal. existe la coadyuvación de algu­
nas sociedades particulares espe­
cialmente dedicadas a la materia. 
Pero sobre todas, por su gran en 
tu.siasmo y rigor, destaca la «Aso­
ciación Española de lAinigos de los 
Castillos». A su Iniciativa se debe 
la actualidad que ha adquirido el 
terna en estos últimos días, con 
motivo de la Exposición de casti 
líos españoles que se clausura una- 
nana domingo en el Palacio df 
Bibliotecas y Museos.
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Sereno y macizo, el h^ f*^^„ 
truído castillo de la Mota alza 
su mole sobre un pequeño alto 

rano de Medina dtl Campo

El origen de la Asociación 
arranca de la primavera de 1952. 
en que. luego de una reunión pre­
paratoria celebrada el 3 de mayo, 
se nombró una Comisión encarga­
da redactar los Estatutos y de la 
que formaban parte don Casto 
Fernández Shaw, don Valeriano 
Salas, el marqués de Ayctnema. 
don Antonio Prast, don Francis­
co Hueso, don Oerntón Valentín 
Gamazo, don José Fernando Cal­
derón y don Jaime Masaveu. Y 
desde el mes de noviembre de 
1952, la Asociación quedó legal­
mente constituida.

Su fin primordial es la protec­
ción de los castillos y sus ruinas, 
así como las de los restantes imo­
numentos de la arquitectura mili­
tar española, como son recintos 
amurallados, torres, puertas, 
puentes fortificados, eú. Además, 
estimulará el interés por nues­
tros clásicos castillos, haciendo 
una propaganda eficaz de su gran 
valor y simbolismo. Para todo ello 
su entusiasmo no se parará en 
nada, y una de sus orientaciones 
más interesantes es la de hacerse 
cargo en cuanto sus medios ma­
teriales—muy escasos—se lo per­
mitan de aquellos castillos que, 
por falta o dessonocimiento de 
BU propiedad titulada u otras cau­
sas se hallen en grave estado de 
abandono. A todo esto hay que 
añadir publicaciones, excursiones, 
exposiciones, toma y proyección 
de películas, conferencias inter- 
candjio con asociaciones similares 
y extranjeras y cualquier otro me­
dio que ayude a mejor cumplir los 
fines de la sociedad.

De la colaboración entre los or­
ganismos oficiales y la Asociación 
es seguro que cada día se aporta­
rán más efectivas realizaciones a 
esta interesante obra que gran 
número de españoles todavía no 
han calibrado merecidamente.

«I

Ritmo y canciones en el viejo patio restaurado del castillo de 
la Mota

UNA RECONSTRUCCION
CONVIDA

Con objeto de evitar que una 
importante parte del patrimonio 
artístico nacional se perdiese, se 
han iniciado desde hace tiempo 
algunos trabajos de resUuraci^ 
en los castillos, que desde el pri- 
hier momento han sido de plena 
y total eficacia. .

Previamente se había investiga­
do la situación de proceded en 
que se hallaban los edifled^. 
catalogaron unos dos njil. de los 
cual¿ un 10 por 100 pertenecen ^ 
Estado, un 24 por 100 a los Azo­
tamientos, 45 por 100 a Párti^ 
lares y del 21 restante se ignora 
el propietario.

De todos ellos, desde el decreto 
de 1940, se acercan un centenar 
los atendidos con trabajos de con­
servación. ascendiendo a varios 

millones de pesetas la cantid^ 
invertida en las obras. En esta 
labor inmensa han colaborado con 
toda eficacia otros organismos ^“ 
tatoles, como son F. E. T. y de las 
J O. N S. y el Frente de Juven­
tudes que han aprovechado el 
símbolo que representan estas for­
talezas. intimamente relacionadas 
con nuestra Historia, para restau­
rar algunas e instalar en ellas 
Instituciones adecuadas.

Así. allá por las Uanuras de M^ 
dina del Campo se alza la mole 
maciza del castillo de la Mota ^ 
bre una suave colina. Su torre del 
Homenaje, de cuarenta y cuatro 
metros de altura, se ve desœ mu­
chos kilómetros a la redonda. La 
reedificación de esta fortaleza,,se 
debe a la iniciativa del Caudillo, 
que la cedió a la Sección Feme­
nina con el fin de que ^ insta­
lase en ella la Escuela Mayor de

p¿g 69.—SL ESFAÑOL
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Mandos «José Antonio», inaugu 
rada en 1942 después de una inte- 
l'gente restauración.

Otro edificio que ha sido salva­
do de la ruina es el castillo de las 
Navas del Marqués, que de la 
Casa de Medinaceli pasó a poder 
de una empresa industrial, Pare­
cía destinado a un total abando­
no cuando fué cedido en 1817 a la 
Sección Femenina, que lo reedi 
ficó con todo rigor e instaló en él 
su Escuela de Instructoras «Isa­
bel la Católica», inaugurada por 
el Caudillo en junio de 1061.

Pero no sólo es la Sección Fe­
menina, Allá por tierras de Cuen­
ca, donde comienza la Mancha, se 
hallan los seis torreones cilíndr cos 
del castillo de Belmonte. Después 
de diversas vicisitudes, esta for­
taleza de gran importancia histó­
rica se hallaba convertida, allá 
por 1936, en refugio de lagaitos 
y nidal de cuervos. Los milicianos 
lo utilizaron como cuartel y cár­
cel y apuraron su destrucción. 
Terminada la guerra, totalmente 
desmantelado, el Frente de Ju­
ventudes acampó unos días en su 
patio dé honor. Y desde esa fe­
cha comienza una inteligente la­
bor de reconstrucción y después 
de gestionado el alquiler a su pro­
pietario, se instaló en él la Aca­
demia Nacional de Rurales «Onii- 
simo Redondo». Allí sigue ahora 
la juventud española cursos técni­
co-agrícolas, cursos de cultura y 
arte, cursos de capacitación social, 
etcétera, que hacen recuperar su 
verdadera misión de servicio a los 
tostados torreones de Belmonte.

Otro ejemplo de esta recons- 
trucción, basada siempre en el 
servicio, es el caso del toledano 
castillo de San Servando, que al 
o ro lado del Tajo domina con 
sus torreones la ciudad díl Alcá­
zar. (Jon objeto de evitar que 
aquellas murallas y torree carga­
das de historia terminasen des­
manteladas, el Frente de Juven­
tudes inició su restaxuación y 
desde 1949 es albergue de un ale­
gre Colegio Menor.

No siempre ha sido ésta la vía 
de las restauraciones. Otras ve­
ces h^ sido sus verdaderos pro­
pietarios los que a costa de gran­
des sacrificios han conseguido 
mantener enhiestas las viejas 
piedras. En algunos se han ins­
talado paradores turísticos; en 
otros escuelas, cuarteles de la 
Guardia Civil, e incluso graneros. 
Todo ello, siempre es de apreciar, 
ya que con su utilización más o 
menos adecuada y dentro de cier­
tas normas, se consigue siempre 
un rescate eficaz de los castillos.

Y es precisamente en España 
donde su restauración ofrece ma­
yor número de dificultades, por 
los puntos en que se hallan en­
clavados, siempre formando un 
plan estratégico, y no—como su­
cede generalmente en el resto de 
Europa—en lugares residenciales 
más o menos bucólicos reliej án- 
doee en la fresca superficie de un 
lego. El castillo español surge, 
enérgico, de las entrañas duras 
de la tierra y de la roca.

MUNDO MODERNO EN EL 
MUNDO DE AYER

Las salas en que se h an ex­
puesto los castillos de España 
han visto pasar miles y miles de 
personas de todas las edades y
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«LA EXPOSICION SALDRA 
AL EXTRANJERO»

Estos días, la actividad del ge. 
neral de Artillería marqués de 
Sales no ha cesado un solo mo­
mento. El, como presidente de 
los Amigos de los Castillos, ha 
ido de acá para allá, trasladan­
do su afición y entusiasmo a to­
do el mundo. Hace unos días sé 
hallaba en Lisboa, y hoy, cuando 
le visitamos en el despacho de 
su casa, charla por teléfono con 
un alto personaje de la Embaja, 
da de los Estados Unidos.

—Usted perdone — me dice—. 
pero es que no se puede perder 
un solo minuto.

Habla con voz viva y cuidada:
—Indudablemente, estamos muy 

orgullosos del interés que ha des­
pertado la Exposición. Todos la 
han visto con gran cariño y en­
tusiasmo, tanto, que todo el que 
la visita se convierte en el más 
fervoroso propagandista. Y lo más 
curioso es que por allí han pasa­
do representaciones de todas las 
capas sociales. Y todos, sin la 
menor distinción han demostrado 
igual fervor.

—¿Qué proyectos tienen para el 
futuro?

—Nos hemos puesto de acuer. 
do con la Dirección General de 
Relaciones Culturales para, por su 
conducto, llevaría al exterior.

clases sociales No era sólo el no­
ble preocupach por los blasones 

« ® ©studia^ve, el empleado y 
el obrero, que allí recobraban 

vitalidad apoyada en la 
Historia Los jóvenes revivían con 
entusiasmo el mundo de justas' y torneos.

---Oye—decía un chico de pie- 
’^i señalando el ca-stiUo
cei Real de Manzanares"—, tú que 
presumes de estratega, ¿cómo lo lomarías?

Y en un salón del fondo, co­
mentaba un obrero ante una 
gran tizona:

--“¡Eran unos tíos de cuerpo 
entero! '

Los centenares de fotografías, 
las maquetas, los dioramas, acua­
relas, óleos, aguafuertes. mapa.s y 
planos han sido mirados y itmi- 
rados por el público madrileño.

El montaje de la Exposición ha 
nacido de un cordial acueido en-

la Asociación Española de 
Amigos de los Castillos y les Ami­
gos del Arte. Con ello, los Ami­
gos de los Castillos han hecho lo 
que "Podríamos llamar su presen- 
ta^ón oficial. Con ello, los pre­
sidentes de ambas ascciaciones el 
marqués de Doret por los Am-gos 
ael Arte y el marqués de Sa es 
por los Amigos de los Casiillos, 
han obtenido un éxito absoluto 
que compensa espiritualmente los 
problemas duros con que han te­
nido que enfrentarse.

Durante los días que ha dura­
do la exhibición, se han pronun­
ciado diversas conferencias; Rico 
œ Estasen habló del castillo de 
Ayora; Sanz y Díaz, dn de Mq- 
Üf^A*- Aragón; L^na Serrano, 
7^ ©te. Y los señores Or-
wz Echagüe y Fernández Shaw 
han proyectado unas maravillo­
sas fotografías en color de los 
castillos españoles.

Créame que será una gira triun­
fal. Nuestra aspiración es llevar­
ía no sólo a la América hispana, 
donde han de percibir lo que re. 
presenta esta palpitación huma­
na, sino a otros países del Nue­
vo Continente.

—¿Se refiere a Estados Uni­
dos?

—Precisamente. Ellos nos han 
comprendido y cada día ven con 
mayor agrado la nobleza y leal, 
tad de nuestro espíritu virtudes 
ancestrales del español, Y nada 
lo materializa mejor que esta 
exhibición de nuestros viejos cas­
tillos. verdip^dero solar de la raza 
española. Estoy plenamente se­
guro del que el éxito de nuestra 
presentación en Norteamérica se. 
ría extraordinario.

Antes hemos indicado que el 
marqués de Sales ha estado re­
cientemente en Portugal,

—Pero no nos limitaremos a 
América. Por Europa también 
pasearemos nuestros castillos y. 
posiblemente. Portugal será la 
primera etapa del viaje.

Sobre la mesa de su despacho, 
atestada íe libros y folletos, no 
hay nada que no haga referen­
cia a los castillos.

—Nosotros hemos tratado, con 
nuestra Asociación, de iniciar 
una verdadera cruzada nacional. 
Y tratamos de que se dé el m - 
yor número de facilidades posi. 
ble para la ocnservación de nues­
tras fortalezas e incluso para fa­
vorecer su adquisición por los 
particulares. Hay que salvar los 
castillos, que son el verdadero la­
zo de unión con el pasado glo­
rioso de España.

¿Contento de la Exposición?
—Ya le he dicho antes que en­

tusiasmados. El éxito ha traspa- 
5^0 el tema de la Exposición. 
En estos últimos días daremos 
facilidades para que puedan vi 
sitarla el mayor número de es­
colares jóvenes. Nuestro agrade­
cimiento a todos los que nos 
han favorecido con su ayuda, 
puede decír usted con toda ver­
dad que no tiene límites.

Mientras charla juguetea con 
un pequeño mosaico.

—Es una pieza muy interesan­
te del castillo de la Roca, pró. 
ximo a Barcelona, que está res­
taurando con todo interés don 
Antonio Riviere. Sí. ya ve usted, 
todo el mundo colabora con gran 
entusiasmo; desde el Ayunta­
miento de Almansa, que nos ha 
enviado una maravillosa maque­
ta, al señor Buendía con sus _dlo. 
ramas- Pero nada podría hacérse 
sin el trabajo solapado de la Co­
misión ejecutiva de la Exposi­
ción int^rada por los señores 
Salas. Pérez Comendador, Chue­
ca, Fernández Shaw y los secrc. 
tarios de las dos asociaciones co­
laboradoras, don Angel Dotor y 
De la Válgoma.

La charla con el marqués de 
Sales, ya plenamente introducida 
en el mundo de los castillos, se 
ha ido alargando en exceso. El 
teléfono suena de minuto en mi­
nuto, y él, con paciencia, va 
cumpliendo con todas sus obliga­
ciones. Pero, sobre todo, están 
España y sus castillos eternos,

LUIS LOSADA
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EL PRÍMER PASEÍLLO DEL AÑO
EN LA PLAZA DE ALMERIA

CAMBIOS PARA 1957, EN EL ESCALAFON
Union oficio! de los oficionodos tourinos Gspoñolcs

bello, y se le concedieron las dos 
orejas.»

Almería, en estas sus incompa­
rables fiestas de invierno, ha 
inaugurado la temporada taurina 
con buen sino. Con el sino del 
contentamiento y de la saíisfac- 
ción para todos*, actores y espec­
tadores.

Tres toreros modestos, pero 
ilusionados, abrieron la primera 
puerta. Cada uno puso lo que pu­
do y lo que supo. Por las calles 
de Almería, Juan Antonio Rome­
ro y Enrique Vera pasearon, a 
hombros de sus incondicionales, 
la alegría del triunfo. En el ^• 
biente, en el primaveral ambien­
te de la ciudad en fiestas, co­
rría la sentencia:

—La verdad, no ha empezado

LA primera corrida de toros del 1 
año se acaba de celebrar en (

Almería. Una tarde clásica de 
toros, con temperatura ideal, sol i 
de gran feria, reses bravas y. i 
por añadidura, corte de orejas y « 
salida en hombros. '

Los telegramas de las agencias ' 
transmitieron el siguiente resul- 
tado:

«ALMERIA 27.—Corrida de la 
feria de inviemo, celebrada con 
una temperatura primaveral en 
una hermosa tarde de sol.

Se lidiaron toros de los herma­
nos Ramos Dávila, de Sevilla.

Mariscal, que tomaba la alter­
nativa, hizo en el primero una 
faena lucida en algunos pases, la 
remató con una estocada y un 
descabello y oyó aplausos. En el 
sexto muleteó con pases, valiente, 
sobre la derecha y acabó con tres 
pinchazos y varios descabellos.

Enrique Vera hizo en el segun­
do una faena para sujetarlo y lo 
mató de un pinchazo, dos estoca, 
das y un descabello. En el cuarto 
muleteó con desplantes y rodilla­
zos, pata media estocada, y dió 
la vuelta al ruedo. Regaló el so­
brero y le sacó una buena fae­
na, con pases variados, para des­
pacharlo de media estocada y un 
descabello. Cortó las dos orejas.

Juan Antonio Romero banderi­
lleó muy bien a sus toros. A su 
primero lo muleteó con valentía y 
lo mató de dos pinchazos y un 
descabello, para cortarle una ore­
ja. En el otro, previa faena en 
tablas, acabó con un pinchazo, 
una estocada çorta y un desca-

la temporada.
LITRI, ORDOÑEZ Y LAS 
DIFERENCIAS ECONOMI­

CAS

mal

Sin embargo, esta temporaxU 
que acaba de comenzar, ^r lo 
que a los toreros españoles w 
refiere, ha tenido un anticipado 
comienzo, y no precisamente den- 
tro de lós ruedos. Cierto es que 
las actuaciones de los toreros es- 
oañoles en América apenas mnu- 
yen en los carteles de las ferias 
prhnaverales españolas. Y elle es 
así porque Ias categorías, las fa­
mas. los nombres y las primacías 
las dan las plazas de toros de 
España y nos las modifican otras 
actuaciones de allende los océa­
nos, Ahora bien: la estructura

futura de las corridas de 1957 en 
España ha sufrido un cambio ra­
dical con un acontecimiento ique 
tuvo lugar en Méjico, precisamen­
te el día 28 de diciembre, día de 
los Inocentes de 1956: la ruptu­
ra de Miguel Báez «Litri» con la 
Casa Camará, que hasta entonces 
le apoderaba.

Litri volvió a los toros hace 
dos temporadas, por motivos eco- 
nómicos principalmente. El había 
comprado una finca en varios mi­
llones de pesetas y tenía que 
amortizaría. Litri. gran amigo de 
Camará padre, le pidió consejo, 
y entre los dos llegaron a un 
acuerdo no sólo taurino, ®ibo 
agrícola también. Con tal moti­
vo. Litri volvió a los toros. Pero 
Jos6 Plores (padre), no iba a ser 
el apoderado oficial de Litn, por­
que José Plores, padre, según sus 
propias declaraciones, se ha retí-, 
rado de la tarea de apoderar tore­
ros. tarea que ha traspasado o 
cedido a su hijo José, Y José Flo­
ras «Camará» (hijo) es el que lle­
vad desde que Litri vuelve seria­
mente de nuevo al toreo, todas 
las funciones de su representa­
ción taurina*

Mas unas veces, sin que haya 
motivos tal vez. las personas, 
aunque ellas quieran, no congé- 
nian demasiado. Para Miguel 
Báez, en lo íntimo, no es lo mis­
mo Camará padre, toda una ins­
titución en el mundo de los to­
ros, que Camará hijo. Y las coi­
sas. aunque no se declaren, se 
traslucen. _

La temporada de 1955 en Es-
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paña, con Litri y Chamaco, no 
presentó, para la interna organi­
zación de la particular empresa, 
conñicto serlo alguno. Pero en 
1956 un nuevo torero. Antonio 
Ordóñez, es incorporado a la Ca­
sa Oamará, que dispone asi. pa. 
ra jugar sus intereses o sus con­
veniencias. de dos toreros básicos 
y de un novillero que, por lo me­
nos, es «taqiuiUero».

Litri va en cabeza de méritos 
artísticos, por lo menos en la con­
sideración personal de la entidad 
que le apodera. El así también lo 
cree, Y por ello cobra más que 
Antonio Ordóñez, con lo que. to- 
reando menos, obtiene mayor be­
neficio. Litri, el año pasado, en 
poco más de treinta corridas to­
readas, gana — según autorizadas 
versiones—unos ocho millones de 
pesetas, que le representarán un 
beneficio líquido de justamente la 
mitad. Antonio Ordóñez, en más 
de cincuenta corridas, percibe 
ocho millones y medio, según los 
cálculos, y ahorra, descontados 
gastos, unos très, millones y me­
dio de pesetas. Como puede ver. 
se. Ordóñez tiene que actuar más 
veces para cobrar la misma can­
tidad que Litri. lo que viene a 
demostrar la superioridad en con­
sideración artística del onubense, 

Pero Litri, en ciertos momen­
tos, muestra veladamente su dis. 
gusto por lo que él cree perjui­
cio en el orden artístico, al en­
tender que él, en algunas ocasio­
nes, ha de sacrificarse en aten- 
ción a las conveniencias de Or­
dóñez. según las directrices de 
Jose Plores «Camará» hijo apo­
derado de ambos. Es el inicio de 
lo que pudieran llamarse «celos 
artísticos» entre dos toreros con 
el mismo apoderado por medio.

LA QUINTA GRAN FAE­
NA EN LA PLAZA DE 

MEJICO
En esta situación de latente 

inconformidad, la Casa Camará 
envía a sus toreros-—Litri. Ordo- 
fiez y Chamaco—a América. Ha 
sido ratificado el Convenio Tauri­
no Hispanomejicano y hay en el 
general y público ambiente un 
clima de cordialidad y de conve­
niencia extremas. Nada en prin. 
cipio parece presagiar tormenta 
alguna.

EI día 7 de diciembre, Antonio 
O’-dóñez inaugura la mejicana 
feria guadalúpana. Está gris, con 
trasteo normal, sin que riada in­
dique Pronóstico favorable para 
^u segunda actuación, eue rene- 
tirá con Litri en la tercera de la 
feria guadalupána,.

Toros de San Mateo: no hay 
entradas: en el paseíllo. Litri, 
Antonio Ordóñez y Joselito Huer­
ta Primero en el cartel, litri: 
primero en los honorarios. litri 
también. Miguel Báez está lleno 
de valor en su primer toro y más 
lleno de valor todavía en su se- 
.gundq con sus clásicos v espec­
taculares naturales, citando des­
de lejos, y coronando la faena 
con una estocada que le valió la 
oreja. Litri así. ha reconquistado 
el perdido puesto que no alcan­
zase allá, cuando fué a Méjico por 
vez primera, hace algunos años.

Antonio Ordóñez no hade nada, 
apenas un trasteo, en su primero. 
Litri va, pues, por delante toda- 
vía. Pero en su segundo toro, un 
precioso y bravo ejemplar. Anto­
nio Ordóñez realiza una de las 

mejores faenas de su vida torera. 
Corta orejas y rabo, da vueltas al 
ruedo, y el público, en pie, le 
aclama. La crítica y los aficiona­
dos reconocen que la faena es 
comparable a las famosas de Gao­

na, Garza. Manolete y Luis Mi- 
guel. Es la quinta gran faena de 
la plaza de toros de Méjico.

La gente sólo habla ya de Or­
dóñez.

Gaona, a la vista de ello, pro­
pone y da una corrida más a Or­
dóñez. sin quitar, naturalmente, a 
Litri ninguna de las que estaban 
contratadas. La tormenta está a 
punto de estallar. Por añadidura. 
Ordóñez es propuesto para la 
concesión de la Rosa Gúadaluna- 
na, que él. en una comida, rehu­
só. diciendo que Fermín Rivera, 
que se irá del toreo muy pronto, 
era más merecedor de ostentar 
como un símbolo este primer ga­
lardón que Méjico concedía con 
motivo de la celebración de su 
gran feria taurina.

Litri ha sido pues, de momen­
to, eclipsado. Miguel Báez, este 
año, se ha jugado auténticamen. 
te la vida. Litri. es la verdad, llo­
ró de emoción cuando, con la ore­
ja en la mano, dló la vuelta al 
ruedo en la tarde del 9 de diciem­
bre. porque sabía que había con. 
seguido el sueño que hace años 
no pudo ver realizado: triunfar 
en Méjico.
Mas el día de Inocentes —la 
gente en principio no lo creía— 
llega una noticia a España.

Hacia finales de mes ya se sa­
be que la quinta corrida de la 
temporada en la plaza de toros 
de Méjico, con el famoso erana- 
do de Torrecilla, va a ser lidiada 
por Manuel Capetillo. Antonio 
Ordóñez y Luciano Contreras, que 
tomará la alternativa. También se 
dice oue aquella corrida quería 
torearla Litri y que él se creía 
con más derecho que nadie, por. 
que él. al fin y al cabo, era ca­
beza de la Casa Camará.

T.itri va a rom.oer.
Delante de Antonio Algara se 

celebra la entrevista. Con él. T.j- 
tri y Camará (hijo) Litri argu­
menta que tres toreros son mu­
chos para ir en manos de un so­
lo apoderado y que, sin que por 
ello mengüen las amistades, pre- 
.fiere administrarse por su cuen­
ta. Antonio Algara, amigo de arn- 
bos, quiere que las cosas se arre­
glen sin que haya rupturas. Mas 
la postura del torero es firme y 
ho hay cesión. Las dos última.s 
corridas que en nombre de Mivuel 
Báez firma José Plores en Méji­
co son la del día 1 de enero, en 
la plaza de La Puebla, y la del 
13. en la de Méjico. A partír de 
entonces, la Casa Camará oficial­
mente está desentendida de Litri.

El 28 de diciembre,, a la madri­
leña casa de Antonio García Re­
mos llega un telegrama especifi­
cando la noticia. Parece talmen­
te una inocentada. ¿Cómo es po. 
slble oue Miguelito, el tore^-o méa 
antiguo de la Casa Camará. uni­
do no sólo por vínculos profesio­
nales. sino, incluso, por favores 
particulares en el puro terreno de 
las propiedades privadas, se ha­
ya desligado de quien siempre fué 
su amigo y consejero? La noticia, 
dos días más tarde, ya le ha sido 
confirmada a Camará (padre), 
que está en Madrid. Es un he­
cho: Miguel Báez ha reñido con 
su apoderado.

ref”^^^^^^^’ ®”^“®®®’ ^°s rumo-

Se dice que Litri se adminis­
trará por .su cuenta, con la ayu 
da de Arroyo, su fiel mozo de 
espadas; se dice que el nuevo 
apoderado de Litri será el padre 
de Julio Aparicio, para resucita! 
la pareja Litri-Aparicio de anta­
ño, con Antonio Bienvenida por 
delante; hay quien asegura que 
será el propio Antonio Algara el 
que, siendo en Méjico el que lle­
va los asuntos taurinos de Litri. 
continuará con éste en España; 
se habla de que Gago ofrece 5 
Litri una exclusiva de cuarenta 
corridas de toros por seis millo, 
nes de pesetas; se dan detalles de 
cómo Domingo González, «Do- 
minguín» (padre) ha propuesta a 
Miguel la formación de otra ex­
clusiva para veinte corridas fue­
ra de España, con su hijo Luis 
Miguel como pareja, ambos a un 
precio fabuloso; se siguen bara, 
jando nombres v se habla de Ro­
mán Alvarez, de Diego Martínez 
e incluso de Juan de la Palma, 
para hacer un frente Cayetano 
Ordóñez-Miguel Báez; se mantie­
ne. por último, que será el pro. 
pio Camará (Padre) el que. salien­
do de su aparente inactividad 
taurina, coja a su amigo Miguel 
y lo lleve, otra vez de su sabia 
y poderosa mano, por las ferias y 
las plazas de toros esnañolas.

Todos estos rumores tienen, ha­
ce no má= de cinco días, un co­
lofón: Litri manifiesta en Méji­
co loue él no toreará en Esnaña 
en las corridas que toree Anto­
nio Ordóñez.

He aquí, pue.s, que la guerra 
o la competencia, sea verdadera 
o no, está, oficialmente declarada.

SEVILLA Y MADRID EN 
EL COMIENZO DE LA 

TEMPORADA
El futuro de la temporada tau­

rina española ha sufrido varia, 
ción como consecuencia de este 
suceso. Si la enemistad es total, 
es decir, verdadera, honda y pro­
funda. la próxima temporada tau­
rina, para la obtención del pri­
mer puesto en el escalafón de la 
andante torería española, será ra- 
biosamente disputado entre An­
tonio Ordóñez y Miguel Báez. El 
Primero, que continúa en la Casa 
Camará, contará, naturalmente, 
con toda la infiuencia de su apo­
derado. oue tratará por todos los 
medios de ayudarle en el sentido 
no sólo de que sea Ordóñez el 
que en mejores condiciones toree, 
sino que, además, en otro asnee- 
to del frente. Litri se encuentre 
con dificultades extrataurinas 
que si no son vencidas por su 
personal arrojo y valía ante el 
toro le haean reflexionar amar, 
garriente sobre la ruptura.

Sea lo que sea. nara Litri la 
temporada se presents como « 
iniciase su carrera en el toreo. Li­
tri tiene que volver limpiamente 
y sin trucos, a jugarie la vida to­
das las tardes. Abril, mes ya de 
toros, pero de toros poderosos, de 
toros duros, ha de ser el que pu­
blique honradamente su veredic­
to; abril será ya el ®ue afirme si 
Litri tiene o no tiens razón, una 
razón que él particularmente cree 
poseería, pero* que habrá de man­
tenerla y demostraría en lo? rue­
dos, sabiendo, además, que aho­
ra no se vive del recuerdo de un^ 
faena; que ahora hay que vivir
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todas las tardes de todas las fae. 
ñas Y eso, cuando detrás de uno 
hav muchas preocupaciones es 
cosa difícil, cosa sólo de valien­
tes Claro es que Litri todo el Sudo 10 sabe, e« uno de ellos.

De los restantes toreros, Ameri­
ca no ha dado ni ha quitado pues-
^°Dejemo8 aparte a Peralta, que 
en todas sus actuaciones ha 
revalidado su bien gan^a 
y veamos los de a pie. Por Méji­
co ni Gregorio Sánchez ni Da- 
máso Gómez, ni Chamaco—que 
no ha dado ni una sola buena co­
rrida—. por los españoles, han 
enseñado nada; de los nativos 
Tirado tampoco ha confirmado su 
cartel hecho en España, y tan s 
lo Joselito Huerta ha puesto en 
pie su pundonor y coraje. Los de. 
más nada.Por las otras fena* sudamerica­
nas ha habido un triuníaodr: Ma­
rio Carrión, en Quito de cuyo to­
reo salieron entusiasmados los 
ecuatorianos. En Lima, uno de 
los Girón pequeños, Curro, ha 
causado sensación, precisamente 
con el famoso nase cambiado por 
la espalda de Tirado. Los demás, 
oscuros; igual de oscuros, en ge­
neral, que las corridas de Cara­
cas. en las que ni Antonio Bien­
venida ni Julio Aparicio, a pesar 
de su ya larga veteranía, consi­
guieron hacer ique, por las actua­
ciones de este año. se les recor­
dase en la historia de los ultra­
marinos toreos.

Establecidas así las situaciones, 
la temporada que ya ha comen­
zado en España sólo traerá como 
novedad ese presagiado duelo Li- 
tri-Ordóñez con Camará conao te­
lón de fondo. Porque Ohamaco. 
que ha demostrado en Méjico que 
su toreo es un auténtico produc­
to de propaganda, volverá a re­
cluirse en su feudo de Barcelona 
y no solamente no vendrá a Ma­
drid en la feria de San isidro, 
sino que no irá a Sevilla en la 
feria de abril; fechas a principio 
de temporada que, por su locali­
zación geográfica y por su presti­
gio son. al fin y al cabo, las que 
dan nombre y auténtica fama a 
los toreros de verdad.

Hay dos toreros, César Girón y 
Chicuelo n. que están ya en plan 
de franca retirada, aunque toda, 
vía toreen dos o tres temporadas, 
mas cada vez menos, y lo que es 

En la noviUeria, el panorama es 
totalmente incierto. Surgirá una 
figura de la que sacarán partido 
los empresarios, porque hay que 
mantener siempre el sagrado fue­
go del idolismo. y de lo que tal 
vez se beneficiarán, si tienen suer­
te en las primeras actuaciones, 
algunos de los que la temporada 
pasada destacaron un poco: El 
Trianero, Curro Puya, el Tino, 
Ramírez o el mismo Rafaelito 
«Chicuelo», el hijo de Chicuelo el 
grande, en quien Sevilla tiene 
puesta su esperanza y al que Se­
villa dará dos novilladas en la 
feria de abril para que por ella 
no quede anulada la probabilidad, 
esa probabilidad que ya hace cua­
tro años persigue sin consumar 
todavía, del vástago de Manuel 
Jiménez «Chicuelo», de Sevilla.

Sevilla ocntará con Litri. Anto­
nio Ordóñez. Manolo Vázquez y 
César Girón como base, y Madrid 
con Litri—-porque tiene que ir a 
todas—, los madrileños Bienveni­
da y Aparicio, el mismo Chicue­
lo n. Manolo Vázquez y Grego­
rio Sánchez, por ahora, para San 
Isidro. Y después, como siempre, 
las restantes ferias de provincias.

Mientras tanto, los ganaderos 
no reconocerán que Pueden 
una corrida de toros en 125.000 
pesetas, ganando dinero, en vez 
de las 200.000 pesetas, y seguirá 
habiendo llenos y también algu­
na que otra sanción por mani­
pulación en los pitones, corno esos 
tres ganaderos que la Direrrión 
General de Seguridad ha sancio- 
nado, según una nota reciente­
mente publicada.

LA FEDERACION DE ASO­
CIACIONES Y CLUBS TAU^ 

RINOS DE ESPAÑA
Esto, por lo que respecta al 

campo estrictamente profesional 
del toreo. Que en el terreno de 
los 'aficionados, el Círculo de Be­
llas Artes de Madrid ha visto du­
rante tres días consecutivos. 25, 
26 y 27 del mes de enero, las dis­

peor, cada vez exponiendo menos 
también. Los dos, ricos, que con­
quistaron nombre y dinero salien­
do de la nada, por sus propios 
méritos, gozan hoy de una fortu­
na personal que, naturalmente, 
tratarán de conservaría con más 
^riño a medida que pasen los 
días. De los otros, ni Gregorio 
Sánchez, ni Aparicio, ni Antonio 
Bienvenida, ni Manolo Vázquez, 
cuarteto también de figuras, ofre. 
cerán más novedades que las que 
de ellos ya se conocen. Habrá una 
cierta lucha entre los recién doc­
toradas — Carrión. Juan Antonio 
«mera Bemadó y Huerta, entre 
otros — .por conseguir tempranos 
triunfos que Jes enderecen la tem­
porada. y de las incorporaciones 
resonantes, descartado, como se 
esperaba, Chamaco, la alegría de 
Curro Girón y la menos proba­
ble constancia y calidad de Tira, 
do constituirán, en cierto modo, 
«tracción de taquilla, hábilmente 
manejada por los recursos publi­
citarios. 

cusiones, las elecciones y los pro­
pósitos de la Asamblea de la Pe. 
deración de Asociaciones y Clubs 
Taurinos de España.

Más de un centenar de enti­
dades taurómacas españolas han 
elegido a don Sancho Dávila, el 
que antes fuera presidente de la 
Federación Española de Fútbol, 
para el cargo de presidente de la 
Federación de Asociaciones y 
Clubs Taurinos de España

Es deseo de los aficionados, ex­
presado en estas reuniones, que 
se constituya un organismo su­
premo como especie de tutelador 
o rector en las cuestiones pura- 
mente técnicas de la Fiesta na­
cional, similar, en cierto modo, a 
los Comités de Competición que 
entienden en los Campeonato-o 
deportivos.

Tal vez esta similitud haya in­
fluido para la elección de Sancho 
Dávila.' ya que en la .persona de 
Sancho Dávila no solamente sc 
da esta experiencia federativa, si­
no la circunstancia de su gran 
afición y conocimientos' taurinos.

Uno de los principales abjeti- 
vos de la Federación es conse­
guir la reforma del Reglamento. 
Es evidente que en muchos, aspec­
tos el Reglamento taurino está 
anticuado y que necesita ade 
cuarse a las actuales técnicas y. 
sobre todo, condiciones de los ti­
pos de toros de lidia.

Este es el principal objetivo 
particular—ya que el general está 
en el engrandecimiento y oureza 
de la Fiesta—de la Federación.

De esta manera la temporada 
taurina, recién empezada con la 
corrida de Almería, presenta co­
mo resumen dos facetas: pugna 
en los ruedos con el porvenir in­
cierto de Litri. y unión oficial 
de los taurinos aficionados espa­
ñoles.

Aunque entre todos se inter­
ponga el toro, que al fin y al ca­
bo es. en definitiva, el que siem­
pre tiene la última palabra.

JOSE DE LA ROSA

El toreo a caballo, ágil y caballeresco, continuará su clásico 
derrotero abriendo' plaza 'a los cosos españoles
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