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Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. . Infantas, 31 - Madrid

Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFÓAM, 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

PREVENGASE
CONTRA LOS
CATARROS

CUIDANDO LA

•?<««****

ANTISEPTICO

LISTERINE
DESINFECCION BUCOFARINGEA

El estornudo es un aviso. No se le debe 
dar más importancia; pero tampoco/ 
menos. Quiere decir que millones y mi* 
¡Iones de microbios se aprestan al ata* 
que de bronquios y pulmones. Defienda 
el paso por la garganta con LISTERINE. 
Gárgaras con el famoso antiséptico le 

evitarán complicaciones.

En ningún sitio del cuerpo se congre* 
gan tantos gérmenes como en la cavi­
dad buco-faríngea. Ninguno necesito 
mayores cuidados. El más elemental es 
gargarizar diariamente con LISTERIN^ 
cuyo poder germicida destruye 200 
millones de bacterias en 15 segundos, 
¡a vigésima parte del tiempo límite 
exigido oficialmente en Norteamérica 

a los germicidas.

MCD 2022-L5



A UN PASO DE LA GUERRA
Ejércí-Una avanzadilla del 

lo de Israel

b

UNA HORA EN EL RELOJ DE LOS
ESTADOS MAYORES; LAS 5,30

ORIENTE MEDIO, CENTRO DE GRAVEDAD
r\IA 31 de octubre, cinco y 

treinta de la mañana. El 
puente aéreo de aviones en for­
mación, que llevan paracaidistas 
británicos desde el aeropuerto de 
Nicosia, se encuentra en el aire 
con los aparatos de transporte 
Que desde el aeropuerto, también 
düpriota, de Tymbu llevan a las 
tropas aerotransportadas france­
sas.

Mientras en el desierto de Si- 
baí los cazas «Ouragon» y los 
bombarderos ligeros ({Mosquito» 
se enfrentan con los «Mig-15» ru­
sos en manos de los aviadores 
egipcios y los «fedayeen», coman­
dos egipcios, procuran contener 
a la invasión israelita.

Kusseima, localidad del desier­
to de Sinaí situada en un cruce 
’de carreteras, es ocupada por las 
tropas regulares de Israel.

Los, combates en el desierto 
bíblico entre las escasas tropas . 
egipcias de cobertura continúan, 
mientras las oleadas de aviones 
de transporte llevan tropas an 
Slofrancesas a la línea de agua 
de Suez.

Tropas del Ejército de Egipto desfilan por las calles áfi El Cairo
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Movilización general en Egip­
to. Los elementos militares de la 
reserva reciben la orden de per­
manecer acuartelados; incluso 
los Cuerpos auxiliares femeninos 
han recibido instrucciones con­
cretas para un tan grave caso de 
emergencia.

El «tam-tam», del que tanto 
gustan los paracaidistas egipcios, 
ha sonado frenéticamente en El 
Cairo, mientras los altavoces ca­
llejeros tocan himnos patrióticos 
y dan instrucciones a la pobla­
ción

A la movilización de autobuses 
públicos y taxis realizada en -Tel 
Aviv responden medidas de mo­
vilización de transportes en El 
Cairo.

Es la hora de la acción en 
SUez.

¿Ha sonado la gran hora béli­
ca? Las aguas comenzaron a co­
rrer hace tiempo. En un princi­
pio fué...

TEL AVIV, UNA CIUDAD 
INVENTADA

Una tarde entre las tardes 
de aquel tiempo, según se dice 
en fraseología próximo-oriental. 
st reunieron sobre la más deso­
lada y vacía playa arenosa de 
los secanos en la cósta cercana 
a Jaffa un grupo de judíos ves­
tidos con largas levitas, que, des­
pués de sostener un breve con­
ciliábulo al sol y dejar en el sue­
lo un montón de pedruscos con­
memorativos, declaró nada me­
nos que haber fundado una ciu­
dad. Había nacido Tel Aviv, la 
«colina de la primavera», con un 
nombre que era desafío a la ari­
dez en torno. Los que tal cosa 
djje;ccn haber hecho fueron en­
tonces considerados como unos 

visionarios, casi como unos luná­
ticos. Porque no era extraño ver 
en la Palestina, que era provin­
cia sultaniana, a judíos de ropas 
largas y aspectos alicaídos que 
lloraban pegados al Muro de las 
Lamentaciones o iban a morir, 
ya muy ancianos, en un suelo 
que era para ellos la materiali­
zación de un ensueño o el refu­
gio final de algunos perseguidos: 
Pero el judaísmo de «ghetto» en­
cerrado y emigración fúnebre no 
explicaba que se pusiese nadie a 
Inventar ciudades que eran sólo 
rayas en un suelo al aire libre.

Cuando la primera guerra 
mundial terminó y Palestina que­
dó confiada primero a la tutela 
general de las potencias aliadas 
y luego a la de la Sociedad de 
Naciones, ya había sobre la 
playa de Tel Aviv unos cuantos 
hotelitos y algunas chabolas, pe­
ro de los 56,000 judíos con que 
contaba el país <en un total de 
poco más de 7OO.(MX) habitantes 
do todas clases) la mayor parte 
pertenecían a los grupos de los 
llorones que iban con la cabeza 
agachada, y los otros que ya en 
mangas de camisa y sin levitas 
estaban haciendo fincas agríco­
las eran solo grupos sueltos aquí 
y allí. Sin embargo, cuando en 
1922 fué confiado a Gran Bre­
taña un mandato como tutela 
sobre los países o territorios de 
las dos riberas del río Jordán, ya 
los hebreos de las regiones de 
Jerusalén eran 84.000. con equi­
librio por mitad entre los nostál­
gicos y los descamisados. Luego 
comenzó a entrar con los segun­
dos todo el dinero sobrante de 
las poderosas comunidades he­
breas en Norteamérica, en Gran 
Bretaña, en Europa Oriental, en

Francia, en Alemania, etc., entre 
los cuales eran entonces enormes 
los recursos económicos. Con 
ellos las chabolas de Tel Aviv se 
hicieron espléndidas barriadas de 
formas cubistas y empezaron a 
brotar rascacielos junto a una 
Jerusalén que había conservado 
el estilo estrecho y abovedado de 
los tiempos de Cristo.

UN PUEBLO Y UN ÆSTul^ 
NUEVOS, A TODA PRESION

Abiertas de par en par las 
, puertas de Palestina para*el jU' 
daísmo por efecto de una serie 
de circunstancias casuales, por 
ellas entraron las masas de quie­
nes figuraban como residuos es­
tertores al deshacerse de losT»* 
perios de Rusia, Austria-Hun­
gría, Turquía y Alemania; ento­
dos los cuales los hebreos habían 
sido minorías mercantiles alza­
das y en parte florecientes, icj 
Aviv se hizo sin saber cómo i^ 
ciudad modeló de urbanización 
que era urbe industrial con rnas 
de cien rail vecinos, y por too» 
partes surgieron colonias
Luego pasaron sucesivamente » 
segunda guerra mundial, l®s P^’’ 
nas contra el mandato inglésue 
quienes querían convertir el «ho­
gar Judío» para desplazados que 
el mandato había previsto en w 
«Estado judío»; la proclamación 
de ese Estado tras la evacuación 
inglesa; la breve guerra de 
contra los Estados árabes <q^ 
fué ahogada per la ingenuidao 
con que dichos Estados acepta­
ron la tregua), y, por fin. Joao 
el largo período de log años o 
armisticio prolongado bajo con 
trol local de una Comisión de »

Cuando en 1939 aún no ^°‘
EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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B«n Gurion, en tsi centro, primer minissltro de Israel

comenzado la segunda guerra 
mundial, los judíos de Palestina 
eian ya 424 373 (al lado de 
96SÆ57 árabes), y de tales judíos 
los partidarios de crear en Pa­
lestina un Estado propio alcan­
zaban el 80 por 100. Cuando en 
1944 la guerra pudo considerarse 
virtualmente terminada, los ju­
díos de Palestina eran 554.000 (a 
pesar de haber estado parada du­
rante la guerra la inmigración 
oficial). Cuando en 1948 fué brus­
camente proclamado el Estado 
de Israel, los judíos declarados 
en les censos eran.655.00o (aun- 
QUe a ellos se añadían los inmi­
grados clandestinos), en un total 
de 1.852 000 habitantes, de los 
cuales la mayoría árabes. Un pri­
mer censo propio que el Estado 
de Israel hizo en diciembre de 
1850 demostró que habla 1203.000 
ludics y solo 160.000 árabes. En 
otro censo general de 1955 los 
judíos eran 1,520.000, en un total 
de 1.716.000 habitantes, y esa po­
blación judía (sionista y nacio­
nalista en un 95 por 100) habla 
absorbido, además de la mayoría 
de los desplazados de Alemania, 
Polonia y varios uaíses balkáni- 
f*^. la totalidad de los judíos del 
temen, el Iraq, Libia y otros paí­
ses próximo-orientales. En los 
me^s transcurridos del corrien­
te 1956 han comenzado a absor­
ber la mitad de la población ju- 
bia de Marruecos. Argelia y Tú­
nez. además de otros contingen­
tes qu» llegan de Africa del Sur. 
America del Sur, Berlín por Ita- 
na. etc. En el momento actual 
se cree que los juídíos de Israel 
pasan de deg millones, y los di­
rigentes de su Estado susñan con 
recoger la mitad de los hebreos 

mundo, que suman por lo 

menos 11.675.000. Sí se piensa 
en que la extensión total del Es­
tado de Israel no pasa de 20.850 
kilómetros cualdrados, con una 
superficie semejante a la de las 
provincias españolas de Cáceres 
y Badajoz, este exceso de deseo 
inmigratorio parece ya exagera­
do. Pero resulta catastrófico si 
luego se observa que hasta aho­
ra la parte del suelo israeliano 
efectivamente cultivable y explo­
table no pasa de unos 9.000 ki- 
lómetrCfí cuadrados. Es decir, só­
lo un poco más que la española 
provincia de Almería, y con un 
regimen agrícola tanto como cli­
matológico en el cual predomi­
na el más estricto secano.

La afluencia incesante de los 
inmigrantes ha ejercido' así sobre 
las fronteras (en cierto modo 
provisionales y confusas) de las 
treguas y armisticios un efecto, 
más que político, físico, como el 
de un gas a toda presión con 
amenaza de estallar. Y esto no es 
por casualidad, sino por un pro­
pósito deliberado.

«¡Este Estado de Israel en el 
cual vivimos y por el cual nos 
esforzamos se ha fundado pre­
cisamente para reunir a los des­
terrados!» Eso había dicho Da­
vid Ben Gurion el 16 de abril de 
1949 cuando era el primer Presi­
dente del Gobierno de Israel en 
Tel Aviv.

«¡Todo judío tiene el derecho de 
emigrar a Israeli», repitió una 
vez más al recobrar el poder aún 
no hace muchos, meses, según 
una consigna que ha sido su ob­
sesión desde 1950. Oon esto Ben 
Gurion se ha convertido en la 
personificación visible, con voz 
tenante y largo pelo blanco, de 
un lema que es la primera pie­

dra invisible del Estado sicnista. 
El de que la inmigración no 
constituya allí un simple progra­
ma de desarrollo y valorización, 
como puede pasar en Argentina. 
Venezuela o Australia, smo que 
es la razón de ser y finalidad 
principal del país.

ANVEBSO Y BEVEBSO 
DE LA INMIGRACION Y 

MILITARIZACION
Pero no se trata sólo de que 

lleguen inmigrantes, sino de có­
mo llegan, cómo se instalan y có­
mo se acoplan a la vida nacional 
existente. A los gobernantes is- 
raelianos les urge más que sur 
Ja un espíritu común entre gan­
tes que llegan de log ambienie.s 
y rincones más diferentes, desco­
nociendo el hebreo, y siendo a 
veces ajenos cuanao no contiu 
rios al sionismo. Así. para unifi 
carlos. se les encuadra y iniliíu- 
riza lo antes posible, y ése es ti 
reverso de la inmigración.

Ya dentro del Ejército en re­
serva (que de heono aoarca la 
totalidad de la población adulta 
masculina y femenina) hay ctro 
anverso de uso que se refiere a lo 
Util del entrenamiento militar 
para dar un estilo decidido a los 
inmigrados (que muchas veces 
proceden de colectividades Israe- 
lianas con complejos de sub.rdí- 
racion temerosa) y un reverso 
por el cual, estimulando en los 
antiguos residente^ y los nuevos 
instalados, un común recelo a los 
Arabes en' torno, se les unifica 
dándoles una preocupación cu- 
mún Y a la vez se les distrae 
de l ag posibles incompatibilida­
des internas, muy agudizadas en 

' los emigrados recientes, que tien­
den a dividirse en grupos de
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lengua española, lengua yidich, 
lengua inglesa, lengua alemana, 
lengua árabe, etc.

En cuanto al mismo Ejército, 
considerado técnicamente oomo 
instrumento militar, se ha dicho 
y repetido insistenfemente por 
los más cuidadosos observadores 
anglo ajenes que han estujdlado 
la cuestión sobre el terreno que 
«Israel es el país más totalmen- 
M: movilizado del mundo» («The 
mos totally mobilized country of 
r-he World»). No ya desde la crea» 
’ón del Estado judío, sino cuan­

do bajo el mandato británico las 
fuerzas armadas sionistas se or­
ganizaban clandestinamente en 
varias formaciones políticas, que 
centralizaba la «Haganah», da la 
agencia Judía, el servicio militar 
había sido implantado como obli­
gatorio para varones y hembras. 
El ministro de Defensa israelia- 
no ha precisado ya y unificado 
k:1 sistema desde 1^ disponien­
do que el encuadramiento mili­
tar comience a los catorce años 
de edad para uno y otro sexo, 
continuando para los hombres 
hasta los cincuenta años y para 
las mujeres solteras hasta los 
treinta y cinco. Esto se refiere a 
que todos deben tener sus uni­
formes y equipos dispue st es para 
incorporarse a filas en solo se­
tenta y dos horas. Ese breve pla­
zo bastó para que, al preparar 
su reciente ataque contra Egipto, 
el Gobierno sionista haya pues­
to en pie de guerra hasta 250X100 
posibles combatientes (en vez de 

los 76.000 que había sobre las ar­
mas permanentes), aunque la 
parte de éstos no han avanzado 
sobre el Canal, sino que han que­
dado alineados en las fronteras 
de Jordania y Siria.

IAS LINEAS POLITICAS 
EN EL ATAQUE A EGIP­
TO DE LAS FUEPEAS 

JUDIAS
Por las razones que antes he­

mos citado de que la concentra­
ción excesiva de gentes dentro 
del estrecho ámbito de Israel im­
pulsaba desde el pasado septiem­
bre a Ben Gurión y los suyos 
para buscar una salida, o por el 
motivo de que. habiendo comen­
zado los Estados árabes más pre­
parados, como Egipto e Iraq, a 
equipar militarmente a Jordania 
y Líbano, como puntos más fío» 
jos del sistema árabe, Israel per­
día las superioridades de propor­
cionar iniciativas, en 10' fulmi­
nante e inesperado de la agre­
sión general judía hacia el Ca­
nal de Suez, lo político ha des­
bordado por todas partes a lo mi­
litar. y los episodios que rápida­
mente, casi atropelladamente, se 
están acumulando desde las re­
cargadas horas del 29 y el 30 de 
octubre han roto los cuadros de 
lo palestiniano para amenazar 
con deshacer todo el equilibrio 
del sistema de l¿s países del Pró­
ximo Oriente.

El Gobierno judío ha tratado 
de justificar su decisión bélica a 
los ojos de su propio pueblo, por 

el recelo de que la Conferencia de 
Damasco convocada desde el 29 
de octubre para coordinar los 
mandos de las tropas de Egipto, 
Siria, Jordania y Líbano (estable­
ciendo en torno a Israel lo que se 
llamó previamente un «cinturón 
defensivo») fuese el preludio de 
un posible enlace efectivo árabe 
general, con el cual Israel perdie­
se la antigua ventaja de la plu- 
realidad de mandos, que fué uno 
de los factores para que los ára- 

'bes perdiesen la guerra de 1948. 
Ben Gurion dijo en la Kneset o 
Parlamento israeliano que la Con­
ferencia de Damasco podría ser 
preludio de un ataque árabe, y de 
ahí hizo deducir luego la necesi­
dad de ocupar antes por lo me­
nos posiciones más ventajosas re­
basando las líneas de armisticio. 
Con tales alegatos pudo por fin 
Ben Gurion vencer las divert 
oposiciones que contra la movili­
zación general levantaron voces 
de protesta en el Parlamento y el 
Gobierno israelianos en las jor­
nadas del 27 y 28 (especialmente 
protestas del partido Mapai y de 
los progresistas). Y para que di­
chas protestas no llegasen a coor­
dinarse fué adelantada la actua­
ción bélica producida de pronto 
desde la misma noche del 28.

¡ATENCION A ARGELIA!
El 25 de septiembre resultaba 

que ese día el enviado especiaba 
El Cairo del diario parisiense «Le 
Fígaro», había explicado la con­
vicción que en todo Próxlino 
Oriente existía en aquel momento

EL ESPAÑOL.—Pág, 6
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Conct'ntraciôn de hombres y material del Ejereito eg’ipew

de que la política de Eden era es­
timular a Israel para que éste 
destruyese al nacionalismo árabe. 
Los comentarios inmediatos que 
esto produjo en los círculos colo­
niales de París y algunos otros 
círculos de carácter gubernamen­
tal fueron los de que Francia de­
berá adelantarse en ésta o cual­
quier otra iniciativa que tendiese 
a «destruir a Nasser». Y como la 
mediación anglofrancesa llamada 
<tpaciíicadora» del 30 de octubre 
siguió con pocas horas de dife­
rencia a la huelga general provo­
cada en los países árabes por la 
detención de los dirigentes nacio­
nalistas argelinos, la «pacifica­
ción» en el Canal no tiende a cal­
mar los ánimos, sino a exaspe­
rarlos.

En esto el comentario inmedia­
to tiene que referirse siempre a 
las posibilidades de que la políti­
ca soviética aproveche la circuns­
tancia de la confusión en tomo a 
Suez, para alentar a los países de 
la Liga Arabe, aumentando los 
riesgos de una conflagración en 
Oriente. Pero si este peligro gene­
ral se desvía por la atención rusa 
a Hungría y países vecinos, o se 
apaga dentro de una acción en la 
1 1?^' ^•' siempre quedará el mo­
lesto aspecto de la irradiación 
norteafricana. que el excesivo ace- 
leramiento de los gobernantes pa­
risienses estimula al identificar 
las aversiones de los círculos co- 
iwiales contra egipcios y norte- 
africanos a la vez. Sin olvidar que 
la decisión parisiense de oponerse 
* que el Consejo de Seguridad de­

clare agresor a Israel, hace pen­
sar a los árabes recelosos que en 
París se conociese el ataque y los 
planes de Israel antes de produ- 
cirs6«

Al lado de esta irradiación ára­
be hacia los puntos extremos del 
Magreb y el océano Indico, poco
r “- Mnwwh««’a»/s®iatti»B**’"*i*****“^*“^

Uno de los modernos tanques «129» del Ejército egipcio

importan los detalles sobre las 
fuerzas armadas disponibles de 
los países de la Liga, que en Egip­
to pueden ser más de 150.000 hom­
bres preparados, en Iraq menos 
de 70.000; en Jordania y Siria, 
núcleos que oscilan entre 40.000 y 
25.000; otros 10.000 a 15.000 de
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MCD 2022-L5



tropas regulares en Arabia Saudí, 
y sólo 6.000 de una gendarmería 
simbólica en Líbano. Pues ya no 
se trata de efectivos castrenses re­
gulares, sino en la arabización ge­
neral, por reacción de anticolo- 
nlsmo de un pleito que en el ori­
gen permanecía pegado al suelo 
de Tierra Santa.

UNA GUERRA QUE NO 
ES LA GUERRA

Veintinueve de octubre: las fuer­
zas israelitas penetran i.rofunda- 
mente en territorio egipcio hasta 
menos de 30 kilómetros del canal 
de Suez. Desde la frontera egipto- 
Israeií, las fuerzas atacantes toan 
avanzado 130 kilómetros. De Tel 
Aviv se indica «que no se trata 
de una medida de represalia. Las 
operaciones son demasiado gran­
des para poder ser calificadas de 
represalia», Pero se añade: «tam- 
pocí» es la guerra, porque las ope­
raciones son, por otro lado, dema­
siado reducidas para ser conside­
radas como el comienzo de una 
guerra».

En su explicación, el Alto Man­
do del Ejército israelita dice que 
el motivo de la operación es rom­
per el bloqueo de las comunica­
ciones terrestres y marítimas de 
Israel producido por el cierre ab­
soluto de las fronteras árabes en 
torno y por las medidas egipcias 
para que los barcos destinados a 
Isiael no atravesasen el canal de 
Suez Lo cierto es que las tropas 
israelitas, en auténtico orden de 
combate, caminan en acción béli­
ca por el territorio egipcio.

El ataque israelí se distingue 
esencialmente por tres hechos 
principales: Primero, la sorpresa 
por lo inesperado y extenso Se­
gundo, el hecho de no haber sido 
dentro dei antiguo territorio pa- 
lestiniano. como los choques an­
teriores desde 1950. Tercero, su di­
rección en línea recta hacia el ca­
nal de Suez y contra el canal de 
Sutz. Ante ello, Egipto reacciona 
con el cierre de sus puertos y ae­
ropuertos. con la declaración ofi­
cial de que había comenzado una 
acción egipcia por la cual se es­
tá «procediendo a la liquidación 
de las fuerzas atacantes» y con el 
anuncio de la movilización gene­
ral.

Por el gran mapa tangible del 
Oriente se extienden consecuen­
cias y reacciones que más tarde 
tomarán cuerpo en la promesa so­
lemne y conjunta de la ayuda ára­
be a Egipto ante los aconteci­
mientos francobritánicos que se 
sucederán rápidaraente. Por en­
tonces, Siria. Líbano y Jordania 
inician preparativos de exclusivo 
carácter defensivo; el Iraq pro­
mete ayuda militar en el caso de 
que el ataque israelí se transfor­
me en guerra abierta contra Egip­
to. pero, sobre todo, destaca la 
movilización que el Rey Saud de 
Arabia dispuso antes de que así 
lo hiciese el mismo Egipto, con lo 
cual parece dispuesto a entrar en 
la escena de los problemas pales- 
tinianos un nuevo país árabe que 
no linda con Israel, extendiendo 

así la cuestión desde sus puntos 
de partida, que fueron la des­
aparición de la Palestina antigua, 
hasta otros que pueden irradiar 
al arabismo de todas partes.

LA MADRUGADA DEL 31
Del desierto de Sinaí, tomo co­

mún origen, parten cuatro- linea.s 
de tensión bien distinta—Wa­
shington, Paris, Londres, El Cai­
ro—que van a dar, minuto a mi­
nuto, accíone.s y temperaturas, en­
cadenadas no obstante por la 
misma energía, bien diferentes.

Los Estados Unidos reciben con 
sorpresa la noticia, ¿5e creía que 
los mensajes de Eisenhower a 
Ben Gurion, del sábado y del do­
mingo, disuadirían a Israel de la 
acción militar que el día 30 por 
la mañana trajeron a toda plana 
y en lugares destacados los pe­
riódicos norteamericanos.

Lo® acontecimientos corren más », —■—_'*." ,i*aw uc lu
casi que el mismo tieippo. De Fa- en Egipto, a la vez que
rís y Londres, conVintamente, i^usia, en la misma sesión, por 
--------  . ................. ye2 primera se coloca, en este 

los Estadt»Unidos. Por otro, las dos reunin-
aunque por boca distinta, viene 
la declaración de que Francia e 
Inglaterra conminan a los Go­
biernos de Egipto e Israel para 
que si no cesan las hostilidades 
serán enviadas tropas que, ocu­
pando los terrenos de lucha, y 
entre ellos, naturalmente, el ca­
nal de Suez, «garanticen la paz». 
Eden en los Comunes y Mollet en 
la Asamblea Nacional, éste, claro 
es. después de su llegada de Lon­
dres, son las personas fistá-as que 
anuncian la decisión. El Cairo, 
mientra® tanto, ordena la movili­
zación general. Aunque Nasser 
conferencie separadamente con 
los embajadores de los Estados 
Unidos, Inglaterra, Rusia y el en­
cargado de Negocios de Francia.

Eisenhower hace pública la po­
sición 'americana en su primera 
nota, en la que se afirma el pro- _„ ----------  ------
pósito de los Estados Unidos de ció de Mendes-France y el ata-
cumplir la Declaración de .1950, que rabioso de los comuni.stas, la
suscrita después de la guerra de 
Palestina entre los Estados Uni­
dos, Francia e Inglaterra, en la 
que se dice que las potencias fir­
mantes ayudarán al Oriente Me­
dio, al país que sea víctima de 
una agresión. El agresor es Israel. 
«Honraremos nuestra palabra», 
dice el Presidente.

Sigue en pie el ultimátum de 
doce horas francobritánico dado 
a Egipto e Israel para que cese la 
lucha. Desde El Cairo, el minis­
tro de Asuntos Exteriores egip­
cio, Mahmud Pau^, pide al pre­
sidente del Consejo de Seguridad 
de la 0. N. U. que «la amenaza 
de un golpe de fuerza de 10s Go­
biernos de Francia y Gran Breta­
ña para ocupar el territorio egip­
cio sea sometida a la inmediata 
consideración del Consejo de Se­
guridad». Junto a la movilización 
general, el Gobierno egipcio or­
dena o todos los elementos de la 
reserva que permanezcan acuar­
telados.

Para las cinco y media de la 
tarde (hora americana) del día 
30, el Consejo de Seguridad con- e!np¿
voca reunión. Antes, Eisenhower caidistas, y un destino, buez.

envía un mensaje al primer 
británico, sir Anthony 

primer minUtro 
francés, Guy Mollet, para que no 

ÍH®^Zfi «n Ia crisis del Oriente Medio.
^^”‘?’ el mundo ára­be M afirma al lado de Egipto y 

de Moscú llega la noticia de que 
es posible que voluntarios proce­
dentes de la Unión Soviética, yde 

capaces de manejar 
todos los tipos da armas medw- 
ñas lleguen al Oriente .Medio 04. 
ra ayudar a Egipto en ei caso ce

Gran Bretaña in­
vadan la zona del canal de Suez

La noche del 80 al 31 se pre­
senta, pues, tensa y vibrante. Por 
un lado, la sesión del Consejo de 
Seguridad, donde Francia y Gran 
Bretaña van a vetar la moción 
norteamericana que pedia que los 
países miembros del Consejo «e 
abstuvieran de hacer ,uso de la 

nes parlamentarias inglesa y 
francesa, una en la Cámara de 
los comunes, otra en la Asamblea 
Nacional. En la Cámara de los 
Comunes, reunida precipitada­
mente, Eden informa a los miem­
bros de ella de la decisión de su 
Gobierno. En París, después de 
los viajes por avión de Mollet y 
Pineau a Londres, la Cámara 
francesa escucha, con las natura­
les diferencias de estilo, lo,s mis­
mos propósitos. En Inglaterra, los 
laboristas consiguen de Eden la 
celebración para la fecha siguien- 
te de un debate total de la situa­
ción, aun cuando, por una mayo­
ría de 58 votos, es aprobado el 
envío de tropas inglesas. En la 
Cámara francesa, salvo el silen- 

decisión es aprobada y, más uue 
aprobada, aplaudida con entusias. 
mo. El Consejo de Seguridad) por 
tercer lado, condena la acción 
militar de Israel.

Desde El Cairo, la radio difun­
de que la situación se halla bajo 
control de las fuerzas armadas 
egipcias y que ei canal de Suez 
no se encuentra en modo alguno 
amenazado. De Tel Avlv viene la 
noticia de que Israel está dispues­
to a aceptar el ultimátum franco- 
británico con tal de que Egipto 
haga lo propio. Nasser vuelve a 
rechazar el ultimátum, y en Lon­
dres y París continúa mautenién- 
dose la decisión. ,

Termina el plazo para ei c®»^ 
de hostilidades entre Egipto e 1^ 
rael a las cinco y media de la 
mañana del día 31. De madruga­
da, una gran fuerza naval angi^ 
francesa, en la que se mejuyeu 
cuatro portaaviones, navega nacid 
Oriente; desde ’Nicosia despegan 
aviones británicos; de Tyhibu. a’ 
este de la capital de Chipre, sa 
len aviones franceses: todos n® 
van el mismo cargamento, país*

LEA TODOSLOS SABADOS

LA ESTAFETA LITERARIA «cío 2 peseiis
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EL PEQUEÑO MUNDO DE UN

CAMINAR, VER Y CONTAR
EL perro «Paco», los carlistas y 

Zorrilla constituían la actua­
lidad del Madrid de 1879.

Desde San Sebastián llegaba a 
la Corte con toda su familia un 
niño de siete años que se llamaba 
Pío Baroja. Un niño muerto de 
frío y mareado de tanto contem­
plar con las narices pegadas al 
cristal de la ventanilla, montes y 
barrancos de las tierras de Es­
paña.

En la estación de Avila, el pa­
dre había pedido desayuno para 
todos. El chico quería bollos. No 
habla.

—Pues no quiero sólo calé sor­
bido.

Y así, con el estómago vacío, 
por su cabezonada de chiquillo 
entra Baroja en Madrid, tendido 
en el asiento y arropado por mi­
mos maternales.

Por aquella época se cantaba 
«so de: .

«Con el capotín, tin, tin. tin, 
que esta noche va a nevar».

Y aquella otra polca quo don
Pío luego solía tararear:

«Tengo un niño chiquitín 
que se llama Nicolás».
Al chico, mientras fué chico, le 

gustaba ver las calesas que pasa­
ban y repasaban en dirección a 
la calle de Fuencarral, los tíovi-
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vos de la Era del Mico y escuchar 
los pregones de todos los vende­
dores cuando vivía en la calle del 
Espíritu Santo.

La infancia y adolescencia de 
Pío Baroja transcurre entre San 
S>!;bastiân Madrid y Pamplona. 
Cambios continuos de casa. Tras­
lados. Es el Baroja que triunfaba 
eijtre golfos en la plaza del Cas­
tillo, de Pamplona, como luego 
triunfaría su «Silvestre Paradox». 
En la Pamplona rancia de fina­
les del 800. «ciudad de humo dor­
mido» Baroja jugaba a hinchar 
^as narices a otros condiscípulos 
del Instituto, a romper cristales 
de las casas con la ayuda de unas 
piedras y un tiragomas, a subirse 
a las traseras de los carros y a 
desesperar al cabo de Munici­pales.

Qué lejos aquel muchacho dél 
estudiante de Medicina, que for­
maba trío con Carlos Venero y 
P-dro Riudavets, el hombre que 
lo convenció para que no estudia­
ra pucherólogo sino Medicina. La 
vida de estos tres hombres era la 
consabida de los estudiantes po­
bres. Los sábados iban al café a 
tornar un vaso grande de café con 
leche o probablemente de achico­
ria o alguna cerveza que les de­
jaba amodorrados para el resto a una velocidad

2 
3

4
76 5

Don Pío Baroj.-v cuidaba él mismo de su viejo reloj de pesas

de la velada. Luego, al teatro, al 
paraíso, porque don Pío era muy 
aficionado a ver melodramas las 
tardes de los días da fiesta o con­
templar el zapateado violento de 
alguna «bailaora» o los jipíos de 
cualquier «cantaor» gordo y ri­
dículo.

t^tos kilómetros por hora ría tantos cientos íe miles^n H^ 
*^® años en llegar a ella 

sitaba la explicación pedagógica 
sin ningún escrúpulo. Tam^^

Em una palabra; a Barcia 
aoT U tó****®^ «« «oLe molestaban las teatrales 

apariciones de los profesores con 
su corte de ayudantes en las au­
las de San Carlos y nunca evitó 
el reprimir un comentario. Leía, 
pero a saltos. Mucho. Pero sin 
método. El mismo lo dijo, que so­
lamente de viejo comenzó a leer 
libros completos sin saltarse fra­
ses y párrafos enteros que le pa­
recían aburridos. Es curioso pen­
sar que Baroja, cuando leía no­
velas en esta época, se saltaba las 
descripciones y las reflexiones a 
la torera e iba decididamente al 
grano hasta encontrar el diálogo 
y la acción. Sin embargo, ni aun 
en esta época tuvo el escritor in­
terés por el teatro, como tampoco ^ 
podía soportar las largas diserta- voz alta: 
clones científicas de un autor co- ■ « 
mo Julio Veme que hacía furor tería. * —

®* /P°®®' «cuando empezaba Un estudiante de Derechn mío este a decir que la estrella tal se andaba por los alrTdedSes 12 
encontraba a tantos millones de guntó vSentaníente om mil ^ 
ÍSXSi? ?^ ’'-«“ W •*^ -Pomue no»u« S? SL.

USTED NO ENTIENDE DE 
SUBMARINOS

Toda su Vida fué una continua 
H ^®A ®®®*®® oficiales le 

^ i^etamendi, genio 
Carlos. no le pudo 

soportar, y en cuanto a to- 
Í?nn P®^1,®“,’manifestaciones de 

°^f® fiP®’ nunca lo hizo 
sentido crí- ^ margen de la masa. 

cuando sus compañeros deci- 
^i'^mn manifestarse a favor del 
ambrnarlno Peral, Baroja, que es-

aparatosos discursos 
eJitar 4S®ÍS?“ haciendo, no pudo 
vSf ¿f?. ^^®’‘ ’^na conclusión en

”^’ ^^^ ”^® parece una ten-

---
nosotros no sabemos 

**® ”■ ?me es un submarino 
n^ tenemos idea de cómo hincio-

i “® ia tendra.
. T"* usted tampoco. Usted sa­
ura algo de Derecho Romano y 
yo de terapéutica, ¿pero de sub- 

Nada. Y si no, hable 
usted, demuestre usted lo que sa- 

No era amigo de masas. Vestía, 
wmo siempre lo hizo, un poco a 
la Imena de Dios. Años más tar 
rorrSS?^^!? Bargiela se metía du­
ramente con su elegancia. Era és­
ta una cuestión que nunca pre­
ocupó a don Pío. Ya doctorado, 
ya en Madrid de vuelta de Oesto- 
.na. le interesaba más las peque- 
ma^tabernas de los alrededores 
de Preciados, el Petit Fornos y los 
4^® ^he andaban por aquellos 

jix®j* ^ aficionó a la cerveza y 
alé de lado la Medicina. Baroja 
hma mucho que había compren- 
oído que no podía ser médico. Le 
molestaba el dolor y ver sufrir. 
Pero, aparte de eso y de sus ex­
cursiones a tabernas y paraísos de 
teatros, Baroja no fué un joven 
juerguista. Nunca supo bailar ni 
le gustaron los toros ni los pa­
seos El mismo se lo confesó así 
en cierta ocasión a una coqueta 
señora, junto a la que presencia­
ba una corrida.

Bila opinó:
—Un desastre.
Y Baroja asintió:
—Completamente un desastre.

UN AUTOMOVIL QUE
• HUYE

Uno de los convencimientos de 
Baroja era su falta de éxito con 
las mujeres. Según él, la mucha­
cha española joven de la burgue­
sía miraba el matrimonio como 
una carrera que terminar. Con 
mujeres asi no había un diálogo 
fácil. A Baroja, cuando le pregun­
taban por qué no se había casal- 
do, contestaba que porque era un 
no conformista apacible.

Sin embargo, en la vida del es­
critor hubo toques sentimentales, , 
como aquel pasaje de su vida en 
París con Ana que él describe con 
extraordinaria ternura. Es Quizá 
la mujer que más huella dejó en 
el sentimiento del novelista

«Ana era una mujer de poca es-
Et ESPAÑOL.—Pág. 1»
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Corno don Ciro s®,j®®^^^_?®

que dura un momento.
—¿Le gustaría que fuese ast?

”^AquL^eo* estos mesones y ven-
-pregunta ella. ’ t^. no hay costumbre de dar pro-

tatura. esbelta, sin gran correc­
ción en las facciones; la cara un 
poco ancha, la nariz corta, unos 
ojos azules oscuros que tenían el 
brillo del raso y una mirara inte 
ligente y perspicaz. Tenía el pelo 
entre rubio y castaño y una fren­
te pequeña y de aire voluntario­
so»

Esta era la mujer. Una rusa ca­
sada, en cuyo apartamento se re­
unía un grupo heterogéneo. Ana 
tocaba el piano y la escuchaban 
unas señoritas francesas, un revo­
lucionario muy perseguido por la 
Policía, un llanista búlgaro, un 
joven de la Embajada rusa y has­
ta una princesa del Cáucaso, pin­
tora. Ana coqueteaba con el nwo, 
con el pianista, con el diplomáti­
co y con el escritor.

Baroja sintió atracción y curio­
sidad. «Una atracción un poco co­
mo la que dai> los abismos.»

A veces Baroja iba a bailar con 
la rusa y con algunos amigos 
Triunfaba el «cake-walk» en los 
café-concierto de París. Ana se
hartaba de las cosas y de las per* 
sonas y el escritor tuvo ante ella 
una postura casi de espectador.

El final, un final sentimental, un
tanto triste, con canción del Sena --— —,_. -
y toda la pesca. El escritor habla ‘^e ’ 
de amor y la rusa casada entra como wi ^*^ -^ j errante, 
en un coche. Ilusión y desilusión ær es^iaiista ae Viu»

-Daría... No sé lo que daría, Pi^Ydia siguiente, al salir por la 
Wue no tengo nada que dar. ^¿J ¿“la. pesada, pagué la 
serfa Smta. cinco o seis pesetas, y no

di ni diez céntimos de gratuua-

porque no tengo nada que dar. 
Sería un sueño.

—Sí, un sueño.
—«De pronto mandó ella l/i/r . 

un automóvil. Abrí yo la porto- do" 
zuela, y ella, antes de entrar, me 
acercó la cara. Cerró la portezue-
la y el autovóvil huyó.»

PRESTAR DINERO NO ES
DAR DINERO simpático.

Para las cuestiones de dinero -Bueno, don Oi^e dyejo-^, 
no fué Baroja lo que se dice un tomr^t^ ®L^?? voy^a^ áveri- 
hombre desprendido. De vez en que o mié criadas
cuando recuerda en sus «Memo guar qué j.^g|jmpa.ticos
rías» a quien le dejó dos pesetas de i^®^*^ miaim no^ esto e^ per 
y hasta veinte duros. Alguien líe • - * «’"«* “»• ««» ^®^^
gó a meterse con él por estas cues­
tiones y a decirle que no habla 
dado en su vida dinero a nadie.
^Æ&ÎSS^Æ^S te-sïsasîa»no««.«.-

él no había hablado^ nunca ni es­
crito tampoco de «dar» dinero a 
sus amigos, sino de «prestar». co- ; 
sa que entendía bien diferente.

Si luego no le devolvían el di­
nero era cosa que siempre le m-' 
dienaba contra sí mismo.

Sobre sablistas supo Baroja mu­
chas cosas. En alguna ocasión, en 
una noche de alegría, algún ami­
go convidó por las buenas a ce­
nar a una mujer.

—¿Pero es que tu tienes dinem 
para convidar?—le preguntó el no­
velista.

-No, pero creo que tu tendrás 
dos o tres duros para pagar la

escritor escribe sobre esto 
claramente: «Estuve por mándar- 
le a paseo».

A veces refleja en sus anécdotas 
cómo es en cuestiones de dinero 
Como en aquella ocasión en la 
que hacía una excursión por la 
sierra de Gredos acompañado de 
don Ciro Bayo.

—En la excursión aquella por 
Gredos hacía yo de P«-gador. Don 
Ciro no cotizaba; nuestros gastos 
eran pequeños. Si, pq^^®®!^^?^^* 
cuenta de cenar y 
seis o siete pesetas, yo daba una

—¿No ha dado usted propina?
—me preguntó don Ciro.

—Na ¿No nie ha dicho usted 
que no la diera?* —Sí, pero éste era un hombre

Ousted y cuáles no, esto está por 
encima de mis pz.

otra experiencia de don no en 
materia de préstamos fué la habi­
da con Alejandro Sawa. A Sawa

Arriba: Vn gesto expresivo de don Fio 
AôiT.îo: 1'd novelista en su mesa de tra. 

ba.jo, corrigiendo sus cuartillas

che en Pomos. Aquél se mostraba 
ñor lo visto, un tanto endosado. 
BÉUfoja. que no había leído nada 
suyo, se mostró, sin ^“go. im­
presionado por su
so había llegado a ir cierto día 
tras él dispuesto a hablarle, y sin 
llegar a decidirse. _

Unos meses más tarde tropieza 
don Pío con Sawa en el paseo de 
Recoletos. Iba con el francés Cor- 
nuty, y Baroja se decide a salu­
darle. LOS otros iban recitando a 
Verlaine y siguieron con su Jar^ 
sin hacer demasiado caso del re­
cién llegado. Así Uegyon a uija 
taberna de la plwa <*® 
res. Ellos radiando a Verlaine y
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Baroja escuchando. Bebieron los 

desciwlga pidiéndole tres pesetas, 
que Baroja no tenía.

““¿Vive usted lejos?—le pregun­
tó Sawa con su aire orgulloso.

—No; bastante cerca.
—Bueno, pues vaya usted a su 

casa y tráigame ese dinero.
Por lo visto puso el individuo 

'tal convicción en sus palabras 
que Baroja asegura haber ido a 
®”, ®®®® por el dinero y vuelto 
a la taberna para entregárselo.

Sawa salló a la puerta de la 
taberna; tomó el dinero y dijo:

—Puede usted marcharse, 
Bra ^ta, según don Pío, la ma­

nera de tratar a los pequeños 
burguesea admiradores de la es­
cuela de Baudelaire y de" Ver­
laine.

Madrid de finales de siglo, 
^° ®^cuentra a Baroja metido 
!ÍÍ.«Í^!?® y.facciones de pe- 
nodlcos de vida más o menos 
cimera. Baroja hablaba con to­
dos y era amigo de muy pocos. 
Cu^do Maeztu le presentó a 
Galdós en el teatro Español, lo 
hizo en términos parecidos a és­
tos:,

—Aquí tiene ustéd a Baroja 
que habla mal de todo el mundo, 
hasta de usted.

<1”® Baroja no trataba con guante blanco a la 
F®”^ conocida ¡011 dice de todos 
IM demás—'Maeztu. Bargiela Va-

• 5^®**®» etc.—que eran muy 
a^e^vo8. pero él tampoco trata­
ba de resultar fácil a la gente 
Con el único con el que toda su 
vida le unió una amistad profun­
da y verdadera fuá con ^rín.

El conocimiento de Pío Baroja 
Lt^m^ ocurrió de una manera 
sencilla y espontánea. Baroja pa- 
^ba pqr Recoletos cuando Azo- 
nn se le acercó:

—Æs usted Pío Baroja?

—Yo soy Martínez Ruiz. 
«Ji”^ comienzo de una gran 
^bt^. Juntos (hicieron viajes, 
owrlbleron en los mismos perió­
dica y hablaron de la mSma 
gente.

en^nn? vo lí^ ^^” ®® empeñaba 
dS ÍSL J^ “ ^^^? ^”® -Ï» hase 
+aha^^í«^^/® ®°” ^®® mujeres es- 

tener las manos bien 
Don^^o íJ°Hí P^®® ^®” calzados. 
«£iSfeJ^”“* cuando oía decir 
ai escritor a voz en grito oue sus 
Síhí^ ^® costaban sesenta y se- 

^”® entonces era 
fabuloso. También 

^raLi^® ^^ •®”” ^^ mujeres. 
aue®?¿ía®^H?®-’®^, ®^ novelista 
que debía quitarse la barba de- ♦ ^^ borgoñont 

‘^^’ y andar con aire deci­
dido y marcial, llevando el bas-

tentón como él. Don Plo se que- 
veces con esta pre­

gunta en la punta de la len-

"^Y ?»^? ®®^^^ ®bs éxitos? 
RAROJA, CANDIDATO LE- 

RROUXISTA
% grandes pasajes de 

la vida de don Pío fuá aouél en 
qu^B estuvo a punto de

*^ partido lerrouxSa. 
Abecia entonces la firma de 
®^Ja en el priódico «El Radi-

Lerroux Este y nl'^^® Puente citaron un día a 
Baroja en el café Inglés y le di- Í2K* ’"® ^^^^^ ingFesar’^^ Z 
P^Wo y aparecer como candi- 

^“ ^^ elecciones municipales próximas.
^^® Baroja que él nun- 

sentido gran entusias- 
5®'^^® aceptado como 

experiencia. Aparecía por la re- ÍSíSÍ“ ^ ^® Radical» de vez S 
y escribía artículos tam-

?” cuanto. En los 
ÍÍ^Rí^®® ”® intervenía porque no 
®?:^^®’ pero sí intervino en una

® Cataluña de propa­
ganda lerrouxlsta, de la que to­
do lo que pudo recordar más tar­
de rué una canción que iba oyen­
do corno un lett motiv en todas 
las estaciones:

Mateo, como es tan feo 
se lava con carabaña ‘
y se rtea los biffotes 
con un palito de caña 
¡Mateo/, ¡Mateo, 
no te quites el

le te tete^jgra 
las cosas que las newS 
Lon^es le fastidiaha^í^ter J5 
cambiarse de camisa mañana v âss/vïsîüft ““’^ ■« 

tes callejuelas retoiÆ*^ 
Sn^^D ^®^e’’ados del bardo la-

y^ '^®®^ha. Me hu- fir^i^^ '^^ ^®' ®1 Asia Cen­
tral, la meseta de Pamir y los 

^n muy lejos y era muy difícil 
para mis posibilidades. En cam- 

^”^? ^^ menor aspiración 
de contemplar el Pindo o el Par­
naso, ni el Partenón.»

Con Valle Inclán no se llevaba ■ ç[ue estás biffotc
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ro.s hermanes Banya, con su madre, en el comedor de la 
vaya casa natal, en Itzea

REÑIDO CON LA CALLE

A SUS setenta y cinco años fuá 
‘^°? P^® **®í^ ^® salir de 

‘ habían pasado setenta-
, y siete desde que comenzara a 

bregar por el mundo, allá en los 
^®^ reinado de Amadeo 

^^^<^ «1 <«a de los 
® inmediatamente ca­

yo de mano en mano de las ami­
gas de casa Una de ellas la to­
mo con el día del calendario:

—¡Menuda inocentada venir al 
mundo en unos tiempos tan ca­lamitosos !

A los setenta y cinco años se 
despidió de la calle y comenzó la 
vida de salón. «El hombre humil­
de y errante»—decía de sí mis- 
mo—pasaba ya sus cumpleaños 
igual que el resto de los días. 
Desde que murió su hermana 
Carmen no se conocían en la ca­
sa del escritor Jos hojaldres de los 
cumpleaños.

Perdida la afición por la calle, 
Baroja la cogió por su comedor 
en invierno y por la sala de des- 
pacho en verano. Ultimamente, 
tan sólo por el comedor. Estaba 
más abrigado. Era el lugar de 
1^ tertulias de los miércoles prin- 
cipalmente, de las postreras con- 

Y de los anacronismos 
divertidos. Para ayudar a la me- 
r^rta estaban sus sobrinos Pío y Julio.

—¿Qué saben, muchachos, del 
caso de la mano cortada? ¡Si es­
tuviera aquí Colette,.,!

Colette, la escritora francesa,
precedió a Baroja a la última mo­
rada con año y pico de antela­
ción,

Don Pío llevaba su «vejez de ar­
trítico» bien y no le Importaba 
otra cosa,

Al menos. Pío 3aroja ha des­
mentido a los profesores que, en 
su niñez, hacían predicciones po­
co halagüeñas para el discípulo de 
Pamplona: «Este es un cazurro», 
dijo uno, «No será nunca nada», 
profetizó otro. El futuro escritor 
vivía sólo su vida

Antes de soñar por última vez 
con París, mucho antes, Baroja 
soñaba con una casita cerca del 
mar. Ya se inclinaba por lo apa­
cible;

—Tengo—dijo en cierta oca­
sión—un amigo con una casa 
junto al mar, y allá iré pronto 
para escribir una novela román­
tica. Que sea enteramente vida

Para él, lo verdaderamente im­
portante era vivír. Vivir para con- 

mundos, personajes...
Muchos de estos personajes vivi­
rán siempre. Esto ya dice bas­
tante.
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mlnis-
tràflco

ser¿ sustituido por una 
tarjeta de viajero.»

Al fin de su discurso el 
tro austríaco decía:

so, leyó los acuerdos. Más tarde, 
Fritz Book, ministro austríaco de 
Comercio, que presta la sesión de 
clausura, se levantó y dijo:

ÍJBJ»^*

cincuema países se

Vn policía fronterizo luxemburgués procede 
pasaporte de un turista

examinar

Ull PIRHI
COU HISIORIH
CUANDO EL SALVO
CONDUCTO ERA UN
COLMILLO DE JABALI

refinen en mena para
esiudiar les proDiemas
Que aiecian ai lurisnio

DOSCIENTOS delegados de 50
•países de Europa y América 

se reunían hace unos días en la 
sala magna del Ayuntamiento de 
Viena Eran los asistentes al Con­
greso de Organizaciones Turísti­
cas que acababa de ser inm^- 
rado en la capital de Austria. 
Especialistas en cuestiones rela- 
latlvas al turismo, tanto de la 
Europa ocldental como de los paí­
ses del lado de allá del telón de 
acero, han estudiado, durante una 
semana, todos lo» problemas que 
aíectan a la moderna concepción 
del turismo. Al final de las re­
uniones, el secretario del Congre­

«El proyecto está lanzado. Si 
los Gobiernos que representamw 
coinciden en ello, de aquí en ade­
lante serán suprimidos todos los 
pasaportes y el turista o el via­
jero podrá andar por todas las 
partes óel mündo sin necesidad 
de pisados consulares o pasapo^ 
tes Internacionales. El pasaporte 
es una rémora para el turismo y 

............ — simple

«La tarjeta facilitará el 
turístico en Europa y en loa paí­
ses del Sur y del Norte de Amé­
rica. Vendrá a ser como una pie­
za de cartón que llevará la fo­
tografía, descripción personal de 
propietario y la firma de éste.»

Lo que Fritz Book ha definido 
como «la tarjeta de viajero» ven­
dría a ser algo así como un sim­
ple carnet de identidad con el que 

■ el ciudadano de un país cualquie­
ra podría atravesar todas las 
fronteras y recoger todos los paí­
ses con la misma facilidad que 
la que la que tenemos para an­
dar por casa. Si algún día el pro­

Vn puesto fronterizo entre las dos zonas de zUemania. donde 
se realiza ef contiol de los pasaportes

yecto fuera una realidad, las 
fronteras no existirían y se acor­
tarían las distancias en tí mun­
do porque, a veces, lo difícil no 
es embarcarse en un lujoso tr^ 
atlántico o subir por Iw estait 
rulas de un avión para traslada 
se a otro país, sino hacer ant^ 
sala para plantar en la hojula 
del pasaporte el sello de un vi­
sado, sobre todo, en determinados 
países dónde la inmigración o el 
simple turista se consideran como 
xma verdadera peste amarUla

El pasaporte, con toda» las exj- 
genciao y todos los entretenimien­
tos que hoy supone es en la vida 
de un personaje joven. Ni siquie­
ra ha cumplido los cuarenta años 
y quienes pasan de ellos recorda­
rán que cuando un español, un 
italiano, un francés, un alemán 
o un belga quería recorrer el 
mundo no tenía más que ernbar- 
car y mar avante o acomodarse 
en el vagón del tren y esperar el 
silbido de la locomotora. Las co­

sas eran más faciles cuando el 
turismo sólo era un lujo.

CUANDO EL PASAPORTE 
ERA UN COLMILLO DE

JABALI
Sin embargo, el pasaporte^ tam­

bién tiene su historia. Natural­
mente que no existió con este 
nombre, pero en la más remota 
antigüedad algo existía ya que 
bastante s© parecía en el fondo 
ál pasaporte de hoy. Digo en el 
fondo porque un elefante con 
uno» signos marcados a fuego en 
el lomo o un pañuelo, o un col- 
miUo de jabalí, o un papiro do­
blado y encerrado en una cana 
hueca en nada se parecen al do­
cumento de hoy

Las tribus de los siux cuando 
enviaban a sus emisarios en mi­
sión de paz o en misión política 
hacia otras tribus lejanas, les en­
tregaban una calavera en la que 
el rey había previamente impreso 
a fuego, su sello y su nombre. La
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dad para que el emisario cruzara de los rieSs Un ^ ? ^^^^^por las tierras de ia= frisno „«vi_ ni^.jB^-®?®*®®' puas naciones se 
manifiestan más exigentes que 
otra^ Sólo cuando comienza las 
grandes corrientes de emigración 
y cuando los países deficitaria­
mente poblados entienden que en 
la inmigración está su salvación, 
el pasaporte pierde su interés, su 
importancia y en algunas licio­
nes llega prácticamente a desapa- 

Francia, durante la Re­
volución fueron suprimidos todos 

y concedida am- 
P entrada y
salida del territorio. Italia, In­
glaterra. Alemania y casi todos 
ios países europeos, menos Rusia, 
siguieron la misma tendencia, 
cuando ya en España hacía más 

^® ®i81o que el pasaporte ha- 
persona° ®^®*^^’^^^® P®^’ ld cédula

por las tierras de las tribus ami­
gas. Los papúes africanos no 
eran tan macabros. El salvocon­
ducto era un colmillo de jabalí 
que servía de santo y seña.’^

Antiguamente. en la primitiva 
formación de lag grandes, nacio­
nes y los grandes Im-perios exis­
tía un elemento que era a la na­
ción tan imprescindible como la 
autoridad o el territorio y ese ele- 
’^^^^ cra la distinción entre sus 
individuos y log demás hombres 
pertenecientes a otros Estados. 

. .?^ Estado bárbaro, cuando 
existía la mutua desconfianza en­
tre las tribus guerreras, el ex­
tranjero era un enemigo La con- 
Sæ^°"/.« extranjero, de hombre 
sin patria, sin hogar, era la mis-

^^^ proscrito. En la 
Edad Media el -albano vivía íue- 

iu i^X" Todo elemento mo­
vible y-muevo era -hostil a la so- 

antigua, basada en 
estabilidad del terruño. En 

Greda y en Roma habla un prin­
cipio que constituía la base de la 
legislación referente a los extran­
jeros. En ese principio consigna­
do en las Doce Tablas se asenta­
ba que quedaba vedada ai extran» 
jero la adquisición de las cosas 
pertenecientes a log ciudadanos, 

extranjero se le relegaba a un 
barrio apartado de la ciudad y ss 
le prohibía el comercio, la unión 
2 cualquier relación con los ciu­
dadanos. No podía usar los mis­
mos vestidos, leg estaba vedada 

y ®^ ^^ atrevía a usurpar 
io.s derechos de ciudadanía era 

severísimas penas. 
^°® extranjeros fueron 

viet mas de peores tratamientos 
®“ Grecia y en Roma. Sobra 

ellos caían vejaciones, impuesto.'’
.V la esclavidad como principio.

Eli el año 944 fueron los bi­
zantinos los primeros en autori­
zar su residencia en el imperio a 
hombres de otrog países exlgién- 
doles ya un cierto documento 
•personal que mág tarde cambla-

P?^. ^^ carta de ciudadanía. 
El influjo de la civilización, las 
relaciones frecuentes entre las 
naciones y el progreso de las cos­
tumbres y del Derecho habían 
suavizado poco o poco los rigores 
de la antigua legislación, siendo 
los Fueros Reales españoles los 
primeros en reconocer los dere­
cho, a los extranjeros que nos 
visitaban. Leyes especiales vigi­
laban y atendían a los millares 
de romeros, que desde toda Euro­
pa se dirigían al sepulcro del 
apóstol Santiago. Una de estas 
leyes se encabeza con estas pala- 
mas: «Los romeros, quien quier 
que sean e de donde quier que 
vengan, pueden tan bien en sal­
dad corno en enfermedad facer 
manda de su, cosas según su vo­
luntad. e ningún ha de ser osado 
embarazarle poco ni mucho».

■Va en el imperio romano apa­
recen las «Sagradas cartas impe­
riales», que en forma de intermi­
nables papiros guardaban un 
profundo parecido con un pasa­
porte. En ellas, por vez primera, 
se ordena que ningún extranjero 
que «padezca enfermedad o per­
secución» entre en log territorios 
imperiales. Constantino exigiría 
mág tarde un pasaporte para to­
dos aquellos que se acercaran a 
Constantinopla.

El pasaporte, como creación Ju-

Cuandn Bourgoing escribía su 
niagna obra sobre España, resul­
tado de tantos años de obser­
vaciones pasadog al sur de los 
Firíneos, estaba ya en marcha el 
proceso de la Era romántica. Du­
rante el romanticismo España co-- 
bra un atractivo especial para los 
poetas, novelistas y escritores ex­
tranjeros La curiosidad, la aven­
tura y el encanto turístico son 
treg nota.s que lo., extraños bus- 

“,u®stra Patria. Wásh- 
ington Irving comienza sus famo­
sas «Leyendas de la Alhambra», 
con estas palabras. «En la prima- 

nño 1829. el autor de es­
ta obra, que había venido a Espa­
ña auraído por las curiosidad...» 
Y despues continúa: «Hoy, para 
viajar, sólo hace falta una cosa: 

^^^^ teísta de oro». 
Entonces ése era el único pasa­
porte Los románticos no hubie­
ran entendido nunca el lenguaje 
de los visados, de los sellos rea- 

.^, «^ las descripciones antro­
pológicas en las hojas de inscrip- 
«Íi internacio­
nal. A Wáshington Irving siguen 
en su ruta hacia España lord By­
ron. Prosper Merimée. Richard 
For<L que fueron los adelantados 
de 10s viajeros románticos que 
caminaban por las tierras de Es­
paña pluma en ristre. Gauthier 
Viene en 1840; Víctor Hugo, por 
segunda vez, en 1843; Dumas, seis 
años más tarde; George Barrow 
nos había visitado en 1837 y es 
en el invierno de 1838 a 1839. 
cuando George Sand y Chopin se 
refugian en una celda de la car- 

V^l'l^niosa, en el corazón 
de Mallorca. Más tarde. Alfredo 
de Musset en sus «Cuentos de 
España y de Italia» dará el re- 
ñola °^ ^^ auténtica mujer espa-

Durante todo el siglo XIX y las 
prinieras décadas del XX. las 
fronteras no existen para el tu­
rista o para el viajero. Existe sólo 
la frontera del dinero, del pasaje, 
de la «bolsa de oro» que. entonces 
como ahora, nó era tan fácil de 
conseguir. El obstáculo del pasa­
porte estaba entonces sustituido 
por las dificultades de los cami­
nos, de los ferrocarriles, de los 
penosísimos e interminables via­
jes en la cubierta de un barco. El 
pasaporte se queda reducido en­
tonces al uso militar. Es. más que 
pasaporte, salvoconducto con li­
cencia para el viaje. De 1802 data 
éste que va a continuación, ex-
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tendido a favor de un cahitó» granaderos: ^ capitán de

de Cámara con S^retarlo ai lsga^-f “j^

España o Indias ^"
resuelto el Rey 

Í guarde, conceder Pasa­porte a don José Manuel de yeneche y Barreda. CaStta M 
Regimiento de Infantería S

*^® ^tadoX 
extranjeros.»Por Unto, ordena Su Majestad 

a los Capitanes Generales 
mandantes Gobernadores l’nten 
tivias. Ministros o personas a

""^ ^°%io““- " Bu <n^“ “Ws 

®1 favor y avuda oue
SB’sï^ÏÏ&jSSd®^ ®® ^^ voluntad

Abajo, la firma legible del se­
cretario de Estado y. a grandes 
tamaños, el escudo nacional.

•64 PRIMERA FALSI-
FICACION

cuando sobreviene la 
^I n® güeña mundial, viene 
^ mSiJ® urgente implantación 
de medidas restrictivas para el 
^so de fronteras. Las naciones 
beligerantes temen el espionaje y 

la intromisión en 
^s territorios de personas que 
huyen a la justicia de sus países, 
^sta entonces el español que

^u® Pirineos sólo se 
™®ia dado cuenta que estaba en 
uii país extraño cuando, a su sa- 
iuco en castellano, el francés res- 
^ndía: «Bon jour, monsieur.» 
Pero un Real Decreto del 2 de 
marzo de 1917 establece en Espa­
ña el uso obligatorio del pasa- 

quienes deseen cruzar 
i?L,^^®^^®^- ®u uno o en otro sen­tido. España seguía en esto el uso 
recientemente adoptado por todos 
los países europeos y americanos, 

pe esta época data también la 
primera falsificación, que tiene un 
capítulo aparte en la historia del
pasaporte. Los rusos han sido 
siempre grandes maestros en la 
ciencia de la falsificación. Iván 
Worosky era un ingeniero de Le­
ningrado que militaba en los 
Ejércitos rusos de la guerra del 
catorce como capitán de Infante­
ría de las tropas del Zar Nico­
lás II. Worovsky había entrado 
en campaña en mayo de 1915 y 
dos meses más tarde paseaba por 
las calles de Lemberg vestido de 
paisano y en su pasaporte, perfec- 
Jtamente simulada, la firma del 
general alensán Von Mackenze. 
El capitán ruso hablaba perfecta­
mente el alemán. Durante dos
años, Ivan Worosvky fué un es­
pía inteligente y activo que logró 
pasar por los frentes de Noyon 
todos los planes estratégicos de 
los Ejércitos del Emperador Gui­
llermo II. Sin embargo,' cuando, 
el 11 de noviembre de 1918, los 
alemanes aceptaron el armisticio, 
el capitán de Infantería fué juz­
gado y condenado por un Tribu­
nal militar ruso a la última pena. 
No le perdonaron que. en el últi­
mo año de la campaña, el inge­
niero de Leningrado hubiese con­
traído matrimonio con una bella 
alemana.
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EL CUESTIONARIO
INTERMINABLE

El día 21 de octubre de 1920 to J«^ con «*íí%2í*^ 
modelo de pasaporte tipo Ínter 
Sonal aceptado por una conte- 
íe^ií a la que asistían todas 
Res. celebrada en París. Co- 
" ^,omhrn de la Sociedad de SáciSe?^ asistía también Esp^

A partir de ahora el docu­
mento se unifica en su

MI fondo. Si antes había sido S dÆX de uso casi eiml^ 
Sivo en las épocas de snerra, aho­
ra se hace completamente obligé 
Sri? para todos. Las naciones 
Spm todas las medidas que se 
S2tSi«to en la conferencia de 
parís Coinciden hasta en los mi 
límetros del vinas numeradas. Por lo que nwe 
a España, el modelo de pasaporte 
wKio «tipo intemacioiial» ^ 
ne un tamaño exacto de 15,5 
10^5; consta de 32 P^Sinas nuin^ 
rad¿s; la parte impresa está r^ 
tetada en los idiomas ®s^ol y 
francés: encuadernado con 
biertas de cartón-tela de co^r 
verde claro, llevando en la parte 
superior el nombre de «España», 
en el centro, las armas de la na- , 
ción, y en la parte inferior, to 
glabra «Pasaporte». Con , 
Sutes de rigor, la descrii^ión 
vale para todos los 
pasaportes del mundo.Smototes de París describían ^i 
las treinta y dos páginas que na- 
Wan asignado al documento: «su 
interior estará impreso en pa^ 
llamado «de registro», de mulato 
satinación, fondo blanco con to 
marca al agua «Pasaporte» y U^ 
erafiado en matiz ahuesado. Con 
el escudo en el centro de cada 
página de la nación que lo ex­
pida y una filigrana que ocupe el 
resto de ella, sobre la que se hará 
la impresión tipográfica.»

Desde la conferencia de París 
de 1920 hasta hoy, el pasaporte 
ha tenido una vigencia perpetua 
Ningún país, por ninguna razón, 
lo ha eliminado ni para entrar ni 
para salir de ella. Si acaso lo úni­
co que ha sucedido es que las 
sas se han complicado más. un 
pasaporte sin visado es como un 
papel en remojo y en el visado es 
donde se acumulan todas tos oui- 
cultades y todas las esperas. Unas 
naciones, por tener netos restrin­
gido su concepto de inmigración, 
ponen más obstáculos que otras. 
Para ir a Norteamérica, por ejem­
plo, se necesita casi tanto tienapo 
en la preparación de documentos 
como el que después le autorizan 
a uno para permanecer en ella. 
Para sacar el visado inglés, 1^ 
dificultades y el tiempo perdido 
no son menores. Paso por paso, 
el itinerario para obtener el visa­
do para Inglaterra viene a ser 
éste: presentación del presunto 
viajero en un edificio anexo a la 
Embajada británica. Unas esca­
leras llevan hasta el tercer piso. 
El conserje hace pasar a una sala 
de espera y entrega un formula­
rio para rellenar. Si el viajero va 
por primera vez, la cosa es nnás 
peliaguda, porque en el formula­
rio hay que anotar, sobre poco 
más o menos, estos datos: ingle­
ses que se conocen en las Islas y 
sus domicilios particulares; veces 
que se ha estado anteriormente y 
en qué domicilios; asuntos por los 
que en otras ocasiones se ha em­
prendido el viaje; dinero con el 
que se cuento. Esto, naturalmen-

te, además de los conocidos datos 
de nombres, apellidos, estado ci­
vil edad, profesión, causas del 
viaje domicilio en España, natu­
raleza, etc Un rato largo de es­
pera y el hituro viajero transa 
las puertas de una oficina, donde 
un funcionario hará un interro­
gatorio casi policíaco para ^PPf 
trastar los datos del tormulariœ 
Por fin, si las cosas han sanew 
bien, el funcionario estamparáj^ 
lemnemente un sello 9P®.®iJ^®r^ 
a trasladarse a Grari Bretaña. Pe­
ro no ter-miinan aquí las cosas, si 
el turista toma la ruta Diepp^ 
Newhaven, la más barata, resul­
tará que en él barco habrá de a^ 
dicar las dos horas y pico de tra­
vesía para seguir arreglando ^ 
pasaporte: cola ante una oficina 
de a bordo en la que, 
grandes, se lee «Inmigration». 
la oficina de un camarote. 
nuevo funcionario va preguntan­
do, casi ritualmente:

—¿Qué tiempo durará su vi­

—¿Qué dinero lleva usted? 
—¿Pesetas o libras?
_ ¿¿piensa usar más de una resl-

\Ul)i> 'til I.Y.<«'HClj\ UK

^^Si^e? viajero, al decir el c>bjetó ; 
de su viaje, pone en el casil^ro i 
del formulario la palera i 
dios», el funcionario hará invar , 
rlablemente esta precinta :

—¿Ha pagado usted ya su ma- i 
“Ótro’de los «eowrt^SSto ' 
el turista es el visado de tránsito, j 
Para dirigirse de Alemán^ a P^ , 
rís a través de Bélgica, i
obtener este visado, aunque ;
mente en las dos ^rw
que dura el recorrido ^^ Uerr^ , 
belgas el viajero no ^art^W 
tren para pisar ®\/^5?5kJLd^ 
por Luxemburgo, la dificultad es , 
'^AdeS del pasapo^ Mdln- i 
dual y ordinario, existen otrw, 
como el concedido al personal di- 
^SSaUco y los colectlvoa Wa ^ 
ristas. De este ultimo e^sto ya^ 
antecedente en el 
hace referencia a los pasaportes 
italianos y griegos cedidos a «bar­
cas y a cuantos pesaJer^^ el^ 
montasen». En el contrato ru^- 
Szantlno del año 944 se haga

1 también del pasaporte ^PgJl^ 
no Hov las personas del cueri»

i Splomático ostentan nn p^^i^;
• de color rojo en la cubierto, & tónSíes li, llevan *^ 

amarillo: de color gris i^ra_ios 
empleados, auxiliares y 
eos de las Embajadas, Lega^on^ 
y Consulados de carrera, y^® 
inr naranja para quienes prestan 
servicios auxiliares
sin ser ciudadanos de la nación 
que expide el^ A pesar de todas las dificulta 
des y todos lospasa^rte signifique, ®12ídSte 
sleue hoy una curva as^ndente. 
In la que cada año el número de 
turistas se ve sensiblemente au- 
míntado por lo que se refiere a 
eÆ por ejemplo, en los orneo 
últimos años el a^’^^ritobando 
s*»eún las últimas estadísticas, de 
707.104 turistas. En 1955, ®^^^J^®707104 turistas «¿n i^uj, — Tw* modelos 1
Visitantes que entraron en mpa- .1 espaflelts, exl»did« en 1,88. ;
«a ^r teriooarrU, por carretera, 1^4 y 1880 . _jvisit an tea ywc /oMMii^rftfta por ferrocarril, per carretera, 
por puertos marítimos o 
puertos, sumaron un 
2 522.402. y de éstos la 
x^madamente venían provistos de 
pasaportes individuales.

Es temnrano para augurar si la 
«tarjeta de viajero» a oue se m- 
fiere el ministro de Comercio aus-

trlaco llegará a irnplantorto un 
día. Pero que la tarjeta forraría 
molestias y favowería to es<^a 
ascendente del turismo, eso sí que 
es cierto. Ernesto SALCEDO
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®® ®^ éran 
Departamento d 
CABALLEROS 

de

Goleríos Preciodos

LOS RESORTES 1 

CATOLICOS
pueNo

?ss-¿s^«S^'‘'si 

las ansias reprimirestas naciones, La^^S¡  ̂ libertad de
mayor baldón constituiría, el
^n pensamiento reu^adam^J^^^^ exacta de
largo de estos añ^^SSí
centrado, como ^^an¿^^tra<i^°^*^^^^^^^ ^^^ 
cuestión en su iuSo ocasiones, la

quedan de manifi^^^^iS!^ 
oriffen y las caustá mismo tiempo elensangrientan est^ que
des y los heures de los ^^ <^i^da.
loma y Hungría ^^^^ pueblos de Po
^di^lSs ^d^^^ducismo clásicas 1 .
cristiana en aquellas lautvJLo civilización \
diendo a su kisíoria europeas, respon- 1

salen hoy, entreoando limpia tradición, 1 
Cia, dando la vi^^J . existencia por la esen- 
lo que constítuy^susta^ií^d^' ^^ <lefensa de 1 
núcleo de su mdas^^l? ser, meollo y 1 fuerza que mueve a los ^^^o es la 1
lo que ^licasu K magiares, esto
te Poland sus esfu^J^' esto lo que realmen- 
pósitos, esta es la raz^^d^ da deros pro- 1
y fobre toda otra encima 1
sentaría el amavor ^epre- 1
inafable de ^e^^^¿S^^ f^^í^wlw 
r^A^fmû^s^r‘-^^‘^ 

superiores para levantarse a planos 1

B¿/'? ~T¿W -a sr*

como nirSún ""otro^^^^”"/r ^^f iere, sabemos, 
^""a^e^far ? ?^^A%ÍK^jS2 
S^;« !Mœ ¿swsi::

i a estas definiciones, San- I 
^orie ^u^ católica de todo

eventuss>^^ jJ^^^^-enacltca —«Luctosissimi dero orden ^^ ^^^ decía que el verda- 1
Piolet s^r/^Í^J^’^ restablecido ani por la 
falsas ^^ ciudadanos mi con teorías |
^¿^la IalesiÍ 7ir^nf^ ^i°^^ri las leyes

ta ^°” exactitud has- 1
1 ateísmo marxista al- servicio de 1
1 eSa avasaUa y aplasta «

pero iouolnisTite I ¡^Wfon¿^%"/°?^. f^^A^Xnece 
^bUmAft^^i^ ín«mo e insobornable de un 
^an temprano se desenca-
^e^i^^ ^fy^^ denomina con acierto 1
de£¡S^d%J^?^^^^^^^^' ^”- esto va implícita la 1 

ymássólida fortale- HWHMRSIH
ea de los países cris- HI11 1tianos. 1
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«GORDO»UN akikirj^íl'^

L ParroQUiia -«to Sao. Pablos en Alto Pa- ’ 
\!fiiso»sf<«i» AN

Una mañana de los primeros 
días del mes de mayo. El año 
1939 entraba en su cuarto crecien­
te y en la vida española entra­
ban nuevos afanes. Acababa de 
ser liberado Madrid por las fuer­
zas nacionales. Un sacerdote —re­
cién cantada su primera misa— 
recibía en Valencia un telegrama 
urgente: ■ '

—Vente a Madrid. Tienes des­
tino señalado.

Otro día del mismo mayo este 
sacerdote llegaba al Obispado ma­
drileño en busca de su destino. 
Una nueva parroquia en los lin­
deros de Madrid: en la carretera 
de Aragón. Para este sacerdote 
de misa recién cantada, todo eri- 
traba en el mundo de los posi­
bles: su buena voluntad, su fervor 
apostólico y su deseo de llevar a 
todos por el camino de la verdad. 
Algunas cosas entraban tan sólo 
en el mundo de los futuribles: la 
iglesia, las escuelas, la asistencia 
religiosa, los obreros...

Hacia finales de 1939, su feli­
gresía albergaba a más de 50.093 
almas. Hoy, sólo a 30.000. Hoy. 
con aquellas 50.000 almas se han 
hecho dos parroquias. La del Es-, 
píritu Santo y la de Fátima, siem­
pre carretera de Aragón más arri­
ba. Hasta llegar a esta división, el 
padre Angel Sancho Criado ha 
visto nacer, morir y vivir a mu­
cha gente. Y pasar a mucha más 
por su despacho.

FLORES EN EL BARRIO 
SIN PERMISO

Don Angel Sancho alquiló una 
antigua imprenta —después checa 
y casa del pueblo— y la hizo igle­
sia. Antes, ésta había ¿do lo que 
hoy es su despacho. Una corta 
sala de madera que recuerda bas­
tante a los estrechos almacenes 
Cinematográficos de los peleteros 
canadienses.

~-Al principio venían veinte a 
misa.

Hasta que un día este sacerdote 
hizo un recorrido preguntando si 
los niños estaban bautizsdos.

—Llévelo pasado mañana.
Asi, hasta completar su feligre­

sía, A los dos días, 143 niños re­

DE
MHlONtS
DE PESETAS
REPARTIDO
ENTRE LOS
SUBURBIOS
DE MADRID
Y BARCELONA
El destino del '

i donativo ^ne 
el Ronco de Espoño 
¡poso a disposición 
i del Condiilo

cibian las aguas bautismales en
noúna simple palangana porque 

había aun pila. La cola era larga 
y los curiosos preguntaban:

—¿Para qué es?
—Para bautizarse.
—¿También para eso hay cola?
El grano de mostaza florecía ya 

en el barrio «sin permiso». Lo lla­
man así porque algunas familias 
levantaron sus drabolas prescin­
diendo de todo permiso. En ia 
capilla de ese barrio nunca fal­
tan flores naturales; blancas, 
durante todo el año; rojas, tan

sólo en la festividad del Espíritu 
Santo.

—Nada de flores de trapo en el 
altar.

Ni en el «niño mimado» dé la 
parroquia, que es el dispensario. 
A su frente, sor Josefina, la mon- 
jita cuyo único afán es —aparte 
de poner inyecciones; el año pa­
sado puso 63.000— hacer saber 
que le falta un microscopio para 
el futuro laboratorio de los po­
bres y vender papeletas rifando 
un soberbio mantón de Manila.

—^Es que 1» Providencia de Dios 
viene muchas veces por medio de 
las pesetas.

SIN UN CENTIMO, A LA 
ESCUELA DE APRENDI­

ZAJE
Sin un céntimo empezó a cons­

truir su Escuela de Aprendizaje 
Obrero el padre Angel Sandio.

—La chiquillería, apenas sali­
da de la Enseñanza Primaria, 
abandonaba otra cualquier forma­
ción o se la hacían abandonar. 
Ya no venían por aquí sino cuan­
do iban a casarse.

Hubo de suspender la obra por­
que no tenía ni un céntimo. Sus­
pensión temporal. Porque el pa­
dre Angel y sus cuatro coadju­
tores sabían que hay que buscar 
antes el reino de Dios y su justi­
cia, porque lo demás vendría_ por 
añaitUdura. Y vino por añadi­
dura.

Con motivo del primer cente­
nario, el Banco de España puso a 
disposición del Jefe del Estado 
diez millones de pesetas para que 
los dedicara a los fines que esti­
mase más convenientes. El Jefe 
del Estado, con profundo senti­
do cristiano de la caridad y la 
justicia, ha hecho un equitativo 
reparto entre los centros más ne­
cesitados de las diócesis de Ma- 
drid-Alcalá y Barcelona —seis mi­
llones para la primera y cuatro 
para la segunda—, asignados a 
parroquias, dispensarios, comedo­
res y talleres parroquiales, talle­
res de aprendizaje obrero, casas 
de caridad, centros de enseñan^ 
gratuita y otras entidades bené­
ficas.
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A los talleres de aprendizaje de 
“^^^ Espíritu Santo, 

350.000 pesetas. Hasta ahora sólo 
aparecía el solar. Y de añadidura,, 
unos viejos cimientos. Cimientos 
de casi el año 1942.

—Cimiento.s de catedral, padre.
Es el saludo de los feligreses 
.-^ ^^ despacho «a echarse 

las bendiciones».
Los talleres levantarán su fa,- 

^^ ^^ misma carretera da 
Vicálvaro, a setenta metros de la 
plaza de toros de Ventas. Delan- 

j^dincillo sin categoría de 
jardín. Detrás, descampado. Más 
allá, un cerco de ladrillos con es­
tas inscripciones: «Cuidado. Pe­
ligro». Son las chabolas.

En medio de^ la construcción, 
la futura parroquia, A su izquier­
da, cinco pisos para los talleres 
y par a má.s de 200 niños que has­
ta ahora se le escapaban al pa­
dre Angel. Niños y niñas. Porque 
también el taller de corte, confec­
ción y cocina, que funciona en
una modesta habitación del nú­
mero 40 en la carretera de Ara­
sen -—allí se hacen vestidos para 
«Mariquita Pérez», dice Sebi, una 
chica .a la que le tocó llamarse 
Eusebia y no quiere llamarse 
así;—, pasará al nuevo edificio. 
Orientación profesional y talleres 
de carpintería, ebanistería, tomo, 
electricidad y mecánica.

—¿A cuánto asciende el total de 
presupuesto?

—El de mi presupuesto, a pese­
tas 60O.(XK).

—Entonces sólo tiene la mitad...
—Si, pero confío en un nuevo 

donativo. Especialmente para la 
maquinaria. En todo me ha ido 
ayudando mucho la parroquia de 
la Concepción, de Goya.

Un buen Patrón para todo el 
tinglado: San José Obrero. Los 
talleres aun no están. Pero el Pa­
trón, sí, en el despacho del pá­
rroco. Está esperando su sitio. Lo 
regaló un obrero que comentaba 
con otros compañeros, a la vista 
de las obras:

—Cuando salgan de aquí, estos 
niños van a saber más que noso­
tros.

Mientras, los niños juegan en­
tre los materiales de albañilería.

Que se aprovechen, porque 
les queda poco tiempo—dice el 
padre Angel.

Estos niños, después de la pri­
mera enseñanza, nutrirán el ta­
ller de aprendizaje. Sesenta mes- 
tros por cincuenta, y cinco pisos pesetas —unCon esas cien mil

Carretera de Aragón, 40 (Ventas). Parroquia del Espíritu Santo

para cinco especialidades. Un 
nuevo quebradero de cabeza para 
el párroco y otro agujero para su 
bolsillo. Como el que le están ha­
ciendo los 150 niños que viven a 
sus expensas en un mediopensio- 
nado parroquial.

—Todo será una realidad. Con 
el dinero del donativo vendrán 
nuevos materiales.

UN CHEQUE ESPECIAL 
PARA MIL NINOS

De la parroquia del Espíritu 
oanto, a las Escuelas Populares 
Saltanas del Estrecho. Otra 
institución beneficiada por el do­
nativo del Caudillo. Cien mil pe­
setas para un centro donde se 
educan 1.000 niños, doscientos de 
ellos en forma de mediopensio- 
nado. El donativo vino a estas 
escuelas con una diferencia que 
me hace notar el superior sale­
siano, padre Felipe Hernández.

Para los otros centros bené­
ficos, el Caudillo entregó los do­
nativos por medio del Patriarca 
Obispo. A esta casa, por conce­
sión directa.

El padre Hernández se lamenta 
de no conservar el cheque firma­
do por el Jefe del Estado.

A la puerta del colegio, niños 
con «babys» blancos. En la por­
tería, las madres en espera.

—¿y la gabardina?
—¿Y la tartera?
Los niños son olvidadizos, pero 

no las madres.
—Buenas tardes, don Felipe. 

Estos niños van a acabar con 
nuestra paciencia...

—¿Y con la nuestra?
Esto lo dice el padre Hernán­

dez soriente. Tanto como lo haría 
Don Bosco en su Turin. Mientras 
haya un salesiano, habrá un le­
ma que no para en mientes : «Da 
mihi animas, coetera tolle». «Da­
me almas y llévate lo demás » En­
tretanto, para los niños, ancha es 
Castilla en el colegio. Sobre todo, 
en los recreos.

—Con esas cien mil pesetas... .
—Buenas tardes, don Felipe.
Un niño de unos nueve años 

—desde esa edad hasta los dieci­
séis se admiten en el colegio— pa­
sa junto a nosotros, perseguido 
pro un compañero; se agarra a la 
sotana del sacerdote para dar más 
rápidamente la vuelta y esquivar 
así a su perseguidor, y sigue co­
rriendo.

cheque especial— habrá Hn, 
vas clases y una cocina 
Una verbena -futbolín, 
me^ construida de ¿¿Sa abÍ 
jO —de arriba abajo, poraue Ï 
soporte ya estaban “ 
man techo- y dos nu^ní^.^ 
pos de deportes Si Sn S 
bién, un cine minSeulo ’

Y lo que falta de la capilla.

LESIANne^?®S ^^^ SA­
LESIANOS A ESTRECHO

Entre pedradas, allá por el 31 a 
la caída de la Monarquía El fun-

SS ’S™ '“ misma ® 
puerta en puerta. Después de la S?35Æ instruyeron 12

®® enseña comercio prá.ctico . todo lo que el niño ne­
cesita! para colocarse en una ofi­
cina, o una orientación profe-

El último director —don Feli­
pe Hernández lo es sólo desde ha­
ce dos meses— tenía pedida una 
subvención para unas cuantas re­
formas. Dejó hecho —según las 
palabra,s del Evangelio— su sem­
brado, gue ahora otro recoge. A 
el le ha toc^o otra siembra en 
la casa salesiana de Béjar.

—Mire: esta capilla tiene la bó­
veda mayor de todas las iglesias 
de Madrid.

También le tocó el tumo a la 
capilla. El coro anda mal. Ni si­
quiera está baldosinado, y se pien­
sa en bancos de mampostería pa­
ra 200 niños. Al mismo tiempo 
que el coro, la bóveda.

—Pero ahí es donde nos duele. 
La queremos decorar, y sólo mon­
tar el andamiaje nos cuesta pese­
tas 150.000.

Nada de arredros. Como 150.OCO 
pesetas es mucho dinero, se ha 
pensado en elevar un globo des­
de el suelo hasta la bóveda de la 
iglesia y mantenérlo inflado a la 
hora del traba jo. Sobre él será de­
corada la capilla.

—Don Bosco sería el primero en 
subir.

LOS RESTOS DEL V RE­
GIMIENTO

El colegio salesiano de Estrecho 
fué el cuartel general del V re- 
ginjiento republicano. Todavía 
puede leerse en la puerta metá­
lica que lleva a la torre —cons­
truir sobre ella una aguja es otra 
de las metas presupuestadas— 
te aviso: «Se prohíbe el paso. 
peligroso.» Debajo, casi' borrada 
por el tiempo, una desgarbada hoz
y un martillo.

otra vez el patio, porque t^' 
bi&i hay allí restos del V r^' 
miento. Las checas. ,

—Hace días amaneció un árooi 
del patio hundido hasta 1® ®®P^ 

Debajo estaban las checas. 
Unas galerías a ras de unos po­
zos, donde acabaron muelos vi­
das. Si se arroja a cualquier^^ 
zo de estos un papel encendió 
la atmósfera se inflama. Sob^ 
estas checas dos nueyos campo 
de deportes, en gracia al do^ 
tivo del Caudillo. Casi siempre 
serán campos de fútbol. Despues 
los juegos de los chicos se encar­
garán de borrar del todo aqu^ 
líos tristes recuerdos. Ellos ser^ 
el mejor recuerdo para dentro oe 
veinte o treinta años.

Ha tocado la campana a estu­
dio, Mientras el padre Hernan- 
det me va contando esas cosas
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Dispensario ■ Parroquial 
«Nuestra Señora de las Vic­

torias». en la bsrriada de 
Tetuán

U

del basado se oyen incesantes las 
Siutoas de escribir del apren- 
SaiTA lapuerta del colegio es- pSn it madres impacientes.

TIO RAIMUNDO, NO: 
SAN RAIMUNDO

—Mi parroquia es parroquia de 
suburbio, pero suburbio suburbio 
de verdad. xDon Francisco Moreno es pá­
rroco de San Pablo, una de las 
siete parroquias de Vallecas. En 
X especie de loteraia extraor­
dinaria de caridad le ha corres 
bondidO una asignación de pese- ÍS^ISOOOO. Don Francisco es un 
sacerdote joven entregado a los 
30.000 feligreses de la 
más suburbial de Madrid, y la 
noticia le ha alegrado como di- 
cen los periódicos que alegra «el 
eordo» cuando cae en une, ba­
rriada pobre entre familias hu-

La parroquia se extiende por 
el Cerro de Pío FeUpe. Palome­
ras Alta y Baja. Huerta del Ha­
chero, Pozo de San Raimundo...

—¿San Raimundo? . ' 
—Le dicen «Tío Raimundo».

pero yo prefiero canonizarlo: San 
Raimundo es mucho mejor...

Hay dos sacerdotes al servicio 
de la iglesia parroquial: en el Po 
zo está el padre Llanos, y en la 
capilla de Palomeras Bajas un 
sacerdote a,cude los domingos a 
decir misa. En el Pozo 'hay ade­
más una comunidad de tres ma­
dres del Santo Angel que han 
abierto un colegio gratuito man­
tenido por el colegio de pago_que 
tienen en el centro de Madrid. 
Y a eso se reduce el personal re­
ligioso de la parroquia.

Pué oreada en abril de 1964. En 
agosto de ese afio tornaba pose­
sión de ella don Francisco. La 
primera iglesia parroquial estu­
vo en un barracón que hacia 
también de escuela. Después de 
la misa había que decir; «Salgan 
pronto de la iglesia, que van a 
empezar las clases de los nmos.» 
Don Francisco, contra todo y 
contra todos, comenzó a cons­
truir una iglesia de planta. Y ahí 
está una iglesia que es casi una 
capilla, sencilla, como una habi­
tación para Dios en aquellas gen­
tes; un cuarto más, un poco más 
largo, más ancho y con más ven­
tanas, con filas de bancos y mu­
chos niños en misa cantando a 
la Virgen el «¡Oh, María!» y en­
redando con las estampas.

La parroquia de San Pablo 
comprende un espacio aproxima­
do de 10 kilómetros cuadrados. 
Los feligreses son de veintinco a 
treinta mil. Una cifra a bulto, 
porque van y vienen buscando 
trabajo sin control alguno.

Para ir a San Pablo, si han 
dado las siete de la tarde y. ha 
caído el sol, todos los carnmos 
son oscuros y en invierno difíci­
les. Está situada en el alto del 
Arenal, frente a una barriada de 
casas recién terminadas. Las ca­
llas están sin asfaltar y no hay 
luz más que en alguna esquina; 
los desmontes separan calles y 
barriadas apenas iniciadas. Sopla 
el viento, aire de campo abierto, 
sin humos ni ruidos; aire frío 
que aún no se ha contagiado de 
ciudad, oscuridad absoluta. Al 
frente, a lo lejos, impresionante, 
Madrid en silencio, como un mar 
de relieves, sembrado de luces.

‘^«kankV;

Í, wet «lita ».

Ei viento arremete contra las 
ventanas del humilde despacho 
parroquial.

TREINTA MIL DUROS 
PARA TREINTA MIL 

ALMAS
Don Francisco habla pausada­

mente, con las manos juntas, 
cerrando los ojos. Habla de su 
parroquia con ternura de padre 
que ama su gran familia de hu- 
nüldes;

—¿Qué piensa hacer con esos 
50.000 duros.

—Los dividiré entre el dispen­
sario, la lechería y el hogar-cuna.

menos movimiento, hubo alrede­
dor de 850 consultas y se pusie­
ron 2.265 inyecciones. De las 
150.000 pesetas, parte serán para 
adquirir un local para la insta­
lación del dispensario.

—El segundo objetivo de ese 
dinero es la distribuidora de le­
che. Ahora funcionan ya dos dis­
tribuidoras; una, aquí arriba, que 
es donde manipulamos la leche 
en polvo, y la otra, en el Pozo. 

œ«« sjaras  ̂

dos habitaciones que les dejaba Se da lecn^a^uu a y 
una familia, pero los interesada s ° i** necesite,
han pedido que lo quiten de ahí. 
El dispensario vive a costa de li­
mosnas del Ayuntamiento y el 
Obispado y de particulares del 
centro de Madrid. Vienen médi­
cos de San Carlos, dos o tris re­
ligiosas y algunas enfermeras de 
familias acomodadas. Sólo en el 
último mes de septiembre, el de

a quien lo necesite.
—¿Cuánta leche reparten?
—Seiscientos litros y pice' ca­

da día. Nosotros estamos dispues­
tos a dar más. Si no damos más 
es porque la Tenencia de Alcal­
día no nos da más agua para 
hacer leche..’. Ultimamente he­
mos pedido que nos den quinien­
tos litres más de agua, y Dps los
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Asilo tie Ancianos 
rados, en Claudiu

(Madrid]

Desampa
Coello, 17

darán, creemos, cuando se cons­
truya un depósito de uralita.

La distribuidora de leche tam- 
bién^ está ahora en una casa 
particular. Necesita locales y de­
pósitos. A don Francisco le bri- 
Uan los ojos de verdad cuando 
habla de todcs. estos problemas 
oe su? feligreses: el agua «Es 
conveniente ampliar la red de 
entrada y salida de aguas ideede 
01 principio de la instalación.» 
Escuelas; «Es el problema fun­
damental. más que el agua y la 
vivienda y la luz... El tiempo pa­
sa. y los ninos se hacen mayores 
sin haber tenido posibilidades. 
Sólo hay unos doce maestros del 
Estado en el terreno de la pa­
rroquia.» Inmigración: «Vienena 
trabajar, no se les puede impe­
dir, pero un mayor control.» <Los 
problemas del suburbio están a 
veces a cientos de kUómetros del 
suburbio.) El paro obrero: «No 
hay paro, pero hay empresas que 
despachan obreros al acercarse 
diciembre por los malos tiempos 
y por no pagar la paga de Navi­
dad»

—Todos estos problemas le pre­
ocupan. ¿Por qué reservar dinero 
para un Hógar-Ouna?

—Hay muchas madres viudas 
o solteras que van a trabajar y 
tienen que (dejar sus hijos en al­
guna parte. En el Hogar se les 
atenderá y se les dará de comer.

Han interrumpido nuestra con­
versación muchas veces bodas, 
bautizos, expedientes, gentes hu­
mildes que enfrán y salen.

—Hay alrededor de quince bau­

tizos a la semana 
y cinco o seis bo­
das. Muchos días 
los bautizos los 
hago en común, 
como en la anti­
gua liturgia: los 
niños y los pa­
drinos en semi­
círculo ante mí, 
que estoy con ca­
pa pluvial...
' Cuando hay 
bodas a veces los 
novios llegan en 
coche con flores y 
lazos blancos, un 
«Packard» o un 
«Buick» que des­
entona con el 
paisaje, pero que 
reviste la cere­
monia con la 
ilusión y la va­
nidad.

Mientras habla­
mos entra una
muchacha de ojos 
muy vivos. Es de 
Jaái. Se quiere 
casar, pero no es­
tá bautizada. Lle­
ga con los pape­
les, está apurada 
porque fuera es­
tá muy oscuro y 
tiene que bajar 
hasta el Pozo,

TAMBIEN JU­
GANDO AL

♦TUTE» SE 
VIVE 

Trescientos an-
cianos en el asi­

lo de Carabanchel. Un edificio de 
dos plantas que recoge el ocaso 
de muchas vidas. Desde hace 83 
anos. Una hermana de la Carí- 
9,^. pass’ pur el asilo cada lustro. 
Veintisiete hermanas para esos 
03 anos, Y para esos 300 ancianos 
y.para el ocaso de su vida ha ve­
nido el recuerdo del Jefe del Es- 
t^o por medio del Patriarca 
S?Á^® ^® Madrid, en forma de 50.000 pesetas.

Un buen pellizco—dice la 
superiora—que nos permi­

tirá llevar a cabo obras y refor­
mas que den mayor biene.star a 
los ancianos acogidos.

—¿Por ejemplo?
ucuchas cosas pen- 

ment^ Aunque nos hubieran en­
tregue cuatro mihones. ya ios 
habríamos gastado.

^®^ verdad. Son muchos los 
ancianos que no pueden quedarse 
en el asilo por falta de camas.

^^® robando terreno a los patios para levantar 
un nuevo pabellón. Los 50.000 pe­
setas del donativo vienen a las

Será ampliada la 
sala de Ancianos, en la que ellos 
encuentran ‘lecturas'y juegos pa­
ra pasar el día. Algimos comen­
tan aUl que cualquier tiempo pa­
sado fué mejor y que también lle­
gan las vacas flacas.

¿En qué otros menesteres em­
plearán el donativo?

—Vamos a construir nuevos 
cuartos de aseo; los actuales es­
tán separados de la sala de estar 
únicamente por un tabique. Y si 
el dinero nos da para más, desea-^ 
riamos dotar de calefacción a los 
dormitorios.

Hasta ahora, el asilo sólo dis­
ponía de calefacción en la enfer­
mería. También será comprada 
alguna ropa, la mejor ’calefacción 
seminatural.

°^^^® cosiUas. 
para qu"e Vo??ncMíle"n^^^^ 
as S^pi^^lÍS- A la

’^®® ^-ASTADO EN 
TEORIA

Bravo Murillo, arriba / 
^^ tránsito por esta arte­ria. De pronto, a la izquierda si- 

■Apetece una rustica cruz 
de hierro sobre un muro. Es 
parroquia de Nuestra Señora 
las Victorias. Mucha gente en la SÆ ‘^9ando ya faltl ^^S 
«“® ten»«»e la consulta ^ariá en 
el dispensario parroquial. En la SS?^k'“ I^™«>-son José oí, liado. Echa cálculos sobra un im­
portante donativo que se le ña 
asignado; treinta mil pesetas oa- 
xa su dispensario.

¿Tienen ya destino?
—Las he gastado... Bueno, en teoría
Don José Collado está en la 

parroquia desde 1942. Cuarenta 
mil feligreses y un dispensario 
due le hace gastar mucho, casi 
siempre en teoría. Es pequeño, 
pero bien aprovechado.

Perfeccionaremos el laborato­
rio y, si es posible, adquirítemos 
rayos X.

En la sala de Optica, los cla­
sicos abecedarios gigantes y los 
enanos. Al lado, una habitaición 
para la contabilidad y archivo. 
Luego, el almacén. Algunas mon 
jas se apresuran, las mangas su­
bidas y la jeringuilla en ristra, 
porque son muchas las inyec­
ciones.

.—¿Cuántas?
—Unas 1.500 al mes.
—¿Qué enfermedades tratan en 

el dispensario?
—-Las más variadas. Desda la 

gripe hasta la tuberculosis y el 
cáncer.

La mortalidad ha disminuido 
en la parroquia de Nuestra Se­
ñora de las Victorias en los úl­
timos años.

—Casi puedo afirmar que en 
. un treinta por ciento.

DEJAD QUE LOS NINOS 
SE ACERQUEN

No podía ser de otra manera. 
Ya el Maestro did ejemplo hace 
1956 años. Veinte niños comen 
diariamente—excepto los días fes­
tivos—en el comedor pairoquial 
de Nuestra Señora de las Victo­
rias. Otros veinte se van turnan­
do. No hay espacio para más. wo 
sólo de pan vive el hombre, pero 
tampoco sólo de pan. Aquí la la­
bor docente se complementa coa 
la alimenticia. »

Lof niños llegan a la Escuela a 
las nueve de la mañana y están 
allí hasta las siete de la tarde.
Estudian, juegan, desayunan, co­
men y meriendan. Un ciclo com­
pleto

—El menú que damos a nues­
tros niños—dice la nermana co­
cinera-no lo podría dar ningún 
restaurante por menos de veinte 
pesetas.

Con el Importe del donativo, el 
comedor va a mejorar. Será am­
pliado para dar cabida a más pe­
queños comensales. Nuevas me­
sas, pues, para nuevos invitados.
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0 cara nuevos estudiantes. El co­
medor y la escuela es una misma 
cosa.

JUNTO A MADRID. BAR­
CELONA: CUATRO MI­

LLONES

Pero el premio m?yor de esta 
lotería extraordinaria de caridad 
no ha caído sólo a Madrid. Está 
repartido también en Barcelona. 
De los diez millones, cuatro ,se 
distribuyen entre, obras de cari­
dad de la capital catalana. Ha 
habido un rebullir de tocas y so­
tanas al hacerse pública la dona­
ción del Banco de España, a tra­
vés del Caudillo, y un rebullir de 
gentes humildes; treinta y tres 
asilos, veinticinco dispensarios 
parroquiales, veinticinco institu­
ción es católico-culturales para 
obreros...

En Enrique Granados. 87. entre 
las calles Rosellón y Provenza, 
está una die esas veinticinco in.s- 
tituciones culturales: Las Escue­
las Católicas del Sagrado Cora-- 
zón. Una cualquiera, elegida al 
azar, una más en esa cadena de 
puestos de vanguardia en am­
bientes de familias humildes. A 
la puerta, una monjita con su 
toca blancar—de alas—mira a un 
lado y otro de la calle, y una ni­
ña de unos cinco años se lo aga­
rra al rosario de cuentas gordas. 
La sor está esperando a que lle­
gue la madre de la pequeña a re­
cogería. Han terminado las clases.

—¿Cuántas niñas asisten a esta 
escuela?

—Por el día, 300 niñas peque­
ñas de cuatro a catorce años. Al 
llegar a los catorce anos, esas 
chicas se colocan, claro, pero se 
les siguen dando clases noctur­
nas: bordado. taquigrafía, repuja­
do, corte.... de todo lo que puede 
interesar a una mujer que nece­
sita trabajar. Los domingos hay 
también clases dominicales para 
obreras, vienen alrededor de dos­
cientas muchachas. Dentro, otra 
hermana de la caridad despide a 
una mujer con dos niñas. Las pe­
queñas llevan el uniforme a cua­
dros blancos y azules de la es­
cuela y unos lacitos rojos en las 
coletas. .

-¿Cuántas.religiosas son uste­
des. hermana?

—Somos diez y vienen además Esta parroquia cuenta con die- 
cinco señoritas para ayudar a dar dnueVe mil feligreses. Gente mo- 
clases, desta. Jornaleros, que por encima

de todo tienen un problema capi-Las clases son amplia» y lumi­
nosas. se Ve que hay material 
viejo y material moderno en una 
renovación paulatina. La herma­
na dice con alegría.

—Ahora, con esas cinco mil pe­
setas, podremos renovar muchas 
cosas. En vez de esos bancos pon­
dremos mesas y sillitas para las

pequeñinas, com­
praremos table­
ros. algún ma­
pa...

La hermana 
sonríe con esa lu­
minosidad de las 
religiosas favore­
cidas por una 
obra de caridad!, 
y hace planes co­
mo si le. hubiera 
tocado un mi­
llón. Van a reci­
bir cinco mil pe­
setas, que nó son 
para ellas, sino 
para sus niñas. 
Esas pequeñas 
que año tras año 
se van renovan­
do en esas clases 
desde el año 1893.

«Mire a esa ni­
ña: es nieta de 
una de las prime­
ras discipulas de 
la escuela.»

Sonríe. Su toca 
blanca es una 
sonrisa de cari­
dad. A base de li­
mosnas la escuela 
se llena cada día 
de lecturas, y 
cantos y oracio­
nes... Así, en diez 
guarderías infan­
tiles, quince co­
medores, veinte 
escuelas noctur­
nas, ocho hospi­
tales, diez escue­
las gratuitas...

OTRO PARROCO OVE 
ECHA SUS CUENTAS

Barrio de San Andrés de Palo­
mar. Hasta aquí ha llegado parte 
de los cuatro millones asignado.s 
a la Ciudad Condal. En este su­
burbio superpoblado se encuentra 
la parroquia del Buen Pastor. El 
cura pái roco. don Juan Cortina, 
ya ha echado sus cuentas.

-—Nos han correspondido en to­
tal ciento cuarenta mil pesetas-

—¿Cómo las distribuirá?
-Cien mil las dedicamos para 

las escuelas. Veinticinco mil para 
«l Dispensario y quince mil para 
ti comedor de sobrealimentación 
para anémicos.

tak el de la vivienda.
-Tanto es así—dice don Juan 

Córtina—que debido a la estre­
chez en que viven están separán­
dose muchos matrimonios. Sin 
embargo, el donativo no nos al­
canza para resolver el problema 
totalmente.

Escuelas Salesianas en Fran­
cos Rodríguez, 5 (Estrecho)

Los muchachos jóvenes están 
de enhorabuena. Lo que hasta 
ahora era un taller casi infantil 
sera aumentado y modernizado. 
Los chicos seguirán ahora un au­
téntico y provechoso aprendizaje.

—¿Otro problema por atender?
—Uno muy ambicioso; trata 

mus de levantar una guardería 
infantil. Es necesario que los chi­
quillos encaucen sus vidas; que 
no se pasen el día en la calle, 
pero para todo esto necesitamos 
terreno y... más dinero.

Todos los problemas no se po­
drán resolver de golpe, pero al­
gunos acuciantes, serán solucio­
nados rápidamente gracias _al d^ 
nativo del Banco de España. El 
párroco del Buen Pastor ya na 
echado sus cuentas.

Con él las han echado bensíi- 
ciarlos y beneficiados. Sumas y 
restas, adiciones y sustraciones? 
Tanto monta. Al fin y al _^bo. 
una cuenta corriente que está re­
gistrada por partida doble: de te­
jas abajo y de tejas arriba.

(Fotografía!*' de CORTINA)
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AUTORIDAD FUNCIONAL 
Y SOCIAL_ _

Por Juan Zaragüeta

ps la palabra «autoridad» una de las más usa- 
aas por quienes ejercen o reciben la función 

que significa. Pero ¿qué función es ésa? ¿Se cae 
en cuenta de los sentidos bien distintos de tal pa­
labra según se quiere decir con ella de alguien 
que «es» autoridad o que «tiene» autoridad? «Se 
és» autoridad por hallarse en posesión de un cargo 
de mando sobre los súbditos que están obligados a 
acatarlo; «se tiene» autoridad cuando, indepen. 
diente^nte de todo cargo, se posee una influen­
cia sobre cierto número de personas, ya sea en 
orden al pensamiento, ya a la acción. El primer

T ^^ ^^ ^^ autoridad propiamente «fun- 
ci^al», 61 segundo, el de la autoridad «social».

^® autoridad a título su.
S^ 4 ^®^®S®^ton de la autoridad suprema 
SLiSl- “^^ ^”^ sociedad política o estatal. 

^^^ puede ser aquel título. Hay 
autoridades constituidas por autoelección y aca- 

^ï^®®® ®® ®^n sus súbditos cediendo 
nnfe r ^^^” o a la fuerza de que aparecen inves- 
eleSón .^T'’^^^’/ ^^® ^^^ designadas por libre 
elección de los mismos súbditos cuyos votos al 

,**^tonfis divergentes, se unifican 
P’^^Qæ®^® tie la mayoría sobre las mino- 

ms^(democracia). A este origen primario se aña­
de el secundario de la herencia (Monarquía) o 

elección (República). Se dan for­
mas mixtas de las anteriores en orden a los va­
rios poderes (legislativo ejecutivo, judicial) inte- 

funcional no va acompañada de la 
social, como hay veces que se da. esta au- 

^^^ ®“ personas que no ostentan cargo 
alguno, pero que basta que digan una palabra o ha­
gan un gesto para que la masa les siga en olea­
das de creencias, de sentimientos o de resolucio­
nes, volitivas: son las personas dotadas de- un 
prestigio en un dominio determinado de la vida 
be suele, por algunos filósofos que pretenden tra. 
zar la «teoría» de la autoridad social, dar a en­
tender que toda convicción que tiene un origen 
social es debida a la autoridad ; según eso, el alum­
no de Matemáticas que se deja convencer de la 
verdad de un teorema por la evidencia de la de­
mostración hecha por el maestro haría con ello 
un acto de sumisión g su autoridad; lo cual no 
es exacto más que cabalmente cuando el alum.

^^ entiende tal demostración y, no obstante, 
urente al teorema en virtud de la estimación o 
admiración que tiene del saber de su maestro. 
Aun esta estimación no supone—según también 
se pretende erróneamente por dichos filósofos—-la 
previa crítica por el alumno y consiguiente evi­
dencia extrínseca de las cualidades de su maes­
tro; cualidad de capacidad (que sabe lo que di­
ce) y de sinceridad (que dice lo que sabe) que 
le hacen acreedor a la confianza del alumnado. 
Sin negar .la parte que en la autoridad social se 
dé de estos motivos, es indudable que aun sin 
ellos se produce a menudo un rendido acatamien. 
to a una persona o una colectividad por parte . 
de otra que se siente, más que convencida por 
sus razones, subyugada por su ascendiente per­
sonal: es el presunto «valor» de la persona el que 
se impone a ellos y no el de los argumentos que 
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esgrime. De la persona que culmina en el trazarin 
pensamiento o de acción se dice no tolo que «tiene», sino que «es» una autoridad en 

la materia en cuestión. "
Ahora bie.n: los factores de la admiración que 

una persona pueda despertar sobre otra y coii 
liar su adhesión entusiasta son a n^^ 
SSu « Í^ *** *"^ ‘““o “ Ma la hS 
mí ít *,*^'- “ i**** y la actitud esterna, el M. 
gor de la mirada. la indumentaria, el lugar rele- 
fnnH^ ^^^ ^^^^^ ®” ^^ espacio. Con todo ello se 
S^uTíSS'*'?'**^ ^ •“**“ ^a >a Patobia

J^exlones de voz. la gesticulación que 
gaU e^^í^JJ^ lenguaje figurado de que se hace 

«elocuencia»; 61 «orador» tie- 
ÍÍÍ.. Sín+? ’®’ ""^^^ ganado en el ánimo de 

^ * ^^ vaciedad o incoherencia de 
^ ®®^^ ^® ®1 ^^^ to examina a 

^ ^^ auténtica razón. Tras de estos fac- 
^^ fascinación caben también los títu. 

P^J^ta superioridad intelectual, de au- 
^^^^ ^^ suyo no os garan­

de la verdad de lo que se afirma) y aun de 
‘*® ’^ palabra con la conducta (que 

tampoco es sinónima de verdad); todo ello fecun- 
dado por la fuerza de voluntad característica de
. i ''^^Oadera autoridad. En tales factores se ad- 

J®^ ju^fundo contraste de la razón con la 
7.4 j ^orjándose en ésta las Convicciones y adop­
tándose las decisiones humanas por vías más o 
^nos ajenas a aquélla, pero conducentes a los 
objetivos vitales con más rapidez y seguridad oe 
las que nos brindan los tanteos y lás vacilaciones 
de la razón raciocinante.

La «crisis de la autoridad» proviene del frecuen­
te contraste de la autoridad funcional con la au­
toridad social. Las directrices de la autoridad run. 
clonal en un régimen democrático^ pueden ser com­
batidas por autoridades sociales irresponsables, pero 
rodeadas a menudo de una aureola que quebranta 
en el ánimo de los súbditos la sumisión debida a 
la .auténtica autoridad funcional; eUo es de la 
esencia de tal régimen, que es el de la «oposición» 
de los aspirantes a oer la «autoridad» de mañana, 
expuesta, naturalmente, a su vez a la «oposición» 
de la derrocada. La solución de la crisis pudiera 
hallarse no sólo en la debida asimilación e inte­
gración de cuanto de valioso sé ve en la llamada 
«oposición», sano también y sobre todo en que la 
autoridad funcional esté a la vez dotada de au­
toridad social a la altura de su misión, o sea en 
condiciones de hacer valer sus directrices ante sus 
subditos con razón superior a la que haga valer 
la «Oposición». En los regímenes de otra estructura 
tanipoco la autoridad funcional puede dispensarse 
de justificar sus mandatos. La ecuación de la auto­
ridad funcional y la autoridad social será. pues, la 
condición básica de toda política que aspire al 
acierto y al éxito, dos objetivos distintos y hasta so* 
parables que todo político avisado tratará de lograr 
a la par. Porque el éxito sin el acierto de lo conse­
guido puede halagar la vanidad, pero no satisfa­
cer el espíritu de justicia; y el pretender el acier­
to sin el éxito podrá aquietar la conciencia, poro 
defraudando el realismo, ¡que es condición de toda 
buena política.
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JOSE FIGUERES
EL HOMBRE DE 
COSTA RICA

Presidente por mayoría ab­
soluta, abandonó su perso­
nal y particular oficio de la 
agricultura por el noble y 
elevado destino de salvar 

a su Patria

61 comandante en jefe del Ejercito de liberación Nacional, end 
desfile del Día de la Victoria. 28 de abril de 1948

n IA 4 de julio de 1942. Costa Ri- 
ca está en guerra contra Ale­

mania e Italia. Un barco de la 
United Pruit Company descarga su 
mercancía en el muelle de Puer­
to Limón. Sin que nadie lo impi­
diese sin que fuerza o mecanis­
mo alguno lo denunciase, un sub­
marino alemán ha llegado tran­
quilamente hasta la bahía. Por el 
agua corre, se alarga, segura en 
la puntería, la estela de un tor­
pedo. El barco de la United Pruit 
Company ha' sido alcanzado por 
ei artefacto explosivo. Varios 
Obreros costarricenses han perdi­
do la vida.

El pueblo de Costa Rica desfile 
por las calles de la capital en 
manifestación justa de protesta. 
Al principio la acción es tranqui­
la, natural. Pero poco a poco se 
van transmitiendo por aquella re­
unión de gentes justamente in­
dignadas. voces y consignas que 
incitan al robo, al saqueo, inclu­
so al crimen, contra todas aque­
llas dependencias, instalaciones o 
casas que fuesen o tuvieran su 
origen en las’ comunidades ale­
manas o italianas. La Policía, de 
brazos cruzados, parece permane­
cer fiel a una consigna; consigi- 
nas—las mismas voces que antes 
infundieran al pueblo indigno 
deseo de justicia miserable—que 
provenían del Gobierno y. más 

que del Gobierno, de los dirigen­
tes del partido comunista.

En el despacho presidencial de 
Costa Rica, desde 1940. está un­
tado el doctor Rafael Angel Cal­
derón Guardia; en la calle, un 
hombre nacido y vivido en los 
trabajos, en los deseos, en las in­
satisfacciones y en los anhelos de 
su propia tierra, contempla el 
triste espectáculo; es José Figue­
res Ferrer. .

José Figueres Ferrer, propieta­
rio de la finca de San Cristóbal 
llamada «Lutha sin fin», acaba 
de llegar a la capital para hacer 
unas diligencias bancarias nece­
sarias en su explotación agrícola. 
Ante su espíritu justiciero y ne­
vado, ante su conciencia de ciu­
dadano puro y conocedor de las 
leyes, aquella miserable haz^a, 
consentida y alentada por el Go­
bierno. toma en su pecho la con­
traforma de la más justa y pode­
rosa indignación. José Figueres 
Ferrer decide en aquel momento 
hablar al pueblo—a aquel pueblo 
qüe tanto quiere, en medio üei 
cual ha crecido y se ha hecho 
hombre—de la necesidad de to­
rnar alguna medida salvadora, no 
sólo del honor de la Patria, sino 
de la propia tranquilidad y del 
propio bienestar de todos los ciu 
dadanos. , , oCuatro días más tarde, el »

de julio de 1942. aparece 
los diarios costarricenses 
gran anuncio, en lugar visible y 
enmarcado 'en gruesos listones, 
que decía: «Al supremo Gobierno. 
A las colonias de las naciones 
aliadas. A los ciudadanos costa- 
ricenses. Invitamos a escuchar^

MCD 2022-L5



mensaje que hoy, a las siete de 
la noche, desde la estación Amé­
rica Latina, dirigirá don José Fi­
gueres desenmascarando la ver­
dadera organización nacional de 
sabotaje que mina a la República 
y desvirtúa su acción internacio­
nal. San José, 8 de julio de 1942 
Francisco J. Orlich. Alberto Mar- tenu.

A las siete en punto de la tar­
de, todas las radios del país, in­
cluso la del Presidente (h la Re­
pública y la de sus allegados, es­
tán dispuestas para ser oídas. Y 
el discurso comenzó. Clara y fir- 

^^voz, Figueres empezó a ha­
blar, Como dardos clavados en el 
mismo centro de las dianas» las 
palabras de José Figueres son. du­
rante quince minutos, no sólo 
acusaciones profundas, sino ver­
dades certeras que nadie hasta 
entonces se había atrevido a de­
cir. De repente se hizo un silen­
cio en la radio. La voz del locu­
tor anunció el motivo: «Por or­
den superior, emanada del Go­
bierno, nos vemos obligados a 
suspender esta transmisión», Pero 
todavía José Figueres Ferrer tu-- 
vo tiempo para lanzar las últi­
mas palabras de despedida: «Me 
mandan callar con la Policía. No 
podré decir lo que creo que debe 
hacerse. Pero lo resumo en pocas 
palabras: lo que el Gobierno de­
be hacer es irse!..,»

José Figueres Ferrer, en arbi­
traria sentencia, es extrañado del 
territorio nacional. Cuando en las 
primeras horas de una manana 
de aquel mismo mes de julio de 
1942 José Figueres es transporta­
do a El Salvador, en un avión 
militar, hacía ya unos cuantos 
días, exactamente desde la fecha 
tn que hablase por la radio, que 
José Figueres Ferrer había aban­
donado el personal y particular 
oficio de la agricultura por el no­
ble. sacrificado y elevado destino 
político de salvar y levantar a su 
patria.

UN ESTUDIANTE EN NUE­
VA YORK SIN AYUDA DE

NADIE

Costa
Estamos a principios de siglo, 

concretamente en 1906. A Costa 
Rica acaba de llegar un joven 
doctor catalán. especiaUsta en 
electroterapia y nacido veintidós 
anos antes en el leridano pueblo 
de Os de Balaguer. Con él viene 
su esposa, doña Francisca' r'errer 
Minguella, y con ellos dos, para 
nacer el 25 de septiembre de 1906, 
la esperanza de un varón que en

^^’^^a J°^é Figueres Ferrer, hijo primogénito de espa­
ñoles, más larde Presidente de Ja 
Republica de Costa Rica. De San 
Ramón pasa la familia Ferrer a 
Escazú, después a Santa Ana y 
ío®?íí/®i San^José, la capital. Allí 
la Clínica Figueres se recuerda 
todavía como uno de los centros 
SÍf7«.SJ«cií!’ "^ "^

La prole de la familia Piguerc.s 
cuenta su número por dobles pa­
rejas: José María, Xuisita, Car­
men y Antonio. El mayor, ya en 

<1“® va para hombre, 
se dedica al estudio. Las Mate­
máticas, la Física y la Electrici­
dad son sus aficiones preferidas. 
Estudia Ingeniería Eléctrica por 
correspondencia en un curso de 
las Escuelas Internacionales da 
Scrantón, Pensilvania; aprende 
Inglés y obtiene en el Colegio Se­
minario de San José de Costa

Rica el título de Bachiller en Hu­
manidades.

El joven bachiller acaba de 
c^.plir diez y siete años. Y a los 
diecisiete años, cuando muchos 
aún no tienen ni formado ni pen­
sado un propósito definido. José 
María Figueres anüncia a su pa­
dre qug quiere marcharse a estu­
diar a los Estado.? Unidos para 
adqquirír la necesaria formación 
superior técnica con que poder 
hacer frente—conocimientos y 
responsabilidad unidos en la de­
cisión—a las necesarias fluctua­
ciones de la vida.

Vencidas las naturales dificul­
tades, el primogénito Figueres 
marcha a Nueva York. En su es­
píritu y en su propósito no se de­
fine ansia alguna ni de encum­
bramiento económico ni mucho 
menos de posible aspiración polí­
tica. El joven Figueres lleva un 
solo pensamiento: trabajar y es­
tudiar para la propia formación 
ae la sabiduría y de la valía per­
sonal y humana.

En Boston sigue un curso libre 
de ingeniería en el Massachusetts 
Institute of Technology, y en 
Boston demuestra ya la indoma­
ble energía de su carácter, recha­
zando los paternales envíos de di­
nero, puesto que él. como escri­
biera a su padre al tercer mes de 
haber salido de casa, ya ganaba 
lo suficiente para vivir: En Bos­
ton como inspector de romanas 
eléctricas de la Salada -Tea Com­
pany y en Nueva York haciendo 
tradu.’Jíones del español al in­
glés y viciversa.

La finca tiene una leyenda en 
su entrada, puesta por su nuevo 
dueño: «Luchas sin fin». Y la le, 
yenda se hace realidad, porque la 
esterilidad de la zona la aridez de 
la tierra y la inclemencia del am- 
biente. son los obstáculos primeros 
que José Figueres allana con su 
tesón, con su voluntad y su es­
fuerzo. Junto a la pala, el ma­
chete, el hacha, la cinta de me- 

■ -—Li , ^^ terrenos, si duro pico extrac-
*®^ ‘^ p*®**»® y hacedor de hue- nn^ 11” ¿le* 1 ^-^^^ Unidos. Un po- eos. las separadas máquinas para 

ñoco mecate de cabuya, están lasanroveehadn”líí?n^l^r^n®^ * cibr^ técnicas de economía, de In-
iXln lnl^H; 11^11 ^1 también geniería, de finanzas y de mak- 
los ruegos de la casa paterna, ha- máticas, o las obras simplemente

? V

Don Mariano Figueres y su esposa doña Paquita Ferrer, con 
su hijo primogénito José Mana Año 1906

1928 José María Figueres vuelve 
n!ríÍo®''^ ^°¿^u®^ compañía de su 
padre, que había ido a buscarle 
para venír con su hijo en el re­greso.

^^ ’^°®^ Figueres en Costa 
Rica. Pero casi en el mismo día" 
de la llegada el estudiante Figue­
res deja Oficialmente de serio pa­
ra convertirse en un hombre de 
acción, de proyectos, de realidad, 
de obra victoriosa. Aquella inquie­
tud suya que le llevaba a buscar 
el triunfo dé las cosas, después de 
pasar por la industria y el comer- 
cío. le encamina a unas tierras 
casi abandonadas en las montañas 
de Tarrazú. a siete horas de ca­
ballo de San José, donde va a en­
tregarse a una ocupación que será 
desde entonces su actividad apa­
sionada: la agricultura.

En la agricultura comienza a 
verterse insensiblemente, aunque 
él entonces apenas se dé cuenta, 
ese gran amor hacía su tierra, que 
le llevará, quince añog más tarde, 
a luchar y a trabajar por el en­
grandecimiento de la tierra costa­
rricense.
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El Presidente de CoMta Rica et día de su boda con doña Rita 
Karen Olsen, celebrada'-en febrero dt 19^4 ____

^^' . A

manejos, no sólo de Calderón, si- 
! no del partido comunista, verda-
' dero árbitro de la situación. Por
i la oposición se presenta don León
! Cortés Castro, anterior Presiden^ 

magnífico gobernante y,¿o“^®
i administrador de la 

blica. La opinión publica, harta 
ya, se inclina decidldamente por 

‘i la candidatura de León Cortés. 
, Esto lo sabe el Gobierno de Ca­

derón. Entonces, en mayo de 1^43.
; calderón Guardia envía al Con­

greso un proyecto de reforma del
i artículo 66 de la ley de Elecciones 
i existente en Costa Rica, Por ^ 
; cual proyecto las Juntas recepte 
r ras de votos no harían el recuento 

de las papeletas recibidas para ca- 
Í da partido una vez termanadas las 

elecciones, sino que se 1}®^^®^^ 
¡ a contarías solamente sin desdo­

blarías, para remitirías luego a los 
J despachos de gobernadores y jefes 
K politicos. El resultado de la vota- 

ción quedaba de esta manera de^ 
provisto de la fiscalización de los 
diversos partidos y a merced del

f Ejecutivo y del Congreso 
h declararían electo al Residente
}i¿9 semanas después de 
h tuado la votación, con la posibí- 
r lidad de sustituir impunemente 

votos legítimos por votos falsos.
Una serie de manifestaciones es­
tudiantiles y íementoas culmm^ 
ron el 15 de mayo de 1943 en un 
grandioso desfile hacia la ^a®^ 
Presidencial, desfile que fué la 
causa, ante el temor de nuevM 
agitaciones, de que el Presidente 
retirara el proyecto del conocl-
miento del Congreso.

El 13 de febrero de 1944 se ce­
lebran elecciones. Las armas y las 
porras del partido cormmista «nr 
ponen al candidato oficial. José 
Figueres, desde Méjico, conoce, 
punto por punto y hora por hora,para el espíritu, como Shakespea­

re, Cervantes. Kant, Spencer...
Quince años de lucha, como el 

mismo título de la finca, de co 
nocimiento directo con el campe­
sino. de comprender sus necesida­
des. sus aptitudes, sus problemas, 
fortalecen la mente y el espíritu 
de aqusl hombre que el 4 de julio 
de 1942 fué a un Banco de San 
José de Costa Rica y tuvo oca­
sión de comprobar cómo la cues­
ta abajo por la que rodaba el país 
bajo el mandato del doctor Ra­
fael Angel Calderón Guardia, que 
gobernaba desde 1940, tuvo su re­
presentación más triste en la no­
che que siguió al día en que el 
«San Pablo» fué torpedeado por 
un submarino alemán.

DOS ANOS Y TRES ETAPAS 
FUERA DE LA PATRIA

José Figueres está ya en el exi­
lio. Aquella voluntad de hierro, 
aquel cerebro y aquel corazón que 
transformara las estériles monta­
ñas de Tarrazú en sembrados, que 
diera viviendas dignas y cómodas 
a sus trabajadores, que instaurase 
el orden y la concordia en su pe­
queña comunidad de San Crlstó-
bal, se ha olvidado de su propia 
posesión, para pensar en la entera 
totalidad de su Patria y en la en- ^ 
tera totalidad de sus hombres, sus Literatura, _
mujeres y de sus niños, que no 
tenían por qué sufrir las calami* 
dadea y las ineptitudes de un Go­
bierno que iba entregando cada 
vez más los destinos de Costa
Rica a las órdenes y a las direc­
trices del partido comunista.

Los dos años en el exilio van y su
primera, la de ËÎ Salvador, donde

no para que le vigilara día y n<>
rhe se convirtió en su mejor ami- pu^vu pw* ‘ 
go;’ luego. Méjico, la Ciudad de ^g maquinaciones y las afrentas, 
los Palacios donde comienza a jo^ Figueres sumido en pmfun- 
tomar cuerpo tangible y realidad m, ¿olor, toma decisión, re-
TiTometedora su gran ilusión y lo presar a Costa Rica. 
oue sería su gran obra; llevar a Llegó así el 23 de mayo de 19^ 
cabo una gran Cruzada para U- por San José de Costa Rjea ha
bertar a Costa Rica de sus mar corrido la noticia: «Pepe 
los gobernantes. regresa.» Desde temprano. 1* 8®“2 

En la calle López, número 37, de en el aeropuerto, espera la 11^ 
la capital mejicana. José Piñeres ga¿a del avión. Por el paseo s 
instala sus oficinas. Por allí pa- i¿n, hacia La Sábana, las caras 
san no sólo sus amigos de Costa gon jubilosas y alares., como en 
Rica, sino muchos otros hombres ^n día de fiesta. El avión hi 

fuera de sus distintas tierras mado tierra suavemente. Jose 
americanas, pensaban en tienipos güeros ha aparecido en_ la '^®cale- 
mejores y en cambios radicales j^ua. Mil gritos de «iViva Jepe 
^ra el florecido porvenir de sus Figueres!» y «¡Viva ^®^* 
Ajanas patrias. No sólo el tiem- ensordecen el aire. .José Fideres 
no ha de transcurrir en planes y es puesto en automóvil descubier- 
en conferencias, sino que eUos han to que amenaza ñundirse ®^ 
de estar cimentados en los sólidos peso de sus admiradores. Un in- wnSiSlwitos que da el estudio de ^enso desfile. júbUo y 
las más modernas teorías. José ge encamina hacia la ciudad. La 
Figueras, con cuarenta años casi gente se detiene en la esquina del 
en sus espaldas, vuelve a sus «Diario de Costa Rica», periódic^o 
tiempos ds estudiante. Y en la afiliado a la buena causa. La gen- 
uSvSdad de Méjico reali^ te quiere que Figueres hable al 
cursos de Economía Política, de pueblo desde los balcones del edl- 
Flnanzas. .de Sociología, de Filo- üeio. Figueres aparece en las yen- 
sofia del Derecho y de Teoría Ge- tanas del diario, pid- silencio y 
neral del Estado, y también, como habla con voz enérgica y vibran- 
un escape y un descanso para el te: «... Hoy. que la carreta de la 
espíritu acongojado, de Arte y de patria ya está volcada. Vd ^P^® 
-¡tei«*türa. a las virtudes nacionales. No todo

Llega así el 23 de mayo de 1944. gg ha ido con el viento... Con es-
DE NUEVO EN EL AERO- te suelo y este P"®^^®’
DROMO DE SAN JOSE DE truccion nacional es segura. Tr^ 
UKumu bajemos... Yo juro que algún día.

Fn costa Riba se perfilaba la al levantarse el sol sobre el onen- JSJS%5S!.j£l^rt pe- te patrio, volverá a alumbrar el 
riodo 1944-1948. Calderón Guardia espectáculo ^^
—u camarilla escogen a Teodoro II República de Costa Ric^» wjs aos anos en ei exmu vana ^od camarum adecuado Aquella fecha, recibimiento ya presentar diferentes etapas- Ly S^dato^íS^PrSdencÍa Hom- di^rsos. son el segundo y confir- 

“ invín de caS!tS débü Picaí mativo fasto de la decidida carro- 
do SaisS ?Se^ 5e 1Í mSX S política de José Figueres Pe- 
necesaria para darse cuenta de los rrer.

Aquella fecha, recibimiento y 
discursos, son el segundo y confir-

la sentencia de su país le condu­
jera. Después. Guatemala, donde el 
policía que le asignase el Gobier-

P4g. æ.—EL ESPAÑOL
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UN PUEBLO QUE SE LE­
VANTA EN ARMAS

, El 3 de marzo de 1946 muere en 
Ana.don León 

J®^® ^®^ partido de­mócrata. Con su muerte, la opo- 
®^^ cabeza oue la di- 

; ’ ^^gueres, en un discur- 
^^^^^^ñundido en la noche del 

^ de agosto de 1946, hace un lía- 
ma en_ el amanecer de la nueva 
campana presidencial. El 13 dé' 

-^^ ^^‘^'^ '® celebra una Coxivcncion para elegir jefe de la 
Pp^ escasa mayoría so- 

, í^igueres y Fernando 
Ho w ^^®S^^o jefe don Oti­lio Ulate Blanco. Va a comenzar 
Str9ní“^° 3® lucha, con ruido de 
metralla y disparo de fusiles ma­
nejados por las autoridades y por 

^®Í partido comu-
V nSÍ® ? ^æ" gentes que bus- 

riJ H P ^ ” verdadera exisién-
1 S^^^’^^^^s electorales.

Últimos meses de 
v manifestacionesy demostraciones cívicas en las que « pueblo co5taiSn“ S 
31 ®" repulsa al Gobierno
Je calderón Guardia y al parti­
do comunista.

El 6 de diciembre de 1947 la 
.>po.sición. fundida bajo el rom- 
31!- ®'‘' partido Unión Nacional, 
designa como candidato para las 
elecciones presidenciales del 8 de 
Í?pí® ^® ^®^® ® ‘fOU Otilio U1,3- 

^^ parte contraria.
3 J^®^^f^® .Republicano Nacional 
1 ®L???Í*1® comunista postulan 
r-^® Rafael Angel Ctlderon Guardia.

febrero de 1948 se ce- 
itoian las elecciones. Aquella 
misma noche el Tribunal elec o 
r3in+ ^’^ anunciado provisional­
mente que don Otilio Ulate Ue- 

mayoría de cerca de 
^p?®®- .Vau á transcurrir 

veíntv. días de intrigas y de in- 
^^ ^®“® defini­tivo del Tribunal declarando pro­

visionalmente electo para Presi- 
3®’Í® 3nx ^^ República del perío- 

1948-1952 a don Otilio Ula­
te Blanco, con más de 10.000 vo­
tos de diferencia sobre el siguien­
te candidato.

^ ^® marzo hay sesión en la Cámara ; una sesión turbu­
lenta y partidista donde .se decla­
ran nulas las elecciones y nula, 
H°f ^^ elección de don Oti­
lio Ulate. Ese mismo día el doc­
tor don Carlos Luis Valverde Ve­
ga, al oponerse a que su casa fue­
ra registrada por las fuerzas del 
Gobierno con el pretexto de que 
allí se encontraban acuartelados 
numerosos hombres armados cae 
mortalmente heridQ. En casa dél 
doctor Valverde estaba en aquel 
instante don Otilio Ulate, que 
pudo salvarse pasándo a una ca­
sa amiga, donde más tarde fué 
detenido, aunque puesto en liber­
tad al_ siguiente día Desde las 
montañas de Tarrazú. José Fi­ . de la guerra. Con la 

victoria, llega la paz. José Pigue- 
f„T¿i ------------- instaura una Junta de Go-^^®^^ ^^ brazo, esperan bierno que va a durar dieciocho 

^ Hav^ inh+rUn^® c®™®®^^?- meses, durante los cuales se tra- 
nn? nn arreglo para zaron los planes técnicos para la _
resolverse las cuestiones por ^la bleci^ento^de^r^^^”®^' i ^^ .r®sfu- inversiones que’ en 5a evaVoriza- 
Vla del enteStaSo y de? ar¿ toctón d? la tfeSS^^fS? ¡^ .Í" JC^*««» » « “
glo. Pero las afrenta/ han ciHn técnica en la Ad- industrialización realiza constan­tan honX que 11 mSha va Ül S£S2fS“ri®®? ^^ consiguiente temente el Estado. En política 
encendida El n imlnacion de la politiquería, el internacional, su posición antico-1948 en las montaña! dS Sur ^e Sn?^ ®®®^ "^" comunismo y monista es t¿rSn^e Esto defl- 

CU xas montanas aei bur, se una mayor conciencia de solida- np ou PrpçidpntpSSl»*^*^^ Íf^ * "" ***" “" ■«’ Oto» pueblS S ’■'“■dente.
P eblo en armas, el 11 de marzo mundo, especialmente con los José María DEUBYTO

gueres con un grupo de hombres

que no corra la sangre y puedan 
vía del entendimiento y del arre-

EL ESPAÑOL,—Pág. 2€

5? ^J?^® la villa de San Isidro de 
.L-l General, a 140 kilómetros al 
sur de la ciudad de San José es 
tomada por las tropos de José’Pi- ,gueres.

•Empieza la guerra! de liberación nacional.

CUARENTA Y CINCO DIAS 
DE VICTORIASVICTORIAS

Desde los 
1947, Ia finca últimos meses 

en uní ve^Sera es- 
guerra. José Figueres se 

zóí v ff“7®“®fdo que sólo la ra- 
^ fuerza, de las armas po- 

d^^SÍSW’ ? derrocamiemo 
de aquellos hombres que no en­
cendían palabras ni ruegos y qu'^' SS, "‘«»<»» dej nombír /i % 
concepto sagrado de la patria.

fti^ca «La Lucha» s^ con- 
di??«®“ ®'r**®í' de armas" Ueva- 

æ^^eto. en la oscuridad de 
las noches y en re.ridencía de vo­
luntarios amigos que se entrenan 
®fí,®f ^^i^ de la guerra.

hombre dirige su instruc- 
-lon, un hombre amistoso y ama-.

P®^® a jó vez .severo y sacri- 
q 333-Ù J?®® Piguere.s. luturo jefe 
del Ejército libertador.

están en pie de guerra los 
hombres valientes y patriotas que 
van a libertar a la nación; ya es­
tá en marcha una campaña pro 
iUnda y hábilmente estudiada que 
descubre la personalidad de un 
estratega singular y de un solda- 
do valeroso en aquel director in­
telectual del movimiento que se 
transforma ahora ep jefe militar.

José Figueres va anotando en
■®d^diario las victorias: de San 
Isidro de El General se pasa a 
San Cristóbal, Los Frailes, Santa
¿uena. Santa María de Dota, 
Puerto Limón—tomada por la 
Legión Caribe, gruño de mucha­
chos costarricenses que se habían 
organizado con ese nombre para 
luchar en los frentes del Noroes­
te- y, por fin. Cartago. El 12 de 
abril de 1948. en una marcha lla­
mada fantasma, 600 hombres 
guiados por Figueres a través de 
Iss montañas durante dos noches 
y un día, en fila india, sin decir 
palabra, sin fumar un cigarro 
.sin apenas comer ni beber, .sin 
de.scanso alguno, caen por .sor­
presa sobre las tropas del Go­
bierno. Al mes de empezada la 
guerra, Figueres se encuentra a 
20 kilómetros de la capital Quin­
ce días más tarde, ias calles de 
San José de Costa Rica ven des-

de 
ha

filar las fuerzas alegres y victo­
riosas que traen en la persona de 
su comandante en jefe el signo 
cierto de la prosperidad y de la 
libertad.

LA
CA

Después

SEGUNDA REPUBLI-
YA ESTA FUNDADA

especialmente con los

Bajo su mandato. Costa Rica 
conoce estos dos fenómenos tan 
significativos: un notable avance 
en su capacidad de consumo y 
un alza importante en sus reser-
vas monetarias, a pesar de las
ción de ^ agricultura y en su

pueblos hermanos de 
son las orientaciones tales baio Ia«í^i3ir® fundamen. Ha la 1X1 1
bierno. ^ '^“*‘*a de Go-

se encueStr?n%Í^Xtt®^^ 
acorde pon los tL^J?^^ que, llevar a^s f ^^ de 
pera y fel^ anJ®oÍ^*’^^^®u pros- 
los profesiona?¿ y^JÍÍSí®®' 
materias que cada ^^ te, ha de ^tS^^ 
nocimlento de el]a3 ®®*
fes levanta la Eigue- 
nacionaliza la Pública, campo, ^va mecaniza el 
aspecto social deWr3)3^- Pj^uo el sé Figuerez nnS? ^^ubajador. Jo la vo^ntad d^í XéWo ®v 
noviembre de 1949 ytar-a ^\^ ^® del Poder en un se5Snn ®”^ 
don Otilio uiflfi ^®^o acto a «ente «JS-SM^*^ 
STn„%^' ? * Í^ *

^ ^^^ ®utes fué promulga- X^„ ^3^^ ConstituclóiTSÍ^a 
Sdí. ^ ^® República reciéí^na- 

SZ^^ PrSweÍtJ%o®SS^

^® Tumizú iba en­caminada únicamente al eneran- «T^** ^°^“ ra«.^íe 
incik^í® ^^ ^^® ^-^ Juntar^o- 
ion ‘^^L ^®*ía gobernado 
-33+ P®^'®» absolutos al país du- 
Pn3?^ ^^® y medio entregase ese 
dp""Siw®o^ ? 1“^ pequeña señal 
+T3 ^^úimo Presidente. 
•,3 cumplimiento de un convenio 
í?”^®^® ^^ fjual de la guerra, era 
un suceso que demostraba cómo 
en la mente de José Figueres es­
taba, por encima de todo, el bien-estar por encima de todo, el bien- 

de su pueblo .

PRESIDENTE POR MA­
YORIA ABSOLUTA

De 1948 a 1952 van, efectivá- 
mente, cuatro años. Durante 
ellos, Figueras Ferrer es el más 
fiel colaborador del Gobierno del 
Presidente Ulate Blanco y, gra­
cias a su gestión, el ideal política 
y económico que llevase consigo 
va desarrollándose eficazmente.

Cada cuatro años hay que nom­
brar Presidente. El 25 de julio 
de 1963, el pueblo entero de Cos­
ta Rica testimonia su reconoci- 
inlento, su adhesión y su fe, eli­
giendo por abrumadora mayoría 
a José Figueres Ferrer como Pre­
sidente de Ig. República de Costa 
Rica, cargo del cual toma pose­
sión el día 9 de noviembre de 
aquel mismo año.

Van a pasar casi ya cuatro 
años desde que José Figueres fue­
ra elegido Presidente.
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dicho

tañosos

TENERIFE: UNA ISLA CON SORPRESAS
, i^'^-Wta parcial dél paer- .

■ Valle de la Orotava j;. |^ de la Crax. .^'^ .

El Valle Ile la Oroiaua se prépara para alvo vramle
EN ’'GUAGUA'- CON LOS TURISTAS SIN TIEMPO QUE PERDER

EL archipiélago canario puede 
imaginarse como una flota esr 

pañola fondeada en el Atlántico. 
La nave almirante de esa flota 
e<! Tenerife, y su insignia, el 
TeWe.

La isla tinerfeña es como un 
diamante irregular de cuatro 
puntas, quizá obedeciendo a la 
idea mundial a la que sirve. Pe­
ro no hay cuatro puntes cardi­
nales en Tenerife ni en' ninguna 
otra isla canaria; sólo hay Norte 
y Sur. Como si de verdad fuera 
Tenerife una isla unidimensio­
nal. nunca se oye hablar a los 
isleños del Este ni Idel Oeste; es 
como si se hubieran perdido esos 
puntos cardinales, como si se los 
hubiera llevado el viento, como
si hubiesen naufmgada en el 
mar.

Otra nota curiosísima es la de 
que el Norte pese más Q^® ?^ 
Sur. Ese descubrimiento canario 
de que—además de haber sólo 
dos puntos cardinales, estos tie­
nen diferente peso—es uno de los 
hallazgos más venturosos de las 
islas Afortunadas.

El Norte es el lugar del agua 
fecunda y de las tierras feraces, 
mientras que el Sur es casi el 
erial.

En cambio, si no existe en nin­
gún lugar de Canarias el Este ni 
el Oeste, hay, sin embargo, una 
ligerísima y difuminada idea de

10 que es el Oriente y el Occiden­
te, pero no apliega a lq_isla de 
Tenerife ni a ninguna otra del 
archipiélago, sino a lo general. 
El Oriente es la fantasía, mien­
tras que el Occidente es lo con­
creto. el trabajo tesonero y el 
avance técnico.

Una de las más recónditas ra­
zones de la inconfesada admira­
ción de los canarios por los pen­
insulares—los «g®!®®»'^^,^ ^1 ® 
buscarla en la idea de que la 
península, pese a cuanto ^ ha 

de su influencia oriental,

El puerto de Santa

está en una zona que determina 
los valores de Occidente y por 
eso los «godos» están incluidos 
globalmente en un proœso de 
avance, dureza y desplataniza-

Pero vayamos a lo concreto de 
Tenerife y a cuanto esta isla, la 
más elevada y mayor del archi­
piélago—que tiene en ella su cen­
tro geográfico y geológico—ofrece 
al turismo.

SINFONIA DE COLOR
La puerta de entrada a esta is-

^«íjiwt'

La ciudad, guardada por los espaldares mon­
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la es Santa Cruz, una ciudad 
muy poco común, que es una ex­
traña .mezcla de cosmopolitismo 
y espíritu recoleto. Los grandes 
trasatlánticos que en la ruta de 
América o la de Africa recalan 
tan frecuentsmente en este puer­
to llevan a él una humanidad de 
todos los colores.

Un muestrario de variedad hu­
mana capaz de dejar satisfecho 
al etnólogo más exigente recorre 
casi cada día las calles de Santa 
Cruz de Tenerife.

Mujeres negras, con vestidos
A *Xr®® ‘^°^°’’®®' 9«« <l«sde las 
Antillas van a Gran Bretaña con 
su contrato de trabajo. Hombres 
de color vestidos hasta con exce- 

los que los tra­
jes de corte urbano no puede di­
simular un fondo extraño, como 
ue endomingada estampa de 
plantación.

Un negro grueso, cubierto has 
ta la cintura con un «mambo» 

acempañaido de 
delgado y con gafas, de 

aspecto intelectual, que Ueva una 
corbata amplia de ternas tan va-

5®® parecen caber en ella 
todos los motivos aue en flores 
y pájaros ofrecen los reines ve­
getal y animal. Forman esos hom­
bres una pareja que cede el paso

æ^^^' ‘i® ^os comer- 
® ®^ locáles, que con andar me- 

10 debido los armónicos pliegues 
ui^ ^^¿^ túnica que le cubre hasta lo.s pies.

colorista de Santa Cruz 
donde un africano se cruza en la 

la.s Antillas, un turista escandi- 
ÏÏ5S* ®” ^‘®^^^®® ®^ ruta “pSu

I ^ «godo» despistado dentro de su propia soberama y 
muy extraño ante costumbres y 
maneras diferenciales

®^®®®1®» geográfica y el J®® causantes dehesa 
^® Tenerife, aunque 

en ello también contribuya el dul- 
vera^^ ^^ clima de eterna prima-

EL PUERTO ES LO
PRIMERO

Se ha hablado mucho del cli-
‘^^ Canarias y de que

propicio a la 
°- POï" 10 menos, a la len­

titud; puede que esto sea cierto.

Un aspecto de la noche ti­
nerfeña; junto al mar, fl 

ilumina-resplandor de las 
clones

pcro de 10' que no cabe duda es 
oe que también los vientos sacu- 
aen periódicamente el sistema 
nervioso ® incitan al hombre a 
la moviliidad. Y una cosa com­
pensa a la otra.

«El puerto es lo primero», pre­
gona diaríamente un periódico 
local, y es verdad ya que el puer- 
vj- es la gran ventana por la que 
Tenerife ss asoma al mundo va­
riado de la navegación.

En el largo dique tinerfeño, 
buques de todas las banderas más 
conocidas y usuales llevan en sus 
bodegas cargas de universalidad, 
y los «cambulloneros» o pequeños 
comerciantes portuarics del true­
que o «cambullón» se acercan a 
los ojos de buey como si fueran 
nnrillas de una cueva fabulosa. 
Pero lo que es fabuloso d^ veras 
son los mismos «c:mbullone*os» 
con su gran peder de asimilación 
de Idiomas y su perspicacia para 
a aivinar mentalidades.

LOS HOMBRES DEL 
«CAMBULLON» 

Los hombres del «cambullón» o 
trueque portuario saben que unas 
frases populares en noruego pre­
disponen a un pescador de ba- 
llená a la compra de manteles 
, Í^^®.®® canario, abanicos con 

el dibujo del Telde y otras mu­
chas cosas que se ofrecen al pa­
saje y las tripulaciones de los 
barcos en pleno trajín del puerto. 
Y Si reacciona de esta manera 
un hombre nórdico y frío, con 
mayor motivo lo va a hacer un 
turista meridional que, si le ha­
blan en su lengua, es muy pro­
bable que cubra en generosidad 
i®,^í “° 1® sobra en dinero de 
bolsillo.

En el centro del ir y venír por­
tuario, el «cambullonero» extien­
de su mercancía y su poliglotis- 
mo, adquirido por costumbre y 
hasta parece que muestra a los 
hombres de barco las piezas del 
calado popular como para decir­
les que el mundo es un pañuelo. 
4 J?® chteramente canario, sí muy 
inzuido en su vida comercial por 
las importantes líneas marítimas 
que tocan en el archipiélago afor- 
tunaitío.
4.4^1® brisa cálida de la noche 
tinerfeña, junto al mar. y bajo el 
neón de las iluminaciones, los ne- 
Sntos en reposo, con sus trajes co­
loreados. parecen figuras de lin­
terna mágica.
_ Han deambulado por las cali’- 
jas. estuvieron en todos los co-

Además de los servicios maríti­
mos interinsulares, la comunica­
ción aérea entre las islas, man­
tenida por las Compañías Iberia 
y Aviaco, ha sido aumentada en 
líneas y viajes, así como en la 
pue^a en marcha de un eficaz 
servicio de helicópteros.

Las agencias de viajes organizan 
recorridos turísticos por la isla. 
Los viajeros cómodos, amantes de 
los ciclos dirigidos y los espectácu­
los e incidencias previamente pre­
parados, se inscriben en esas 
«tours» que, tantas veces, son de 
fuerza. Pero también hay turista 
que prefiere sumergirse plenamen­
te en la realidad y recorrer la is-

mercios indios, donde hnv u 
de sándalo, budas panzudos auT 
nido®®! ®®” /’^agones dibujado^s^v 

?i^®® **® artículos orientales«®^ e»ta<I?2S 
K^ ^^ ^®®, Standes almacenes^ 
los bares elegantes y hasta en' al 
guna taberna, hasta que, por fin 
cansados de haber andadó len^ 

ciudad, esos negros se sientan ju¿
P^®rto, como con miedo de 

no oír la sirena a tiempo y de que 
5® Í®® escape el barco. Y allí que­dan. fijos, como objetivo desloa 
«cambulleros», como carie X ti 
buron. » w w

Bajo las palmeras, un eran 
«pic-up» iluminado alterna las fo­
llas con la música smeopada. En 
n%??® ^1 ^® noche, una luna que 
platea sobre el mar y imas estre- 

y®P^i^o parientes de la Cruz del sur.
UNA CIUDAD DE REGAZOS 

Y duerme Santa Cruz.' ciudad 
de regazos, de plazas y plazuelas 
recoletas con vegetación que em­
pieza a tener un aire tropical. 
Duermen hasta los canarios en las 
jaulas.

Como una lámpara votiva a la 
eternidad del espíritu guauchs, la 
llama de la refinería vela el dor­
mir tinerfeño..

Turismo de temporadas—vera­
neantes de todo el año—y turismo 
de ocasión al tránsito de los gran­
des barcos. Turismo variado y 
constants, que ayuda a formar, 
junto con el fondo guanche. el 
fondo «godo», la pequeña inserción 
marroquí y las minorías indias, 
ese aire de universalidad y calel- 
doscoplo humano que tiene la isla.

No hay trenes, ni falta que ha­
cen, con el buen servicio de trans­
porte por carretera. Doscientos se­
tenta y siete autobuses—«gua­
guas» en la graciosa ^denomina­
ción del país—^aseguran las líneas 
regulares de viajeros en la pro­
vincia tinerfeña. Cuatrocientos se- 
tenta y cinco coches de servicio 
publico en paradas ÿ turísticos. 
Doscientos ochenta automóviles de 
alquiler. Doce grandes autobuses 
de alquiler, mil cuatrocientos ca­
miones. y el resto, hasta una ma­
trícula de diez mil, correspondé a 
'"^bículos de servicios particulares.

Esta es la fauna automovilística 
que recorre, a una velocidad muy 
poco aplatanada, las carreteras ti­
nerfeñas. Puede decirse que hay 
suerte y pericia en este tráfico, ya 
que el liumero de accidentes es, 
por fortuna, mucho menor al que 
corresponde a los índices de la 
densidad del tráfico, el ritmo de 
circulación y lo accidentado y re- ' 
vuelto del terreno que recorre la 
red de carreteras.

FLOTA FRUTERA CASCA­
BELERA
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VERTIGO EN LA CRESTA
Es como una escalada el ir des­

T '

la en una «guagua» corriente, in­
tentando entender las peculiarida­
des. los modismos y los problemas 
del país. , , -Una «guagua», un autobus con 
cestas de la compra, apreturas 
_ gj es que son po^bles con la 
abundancia de servicio—y «ma- 
eos» o campesinos que regresan de 
la ciudad, tiene siempre un en- 
canto natural y una autenticidad ! 
mucho mayor que la de los auto­
cares con guía eiqjlicativo al mi­
crófono, sillones de orejas y aire 
acondicionado.

«¡Todo sube, cristiano!»; con­
versaciones sobre el relativo en­
carecimiento de la vida si se le 
compara con situaciones anterio­
res, en que Canarias ha sido un 
archipiélago extraordinariamente 
barato. No obstante, está todavía 
vigente la exclamación turística 
de «On vive pour rien dans les 
ilks Canaries!».

Otro asunto del día es el de la . 
posible creación de una flota fru­
tera que sea como una gigantesca 
cooperativa de exportación creada 
desde la misma economía interior 
canaria. «Se pierden muchos mi- 
llones cada año con tener que 
alquilar barcos.

Más de medio siglo de exporta­
ción de plátanos y no existe aún 
una flota creada para ese fabulo­
so embarco asegurado que todos 
los años sale de Canarias. Cada 
vez hay más plataneras en la exu­
berante vegetación insular, pese 
a los vaivenes de prosperidad y de 
crisis; a pesar de lo aleatorio de 
los negocios de monocultivo, la 
suma de los resultados positivos y 
negativos acusa un clarísimo sig­
no favorable, y puede asegurar 
que, de año en año, los cosecheros 
de, plátanos manejan cada vez 
más disponibilidades.

UN RECURSO: ¡A VENE­
ZUELA, CARACAS!

También se oye hablar de la za­
fra del tomate. Los dos temas del 
binomio económico canario salen 
irecuente.nente en las sencillas 
■conversaciones de «guagua»; en el 
hablar corriente de los autobuses 
de linea. Pero también se habla 
mucho de Venezuela; en Canarias 
parece que Caracas está mucho 
más cerca que la costa de Africa. 
Es como una enfermedad eso de 

de Santa Cruz al aeropuerto de 
Los Rodeos Hasta cambia varios 
grados la temperatura. La ciudad 
tiene muy buenos miradores na­
turales en las montañas. Pasada 
una zona de «danzings» y var^ 
surtidores de gasolina, todos di­
ferentes, ya que existen en Ota­
rias distintas compañías suminis­
tradoras, se llega a la cresta del 
círculo de montañas. Entonces el 
aspecto general de la ciudad y el 
puerto es a vista de águila. Los 
depósitos de la gran refinería 
C. E. P. S. lA.. —que tiene una 
producción anual de dos millones 
y medio de toneladas— se ven pe­
queños como dedales; los trasat­
lánticos parecen barquitos de ju­
guete, y una piscina tiene « soi 
el brillo opaco de una pastilla de
menta.

Abajo, la ciudad extendida en­
tre la linea del mar y el cuenco 
de sus espaldares montañosos. 
Todo está aUi al pie, el tráfago y 
los pregones; los helados, envuel­
tos en papeles finos; los aguacé­
is —ese fruto raro—, los fardos 
de las mercancías portuarias, los 
miradores de las casas, las torres

la emigración a Venezuela; una 
enfermedad que ha afectado a 
amplísimos sectores populares de 
Canarias y que continúa siendo 
una cuestión viva, pese a que el 
problema de los emigrantes clan­
destinos, aquellos que intentaban 
atravesar el Atlántico a veces en 
una pequeña embarcación de pes­
ca, se ha terminado. Ahora es la 
emigración legal, con su doble 
corriente de hombres que van y 
de hombres que retornan más o 
menos descorazonados.

La emigración a Venezuela, la 
competencia que al plátano cana­
rio le hace él plátano de Quinea 
(plantado y puesto en explotación 
por los mismos canarios), la za­
fra del tomate, la posible creación 
de una gran flota frutera y los 
problemas propios de fútbol y 
hasta de la natación, son temas 
que pueden encontrarse en una 
charla corriente, mientras la 
«guagua» ganguea al subir la 
cuesta que va a Los Rodeos, aero­
puerto tan elevado que está casi 
ai nivel de los aviones, que pue­
den llegar a él casi a pie plano.

Pintoresco rincón de la ciu­
dad de La Laguna. En pri­
mer término, el tronco de un 

drago milenario

de esas iglesias, que parecen colo­
niales y como traídas de Amen- 
ca; la plaza de Weyler, la fronda 
sorprendente y exótica del Parque 
Municipal, los almacenes, las ca­
llejas y los paseos.

Arriba, los hotelitos del veraneo 
y hasta de residencia anual, con 
huertos y jardines. Villa tal y vi­
lla cual, con sus diminutivos.

NO HAY MAS QUE UNA: 
LA LAGUNA

La Laguna es, además de la ca­
pital docente de todo el arcWpl^ 
lago, la más representativa ciudad 
eclesiástica del ámbito interi^u- 
lar tinerfeño. La máxima palpita­
ción cultural está en La Laguna, 
en sus iñinorías y en sus colecti­
vidades de estudiantes de la unJ- 
versidad canaria.

No es La Laguna una de esas 
viejas ciudades engoladas que ha- 
cen de la tradición universitaria 
una vacua presunción; vive la 
realidad de lo que es y la preocu-
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Tenerife, tiene una producción 
y medio de toneladas

La refinería C. E. P., S. A. en 
anual de dos millones

pación de lo que debe ser, el an­
sia transformadora en sus círcu­
los culturales y sociedades recrea­
tivas, el deporte en sus campos 
de preparación atlética y el con­
tacto directo con lo universal por 

medio de los grupos universitarios 
que, de distintos países, acuden al 
buen clima de altiplanicie de esa 
Universidad que comenzó a ser 
luz. cuando el Atlántico que le 
rodea no había dejado de ser en-

aquel mar tenebroso de ; los anticos, ^v¿xj ue
■ , Exposiciones del libro canario ProcesioUj 

pestais del traje antiguo y del tra- 

de La laguna no sólo no han desmerecido en este año de % me 
se vió en los anteriores, sino que 
han demostrado, una vér más iÍ potente Vitalidad de % 
urbano tan capaz de quemarsé 

n" ^^ legajos antiguos como de iluminar la noche con 
una sorprendente «supercremá» 
que es como la apocalipsis del fue­
go y de la luz. Se asustan los ca- 
m&iios con adornos de pavo rcsl 
al hacer la rueda, y al fulgor de 
las explosiones las sombras de 
frailes franciscanos se confunden, 
como por arte de magia, con la 
del «mago» o campesino más hu­
milde y con las sombras oscilantes 
de una varia y divertida multitud.

Este año. el Pregón de las Fies­
tas de La Laguna estuvo a cargo 
de Pedro de Lorenzo, que, entre 
la teoría de Extremadura y la in­
terpretación lírica de Canarias, 
tendió el fuego de artificio de 
otro alarde pirotécnico.

SORPRESAS DE OCEANIA
Y avanza la «guagua» hacia el 

interior de esta isla tinerfeña, que 
tiene sorpresas de Oceanía, sustos 
de Africa, ai aparecer un.came­
llero en un recodo de la carrete­
ra, y, sobre todo, esa vaga y gran 
cosecha de América que se derra­
ma en muchas cosas, desde las 
modulaciones de la voz de sus ha­
bitantes más auténticos, hasta en 
aspectos vegetales y humanos, pa­
ra volver al habla, al acento, que 
da un nuevo atractivo a las mu­
jeres. En el acento se insinúa ima

¡HAGA PRODUCIR SU DINERO! 

LA CAJA POSTAL OE AHORROS
OFICINA CENTRAL:
AVDA. DE CALVO SOTELO, 9

SUCURSALES EU MAURIU:
Jorge Juan, 30.
Luis Vives, 13.
García Morato, 171.
Mejía Lequerica, 7.
C.“ San Francisco, 17.
Diego de León, 3.
Santa Isabel, 57.
Serrano Jover, 11.
Hermosilla, 103.
Fuencarral, 133.
P.» Extremadura, 133.
Magdalena, 13.
Alonso Heredia, 15.
Puerta de Toledo, 3.
Maestro Arbós, 3.
Marqués de Vadillo, 3 y 3.
Av. Alfonso XIII esquina pla­

za del Perú.
Islas Aleutianas, 3 (Peña Gran­

de).
Antonio Arias, 3.
C.» Aragón, 11, Ddo.

con la GARANTIA DEL ESTADO
le ofrece intereses hasta el 3 por 100

Reintegros a la vista 
SIN LIMITACION DE CANTIDAD 

en su localidad

Facilidad de reintegros, con una sola 
cartilla, en todas las administraciones 

de CORREOS de España
EL ESPAÑOL.—Pág. 30
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El puerto de Santa 
Cruz

'‘'’HaTpalmeras como, ““"^“ 
de la Naturaleza al pincel. 
reservas de agua; estanques 
ratonados como estómagos de ca- 

. Sello casitas blancas entre el

«5SÍ»«**S
la civilización que, sobre un fon 

bereber,, sentó firmemente la 
eUma y perezosa bandera Ij^tina. 
“Sodos da la carretera de La 
wSa Cruces adornadas con “ La SS está en todas par­
tes en Tenerife, en los apellido:^ 
en las fachadas, en las puertas de 
^¿rasas en lo alto de las igle­
sias y hasta ramata los edificios 
de las antiguas logias. L® capital 
se llama Santa Cruz, pero está 
también el Triunfo de la Cruz, el 
Puerto de la Cruz...; » tiene la 
impresión que debió costar bastan­
te el que la cruz triunfara en 'esta 
isla cuando por todas partes hay 
una afirmación tan repetida, uná­
nime y multitldinana. Más vale
así

VIEJAS COCIDAS CON 
SALSA PICON

Las plataneras; los campos de 
tomate—esos tomates que cuando 
entran en las cajas de exporta­
ción qusdan rebautizados con el 
nombre de «tomatoes»—y los cam­
pos de cultivos comunes, muestran 
la fértil, la frondosa y sorpren­
dente exuberancia del norte de la 
isla tinerfeña, por el que la «gua­
gua» parece atravesar un variado 
jardín.

No hemos llegado todavía al 
Jardín de las Hespérides, pero por 
ahí tiene que andar, cuando lo 
natural se muestra como una tan 
evidente antesala.

Entre los cultivos comunes so­
bresale—si es que un tubérculo 
puede sobresalir por sí solo—la pa­
tata, Tenerife exporta anualmen­
te grandes cantidades de patatas, 
mientras otras quedan en la isla 
para que no falten las «papas» 
arrutadas, que son una de las mo­
dalidades culinarias del archipié­
lago.

Otros platos típicos son el caldo 
de pescado, la cazuela tinerfeña, 
las viejas cocidas con «mojo» o 
salsa picón, las cabrillas fritas, los 
chicharros rellenos, el cabrito asa­
do. los chicharrones, el cerdo sal­
vaje y las morcillas.

Y. de pronto, la sobrecogedora 
.visión del Teide. Cuando le pre­
guntamos, en el autobús, a una 
muchacha, qué medio existe para 
subir al Teide, nos contesta que 
«ca-mi-nan-do». No se dice andar 
en Canarias, sino siempre cami­
nar, que viene a ser casi lo mis­
mo. Se camina aunque no exista 
camino, aunque se ande a campo 
través.

Para ayudar a los turistas que 
Quieran ver la salida del sol des­
de la cúspide del Teide, va a 
coñstruirse un funicular, con 
que este volcán apagado estará 
mucho más al alcance del via- 
tante que no sea necesariamente 
un alpinista. Pero, de momento, 
es preciso el alquiler de caballe­
rías o intentar la ascensión cami­
nando hasta conseguiría, al ra­
yar el alba, después de hacer no­
che en un refugio.

PALMAS A LA OROTAVA
Y sigue la «guagua» por la ca­

rretera de Tacoronte. De pronto,

necesidades de tráfico de núes- ] 
tros días o porque la red de 1^ 
carreteras tinerfeñas l^?: 
do ajustarse con exactitud a las 
pautas señaladas cuando la lor- 
mación de la isla.

Llega un momento en que se 
tiene la sensación de un i^^l®^ 
próximo; es la cercanía d^^^ 
gendario Jardín ae las Hespén- IS el lugar de los frutos de oro. 
Y aparece el gran abanico.

El valle de La Orotava —tan 
difundido en los de 
maravillas del mundo- ^^.^ 
primera impresiónje«i,«“^®^i ?a a todo lo pintado. Efe 
limbo eterno de to 
como un prodigio ^^ 
pensó a fabulosos espejismo. 
^ La Orotava prepara, sÍn 
año. sus alfombras de 
mucho ruido y i»«Kg?^wffm’

El Teide, como un extraño 
monte Ararat sobre la gran 

inundación del Atlántico 

verde intenso de los campos de 
plataneras con el, morado de los 
frutos, como pinceladas dispersas 
del viejo pendón de Castula.Abajó? d^erto de la Cruz, 
fortines antiguos y cas^ ^^® 4^’ 
nen miradores al mar. Efeos uñ^ 
dores parece que esperan a vie- 
ios- piratas nostálgicos.
‘ Aniba de todo, el Teide, wmo 
un extraño monte Ararat sobre 
la gran inundación del

El grandioso abanico ^ to 
plataneras —con verdes— parece preparado para 
algo grande; nada ^ 
ra el final delTosafat en el que toda la buma 
nidad a la espera tenga tiempo d SSSi^wK del J^io un ^o 
5rS^"ÆiW ieSe; el 
SdTde Dios, de Verdaguer, en 
«La Atlántida».^^^^^ TORRO 

(Énviadoe^«®*®^

atraviesa un barranco; esos cor­
tes de la Naturaleza que nos de­
jan asombrados debido a que tie­
nen la misma medida de la ca­
rretera; no se sabe si porque des­
de tiempos antiquísimos las fuer­
zas naturales ya calcularon. las
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s brazo puede 
a la historia

’ble:
1 bi

. —Hoy no existe ese 
La transfusión directa. 
a brazo, puede consider s si 
rada, pasada a la Wl Se 
algún caso excepción®*' i®»

DE SANGRÚ

ALMACENES 
DE VIDA

i niin
EL HOMBRE NO 
TIENE PRECIO

tus iBCfisFusionEs tsian smuannn A rnucHss mí

é!Ííi^

La transfusión directa de brazo 
considerarse ya superada, pasada

*^ N^ siquiera como asignatura.» 
Ho existe en las Faculta- 
ues de Medicina una asignatura 
que se llame Hemoterapia y He­
matología. Para un profano resul­
ta un poco sorprendente. Sorpren­
de, sí. porque, en definitiva, es la 
sangre, que recorre los caminos 
más secretos de nuestro cuerpo, 
lo que da tono y medida a la exis­
tencia biológica.

Fuera de las Facultades, sí. En 
las clínicas, en 103 laboratorios, la 
hematología y la hemoterapia 
constituyen en nuestros días una 
de las especializaciones más inte­
resantes de la Medicina. Son mu­
chos los médicos que tratan por 
todos los medios a sus alcances 
por lograr dominar los misteriosos 
conductos de la sangre. Muchos.

1 algunos jóvenes y, sin embargo, ya 
) experimentados.

Como ese equipo que forman los 
doctores Oalve Brunengo y Do­
mínguez Carmona. Un equipo .I0- 
yen—unos sesenta años, sumadas 
las edades de ambos—que trabaja 
■silenciosamente en su clínica de 
la calle de Serrano. Son dos, pues, 
para responder: don César Galve 
Brunengo, de Madrid, que termi­
nó su carrera a los veintidós años 
—hace ya siete—, y don Manuel 
Domínguez Carmona, cartagenero , 
v con dos años más.

BANCOS DE^G

La sangre se escapa ibas 
cuentra una apertunlmdi 
el cuerpo, qué, sin raho, 
puede prescindir de dlfn 
cidente fortuito puedakjar 
tan secos por dentro má 1 
Cisa una transfusión. 11 p 
si el momento es tan a(istio 
¿Habrá un donante Ítore 
mano? :

tá.
El doctor Doniínguez.í«ei 

mediterráneo, es «>mw>jpo. 
pJícito. Contesta sin TO 
como divertido de taHjiiw 
curiosidad: li

—La sangre que seqh f 
estabilizada 0 conjervHty 
dispone siempre de jwer 
reservas en los 
gre». Actualmente se c^wa 
estos bancos la sanglé.^ 
veinte o treinta días J »« 
adecuado y sin dificulU' gu

—¿Tantos días? J
—No créa que son 

tualmente se está 
do para prolongar eijo 
conservación a vario.s

—¿Cómo?

MCD 2022-L5



GRUPOS SANGUINEOS

í DU\GRE

«
W.7lW

—Manteniendo la sangre a tem­
peraturas de setenta y nueve gra­
dos bajo cero, mezclada con gli­
cero!. Este procedimiento no está 
perfeccionado, pero cabe esperar 
que en un plazo breve pase de la 
tase experimental para convertlr- 

apa (tías en. 
metadona 
5 eí5o, no 
leaHnac- 
1 uedü] arn o s 
10 (Bfe pre- 
ón-1* pasa 
an ajistioso? 
ite (tors a

ese 
ecta,

’Mema.
1 brazo 

5id0|fesupe.
hlstdl SalV¿ 
mal, fe- -1510 es-

uez. Mei (3c 
luník ex- 
in «»eos y 

tan' ííenuj 

e enalta esta 
’«^Ly se 
;e R Mentes 
incite san- 
e cq^a en 
ngiíj «ante 
! en Imedio 
iulw Uguna.

a «X Ac- 
ipw! tan. 
sts t^Upo cíe 
s w®..

se en método habitual de conser­
vación.

Pero no para aquí la cosa. El 
doctor Galve, más lacónico, aña- de:.

—Existe también el proceso de 
desecación...

—¿Cómo? ¿Sangre en polvo, acaso?
—Exactamente. Se proceae a la 

resecación por medio de una lio- 
fiuación, o deshidratación a baja 
tenp^eratura. que .se consigue por 
medio de la nieve carbónica. Un 
procedimiento muy. delicado 
puesto que hay que conseguir la 
desecación instantánea.

—Y esa sangre desecada, ¿co­
mo se conserva?

í^'íi-cos de cristal de unos 
centímetros cúbicos. Puede de­

cirse que durante un tiempo ili­
mitado. Y un trasporte facilísimo.

■~¿S& puede utilizar en cual­
quier momento?

—Previa su disolución en agua 
w o tridestilada, exenta de piró­
genos. Sería complicado describir- 

el proceso,
—Sangre concentrada, por le tanto.
—En cierto modo, puesto que 

apenas pierde en volumen, aun 
que si en peso.
“¿Y el color?

plasma así desecado pre- 
-^ta un aspecto ambarino.

Estamos ya metido.s totalmeni

dentro de es^ mundo fabuloso de 
la sangré. Sangre en conserva, 
bancos de sangre... Almacenes de 
vida, en definitiva.

—¿Cómo funciona un banco 
tal?

—Lo primero de.todo es calcu­
lar las necesidades del banco, con 
un cierto coeficiente de seguridad 
en evitación de anormalidades. 
Después se cita a los donantes y 
se procede a la extracción. Luego 
se almacena la, sangre en frigorí­
ficos. Todo éste proceso necesita 
unos gastos que a veces son muy 
elevados ; análisis, reconocimien­
tos. compensaciones... Y gastos de 
material, también considerables.

—¿Paga el enfermo la sangre 
que le inyectan, doctor?

—La sangre no tiene precio. Lo 
que es costumbre entregar a los 
donantes no tiene otro objeto que 
el de una justa compensación por 
el tiempo que se les hace perder, 
o por el trabajo que han de aban­
donar para efectuar la donación.

¿Y el médico?
—El médico no cobra al enfer­

mo que recibe esa sangre otra co­
sa que su trabajo, su técnica de 
especialista y. naturalmente, la 
parte proporcional de material de 
laboratorio y productos químicos 

precisos para realizar la transíu- 
slón en/condiciones óptimas.

Ya losabéis: la sangre, eí pro­
ducto más necesario para la vida, 
no tiene precio. Que no cuesta na­
da, vamos.

Pasar sangre ae un cuerpo a 
otro, ae una existencia a otra que 
ni siquiera se sospechan entre sí... 
¿Pero no serán órgánicamente in­
compatibles?

—Toda la sangre que se inyecta 
va perfectamente estudiada en 
cuanto a su clasificación grupal. 
Se estudia también la sangre del 
enfermo y se efectúan pruebas 
mezclando ambas en determina­
das condiciones—dice el doctor 
Domínguez.

—¿Por qué existen tipos de san­
gre?

—Los tipos de .sangre sí; carac­
terizan por determinadas .sustan­
cias—los aglutinógencs—qUe for­
man parte de los glóbulos rojos y 
que tienen la propiedad de ser 
atacadas por otrasr-;aglutinas— 
que existen en los sueros de las 
sangres cuyos glóbulos rojos no 
lleven los aglútinógenos corres- 
por.dientes.

¿Por ejemplo?

1'3 determinación de grupo» sanguíneos puede ha 
cerse fácilmente
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* —Veamos: Un individuo cuyu 
sangre es del grupo A. o sea, que 
tiene aglutinógeno A en sus gló­
bulos rojos, no puede utilizarss 
para hacer una transfusión a otro 
individuo del grupo B, porque es­
te último tiene en su suero aglu­
tinas anti-A, que atacarían a los 
glóbulos, aglutinándolos en gru­
mos y destruyéndolos, «hemoU- 
zándolos».

—^Entonces, ¿cuántos g rupos 
hay?

—Según el sistema ABO, el más 
importante, cuatro: el A, con 
aglutinógenos de ese nombre; el 
B, con aglutinógenos B; el AB, 
con ambos aglutinógenos. y el ü 
(cero), que no posee ninguno da 
ellos

—Parece importante conocer...
—Importantísimo Sobre todo 

con vistas a un posible accidente 
que requiera una transfusión ur­
gente. Hace poco, la Prensa di­
fundió la noticia, procedente de 
América, en la que un individuo 
herido de gravedad pudo, antes 
dg desmayarse, decir cuáles eran 
su religión y su grupo sanguíneo. 
Un tiempo precioso y magnífica­
mente aprovechado-

Pero no se acaba todo con este 
incipiente abecedario. El doctor 
Galve aclara que en los glóbulos 
rojos existen otros aglutinógenos 
que pueden determinar incompa­
tibilidades. Teniendo en cuenta 
todos, puede afirmarse que exis­
ten miles de sangres diferentes- 
Pero no resulta complicado en­
contrar una sangre a la medida. 
En la mayor parte de los casos 
basta con que sean compatibles 
con arreglo al sistema ABO. Pe­
ra existé además los sistemas 
Rh, MNS, P, Lutheran. Kell-Cte- 
llano. Lewis. Duffy. Kidd y otros 
muchos. Sólo dentro del Rh se 
pueden distinguir varias clases 
de sangre: Rh , Rh’, Rh”. Rh ,

—¿Rh? ¿Por qué «Rh»?
—Son las primeras letras de 

Rhesus. El antígeno correspon­
diente fué descubierto en la san­
gre del mono «Macacus Rhésus». 
Y en la mayor parte de los de­
más casos—Lutheran. Duffy. Le­
wis, etc.—los grupos se bautizaron 
con el nombre del enfermo en 
que fueron descubiertos.

Humildad se llama eso. Los he­
matólogos parecen un caso raro 
de modestia. Renuncian volunta­
riamente a perpetuar su nombre 
en un descubrimiento que, al fin 
ly al cabo, fué descubierto por 
ello&

—Si bien se mira, las enferme­
dades son propiedad de los en­
fermos, no de los médicos.

Pero, ¿cómo se analiza la san­
gre? Muy fácil. (Cualquiera, el pe­
riodista mismo, puede servir de 
conejillo de indias. Un pinchazo 
en la yema del dedo. La gota de 
sangre pasa a un cristalito rec­
tangular al que se aplica otro 
grande, translúcido, frotándolosí 
suavemente hasta conseguir una 
mancha circular. Luego, otras 
dos. Tres frascos de distintos co­
lores: una gota del contenido de 
cada una de las tres manchas de 
sangre. Luz al cristal; en la man­
cha del centro, la sangre conserva 
su calidad rosa, flúida y unifor­
me. En las otras dos. unas como 
vedijas de color más oscuro se 
agitan al moverías, sin mezclarse. 
formando una especie de grumos 
de color rojo intenso. La del cen­

tro es la que vale: grupo A.
Sabido el grupo propio, veamos 

el de los demás. El de los espa­
ñoles, por ejemplo. El doctor Gal­
ve me informa râpidamentç que 
en España la mayor parte perte­
nece al grupo 0 (cero)—donantes 
universales-^y al grupo A. El B 
y el AB son más raros. Algo pa­
rejo ocurre en toda Europa y 
América. En Asia es distinto. Una 
sangre distinta para una pigmen­
tación distinta de la piel. En Asia 
predomina el grupo B. En India, 
por ejemplo, la mitad de la po­
blación pertenece al grupo B y 
sólo el 27 por 100 al A. En Ingla- 
terfa, por el contrario, el A repre­
senta un 48 por 100, aproximada­
mente. También influye la pure­
za étnica. El grupo 0 (cero) ca­
racteriza a algunos pueblos que 
han conservado una pureza ét 
nica durante siglos, como los vas­
cos cuya frecuencia dentro del 
grupo 0 no iguala ningún otra 
pueblo.

MATRIMONIOS DE SAN­
GRE

—Fuera del grupo ABO, ¿cuál 
es el grupo más importantes

—El Rh. Quisiera insistir en la 
conveniencia de que las pareja.s 
de novios cumplan un trámite 
imprescindible previo al matri­
monio; la investigación de .sus 
grupos sanguíneos, en especial en 
lo que se refiere al Rh. Pueden 
ser incompatible's...

—¿En qué?
—Veamos: si la futura esposa 

es Rh negativa y el marido Rn 
positivo, deben adoptar medidas 
oportunas: puede producir se un 
conflicto gravísinw*

—¿Tan grave?
—Sí la incompatibilidad se da. 

se corre el riesgo de que el hijo 
sea Rh positivo'—que es lo más 
probable—. y en tal caso su san­
gre provocaría la formación de 
aglutininas en la sangre de la 
maire durante la gestación. Esas 
aglutininas pueden determinar .'a 
destrucción de glóbulos rojos y, 
como consecuencia Iq muerte del 
niño. Para ello hace falta tiempo 
y es pruóable que el primer niño 
nazca normal; pero aun en ese 
caso es muy fácil oue el segundo 
hijo del matrimonió nazca grave­
mente enfermo, si no muere an­
tes.

—Entonces, ¿no deben casarse 
dos individuos cuyas sangres 
sean incompatibles?

—Tanto como eso, no. Aunque, 
médicamente, no es aconsejable 
ese matrimonio. Pero, si se efec­
túa. deben tomarse precauciones. 
Primera precaución: caso de te­
ner que hacer una transfusión a 
la mujer, se hará siempre con 

' sangre Rh negativa, porque las 
Rh positivas provocan en las ne­
gativas la formación de agluti­
ninas, Segunda : tratamiento hor­
monal de la futura madre mien­
tras dure la gestación, a base de 
Progesterona, y dirigido por un 
médico. Además debe practicárse­
le periódicamente una determi­
nación de titulo o tasa de aglu­
tininas anti-Rh en sangre; si es­
ta tasa es elevada en un mes en 
que el niño es viable, conviene 
adelantar el parto. Tercera: .avi­
sar con tiempo a un equipo de 
transfusión, por si fuera necesa­

ria una exsanguinotransfusión al 
recién nacido.

—¿Una... qué?
—Yo he visto casos de conflic­

to Rh en que la madre acude ca­
sualmente al hematólogo después 
de haber perdido varios hijos 
que. por haber nacido vivos po­
dían haber sido salvados median­
te una oportuna exsanguinotrans­
fusión, que consiste en extraer 
la totalidad de la sangre del re­
cién nacido, a la vez que se in­
yecta en sus venas un volumen 
equivalente de sangre Rh nega­
tiva.

—^Difícil operación...
—Delicadísima. Ha ^e ser lleva­

da a cabo por un equipo muy en­
trenado y dirigido por un espe­
cialista muy competente.

El doctor Galve concluye su 
conferencia explicándome cómo 
se determina el grupo Rh. «Aglu­
tininas», «anticuerpos» «suero.s 
testigo», «prueba de Coombs». Un 
lenguaje que recuerda al de las 
estrategias militares y unos pro­
cedimientos muy complicados, pe­
ro muy seguros.

LA SANGRE DE LOS 
MUERTOS

Al final venimos a parar en la 
conversación legendaria. La san­
gre ha sido siempre motivo de 
terror y frecuentemente ha esca­
lado las gradas de los sacrificios 
de los dioses antiguos. Hasta el 
vampiro es como una especie de 
demonio que anda suelto por es­
te mundo real.

Las primeras transfusiones se 
hicieron con sangre animal;

—El animal que fué más fre­
cuentemente utilizado—dice el 
doctor Domínguez—fué el corde­
ro. Posiblemente porque la sangre 
de estos animales simbolizaría en 
la conciencia ingenua de aquellos 
tiempos la sangre del Agnus Mís­
tico.

—¿Sabía usted—añade Galve— 
que hay países donde se han 
efectuado transfusiones con san­
gre de seres humanos ya cadá­
veres? -

Confieso que no y que me ma­
ravilla. Me da un poco de repe­
luzno. Arrebatar la sangre a los 

• muertos...
—En Méjico y en Rusia se ha 

efectuado. Se trata de un proce­
dimiento macabro y muy des­
agradable. No tiene otra utilidad 
que la de que. como es lógico, a 
un cadáver se le puede extraer 
toda la sangre que se desee. En 
España no se ha hecho nunca, ni 
creo que prospere una técnica 
tal.—¿Y a los vivos? ¿Be les puede 
sacar mucha sangre? .-

—Aproximadamente 1?.
parte de la volemia o total de 
sangre circulante—contesta fe- 
doctor Domínguez^—. Unos 400 a 
500 centímetros cúbicos. Hay 
quien lleva dados, en sucesivas 
extracciones, hasta cincuenta U" 
tros de sangre. a

Cincuenta litros es una “U^*^ 
cantidad. Aunque-haya que «<>»' 
seguiría por pequeñas etapas. 
Porque eso de andar robando i» 
sangre a los muertos... ¿No es 10 
que hacen los vámpiros? Dejem^ 
por lo menos que los muertos 
descansen con su paz y con 
sangre,

Fausto DE LIMA
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^' UANDO vió aparecer al hijo del Tuerto, el hom- 
bre se mostró satisfecho. Pegó una palmada en 

el hombro del muchacho y sonrió:
—En fin—dijo—, al menos tú eres valiente.
El muchacho estaba nervioso. Había salido del 

pueblo con la amanecida, cuando las nubes que 
cubrían el cielo parecían hincharse con el poco de 
luz que se intuía detrás de ellas, cuando el cíelo 
entero parecía un enfermo, hinchado por la fiebie, 
destilando sudor, humedad, lluvia.

Entonce® había salido del pueblo. Habla corrido 
por los campos, por el monte, había saltado por 
encima de las gavillas preparadas para la recogi­
da, por encima de los matorrales, por encima de 
las piedras grandes, de las ramas caídas, de la mar 
leza del monte y del bosque. Y había corrido siem­
pre perseguido por la luz de la amanecida, por la 
luz tremenda del cielo, que se desertaba envuelto 
de nubes y de fiebre.

El hombre repitió:
—Eres valiente.
El chico jadeó. Tenía el corazón lleno de miedo, 

el miedo del monte y de los campos, el miedo de 
las gavillas que había saltado y de, las piedras, que 
se encogían, que se acurruéaban contra el suelo. 

Ayer preguntaron a padre sí

— buscando la pro-
■ tección del sue-
■ lo, el miedo in-
■ menso del mun-
■ do, que amane-
■ cía enfermo.
■ e m pobrecido y
B lleno de frus-
■ tración.
■ El chico se 
■ encaró con el 
1 hombre. Dijo:
1 —Son mu-
■ chos. Vienen a
■ por ti. Son to-
B dos los del pue­

blo y dos civiles: 
sabía dónde estabas.

IMIEDO
Por Jorge FERRER-VIDAL

Padre dijo que suponía que aquí, en el monte, que 
no te había visto por el pueblo desde aquella terde. 
Dijo que era su deber. Ya sabes cómo es padre.

—Sí, era su deber.
Estaban los dos en la cumbre del monte, bajo un 

árbol pequeño, y recibían la lluvia. La lluvia era 
ahora una cortina buena, que distendía los contor­
nos del mundo. No se veía el valle. Había una lúa 
difusa, una luz que parecía iluminada por el fra­
caso tremendo del día. como si el día se hubiese 
hartado de producir la amanecida, apenas comen­
zada la obra o se hubiese quedado derrengado al 
primer intento de iluminarse a sí mismo, quedán­
dose allí, tumbado sobre sus espaldas, con su in­
tento de luz, flotando sobre su cuerpo enfebrecido, 
triste y frustradísimo.

El hombre miró hacia el valle y no vió nada. Se 
limpió con la mano la lluvia que le bañaba el ros­
tro y dijo;.

—¿Por qué has venido, chico? Lo que no entien­
do es por qué has venido.

El muchacho sonrió. Estaba empapado y el mie­
do le crecía dentro del vientre como una cosa mala 
Lo notaba allí, en el vientre, dando vueltas, agí* 
tándose, cobrando realidad, vida, presencia.

El chico dijo:
—He venido para avlsarte. Vienen muchos, rron- 

to estarán aquí.
1 —Bien, que vengan.

El mundo sufría ahora. Parecía metido en wa- 
bajos forzados. Parecía como si alguien se le nu- 
biese acercado, látigo en mano, y le obligase,» 
golpes, a proseguir la labor comenzada. Poœ a í^ 
co iba surgiendo luz del monte, de los 
las piedras, del cielo. Era una labor inmensa, enu 
me, aquel amanecer.

El muchacho miró el valle. Dijo:
—Mira, clarea. Vendrán pronto. Una de las f . 

tidas subirá desde el pueblo. La otra dará la vu 
al monte y vendrá por detrás. .

El hombre miró el cielo. Vió el cielo 
do como el vientre de un asno. Había nuces y 
medad y agua para rato.

El hombre dijo:
Echó a andar. El muchacho del '’^®*®,¿,f^á 
—Tendríamos que coger el atajo b^a a 

carretera—dijo—. A nadie se le ocurrí 
en la carretera. v pensó

El hombre no contestó. Siguió
en las pedradas que había pegado en la cabeza
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capataz. Habían sido unas pedradas estupendas, 
fuertes, hermosas.

(El pájaro había, revoloteado sobre su cabeza. Des­
pués se lanzó a gran velocidad y trazó, bajo el sol, 
en la calma tremenda del mediodía, en el calor In­
menso del ambiente, unas hermosas curvas, unos 
trazos, imas elipses, llenas de felicidad, de paz. 
Por fin, cuando estaba cerca de la carretera, cuan­
do concluía la marcha por la rastrojera tostada por 
el sol, el hombre divisó el pájaro enfrente suyo, tra­
zando la última curva, posandose en los hilos te­
legráficos de la carretera. Allí el pájaro trinó.

El hombre siguió avanzando con el saco de gra­
no—trigo fresco, bueño, rubio—a la espalda, sudan­
do hacia la carretera. Miró al frente y vió que el 
mundo se bañaba en sol. Los campos, recién sega­
dos, parecían resquebrajarse por el calor, y en eJ 
aire, precisamente por encima de la cinta de la ca­
rretera y el cauce del arroyo de más allá, se for­
maba una nube extraña de reverbero, una nube 
vacilante, buena, transparente, que desfiguraba las 
cosas, que desfiguraba, sí, los contornos y las co­
sas. El hombre respiró hondo bajo el saco de grano. 
Olió a sudor y a grano y se encontró bien. El pá­
jaro en. el hilo de teléfonos trinó dos veces. El 
hombre litaba a la carretera.

—¿Adónde vas?
Se detuvo en seco y volvió la cabeza. Divisó un 

vuelo de castas, de inocentes, de virglnísimas co­
dornices, revoloteando sobre la rastrojera, en bus­
ca de Dios sabe qué. Detrás de las codornices, co­
rriendo casi, venía el otro hombre. Lo vió venir y 
estuvo a punto de tirar adelante, de alcanzar la 
carretera y vadear el arroyo de más allá, para per- 
^rse en el bosque. Sin embargo, decidió esperar. 
Oía ya los pasos del hombre acercándose, los pasos 
del hombre, asesinando el rastrojo, bajo sus pies, 
el rastrojo sufriéndose, lamentándose. Y el pájaro 
trinó.

—¿Adónde vas?
El hombre dejó el saco sobre el suelo y esperó a 

que el otro llegara. Dejó la carga, se enderezó por 
el ombligo y esperó. Caía el sol sobre el mundo 
como un pecado malo, como una maldición. El sol 
se revolcaba sobre los campos, se desmayaba desde 

cielo y se revolcaba, tnundándolo todo, los hom­
bres, el arroyo, la carretera, el pájaro azul aquel que 
seguía trinando, las codornices vírgene.s. El hombre 
ll^ó. Se colocaron frente a frente, con el saco en-

®® °y®i^b^ ®1 jadeo, la respiración agi­tada, se olieron el sudor.
¿Adónde vas con esto?

Elhombre sonrió.
“—¿Adónde voy a ir?... Al otro granero, al del arroyo.
—El otro granero está cerrado. Tú ya lo sabes.
—¡Ah!, ¿sí?
—Sí.
—¿Adónde ibas con esto?

^® ^^^' ^ granero de allá. Yo no sabia...
¿No sabías? Vienen ya desapareciendo muchos 

®A^® ^® trigo. Estaba convencido de que eras tú. Ahí 10 tienes.
—¡ Ah !, ¿si?
—Sí.
De nuevo las codornices Invadieron el campo. Al­

gunas descendieron hasta la misma tierra buscan­
do cosas. Las otras, no. Las otras se quedaron como 
susf^ndidas por las alas, como flotando en el ca­
lor del sol, en la nube inmensa de reverberos que 
cubría el mundo.

—Venga, coge eso y al pueblo.
—No.
—No, ¿qué?
—No.
Los hombres se miraron.)

El chico dijo: >
—Hay que darse prisa. Estarán aquí pronto. 
En el vientre del muchacho el miedo crecía como 

tm árbol. El mundo estaba lleno de luz triste. Con­
tinuaba el mundo la obra de su amanecida, golpe 
por golpe, piedra por piedra, con un dolor infinito, 
con un esfuerzo que lo dejaba extenuado, enfermo. 
Wto^ ^^ ^^ comprendo aún es por qué has ve-
-He venido por esto; porque tuviste razón, Yo 

nubiest hecho lo mismo. Era un mala uva.
—¿Sabes que lo del trigo es verdad?
—Bueno, ¿y qué?
—Nada. Sólo que lo supieras.
—Era un mala uva.
El hombre le pegó otra palmada en la espalda.
—•Valiente^—dijo.
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Siguieron avanzando bajo la lluvia. Habían ga­
nado ya la otra vertiente dei monte y descendían 
por el atajo hacia la carretera. Llovía fuerte. Pa­
recía como §i la lluvia fuese el único ser viviente 
y sano sobre el mundo. La lluvia tenía vida pro­
pia. Batia el cuerpo enfermo del mundo con tozu­
dez, con alegría elemental, salvaje, como si qui­
siera demostrar su inmensa fortaleza, su juventud, 
su ' vitalidad, como si quisiera demostrar a todos 
los miembros enfermizos del mundo, que era posi­
ble vivir alegremente y batir sobre el suelo y las 
piedras, los árboles y los montes.

El chico dijo:
—Deben estar subiendo por las otras laderas. Son 

muchos. No tenías defensa. Por eso vine.
El hombre sonrió; el hombre dijo:
—¿Qué dirá tu padre?
El muchacho se encogió de hombros.
—A mí del Tuerto no me importa.
El mundo se había quedado definitivamente ex­

tenuado. El día flotaba ya sobre las cosas con as­
pecto de perdición irremisible, como si llevase el 
pecado mortaf colgado de la espalda y sucumbiese 
bajo el peso del pecado mortal o hubiese nacido de 
un mundo repleto, absurdamente lleno de pecados 
tremendos. La amanecida parecía haberse quedado 
a mitad de camino, como si* el mundo, al darla a 
luz, hubiese parido sólo medio día y retuviese la otra 
mitad dentro suyo. Parecía, en efecto, que el trozo 
mayor, más importante del amanecer iluminaba las 
cosas a través del vientre enorme, distendido, del 
pobre mundo, lo iluminaba todo difusamente a tra­
vés del cuerpo del mundo,

(Al sonar el primer lamento del hombre, el pájaro 
y las codornices emprendieron el vuelo. El campo 
quedó envuelto en un silencio absoluto, en un si­
lencio que parecía emanar también del sol. Después 
los dos golpes de piedra sobre la cabeza del hom­
bre resonaron como truenos.

El hombre, con la piedra aún en la mano, vio 
dos lagartijas cruzando el camino, perdiéndose de 
vista hacia la carretera. Miró hacia el suelo y lo 
vió allá El otro estaba tendido a sus pies como 
si fuese un perro, inmóvil, sangrando por el cráneo, 
brotándole del cráneo hermosísimos arroyos que 
teñían la tierra de un color imposible, que bebía 
la tierra afanosamente, con verdadera fruición y la 
dejaba, sí, de un color como a vino imposible. Dejó 
caer la piedra y volvió la alegría. Se oyeron otra 
vez las codornices y el pájaro volvió a trazar sus 
solitarias, sus esbeltas elipses y se poáó en la mis­
mísima punta del poste de telégrafos. El hombre sé 
pasó la mano por la cara y respiró hondo. Ahora 
se encontró mal. Se encontró como si le hubiesen 
pegado una puñalada en el vientre; sintió el mie­
do en forma de puñal danzando, zis, zas, en el vien­
tre. El pájaro volvió a trinar saludando al sol, a 
la vida, saludando a lo bueno y a lo malo del 
mundo.

El hombre se inclinó sobre el suelo y cogió al 
otro por los pies. Tiró con fuerza de él, tiró de él 
como de los sacos en la era, como de los arados 
en el campo; tiró fuerte, con entusiasmo, y avanzó 
hacia la carretera, chirriando el rastrojo bajo el 
cadáver, dejando la cabeza del hombre un rastro in­
deleble sobre el suelo, como el cauce de un río de 
aguas pardas.

Llegó a la carretera y lo dejó en la cuneta. El 
pájaro y las codornices siguieron cantando.)

Bajaban ya hacia la carretera. La carretera esta­
ba cerca. Faltaba salvar unos pocos metros de mon­
te, salvar una vaguada diminuta para encontrarse 
a salvo sobre la cinta de asfalto. Había una luz 
extraña. El mundo se encontraba inmerso en un 
baño como de leche fluorescente. Era tcdo muy 
raro.

El chico repitió;
—Hiciste bien. Era un mala uva. Yo hubiese he­

cho lo mismo. Por eso he venido aquí, a avisarte. 
Ellos son muchos.

Seguía lloviendo. Llovía, sí, con alegría, con una 
alegría desenfrenada, botando la lluvia sobre el 
monte, haciendo sonar la tierra, las piedras, los ár­
boles, todo. .Llegaban a la carretera. Se distinguía ya perfec­
tamente. Se distinguía la oscuridad, la brillantez 
del asfalto, aguantando el tamborileo de la lluvia 
sin la menor queja. Un poco anás allá las brumas lo 
cubrían todo. ,—Mira, la carretera. Estás a salvo. Ahora puedes 
seguir andando por ahí. Puedes coger el tren en el 
ai«adero y ya está. Nadie podrá imaginar que vas 
por donde pueden verte todos. , ,
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grilles cantaban realmente bien, con fuerza, con 
ritmo, con un exacerbado frenesí.)

El muohacho sintió el miedo bailándole en ei 
vientre con más fuerza que nunca.

El hombre sonrió. Se pasó otra vez la manó por 
la cara y dijo:

—Gracias. Eres un valiente, chico.
(En la era, después de almacenar el grano, el 

Tuerto le había preguntado:
—¿Has visto al capataz?
—No. No lo he visto,
—Ha ido a por ti. Pué a por ti hace ya rato.

Por el campo, hacia la carretera,
—No lo he visto.
El Tuerto escupió.
Ahora caía el sol casi horizontalmente. Se habla 

levantado brisa fresca y el mundo respiraba mejor. 
Había un alboroto tremendo de pájaros cantando. 
Se oía a los tristísimos jilgueros, a las golondrinas 
locas, a las castas codornices y hasta, de vez en 
vez, aguzando bien el oído, se distinguía entre 
aquel jolgorio el canto sereno, viril, fuerte de lás 
perdices jóvénes. Atardecía. El cielo se había pues­
to de un color grato, de un gris uniforme y mez­
quino, pero bueno de ver, beatífico, santo.

El Tuerto escupió de nuevo.
—¿Estás seguro de que no le has visto?
—Es toy s e g uro.
—Pues no sé quién va a pagamos el jornal.
De pronto aparecieron los tres hombres con el 

saco. Avanzaron lentamente y dejaron la carga 
en mitad de la era. El Tuerto estaba preocupado 
con el jornal. Se acercó a ellos.

—¿Habéis visto al capataz?
—Si.
—¿Dónde está? Tenemos que cobrar.
—Está ahí dentro.
—¿Dónde?
—Ahí.
Vaciaron el saco sobre la era. Al ver aquellos 

todos los hombres de la era se acercaron, rodearen 
el cadáver y lo contemplaron en el atardecer. Los 
pájaros seguían alborotando alegremente, jovial­
mente. El hombre se acercó también. El Tuerto

—Fué a por ti, ¿Estás seguro de que no le viste.
—No. ¿Dónde estaba?
—En la carretera.
—No le vi.
—¿Estás seguro?
—Seguro. Yo no he estado por la carretera.
—¿Estás bien seguro?
—Sí, seguro.
—Bueno. Nos quedamos sin jornal hasta mañana. 

Retirad esa mierda.)

>

Habían llegado al píe del monte. La carretera es­
taba allá, a diez metros. Seguía lloviendo con frui­
ción, con entusiasmo. La amanecida había abortado 
sin esperanza y el mundo yacía extenuado. No po­
día arrastrar la carga de sus pecados el mundo.

El chico dijo;
—Ahí está la carretera. Sólo falta salvar el seto 

ese y está a salvo. De aquí a la estación no hay 
peligro.

El monte había concluido. Entre la carretera y el 
monte había unos cuantos metros de terreno llano. 
Al borde de la carretera, un seto. El hombre repitió:

— Gracias, chico.
—Nada. Yo hubiese hecho lo mismo. Coge la ca­

rretera. Yo volveré al pueblo por el monte.
—Gracias, chico.
El muchacho sonrió.
—Bueno. Adiós.
Se estrecharon las manos. El hombre le dió un 

par de palmadas en la espalda.
El chico diio:
—Adiós. Me marcho.
(Por la noche, el Tuerto y uno dé los que habían 

traído el saco fueron a buscar al hombre.
—Oye. Los chicos están aún en la era. Tienes que 

venír a ver si aclaramos lo del capataz y damos parte.
—No sé nada.
El pueblo estaba envuelto en noche y en silencio. 

La casa del hombre quedaba fuera del pueblo, cerca 
la era. Desde allí se oían ahora, de vez en vez. 

algunos grillos, alguna rana, oronda, beatífica, bue­
na, croando desdé una charca vecina.

—Tienes que venir. Esto no puede quedar así. El 
capataz sabía lo de tus sacos, ¿eh, tú?-Si.

—Salió a por ti.
—No lo vL A lo mejor tuvo un accidente

que había traído el saco dijo:
—No. Tiene la cabeza como si alguien le hubiese 

dado con una piedra o con un objeto contundente, 
como dice. Una persona no se accidenta así.

Se oía, sí, el croar soberbio de las ranas. El hom­
bre sintió el miedo de horas antes en la rastra- 
^ra, el miedo que le asaltó cuando el primer gol­
pe, el miedo, zis, zas, en el vientre.

■~Yo no sé nada.
venga. No nos 'busques más complicaciones, 
nos has dejado sin jornal, jo.
Yo no sé nada.

^^ Bueno. Daremos parte y diremos que has sido
Los dos hombres se fueron. Aquella noche los

El muchacho dió media vuelta y comenzó a subir 
monte arriba. Seguía lloviendo. Seguía el cielo hin­
chado como vientre de un burro y apenas había luz. 
El chico subía ya por el monte con el tembleque 
encima, monte arriba.

El hombre lo vió manchar y después se acerco 
a la carretera, se acercó al seto. Era un seto her­
moso, un seto de helechos bajos qué bordeaba la 
cuneta. El hombre avanzó.

De pronto sonó un disparo, y otro, y otro, y otro. 
Puerpn unos disparos hondos, fuertes, que enerva­
ron al mundo, qué enervaron la tristeza del mundo, 
que vinieron a romper la calma del mundo exhaus­
to, cansado. El hombre cayó al suelo. Se llevó las 
manos al vientre y se revolcó. Se oyó otro disparo 
y el hombre quedó inmóvil. Después se hizo un si­
lencio bueno, hermoso. Se oyó el batir del agua 
sobre el asfalto de la carretera.

De detrás del seto comenzaron a surgir hombres 
armados con mosquetones, con pistolas, con esco­
petas. Aparecieron también los dos civiles. El hom­
bre yacía inmóvil en el suelo.

Los hombres y los civiles se acercaron. Se acerca­
ron despacio, con miedo, como si también ellos lle­
vasen el miedo metido dentro. Llegaron hasta el 
hombre. La lluvia batía fuerte sobre la carretera; 
el bosque, el mundo, el hombre de bruces contra el 
suelo. Los civiles se acercaron. Uno de ellos se in­
clinó y palpó el pecho al hombre. Después dijo:

—Bueno. Ya está. Está muerto.
Alzó la vista y vió al muchacho. El chico había 

dado media vuelta y bajaba ahora por el atajo del 
monte hacia el muerto. Pasó junto al cadáver y 
sonrió. Se acercó a uno de los que acompañaban a 
los civiles.

El chico dijo:
—Bueno. Ahí está.
El muchacho tendió la mano. El miedo habla 

cesado de ballarle dentro, de bailarle en el corazón,
ten el pecho. 

El chico repitió: 
—Ahí está.
El hombre que acompañaba 'a los civiles sacó un 

billete del bolsillo. Se lo dió al muchacho.
—Toma, lo prometido—dijo—. Eres un valiente.
Seguía lloviendo. Continuaba la .luz misteriosa 

envolviendo al mundo, envolviendo la carretera, el 
campo, el monte, el bosque, los hombres, ©Í olivar.^ 
El mundo suspiraba resignadamente, suspiraba co­
mo sí le constase que ya no había esperanza de 
que la amanecida se salvara.
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posibilidades in- 
el capital pri-
toque de clarín 
necesario. Como 
levanta a tiem-

impetuo- 
razones; 
voz me- 
Así. en

DE

LABADIE OTERMIN 
Y CEREZO BARREDO, 
TESTIGOS DE LA 
TRANSFORMACION 
DE ASTURIAS

TODO o casi todo el secreto, 
no hay duda, está aquí, en 

una sola frase: «Allí hay algo 
más que sidra, mineros, gaita' y 
tambor, que es por lo que nos 
conocen los españoles. Allí hay 
unas fabulosas 
dustriales para 
vado.»

Un aviso. Un 
diáfano, justo y 
una voz que se 
po. que señala en un momento 
perfectamente sincronizado a 
dónde hay que volver los ojos 
y dejarlos fijos para observar la 
realidad viva y palpitante. Asi. 
Necesariamente. Porque todo re­
surge para los campos y para 
la industria de España, y hoy se 
incorpora con firme paso a la 
economía nacional otra provin­
cia. Y de esta 'forma se redon­
dea y se abre todo el secreto: 
«Ha llegado la hora de Astu­
rias.»

—Lo descubrí hace un año 
—dice Labadie Otermin—. Con­
cretamente. en abril de 1955, 
cuando fui invitado a La Haba­
na con motivo del LXIX aniver­
sario del Centro Asturiano. Allí 
desarrollé una conferencia: «El 
avance de Asturias», y fui estre­
chado a preguntas por los emi­
grantes asturianos. El problema 
se me presentó súbitamente, ca­
si dolorosamente. Dos hechos: 
Asturias pujante, transformada. 
Asturias desconocida, ignorada.

—¿Y fué entonces?.
—Si. Fué entonces. Ep el pro­

ceso de la creación del libro éste 
fué el primer chispazo.

Francisco Labadie Otermin. 
Gobernador de Asturias, treinta

LAHORA

'ÿ;v ■

Otermin 
Barredo,

autores del libro «La hora de 
Asturias», cuja cubierta en- 

cabeza esta página

Francisco Labadie 
y Gonzalo Cerezo

so. lleno de vida y de 
palabra fácil, generosa. 
táUca. intuitivo y ágil. 
telegrama, el hombre.

—¿Ahora. Asturias?
—Cambio total, Y lo

porta, lo verdaderamente mila­
groso: Asturias como porvenir. 
Pese a su gigantesco desarrollo 
económico en estos últimos años, 
ofrece aún enormes posibilidades 
a la iniciativa privada para el 
desenvolvimiento de Industrias,

No es un juego de palabras, ni 
un soñsma más. Es un camino 
inexplorado, abandonado, que se 
dejó durante años a la derecha 
o la izquierda. Hcy, por primera 
vez. se le ve de frente. Lo que 
necesitaba.

—Adelante, señor Gobernador.
—Aparte de las perspectivas 

que se abren a la industria qui-

í*^
í^vi;MS^

¿ EDICIONES IBEROAMERICANAS, íW
mica. Asturias no tiene hoy día 
plena capacidad para transfor­
mar su producción siderometa­
lúrgica, y así se da la circuns­
tancia, totalmente anómala, de 
que es necesario exportar el ma­
terial bruto a otras regiones y 
vuelve luego a Asturias ya ma­
nufacturado. Esto ha de termi­
nar, Hemos de valemos por nos­
otros mismos. Hay, pues, un cla­
ro objetivo, una exigente labor 
en el panorama asturiano.

—¿Y es?
—Atraer el capital español ha­

cia el. fomento de capitales para 
las iifdustrias asturianas.

—¿Qué industrias tienen gran 
porvenir en Asturias?

Gonzalo Cerezo, periodista, co­
autor del libro, treinta años, con-

—^Instalaciones transformado­
ras—interfiere Gonzalo Cerezo . 
fundiciones de metal, s®mip^ 
duetos metalúrgicos, laminación, 
forja y estampación; ,acere­
rías, fabite ación de artículos de 
hierro y de metal. Y, por encima 
de todas, la Industria Qujmica 
empujada por las abundantes 
primeras materias existentes.

La entrevista lleva de la m^ 
no a las calles madrileña&M^ 
diodla. sol de otoñada; altero 
fresco, como una flecha tensa 
disparada desde el Ouadarrama.

—¿A qué región le ^nter^a 
más esta realidad de Astwas

—Sin género de duda, a cala- 
infla-—¿Por qué. precisamente, ca 
taluña. señor Labadie?

—Porque la economía catalana 
se complementa con la astuna- 
na. Quizá influya el dispar tem­
peramento de los flo®l*i^„A 
Tas regiones; pero se da el c^ 
curioso y evidente de que 1^2/ 
dustrias asturianas más wo^ 
cientos son las regidas por i 
catalanes, ,.-„io—¿Insinúa usted un tipo ioea

-Sí. Asturianos y catalan® 
forman un tipo humano w 
para la industria.
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veloces, y hay 
ca, el sello 
acento astur.

—Defina al
—Sacrificio

asturiano, 
en el trabajo,

^ C w

sobre ellas la mar-

to'‘IM

\ ista aerea de la zona industrial de Gijon

Labadie Otermin conoce a fon­
do ambos caracteres. Nació en 
Burgos, vértice del triángulo que 
luego encontraría su voz de Go­
bernador. Primero, Tarragona; 
ahora, Asturias, tras pasar por 
Zamora y Teruel. Y va su cono­
cimiento de Asturias condensán­
dose, cristalizándose más y más. 
Son seis años ya al frente de los 
problemas de la provincia astur. 
Casi, casi un paisano más. Por­
que Asturias, entre otras cosas, 
ya le ha dado rasgos esenciales 
o le ha dibujado más fuertes aún 
los que llevaba dentro'. Y así 
surgen dos datos más para aña­
dir a su telegrama humano: 
campechanería, sencillez.

—¿Razones de esta hora de 
Asturias?

—Muy claras. El carbón, el 
acero y la energía eléctrica son 
alimentos básicos. En el subsue­
lo del Principado se encierran 
los- yacimientos de hulla más ri- 
cos de la Península. Con pala­
bras del economista catalán don 
Antonio Robert, estos yacimien­
tos se complementan con reser­
vas considerables de mineral de 
hierrc' enclavadas en su zona de 
imluencia. Mág aún, razón casi 
vital: los ríos que descienden al 
mar desde las sierras cántabras 
son capaces de generar cantidi- 
v’..*®g®fites de energía hidro­
eléctrica.

—Un dato demostrativo para 
los incrédulos.

—Las instalaciones siderúrgicas 
QUe están montando en Avi- 
Jos. Cuando se completen. Astu­
rias producirá tanto hierro y 
^ero_ como se obtenía .en toda 
li-spana en el año 1950.

—¿Esperanzadef, pues?
—Inmensamente. Asturias 

^^ íú hora estelar de 
su historia económica. Todo e> 
t» -preparado para que el des­

arrollo actual se potencie y am­
plifique. Y quiero añadir que .As­
turias, en este emprendido cami­
no de progreso y de Incorpora­
ción magnifica a la economía es­
pañola, cuenta con un factor cla­
ve: el hombre.

Llega ahora a la conversación 
el humanísimo pulso eterno de 
lo perdurable, de lo definitivo. 
Labadie se muestra ya totalmen­
te identificado con Asturias. Su 
enraizamiento sorprende porque 
sorprenden asimismo sus giros 
dialécticos, su tonalidad de voz. 
Labadie, hombre burgalés, ha 
nacido otra vez y es ya hombre 
asturiano. Las palabras caen, 
una detrás de otra, atropelladas. 

i lit

nercso, inteligente, fanfarrón, de­
rrochador. Gran vitalidad,

—Y estas cualidades 'del astur, 
¿qué determinan?

—Una población laboral de 
trescientos mil productores, la 
mayor parte de ellos cualificados, 
que colocan a nuestra provincia 
en el cuarto lugar de las españo­
las. Pero no cuenta nuestra ri­
queza sólo en el aspecto indus­
trial, sino también en el agro-

Horno alto número 
Siderúrgica de
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ocho asturiano», núcleo qúe se

fondo.
el teatro C2fmpoamor y el Palacio de Comunicaciones,

Los autores del libro, sorpren­
didos por nuestro fotógrafo

Aspecto de Luarca, «La Villa 
nueva

Blanca de la Costa Verde»^ con la 
iluminación

íteftÉ

Nuevo aspecto de la plaza del Generalísimo, de Oviedo. Al

pecuario, ya que ocupa el primer 
lugar en el censo ganadero na­
cional.

—¿Y los puertos?
—Se viene efectuando una la­

bor de mejora. Actualmente, exis­
te un presupuesto dg más 'de 110 
millones de pesetas, presupuesto 
que se encuentra en vías de rea­
lización. y de las que han sido 
ya invertidas 63 millcnes de pe­
setas. correspondiendo las canti­
dades más importantes de obra 
realizada a Lastres, con 17,6 mi­
llones; a Luarca, con 16 4 y a 
Candas, con, 15.6. a estas canti­
dades. naturalmente, para obte­
ner una cifra global, hay que 
añadir las presupuestadas por las 
correspondientes Juntas del 
Puerto de Gijón. Avilés y San 
Esteban, que totalizan 2 233 mi­
llones dg pesetas, con lo que se 
aprecia el grandioso esfuerzo que 
en este sentido se viene realizan­
do en Asturias.

—¿Lo más representativo de la 
provincia en el orden industrial?

—Se encuentra concentrado en 
lo que con gráfica expresión que 
se ha hecho popular, llamé «el
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extiende, alrededor de las zonas 
urbanas de Oviedo como centro, 
Gijón y Avilés al Norte, y Mieres 
y Sarna-La Felguera, al Sur. Den­
tro del perímetro que delimita es­
te sector, se encuentran nuestras 
explotaciones carboníferas, nues­
tra industria pesada, la cada vez 
más importante industria quími­
ca y los dos principales puertos 
de la provincia. Solamente puede 
exoluirse de este poderoso maci­
zo económico central, la industria 
eléctrica, especialmente la de ori­
gen hidráulico.

Pasa ya de una hora larga este 
caminar en charla amable y co­
mo improvisada. Labadie y Cere­
zo, a nuestro lado, por la aveni­
da de América, de cara a la au­
topista de Barajas, miran, son­
ríen y tienen un comentario pa­
ra cada cosa que ven. Los auto­
res de «La hora de Asturias» se 
encuentran ligeros y jóvenes. 
También ilusionados. Que bajo el 
brazo, aún la cubierta húmeda de 
la tinta de la imprenta, aparece 
el libro que acaba de ver la luz,

—No es un libro de historia, si­

no del futuro. No es una guía tu­
rística. Es un reportaje vivo de 
cara a unas fabulosas posibilida­
des industriales que interesan a 
todos los españoles.

—¿Difícil el reportaje?
—Difícil y arduo. El máximo 

escollo, la recopilación de datos. 
Una labor ingente pesada, ma­
chacona, imposible, para otros que 
no estuvieran en nuestra posición. 
Aun con todas las fuentes de in­
formación abiertas, debido a 
nuestros respectivos cargos, la ta­
rea fué casi gigantesca. He usa­
do en el libro toda mi experien­
cia en el terreno político, y pue­
do, podemos" afirmar con orgullo 
que no falta nada, que no existe 
Comisión alguna de lo que Astu­
rias es y representa en la actua­
lidad.

—¿Proceso de realización?
—Partiendo desde el punto de 

vista de la realidad geográfica 
Como base fundamental hernos 
empleado las conclusiones del 
Consejo Económico Sindical, cele­
brado recientemente en la pro­
vincia, en el que se dieron cita 
todas las personalidades técmeas 
de Asturias.

Hay una pausa larga- Labame. 
que estruja la conversación atro 
pellándola, volando de idea ® 
idea, sin pausas, hace un 
Parece como si quisiera, por i® 
vez. escoger las palabras cj^aa^ 
samente, sopesar los conceptos y 
ordenar vocablos. Al fin:

—No sólo era conveniente, sino 
necesario, recoger el resurgunie 
to de Asturias en el campo^ 
economía nacional. En el r^ 
España se nos conoce por los 
ñeros, la sidra y la gaita,. Por_ 
hemos escrito el 1*1? y ¿^3- 
instalado una exposición pe^ 
nente en la oficina de ^® .^ 
en Asturias, con toda 
gráficos y fotografías que 
por sí solos de las 
das en la provincia de^ 
América. Los indianos. 
grantes. Un vínculo de ^^^„ado ■ 
Asturias. El ir y venir 
de pensamientos, de 
El astur es así. Una 
nana, la pequeña i<*^* jg 10 mente de lo desconocido, w ^^^ 
que llamó a los « seabuelos. Y toma l^.^^^ia^pa- 
más, indefinido, en una sola ?
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labra cargada de esperanza: Ame­
rica

—¿Qué aportaron los asturia­
nos residentes en América a este 
resurgimiento? ¿Se busca también 
su capital?

—Desde luego. Los asturamerí- 
canos también nos interesan.

—¿Asturamericanos?
—En efecto. Un nuevo vocablo 

que hoy se usa corrientemente en 
nuestra provincia. Un invento, 
digámoslo así, parecido al de, 
Garcia Sanchiz con el verbo es­
pañolear.

—¿Quién inventó la locución 
«asturamericano»?
’ —El primero que la empleó 
—interviehe Gonzalo Cerezo si­
guiendo la línea de sopesar las 
palabras—fue Paco Sousa, en un 
articulo. Después, ante su gracia, 
bastante superior a todas las an­
teriores de indianos y otras simi­
lares, yo la incorporé de forma 
oficial y titulé con ella nuestra 
revista dedicada a los emigrantes^

—Es curioso el tema de los emi­
grantes. Se habla de que han 
aportado verdaderas fortunas a 
la economía astur. ¿Es cierto?

—Absolutamente. Le hablaré largo.
Me habla. La obra realizada 

por los emigrantes es conocida 
principalmente en lo que se re­
nere a los pueblos rur^es. No lo 
®^J^^^n, con ser acaso más im­
portante, la que a ellos se debe 
en el fomento de la industria as­
turiana a través de una constan­
te capitalización. Se estima en 
más de dos mil millones de pese­
tas la ayuda que recibió España 
a raíz de la pérdida de las últi­
mas colonias americanas, por la 
apartación económica, de los capi­
tales revertidos a la metrópoli 

los hombres que la crearon. 
Harte no pequeña, y sí muy im­
portante de esta cantidad vino, 
como era de esperar, dada la ca- 
^^a<17 volumen de la emigración, 
a Asturias, y se invirtió en fo­
mentar industrias y riquezas. Es­
ta aportación de los, emigrantes

llegando intermitente- 
es Justo señalar que en

muchos de los casos, el emigrante 
«xige que sea empleada en fines 
culturales, y más concretamente, 
en lo que respecta al problema de 
la Enseñanza Primaria. Un ejem­
plo: el número de 35 fundaciones 
dotadas de capital procedente de 
allende lós mares.

Del emigrante pasamos, por 
una asociación de ideas, al embe­
llecimiento de los pueblos astures. 
Es bien conocida la campaña tu­
rística lanzada por Asturias con 
el «slogan» «La Costa Verde». La 
realidad se agiganta: la provincia 
progresa en todos los órdenes.

—Como Gobernador, señor La­
badie, ¿cuáles son sus tres ínti­
mas satisfacciones?

—La primera, haber creado un 
clima de confianza y comprensión 
hacia el gobernante. La segunda, 
la política de aldea a favor de 
los pueblos, siguiendo las consig­
nas joseantonianas. Y la tercera.

contmúa 
mente y favorecer cuanto 

trabajadores.
he podido a los

fraa-Se pa^a a un terreno de__ 
ca camaradería. Y se habla de
costumbres, de diferencias esen­
ciales en los caracteres, en la 
idiosincrasia. Resplandece la ge^- 
nerosidad del astur. La entrevis­
ta se ve salpicada por la anécdo­
ta que cuenta Cerezo. Por lo vis­
to. en cierta ocasión, a dos astu­
rianos les dolía la cabeza. Entra­
ron en una farmacia y compra­
ron un sobre de aspirina. Se en­
zarzó entre ellos la clásica dispu­
ta por abonar el precio de un 
medicamento, y como uno de los 
asturianos pagara, el otro, rabio­
so, le dijo al farmacéutico: «¡Pon­
ga otra ronda, paisano, que aho­
ra pago yol».

Humor astur. Buen humor. 
Buena política.

Pedro Mario HERRERO
(Fotografías de CORTINA.)

d Gobernador Civil y el periodista que han levantado el velo 
del secreto del resurgir asturiano
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Et LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

UN DEMOCRATA 
OBSERVA SU

PARTIDO
P0r Dean ACHESON

DEAN 
ACHESON

DEMOGIW 
LOOKS AC 

HIS
PARTY

i ANTE.la extraña pregunta que un día le 
■^ hizo un cliente jurídico de que cómo sien^ ; 
do un hombre tan inteligente podía ser de- ;

' mócrata, Dean Acheson, secretario de Estado ; 
' durante el Gobierno de Traman, concibió la ! 

idea de escribir el libro gue hoy aparece en ; 
, nuestras páginas y gue lleva ei título de «A 
¡ uemocrai looks at his party>}. Como su pro- ' 
■ pio titulo indica, se trata de un estudio de ; 
’ las características del partido demócrata y, ¡ 

4 en general, del escenario político éstadouní- 4 
■ dense, por lo. cual tiene un interés especial 4 

en estos días, vísperas ya de las próximas H 
elezciones presidenciales. No obstante, el as- j 
pecto más importante de ísta obra es el mos- ' 
trar casi inconscientemente el carácter total- 1 
mente empiricp y\ nada doctrinario de las i 
fuerzas politizas nórteamericands, lo cual da 
un ambiente de originalidad extraordinaria 
a la vida pública de aguei vais y la hace 
totalmente diferente de las démocracias eu­
ropeas, señalando, además, el equivoco a gue J 
pueden conducir denominaciones idénticas.

i ACHESON (Dean): «A Democrat Looks at ' 
; his Party*. Harper & Brothers. Nueva ’
1 York. 1955.
: _____________ .i
|r UANDO un demócrata observa su partido, co- 

mienza por saber que pertenece ai más viejo 
partido del mundo. Esto es algo que suele produ- 
cirle una especie de sobre^lto, ya que toda la or­
ganización partidista posee atributos de vitalidad 
y juventud, lo cual no le impide ser el más anti­
guo del mundo. Es cierto que el partido conserva­
dor inglés podrá presentar reclamaciones, pero la 
fuerza de los hechos está en contra de sus pre­
tensiones.

EL PARTIDO MAS VIEJO Y MAS JO­
VEN DEL MUNDO

Se da como fecha de nacimiento dal partido de­
mócrata la del 23 de mayo de 1792, el día en que 
Jefferson escribió una carta al general Wá^hing- 
ton, dándole el nombre del partido que dirigía. La 
fecha se puede justificar sobradamente, aunque al­
gunos la critiquen por considerar que se sacan las 
cosas un poco de quicio. Sin embargo, en las elec­
ciones de 1794, el partido estaba fírmemente con­
solidada Su nombre formal y completo en aque­
llos primeros días era el de partido demócrata re? 
publicano, pero este segundo adjetivo desapareció 
en 1828, aunque todavía sigue apareciendo aquí y 
allí, lo que hace que los demócratas se sientan un 
poco confusos.

Desde sus comienzos, el partido demócrata ha 
dispuesto de una amplia base. Si utilizásemos una 
palabra muy gastada, diríamos que ha sido el par­
tido de los más. En sus filas estaban el obrero ur­
bano. el mercader y el banquero indeterminados, 
el pequeño granjero, el gran propietario del Sur, 
suavizado por su convivencia con los magnates co­
merciales y financieros, los nuevos inmigrantes, 

principalmente los irlandeses-escoceses. En fin, to­
dos aquellos que apoyaban la causa jeffersoniana, 
gentes que representaban una interregional alian­
za que enlazaba a Virginia con Nueva York y a 
éste con Pensilvania occidental. Arbitrando sus di­
ferencias naturales, los localismos dieron en una 
visión nacional al partido.

Los primeros esfuerzas de los demócratas con­
sistieron en atraer a muchos a las riendas del Go­
bierno, extendiendo para ello las franquicias y sir- 
viéndose de frecuentes elecciones, unas veces esta­
tales y otras veces nacionales, que al mismo tiem­
po que creaban electores, los multiplicaban y los 
hacían soberanos. Naturalmente, hay muchos inte­
reses, muchos puntos de vista y muchos propósitos 
por realizar en un partido que representa a gen­
tes tan distintas, pero ha sido precisamente esta 
multiplicidad, según mi opinión, la clave principal 
de la vitalidad y la fuerza del partido demócrata.

Esto resulta todavía más claro cuando conside­
ramos que el partido demócrata ha sobrevivido a 
dos oponentes y ahora ae enfrenta con un tercero, 
todos ellos representantes, no de muchos intereses, 
sino de un simple y caprichoso dominante interés. 
Las bases de estos tres oponentes han sido los in­
tereses de los poderosamente económicos, de los 
que administran negocios r de estos que disponen 
de propiedades en sus mas importantes manifes­
taciones. Digo en sus más importantes manifesta­
ciones porque la palabra propiedad tiene una ex­
tensión enorme y en la jerarquía de la propiedad, 
la primacía ha oscilado diversas veces en la larga 
historia del partido demócrata y de sus toes opo­
nentes. La dicotomía no ha estado entre un par­
tido de propietarios y un partido de proletarios: 
ha sido entre un partido que centra los intereses 
que se derivan de la propiedad en su forma más 
importante y un partido de muchos intereses, in­
cluyendo el interés de la propiedad.

El desarrollo de un partido de muchos intereses 
es una especie de aprendizaje de gobierno, y la ex­
periencia que en esto se adquiere sirv a la iriara- 
villa para la regularización y armonización de oí' 
versos intereses. Los programas políticos deben des- 
arroUarse de tal modo que ningún interés domine 
sobre los otros. Los trabajadores, organizados y sm 
organizar, los empleados, los granjeros, los profe­
sionales, las personas dependientes de cuentas o de 
pensiones, los intelectuales, en general todos los 
grupos sociales tienen intereses y triniones 4«® 
exigen atención y constituyen un sistema 
mentario de equilibrios y contrapesos. Esto se hace 
todavía más manifiesto à observamos que un par­
tido de muchos intereses cubre todas las zonas geo­
gráficas del país, mientras que en el otro, por ra­
zones obvias no ocurre así

IMPORTANCIA DE LA DIRECCION EN 
EL PARTIDO DEMOCRATA

Existe otro modo de dominar todos estos iht®J®* 
ses distintos y ello es el encontrar una personal- 
dad, que tras ganar la confianza de las n»^ <1“ 
le han prestado su apoyo, ejerza su autoría^ “ 
un modo independiente de acuerdo con las cucuí 
tandas. Ha sido por una serie de razon^ « 
tipo—amplia confianza en la persona elegida, cu»
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lidades fuertemente imaginativas y en muchos ca­
sos prácticas de sus Jefes, y la influencia modera­
dora de muchos de sus partidarios—y río precisa­
mente por casualidad, por lo que el partido demó­
crata ha pilotado el país durante momentos con­
fusos, en los que han abundado grandes peligros. 
Fué él partido de Jefferson y de sus sucesores que 
11120 frente al impacto de la Revolución francesa 
y de las guerras napoleónicas. Fué también el par* 
tldo de Jefferson quien se encaró con la revolución 
industrial y con los disturbios revolucionarios de 
1848, Y fué él partido de Franklin Roosevelt que 
dirigió el palé, con las instituciones mejoradas, a 
través de la Oran depresión, exacerbada por los 
peligros de la revolución rusa y del desarrollo de 
los regímenes totalitarios.

Justamente se puede preguntar qué le pasó al 
partido durante los años de la guerra civil y la 
respuesta adecuada tiene que reconocer la falta de 
preparación del mismo en aquella coyuntaura. Qui­
zá el conflicto producido por las pasiones y las 
voluntades de millones de hombres estaba por en­
cima de la capacidad de cualquier político o esta­
dista para conseguir un acomodo pacífico y una 
eventual resolución.

Los fracasos de la dlreoción del partido demó­
crata deben ser mencionados junto con la serie 
de importantes y afortunados servicios prestados, 
para que las omisiones no alteren la historia y para 
que así se contribuya también a decir toda la ver­
dad. El partido demócrata está hecho del pueblo: 
jefes y masas. No es una máquina que opera de 
una manera incansable de acuerdo con principios 
mecánicos. Y lo que hace de ellos un mundo de di­
ferencias es la clase de gentes que son sus líderes 
y la clase de material que éstos disponen para el 
entendimiento y la dirección. Es cierto que en ei 
los principios representan un importante P^^*» 
pero los principios actúan a través de los hombres 
que creen y se comportan. Y un hombre no actua 
de una manera general, sino en situaciones concre­
tas que siempre se entiende imperfectamente. El 
grado de éxito en una acción está siempre 
laeión con el grado de entendimiento y la calidad 
de la dirección.

CARACTER EMPIRICO DE LOS PAR­
TIDOS NORTEAMERICANOS

,^ ^° dicho, fácilmente puede deducirse que 
ei partido demócrata no es un partido ideológico 
y tampoco puede tener carácter doctrinario. Re- 
presenta a muchos intereses para poder ser rigu- 
rosamente etiquetado o aprisionado en la estre­
cha casaca de una fórmula. Es esencialmente prag­
mático. De hecho, ninguno de los dos partidos nor- 
wamericanos puede ser tachado de doctrinario, 
pero en la batalla dialéctica los republicanos se 
aproximan más a este concepto.

En el partido demócrata hay dos fuertes tenden- 
la moderación y el empirismo pragmático. 

Esta combinación es peculiar del americano y lo 
ha sido desde los primeros días. Nosotros nos in­
clinamos hacia lo familiar, siempre dispuestos a 
encontrar algo nuevo. De nosotros se puede decir, 
cooM dijo un inglés de sus compatriotas, que la 
iue^r recomendación para una innovación es ila- 
mariá revitalización.

Ya he indicado que la diferencia entre nuestros 
I^rtidos no ha sido ni es la de un partido de pro­
letarios y de propietarios, atoo la de un partido 
Que se centra sobre el interés dominante de la co­
munidad comercial y un partido de muchos intere­
st, incluyendo los intereses de la propiedad. Y 
este último, interés existe en todos los miembros 
061 partido demócrata. Todos ellos ven sus intere- 
8® y su futuro dentro de la institución de la pro­
piedad privada. Oreen en la propiedad privada y 
ae^n cuanto más de ésta. Esto ea lo que carac- 
terha su moderación.

Los sindicatos americanos son conocidos por su 
moderación. Loa trabajadores americanos encuen- 
tmn grandes simpatías en el partido demócrata y 

intereses más importantes son protegidos a tra- 
de la acción gubernamental. Pero nuestro tra­

bajo tiene intereses que guarda tan celosamente 
c^tra la interferencia dél Gobierno como los pro­
pios negocios, tales como son él administrarse sus 
P'h)pios asuntos, la realización de sus contratos y 
él derecho a la huelga. La nacionalización de las 
rustrías es algo que no encuentra eco en los 
smidlcatos de los Estados Unirios. El Plan Plumb 
relativo a las Hermandades ferroviarias de las dos 

primeras décadas de este siglo es algo que no ha 
dejado huella.

Siempre que una clase especial de propiedad des­
ciende en la jerarquía de valores, sus usuarios se 
tornan una y otra vez para la protección de sus 
intereses, al partido capaz de representar a muchos 
de éstos. Los propietarios de tierras—los granje­
ros—constituyen el grupo principal de rodos e-tos 
grupos. Cuando la mayoría de ellos vota por los 
demócratas, este partido gana, y cuando no. pierde. 
También los pequeños comerciantes representan un 
importante papel en el partido e influyen, en unión 
de los primeros, en la tendencia moderadora a que 
hemos antes aludido.

Pero quizá la más fuerte influencia moderadora 
proceda del Sur, donde por razones históricas, to­
dos, comerciantes u otra cosa, son predominante­
mente demócratas. Esto ocasiona cierta preocupa­
ción entre los liberales del Norte, pero el conserva­
durismo meridional constituye un valiosísimo patri­
monio y asegura que todos los intereses y orienta­
ciones son contrapesados y considerados dentro dei 
partido antes de elaborarse la línea general de éste.

Intimamente relacionada con esta tendencia mo­
deradora del partido demócrata está su empirismo. 

.Un partido que representa muchos intereses y está 
compuesto por tan diversos grupos debe Ínevitabk- 
mente saber que las instituciones humanas están 
hechas para el hombre ;y no éste para aquéllas. 
Las reglas y las fórmulas no pueden permitirse el 
ser soberanas. Un partido como el nuestro concibe 
el Gobierno como un instrumento para realizar lo 
que necesita ser hecho, aunque esto implique mía 
ruptura con doctrinas queridas. El seguir una lí­
nea así no es fácil para gentes que estén persua­
didas de que la conducta humana está gobernada 
por leyes inmutables, bien sean las que ex^ne 
ríert^rt Spencer en sus «Social Statica». o Karl 
Marx en sus «Das Kapital». Ahora bien, para rea­
lizar una política de este género se requiere ^no- 
cimiento, poder de captación e imaginación, dicho 
de otro modo, cerebro. Hablando de una manera 
general se puede decir que una política de hacer 
lo menos posible requiere mucho menos seso que 
una que se anticipa a las futuras complicaciones 
y ejecuta todo lo que sea necesario.

Es por este último aspecto por lo que el parti­
do demócrata es acogedor para los intelectuales, 
a los que atrae. En sus filas han trabajado mu­
chos de elles y han hecho una buena faena El 
partido republicano se muestra sumamente ino 
para los intelectuales a no ser que se trate de 
abogados preocupados de cuestiones de gobierno, 
y. en general, los considera como radicales o como 
gentes preocupadas de ideas de laboratorio.

Esta mezcla, de moderación y empirismo hace 
comprender mejor las medidas tomadas por el 
Presidente Roosevelt con su New Deal' para en­
frentarse con la Gran depresión. El fracaso del 
Presidente Hoover no ha sido debido a la falta de 
comprensión de los hechos de la Depresión o de 
simpatía para con sus víctimas. Se ha debido más 
que nada al fracaso de la dirección y a la caren­
cia de energía para utilizar los poderes de gobyr. 
no que no pueden ser utilizados por ningún otro 
poder. El Gobierno, tal como Mr. Hoover lo veía, 
tiene una función limitada, que resulta inadecua­
da cuando se produce un desastre. El Gobierno 
de Wáshtogton tenía que planear, aconsejar, ani­
mar y alentar los Gobiernos locales. Pero debía 
no actuar, sino dirigir u ordenar. Era injusto el 
exponer su propio crédito y sus recursos en el 
vacío dejado por el colapso del crédito privado, 
estatal o municipal. El Gobierno federal no tiene 
responsabilidad ni autoridad propia para reactivar 
las finanzas y la industria o para tratarías de 
ayudar. Para los millones que sufrían privaciones 
físicas y las pérdidas de sus granjas, casas, ne­
gocios. trabajos, cuentas corrientes e inversiones, 
esta actitud hubiera parecido derrotista y brutal.

El New Deal no se sentía obligado .por estas 
autolimitaciones. Después de que el Presidente, en 
su discurso inaugural, afirmó que «la única cosa 
que teníamos que temer era nuestro propio temor», 
procedió a actuar en todos los frentes con imagl. 
nación, vigor y valor. Justo es reconocer que no 
todo lo que se hizo se realizó debidamente, pero el 
impacto del ataque a lo largo de toda la línea fué 
profundamente eficaz.

Todos los problemas fueron acometidos de una 
vez El crédito del Gobierno fué puesto tras los 
ahorro» dp las casas y las granjas y la reapertura
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de los Bancos. Los planes de obras públicas fue­
ron financiados para proveer ayuda y nuevo poder 
adquisitivo a los negocios. Los Municipios y los 
Estados estimularon la construcción de la gran 
industria. Se abrió el camino para un futuro des­
arrollo pasado en una civilización industrial.

Para no prolongar excesivamente esta visión del 
NeiV Deal, considero a éste como una clínica uti­
lizada con el fin de introducir toda una serie de 
innovaciones encaminadas a conservar y fartale. 
cer nuestras instituciones fundamentales. Pese a 
los muchos y violentos ataques, lo cierto es que 
muchas de las medidas tomadas por el New Deal 
le han sobrevivido y que hoy son aceptadas como 
una parte indiscutible de las leiyes permanentes 
del país.

LOS DEMOCRATAS ANTE LA POLITICA 
EXTERIOR

Aunque es una meta, de nuestra vida nacional 
el conseguir que la ‘política internacional debe ser 
la de los dos partidos, desgraciadamente no siem­
pre se puede conseguir esto, pues no resulta tan 
sencillo co^mc pudiera parecer. Es muy corriente 
que la política exterior no se pueda separar de la 
interior. Aquélla es una parcela en muchas ocasic- 
nes de los asuntos internos, y permítaseme por 
ello hacer algunas consideraciones sobre las di­
ferencias de los dos partidos desde un punto de

'b’á’Sdco
Se dice que ambos partidos están de acuerdo 

en el propósito de lograr que nuestra política ex- 
tericr actual sea la de crear en el mundo no co­
munista el poder, la voluntad y la unidad, caiia- 
ces de contraijesar y enfrentarse con el ’sistema 
chinorruso. preservar nuestra civilización y evitar 
la guerra atómica. Entonces surge la interrogante 
de cómo conseguir esto. Todos estamos de acuerdo 
en que debemos dar primacía a las primeras co­
sas pero en seguida se plantea la cuestión de 
cuáles merecen este nombre.

Uha primera respuesta sería la de que estas pri. 
meras cosas son el utilizar nuestros recursos ma­
teriales. financieros y humanos en la medida ne­
cesaria que nos permita méjor atender la conse­
cución de nuestros propósitos básicos. Los hechos 
muestran que aquéllas originan una mayor eleva, 
ción de los gastos y de los impuestos, 10 que. por 
otra parte, significan sacrificios internos para nues­
tra política exterior.

Otra opinión, es la que considera como de pri­
mordial importancia el equilibrio del presupuesto, 
por lo que toda nuestra política exterior deberá 
tener siempre en cuenta este hecho. Fácil es com­
prender que tanto en uno como en otro punto 
de vista resulta difícil el conseguir la unidad de 
los dos partidos en el tijpoyo a unas políticas de 
uno y otro tipo. Las palabras, es cierto, son las 
mismas, pero la realización que exigen es muy di­
ferente y dependen considerablemente del nivel de 
la ayuda materiai, ayuda que no sólo tiene que 
ser para nuestros pro^amas de políticas exterior 
como tales, sino también para nuestras programas 
militares y de defensa continental.

Cuando tratábamos anteriormente las actitudes 
de los partidos ante la gran Depresión, señalaba q -e 
el Gobierno de míster Hoover había creído que 
la administración federal debía limitarse a actuar 
sobre los problemas con que se enfrentaba el país. 
Estimaba que sería injusto lanzar nuestro crédito 
y nuestros recursos en el- vacío dejado por el co­
lapso del privado, estatal y municipal. Ya expliqué 
como 61 Gobierno de míster Roosevelt no aceptó 
esta autolimitación, porque concebía al Gobierno 
Federal como todo un pueblo organizado para ha­
cer lo que tenga que ser hedho. También fué esta 
la actitud del Gobierno de míster Truman, cuan­
do la explosión atómica soviética de 1949 y el ata­
que a Corea del Sur de 1950. exigieron una total 
revisión de nuestra política exterior y militar. Mís­
ter Truman creía también, tanto corno el que más, 
en la necesidad de reducir y equilibrar nuestro 
presupuesto y además había obtenido considera­
bles '^itos en ambas cbsas, pero las consideracio­
nes fiscales no tenían para él la absoluta primal- 
cía. Estaba preparado para ponerlas en segundo 
plano si era necesario hacer lo que lo hizo, en in­
terés de la seguridad nacional.

La actual Administración parece actuar bajo la 
creencia de que las consideraciones fiscales deben 
ser las que manden absolutamente. Por lo que a 
mí respecta, considero que esta opinión es peligro­

sa y no debe olvidar el desarrollo de las relaciones 
internacionales de los años que nos ha tocado vi­
vir. En estos tiempos cruciales las cantidades de 
nuestros presupuestos y las consideraciones que 
condicionen su magnitud y su composición, tienen 
que figurar en las decisiones que determinen si 
debemos o no resolver nuestros problemas. Las de­
cisiones internas, temas de nuestra controversia 
partidista, rigen, como puede verse, el meollo in­
terno de nuestra política exterior y de nuestra se­
guridad nacional.

Cuando observo a ambos partidos y considero su 
conducta, su composición y su dirección, estimo 
que el partido demócrata tiene mejores perspecti­
vas de actuar y comprender lo que yo considero 
como verdades y realidades fundamentales. Indis- 
cutiblemente existen movimientos y contramovi­
mientos políticos que confunden y oscurecen el des­
enlace, pero la cuestión de que debe ir primero y 
de que debe ir después, es demasiado agobiante 
como para permanecer largo tiempo sin ver cla­
ro. Me parece que la justa respuesta no puede lle­
garle fácilmente a un partido basado exclusiva- 
mente sobre intereses comerciales. Y esto no résulta 
difícil para los jefes o miembros del partido de­
mócrata porque ha sido su política durante casi 
toda su existencia.

Las tradiciones de tres cuartos de siglo son pro­
fundas y resistentes, y esto no deja de hacer sen­
tir su influencia sobre el partido republicano. Al­
gunos pocos de sus más destacados dirigentes ven 
la nueva situación y la necesidad de una nueva 
política para resolvería, pero los más se aferran 
a las doctrinas que les caracterizaron en tiempos 
pasados doctrinas que pueden apoyarse por los que 
las defienden con argumentos especiosos. Esto hace 
que los demócratas tengan la ventaja de una ma­
yor unidad, aunque no sea completa.

Una vez más volvemos a la consideración de que 
las teorías deben adecúarse a las exigencias de 
nuestros propios intereses. Ño todas las políticas 
liberales pueden resolver todos los problemas eco­
nómicos y constituyen una absoluta panacea. De­
bemos tener un profundo interés por la estabilidad 
y la independencia y en muchos de los Gobier­
nos jóvenes que han conseguido recientemente su 
independencia por el esfuerzo de sus pueblos. Fre­
cuentemente el recuerdo del pasado les hace sospe­
chosos e indignos de confianza para la ayuda ex­
terior, lo que nos hace sentimos ciegos ante 1M 
auténticos peligros con que se enfrentan. Hay algo 
que existe en ellos con completa conciencia y 
la necesidad de su mejoría económica el 
de su producción y un mayor nivel' de vioa. w 
consejo y la inversión privada pueden ser una 
gran ayuda, pero no pueden traer el 
asistencia, que en nuestro propio interés, m^ 
ren. Por todo esto, nuestras teorías deben 
se a las concepciones, ya rnencíonadas, de q 
nuesttro Gobierno corno un pueblo en su 
lidad debe estar organizado para hacer lo Q^^^ 
necesario. Esta concepción está implícita ®^ ^ ^ ,. 
grama de los cuatro puntos y en los 
ayuda exterior. Nuestro Gobierno ha 
tos programas, no porque teóricamente preíin_ 
ei Gobierno hacer esto mejor que 
cios particulares o a fUantropías P^vadas.^o 
que cualquier Gobierno tenía que ç^r 
ayuda como esencial. Y esta ayuda no p^^ 
dada de una manera condicional o c^^jM^. 
como parte de un sensible programa de po^g» 
terior destinado a conseguir resultados esencí 
y no a provocár gratitudes.

Creo que todas las consideraciones sobre nú 
política económica exterior nos U^van a 
guientes generalizaciones nada miundad^^. j ^ 
lo que marca la diferencia en la dueo^ 
política es el señalado y el f®úlizarla 1 j^. 
energía; 2.’. que la política democrática en 
talidad, conttribuye a la salud y ¡^ P* 
mico de las coaliciones Ubres, núentras; que ^ ^^ 
lítica republicana, que es más HWífte 
su propia administración, es una PÍ^ ^ar

Lo hasta ahora dicho creo que sirve J^»^ 
lar los puntos importantes de la PO“^ ^inióbi 
y además para distoguir lo que ^^^ n^h^' 
caracteriza a las diferencias de Iw d« P* ^jj^. 
diferencias profundamente enraizada en A^ar 
posición y en su historia y que pu^^gj*^ 
el éxito o el desastre, en el enfrentanuo" 
los peligros en que nos encontramos.
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EN TUNEZ

BudiafKinder

UN 
NO

AVION QUE 
ATERRIZA

EL “DEDXIEME 
BUBEAU” ENTBA 
ENACGIOBEN 
EL NORTE DE 

AFRICA
El “Archivo de la 
rebelión’ argelina 
en manos francesas
AERODROMÍO de Salé-Rabat.

Dos de la tarde del lunes 22 
de octubre. Colgaduras, bandero­
las. representaciones cficiales y 
Guardia Negra Jerifiana mon­
tando los servicios de seguridad. 
El Sultán de Marruecos se va a 
trasladar a Túnez en calidad dé 
mediador en las conversaciones 
convocadas para conseguir el al­
to el fuego en Argelia.

Entré el público' están los hom­
bres del Deuxième-Bureau fran­
cés y los agentes dal Servicio de 
Información con los ojos bien

ocurre.abiertos a todo cuanto
En Argel tendrán noticia pun­
tual de los movimientos en Sa­
lé-Rabat.

No es precisamente el «Super- 
constellation» real lo que acapa-

ra la atención de los agentes se­
cretos, sino Un «DO-3» cstaciona- 
So en una de las pistas que lleva 
sobre la pintura plateada la ins­
cripción «Air Atlas». La matrícu­
la exacta del avión es F-O A B V.
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Se trata de un aparato de la 
Compañía Aérea Jerifiana, tripu­
lado por pilotos* franceses al ser­
vicio del Estado marroquí. Su co­
mandante es Gaston Grellier, 
condecorado con la Legión de 
Honor, la Medalla Militar y la 
Cruz de Guerra, ganadas con 
arrojo en los cielos de Inglate­
rra. Indochina y el Mediterrá­
neo.

A las once y medía, poco des­
pués de la salida del «Supercons- 
teUation» con el Sultán a bordo, 
la azafata Nicole Lambert se si­
túa al pie de la escalerilla de ac­
ceso al «DC-3» para recibir a los 
viajercs.

Es un vuelo marcado en la do­
cumentación de ruta con las ini­
ciales W. I. P,. sigla del Código 
Internacional de Navegación Aé­
rea para señalar que hay perso­
nalidades de gran relieve entre 
los pasajeros. Uno a uno pasan a 
bordo los cinco miembros más 
destacados del Estado Mayor de 
la rebellón argelina contra Fran­
cia. Son los jefes nacionalistas 
que se dirigen a Túnez después 
de haber conferenciado oficial­
mente con Mohamed V en Ra­
bat

Ben Bella, Uider, Budiaf, La- 
chref y Aït Ahmed van armados 
y escoltados por cuatro hombres 
de confianza. Con ellos viajan 
en el mismo'aparato el periodis­
ta Brady, ds «New York Times»; 
la señora Eve Barest, de «Pran- 
cp-Observateur», y Christiane 
Darbor, de «Al Istiqlal»,

Poco antes de las doce el 
«DC-3» se remonta a un cielo sin 
nubes, cálido y luminoso. Desde 
ahora los servicios de Informa­
ción franceses van a mantener 
contacto por radar y radiofonía 
con el aparato. El Deuxième Bu­
reau tiende la red a fin de que 
caigan en sus manos los cinco 
jefés argelinos y los doce kilos 
de documentos que éstos llevan 
en sus carteras.

EL DEUXIEME BUREAU 
DA LA ORDEN

El «DC-3» pone proa en direc­
ción a Palma de Mallorca. Bq ha 
elegido esta ruta para no volar 
sobre territorio argelino. Como el 
avión no posee autonomía para 
esquivar esa zona ha de reportar 
en el aeropuerto de Son Bonet, 
a siete kilómetros de la capital 
de Baleares.

A bordo se viaja en silenció. 
Ben Bella, vestido de azul mari­
no. ha abierto su cartera y lee 
detenidamente unog documentos. 
Uider pasa el tiempo a su lado 
hojeando una revista ilustrada. 
Los otros jefes políticos cambian 
de cuando en cuando algunas 
frases. La señora Eve Parest ha­
ce anotaciones en ún cuaderno. 
El vuelo es normal. Nadie sos­
pecha lo que se está urdiendo 
desde Argelia.

A las cuatro de la tarde el 
aVión toma tierra sin novedad 
en Mallorca. Hora y media se in­
vierte en repostar y en hacer una 
ligera inspección de motores. Los 
pasajeros bajan del aparato y. se 
encaminan al bar del aeropuer­
to. Ninguno de los políticos ar­
gelinos se desprende de sus car­
teras.

Son las cinco y media cuando 
el «DC-3» emprende nuevamente 
el vuelo, esta vez rumbo a Tú­
nez. Es ahora cuando desde una 

base militar de Argelia s? enla­
za por radiofonía con el coman­
dante del aparato.

—Radio militar en Argelia .lla­
ma al comandante del F-O A 
B V...

—Comandante del F-O A B V 
pasa a la escucha.

Y la orden terminante del 
Deuxième Bureau cruza los ai­
res.

—Cambie la ruta y dirijase al 
aeropuerto militar de Maison- 
Blanche, en Argel.

—'Recibida la orden, paso a 
ejecutaría.

—¿Vais armados?
—No.
—¿Y vuestros pasajeros?
—Sí. Enviad aviones de caza, 

y si ocurre algo anormal a ber- 
do haré señal para que disparen 
unas ráfagas cerca de los timo­
nes d; cola. Será suficiente.

E tas instrucciones, por radio­
telefonía han sido captadas por 
Jos servicios de escucha de Ra­
bat. De?de aquí se intenta enla­
zar con el aeropuerto mallorquín 
por si es tiempo aun de evitar 
la salida del «DC-3» de tierra es­
pañola Pero ya es tarde. Las ra­

dios francesas interceptan ade­
más las llamadas de Marruecos.

El avión entonces inicia una 
serie de evolucicnes sobre el mar 
con el fin de que se haga de 
ñocha antsp de que los viajeros 
puedan divisar la costa argelina 
y se den cuenta del cambio de 
destino...

Hasta las seis de la tarde .so­
lamente la tripulación conoce las 
órdenes recibidas de Argel. A esa 
hora la azafata lleva un vaso de 
agua mineral al comandante del 
avión, Gaston Grellier.

—Valer. Nicole. E s cúchame 
bien. Hemos cambiado ds ruta 
y nos dirigimos al aeropuerto de 
Maison-Blanche. Es importante 
que los pasajercs no ae enteren 
y crean que van a tornar tierra 
tn Túnez. Vigila y ten sereni­
dad.

«A VUESTRA DERECHA, 
TUNEZ»

Nicole Lambert es guapa, muy 
loven, cen ojos muy azules y 
cabellos muy rubios. Pálida co­
rno una muerta se queda al es­
cuchar Ias instrucciones del co­
mandante. Duda unos momen­
tos antes de abrir la puerta de 
la cabina. Pero se rehace y vuel­
ve cen los viajeros Ellos conti­
nuaban leyendo o dormitando.

—Lo primero que hice fué mi­
rar por las ventanillas y mi te­
mor aumentó al ver que la lu­
na tan pronto aparecía a la de- 
rocha como a la izquierda. Afor­
tunadamente ninguno se daba 
cuenta de que estábamos giran­
do en redondo para hacer coin­
cidir la hora de aterrizaje en 
Argelia con la que hubiera co­
rrespondido de llegada a Túnez. 
Me puse a charlar con les via­
jeros con ánimo de distraerles. 
En ningún momento descu­
brieron los cinco aparatos de ca­
za que nos escoltaban de lejos.

Una circunstancia vino pronto 
a colaborar con la tripulación 
del «DC-3». A eso de las nueve 
0n campo de nubes envuelve 
materialmente el aparato. Hay 
que aprovecharías para enfilar 
territorio argelino Ante l:s via­
jero se enciende el anuncio: «Su­

jetarse los cinturones. Prohibido 
fumar.»

Se inicia la maniobra de ate­
rrizaje. Ben Bella mira con cu­
riosidad a través de los vidrios 
de su ventanilla. Intenta, sin 
duda, divisar a la muchedumbre 
que espera su llegada.

La azafata se sujeta firme- 
mente al respaldo de un asien­
to y da la vez con seguridad:

—A vuestra derecha, Túnez.
. Los neumáticos del «DC-3» chi­
rrían contra el cemento de la 
pista y pronto queda el avión 
inihóvil.

—Nadie debe moverse todavía.
Nicole Lambert da esta orden 

y abre la puerta de la cabina de 
la tripulación. Deja sentados en 
sus butacas a los viajeros y cie­
rra tras sí aquella puerta con ce­
rrojo. Es el instante justo en que 
el comandante ha corrido los pes- 
,tillO(3 de la salida de urgencia que 
hay en la proa del «DC-3» y dis­
pone que salten a tierra los tri­
pulantes Poco más de dos me­
tros de altara y todos están a 
salvo. Son las nueve y cuarenta 
minutos de la noche del día 22 
de octubre en el aeropuerto mili­
tar ^e Maison-Blanche, en Argel,

EL «ARCHIVO DE LA RE­
BELION», EN MANOS 

FRANCESAS
Mientras los tripulantes dejan 

el avión, fuerzas francesas, ime­
tralletas en mano, irrumpen en 
la cabina de pasajeros.

— ¡Que nadie se mueva!
—¿Ben Bella?—pregunta un po­

licía,
—Presente.
El ruido metálico de las espo­

sas al cerrarse en las muñecas 
del jefe argelino corta el diálogo.

Es cuestión de segundos el 
arresto de los cabecillas naciona­
listas. Al avión se acerca un co­
che celular y en él son traslada­
dos los detenidos a un inmueble 
cercano a Argel. Está el edificio 
en la colina llamada Buzarea y 
en las proximidades se monta un 
formidable y aparatoso dispositi­
vo de seguridad, con agentes de 
policía motorizada, «jeeps», autc- 
móviles blindados, emisoras de ra­
dio, camionetas rápidas... Allí se 
depositan también los doce kilos 
de documentos apresados.

El interrogatorio empieza pun­
tual. Toda la noche van a estar 
sometidos los argelinos a las pre­
guntas policíacas. Ben Bella 
comparece ante los inspectores en 
un despacho modestamente amue­
blado. Le tienen reservada una 
silla de madera de pino, con ei 
asiento de paja. En su rostro nay 
un gesto duro y, a veces, sonríe 
irónicamente. No pierde su pre­
sencia de ánimo y dice al comi­
sario Rossi: „

— ¡Bien jugado! ¡Ha sido un 
bonito trabajo!

Los otros miembros del Estado 
Mayor del F. L. N. son i^ter^ 
gados mientras tanto en despa­
chos veoiinos. Estos se encuen­
tran más abatidos. Uider, regojo 
dete y de escasa estatura, est® 
pálido, con la mirada apagada. 
Alt Ahmed tiene los cabellos re­
vueltos; parece desengañado, d^ 
plomado, con sus dedos 
sos crispados sobre los 
la americana de color gris que 
lleva. Lachref se pasa por » 
frente un pañuelo de colores cm- 
llones y Suspira profimdamer^. 
Budiaf ño se ha quitado la g»'
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Nueva York a los ai- asaltar el edificio central de Co-

su tiohierno

y contesta en voz baja y 
lea preguntas de la Po-

bardina 
triste a 
licla.

Bey y del jefe del

Karachi y.

pocos segundos que ha aterrizado el 
hijo. Aquí los vemos en unión del

ilh una noche ésta sin un mo­
mento de reposo en el caserón de 
u colina de Buzarea. Por un 1a- 
«^ el interrogatorio ininterrum- 

a los presos, y por otro, el 
«studio ávido y febril de la do- 
cumentación que llevaban ’aqué­
llos. Agentes dH Deuxième Bu- 

policías especializados, ins­
pectores en antecedentes de las 
actividades del P. L. N. exami- 
oan J^ra a letra los papeles. «El 
^K^vo de la rebelión* está en 
^^ras xnanos», dicen los fran­
ceses, 
^men ^i en su poder cuader-

B?®„*^*’^'®®otones de miembros 
j ‘ ^* correspondencia, mi- 

ÎZT? ^ ^^ conversaciones man- 
tWMas recientemente por los Je- 

*í®oionallstas, resumen de lo 
en Rabat con Moha- 

s proyectos de actividades, 
^^ces de los bienes al servicio 

lista de sim- Su^^tes y colaboradores en 
T S?^ ’^ •» « extranjero, en la 

^®s nombres de al- 
^ï’^„^Î^®*’'tar4os de París, 

también el plan para cons- 
^ wa República argehna, 
z^^Mo ^j>a ello con fuerzas 

que habrían de concen- 
te^.J? ^^torio marroquí. Es-

A^® ^e^i^arian una incur- 
P*”t' conquistar 

^onoe asentarse la 
s® emprendía 

dem^^®*® I>wi«»andl8ta a fin 
baiSiJ^® organismos intemaoio- 

f ^nocieran.
qua^^?'^ ^cen los franceses 

A^®” ®^ *tw manos. Entre 
^’cumentos están las prue- 

la Mnida que se presta
*^ Bl Cairo, Damasco, Bagdad,

«Tvión en que Ilegarun a 'I'únez el

gelinos rebeldes a Francia por 
grupos musulmanes o por entida­
des oficiales.

Según portavoces franceses, es 
tan rico el botín apresado que la 
organización del Frente de Libe­
ración Nacional argelino ha que­
dado desbaratada. A esta afirma- 
dón los nacionalistas han res­
pondido con el nombramiento dé 
un nuevo Jefe militar para re­
emplazar a Ben Bella. Su identi­
dad se mantiene secreta.

FOTOGRAFIAS EN LA 
COLINA BVZAREA

Toda la noche duró el interro­
gatorio y se prolongó éste duran­
te el día siguiente. Hubo tan sólo 
diez minutos de descanso para 
hacer salir a los presos a la ex- 
planada que hay ante el edificio 
donde se hallaban encerrados. 
Allí, los periodistas y fotógrafos 
pudieron cumplir su misión in­
formativa. Esposados, con la fa­
tiga en el rostro, los cinco Jefes 
nacionalistas fueron el objetivo 
de las máquinas fotográficas de 
la Prensa. Las placas obtenidas, 
con un fondo de «Jeeps» de la 
Policía, de agentes armados, de 
senegaleses, han sido ampliamen­
te divulgadas por los servicios de 
propaganda franceses. Mostraban 
de esta manera al Estado Mayor 
del nacionalismo, encadenado y 
sometido.

La figura de mayor relieve del 
grupo es la de Ben Bella. Era 
este el comandante en Jefe del 
Ejército de Liberación Nacional y 
el personaje más significado de la 
rebeldía. Sus actividades antl- 
francesas arrancan del año 1945, 
al ser desmovilizado. Ingresa en­
tonces en las organizaciones clan­
destinas. Logra su popularidad al

Sultán de 
tunee in o,

Marruecos 
Bourguiba

neos, en Orán, de donde se lleva 
más de tres millones y medio de 
francos para las fuerzas rebeldes 
a Francia. Sa detenido, condena­
do a trabajos forzados a perpe­
tuidad y logra evadirse de la pri­
sión de Blida en marzo de 1952. 
Se oculta algún tiempo en Argel 
hasta que pasa a El Cairo para 
dirigir las actividades de las or- 
gamzaciones rebeldes.

Si Ben Bella se ocupa de los 
asuntos militares, el otro deteni­
do, Mohamed Uider, desempeña 
una actividad política de notable 
importancia. Bs él quien preside 
la Delegación argelina en El Cai­
ro, Antes, en 1946, llegó a ser 
nada menos que diputado y ocu­
pa un escaño en el Palais-Bour­
bon durante cuatro años. Resi­
diendo en París contrae matrimo­
nio con una francesa, y luego, de 
regreso a Argelia, se enrola en las 
fuerzas clandestinas para luchar 
contra la presencia gala en el te- 
rritorlo. Interviene en acciones 
contra las autoridades y es con­
denado también a trabajos forza­
dos a perpetuidad. Escapa y se 
establece en El Cairo, en calidad 
de Jefe político de los argelinos.

Budlaf es un gran organiza­
dor. El alma del actual movi­
miento militar antifrancés es él. 
Tanto logra hostilizar a las tro­
pas de la metrópoli que éstas se 
ven en la necesidad de dividir 
el territorio argelino en seis zo­
nas de operaciones y practicar 
en ellas movimientos de «rastri­
llo» a fin de atrapar a unos 
guerrilleros que escapan siem­
pre después de los encuentros.

Lachréf es un intelectual. Pro­
fesor de árabe, con estudios de 
Medicina, es además periodista
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y político. Nace en Medea, pero 
reside largos años en la capital 
francesa. Empieza a publicar 
desde aquí artículos y trabajos 
de marcada significación nacio­
nalista, pero nunca llega a mi­
litar en las fuérzas que se ba­
ten contra los sldados france­

ses, El y Aït Ahmed son los je­
fes más preparados de los arge­
linos. Este último es descendien- 
le de una familia acomodada de 
Michelet. Habla siete Idiomas, 
es doctor en Derecho, excelente 
orador y mejor polemista. Inter­
viene con Ben Bella en el asal­
to a la oficina de Correos y se 
le condena igualmente a traba­
jos forzados a perpetuidad. En-, 
tre los cinco detenidos Aït 
Ahmed es, sin duda, quien más 
ha perjudicado a la causa de 
Francia en Argel. Era el porta­
voz de las reivindicaciones arge­
linas en Estados Unidos, y más 
concretamente en la ONU.

EL PALACIO ES-SAADA SE 
ILUMINA POR LA NOCHE

Un detonante aplicado a un 
pO'lvorín no hubiera provocado 
un estallido semejante al que se 
ocasiona cuando se conoce en el 
Norte de Africa la operación lle­
vada a cabo por el Deuxième 
Bureau francés.

La noticia llega a Túnez, pun­
to de destino del «DC-3a, cuando 
en el aeropuerto de El Auina es­
tán argelinos y tunecinos, en 
número de 40XXX), esperando in­
útilmente el. aterrizaje de los 
cinco jefes nacionalistas. Llue­

ve a torrentes y log primeros ru­
mores empiezan a circular:

—El aparato ha caído en ma­
nos de los franceses.

—Los políticos están en la cár­
cel.

La muchedumbre se manifies­
ta con ira y muchos se dirigen 
hacia el centro de la ciudad en 
ruidosa protesta. Burguiba. el 
líder tunecido, se encuentra en 
esos momentos en su villa «San­
ta Mónica», a los pies del Medi­
terráneo. Llama al instante al 
embajador francés, que reside en 
las Inmediaciones.

—Este asunto ^a a cambiar 
las relaciones que hasta ahora 
existen entre mi país y Francia. 
La situación es de una gravedad 
extrema.

Burguiba convoca en seguida 
a sus ministros y llama tambión 
a los embajadores de Gran Bre­
taña y Estados Unidos. Suena el 
teléfono y se establece comuni­
cación con Londres y Wásh- 
ington.

Una hora después va Burgui­
ba al palacio de Es-Saada, don­
de está alojado el Sultán de 
Marruecos, que ha llegado a Tú­
nez el mismo día. Todas las lu­
ces de ese palacio azul y blanco 
se encienden. Mohamed V per­
manece mudo al recibir la no­
ticia. Pronto, sin embargo, reac­
ciona y se pone al habla con el 
Presidente, Coty. Siete minutos 
exactos dura la conferencia.

El ministro de Información de 
Túnez reúne urgentemente a los 
periodistas en el restaurante del 
campo de aviación.

—No pensábamos esta maña­
na que la conferencia para la 
paz en Argelia iba a derivar en 
esta situación actual, que es ca­
si de guerra. Los dirigentes ar­
gelinos eran los huéspedes de 
S. M. el Sultán. Habían sido in- 
vltados aquí por el Gobierno tu­
necino. Todo esto era conocido 
por la opinión pública francesa 
Se trata de un verdadero aten­
tado. El Gobierno ha decidido 
retirar a nuestro embajador en 
París.

A las doce en punto de la no­
che llama el Presidente Ooty a 
los ministros franceses para ce­
lebrar una reunión en el Elysée 
Un comunicado oficial marroQui 
califica la detención del «DC-S» 
de «un acto de pura piratería» 
El Sultán dispone en seguida 
que se trasladen a París lo mi­
nistros Si Bekkai y Balafrej pa­
ra tratar con Guy Mollet, presi­
dente del Consejo, sobre la li­
bertad de los cinco nacionalis­
tas detenidos.

La entrevista dura una hora y 
Si Bekkai declara a la salida 
del palacio Matignon:

—Los acontecimientos van a 
hablar en un futuro muy pró­
ximo.

Los ministros marroquíes to­
man el avión para dar cuenta al 
Monarca del resultado negativo 
de sus gestiones. Mohamed V ha 
precipitado el regreso a Rabat, y 
el vuelo desde Túnez seniega a 
hacerlo en un aparato francés o 
con tripulación francesa.

ForaralArlo de cocina

Si recorta usted este vale y lo remi­
te a PUBLICIDAD BISMAR, calle Lau­
ria, 128, 4.*, Barcelona, acompañando 
ci|>co pesetas en sellos de Correo, reci­

birá. un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Ente publicidad está patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA. S. A.

MAS DE
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ESPAÑOLES
hanestuoliaolo nuestros cursos

D E L 1
MECANICO, EN CONSTRUCCION 

YGENERAL
GRATIS recibirá equipo completo de dibujo 
compuesto de 17 piezas, entre ellas compás, ti- 
ralíneas y bigotera. Además de láminos, planos 

y 135 leecioner

Pida folletos GRATIS y sin compromiso a
CEAC¿FONTANELLA, 15-DEPTO. 66

CENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO 
DE EDUCACION NACIONAL N.°

OTROS CURSOS: dibujo artístico y comercial • T0<’WMp*« 
CORACION • PINTOR DECORADOR • APAREJADOR • TECNICO DE LA CU»* 
TRUCCION • HORMIGON ARMADO F MAESTRO ALBAÑIL • TECNICO MECANHU 

MOTORES • MECANICO DE COCHES • CARPINTERIA Y EBANISTERIA

GRATIS recibirá 200 LAMINAS con modelos 
de letras, orlos, adornos y anagramas, 
derá todos los técnicas: ol pincel, o lo P^rn , 
ol aerógrafo, al grabado, delineado V “' ,! 
da, realizadas sobre madero, papel, coro, 

cristal, telas y lonas.

CEAC
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ZENOBIA CAMPRUBI DE JIMENEZ
FIDELIDAD, 
TALENTO 
Y TERNURA
JUAN HAMON, 
n PHEMIO NOBEL 
A SOLAS CON
SOS VERSOS
niz que Juan Ramón se ena- 

moró de su risa. La risa de 
Zenobia era rubia, optimista, vi­
gorosa. como una incitación a 
luchar. El poeta había ido a la 
casa de unos amigos en la calle 
de Villanueva, de Madrid, y allí 
se estaba de reunión, sin hablar 
demasiado, como siempre. -'Al 
pronto, en una habitación conti­
gua sonó la risa de una mujer, 
Bra Zenobia Camprubí quien 
leía. Entonces al espíritu gris, 
como gris de tormenta, del poe­
tase le abrió un camino de luz.

ocurrió. A distancia. Juan 
Ramón Jiménez tomó contacto 
por vez primera en su vida con 
Zenobia a través de la risa de 
aquella mujer.

Rué la salvación, Zenobia lle- 
y^aba ya algunos años en Madrid. 
Estudiaba Bellas Artes y Letras 
y residía en un colegio femeni­
no de cultura superior que se 
hallaba, al parecer, en Argüelles. 
Bu carácter amplio, su virtud 
personal encantadora le hablan 
procurado notables amistades, y 
a su través frecuentaba los círcu- 

categoría espi­
ritual y social. Poseía una pas­
osa íacüidad para los idiomas. 
Esta cualidad le llevó más tarde 
a traducir a Tagore, única ve3> 

que se conoce en cas- 
y *^ adelante fué su 

®1 ^^e ayudó al 
^Ulmonio a sobrevivir. Zeno- 
t« j ^* nacido en el puebled- 
» de Valgrat. Valgrat es de 
Barcelona. AUí pasó su infancia 
Lm 1 ^® ®^ adolescencia. Aún 
®"ta la casa en donde nació, de 
Sa 1 * ^^ ^® *ï^® antes había SI­
MO ^htro. díl pueblo. Zenobia 
E^ ’^w®« Sus ojos eran azules. 
ftíooJí®®, criatura mágica, un ser 

’ ®^ vocación de sacri- 
d<>fl«{!f^ ,Í^^^^ y quedó patente y «Anido hasta el cruel límite de 

^ ^^ ^ocó vivir.
hla?°«^^l Camprubí fué quien 

posible a Juan Ramón. Es­

ta es la verdad. En el breve es­
pacio de tres días llegó hasta 
nosotros una paloma blanca y 
una paloma negra. El Premio 
Nobel al poeta universal, y el 
patético derrumbamiento de Ze­
nobia. «No puedo creerlo», ha di­
cho Juan Ramón. Y, sin embar­
go, es necesario, con necesidad 
perentoria, que él, sobre todo, lo 
crea hasta el fondo.

Ambos fueron siempre unidos. 
Esta es la historia.

ESCENAS INICIALES
En una tarde tranquila de Mo­

guer se conocieron don Víctor 
Jiménez y doña Purificación 
Mantecón. Ambos eran de fami­
lias lo suficientemente conocidas 
en el pueblo como para que el 
noviazgo fuese muy pronto cono­

cido y comentado. Favorablemen­
te comentado. Purificación era 
muy bella, con esa belleza que 
es todo ojos y perfil, belleza ra­
dicalmente andaluza. Ademá 
Purificación era muy joven. Víc­
tor, galán también en años, de 
apostura y juventud, poseía, si 
no hacienda sobrante, sí medios 
seguros. Podía sostener una fa­
milia. Purificacón y Víctor se ca­
saron. Se casaron en Moguer. El 
blanco absoluto del pueblo, su 
blanco definitivo, casi concep­
tual, sin réplica de sombra, sin 
penumbra, se tomó aún más 
blanco.

Siguió la vida. Víctor había 
heredado un magnífico negocio 
de vinos. Sonocía sus entresijos, 
el trance de cada momento, y lo
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Casa de nuestro Premio 
bel, en Moguer

N«>-

conocía desde la infancia. Así es 
que al hacerse cargo de él no 
titubeó y siguió hacia adelante, 
al compás alegre de la vida, que 
pasaba e iba quedando, como en 
un remanso feliz, en el corazón.

La casa de la calle de Ribera, 
en Moguer, era. sobre poco más 
o menos, como todas: blanca. Al 
matrimonio Jiménez le nació una 
primera hija: Ignacia. Eran en­
tonces tiempos muy buenos y 
muy prósperos. Después de aque­
lla hija el matrimonio Jiménez 
tuvo otra nifta: Victoria. De es­
ta Victoria, también fallecida, 
nog han descrito su rostro. Es lo 
único que hemos conseguido. Su 
rostro. Se parecía mucho a su 
hermano menor, a Juan Ramón. 
Juan Ramón la amaba entrañar 
blemente. Eera muy blanca. Los 
ojos eran negros. Es, en ,el re­
cuerdo de Juan Ramón, como un 
ala, una brisa patética, un pre­
sentimiento de locura. Un hijo 
de aquella victoria—¿o por qué 
no decir de esta Victoria?—se 
halla ahora al lad ode Juan Ra- 
Áón. Victoria se casó con don

I>on Víctor Jiménez, y doña Purificación Mantecón, padres 
del poeta

José Hernández^inzón, que des­
pués fué Oobernador de Cádiz, 
en tiempos de la Monarquía. Tu­
vieron dos hijos. Una hija se ha­
lla actualmente en Madrid, en el 
convento de Nuestra Señora de 
Loreto. Es la madre Inmacula­
da; en el mundo. Victoria Ker- 
nándéz-Pinzón Jiménez. Su her­
mano, José Hernández-Pinzón, 
está ahora, como hemos dicho, 
en Puerto Rico, al lado de su 
tío. Pué allí para acompañar a 
Juan Ramón a España.

Y Juan Ramón, Todavía tuvo 
un hijo más: Eustaquio, muerto 
hace unos años.

PRIMERA NOTICIA DE 
JUAN RAMON

A loe muy pocos años Juan 
Ramón fué enviado al colegio. A 
los jesuítas del Puerto de Santa 
Maria. Era un niño esencialmen­
te triste, pero con una tristeza 
no concreta. Se producía en él 
al modo natural, por instinto de 
su propia naturaleza. No fué 
alumno de último banco. Todo 
lo contrario. Era frecuente que 
obtuviese calificaciones brillantí­
simas. Era además muy devoto. 
Componía oraciones plenas de 
originalidad y de ternura. Era re­
traído. De complexión débil.

Una vez acabados los primeros 
estudios en el Puerto de Santa 
Maria marchó a Sevilla. Sevilla 
influyó en él de manera definiti­
va. Su indeclinable espíritu artís­
tico quiso lanzarse a través de 
la vocación pictórica. Eg aquí, en 
Sevilla, donde Juan Ramón pin­
ta y aprende la técnica de la 
pintura hasta convertirse en un 
pintor, si no excelente, tampoco 
mediocre. La pintura y el dibujo 
le ocupaban todas las horas. Su 
carácter comienza a mostrarsa 
pleno de irregularidades. No es 
un joven normal, no es un joven 
vulgar. La pintura fué después, 
con el tiempo, su violín de In­
gres, y al trasladarse añee des­
pués a Madrid copió en el Mu­
seo del Prado a los clásicos, so­
bre todo a Velázquez, Supongo 
que sus excelentes coplas, en las 
que se advierte el signo confusa­
mente genial y quebradizo del 
poeta, engrosarán la, casa-museo 
en la que se ha convertido la car 
sa natal de Moguer.

¿Qué Otras cosas ocurren en 
Sevilla? Juan Ramón es un noc­

támbulo empedernido. Hombre 
inmerso constantemente en océa­
nos fantásticos, al llegar la no­
che huye del sueño y sü ensue­
ño cobra así proporciones de pu­
ro desequilibrio. Mas de esto ya 
hablaremos.

LA CATASTROFE

El buen negocio de los vinos 
propiedad del matrimenoi Jimé­
nez se hunde. Bodegas, fincas, 
tierras. Esas cosas que ocurren 
a veces en las familias, y que 
oourrea de pronto, sin avisar. 
Todo se perdió. Víctor Jiménez 
tuvo que vender sus propiedades, 
entre ellas la casa en que él poe­
ta pasó su infancia. Todas aqué­
llas propiedades rodaron de com­
prador en comprador hasta que 
fueron adquiridas por don Ma­
nuel Burgos y Mazo, que fué mi­
nistro de la Corona dos veces. 
En poder de Víctor quedaren las 
fixuras urbanas y, según creo, 
unos ceniceros con la inscripción 
«Jiménez y Cla.», que aún se en­
cuentran por Moguer, redando 
m^ancólicamente. rastro único 
de un esplendor que se fué.

Por este tiempo ya se había 
casado Ignacia. Ignacia—no lo 
hemos dicho—tiene dos hijos: 
Enrique y Emilio, Enrique es mé­
dico en Córdoba. Emilio vive en 
Moguer.

Datos y más datos familiares. 
Noticia biográfica. Eustaquio, al 
que ya hemos nombrado, tenía sus 
aficiones literarias. Publicó ar­
tículos y hasta verse» en el 
«A B C» de Sevilla, y su perfil 
humanó Iniciaba la peiwnalldad 
que en su hermano iba hallar una 
culminación alucinante.

'El mal suceso económico de su 
familia dejaba a Juan Rai^ 
inerme, desnudo ante la vida. Ha* 
ce unos días decía al cronista Ra­
món Menéndez Pidal: «Es
hombre esencialmente inhábil» 
En , efecto, sus dos obsesiones, la 
de Ía poesía y la de la muerte le 
incapacitaron siempre para tow, 
en absoluto. «Si no hubiese _ sido 
Zenobia—añadió don Ramoi^) 
no sé lo que hubiera sido rte w.»

ZENORIA CAMPLUBI: 
LA SALVACION

Zenobia Camprubí nació p.n ^- 
taluña. Su padre er atambién ca­
talán, ingeniero de Caminos en 
puerto de Huelva, Vivía en una 
pequeña casa cerca ds 
a poca distancia de Moguer. 
conocía entonces don Ji*8nBa^ 
a su futura esposa. Hombre fw 
ve. solitario, único, apresado 
terrible ensueño, en su enfe^ 
y lívido ensueño, jamás acepte 
la compañía de nadie. 
entonces ima anécdota, ' 
da por completo: 
permaneció un día 
rrado en una sala 
una mariposa que había peiw 
do por el balcón. No QUisoc^J^ 
no quiso hacer otra cosa mas q 
contemplar las alas de la m 
posa. Era el primer síntoma de sus 
continuas alucinaciones.

No conoció a Zenobia en . 
bida. Años más tarde, 
poeta se trasladó a Madrid, c 
rió a Zenobia en una casa 
calle Villanueva, y d'^to 
je que le presentó a Zeno»^ 
made de Zenobia era 
ña. Casado en Catlufia. la fa^_ 
marchó a Nueva York, Alb
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praron un diario «La Prensa», edk 
tado en español. José de Campru­
bí, hermano de Zenobia, estudia­
ba le carrera de ingeniero de Ca­
minos. No le entusiasmaron aque­
llos estudios. Dejó entonces la ca­
rrera, masi a la mitad y se dedicó 
por entero al periodismo. Murió 
del corazón. No fué el único her­
mano de Zenobia. Otros dos hubo 
que murieron da cánver, de lo que 
hoy ha muerto la pobre Zeno­
bia, ante el llanto silencioso de 
Juan Ramón.

Zenobia tuvo siempre un carác­
ter alegre. Su alegría fué, afortu­
nadamente para el poeta, una ale­
gría irrevocable, continua, entera. 
¿Cómo podría aceptar la trlsteea 
Innata de Juan Ramón? Al prin­
cipio no le hizo mucho caso. Juan 
Ramón no era aburrido, no. Eira 
tétrico. Al fin, su amor, que tan 
a lo divino y mágico sabía ejq>re- 
car, captó la sensibilidad de aque­
lla mujer, que fué, desde entonces, 
«s uesposa, su amante, su secreta­
ria, su gerente, su esclava».

Zenobia repartió siempre por 
donde fué el bien y la alegría. La 
marquesa de Alhambra, que co­
noció mucho a ambas familias, ha 
hablado de la última carta de Ze­
nobia. ya en trance muy grave. 
Hay en Puerto Rico una viejecita 
española, humilde, trabajadora, 
que vive de las labores que expen­
de en un pequeño tenderete, y que 
ella misma confecciona. Zenobia, 
en la carta a la que aludimos, dis­
puso a su amiga entrañable que 
enviase a aquella mujer labores de 
Lagartera, con objeto de ayudaría 
mejor, de que fuese tirando con 
más fruto.

«La Prensa», el diario editado 
en español, está hoy a cargo de 
dos sobrinos de Zenobia.

ZENOBIA y JUAN RA­
MON EN MADRID

Malos años fueron los del poe­
ta en la capital de España. Don 
Ramón no posee renta», su fami­
lia hace tiempo que se encuentra 
*í^™ada. Pero Juan Ramón es­
cribe versos. ¿Cómo se gana la vi­
da Juan Ramón? Zenobia se pre­
ocupó de hacer el silencio en tor­
no al poeta. El mismo silencio que 
añora él hizo en tomo a la ama­
da, en la clínica de San Juan de 
^erto Rico. El arranque vital de 
^'^$, ^ »*® lujoso, lleno de vigor, 

consigue rápidamente 
encantadora auda- 

^^troducirse rápidamín- 
je en los altos círculos. Todos oon- 
«??^?^ ®^®• Zenobia alquila unos

P^®°® y 10® amuebla es- 
Pitodidamente. Para ello ha teni­
do que conseguir préstamos. Lue- 
S^Á1^‘l’i?F®® P1®°® 108 realquila a 
tóí?®^*^®®®' Logra saldar sus 

y ®1 negocio deja, si no 
taS^*® ,?^dncias las ganancias 

^Y Juan Ramón? Juan Ra- 
??»tT^®,'?^ ^1* ®1 «Heraldo». En 
un. ’^^®* ®® publicaba entonces 
ouí ,,Í2?^^®®' P^lua literaria, 

Í ^^^^® Miguel Pérez Perrero. 
Jwa«n”\ *^^ fuera tienes a 
tart? ^®nión Jiménez. Ha pregun- 
RamA^^r ^^'* ®®1® Perrero. Juan 
m- « * ^10® ^ue quiere colabo- 
miK,®? “* página, que le parece 
)ní^.íiíi®”®' y’errero dice que æs 
naf?. 1®' ^ «Heraldo» no puede 
na®^ ^^®^os lujos... Es una pe- 
manFf’^ ®^ periódico, económlca- 
ma ‘^,’’° puede mantener la flr- 
-^<nÍ®T maestro. «Es lo mismo 
raS t^V?” Ramón—: Yo colabo- 

gratis.»

Sobreviene el primer desequili­
brio mental serio. Vuelve el poe­
ta a Moguer. Su rostro toma ya 
perfiles de aparición, con esos tre­
mendos ojos, que tan bien ha sa­
bido pintar Vázquez Díaz. Vázquez 
Díaz es el retratista de Juan Rd- 
món. Le ha hecho ya tres cua­
dros. Yo diría más bien que el 
pintor es el intérprete del pc^ta, 
su intérprete psicológico. Y lo es 
de modo genial. Fueron muy ami­
gos. Ambos llegaron a intimar a 
través de la pintura.

Una vez que Juan Ramón se re­
puso. marchó a convalecer a 
Fuenteplña. allá en Huelva. Un 
día se siente mal. muy mal. Es al 
anochecer. Presiente óomo la 
muerte—una mariposa negra, 
grande, de pesadas alas—-le ron­
da los ojos tristes. Hay que ir al 
médico. Hay que ir cuanto antes. 
El médico se llama don Rafael 
Lorente. Llega a su uerta el poe­
ta. y un sudor de muerte le acon­
goja. No entra. No se atreve. Se 
acurruca allí mismo, y allí se 
duerme como un niño, como un 
pobre niño. A la mañana, los ma­
drugadores le descubren acurruca­
do y dormido.

Juan Ramón sufrió varios des. 
equilibrios. Normalmente se re- 
eluía en la clínica del doctor Si­
marro," en Madrid, en quien con- 
fiaba plenamente. Luego, en pe. 
ríodo de convalecencia, se iba a 
Fuentepi^ En Fuenteplña esta­
ban todos aquéllos que le ama. 
ban entrañablemente. Y a un ki. 
lómetro estaba una propiedad del 
doctor Lorente. Siempre era una 
garantía.

NACE PARA LA INMOR- 
) TAL/DAD ^PLATERO»

Fuenteplña. Los antiguos negó, 
dos de los padres de Juan Ra­
món habían granjeado a estos 
muchachos amistades que luego 
se extendieron a sus hijos. Bpde. 
geros v traficantes de vinos que­
rían al poeta y siempre que les 
era posible se acercaban a él con 
presentes y regalos. Una vez hu­
bo un regalo. Fué un burrito mo- 
runo, pequeño, suave. Con él so 
iba Juan Ramón de un lado a 
otro, cansado, tranquilo, medita- 
hundo. El burrito se llamó «Pla. 
tero». («¡Dios' mío. «Platero»!).

Allí, en Puentepiña, Juan Ra-
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môn escribió un libro; «Platero y 
yo».

OTRA VEZ EL POETA A 
MADRID

Zenobia y Juan Ramón vuelven 
a la capital. Van a vivir entonces 
a la calle Padilla, en el número 
38. Durante algunos años viven 
allí en calma, en silencio. Juan 
Ramón ha ordenado acorchar las 
paredes. En la casa hay que ha. 
blar en voz baja. Hay un perso­
naje humilde que conoce muy 
bien aquellos tiempos del poeta. 
Es su criada. Aquella criada es 
ahora asistenta y se llama Luisa 
Andrés. Luisa Andrés es de So- 
ria. De Soria era Leonor, él mas 
grande amor de Antonio Macha, 
do, de quien Juan Ramón ha di. 
cho que mereció el Nóbel. Pero 
esto es otra cosa.

Juan Ramón comió siempre po­
co. Invariablementé se olvidaba 
de comer y era necesario recor. 
dárselo. «¿Comer?», decia Juan 
Ramón. Y se quedaba en suspen­
so, con un gesto extraño, comó si 
realmente fuese extraño comer. 
En aquella sala acorchada de la 
calle Padilla trabajaba durante 
muchas horas. Zenobia, en torno, 
como mariposa blanca, siempre 
de púxitíllas. Así transitó por la 
vida del poeta. Allí se escribieron 
algunos de" los mejores libros. En­
tre ellos «Cántico», con una dedi- 
catoria a su esposa:. «A mimu- 
jer, Zenobia Camprubi Aymart. a 
quien quiero y debo tanto, estas 
canciones que le gustan c tantas 
de las cuales ha anticipado y con­
firmado ella con su espíritu, su 
bondad y su alegría.»

En el año 28 muere su madre. 
«La buena Pura». Juan Ramón 
adoraba a su madre. Purificación 
murió en Moguer. Parece ser que 
fué aquélla la penúltiva vez que 
el poeta estuvo*en su pueblo. An­
tes de irse al extranjero estuvo 
otra, en el año 30. Desde su mar. 
cha de la Patria ni un día ha 
dejado de evocar su pueblo blan­
co. Estos son párrafos suyos de 
una bellísima carta: «He leído la 
nota... de que el Estado español 
compre y me regale la casa don. 
de nací y viví los primeros años 
de mi vida, para que pueda mo- 
rirme en paz allí como naciera... 
No sé cómo corresponder a tan­
ta generosidad... Si yo volviera a 
España con mi mujer, cosa difícil 
por mi situación actual, pues to­
das nuestras pertenencias par- 
ticuales las dispersamos al salir, 
y sería imposible rehacer nues­
tra vida a nuestra edad, no sería 
del todo para vivir en Moguer. 
Muertos nuestros padres, dos de 
mis hermanos, tres sobrinos, uno 
de ellos mi ahijado, que tanto 
queríamos y nos quería, la «blan­
ca maravilla de mi pueblo, la luz

lea todos los sábados

lA ESTAFETA
LITERARIA

Precio: 2,00 pesetas

Juan Ramón, Su biblioteca se en- 
cuentra al fondo de un gran past 
11o. E Ipoeta, todas las mañanas 
estará allí, detrás de un biombo, 
en un sillón, a una mesa recia 
con las piernas estiradas sobre 
una banqueta cubierta por una 
manta. Su aire será invariable­
mente lejano, ausente, huido, ató­
nito. Sobre una estantería a la 
espalda del poeta, el pequeño re- 

'trato que le hizo Sorolla. Y mu. 
chas ediciones de «Platero». Juan 
Ramón pidió una vez que una de 
aquellas ediciones fuese ilustrada 
por los niños. Cuando Zenobia y 
él estuvieron en Buenos Aíres, dlé 
ron a Juan Ramón un homena. 
je en un colegio. Al final, cuan­
do ya se iban a ir. un chiquitín 
gritó: «¡Yo quiero recitar ¿a 
púa!» «La púa» es uno de los 
más hermosos, más puros capltu. 
los del libro Inmortal. Era ya 
tarde, y el director del colegio, 
cariñosamente, quiso oponerse: 
aquello estaba ya fuera del pe 
queño acto... Pero el niño contl- 
,nuaba insistiendo. «Bueno que 
recite. La púan, dijo Juan Ramón 
Y el chiquitín empezó... Empezó 
y de pronto, a las pocas frases 
se quedó parado; no se acorda­
ba de seguir... Entonces, uno de 
sus compañeros le ayudó y des. 
pués otro, y otro; y así. entre 
varios chicos, recitaron el capí­
tulo entero... Juan Ramón dec’a 
que era el homenaje más bello 
que había recibido en su vida.

Juan Ramón tuvo una vez au. 
tomóvñ. aunque se ha escrito que 
no. Fué en Madrid. Condujo 
siempre Zenobia. El decía «”* 
para que no existiese ni siquiera 
la posibUidad de atropellar a un 
niño. El amaba mucho a los m- 
fios, pero la verdad es que jamas 
pudo aprender a conducir.

Durante los últimos años co­
mienza un intercambio espirituaJ 
con la juventud española.
todo andaluza. La revista mala, 
güeña «Caracola». «NueW> 
Sevilla, y otras muchas, drenen 
fácilmente sus versos. Es cuaMo 
empieza a concretáis ®Lh, ’ 
«¡Que vuelva Juan Ramón!»

EN LA CLINICA DE SAN 
JUAN

Hace poco más de un ^ Ze­
nobia de Camprubi. el 
Juan Ramón, fué oj^r^a.^ 
síntomas de la tremenda emw 
medad venían ya,de an^S 
últimos años en el .Hen.ron un continuo sufrir ensilen 
clo. un bárbaro esfuerzo 
confier el K^to fioloroso^ 
siguió. ¡Pobre ángel herido! » 
alas se fierrumbaron ^o « K 
co. y al caer, lentamente, 
ya para siempre como i®*. ¿el de Slafia pena. En im «¿^^ 
mundo ha %/ uua
moso. Sobre el fondo de ^ 
blancura patética, la ^^ 
de la clínica de San jg 
Puerto Rico, el poet»í«»g'^ 
noticia del «Nóltel». .ñas-
más lo saben ustedes J^JS» la ta aquí la historia La dul^ ^^ 
buena Zenobia vivió con íe^^^ 
fregada a un ñ®®^¿/ ia que ollra. La gran hatalladora, ia^4^_ 
todo lo fué para el 
bado. No vive ya- 
prubt hermosa, buena.
brava!

CARLOS LUIS ALVARE

con tiempo dentro», sería para 
mí un páramo de pena.»

JUAN RAMON FUERA
La vida de Juan Ramón y su 

esposa en el extranjero no fué 
nunca excesivamente tranquila. 
Juan Ramón había estado ya una 
vez en Nueva York. Cuando mar­
chó allá, de pronto, inesperada­
mente. ly se casó con Zenobia. 
Ahora, cuando vuelve oirá vez. la 
vida se les hace difícil. Zenobia 
ha realizado durante toda la vida 
un esfuerzo inmenso, hermoso. 
Un esfuerzo impagable. Oomien. 
zan los síntomas primeros de su 
enfermedad. Ya no puede. En­
tonces—lo ha dicho el poeta no 
sé si un poco genialmente—, Juan 
Ramón ha de hacerse catedráti­
co para ganar la vida. Enseña 
castellano en la Universidad de 
Maryland. Es una época terrible 
de nostalgia. Entonces como 
nmica. recuerda, a Moguer y el 
pino grande a cuya sombra está 
«Platero» enterrado. A su cáte­
dra de Maryland asisten alum. 
nos aventajados. Hay en ella un 
muchacho negro. Este muchacho 
sabía ya el castellano e intenta 
pulírlo oyendo al poeta. Un día. 
éste lee algunos capítulos de 
aquel libro: «Dulce «Platero» tro­
tón, burrillo mío. que llevaste mi 
alma tantas veces—¡sólo mi al­
ma!—por aquellos hondos cami­
nos...» Juan Ramón levanta, la 
vista y ve al muchacho negro 
que llora. Ha sido para el poeta 
una de lás emociones más gran, 
des de su vida.

Abandona pronto Maryland. Va 
a San Juan de Puerto Rico. Lo 
flaquea de nuevo la cabeza y otra 
vez ha de recluirse en una clí­
nica. «Estoy mal. muy mal... Mí 
obra quedará sin hacer... Ahí. en 
esos cajones...»

Crece en Moguer la nostalgia 
por el poeta. Un bodeguero bus­
ca y adquiere la mesa en que 
Juan Ramón escribió «Platero y 
yo». «No la vendería—ha dicho- 
per todo el oro del mundo.» So­
bre aquella mesa escribió tam. 
bién el terrible cuento de «Pe­
pe el quemao». que puso fin a su 
vida tirándose a un pozo que 
existe Junto al pino grande, el 
pino de la Corona, al borde del 
cual está enterrado su inmortal 
burrito.

Llegan después unos años tran-, 
quilos. Muchas personas fervoro­
sas del poeta se reúnen en ter. 
no a él y parece que el futuro 
se aclara. Trabaja Juan Ramón. 
Como siempre, corrige y corrige 
sus versos. «Jamás—me ha dicho 
Gerardo Diego — ha escrito una 
palabra inexacta. Desea la pure­
za. la prisitinidad.»

La Universidad de Fuero Raco 
ha tenido la gentileza de ceder­
le una sala pa-ra sus libros, pa­
ra sus papeles. La Universidad 
de Puerto Rico e^tá en un pue. 
blecito llamado Río Piedras, que 
dista de San Juan unos veinte 
minutos en automóvil. Es un 
edificio de naves anchas, pul­
cras. rodeadas de pradillos siem­
pre verdes, cortados por ampias 
avenidas a cuyos bordes se yer. 
guen las palmeras y frondosos 
árboles del trópico. Entre ellos, 
las rojas flores encendidas deLár- 
bol más típicamente portorrique­
ño: el lujoso «flamboayant». Este 
es el escenario en que se mueve
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IMAGENES
EN EL AIRE
U TELEVISION
ESPAÑOLA
EN PROGRAMA
MARIO
....* ICIORES. 
IfCUCOS, rUBLICO 
) (ECEPIOBES FÍR» 
11 íiuEisni! y 
El EllIREIEIlimiElllfl
M ^RID: calle de la Avenida 

* de La Habana, número 77.
wn las 20 horas del domingo 28 

octubre en el hogar de una 
nueva y joven potencia. Las ocho 
w la noche en la TVE, Televisión 
wpanola, que va a nacer oficial- 

vientre de treinta minutos. 
—Silencio.

^^® ’^ tengan un come­
ado específico, que hagan el fa- 

de salir del estudio.
^ilencio. Silencio. ¡Silencio!

ku Aj 8®^it® joven y responsa- 
y palabras enérgí- 

orff ,^™ardo Ballester, director 
^® decorados, lleva una

VA Ojos irritados
wiB^^^°® ^® sueño. Muy despa- 
AA?^ ^** ’^o® como si no nosconociese.

dpi intoimacion
La television e.s un vehículo de unión familiar además def-más 

moderno aparato...............

, 3anto Sacrificio de la Misa.» El 
guión sigue: Telecine. Montaje de 
campanas en sobreimpresión (so­
nido de campanas).

Mariano Erdoiza, madrileño de 
treinta y tres años, constructor de 
los decorados de la TVE, y Ma­
nuel Vaquero^ madrileño de trein­
ta y cinco anos, casado, padre de 
una niña, recién llegados de Se­
villa Films—del cine a la televi­
sión—, pasan imperturbables al 
lado de un iracundo y joven rea­
lizador, Lapeña, en cabeza de una 
procesión de sillones tapizados en 
rojo.

«Cesa telecine y sobre el rótulo 
se funde con plaño general del 
altar. Música: grabaciones de So- 
lesmes.»

Ocho y veinte de la tarde; el 
señor Suevos, director general de

®o pertenezcan al 
locutores e intérpretes, 

Gue salgan, por favor.
Quedamos, claro. Dlsimu- 

Detrás de un decorado, po- 
^® j®^®s d® 1* buena 
^^ ^to. Falta muy 

jo para que los que traen y lle- 
^^ consulten, creyendo 

®u nuestra infall- Onidad televisora.
7 ^®^ ^® 1» tarde: «Rótu-

^^^^ ^^Ptíñola. Locutor
recA ^ locutor en off no apa- Radiodifusión, aparece ''en el es- 
v^ 7si-Í ^ cámaras. Suena una tudío. Toma el timón moral de la 
mlnorT^no^’ tranquila: «Hoy, do- nave e inmediatamente se hace 
huaSL/® A^® octubre de 1956, una nueva depuración de la gen- 
^iros estudios, recién inaugu- te que danza por entre las cá- 
«ar'^y ^udecídos, van a alber- niaras y los micrófonos. Nosotros 
« »por primera vez en España, el todavía aguantamos.

Setecientos receptores tn Ma­
drid resisten la impaciencia de 
sus propietarios. Faltan cinco mil- 
ñutos para las ocho y media de 
la tarde. El receptor aparece lim­
pio de toda la agitación del estu­
dio, madre y padre de las imá­
genes que poco a poco más tarde, 
serenamente, se irán sucediendo.

Hay un lema grabado a fuego 
en la cabeza de todos estos pio­
neros de la televisión española: 
«Si fuera necesitan veinte horas 
para preparar un programa de 
una hora, nosotros tenemos bas­
tante con una hora para prepa­
rar veinte de programa.»

Ocho y veintinueve de la tarde.
—Silencio. Silencio. ¡Silencio!
Piden silencio Cabanillas y 

Lombardía, los cameraman de la 
TVE; exige silencio A. Lapeña; 
suplica silencio.Ozores, el regidor; 
reclama silencio Colina, director 
de programación. La palabra del 
imomento.

— ¡Silencio l
Nueve, ocho, siete, seis, cinco,
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cuatro, tres, dos, uno: la televi­
sión española nace. Setecientos 
receptores en Madrid se manchan 
con una imagen clara y serena. 
La emisora, Philips, tiene una 
potencia de dos kilovatios radia­
dos. La imagen se emite a 55,2b 
megaciclos; ei sonido—que no se 
puede escuchar por un aparato 
corriente de radio—. a 60,75. La 
longitud de onda es de cinco me­
tros.

En los aparatos conectados de 
la casa se ve un letrero: Telem- 
sión Española, Una voz en off 

. modula suavemente las primeras 
palabras:

—Hoy, domingo 28 de octubre 
de 1956, nuestros estudios, reden 

1 inaugurados...
Y esta vez va de veras. Sete­

cientos receptores sienten las ner­
viosas cosquillas hertzianas que 
van formando una buena imagen.

Los técnicos también han acer­
tado.

UN AMBIENTE JOVEN Y

Tre* inn arenis turnadas
lalos nuevos estudios de 

. > televisión madrileña

NUEVO EN TORNO 
PRIMER PROGRAMA 

TELEVISION

AL 
DE

—¿Ha empezado?
—Ha empezado.
—Pues vamos.

co-Dejan los preparativos. Las 
pas quedan ordenadas sobre el 
«buffet». Todo el equipo de Chi­
cote se acerca a uno de los re­
ceptores conectados en la misma 
dUiSOTSl

Don Julio, el jefe, y don Jesús, 
que es una .especie de «sheriff» 
ayudante, encabezan el grupo de 
camareros emigrantes al aparato 
televisor. Más tarde han de ser­
vir una copa de vino español. Fer­
nando Fernández, Mateo Puentes, 
García, Segundo González, Celes­
tino Jiménez, López. Jesús Martí­
nez...

—Sí, es igual que el cine.
Pedro García mira, mientras 

automáticamente frota con el pa­
ño una copa que se ha traído ol­
vidada entre las manos. El inte­
lectual del simpático grupo repite 
una frase que antes ha oído, no 
se sabe a quién:

—Ya sabéis que todavía resulta 
algo imperfecto...

Coto de protestas, entre sus 
compañeros.

Abajo, en la misma planta en 
la que está el único estudio dé 
que dispone la TVE, los obreros 
encargados de los decorados se 
pasan a la salida en donde el se­
ñor Arias Salgado, Ministro de 
Información y Turismo, ha de­
jado su abrigo gris. Allí los ante­
riormente citados Mariano Erdoi­
za y Manuel Vaquera cierran por 
un lado el círculo de personali­
dades espectadoras de la radiodi­
fusión española. Junto a varios 
directores de periódicos madrile­
ños, ellos dos comentan:

—Si se consigue, es maravilloso.
—Mira tú, Mariano,
En este momento se está tele­

visando la misa. La cámara reco­
ge planos inéditos del santo sa- 
crificio. La cámara cambia un 
«oremus» por el perfil severo del 
sacerdote que ayuda a la ceremo­
nia. Aparecen las autoridades que 
en al mismo estudio escuchan la 
misa, que transcurre rápida. El 
padre Rasilla, desde la cabina de 

\ locutores, va comentando simul- 
1 táneamente el Evangelio, la con- 
1 sagración, la comunión, el Evan- 
1 gelio final y la salve, ilustradas 

también con diapositivas La mi­
sa ha sido breve. ’

El escondido locutor de la voz 
en off, dice:

—Hemos transmitido para ÜB- 
tedes el santo sacrificio dé la mi­
sa por primera vez -televisado en 
España.

La pequeña salita de prefe­
rencia admite aún a las chicas 
jóvenes de la Sección Femenina 
que más tarde han de bailar an­
te las cámaras. Es el grupo de 
danzas del distrito de la Latina. 
Charito, tiene veintiún años, pa­
sa y se sienta sobre la alfombra. 
SUg camaradas la imitan y pron­
to se forma un segundo círculo 
cómodo y de gran colorido. Vis­
ten el traje regional castellano 
No están, en absoluto, nerviosas 
ante su inminente actuación, por 
primera vez, en la TVE.

Mezclados y separados en la de­
mocrática reunión de la sallta 
preferente, el señor Pérez, de la 
empresa publicitaria Hijos de Va­
leriano Pérez, y su hijo político, 
Guillermo, seguramente conside­
ran—con mirada de expertos—la 
tremenda eficacia difusora de es­
te procedl.Tlento de información 
y formación.

Setecientos hogares madrileños, 
están, en este momento, igual de 
abanotadoa que esta habitación 
de la casa de la avenida de La 
Habana, número 77. El mismo Bé 
micíreulo eficaz, escalonado v de­
mocrático, El servicio, autorizado 
por unos momentos para abando­
nar sus tareas, se asombran de 
este nuevo aparato de radio con 
imagen. La TVE, es otro nivela­
dor social más que agradecer a

—La televisión, en buenas mar 
nos, es de una eficacia cultural 
sorprendente.

—Es una fácil y completa for­
ma de difusión general—dice uno-

—Se ha iniciado algo dç cuya 
trascendencia hablaremos a nu» 
tree hijos—comenta un gn^ « 
señores que parecen muy impor­
tantes.

Así. en tomo a este ambiente 
rabiosament»í nuevo, rabiosamen­
te joven,, democrático y ortodwo. 
audaz y aventurero ha nacido i 
Televisión Española,

UN TESTIGO DE EA 
INAUGURACION DE íA
TV ARGENTINA, 
SENTE £L DOMINGO EN 

MADRID

. En la inauguración de ¿ 
visión Española estuvo pre^« 
Héctor Jaraspe, un, joven W» 
noamericano de aspecto agre 
ble. Nuestro interés e»^Tje 
con Héctor está en que el 17 
octubre de 1951 asistió a la mau 
guraclón de la TV aJgent^_.

En el centro de 
en 104 estudios 
no, V3ó nacer a la LIM iv, p 
clnada por el Gobierno ar^ntmo. 
Comenzó con cuatro o c»w • 
ras de programa diario ® J 
testigo del rápido crecimiento a» 
la TV en su país.

-A poco de ymayor parte de lo» bares, c fWJ 
cafeterías de Buenos Aires w 
praron un receptor.
mientras tomaban sus 2°°¿ Jgr 

los programas, r^e uy» -^ 
idea comercial. También,-
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POPU-
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un 
ru* 
las

Montaje de un dí vorado en 
uno de los srand«\s biombos 
que se emplean l.os dicora- 

dores han de trabajar 
deprisa

les y variedades.—Unos minutos 
de teatro.—Informaciones y no­
ticias. — Película cinematográfi- 

" si-

NACIMIENTO

reclamo, se instalaron aparatos 
en los escaparates de los gran­
des comercios. /

—¿IjOs primeros programas?
-Se daban clases de idiomas, 

que eran seguidas por un nume­
roso público, También lecciones 
de gimnasia rítmica para seño­
ras Teatro, novelas. Desfile de 
artistas conocidos. Las emisiones 
cara al público era uno de los 
programas más escuchados.

—¿Y la publicidad?
-Se enfocó a través de exhibi­

ciones del funcionamiento y uti­
lidad de aparatos domésticos, 
productos, etc. En principio se 
abuso de este tipo de propagan­
da. También se daban noticia­
rios cinematográficos, películas, 
etcétera.

Héctor Jaraspe tiene veinticua­
tro años. Nació en Tucumán. Pro­
viene de una familia de siete 
hermanos. Es profesor y coreó­
grafo de «ballet», después de ha­
ber estudiado con los mejores 
profesores, Angélico Juján, Otto 
Weber y Esmmee Bulnes, actual­
mente coreógrafa-directora de la 
Scala de Milán y de una gran 
experiencia personal.

Presente en las inauguraciones 
de la televisión en Buenos Aires 
y Madrid ha quedado maravillar 
do del esfuerzo que supone mon­
tar la Televisión Española sin 
ayuda de personal técnico exte­
rior; únicamente gracias a la pe­
ricia de nuestros ingenieros de 
Telecomunicación.

LAPIDAD DE LA TV POR 
EL MUNDO

Un norteamericano estrafalario, 
«algo loco», según sus amigos, 
comenzó en 1890 a preocuparse 
por la emisión de imágenes a 
distancia. C. F. Jenkins era el 
hombre. Pero sus trabajos no al­
canzaron un relativo éxito hasta 
el año 1923, en que puso a punto 
un procedimiento mecánico de te­
levisión basado «n un disco rota­
torio perforado

Aquello fué el comienzo. Desde 
entonces, log pasos de la televi­
sión se hicieron rápidos. Estados 
Umdos, como primer país indus- 
tnallzado, impulsó de manera sor­
prendente todas las posibilidades 
del invento iniciado por JexíSins.

Ya el año 1927, cuatro después 
de la demostración de Jenkins, la 
Bell Telephone Company trans- 
™tió un programa televisado 
de^e Wáshington a Nueva York.

Un año más tarde, varias emi­
sora de radio norteamericanas 
realizaron diversas experiencias. Y 
^n 1931 la punta del Empire Sta­
te Building se afiló con la entê­
ta del primer puesto de televi­
sen que se instaló en el edifi­cio.

, televisión ya estaba, pues. 
Oficialmente' en la calle. El pú- 
ouco quedó rápidamente envuel­
to en sus actractiyos, y de aquí 
*w primeras dificultades que se 
presentaron a la Comisión Eede- 
fw de Comunicaciones (P. C. C.).

^ ^’ tdabía de resolver dos 
Atontar los ensayos y 

¡1 15?® experimentales; poner 
pi01^ guardia contra la 
u ^ receptores que, dada 
rA.^^'^tdez de los progresos técni- 

pronto pasaban de moda. 
*000 se consiguió.

Actualmente, el número de es-

I.as pre-sentadoras de los protframas espanok-s de tclevi.sion char­
lan con nuestro redactor

taciones de televisión que existen 
en U. S. A. sobrepasa con mucho 
el centenar. Y el de aparatos re­
ceptores es uno por cada cinco 
habitantes. ‘

La variedad de log programas 
es muy grande. Veamos un pro- 
gram.a dominical de la WNBT 
de Nueva York, que fué emitido 
el 6 de abril de 1952, entre las 
9.30 y las 0^25: Emisión religiosa. 
Emisión infantil.—Servicio presbi­
teriano.—Sesión de circo.—Base- 
ball.—'Enseñanza artística.—^Lec­
ción de Pedagogía.—Servicio reli­
gioso israelita.—Servicio católico 
del Domingo de Ramos.—^Noticia­
rio.—^Directrices oficiales al públi- 
co.—Discusión jurídica.—Escehas 
rústicas.—Música.—^Discusión de 
actualidad. — Teatro con Sarah 
Churchill. — Visita al 200 de 
Chicago.—Música. — Comedia de 
costumbres* familiares.—^Varieda­
des musicales.—Espisodio noveles­
co.—Unos minutos con las estre­
llas cómicas.—Fantasías teatra­

a

4'ii
•i‘4

ca.—Programas para el día 
guiente y fin de la emisión.

La configuración abarca 
amplío campo, desde la vida 
ral a la música, de cámara y 
escenas familiares.
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EI tœho del estudio presenta este aspicio de complicada seinii- 
nación. Derecha; Estos días los comf-rcios son muv visitados por 

prtsnnlos compradores de receptores

Pero no es sólo Norteamérica, 
lü Cuba, hasta hace poco la se­
gunda potencia mundial de la 
televisión, ni Canadá, ni Améri­
ca del Sur.

En Europa. Gran Bretaña tie­
ne el decanato. Desde 1929. fecha 
en que se iniciaron lag experien­
cias •en el Reino Unido, hasta 
hoy, la televisión ha alcanzado 
una popularidad tan grande que 
no han conseguido frenar los 
fuertes impuestos con que se ha­
lla gravada. De cada 20 ingleses, 
uno posee receptor de televisión.

Tal vez el lugar donde la tele­
visión ha apasionado de una 
mènera más extraordinaria ha 
sido Italia. A caballo del «Lascia 
o radoppia» de Mike Bonglomo. 
el punto de gravedad de todas las 
discusiones y comentarios gira en 
torno a las figuras Que someten 
a examen sus conocimientos en 
alguna especialidad, Y la rubia 
Bolognani. que sabe de fútbol 
más que nadie, y el joven espe­
cialista en Etnología o el médico 
filatelista, son figuras populares 
en todo el país.

LOS PERSONAJES DE LA 
TELEVISION ESPAÑOLA

Por ahora, en un radio de ac­
ción de 70 kilómetros, los propie­
tarios de aparatos de televisión 
se familiarizan con las caras be­
llas y fotogénicas de dos presen­
tadoras: Laura Valenzuela y Luz 
Marc.

Las cámaras televisora^ de Ca­
banillas y Lombardía enfocan sus 
delicadas siluetas. Laura tiene 
veinticinco años, ha hecho algo 
de Cine y ha trabajado en el pe­
ríodo experimental de la TV en 
Madrid. También ha sido modelo 
de Marbel. Algo más joven —Luz 
tiene veintiún años— su compa­
ñera, en este trabajo de presen­
tadora. que se emplea en televi­
sión y que es distinto Bel que 
desarrolla un locutor normal, ha 
estudiado en el Colegio de las Ir­
landesas. También Luz Marc ha 
trabajado en las películas «Emba­
jadores en el infierno y «Mano­
lo, guardia urbano». Lleva unos 
días nada más en el estudio de 
TVE. ,

El que "realiza un trabajo simi­
lar al de locutor de radio, tiene 
su nombre cogido del cine: locu­
tor en off. La televisión es algo 
que técnica y artísticamente se 
apoya en el cine y en la radío, 
pero también es esencialmente 
disihta de ellos.

A los treinta y cuatro años. 
J. L. Colina es director de progra­
mación. Colina es muy conocido 
como guionista de cine. También 
ha sido redactor de Radio Nacio­
nal, editorialista, etc. La organi­
zación artística y programación 
es en la TVE intuitiva, pero ha 
resultado semejante a la nor­
teamericana. En el estudio, el 
total de! personal que más o me­
nos directamente está relaciona-

^® programación será de 
20 ó 25 personas. Dentro de no 
mucho tiempo esta cifra se ha­
brá duplicado.

Encarado de la producción, 
Qoe tiene un largo 

historial de ocho años en la ra­
dio y ha estudiado los primeros 
cursos del Instituto de Experien­
cias e Investigaciones Cinemato­
gráficas, tiene que resolver todas 
las peticiones que los realizadores 
de log programas hacen.

Con todos ellos, en el bien dis­
puesto estudio de la TVE, tra­
bajan Ozores, el regidor; Cubedo, 
locutor. En el control, J Lapeña 
y Alvarez se ocupan deí telepro­
yector de cine y del control de 
telecine; G. de Mateo, Sánchez y 
P, Rodríguez manejan los contro­
les de las cámaras, el mezclador 
de imágenes, el control y mezcla­
dor de sonido y log tocadiscos o 
aparatos de cinta magnetofónica.

PROGRAMAS Y PLAN 
DE EXPANSION EN BS-' 

PAÑA

Nino Palanga es italiano de 
nacionalidad norteamericana Di­
bujante y decorador, los jueves 
realizará un programa infantil 
en la TVE. Mientras una locuto- 
ra vaya narrando un cuento a 
los espectadores infantiles de los 
jueves, Nino Palanga dibujará 
los personajes casi animados del 
cuento. Este programa que se 
llama «Los cuentos de Nino 
Bambino» exige una gran expe­
riencia y facilidad de dibujo. A 
los cuarenta años este norteame­
ricano ha trabajado continua­
mente en los programas de tele­
visión de las grandes cadenas de 
los Estados Unidos.

Aparte de los programas norma 
les de cine, teatro, circo, humor, 
modas y charlas, la TVE se ocu­
pará lo antes posible de. que se 
organicen otros cara al público, 
concursos, etc,, que tanto éxito 
han conseguido en otros países.

Actuamente. la TVE trabaja en 
un 50 por' 100 con material «vi­
vo»; es decir, con programas di­
rectamente preparados y televisa­
dos. El resto es telecine, kinesco­
pe y otros materiales que se em­
plean normalmente ^ toda® las 
emisoras

El ingeniero jefe de la Televi­
sión Española es el señor Sán­
chez Cordobés, ingeniero de Tele­
comunicación, así como sus dos 
colaboradores, señores Miró y Ga­
vilán. Gran parte del servicio 
técnico de la emisora está ejecu­
tado,por un ayudante: don An* 
gel Rodríguez.

Log receptores, de fabricación 
nacional, a disposición del públi­
co español, son Marconi o Phi­
lips. y su precio oscila entre 12 y 
Só-OOO pesetas.

En el último Congreso de Tele­
comunicación. celebrado en Ma­
drid, se discutió ampliamente un 
plan nacional que alcanzaba 
prácticamente a todo el territo­
rio español. También está previs­
to el enlace con Italia a través 
de Palma de Mallorca y Córcega, 
con Francia y toda la cadena 
europea de la Eurovisión, con 
Portugal, etc. Barcelona será po* 
siblemente la primera capital es­
pañola que enlace con Madrid, y 
Zaragoza, la segunda.

Fernando M, ETCHEVERRY
(Fatografías de CORTINA)EL ESPAÑOL.—Pág. 88
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"NO CREEREMOS NUNCA EN NAGY''

PEQUEÑO, con el vientre hin­
chado, cara redonda y bigote 

lacio que cubre el labio superior, 
Imre Nagy se hace_ con el Poder 
en Budapest la mañana del 24 de 
octubre. A las doce de ese día 
pronuncia su primer discurso

—Escuchad nuestro llamamien­
to. Que cese el combate y Que se 
restablezca la paz y el orden. To­
do permite pensar que con la 
ayuda de la nación podré realizar 
mi programa de gobierno. Ele­
mentos sediciosos se han mezcla­
do con los jóvenes húngaros y 
han soliviantado a los obreros, 
actuando así contra el régirnen 
de democracia popular y contra 
el pueblo.
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EN UN FURGON LLEGA 
RAKOSI

Bueno es un breve recorrido a

foto sniM'riOrdo Budapest. En la 
en la calzada para

manifeístándüíse on las calles 
pulido aproeiarse los carriles

Imre Nagy deja de hablar, y 
Radio Budapest interpreta a con­
tinuación el himno tradicional 

. húngaro y la Marsellesa. El Go­
bierno de Budapest, una de las 
partes en el litigio, había marca­
do así su postura en defensa de] 
régimen de «democracia popu­
lar»; en otras palabras, del rai­
men comunista imperante.

La otra parte en la contienda 
es la U. R S. S. El ministro de 
Estado, Chepllov, en una recep>- 
ción ofrecida ep el Kremlin al 
primer ministro belga, toma tam­
bién posiciones ante la guerra de 
Hungría.

—Jóvenes irresponsables y es­
tudiantes se han manifestado 
hoy en Budapest. Han aprovecha­
do la tolerancia del Gobierno pa­
ra obrar en contra de los intere­
ses del pueblo. Son fuerzas con­
trarrevolucionarias que han orga­
nizado desórdenes según planes 
establecidos hace tiempo. El Go­
bierno ha tenido que emplear la 
fuerza para restablecer el orden y 
ha pedido la' ayuda de las tropas, 
soviéticas.

Por esas declaraciones de Imre 
Nagy y del ministro soviético que­
da bien claro que el húngaro y 
el inquilino del Kremlin se han 
dado la mano en los primeros 
momentos de la sublevación pa­

Dos escenas del puwlo húngaro

obstacnUzar «J paso do los tanques rusos

ra luchar contra la otra parte 
que interviene en la contienda: 
el pueblo húngaro.

Esta nación de nueve millones 
de hombres, enfrentada contra el 
coloso rojo de 200 millonea, se ha 
lanzado a la lucha más desigual 
y romántica de los últimos tiem­
pos por algo mucho más impor­
tante que la su.stituclón del sta­
linista Emo Geroe por el tltoísta 
Imre Nagy. El pueblo magiar ha­
ce cara a las divisiones blindadas 
rojas para exigir la marcha de 
las fuerzas rusas y la libertad del 
cardenal Mlndszenty y el resta­
blecimiento del emblema tradicio­
nal de Hungría. Pide la reorgani­
zación de la economía, libertad 
religiosa y garantías personales; 
la explotación al servicio del pue- 
Wo magiar de los yacimientos de 
uranio y elecciones generales. No 
van a una muerte heroica la tar­
de del 23 de octubre para que el 
ingeniero comunista Emo Geroe 
deje el Poder en manos del anti­
guo cerrajero y comunista siem­
pre. Imre Nagy. Los antecedentes 
de la lucha armada son muy aje­
nos a esa mínima maniobra de 
política roja.

traves de los acontecimientos que 
ha padecido ®1 católico pueblo 
húngaro desde la guerra mundial 
para centrar con buen enfoque la 
intrigante figura política de Im-

^^ fabulosa gesta de Ja sublevación.
„toa^adamo6 a octubre de 

1954. En las mismas calle® que 
ahora han sido campo de batalla en Budapest, entonces los húngS 
ros se amotinan para que el Go- 

^®^ gmeral Bela Miklos 
pida el armisticio, la paz y el fin 
de las hostilidades. El país está 
totalmente agotado. El general 
decide acatar la voluntad de la 
nación y se abre paso a las ío^ 
madones soviéticas

Para los desdichados húngaros 
se Inaugura la más triste etapa 
de su historia. En los furgones 
del Ejército Invasor vida un 
hombrecillo con uniforme soviéti­
co: Mathias Rakosi. Veinte años 
atrás había sido condenado a 
muerte por el régimen del almi­
rante Horty, y se libró de la sen­
tencia merced a la caritativa in­
tervención de Gran Bretaña, con­
movida en sus fibras más sensi­
bles ante el fusilamiento del per­
sonaje, acusado de feroces críme­
nes cometidos en los treinta y 
tres díag sangrientos de la revo­
lución roja de Bela Kun, el año 
1919.

El pequeño y calvo Rakosi, Ju­
dío que se apellida legalmente 
Rosenkratz, se erige en omnipo­
tente dictador de Hungría. Hábil 
estratega, buen conocedor del al­
ma indomable del pueblo magiar, 
no inicia de repente -la bolchevi- 
zación del país. Va a. ser un ob 
jetivo éste que lo alcanzará «n 
sucesivas etapas, marcad?, cada 
una por la eliminación de los 
criptocomunistas que colaboran 
con él. Así. en el primer Gobierno 
húngaro de la posguerra, des­
pués de unas elecciones en las 
que los comunistas ganan sólo un 
15 por 100 de votos, en contra del 
57 por 100 de lois pequeños terra­
tenientes, Rakosi se conforma 
prudentemente con ser ministro 
sin cartera.

Rakosi, desde esta posición de 
espera, ve complacido el desgaste 
de los pequeños terratenientes, 
partido de izquierda burguesa y 
progresista, que tiene que habér­
selas con las consecuencias de la 
d^sibta en la guerra, con la pér­
dida de parte del territorio nacio­
nal y con las reparaciones im­
puestas por los vencedores. Hun­
gría ha de pagar doscientos mi­
llones de dólares en fábricas, lo­
comotoras. cosechas... Ha de pa* 
decer la presencia de medio mi­
llón (te soldados soviéticos, que 
viven sobre el terreno, saqueando 
y humilianda

Quien hace frente a esta situa­
ción desde el Gobierno es Perene 
Nagy, que nada tiene de Paren­
tesco con el actual Imre Nagy- 
Rakosi, en las sombras, zancam- 
Ilea hora a hora al partido que 
está en el Poder- Consigue la ex­
pulsión del Parlamento y el pr^ 
ceso de cuarenta diputados de 
pequeños terratenientes. Después 
arremete contra Bela Kovacs, se­
cretario general de Perene N^ 
Se queda Rakosi a solas í*^’®,. 
Nagy y se prepara a darle el gQ*' 
pe de gracia.
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LOS CAMPESINOS, VIC­
TIMAS ESCOGIDAS

Rakosl es muy astuto para 
arremeter abiertamente contra 
Perene Nagy. Domina la técnica 
comunista del golpe de Estado y 
se vale para derribar a su adver­
sario de un íntimo colaborador de 
éste: Lajos Dinnyes, miembro del 
ala izquierda de los pequeños te­
rratenientes. Perene Nagy tiene 
que huir a Suiza con la puesto.

El dictador entre bastidores re­
compensa a Lajos Dinnyes entre- 
gándole el Poder para depurarle 
en seguida. El paso queda así ex­
pedito para situar a la cabeza del 
Gobierno a Istvan Donbai, comu­
nista por los cuatro costados. A 
pesar de haber obtenido solamen­
te el 15 por 100 de los votos, en 
régimen con las etiquetas demo­
cráticas de rigor, los soviéticos se 
han hecho ya con todos los re­
sortes del país.

Es ahora cuando la boleheviza- 
dón 8e emprende en toda regla. 
Hungría pasa a ser una Repú­
blica Popular. De figurón del ré­
gimen aparece el comunista Rajk, 
a quien se le asigna la tarea de 
di^rsar los restos que.quedaban 
de los partidos burgueses que ha­
bían ganado las elecciones. Ra- 
kosi, con este flanco cubierto, sin 
temer ya a los «reacéionáriosxi, 
arremete contra los socialistas, 
que representaban entcncei una 
fuerza considerable.

Tampoco en esta maniobra el 
judio Rakosl opera abiertamente. 
Teje una maraña de insidias en 
tomo a Airpad Szakasit, líder so­
cialdemócrata, y le obliga a de­
purar las filas de sus seguidores. - 
Cuando llega el año 1950, este ca­
becilla está prácticamente solo, y 
con lo poco que queda de sus 
huestes tiene que acceder a unifi­
carse son el partido comunista.

No termina aquí el trabajo de 
Rakosl Considera que el figurón 
Rajk adquiere demasiado relieve 
y le hace ahorcar. Luego liquida 
también al socialdemócrata y co­
nista obligado Airpad Szakasit. El 
judío es dueño ahora de la esce­
na política. Y la acción personal 
suya la lleva a cabo sin cortapi­
sas. Su objetivo, calcado de mo­
delo ruso, son los grandes y des­
orbitados planes industriales. Li­
quida asi a lo único quq quedaba 
en pie en Hungría: la agricul­
tura.

En la Tribuna del Comité Cen­
tral del partido comunista, al pie 
ÿ Un monumental retrato de 
Stalin, llega a decir hiscérica- 
mente:

—¿Qué es un campesino? Un 
campesino es un hombre que no 
deja a su hija bailar con los al. 
deanos, ni que se case con un al. 
deano.

Rakosi vuelca todo su furor 
wntra esta noble estirpe húngara 
de trabajadores, alma v limpia 
«sencia de la nación. Dicta la ro- 
Iwtlvización forzosa, como había 

en tiempos de la révolu. 
w6n de Bela Kun. y ante la r«. 
«stencia de las aldeas, las arrasa 
con idénticos crímenes a los co. 
petldos entonces. Simultanea es- —-------- míe 
W labor con la incautación de adoptar esa postura, sino que 
®99 industrias, que suman el 80 cuenta con el apoyo de Malenkov 
por 100 de las que hay en el país, para luchar contra los stali^stwEl colaborador más^fiel de Ra. Rakosi y n^SSo a
kosl en su Gobierno es Erno Ge. zos eri ja altera del—- • _ yj^g^ lucha semejante a la enta-’^, el cabecilla arrojado del Po-

'c*ii'»!<5»3totiei

Tanques tomados por los patriotas marchan por las calles de 
Buda-jH^t

subleva, 
chekista,

der durante ia actual 
oión. Es éste un viejo
veterano de las Brigadas Inter­
nacionales. con les que vino a Es­
paña, para ser comisario político 
y enemigo número uno de los 
anarquistas españoles. En Hun. 
gría llega a primer secretario del 
partido comunista, ministro de 
Comunicaciones y Transportes y 
autor del primer plan quinquenal, 
que representa la bolchevización 
económica del país. Es fiel a su 
amo Rakosi hasta que éste cae el 
año 1953 y deja la Jefatura del 
Gbbiérno al actual Imre Nagy.

IMRE NAGY, UN COMU. 
NISTA A TODA PRUEBA

Imre Nagy es bolchevique de la 
vieja guardia leninista. Hijo de 
familia campesina, cae prisionero 
de los rusos en la primera gue. 
rra mundial, Se adhiere allí al 
partido comunista y vuelve a su 
patria pera tomar parte activa 
en la revolución roja de Bela 
Kun. Es mandado a prisiones por 
el almirante Horty, pero consigue 
pasar a Rusia pronto. Trabaja en 
Moscú en el Instituto Agronómi­
co y se considera a sí mismo un 
técnico en cuestiones de reformas 
agrarias. Permanece allí hasta 
que con los soldados soviéticos 
entra en su patria nuevamente el 
año 1945.

Este acreditado comunista que 
es Imre Nagy colabora con Rai. 
kosl en la liquidación de los pe. 
queños terratenientes. Tantos son 
sus buenos servicios a la causa 
roja que se gana la confianza del 
judio. Pero Nagy tiene ambicionea 
y es audaz. En un principio se 
muestre gran defensor de la co­
lectivización del campo, mas no 
escapa a su olfato político que el 
partido es universalmente odiado 
por los húngaros. Quiere popula- 
ridad y se atreve a provocar al 
dictador Rakosi. Cuando éste lee 
en el Comité Central estadísticas 
de producción industrial. Imre 
Nagy desafíe al Judío proclaman, 
do que el predominio de la Indus­
trie pesede es cetestrófico para el
campo.

Imre Nagy no es un valient i al

!** !

Soldados dd Ejército húnga­
ro patrullando on la noche 

por la capital

blada en el Kremlin por el poder. 
Dos años se mantiene Nagy ai 
frente del Gobierno de Budapest, 
hasta que Rakosi cons.’‘^ue en 
abril de 1965 el beneplácito de 
Mikoyan y Kaganovitch para to­
mar otra vez las riendas del Es. 
tado Soviético húngaro.

Rakosi no perdona a su rival y 
consigue en junio de 1956 que el 
Comité Central del partido acuse 
al camarada Imre Nagy de «en. 
gañar a la clase obrera con pro. 
mesas gratuitas y demagógicas». 
Y el camarada es expulsado del 
partido. , .

Los acontecimientos ’•“ preclpl. 
tan desde atxora. En Budapest la 
revuelta está materialmente en la 
calle. Los húngaros necesitan 
unos símbolos para luchar contra 
sus dos enemigos más snearníza- 
dos: Rakosi y Geroe. Miran en. 
tonces con agrado la figura de 
Nagy» pero sólo en' tanto y en 
cuanto este comunista mantiene 
una postura de rebeldía. Se habla 
por entonces que Nagy se ha ne-
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gado a pronunciar el mismo .‘■u 
autocrítica como había necho Ma. 
lenkov; se dice que en muchas 
dependencias del partido se exhi. 
be aún su fotografía.

Rakosi ventea la rebelión, y lo 
mismo que huyó de Budapest 
tras la caída del Bela Kun. mien­
tras sus colegas acababan lincha, 
dos por la población, huye el 18 
de julio último a Mogolla con su 
esposa mogola.

Esto es ya historia de hoy La 
alegría del pueblo húngaro al ser 
testigo de la caída de Rakosi que­
da atemperada cuando conoce 
que ocupará Emo Geroe lava- 
cante dejada por el Judío.

Poco después, el ti de octubre, 
tiene lugar un acontecimiento inJ 
sospechado. El Gooierno se ve 
obligado, por presiones de Moscú, 
a rehabilitar la memoria de aquel 
figurón que se llamaba Rajk. col. 
gado por Rakosi en las primeras 
horas de la República Popular. Se 
celebra dicho día- una manifesta, 
clón pública de 300.000 personas, 
que pasan silenciosamente ante 
la viuda y el hijo del politico ase. 
sinado. Imre Hagy va entre la 
muchedumbre y cuando llega a 
la altura de los familiares de 
Rajk, sale de las filas para abra­
zarlos. Es un gesto que equivale 
a un desafío. Los húngaros miran 
complacidos cómo los propios ge­
rifaltes rojos se hacen la guerra. 
Y toman partido de momento por 
quien representa un mayor peli, 
gro para el Estado comunista; el 
camarada Imre Nagy.

HUNGRIA: UN PAIS EN 
LA MISERIA

El pueblo húngaro vive bajo las 
dictaduras de los Rakosi. los Na­
gy y los Geroe, la más primitiva 
esclavitud y la más absoluta de 
las j^sérias. Mientras el judio se 
divertía con las bailarinas de la 
Opera, los húngaros morían, lite, 
ralmente, de hambre. La tierra se 
parceló y se adjudicó por familia 
una extensión máxima de cinco 
hectáreas. Nada resuelve esta me­
dida porque el. déficit de produc­
tos alimenticios aumenta en ver. 
tica! de un año a otro. Unos jor. 
naies misérrimos vinieron a agía, 
var los males, por la falta de ih. 
centivo en el productor. Los cam. 
pesinos se ven obligados a entre­
gar las cosechas al Estado y cuan, 
do no obtienen las recolecciones 
mínimas, son castigados a traba- 
jos forzados. Si un labrador re. 
clbe de la cooperativa una galli­
na. adquiere el compromiso de de. 
volver al Estado 160 huevos al 
año. En caso contrario, los casti­
gos son sevefísimos,. Resultado de 
este sistema es que fincas que an­
tes estaban en explotación son 
ahora terrenos yermos.

Los planes de industrialización 
han desarticulado toda la econo­
mía del país. Se han recibido he- 
rraanlentas y utillaje de la Unión 
Soviética a cambio de pagar con 
productos manufacturados, pero 
estos son de ínfima calidad, de 
«levadísimos costes y vendidos a 
un cambio desfavorable para Hungría.

La producción minero decrece, 
a pesar del sistema stajanovista 
de explotación. Para alcanzar el 
tope mínimo de rendimiento dia­
rio, los obreros tienen que traba­
jar más de catorce horas.

Obrero es persistente. 
Una política de inverstones mal
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concebidas los esfuerzos para ar­
mar a las unidades militares, la 
falta de materias primas, la ma­
la calidad de la producción, el ni­
vel muy bajo de las cosechas y 
una ceñtialización excesiva de la 
planificación son los principales 
factores que llevan el país a la 
ruina económica

UN RETO A LAS DIVI­
SIONES ROJAS

La amenaza de la rebelión cre­
ce el lunes 22 de octubre. 
Los comunistas húngaros envían 
telegramas a los comunistas po­
lacos, para felicítarlos por el re­
sultado de los. acontecimientos de 
Polonia. La misma Radio Buda­
pest hace público este día que las 
organizaciones estudiantiles le- 
claman que el «Qomulka» húnga- 
or. Imre Nagy, ocupe la presiden­
cia del Gobierno.

Se llega con esos antecedentes 
a la histórica fecha del 23 de oc­
tubre de 1956. Los escritores hún­
garos firman un manifiesto en el 
que exigen la retirada inmediata 
de las tropas soviéticas de Hun­
gría y la libertad inmediata del 
cardenal Mindszenty, Ya no se 
habla de Imre Nagy, ni de un ré­
gimen titoísta, ni de ningunat fór­
mula que tenga contacto con el 
bolchevismo. Quieren los húnga­
ros volver a los principios tradi- 
cionaiea^al espíritu nacional del 
héroe Petoefi, muerto en comba­
te con los rusos en 1848 y que 
puso en pie al país contra la ocu­
pación de aquéllos.

Los estudiantes de la Universi­
dad <tOarlos Marx», de Budapest, 
celebran en la mañana del 23 una 
reunión tumultuosa y se grita 
abiertamente contra los rusos. A 
primera hora de iw tarde, los es­
tudiantes se lanzan a la calle en 
actitud .pacífica Son las tres 
cuando salen de la Universidad 
llevando escarapelas con los colo­
res nacionales, y banderas hún­
garas. Ni una sola bandera roja 
se ve en la manifestación.'

Pronto la muchedumbre se di­
vide en dos grupos. El primero se 
encamina! a la plaza Josep-Bem 
y el segundo se enseñorea de la 
plaza Petoefi Allí se cantan him­
nos patrióticos y la letra del na­
cional húngaro, prohibida desda 
que los rusos pusieron el pie en 
el país.

A la vista de semejante espec­
táculo, Budapest se moviliza y se 
lanza a la calle para unirse a' los 
estudiantes. Los obreros abando­
ns las fábricas, y las oficinas se 
cierran. Ante el monumento del 
general Bem se lee la lista de rei- 
yindicaciones : demolición instan- 

estatuas de Stalin, 
retirada de los rusos, reorganiza­
ción económica, libertad reli­giosa...

Son ahora más de 200.000 per­
sonas la® que se han hecho due­
ñas de las calles. Un grupo de 
manifestantes derriba la estatua 
de Stalin. Es entonces cuando 
Hega a Budapest el Presidente 
Geroe. que viene de Belgrado de 
conferenciar con Tito. El vetera­
no de las Brigadas Internaciona­
les piensa que aquella multitud 
se disolverá tan pronto como él 
amenace con severas medidas de 
represión Por radio dirige una 
wlfxmción contra los manifestan­
tes y asegura que las relaciones 
con la U. R. S. S. no se modifi­
carán jamás. Estas palabras son 
el verdadero estallido de le, gue- 
tra. Loe húngaros no piensan ya 
sino en conquistor la independen­

cia de su nación o morir, y so- 
los, sin armas, sin organización 
retan a los carros de combate de

y ^^^ Gobierno so­viético de Budapest. La leyenda y 
la gesta da comienzo. *

LOS NACIONALISTAS 
CONTRA NAGY '

El primer encuentro con solda­
dos tiene lugar en la plaza de Jo­
seph-Bern. Van en unos vehículos 
militares, y los manifestantes se 
abalanzan contra ellos para dete­
nerlos. A los soldados les entre­
gan una copia de las reivindica­
ciones, y ei oficial que los manda 
contesta sin titubear;

—Es exactamente lo que nos­
otros queremos; que se marchen 
los rusos...

Estos son los primeros soldados 
armados que se unen al movi- 
nliento popular, además de los 
alumnos de los centros de Ense­
ñanza Militar que ya se habían 
sumado.

Geroe ha dado órdenes a la Po­
licía para que ahogue como ¿ea 
la revuelta. Siete soldados y un 
oficial caen ante el edificio de la 
Radio y la batalla se. propaga por 
toda la ciudad. El órgano de 
Prensa del partido comunista es 
incendiado en seguida. Durante 
la noche entera se combate en 
las calles y el Comité Central del 
partido comunista se reúne en se­
sión extraordinaria.

Tras una discusión dramática, 
Geroe renuncia al Poder y Nagy 
se hace caigo de él. Esta medida 
obtiene la mayoría de los cabe­
cillas reunidos, que estiman que 
este comunista veterano y de 
bien probada fidelidad a los prin­
cipios revolucionarios rojoa es el 
único camarada capaz de sosegar 
los ánimos, de restablecer el or­
den y poner a salvo la causa bol­
chevique.

En los primeros decretos fir­
mados por Nagy dispone la 
declaración del estado de gue­
rra y un plazo que expira a las 
dos de la tarde para que los re­
beldes depongan lasi armas. Por 
si ello no fuera bastante, pide 
ayuda a las tremas soviéticas a fin 
de someter a los nacionalistas. 
Nagy sigue siendo el cabecilla que 
ocupa el Poder por acuerdo dal 
Comité Central del partido comu­
nista sin representar ninguna de 
las pretensiones de los que com­
baten a muerte por la retirada do 
los rusos.

Sucede así que el llamamiento 
a la paz que dirige al pueblo no 
es uratado por ningún sublevado. 
El hecho de que el stalinista.Os- 
roe haya cedido el paso a su ca­
marada Imre Nagy no ixine fin a 
la guerra que se está desarrollan­
do. Porque se pone en evidencia 
que log húngaros no han empren­
dido la lucha por un simple matiz 
de un bando comunista u otro. 
Luchan ellos, precisamente, con­
tra todos los comunistas de Hun­
gría y Rusia.

Unidades del Ejicito húngaro 
se han seguido uriiendo a los su­
blevados y la batalla es particu­
larmente intensa en la central te- 
legráflca y en barrio de Pest. Los 
primeros carros rusos aparecen en 
las calles y al mediodía del miér­
coles 24 Ía lucha se fija junto & 
los puentes del Danubio.

HUNGRIA, CAMPO DE 
BATALLA

Los carros soviéticos requeridos 
por Nagy se emplean a fondo en 
ía jomada del jueves 26. Esta ac-
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Una escena comnoveradora en el cementerio de la ciudad (le ¡Magyarovar. La fotograba recoge el 
momento de dar sepultura a las víctimas de la revuena

entonces sus corazones en los paí­
ses libres. Sólo un milagro puede 
salvarle». De un momento a otro, 
pueden ser barridos por los regi­
mientos soviéticos que marchan 
sobre el país

Nagy no ahorra argumentos 
para intentar dominair con astu­
cia el movimiento nacional. Tie­
ne confirmación de que los rebel­
des se mueven con plena libertad, 
que tienen en su poder radios y 
la frontera con Austria. El mun­
do entero concentra su atención 
en la zona noroeste de Hungría, 
donde van llegando corresponsa­
les y periodistas. El «telón de ace­
ro» se ha alzado prácticamente. 
No ignora tampoco que los con­
tingentes nacionalistas pueden 
lanzarse a una ofensiva sobre la 
capital. '

Nagy hace en estas condiciones 
toda clase de promesas. Anuncia 
que la Policía ha sido disuelta, 
pero en el campo nacionalista se 
sabe que lo único cierto de esta 
medida es que a los agentes les 
han cambiado el uniforme y les 
han colocado una cinta tricolor 
en el brazo derecho. Nagy anun­
cia que los rusos se retiran de 
Budapest, cuando lo cierto es que 
toman posiciones en el extrarra­
dio de la ciudad. Nagy forma un 
Gobierno en el que se da entrada 
a antiguos miembros de los Pe- 
Queñoa Terratenientes, pero éstos 
van a servir sólo de fachada, co­
mo se ha hecho en Polonia con 
los seguidores del movimiento 
Pax. Nagy promete elecciones ge­
nerales, pero no ofrece ninguna 
garantía sobre la celebración de 
las mismas. Estos son momentos 
en que las dos partes contendien­
tes se vigilan, se observan, estu­
dian posibilidades, sin atreverse 
Nagy a lanzarse contra los nacio­
nalistas y sin soltar éstos las ar­
mas hasta no obtener segurida­
des sobre sus reivindicaciones.

Las bajas nacionalistas se ele­
van ya a 137000, entre muertos y 
heridos. Soldados rusos han caí­
do más de 2.500. Lás unidades so­
viéticas siguen penetrando en el 
territorio húngaro y realizan una 
serie de maniobras para cercar a 
los principales núcleos de resis­
tencia enemigos. Sobre Gyor » 
empieza a dibujar un círculo de

ción Intensa permite una pausa 
en la lucha, y Radio Budapest de­
clara que la rebelión ha sido do­
minada y que el Gobierno es due­
ño de la situación. Poco tardai 
esa misma emisora en poner en 
evidencia la falsedad de semejan­
te declaración; el ministro de De- 
íensa da una orden por la que se 
conmina a sus tropas para que 
terminen con _los rebeldes en el 
plazo de horas.

Los nacionalistas no se doble­
gan. Se combate el jueves y el 
viernes, sobre todo cerca de la 
Universidad Agrícola. El número 
de muertos en la ciudad excede 
ya de tres mil. La represión so­
viética es feroz. Se ametralla a 
cuantos húngaros se ven por las 
talles. Un carro rojo pasa ante 
una cola de mujeres que intentan 
comprar pan y abre el fuego so­
bre ellas hastai que caen todas. 
Los húngaros acometen a los ca­
rros con_ botellas de gasolina y 
bombas de mano. Con estos me­
dios heroicos ha puesto fuera de 
combate a más de treinta. Las 
mujeres empuñan las armas al 
lado de los hombres. En las ba­
rricadas hay jóvenes de doce y 
trece años tronchados sin vida.

Mlentres tanto, a la desespera­
da, Hungría entera se suma a la 
rebelión. Más allá de Budapest, el 
Gobierno de Nagy no ejerce nin­
guna autoridad. El campo en ma­
sa, la zona minera de Miskolcz, 
la ciudad de Gyor, están en ma­
nos de los paviotas. Puede de­
cirse que los nacionalistas son 
dueños de todo el territorio, con 
la sola excepción de los metros 
cuadrados que pisan las unidades 
soviéticas o las húngaras al ser­
vicio de los rojos. En Gyor se 
constituye un Gobierno antico­
munista que desearía enlazar con 
Occidente y plantea sus reivindi­
caciones a Budapest.

Se abre ahora la etapa más 
^gustiosa de la rebeldía del pue­
blo magiar. Los húngaros, sin or- 
gar^áción, sin medios de defensa 
suficientes, a pesar de las siete di­
visiones del Ejército que se han 
sumado a la causa, dominan casi 
la totalidad del país. Pero, mili- 
tannente, están expuesto® a una 
ofensiva fulminante de las fuer- 

soviéticas -estaciorxadas en 
Hungría. Los nacionalistas ponen 

bayonetas comunistas. Budapest 
está sitiada por la® divisiones bol­
cheviques. Sobre la cuenca mine­
ra de Miskolcz se inicia una pe­
netración en punta de una divi­
sion blindada procedente de Che­
coslovaquia. Los sublevados, por 
su parte, inician una serie de mar­
chas tácticas, de forma que se 
van estableciendo a espalda® de 
los ejércitos rojos. La situación 
es sobremanera ffúida e impreci­
sa. Para resolver militarmente la 
rebelión se necesitaría emprender 
una campaña abierta en toda re­
gla para reconquistar casi todo 
el país.

Un hecho de suma trasoenden- 
cia viene a sumarse a la causa de 
la rebelión. Los patriota® húnga­
ros sacan de la prisión de Pelso- 
pateny al cardenal Mindsaenty. 
El primado de Hungría, depuesco 
de su caigo y hecho prisionero 
por los comunistas en 1949, es la 
máxima figura de Hungría. Goza 
del máximo prestigio en el país 
entero y polariza en tomo a su 
persona tods® las ’aspiraciones 
del pueblo húngaro. Nagy no pue­
de hacer frente, en guerra abier­
ta. a los acontecimientos. Urge 
llegar a un compromiso.

En la U. R. S. S. se habla de 
ceder, ai menos por el momento. 
Pero los conflictos que se adivi­
nan en el horizonte del Oriente 
Medio también pueden jugar aquí. 
La Unión Soviética reconoce pu­
blicamente que la presencia con­
tinuada de las tropas rusas en 
Hungría puede conducir a «un 
mayor agravamiento» de la situa- 
clón. La U. R. S. S. se muestra 
dispuesta a la retirada de sus 
fuerzas de Hungría. Polonia y 
Rumania.

Los nacionalistas, ante esta si­
tuación, toman sus medidas, por­
que tienen buena experiencia de 
promesas comunistas que no lle­
gan a cumplirse nunca. Saben 
que las represalias rojas se suelen 
hacer en silencio, sin ruido y sin 
mayor escándalo. Si la causa de 
la independencia húngara es trai­
cionada por el Gobierno de Bu­
dapest será muy difícil ya que el 
pueblo magiar pueda rebelarse en 
el futuro contra Moscú. Por eso, 
arma al brazo, se Observa cautela. 
Decisión no falta.

Alfonso BARRA
Pág. 63.—EL ESPAÑOL
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