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Mejor calidad 
MAYOR EFICACIA

''El medio mejor para ha­
cer buenos a los nlñoSz es 
hacerles felices."

Ha dicho OSCAR WILDE

Pero la felicidad del niño 
tiene un área muy reduci­
da: bienestar. En alejando 
de él toda molestia física 
se sentirá contento. Su 
imaginación está llena de 
luceros y sólo precisa la 
dicha material para ad­
mirarlos. Usted conoce el 
dolor que a menudo em­
paña la felicidad del bebó. 
Lo producen las escocedu- 
ras de su delicadísima epi­
dermis. Humedades inevitables, el 
propio calor y sudor de los pliegues, 
roces, pinchazos, etc. irritan de con­

tinuo la piel.

BALSAMO BEBE es una pomada antiséptico, astrin­
gente y cicatrizante. Está indicada en todas las der­
mitis: escoceduras, eczemas, sarpullidos, irritacio­
nes, etc. Calma rápidamente el escozor, prurito o 
cualquier otra molestia de la piel. BALSAMO BEBE 
ha merecido la aprobación de médicos, matronas 

0 higienistas. Consúlteles.

BALSAMO BEBE
AFECCIONES DE LA
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egipciorazón
desde que por

Un 
cuando

del pueblo 
moderna.

Gamal Abdel Nasser, Presi­
dente de Egipto

VANAS TENTATIVAS 
primer ensayo fracaso 
El Said Amer Mackram

época ------------ -
primera vez se ha puesto a ima­
ginar su autonomía, desde que ha 
decidido ser su propio maestro.

en la

011 DOCUmEIITO
1*111111 LAS
COACILLEHIAS

DK BHEtUmíS
Eli ElilPIO

v ASSElí tiene su progra- 
ma un programa para 

la acción concreta, fundáis 
en una serie de supuestós 
ideológicos sobre la historia, 
el presente y el destino de 
Egipto. La nadonaUzactón 
c!<el Canal es una derivación 
de las aspiraciones y de las 
lineas de tenáienizia que de­
finen la revolución del 23 áe 
julio. Este programa y este 
pensamiento lo ha expuesto 
el Presidente, egipcio en un 
libro —«Filosofia de la re- 
voluciónp—, que, especia’- 
mente en estos momenta, 
constituye un documento 
del máximo interés. Dare­
mos una traducción literal 
del mismo. Prácticamente 
ofrecemos el texto íntegro 
En este número adelanta­
mos la primera parte.

EL PROGRAMA NASSER
DOS razones explican la dificul­

tad que encuentro al dcscribu 
la filosofía de la revolución. Pri­
meramente, son los profesores los 
que deberían buscar las raíces de 
la revolución del 23 de julio en 
nuestro pueblo y valorar su im­
portancia. En la historia de una 
nación no existen brech?,s que se 
puedan reemplazar por charlata­
nerías: no hay hechos que apa' 
recen de pronto como si no tu­
vieran precedentes.

La lucha de una nación es se­
mejante a un edificio que se eri- 
'ne ladrillo a ladrillo. Y de la mis­
ma forma que un ladrillo se 
asienta sobre otro, çada etapa de 
-a lucha sucede a otra; cada su 
ceso nace de los que le han pre­
cedido y engendra el que aun no 
conocemos

No tengo pretensiones de pro­
fesor de Historia. Lejos de mi 
este pensamiento: pero, sí como, 
un escolar intentaré aprender la 
historia de nuestra lucha.
por ejemplo, que la revoluc.op 
del 23 de julio es la realización 
de una esperanza que llena el co­

dirigió el movimento para nom­
brar vicerrey en funciones a Mo-
dirigió

H piinier miaisln» ic ii. “» 
Gamal .Abdel Na*»2r. ¡’Kun 
panado de Anwab el tórda 
miembro del Co-’sejo Eeto 
Imiopario ea Ieb:e:0 de 1 âl

hamed Ali. como representante 
del pueblo egipcio. Todos los es­
fuerzos que se hicieron durante 
el período de apogeo intelectual, 
que Se sitúa entre la rebelión de 
Arabia y la revolución de 1919. 
fueron vanos. La revolución que 
dirigió Saad Zagloul tampoco ob­
tuvo los resultados apetecidos.

La opinión de que la revolu­
ción del 23 de julio tiene sus on- 
genes en los resultados de la 
guerra de Israel es falsa. Tampo­
co es la causa el armamento de­
fectuoso que molestó vivamente 
a los oficiales y a las tropas. Es 
asimismo evidente que no se 
puede buscar su origen en el mo­
vimiento que brotó en el momen­
to de las elecciones en el Club 
de Oficiales. A mi parecer, hay 
dos razones mucho más profun­
da®. Incluso si los oficiales hu­
bieran querido vengarse de haber 
sido engañados en Eretzrisrael, 
de haber sido dotados de un ar­
mamento defectuoso o de herir 
su honor en las elecciones del 
Club de Oficiales, esto no hubie­
ra sido causa suficiente para des­
embocar en la revolución. iPuede 
que estos sucesos nos hayan pues­
to en el camino de ella, pero in­
cluso sin ellos nosotros nos hu­
biéramos situado en este sendero.

Hoy intento recordar todo 10 
pasado. Los años en que por pri­
mera vez. nos despertaron los 
pensamientos revolucionario®, y 
quiero transportarme al día en 
que descubrí en mí el germen de

pj^g 3.—EL ESFAÑOL
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la rebelión. Este día fué mucho 
antes del mes de noviembre ae 
1951 cuando explotó la crisis de 
las elecciones en el Club de Ofi­
ciales.

La organización de los Oficia­
les Libres existía ya en esta épo­
ca. No exagero al afirmar que la 
crisis del Club de Oficiales na­
ció de la actividad de los Ofi­
ciales Libres. Nosotros habíamos 
decidido combatír con el fin de 
utilizar la influencia de nuestra 
organización sobre las masas.

NUESTROS SUEÑOS ES- 
TARAN EN EGIPTO

La organización de los Oficia­
les Libres existía antes de que 
surgiera el escándalo de los ai- 
mamentos defectuosos. En los 
pannetus que eua red actaou 
anunciaba en primer lugar los pe­
ligros inminentes. He aquí las ad­
vertencias que explican la emo­
ción producida por el escándalo. 
Es también antes del 16 de mayo 
de 1948—fecha de mi enrola­
miento en la guerra de Eretz- 
Israel—cuando descubrí en mí el 
germen de la rebelión.

Pensando de nuevo en los de­
talles de nuestra experiencia er. 
Eretz-Israel, me invade un senti­
miento más alto. Nosotros com­
batíamos en Eretz-Israel, pero 
sólo Pensábamos en Egipto. Nues­
tras balas iban dirigidas al ene­
migo que ncs acechaba en las 
trincheras, pero nu^st^r» mravon 
volaba hacia la Patria lejana, que 
en esta fecha era presa ae .os 
que la saqueaban.

En Eretz-Israel. las cédula.? de 
los Oficiales Libres se ieunierou 
en las trincheras. Aquí fué dorde 
Salah Salem y Zacharia Mohíe 
díne vinieron a verme, después ds 
atravesar las líneas de los asal­
tantes de Faloudja, Estábamos 
entonces cercados sin seber co­
mo y cuándo vendría el fin del 
sitio. Pero hablamos de nuestro 
país y del medio de liberarlo.

Fué en Eretz-Israel cuando u i 
día Gamal AdUne Houssein se 
sentó cerca de mí para hablarme. 
«¿Sabes lo que dijo Ahmed Abd 
el Aziz antes de morir?»

—¿Qué ha dicho?--pregunte.
Gamal le había escuchado de­

El Consejo RavoloolOBarlo

cir en voz baja, con un fulgor en 
la mirada;

—Nuestra principal lucha esta 
en el mismo Egipto.

No son solamente amigos aso 
clados a la acción por Egipto lo 
que yo encontré en Eretz-Israel, 
sino también nuevas ideas. Aqm 
se despertaron en mí por vez pri­
mera pensamiento.? que mo escla­
recieron el velo del porvenir.

LA LECCION DE ISRAEL

Recuerdo muy claramente los 
días en que, sentado en las trin­
cheras, soñaba con nuestros pro­
blemas. Faloudja estaba cercado 
y el enemigo había concentr.alo 
sobre este punto toda la poten­
cia de su annamento y de su 
aviación. A menudo me decía: 
«Heme aquí cercado en estos agu­
jeros subterráneos. Mientras he­
mos sido atraídos a esta guerra 
para la que no estábamos prepa­
rados. nuestro porvenir está en 
manos de la intriga y de la ra­
pacidad Por todas partes nos 
hunden y no tenemos armas.»

Llegados a este punto, mis 
pensamientos se enlazaban verti­
ginosamente en mi frente, cami­
nando sobre las fronteras hacía 
Egipto. Me decía: «Mi Patria es 
una Faloudja más grande. Lo 
que ahora sucede en Eretz-Israel 
no es más que una copia en mi­
niatura de lo que pasa en Egipto. 
Nuestra Patria también está cer­
cada; es la presa de los saquea­
dores enemigos. Ella ha sido en- 
gafiada y empujada a una guerra 
para la que no estaba preparada 
La rapacidad y las intrigas, que 
campean a sus ‘anches, la aban­
dona en plena batalla, sin ar­
mas.»

No fueron solamente los ami­
gos que encontré en Eretz-Israel 
y que me hablaban del porvenir 
de nuestro país, ni la experiencia 
que adquirí allí, lo que me des­
pertaron el espíritu y lo llevaron 
hacia el porvenir, slr'o también 
el enemigo, que jugó su papel en 
la conciencia de los problemas de 
nuestra patria. Hace algunos me­
ses leí los artículos que ha es­
crito de mi persona un oficial ju­
dío llamado Yeruham Cohen, 
Estos artículos se publicaron en

el «Jewish Observer», El autor 
cuenta cómo me ha encontrado 
durante las conferencias de ar 
misticio, «Hablo con Gamai Adb 
el Nasser—escribe—de la lucha de 
Israel contra los ingleses; le 
cuento cómo hemos organizado 
nuestra existencia en Eretz-Israel 
y de qué manera hemos conse­
guido movilizar la opinión publi­
ca en nuestro favor.»

Yo descubrí en mí el germen 
de la rebelión antes incluso del 
4 de febrero de 1942 Escribí pre­
cisamente en este día a uno de 
mis amigos: «¿Qué hacer ahora 
que la desgracia ha caído sobre 
nosotros, después de estar habi­
tuados y después de estar someti­
dos con bajeza? Opino que el im­
perialismo eleva la voz con el fin 
de espantamos y darnos miedo. 
Si él comprende algún día que 
los egipcios están prestos a ven­
garse, a derramar su sangre y a 
oponer su fuerza a la futrza él 
retrocederá y se alejará como una 
prostituta. Tal es la conducta 
del imperialismo por todas par­
tes.»

A partir de este día, la Arma­
da, como' nosotros mismos, fue 
impregnada de un nuevo espíritu. 
Mis oiiciales no hablaron más de 
corrupción y de placer y sí de su 
deseo de sacrificar la vida por ti 
honor de su Patria. Todos £ea- 
tían. a pesar de su evidente debi­
lidad, el no poder hacer alguna 
cosa para purificar ei nombie dt 
su país, y borrar su vergüenza 
aun cuando fuera al precio de su 
sangre. Pero nos armamos de pa­
ciencia, porque «mañana» no está 
lejos.

Muchos exigían venganza; pe­
ro la hora do la venganza había 
pasado. El dolor quemaba el co­
razón con llamas arditiuts.

El hecho es que el golpe que 
habíamos recibido devoivio la vi­
da a muchos de los nuestros y 
les hizo comprender que debían 
estar preparados p^ra defender 
su honor.

CARTA DE UN ESTU­
DIANTE

Antes de este día. en mi vida 
febril de estudiante, fui entre los 
manifestantes que reclamaban la 
vuelta a la Constitución de 1923 
reivindicación que fué satisfecha 
en 1936, Yo había reunido enton­
ces las delegaciones de estudian­
tes que se presentaban en los do­
micilios de los jefes políticos con 
el fin de conjurarlos a la unión 
por el bien de Egipto. Estos es­
fuerzos engendraron en 1936 el 
Frente Nacional. Recuerdo que 
en 1935 escribí la carta siguiente 
a uno de mis amigos íei doctor 
Ali el Nacher: '

«Mi hermano Ali; El 30 de 
agosto telefoneé a tu padre y le 
pedí noticias tuyas: me ha dicho 
que te encuentras en la escuela. 
Entonces decidí hacerte saber por 
escrito lo que me gustaría decirte 
de viva voz. Así habla Allah. 
«Amontona tus fuerzas contra el 
enemigo en la medida de tus po­
sibilidades» Y para nosotros, 
¿dónde está esa fuerza? La si­
tuación actual es grave, y la de 
Egipto lo es más aún. Fluctua­
mos entre la vida y la muerte. 
Los fundamentos de desespera­
ción son vigorosos. ¿Quién podra 
sacudirlos?...»

Continué mi carta en este tono^ 
¿Cuándo fué la primera vez que 

descubrí en mí el germen de la

EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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rebelión? Me parece que no sólo 
este germen estuvo siempre en 
mí, sino que también lo he des­
cubierto en otros que ignoraban 
también de dónde les venía. Es 
claro que estos gérmenes se en­
cuentran en nosotros desde que 
nacemos y nos han llegado como 
herencia de antiguas generacio­
nes.

Me explico ahora por qué sien­
to dificultades para hablar de la 
«Filosofía de la revolución», y 
subrayo que es necesario que los 
profesores profundicen en la His­
toria de nuestro pueblo. Yo estoy 
en el corazón de la revolución 
Los que se encuentran en medio 
de la tempestad pueden dificil- 
mente saber lo que sucede fuera 
de ella,

EN EL CORAZON DE LA 
REVOLUCION

He seguido átentamente con mí 
fe y con mi espíritu todo lo que 
ha pasado, pero no puedo Ube- 
rarme de lo que pasa en mi alma 
Cuando me inclino sobre los su­
cesos y las ideas escondidas en 
las raíces de mi fe y de mi es­
píritu. Estoy persuadido que na­
da puede existir en im espacio 
vacío.

Intentaré evitar en la medida 
úe lo posible el modificar la ver­
dad. Estoy persuadido que lo con­
seguiré en una gran parte.

Tal es el problema y si yo no 
deseo errar ni hacer errar a la 
filosofía de la revolución, dejaré 
a la historia el cuidado de descu­
brir y de verificar cómo aparecen 
en mí y en los otros los gérme­
nes de rebelión, cómo estos se 
abren y se desarrollan. Así toda 
1a verdad será conocida.

NECESIDAD DE 
ACCION

LA

¿De qué hablaré si elimino la 
palabra «filosofía»? No menciona­
ré más que dos puntos en este 
aspecto: primeramente, ciertos 
sentimientos, que me parecían en 
sus comienzos la forma de una 
esperanza vaga y oscura y que, 
más tarde, la víspera del 23 de 
julio, se transforman en una idea 
sólida y en un programa claro; 
en segundo lugar, un cierto nú­
mero de hechos que concretizan 
estos sentimientos en la medía 
noche del 23 de julio y a partír 
de este día.

Una cuestión me persigue sin 
cesar; ¿Era nuestro deber de mi­
litares realizar la revolución el 33 
de julio de 1952? Expliqué antes 
que esta revolución era la reali­
zación de las esperanzas hacia las 
que los egipcios levantaron los 
ojos desde la época moderna, 
cuando comenzaron a creer en sa 
autonomía y en su capacidad de 
fijar su propio destino. Si los su­
cesos del 23 de julio no hubieran 
sido más que una revuelta mili­
tar (que difiere de una subleva­
ción popular), ¿Por qué entonces 
era destino exclusivo del Ejército 
realizar la revolución?

Slemnre he tenido confianza en 
el militarismo. El único deber del 
soldado es morir sobre las fronte­
ras de su país ¿Por nué. pues, 
nuestro Ejército ha debido operar 
en la capital y no sobre las iron- 
tera,?*)

Permltldme. una vez mas. se- 
Úai-w que a pesar de que estos 
factores pudieron reforzar la co­
ciente, no fué ni la derrota de 
Eretz-Israel. ni el el asunto del ar­
mamento defectuoso, ni la crisis

Club île Oíicialfcb? lo QUri real-del Visita a Kena. días despaas 
del atentado de que Nasser 
fué objeto en octubre de 1951

mente originó el torrente. ¿Por 
qué entonces este deber incumbía 
al Ejército? Esta cuestión me ha 
intrigado muy a menudo; me ha 
preocupado sin descanso durante 
todo el período que ha precedido 
al 23 de julio en la época de las 
esperanzas de los sueños y de id 
elaboración de programas. Se me 
presentó de nuevo durante el pe­
ríodo de experiencias después del 
23 de julio. Puedo invocar dife­
rentes razones para justificar mis 
actividades antes del 23 de julio, 
y liara explicar por qué la acción 
del ejército era indispensable.

Nos dijimos a nosotros mismos: 
¿Si el Ejército no actúa, quién va 
a actuar? Tenemos la fuerza que 
emplea el tirano para derramar 
el terror sobre el pueblo. Era lle­
gada la hora para volver esta 
misma fuerza contra el Gobierno 
del tirano. También fueren di­
chas otras cosas, pero todas tie­
nen el mismo sentido, porque to­
dos sentíamos profundamente 
que nuestra conciencia nos apre­
miaba a la acción. Si no hubié­
ramos actuado habríamos traicio­
nado lo que se nos confiaba. Re* 
conozco que la claridad comple­
ta no llenó mi espíritu hasta 
después de esta etapa que ha se­
guido al 23 de julio.

SOLEDAD DE LA VAN­
GUARDIA

También reconozco que tras **1 
23 de julio vacilé a menudo; ¿ha- 
bJamo.s actuado con demasiado 
apresuramiento y no habríamos 
sopesado suficientemente nue'^tra 
acción del 33 de julio?

Antes de este día tenía la se 
guridad que toda la nación se 
prestaría a la acción; que no ha­
cía más que esperar el asalto de 
la vanguardia a los murog exte­
riores para seguiría hasta el fin 
supremo. Pensaba que nosotro» 
formaríamos la vanguardia, las 
tropas de choque y nada más. 
que deberíamos mantener esta 
posición avanzada solamente por 
algunas horas y que rápidamen­
te nos seguiría todo el nueblo. 
que marcharía con nosotros ha­
cia el fin. A veces, en mi imagi­
nación me parecía escuchar el 
rugido de las masas avanzando 
en filas ordenadas y s.'iUda.s. Mi 
fe era tan ciega que todos los 
rumores que me llegaban se vol 
vian en mi espíritu c<.mo un he 
cho pasado v no come un sueño

De.spuós del 23 de julio, me 
asonibré al ver la sítuí.ción tal

ceno era: la vanguardia había 
cumplido su misión, había de­
rrumbado los muros de la íorta 
leza de la tiranía, había obligado 
a Faruk a dimitir y empujaba a 
jias masas hacia la meta final. 
"Pero en vano. Las masas estaban 
apercibidas. Sin embargo, qué di­
ferencia entre la realidad y el 
sueño. Las masas, ciertamente, 
nos seguían pero sin poseer un 
sentimiento de unidad. La cruza­
da hacia el gran fin era deteni­
da antes del término. Encontra­
mos delante un triste espectácu­
lo, sombrío y-lleno de amenazas. 
Mi corazón estaba dolorido y re­
bosante de amargura. La misión 
de la vanguardia no nabía ter­
minado. De hecho, sólo comenza­
ba. Deseábamos la disciplina, pe­
ro detrás de nuestras tropas rei­
naba el caos. Deseábamos la um-

Nasser saluda a lo» oficiales 
egipcios que participaron en 
los tncídenle» fronterizos con

Israel en abril de 1955
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dad. pero ante nuestros ojos se 
revelaba la discordia. Deseába- 
uios la acción y habíamos encon­
trado la bajeza y la pereza.

No estábamos preparados paru 
este estado de cosas. Habíamo.D 
ido hacia las gentes de e. pintu 
para que nos aconsejaran y ha­
cia las gentes de acción para que 
nos dirigieran, y desgraciadamen­
te no encontramos ni consejo ni 
dirección. Cada dirigente al qut: 
llamábamos deseaba eliminar a 
su adversario. Cada consejo obte­
nido tenía un fin: eliminar ur 
competidor. Si hubiéramos reali­
zado todo lo que se nos aconse­
jo. ningún dirigente quedaría coa, 
vida ni ninguna idea entera 
Nuestra misión había terminado 
y sólo nos restaba sentamos so­
bre los cadáveres, n las sombras 
de las ruinas para llorar sobre 
nuestra mala fortuna,

QUEJAS Y RECRIMINA­
CIONES

Nos sentíamos ahogados, entre 
quejas; en ocasiones, existían en­
tre ella,s reivindicaciones justifi­
cadas. situaciones que pedían re­
paración —y esto era lógico y 
comprensible—. pero la mayoría 
expresaban deseos de venganza 
como si el fin de la revolución 
fuera servir la venganza y el

Si en esta época se me hubie­
ra preguntado cuál era mi más 
ferviente deseo, la respuesta hu­
biera sido inmediata: Esperar de 
la boca de Egipto una sola pala­
bra de justicia para su hermano; 
ver a uñ solo egipcio que no con­
sagrara todo su tiempo a una 
crítica hiriente de los otros; sen­
tir que exista, al menos, un egip­
cio que esté dispuesto a abrir su 
corazón a los sentimientos de 
perdón, de tolerancia y de amor 
hacia su hermano.

Un egoismo obstinado estaba a 
la orden del día. La palabra «yo» 
se escuchaba en todos los labios 
Era la solución de toda dificul­
tad y remedio todopoderoso de 
toda enfermedad. A menudo en­
contre hombres de todas las co­
rrientes. diferentes en sus ideas, 
los cuales por la Prensa habían 
adquirido la reputación de «gran­
des hombres». Les pedia una so­
lución a un problema cualquiera. 
Todo lo que escuché de ellos era 
«yo». El. y sólo él. comprendía 
los problemas de la economía; 
todos los demás sólo eran ñiños 
caminando a gatas. El, y sólo él,

ferencia de Londim

era el diplomático experto, y to­
dos los demás, tan sólo habiap 
llegado al ABC de la política. 
Después de entrevistas de este 
tipo volvía hacia mis camaradas 
y les decía con amargura: «To­
do esto es completamente inefi­
caz » Si hubiéramos preguntado a 
estos hombres su: opiniones so­
bre las dificultades de la pesca en 
las islas Hawai, su única respues­
ta hubiera sido; «Yo».

UN DEBER SAGRADO
Recuerdo haber visitado en 

cierta ocasión una de nuestr.s 
universidades y haberme sentado 
entre profesores con el objeto de 
sacar provecho de la experiencia 
de estos hombres de espíritu. Ha­
blaron muchos y largamente. ? 
mi juicio, lamentándclo, ninguno 
de ellos emitió una nueva idea. 
Cada uno se presentó a sí mi.smo 
y enumeró sus cualidades mora­
les. las que. según él. podían pro- 
vccar milagros.

El primer deber sin embargo, 
para mí, es una abnegación to­
tal y si ustedes, los profesores dí 
Universidad hubieran pensado en 
los alumnos y les consagraséis 
toda vuestra atención, lo que se­
ria justo, nos hubieran pedido 
enriquecer con mira.s a la cons» 
trucción de nuestro país. Cada 
uno en su puesto. No fijéis vues­
tros ojos en los nuestros. Los su­
cesos nos han cbligaáo a cam­
biar nuestros planes a lin de 
cumplir un deber sagrado Desea­
mos con toda sinceridad que 
riue.stro único deber con el Es­
tado sea el mismo que el del sol­
dado en su ejército. Esta función 
nos bastaría.

No quería recordar a estos pro­
fe,sores el ejemplo de los miem­
bros del Comité de la Revolu­
ción que cumplieron con diligen­
cia sus fuñe enes en ti Ejército 
antes de que la crisis les eisvase 
hasta estai funciones supremas. 
No quería contarles que la mayc- 
ría del Consejo de la Revolución 
habían sido profesores en la e.'- 
tuel?. del Estado Mayor, prueba 
decisiva de su distinción cemo 
soldados profesionales. Asimisriio. 
no quise mencionar delante de 
ellos que tres de les miembros de 
la revolución fueron promovido.s 
durante el campo de batalla en 
Eretz-Israel. porque parecería a 
sus ojos qué me enorgullecía de 
mis hermanos de la revolución

Confieso que esta situación me 
abatió, pero más tarde la expe-

riencia y la reflexión me permi­
tieron sacar conclusiones. Com­
prendí que era necesario llegar •* 
soluciones sin perder di vista la 
realidad, y éstas se presentaron en 
mi espíritu cuando tuvo plena 
conciencia del estado de mi pu 
tria. Además, encontré la re.^^- 
puesta a una interrogante que 
me preocupaba: «¿Nuestro deber, 
el deber del Ejército, era actuar 
como lo habíamos hecho el 2,3 de . 
julio?» La única respuesta posi­
ble era: «Sí».

LAS DOS REVOLUCIONES
Ahora diré que no solamente 

nos encontramos en presencia de 
una revolución, sino de dos.

Cada nación atraviesa dos re­
voluciones: Una política, gracias 
a la cual conquista de nuevo su 
urania sobre el tirano que le ha 
sido impuesto, o sobre el Ejército 
que ocupa su territorio sin auto, 
rización. La segunda presenta un 
carácter social en el que las cla­
ses de la sociedad luchan una 
contra la otra hasta que la jus. 
ticia reine entre todos los con­
ciudadanos. Entonces la situación 
ss normaliza. Otras naciones nos 
han precedido en la ruta del pro. 
greso humano y han pasado ya 
las etapas de las dos revolucio. 
nes.

En muchos casos, de una a otra 
transcurren siglos. En lo que a 
nosotros respecta, Ias dos révolu, 
clones se desarrollan al mi.smo 
tiempo y nos colocan en peligro­
sa situación. Las dificultades de 
ésta provienen del hecho de que 
cada revolución es totalmente di. 
ferente de las demás, y que exis. 
te a menudo entre ellas contra­
dicciones y oposiciones graves.

Para el éxito de una revolución 
política, la unión y la solidaridad 
son indispensablés, como es in­
dispensable colocar el bien del 
país enteramente encima del in­
dividuo. Uno de los primeros sig­
nos de una revolución social es 
el desmoronamiento de los valore? 
existentes y el debilitamiento de 
la fe; los habitantes de un mis­
mo país como individuos y clases 
¿ombaten los unos contra los 
otros. La corrupción, la descon­
fianza. el odio y el egoísmo les 
gobiernan. Como el martillo y el 
yunque vivimos ahora entre las 
dos revoluciones. La una nos pide 
que nos amemos y que hagamos 
lo posible con el fin de alcanzar 
nuestra meta; la otra nos obliga, 
a pesar nuestro, a que nos dlvi. 
damos y separemos en el odio y 
el egoísmo.

Entre el martillo y el yunque, 
la revolución de 1919 fracaso sin 
poder aportar los resultados es. 
parados. El Ejército que se había 
concentrado en 1919 para comba­
tir la tiranía fué desmenuzado 
tiempo más tarde. La tiranía iba 
a reforzaise bajo la mirada del 
conquistador extranjero, bien 
abiertamente, bien por medios 
ocultos, con el Rey Fuad y des. 
pués su hijo Faruk. La nación 
había cosechado sólo una cose­
cha de falta de.confianza en si 
misma, de egoísmo y. de odio.

Las esperanzas levantadas por 
la revolución de 1919 se debilita­
ron. El hecho mismo que se debi. 
litasen sin desaparecer totalmen­
te prueba la existencia de este 

♦ potencial de oposición que es la 
razón de ser de nuestras espe- 
ranzas y de nuestros deseos de 
siempre. Ese potencial de oposl-
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sin cambiar el

izada en el puerto de Port-SaïdLa bandera egipcia^

de los líderes pidiendo su 
alrededor de una misma

Tales 
en el

casas 
unión 
causa.

es el 
su pa.

la 
de

«con. 
sobre

ro, ¿qué acción? La palabra 
creta» es muy convincente

acción rápida y decisiva, 
condiciones sólo existían 
Ejército.

Como ya he dicho, no

amigo que sólo 
de enderezar ’a

valores morales 
pasado.

Contesté a mi 
existía un medio 
situación: Hacer

Mo es lo que deseaba; no es 
tampoco lo que deseaban los hom. 
ores que participaron en la revo.

lOuál no fué mi tragedia cuan, 
do la única cosa por la cual se 
unieron fué el Tratado de 1936!

Pig. T.—EL BSFANOL

Ejército quien ha escogido 
pel en los sucesos. Lo contrallo 
estaría más cerca de la verdad.

, ____  uso de nuestra
capacidad de acción rápida e inl. 
dativa para seguir los dos cami­
nos a la vez.

voluntad del destino, la lógica

iión sobrevivió, por tanto, pre- V,? 
parando una nueva lucha. Tal es 
la situación que reinaba después 
de la revolución de 1919, y que 
obligó al Ejército a la acción, 
porque sólo el Ejército era capaz 
de actuar.

La circunstancia exigía que 
que predominase la preocupación 
de unidad sobre las luchas de In. 
dividuos y de clases. Esta preocu­
pación había de penetrar en el 
corazón del pueblo. También era 
necesario poseer los medios ma. 
teriales para poder asegurar una

Los sucesos y su desarrollo, he 
aquí lo que ha decidido la fun­
ción del Ejército en la formida­
ble lucha por la liberaaclón del 
país. Desde el principio me ha 
parecido claro que nuestro éxito 
dependía de nuestra comprensióri 
absoluta de los sucesos contem­
poráneos y de sus relaciones con 
el pasado de nuestro pueblo. Re. 
sultaba imposible cambiar la rea­
lidad de un solo golpe. No podía, 
mos tampoco detener las agujas 
del reloj o hacer que avanzasen 
más aprisa, así como no podía, 
mos dirigir la marcha de la his­
toria como lo hace el policía que 
está en la encrucijada—detenien. 
do la circulación de un lado con 
el fin de permitir a los que vle. 
nen por el lado opuesto que pa. 
sen sin accidentes—. Sólo nos res­
taba actuar lo mejor que pudié. 
ramos y estar en guardia para no 
dejamos aplastar.

COGIDOS ENTRE DOS 
FUEGOS

Fuimos obligados a proseguir
las dos revoluciones a la vez. El lución del 23 de julio. Eran
mismo día en el que tomamos el 
camino de la revolución obligan­
do a abdicar a Faruk, hemos co. 
menzado la revolución social li­
mitando los derechos de propie. 
dad sobre las tierras. Sigo ere. 
yendo que' la revolución del 23 
de julio debe considerar como un 
deber el conservar su capacidad 
de iniciativa y de acción rápida 
con el fin de poder realizar el 
milagro de avanzar simultánea­
mente en el camino de las dos re. 
voluciones y esto, incluso, aunque 
a veces nuestra actividad pueda 
parecer contradictoria.

Cuando mío de mis amigos vi. 
no hacia mí y me dijo: «Has pe­
dido la unidad delante de los in­
gleses y al mismo tiempo perml, 
tes a los Tribunales de contraco­
rrupción continuar sus trabajos», 
lo escuchaba y nuestra crisis se 
presentaba ante mis ojos en toda 
su agudeza: estamos cogidos en. 
tre dos fuegos. Una de las revo­
luciones nos pide que apretemos 
nuestras filas y olvidemos el pa­
sado, mientras que la otra nos 
fuerza a definir de nuevo nuestros 

nuestra historia y de nuestra si. 
tuación actual.

¿Cuál es nuestra meta? ¿Y có­
mo llegaremos a ella?

Muchas veces he podido contes. 
tar a la primera pregunta, y no 
era yo el único, ya que represen­
taba el ideal de toda nuestra ge. 
neración.

En lo que se refierfe a la segun­
da cuestión, es decir, los medios 
a emplear para alcanzar nuestra 
meta, confieso que mis ideas han 
variado más a menudo en esto 
que en cualquier otro asunto 
Pienso que este problema es el 
más discutido de esta generación.

Soñamos todos con un Egipto 
Ubre y fuerte. A este respecto no 
habrá nunca disensiones entre 
egipcios.

Pero la elección del camino ha. 
cía la liberación y la independen. 
cía es el más arduo de nuestros 
problemas vitales. Me ha preocu­
pado antes del 23 de julio de 
1952; también después de esta fe. 
cha, hasta que se aclararon pa. 
ra mí los puntos oscuros. Perci. 
bí horizontes nuevos, que no se 
habían mostrado c.aros en la os­
curidad donde estaba mantenida 
nuestra Patria desde centenares 
de años.

EL ENTUSIASMO NO 
BASTA

Cuando comencé a comprender 
todas las cosas supe que tan só. 
lo valla la acción completa. Pe- 

el papel, pero en la realidad, en 
las clrcunst .acias difíciles que 
conoce nuestra generación—y so­
bre todo en la crisis que tan du­
ramente afligió a nuestro país--, 
no convenía a las necesidades. En 
uno de los estados de mi vida, la 
palabra «entusiasmo» tomó el sen­
tido de acción concreta como me- 
dio de elevar el ánimo. Pero más 
tarde mi ideal de acción concre. 
ta se ha modificado, y como el 
tiempo pasaba, comprendí que mi 
entusiasmo personal no bastaba 
y que era mi deber implantarlo 
en el corazón de los demás para 
que a su vez comprendiesen y se 
unieran a mí

En aquel tiempo estaba a la ca­
beza de las manifestaciones de la 
escuela El-Nahda. Del fondo de 
mi alma apelaba a la liberación 
total; otros tomaron de nuevo mi 
llamamiento, piro fué en vano. El 
viento se llevó nuestros llama, 
mientes hasta metamorfosearlos 
en débiles ecos incapaces de mo­
ver montañas y de partir rocas. 
Más tarde todavía creí que «ac- 
ción concreta» quería decir unión 
de todos los líderes de Egipto al­
rededor del mismo ideal. Nuestras 
masas revolucionadas desfilaron 
llenas de alegría delante de las
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Más tarde estalló la segunda 
guerra mundial. Esta chispa en. 
cendió en el seno de la juventud 
una llama que penetró hasta las 
piofundidades de su alma, pero 
toda nuestra generación pensó en 
el acto de violencia como medio 
de acción. Confieso y espero q j,e 
el procurador general no me ten­
drá rencor, que mi espíritu entu. 
siasmado vio en este tiempo el 
asesinato político como la única 

^acción concreta capaz de salvar 
a nuestro país.

Quería atentar contra la vida 
de los que para mi representaban 
un obstáculo para el porvenir de 
mi país. Levantaba el velo de sus 
crímenes y me constituía juez de 
sus actos y del mal que habían 
causado al Estado, y después pro. 
nunciaba su veredicto. Pensaba 
asesinar al ex Rey y a aquellos 
de sus hombres que se mofaban d 
nuestras santas costumbres. Y no 
era el único. Cuando discutía de 
ello con los demás empezábamos 
a preparar nuestros planes, y fue. 
rcn numerosos los qu? tracé e 
aquellos tiempos; numerosas fue. 
ron las noches que he pasado pre­
parando los medios para lá ac-- 
ción concreta esperada. Nuestra 
vida se parecía a una novela pulí, 
cíaca Teníamos consignas y sie. 
nos secretos, y nos escondíamos 
para arreglar y camuflar nuestras 
pistolas y nuesttas bombas.

Tales eran nuestras esperanzas, 
y muchas veces intentamos retií- 
zarlas. Recuerdo todavía lo que 
sentíamos al alejamos tras una 
de estas acciones...

¿Era posible transformar el por. 
venir de nuestra Patria por la 

, eliminación de tal o cual persona, 
je? ¿No.es problema mucho más 
profundo? Todo confuso me ae. 
cía; «Sí. yo creo que el problema 
es mucho más complejo » Soña 
mos con la gloría de una nación. 
Pero en ella, ¿qué es lo má.s im­
portante? ¿Que al.guien desapa 
rezca de la de la vida porque de­
ba desaparecer o que alguien 
aparezca porque debe aparecer?

Diciendo esto veía poco a poco 
un rayo de luz abrirse camino en 
la noche de mi.s sentimien-os; 
«Lo esencial, me decía, es que al. 
guíen aparezca. Soñamos con la 
gloria de una nación, pero esta 
gloria hay que crearla »

En resumen, éste no era el pro. 
blema básico. Lo esencial resul- 
taba lo que debía ser la acción 
concreta. Desde aquel día comen­
zamos a buscar uña solución más 
estudiada y más seria. Situamos 
los jalones del plan que debía 
realizarse en la noche del 23 de 
julio, es decir, una revolución cu. 
yas raíces fueran pro.fundamente 
populares; una revolución nutrida 
por\ las esperanzas del pueblo y 
que se aplicarían a su realiza, 
ción.

He comenzado preguntando dos 
cuestiones. Una; «¿Cuál e.s. nuos. 
tra meta?» Era una meta a la 
que todo el mundo aspiraba. La 
otra: «¿Cómo llegar a ella? La 
contestación a esta segunda pre­
gunta ha sido largamente discj. 
tida hasta el 23 de julio. ¿Los su­
cesos del 23 de julio han satisfe­
cho todas nue.stras *>xigencias? 
No. Era sólo una primera etapa. 
No fué engañado el entusiasmo 
que reinaba el 23 de julio. Me 
daba cuenta que nuestras espe. 
ranzas estaban aún lejos de rea. 
lizaise. quizá, incluso, lo contra. 

río. A cada instante veía nuevas 
realizacioires de la revolución, 
pero al mismo tiempo se acumu­
laban nuevas cargas que pesaban 
mucho sobre mí. Hago observar 
más arriba que antes del 23 de 
julio creía que la nación entera 
estaba tensa y lista para la ac­
ción, que esperaba solamente que 
la vanguardia hiciera la brecha 
por donde' fueran los demás a su 
vez. Hago observar que nuestra 
misión de pioneros estaba limita, 
da a instantes contados y que las 
fuerzas regulares tenían que re. 
unirse con nosotros lo antes posi­
ble. En el mismo párrafo descri. 
bo las disputas, la confusión, el 
odio y los instintos que se des­
encadenaron cuando, cada uno en 
su egoísmo, intentó emplear la 
revolución para sus propios fines. 
Decía en el pasado y volvere a 
decirlo en el futuro: Este fué el 
golpe más duro que lecib.i jamás. 
E.s verdad que debía haber pre­
visto iodo esto, porque no se pue. 
den realizar sueños con sólo apre. 
tar un botón, ni tampoco lavar 
en un abrir y cerrar de ojos la 
podredumbre de varias genèracio. 
nes.

EL DESTINO DE EGIPTO

Hoy, como antaño, no vacilo en 
veíter la sangre de diez, veinte, o 
incluso treinta, con el fin de sem­
brar el terror y el pánico en el 
alma de los vacilantes, y de for­
zarlos de este modo a pagar .su 
odio, sus instintos y sus locuras. 
Pero, ¿a qué camino nos puede 
llevar e.sto? Siempre pi, n¿o que la 
U'iica manera de resolver un pro. 
blema es encontrai su origen, xio 
bastaba entonces con introducir 
un «regimen de terror» sin bus. 
car las circunstancias históricas 
que han presidido nuestro pueblo 
y formado nuestro carácter. Re. 
pito que no me tomo por un pro­
fesor de Histoiia. Lejo.s de esto, 
voy a internar ser el alumno que 
comienza apenas a aprender la 
Historia.

Nuestro destino fué el enccn. 
tramos en la encrucijada de los 
caminos del mundo. A menudo 
hemos servido de paso a los in­
vasores y de presa a los aventu­
reros. En ciertas circunstancias 
es imposible explicar lo que pasa 
en las profundidades del alma de 
nuestro pueblo sin tener en cuen. 
ta estos datos.

No podemps olvidar la .Historia 
de Egipto durante la época de los 
faraones. La influencia del es. 
pírltu greco sobre nuestra tradi, 
ción; la invasión romana, la con­
quista por el Islam y las ola -, de 
emigrantes árabes que la siguie­
ron.

Creo que haríamos bien dete. 
niéndonos un instante con el fifí 
de analizar las circunstancia,s de 
nuestra exisencia durant' ki 
Edad Media, porque allí se en­
cuentran las raíces de nuestra si. 
tuación actual.'

Las Cruzadas, que han marca­
do en Europa los comienzos del 
Renacimiento, señalaron en Egip. 
to el comienzo de la Edad Me­
dia, porque han dejado a nuestro 
país fatigado, pobre y desnudo de 
todo. Además del hecho que era 
amenazado por la guerra, núes, 
tro país estaba entregado a la ti. 
ranía; nuestro país había caldo 
bajo las herraduras de los caba. 

ilos pertenecientes a Jos tiranos 
del Asia interior. Estos, esclavos 
a su llegada, se rebelaron contra 
sus maestros y se hicieron emires 
en su lugar. .Fueron llevados mu­
chos a Egipto como esclavos ma­
melucos, y después de haber re­
cibido el derecho de vivir duran­
te algún tiempo en este país tran­
quilo y bueno, llegaron a ser Re­y-es.

La tiranía, la esclavitud, la 
destrucción caracterizaron el reí. 
nado de los mamelucos, que su. 
mergió a Egipto en la oscuridad 
durante generaciones. En esta 
época, nuestra Patria semejaba 
una selva devastada por fieras.. 
Los mainelucos vieron en ella una 
presa fácil. Se mataron entre si 
para repartirse el botín, Y este 
botín era nuestra alma, nuestra 
riqueza y nuestra tierra.

En ocasiones, pasando las pági­
nas de la Historia, me invade 
una pena inmensa al llegar a la 
época del feudalismo, cuya insta 
era chupar la sangre de nuestras 
venas, desarraigar los últimos ves­
tiglos de nuestra fuerza y de nuss. 
tra dignidad. No será fácil desem­
barazamos de este mal sembra. 
do en nuestro pecho.

En realidad, cuando veo con 
mis ojos la influencia de este feo 
dalismo tiránico, creo comprender 
la mayor parte de los síntomas de 
nuestra vida política.

A menudo tengo la impresión 
de que son muchos aquellos cu. 
ya actitud para la revolución s.- 
limita a ser la de observadores 
interesados únicamente en cono, 
cer el resultado de una batalla 
sin tomar parte en ella. Me su- 
blevo contra esta actitud diciendo 
a mis amigos: «¿Por qué no se 
dejan ver? ¿Por qué no tolen de 
sus escondrijos para hablar y ac­
tuar?»

No encuentro otra explicación 
a este fenómeno que un residuo 
de la época de los mamelucos, 
durante la cual los emires lucha­
ban entre ellos, los caballeros se 
mataban en las calles, mientras 
que los habitantes corrían a es. 
conderse en sus casas para alejai- 
se lo más posible de una lucha 
que nos les interesaba.

Frecuentemente tengo la impre. 
.Sión de que nos refugiamos en la 
Imaginación para contemplar 
nuestras aspiraciones realizadas, 
y que nos contentamos con estas 
vagas visiones en lugar de actuar 
para contribuir a su realización.

Muchos de los nuestros no se 
ha'.f desembarazado aún de estos 
defectos; no se han acostumbra- 
do todavía a la idea de que este 
país nos pertenece, que somos sus 
maestros, que representamos la 
opinión pública y que tenemos la 
ley a nuestro lado para gober­
narlo.

He Intentado comprender el 
sentido de la oración que a veces 
gritaba cuando era niño, cuando 
veía aviones en el cielo De­
cía: «Que Dios traiga infortunio 
sobre los ingleses.» Más tarde he 
descubierto que habíamos hereda, 
do esta oración de nuestros an. 
tepasados del tiempo de los ma­
melucos-ellos no pensaban en 
los ingleses. Decían; «Que Dios 
haga la pérdida de los Osman- 
lis»—. Habíamos cambiado el nom­
bre porque el agresor había cam. 
biado. El .sentido es el mismo. 
«Ingleses» reemplazando a «Os- 
manli».
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Il i mili ii CUSI illici
"IKE" MOV rail DELimiE EN LAS ASSCULTACIOIIES DEL DALLUP

EL periódico «Daily News», de 
Chicago, publicó recientemen­

te una caricatura de Jensen, en la 
que aparecen sesteando tranqui. 
lamente a la sombra de un ár. 
bol. un elefante y un burro. Co. 
mo es sabido, el elefante es el 
animal totémico del G. O. P. 
(Great Old Party, o partido re­
publicano), y el burro lo es de los 
demócratas. En el suelo, delante 
w los durmientes, hay un carte­
lito que dice: «La campaña» 
(electoral) y un poco más allá 
aparece el ex Presidente Harry 
S. Truman prendiéndole fuego a 
un petardo, con la intención, cla­
ro está, de despertar al burro y 
al elefante, que los caricaturistas 
americanos hacen hablar como en 
las fábulas de Esopo.

Hemos reparado en esta carica, 
tura de Jensen—igual a muchas 
otras que aluden siempre a la 
sierta—. porque da una idea bas­
tante ex^ta de la languidez con 
que, por ahor^ está transcurrien­
do la campana electoral norte­
americana aunque es de suponer 
Que la. trepidación comenza'á 
más tarde.

El ambiente nacional en tomo 
a este acontecimiento, es apáti. 
do, según todos los indicios. En 
los Estados Unidos, como en to. 
das partes, la gente está cansada 
de la política, y cuando algún 
agente del Gallup se acerca a 
alguien para pedfrle su opinión 
sobre Rusia, o el desarme, o Suez, 
la respuesta más corriente es esta:

--Ese es un asunto para «Ike».
P*< •■—EL ESPAÑOL

Según se tome, tal respuesta 
implica tanto una ilimitada con­
fianza en la sabiduría y experien. 
cia del Presidente, como un des. 
deñoso alejamiento mental de to­
dos los líos en que anda metido 
el mundo.

Si recurriésemos a la clásica 
metáfora, para describir este am­
biente apático, de la charca, del 
agua estancada, tendríamos que 
añadir que, de momento, la úni. 
ca piedra que ha caído en ella 
ha sido la arremetida de Harold 
Stassen contra el vicepresidente 
Nixon. El prestigio del vlcepjesi. 
dente, cuya única misión especi­
fica, en vida del titular es presi­
dír honoríficamente el Senado, 
ha sido, en estos últimos tiempos, 
de una inestabilidad desconcer. 
tante. Lo mismo se ve en él al 
futuro Presidente de la nación, 
con todos los títulos necesarios 
para ello, como se le considera to. 
talmente inadecuado para una 
eventual entrada en la Casa 
Blanca.

Esta cuestión la decidirá, quizá 
tempestuosamente, la próxima 
Convención anual del Partido. Es 
lógico, por otro lado, que en esta 
ocasión la candidatura para la vi­
cepresidencia se mire con lupa, ya 
que a nadie se le oculta que la 
salud de Eisenhower no es todo 
lo buena que sería de desear; co­
mo tampoco se le oculta a nadie 
que un segundo mandato le sor- 
prendería en la Casa Blanca a 
una edad relativamente avanza, 
da; setenta y cuatro años; quizá 
excesiva, según algunos, para la

Steveaten 
ticamente

•e dirige hnmorfs- 
a nn pollino, mas-

cota del partido demócrata 
de los Estados Unidos
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tremenda carga que significa hoy 
práoticamente la «world leader­
ship», la jefatura del mundo.

Por lo demás, las novedades en 
la campaña electoral se reducen 
al hecho de que en lugar del ra­
moso kma «I like Ike» de 1952, 
en las solapas y pancartas de los 
«forofos» republicanos luce un 
extraño «J’aime Ike» (así, en 
francés), que no sabemos a quién 
se le habrá ocurrido.

SIN EL «AS» DE COREA 
EN LA BARAJA

Debemos preguntamos, a conti. 
nuación, el porqué de esta apatía 
nacional de que venimos habla/)- 
do. Desde luego, la respuesta que 
primero nos viene a la pluma es 
la siguiente: Porque habiendo de­
cidido Eisenhower presentarse a 
la reelección, se da por descon­
tada su victoria. Stevenson, reele. 
gido candidato en la Convención 
demócrata de Chicago, conocerá 
de nuevo la derrota, según esta 
previsión. ¿En verdad es tan slm. 
pie esta cuestión? ¿Está tan cla­
ra la victoria de Eisenhower?

Quizá. Pero la capacidad dr 
sorpresas que pueden salir de unas 
urnas electorales es ilimitada. Es 
Inevitable que recordemos aque. 
11a famosa «plancha» de 1948, 
cuando según la Prensa ni el pro. 
pío Truman creía en su victoria. 
Esto puede repetirse. Hay que 
creerlo así. sobre todo en los Es­
tados Unidos, porque el día en 
que cualquier cerebro electrónicf* 
pueda predecir con un mes de 
anticipación quién se llevará “1 
gato ai agua, la democracia el es. 
tilo americano habrá perdido uno 
de sus mejores encantos.

Recordemos que el propio De 
Gasperi, cuando ganó sus últimas 
elecciones gracias a lo.s «empu. 
rentamientos», declaró que aque­
llo le había decepcionado, pues al 
asegurarse previamente una ma. 
yoría de votos, la lucha electoral 
había perdido todo su fascinante 
dramatismo.

Aquella historia ce 1948 puede 
repetirse, decíamos. Y no capri- 
chosamente: que el prestigio per­
sonal de Eisenhower se mantiene 
a un confortable nivel, es eviden. 
te; pero también lo es que 
ya no se trata de aquel prestigio 
fabuloso, alcanzado en los cam. 
pos de batalla, cuando millones 
de soldados le adoraban. Elsenho­
wer tiene ya a la espalda una 
obra de gobierno de cuatro aücN, 
que es un período de tiempo lo 
suficientemente largo como para 
acumular esa dosis de aciertos y 
errores que implica toda obra de 
gobierno.

Por otro lado, esta su 
En el intervalo de unos 
una trombosis coronaria

«n. i 

salud : 
meses, 
y una

obstrucción intestinal pueden o a; 
mucho que pensar a los electorc.s 
Incluso se ha llegado a decir y le 
las mujeres americanas no le vo­
tarían por quererle de ver'\’d. 
para evitarle la páí^adumlKt de 
tantas responsabilidades y paxa 
permitirle que disfrute de su 
granja ds Gettysburg (por la 
que, dicho sea de paso, Eisenho­
wer parece haber perdido mucho 
interés). He aquí, pues, cómo en 
los planes de los republicanos se 
interfiere el —llamémosle esi 
complejo maternal de la mujer 
americana. ¿Cuándo comprende, 
rán ellas que la «voluntad» de 
poder «domina mas a los nom­
bres que su amor a los caballos, 
a la agricultura y a las zapati. 
llas de andar por casa»?

Cierto es que bajo esta «era de 
Eisenhower» los Estados Unidos 
han alcanzado la cima de su 
«prosperity». Pero también es ver­
dad que últimamente las cosas ya 
no marchan tan bien, sobre todo 
en un sector particularmente .sen. 
sible y sintomático de la vida eco-

Harriman, que ha sostenido 
dars lucha con Stevenson

nómica americana: La industria 
del automóvil. No se puede ha. 
blar de crisis todavía, pero en un 
país tan fabulosamente rico como 
son los Estados Unidos, las crisis 
son «psicológicas» en un 90 por 
100, y esto de la psicología colec­
tiva es una de esas cosas que no 
se dejan controlar fácUmerre. 
Los hombres de más de cuarenta 
años --una importante parte del 
censo electoral— recuerdan per. 
fectamente la «gran depresión» 
de los años treinta, y el mieao 
todavía no les ha salido del 
cuerpo.

En orden a la política exterior, 
en 1952 Ike sig­
nificó la mejor es­
peranza de termi­
nar de una vez 
con aquel «moli­
no de carne» 
—como le llamó 
Oromyko— que 
era la guerra de 
Corea. Esta espe­
ranza, que com­
partían los com­
batientes ancla­
dos en las proxi-

midades del paralelo 38 y su,s dcu. 
dos y familiares, en el país, arras­
tró necesariamente muchos votCA 
favorables al hombre que prome, 
tía traer la paz.

En 1956, por fortuna no hay 
ninguna guerra que terminar, y 
con razón o sin ella —nrse eres 
creemos que más bien sin ella 
de la opinión pública se ha apo­
derado algo que parece ser con. 
sustancial con el alma america­
na: El optimismo. Nadie cree sp. 
riamente en un conflicto mundial 
y sólo míster Dulles, que apenas 
tiene nada que esperar de las ur­
nas, hace de vez en cuando el 
poco grato papel de aguafiestas, 
hablando de peligros y de amenai 
zas.

No sería extraño que el día de 
mañana saliese en el Congreso 
un MacCarthy exiriendo respon­
sabilidades por este rápido des. 
arme moral de la opinión ame­
ricana, frente a la amenaza peí. 
manente que significa la Unión 
Soviética.

Esta vez, pues, Eisenhower irá 
a las urnas sin el «as» de Corea 
en la baraja.

Todas estas reflexiones se las 
hacen a diario los columnistas 
americanos, demócratas en su 
mayoría, aunque tienen que tra­
bajar y opinar para empresas pe. 
riodisticas en su mayoría republi­
canas. Analizando una a una, ob. 
jetivamente, se llegaría a la con­
clusión de que para Eisenhower 
1956 puede no ser 1952. No obs. 
tante—y aquí entran los únicos 
datos objetivos de que dispone­
mos—, los Gallups efectuados 
hasta la fecha otorgan una abru- 
madora mayoría de votos -i 
Ike AUSCULTACIONES

Echémo.sle una ojeada al úl­
timo «poli» llegado a nuestras 
manos y elaborado por George 
Gallup, director del American 
Institute of Public Opinion.

La pregunta que se hacía a los 
auscultados era ^a siguiente: «Su­
ponga que la elección presiden­
cial se celebra hoy. Si el Presi­
dente Eisenhower fuese el candi­
dato republicano y Adlai Steven­
son el candidato demócrata, 
¿quién le gustaría a usted qui 
ganase?

He aquí las respuestas: , . 
Elsenhower ...... 51 por ciento.
Stevenson ........ 37 por ciento.
Indiferentes . 2 por ciento.
Esto, en agosto. En junio pasa­

do, a la misma pregunta, las res­
puestas fueron: Un 62 por cien­
to a favor de Elsenhower, un 
por ciento a favor de Stevenson, 
y un 3 por ciento de indiferentes.

En julio, Ike se llevó un 64 
por ciento y Harriman, el otro 
candidato demócrata entonces 
más «en vue», un 32 por ciento.

Como puede verse, el actual 
Presidente se mantiene por enci­
ma del 60 por ciento, duplicando 
casi el número de votos a favor 
de Stevenson. Siempre, según 
Gallup, la distribución de ve­
tos. en porcentajes, a través ú® 
las tres capas electorales ameri­
canas. es como sigue:

Sólo republicanos:
Elsenhower . ... 97 por Ciento.
Stevenson ........ 2 por ciento.
Indiefrentes . ... 4 por ciento.
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Stevenson .. 
Eisenhower 
Indiferentes

72 por
26 por
2 por

Eisenhower 
Stevenson 
Indecisos.

71 por
25 por
4 por

ciento, 
ciento, 
ciento.

ciento, 
ciento, 
ciento.

Co'nvencíón de] 
demócrata

Vista de la 
partido

de un cartel de propaganda 
de Stevenson

Sólo independientes i

Esto quiere decir, entre otras 
cosas: Que la gran legión de los 
indiferentes está con Eisenhower, 
y que éste tiene muchos más vo­
tantes entre los demócratas que 
Stevenson entre los republicanos.

Todo esto no tiene más que un 
valor simplemente exploratorio. 
Pero repetiremos que es el único 
dato objetiva de que se puede dis. 
poner para sltuarse sobre el mo­
vedizo terreno electoral.

LA INTERROGANTE STE­
VENSON

Deben existir algunos paralelos 
entre Eisenhower y Stevenson. 
Pero uno de ellos es particular­
mente curioso. Ambos candidatos, 
en 1952 no sentían la menor in- 
dinación hacia la política. Ike 
tuvo que ser casi literalmente sa- 
cado de su puesto de comandante 
supremo del SHAPE, en Paris, 
donde se hallaba bastante a gus­
to. e hizo una campaña electoral 
sin gran entusiasmo. La máqui­
na del partido trabajó por él; en 
realidad, bastó su nombre mágico 
para triunfar.

Adlal Stevenson había sido un 
poco por azar gobernador de Illi­
nois. donde lo hizo bien, y sus 
inclinaciones eran más intelec­
tuales que políticas. Unos meses 
antes de las elecciones, nadie sa­
bía quién era aquel hombre; los 
más enterados hablaban de «un 
aristócrata de Bloomington, con 
dinero y divorciado». Su campa­
na electoral fué muy digna, muy 
elevada, con discursos preciosos, 
pero en el fondo académica: no 
era eso lo que querían los demó­
cratas. acostumbrados a la efica­
cia popular del «estilo Truman», 
y por eso el propio Truman, en 
las postrimerías de aquella cam­
paña perdida se sumó al cortejo 
de Adlai para echarle pimienta a 
la cosa; según algunos, le echó 
demasiada. Había, desde luego, 
un rudo contraste entre la finura 
dialéctica y el humor un poco 
británico del «aristócrata de Bloo. 
mington», y la demagogia deto­
nante, y a veces provocativa, del 
ex camisero de independence 
(Missouri). Parecía increíble que 
aquellos dos hombres se enten­
diesen y defendiesen un mismo 
programa. Y al final, la derrota.

El paralelismo entre Ike y 
Stevenson continúa, pero ahora 
en sentido contrario. Ambos le 
han cobrado afición a la política, 
ésta les ha «envenenado». Elsen­
hower, hasta el extremo de olvi­
darse un tanto de su granja y de 
sus proyectos de convertirse en 
un «gentleman farmer»: Adlai, 
hasta el extremo de olvidar sus 
gustos intelectuales.

Es verdadero ese proverbio in­
dio que dice que el Poder es co­
mo subirse a un tigre, que des­
pués es imposible bajar.

Stevenson soportó caballerosa­
mente su derrota y con arreglo 
a una democrática tradición ame­
ricana. fué el primero en cursar 
un telegrama de felicitación al 
vencedor. Después emprendió un 

viaje alrededor del mundo y es­
cribió una serie de artículos sobre 
sus impresiones. Muy bien de es­
tilo. pero en el fondo escasamen­
te interesantes. A través de ellos 
se notaba que Stevenson había 
abierto un hueco en su cabeza 
para el departamento de propa­
ganda. De vez en cuando, un dis­
curso, una conferencia de Pren­
sa, unas declaraciones..., y a esto 
se ha reducido su actividad pu­
blica en estos últimos tiempos.

¿Qué posibilidades tenía este 
hombre de hacer trlimfar la can­
didatura demócrata? Según los 
«gallup» celebrados hasta aho­
ra ya han visto ustedes que esas 
posibilidades son bien escasas. 
Stevenson, como Dewey, está co­
rriendo el riesgo de convertirse 
en el eterno candidato frustrado 
a la Presidencia.

¿Es popular, al menos? Nos re­
mitimos a lo que sobre él escribió 
Raymond Cartier en su libro «Las 
48 Américas». Según Cartier, di­
rector de «Paris-Match», en 1952 
la Prensa abulto mucho los éxitos 
públicos de Stevenson, y en cam­
bio silenció las explosiones de fre­
nesí popular que iba concitando 
Elsenhower a su paso. Ignoramos 
si esto fué verdad. Pero en to­
do caso, leimos casi todos los dis­
cursos pronunciados entonces por 
el candidato demócrata y com­
prendemos que dada su altura y 
sutileza provocasen más admira­
ción que entusiasmo.

Finalmente, hay otra cosa que 
no le favorece nada: Su figura. 
El Presidente de los Estados Uni­
dos no tiene que ser necesaria 
mente un Apolo ni el hombre 
mejor vestido del mundo. Pero 
dada la publicidad de que se le 
rodea, es evidente que una buena 
planta ayuda mucho.

Stevenson no tiene buena plan, 
ta. Es calvo, de estatura más bien 
baja, y a pesar de su cierta del­
gadez tiene panza. En conjunto, 
sin ser grotesco, es feo y anodi­
no; no hay en él el menor asa- 

> mo de grandeza física que a ve­
ces depende simplemente de un 
bigote.

Si apuntamos estos datos, qui­
zá un tanto sorprendentes para 
el lector español, es porque cuen­
tan a la hora de las urnas, según 
los expertos en estas materias 
Ahí quedan, pues, como un pun­
to negativo para el caso de 
«gool average».

Un contricante. Harriman, apo­
yado por Truman. lucha fuerte 
en la Convención Demócrata.

Por lo demás, de aquí a no* 
viembre pueden ocurrir muchas 
cosas, tanto dentro como fuera 
de 10c, Estados Unidos. Si bien es 
cierto que hoy la política interior 
norteamericana repercute inme­
diatamente a lo largo y a lo an­
cho del mundo entero, también es 
verdad que cualquier aconteci­
miento internacional puede con­
dicionar de una manera decisiva 
el resultado electoral. Después, a 
la hora de tomar decisiones, tan­
to montan, montan tanto los re­
publicanos como los demócratas: 
la «bipartisanship» en política ex. 
terlor (bipartidista) es un hecho, 
aunque unos y otros la nieguen, 
y en este terreno más que en nin­
gún otro es esencialmente verdad 
aquello de que los demócratas se 
diferencian de lc^ republicanos 
en que cuando éstos están en el 
Poder, aquéllos están en la opo­
sición. y viceversa.

debajoEisenhower pasa por
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^ OIM. empresa informativa, por el hecho, a 
* ella connatural, de difundir directa o indi­
rectamente criterios, o lo que de algún modo 
puede influir en éstos tiene trascendencia ideo­
lógica. Algunas, tanto en nuestro pais como en 
todos los demás, nacen expresamente con esa 
finalidad. De ahi su importancia g su especió 
fica naturaleza, que las contradistingue de cual­
quier otra empresa mercantil. A naturaleza dis­
tinta debe responder un rango g und ordena­
ción igualmente distintos. Tal ha sido el tema 
que ha constituido el nucieo fundamental de 
cuestiones analizado g examinado con solvencia 
g seriedad en ti X Curso de Periodismo, cele- 
brado en la Universidad Internacional de San­
tander.

La infu^tte^án, en cualquiera de sus moni- 
testaciones influge de un modo decisivo sobre 
la marcha de los intereses generales. Como dijo 
hace tiempo el Ministro de Información, señor 
Arias Salgado, es eparte integrante del bien co­
mún». Lógicamenia, ni la sociedad ni la auto­
ridad pueden desentendérse de las obligaciones 
que les incumben en el recto funcionamiento g 
en la adecuada ordenación de una institución 
social tan activamente influgente, para bien o 
para mal, en la comunidad. Las garantías, en 
este orden de cosa^ es algo a lo que no pue­
den renunciar la sociedad ni el Estado, si éste 
quiere eficazmente cumplir la misión que le está 
encomendada.

Acertadamente se ha dicho, en el acto de clau­
sura del referido Curso de Periodismo, en rela­
ción con la equivoca locución slibórtad de Pren­
sas, que «lo importante es que el periodista sea 
libre en el seno de la empresa periodística g que 
ésta tenga por objetivo tí bien comúns. Si se 
tiene en cuenta, como señalaba certeramente el 
director general de Prensa, que sfundar perió­
dicos so ha convertido hog en el privilegio de 
unos pocos» dodo el volumen de efectivo que 
actualmente se requiere para ello, el dominio 
de la información g la manipulación de su in­
fluencia por estos pocos puede representar, g de 
hecho asi sucede en otros países, hasta una des­

naturalización de las finalidades esenciales de ! 
la información misma. Este fenómeno, real e ! 
innegable más allá de nuestras fronteras, con- ¡ 
vierte la auténtica libertad de información en ¡ 
un puro artificto legal, en un instrumento de ! 
poder efectivo g despótico ejercido, por añadí- ! 
dura, en las sombras del anonimato, ante el ‘ 
que el individuo, la sociedad g los intereses de \ 
la comunidad, cuga tutela, salvaguardia, desarro- ! 
llo g recto ordenamiento están encomendados ! 
por el propio derecho natural al Estado, pue- * 
den hallarse, en Un momento díterminado. te- • 
talmente indefensos. ;

Estie hecho, fácilmente comprobable para cual- ! 
quiera, era ga suficiente por si solo para que ! 
oportunamente se pensara en la necesidad de ! 
una doctrina^de la Información que replanteara ¡ 
desde sus cimientos tas bases sobre las que J 
asentar todo un sistema ideológico g funcional ¡ 
realmente conforme con los derechos inallcnc- ! 
bles de la persona humana, de las instituciones | 
y del bien común. Este sistema es el que, de ' \ 
acuerdo con las exigencias de las circunstancias < 
de lugar, tiempo g personas, hace posible que en j 
España se haga conseguido un erégimen de ' 
Prensa»—de información—tan flexible g tan j 
adecuado, que puede ofrecer un apanorama va- i 
rió, pluriforme, reflejo g expresión exacta de la ! 
sociedad esjMñola», en el que conviven g ac- ; 
túan, dentro de la unidad fundamental, tan dis- ¡ 
tintas empresas periodísticas, registrándose el j 
dato revelador de que sen el conjunto de éstas ¡ 
los periódicos deficitarios se pueden contar con 1 
los dedos de la mano». Si en relación con las 1 
grandes empresas periodísticas de algunos pai- ■ 
ses hag que procurar una mayor revalorización j 
en lo económico de tas nuestras, existen razo- ! 
nos sobradas de más puro g alto valor que lo ! 
material para afirmar que atenemos derecho a i 
que en el mundo la Prensa española, fuerte, < 
católica y nacional, resuene». Son éstas y otras ¡ 
las razonéis que nutren ! 
nuestro optimismo. eLa pI FVniTAT í 
voz de España será ££ £ '1 lili 01 ! 
oída.» !

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN

PARA CONOCER 
poEsiii Espoñom
LA MEJOR REVISTA 
UTERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

Don ... ... .............................................................. ;

que vive en .., ... ... ... .................................................

provincia de ... ... ... ... ... ... ... ... ..., calle ........

... ............. ............ .................. . ......... . núm. .., ... ... .

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 

un ejemplar de zPOESIA ESPAÑOLA». j

PINAR,6 — MADRID
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BAILANDO POR EL MUNDO 

VICENTE ESCUDERO 
Y SU EMBRUJADO SECRETO 

SEÑOR DEL EQUILIBRI0> 
ENTRE "MATAOR" Y BAILARIN, 
ENTRE CASTELLANO Y GITANO 
gil ESFAIIOL OOE SABE IR AL TORO

Vicente Escudero en una de sus caracteristicaw 
nés

actitudc»: a la izquierda, mièsirô redactor .timé- 
SutU

A QUI está. Ni joven ni viejo, 
M sino ágil, impetuoso, deci­
dor. diligente y siempre dispuesto 
a las pruebas, a los movimientos. 
Enjuto, casi sarmentoso. Ni una 
complexión amplia, pero tampo­
co un breve manojillo de nervios. 
Una estatura mediana, tensa y 
estilizada. Poco añaden los zapa­
tos de medio tacón, que me pa­
recen el diapasón de su vida.

—¿Qué años de vida tiene en 
su haber?—le pregunto para son­
dear muchas cosas a la vez.

Y ríe. Ríe dando suelta a una 
exclamación, como el que trata 
de espantar un bicho, un toro. 
No una cita, sino todo lo contra­
rio. Y no es que tema a la vejez, 
pero sí creo que debe considerar 
injusto que la vejez —inoperante 
decadencia y falta de recursos de 
toda índole— le ponga el carteli­
to de «adquirido». No es todavía 
figura de museo, ni mucho rr;'. 
nos. No hace falta que me lo 
diga. Ix) veo. Veo su apostura en­
tre «mataor» y bailarín, entre 
castellano y gitano. Es un prodi­
gio de equilibrio.

interroga evasiva-—¿Años? -me 
mente—. Muchos. Greo que con 
decirle que he ido al bautizo de 
Napoleón hay bastante.

—Vale —le contesto entendléñ- 
donos—. Con eso y con saber que 
.su cuna se movió en Valladolid, 
me basta.

Gris lo veo por todas partes: 
pantalón, chaqueta y sombrero. 
Quizá un gris levemente verdoso. 
Y gris, tirando a plateado, me pa- 
r ce el color de los tufillos de pe­
los que como nebulosas parecen 
revolotear por debajo del ala del 
sombrero, un sombrero de buen 
ala.

—No hace falta que lo diga: 
<stá usted fuerte.

—Como un toro. Más fuerte 
que nunca,

Y empieza a taconear con más 
prisa y velocidad que un niño ra­
bioso. Ni que decir tiene que por 
un momento hacemos Qde nos 
miren todos los presentes en el 
café madrileño en que conversa­
mos. Así que tengo atentos los 
oídos a los tacones de Vicente, y 
los ojos a los que nos miran. Y

Vlcpiite, que se ha dado una zam 
bullida en .«u arte, no .'t da cuen- 
ta. Un hviubre tehz que puede 
entrar y .salir "n el mundo bin 
muchos requisitos.

Y termina. Y me mira con esa 
mirada fuerte que conserva algo 
del duro fruncir de cejas en que 
parecí sstar la fuerza y penta­
grama del cante y del baile fla­
mencos. No sé por qué, pero 
siempre he visto tal gesto, e in­
cluso he podido observar que si 
algún « ventual» aficionado ha 
querido «echar su copla», se ha 
creído en la obligación de comen­
zar frunciendo el ceño. Ni puedo 
afirmar ni puedo negar que ahí 
tenga su sede el duende o miste- 
ro de lo flamenco.

—¿Qué? ¿Qué le parece?
—A mí, muy bien,
—Los que me vieron en Paris, 

hace año y medio, no me conoco 
rían ahora.

—¿Por qué?
—Por la evolución.
—¿En qué sentido?
—Cada vez bailo más seco, más
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estático, con menos elementos. 
Evoluciono hacia atrás.

—¿Con qué ayuda?
—Solo. Sin ayuda de nadie. Lo 

que no sé ms imagino como se* 
ría. Cada vez procuro acercarme 
a lo más puro.

—Y. ¿por qué no cuida los ele* 
mentos accesorios?

-^Siempre he ido en contra 
miu. Sin ayuda de nada. Ni lus 
ni decorados... No sé cómo he 
salido adulante. .

Vicente Escudero habla como 
siente. Se juzga a sí mismo, res- 
tándose Y juzga a los demás con 
un criterio en que separa del ar­
tista lo humano de lo prof esional. 
A veces elogia el arte, mientras 
condena, basándose en conside' 
randos y resultandos, la conduc­
ta de la persona. Tiene a gala el 
ser sincero, sin Ir más allá.^Seco 
como tu arte, firme como su tie­
rra y asequible como artista.

—Parece que su vida inquieta y 
casi errante —tributo a la profe­
sión- ha encontrado un punto 
fijo, alrededor del cual anda mi­
rando con ciertos síntomas 
cosa definitiva. Me refiero a Nor- 
t-américa. ¿No le paree® peligro­
so situarse entre gente tan diná­
mica y espectaular con su estilo 
sobrio y con su edad?

— ¡Ah! Esa es mi satisfacción. 
He ido al toro. Allí no valen sen­
timentalismos. El que llega a vie­
jo, a la reserva. Y en cuanto al 
estilo, hay que tener en cuenta 
que el público aquél acude en 
plan de estudiante, no como por 
Europa, donde asisten con ánimo 
de divertirse.

En efecto, son muchos los aUf 
llamados, píTo pocos los elegidos. 
Y Vicente tiene en su haber el 
testimonio del público, de la erf* 
tica más severa y el encargo que 
trae para distraer sus cuatro o 
cinco meses de estancia en Espa­
ña: recoger en cinta magnetofó­
nica canciones no conocidas de 
España, que luego distribuirá el 
Departamento d® Educación de 
Estados Unidos por Colegios y 
Universidades.

—Vaya; así serán, fructuosas 
las vacaciones—le digo frotando 
los dedos pulgar e índice.

—No. No me pagan. Lo hago 
para satisfacción mía.

Y queda mirándome como dl- 
ciéndome: «¿Qué pasa?»

«MI ESTADO FlSICb SE 
LO DEBO AL REGIMEN 
VEGETARIANO 

INTEGRAL»
falté.Vicente Escudero, al que tengo

Con mEiy Sji:ink,ar, en Faris, vn 1930

ahora relativamente quietecito a 
mi lado, ha recorrido siete veces 
Europa. Toda Europa. En tiempos 
de los Zares fué contratado en 
París para actuar en Moscú y 
San Petersburgo. Ha viajado por 
Estados Unidos y Candá en to­
das direcciones, pero no sucede lo 
mismo, con Centro y Sur de Amé. 
rica.

—Sólo estuve sn Cuba. Méjico 
no me lo recomendaron por la al­
tura. Y para Buenos Aires me 
enviaron a la firma cinco con. 
tratos que devolví.

Ha pasado por todo el norte 
de Africa y Msdio Oriente y ha 
llegado hasta la india.

—Muchas leguas y mucho mo­
vimiento. ¿A qué atribuye tan 
buena conservación de su estado 
físico?

—A qu® durante tres años—los 
de 1931, 1932 y 1933—fui vegeta­
riano integral. Me desintoxiqué. Y 
aquí e.stoy en forma.

Observo que concede mucha 
Importancia a eso de vegetariano 
Integral. Reforzó las palabras 
con un movimiento de brazos 
mientras ahuecaba la voz para 
dar contundencia. Y en su acti­
tud de conjunto parecía haber 
un algo dt desafío, no sé por 
qué. En mí sólo hay ignorancia 
de estos regímenes dietéticos. Pe­
ro no oculto que en España no 
suelen tomarse muy en serió es­
tas cosas. Así que aclaramos:

—¿Qué régimen ha de observar 
un vegetariano integral?

—No comer cadáveres ni deri­
vados de cadáver.

Entiéndase por cadáver al ani­
mal, Nl carne, ni leche, ni hue­
vos... Sólo cereales, frutas y fru­
tos oleaginosos,

—P¿ro, ¿tiene algún secreto?
— |Hay que saber chino!
Y queda con el dedo índice le­

vantado.
—Un régimen científico —m* 

slste—. Se come una parte cocida 
y otra cruda... Mlles die' combina­
ciones. ¡Un manicomio!

—Y usted llegó a enterarso 
blén.

—Sé tanto de vegetariano co* 
mo de baile.

—Y, ¿contento?
—¿Cont¿nto? ¡Rompía los esce­

narios con este régimen! Quedé 
nuevo.

—Y ¿no tuvo tentaciones?
—En una cosa falte a la ley 

vegetariana: ni podia nl puedo 
prescindir de mis vasitos de vino 
antes de las comidas. En eso.

Y hace señar un chasquido de 
la lengua, que es la música que 
acompaña al movimiento de ca­
beza revelador de un sentimien­
to de resignación.

—¿Y deporte? ¿No ha practica­
do deporte alguno?

—Nl uno.
Las palabras, el gesto de la cu­

ra y el movimiento de manos me 
Indican que no procede insistir 
El deporte no ha tenido el menor 
roce con su vida. Ha visto un so­
lo partido en París: España- 
Pr ancla.

—Por tratarse de España. Ha­
bía que gritar a su favor. Y vl 
también un combate de boxeo 
porque intervenía un español.

—Pero el cine...
—Sólo he visto diez películas. 

Las tengo contadas. Películas de 
Chariot o de Walt Disney,

—Entonces los toros.
-Eso sí. Llegué el sábado, y el 

domingo asistí a la primera co­
rrida.

Girando la cara a derecha e Iz­
quierda. amplía:

-Traigo hambre de toros.
—¿Y qué encuentra usted en 

los toros?
-El arte má.s completo. Hay 

pintura, hay escultura, hay mú­
sica... y hay valor.

--¿Tiene muchos amigos to­
reros?

—No. No se ha terciado.
—¿Alguna otra debilidad?
—La pintura. Es lo que sigue 

en estima al baile Y dentro de 
mis posibilidades, estoy documen­
tado desde la época paleolítica 
hasta nuestros días.

Y no sólo contempla y estudia, 
sino que también pinta. Y fija a 
través de la pintura las lineas or­
todoxas del auténtico baile Íla* 
meneo. Y conoce y trata a mu- 
chds pintores, españoles y extran- 
.jeros: cubistas, .surrealistas. Pi* 
casso. Miro...

—¿Y literatos?
—He quedado con Hemingway 

en vemos en la plaza de toros de 
Zaragoza antes de la corrida del 
12 de de octubre.

—¿Y músicos?
—Muy amigo de Palla.
—¿Qué estudlo.s ha hecho us­

ted?
—¿Estudios? Aprendí a leer y 

escribir solo. Mi ortografía es 
muy particular. Tampoco he asis­
tido a academia alguna para el 
aprendizaje del baile.

LOS PRIMEROS PINITOS: 
BAILES Y ZAPATEAI^S 
SOBRE LAS TAPAS META­
LICAS DE LOS REGIS­
TROS DE RIEGO Y SOBRE 
EL TRONCO DE UN CHO­

PO TUMBADO
Ani Be lanzó por el mundo Vi­

cente Escudero. Y aquí bien vale 
la palabra lanzarse. Brincando de 
pueblo en pueblo, de ciudad en 
ciudad, de nación en nación, ae 
continente en continente. A ^ 
las con su fe, con su esperanza 
v con la fuerza irresistible de su 
sangre—una cuarta parte gitana 
y tres de castellano viejo—y de 
«u vocación, , ...Le dominaba la Inquietud, ia 
inexorable tendencia al <1®®P‘’,^ 
gue. Algo le arrastraba «como un 
potro desbocado». ¿Qué consigue 
su padre colocándole en una 
pronta? Nada: se escapaR^-.®^! 
los pueblos cercanos a VaUadoua 
para bailar, para torear. Así que 
en seis meses recorrió, aguanta^ 
do despidos, todas las imprentas
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de su ciudad natal. Tenía enton­
ces doce años.

—No me podía sujetar.
Aun hoy. cargada su vida de 

años y experiencia, de alegrías y 
sinsabores, le brota, al recordar­
lo, una fuerza íntima y vital que 
le hacé extender la mano bien 
tiesos los dedos, como si fuese a 
arrancar para; una saeta. Está 
claro: inútil es luchar contra un 
fuerte temperamento y un deci­
dido y definido carácter. El de 
Vicente era así y para eso: para 
el baile, pero baile flamenco, y 
.sus concomitancias. Y él mismo 
se veía arrastrado sin poderío 
evitar. ¿Por qué nadar contra co­
rriente? Y se fué con la corriente.

—¡Pobre padre! ¡Cuántas mul­
tas tuvo que pagar!

Pagó multas su padre, y no po­
cas. Y las pagó por esto; porque 
el niño, cuando tenía diez años 
antes de pasar por las Imprentas, 
estropeaba 0 rompía las «chapas» 
—registros-de las bocas de rie­
go. Las estropeaba o rompía taco­
neando, vigilado y perseguido por 
1os guardias.

—¿Qué buscaba usted en ellas?
-Cada una tenía un sonido 

distinto.
Aun lo dice con una rapidez, 

entusiasmo y convencimiento tal 
que parece estar pronto a repetir. 
Eterna juventud, no sabemos si 
por el régimen vegetariano o por­
que tenía que ser así- Lo cierto es 
que hoy es joven, como un joven, 
que taconea dondequiera que hu­
biere mene,ster; en el suelo, en la 
mesa o en el mostrador del café 
Pero por necesidad de explicar o 
estudiar, no por espectacularidad, 
porque no hemos de echar en ol­
vido que ha nacido, y se mantie­
ne fiel, en la ciudad-museo de 
Hernández, Juni, Berruguete... E.s 
fuerte, seco, sobrio...

Bailó zapateó en cualquier par­
te. Cualquier trozo de Valladolid 
puede dar testimonio de sus pa­
sos. mejor dicho, de sus tacones. 
Hasta un pobre chopo que. tum­
bado por el viento, cayó atravesa 
do sobre ei río Esgueva, le sirvió 
de casi inestable escenario. Sobre 
el no grueso tronco se ponía a 
zapatear. ¿Qué oculto instinto le 
llevaba allí en busca de perfec­
ción? Tenía entonces diez años.

—¡C7uántos chapuzones me lle­
vé!—dice abriendo los ojos, a ve­
ces duros, a veces pillines.

Es curioso: niño todavía, el ins­
tinto le guiaba, le iba llevando 
al baile perfecto por los caminos 
más .seguros. Curioso.

—¿Qué le dieron aquellos ejer­
cicios sobre el tronco de chopo?

—El equilibrio. Así lo he creído 
siempre. Y esto es fundamental 
en un bailarín.

—Ya me dijo que en las «cha­
pas» andaba buscando el sonido. 
¿Pero tan importante es?

—Importantísimo. Mientras bai­
lamos, estamos oído atento a los 
sonidos del taconeo. iNo sabe us­
ted la emoción que siente uno al 
sacar buenos sonidos!

-Pero, ¿no son siempre iguales?
—¡No. ¡Ojalá!
—¿No ensaya?
—Nunca he ensayado. Con los 

ensayos se vuelve uno una má­
quina. No entiendo de eso Ni en­
sayos ni academias de letra y 
música.

El mismo se va definiendo o, 
por lo menos, describiendo. Era y 
eg una fuerza liberada hacia el 
baile con proyección determinada 
sin su consentimiento, pero con

-.tsa»

los JardinesEn Madrid, frente al Monumento a Cervantes y en 
Sabatini

elno menos quijotismo consciente, en el tronco del chopo halló
—¿Fué usted quien dió el pri- equilibrio... ¿Y las actitudes, esas 

mer recital de baile español en el líneas?
mundo?

—Sí, amigo. En la sala Gaveau. 
de París, en el año 1921.

Y él mismo se intercala, riendo, 
un inciso:

—Anteayer—dice riendo sin pe-
—¿Y bien?
—Vi por un agujerlto del telón 

que. cuando me llegaba la hora, 
la gente se frotaba las manos en 
espera de divertirse: la cosa es- 
pafiola: «juerga» y alegría. La or­
questa también contribuía a po- 

ese tono el ambiente: pa-ner en 
sodoble aflamencado que hacía
sonreír y mover a la gente. Pero 
en cuanto salí al tablado pe- 
gué un zapatazo tan tremendo 
que se apagaron las luces.

—¡ Caramba!
—Así. A partir de aquel mo­

mento, la gente estuvo como en 
misa. Y al día siguiente los pe­
riódicos traían unos artículos así 
de largo».

Y señala una longitud como de 
medio metro.

—Antes de eso actuaría usted 
en otras partes.

—Comencé por los pueblos. En 
las barracas de las ferias y fies­
tas. Recuerdo que en el paseo de 
Begoña, de Gijón, actué en una 
barraca de madera destinada a 
cine mudo, en doce sesiones, a 
seis pesetas.

—Me gustaría saber su primera 
función formal en un escenario.

—En un variété de Lisboa.
—¿Y en los cafés cantantes?
—Poco. En cuanto me enteré un 

poco de lo que era el baile fla­
menco, preferí volver a los pue­
blos. No podía aguantar a los bo­
rrachos.

Un algo le empujaba a la cum­
bre de la perfección y la fama,

«ME HE INSPIRADO EN 
LAS IMAGENES DEL MU­

SEO DE VALLADOLID^
—A estas alturas me parece 

oportuno ir al meollo de la cues­
tión. C5on su instinto, con su expe­
riencia. con su autodldactlsmo 
tiene sobrados elementos para In- 
dicanne lo principal, lo esencial, 
del baile flamenco. ¿Cuál e- su 
contestación concreta?

—Las líneas.
—Me ha dicho que en las «cha 

pas» de riego buscaba sonidos, que
Con su parej.a, Carmita ílarcía

—En las imágenes religiosas del 
museo de Valladolid, De chico 
pasaba mucho por él.

—¿Tuvo usted parte en el libro 
del médico don Luis Castro—«La 
danza y la escultura españolas» , 
en que demuestra que en las imá­
genes están todas las actitudes de 
los bailes tradicionales españoles?

—Me envió los esquemas de las 
figuras, que le hizo un dibujante. 
Y yo se los clasifiqué: desplante 
por alegría..., de tanguillo... Has­
ta debía.

—Así que en sus bailes ha teni­
do presentes las imágenes y e.*^cul­
turas...

—Sí. amigo, Y algo más: hasta 
lo gótico y lo románico,

—No creí que había que llegar 
a tanto. Una cosa. Vicente. ¿Cuál 
es la norma que usted se ha im­
puesto más implacablemente?

—Bailar masculinamente. No 
ablandar el baile. Ya sé que con 
esto me creo un sinfín de. enemi­
gos—profesionales y amigos de és­
tos—, pero ni les tengo rabia ni 
les tengo miedo. No abandonaré 
esta posición aunque me lo mande 
el médico.

—¿Y eso del «duende»?
—Eso pregunto yo; ¿qué es el 

«duende»? Han escrito sobre ello, 
sobre esa gracia retorcida, excén. 
trica v mixtificada. Lo llaman 
«idiuende». Yo no lo llamo siquiera 
misterio, sino «el más allá». Algo
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que no plendo mcontrarlo nunca.
-¿Entonces no hay nadie en «el 

más allá»? ¿No existe el mejor?
—Del mejor no hay nada. Nin­

guno es completo.
—¿Tan fluctuoso es el baile fla­

menco?
—El baile flamenco se enrique­

ce con la inspiración, pero .sin sa- 
Urse de su forma y ionio. Un dia. 
por ejemplo, bailo bien; otro, me­
jor. y otro. mal. Ningún día bailo 
igual. A veces me emociono cuan­
do plasmo una línea. Es lo que 
más interesa: más que el sonido 
y el ritmo. Salgo al escenario y 
salgo creando, Y creo que el que 
sale contando los pasos por cen­
tímetros no debe sentir nada.

Y se inclina hacia mi en gesto 
de explicación, a la que no faltan 
buenos y rápidos, movimientos de 
manos.

— Si yo recuperara tedias la.s lí­
neas y sonidos que he ido creando 

^tendría ahora más de setenta u 
ochenta completos. Entonces se 
hubiera acabado para mí «el mis­
terio».

—A su juicio, ¿cuál es el baile 
flamenco puro?

—El que se atiene a mi decálo­
go. Por creería así, escrito está.

Y veo el decálogo. El decálogo 
dice: «l.° Sobriedad. 2.'’ Bailar tn 
hombre. 3." Girar la muñeca de 
dentro afuera, con los dedos jun­
tos. 4.''’ Las caderas quietas. 5.® 
Bailar asentado y pastueño, de­
jando tranquilo el circo. 6.® Armo­
nía de pies, brazos y cabeza. 7.® 
Estética y plástica sin mixtifica­
ciones. 8.® Estilo y acento. 9." Bai­
lar con indiumentaria tradicional. 
10. Lograr variedad de sonidos con 
el corapón, sin chapas en los za­
patos, sin e,scenario' postizos y 
sin otros accesorios.»

He ahí el decálogo que Vicente 
Escudero ha e.-crito. Ni una pala­
bra más, ni una menos.

Y con el decálogo han sido con­
testadas otras preguntas que es­
taban a la espera.

EL BAILE MAS DIFICIL DE 
INTERPRETAR: LA «SEGUI.

RYLLA GITANAü
-Queda en el aíre una pre­

gunta. ¿En qué ha terminado, si 
ha terminado, la polémica con 
Antonio?

—En que le he demostrado bai­
lando, una vez en^ Barcelona y 
ahora en los Estados Unidos, que 
se equivocó al decir que yo estaba 
viajo y que qué iba a hacer yo 
delante de él. Lo que sí sé, y él 
también lo sabe, que si hubiese 
ido a los Estados Unidos antes 
que yo, su éxito habría sido ex­
plosivo. Pero fué cuando yo habla 
enseñado ya al público con mi for­
ma de bailar los puntos c e mi dfe 
cálogo y que para bailar curioslto 
no hace falta hacer tantas cuca­
rachas. Esto no quita para que yo 
siga diciendo que es un gran bai­
larín.

Queda unos momentos en su- 
pensó. Y reitera:

—Me han dicho que está con­
sultando mi decálogo. Hace bien. 
Pero lo debía decir, porque luego 
es fácil adjudicarse las cosas.

-Pasando por alto estas cues­
tiones personales, vayamos a otro 
punto, para mí oscuro: baile más 
difícil.

—La «segulrylla gitana».
Me pide qqe lo escriba con y 

griega.
—Es la más difícil—inslste—no 

desde el punto de vista técnico, 

sino de cultura. Para bailaría hay 
que dialogar con la muerte, con 
los santos y con los demonios. 
Bailar con el corazón y sin respx. 
rar. Hay que dirigirse a la litur. 
gia y evocar el origen de la raza.

—Entonces, ¿el más difícil des. 
de el punto de vista técnico?

—El baile por alegrías. Es el 
completo. Tan difícil de medio 
cuerpo para arriba como de me. 
dio cuerpo para abajo.

Se reconcentra un poco para 
viajar por su mundo interior. Y 
sale:
. -La «segulrylla» es fácil de 

bailar, pero la más difícil de in­
terpretar.

-¿Le gusta interpretaría?
iComo que fué creación mía, 

allá en el año 1940! Cinco años 
pasé estudiándola, y la estrené en 
el teatro Español, de - Madrid, 
acompañado a la guitarra poi 
Eugenio González. Al principio 
los artistas flamencos me trata, 
ron de loco. Luego...

--¿QUé paso luego?
—iodos han empezado a bailar­

ía, pero de distintas maneras: a 
zapatazos, con carreras, con el 
saito mortal y ¡hasta con un ca­
ballo! Asi que cuando veo y leo 
- porque la crítica tiene mucha 
culpa-cosas tan desequiliorada.s, 
me dan ganas de lanzarme a na­
dar en el espacio para ver si rae 
Vuelvo gaviota.

—Hemos llegado a otro punto 
interesante. Usted ha recoirido 
mucho mundo. Veamos: ¿qué pai. 
ses le parecen má.s sensiaxes a es­
te baile?

Los de centro y norte de Eu. 
ropa: desde París a los países es. 
candinavos, pasando por Suiza y 
Holanda.

—¿Y los más entendidos?
—Ahora, Estados Unidos. Más 

que Fráncía. En América hay me. 
nos confusión. Hablo del baile 
flamenco, que es el mejor del 
mundo.

—Pasemos entonces revista a la 
crítica. ¿Qué dice?

—Se salva algún que otro crí. 
tico. Pero, en general, no saben 
10 que dicen.

—¿Dónde están los más enten­
didos?

—En Nueva York. Paiis y Ho. 
landa.

—¿Holanda?
-- ¡No sabe usted la intuición 

que tienen allí!
—Entonces, ¿usted qué críticos 

quieie?
Críticos plásticos: de pintura 

y escultura. No de circo. Simpa­
tizo con el circo, pero no es lo 
mío.

—¿Cómo logró usted penetrar 
en Norteamérica?

-Cuando me presenté en 1932, 
el temible John Martin, critico 
del «Times», escribió: «Vicente 
Escudero es el bailaiín más inso­
lente que ha entrado en Amen, 
ca». Pero después hizo un buen 
panegírico de mí. Esto fué lo que 
me valió para sentar plaza eUí.

DOS DISCOS SOBRE 
CANTE FLAMENCO

En fin, hay que terminar. Aho. 
ra lo tenemos aquí. Y dicen que 
tal vez se encargue Vicente Escu­
dero de la Escuela de Danzas del 
teatro Real. Por ahora, rumor na. 
da más.

Pero no hay que silenciar na- 
da. Vicente Escudero es también 
«cantaor». Hace dos meses se en. 

cerró en su habitación del hotel 
Bresli, de Nueva York, con un 
magnetofón. Se encerró para can 
tar flamenco. Cantar y luego oir- 
se. Y ruego borrar la cinta, estu. 
diar tonos, compases y borrar 
hasta quedar satisfecho.

—Dos discos he grabado pata 
la Columbia Broadcasting.Corpo. 
ration: seguidillas, soleares, «so. 
leá apolá». martinetes, debías, ca­
ña y polo, serrana y algunos’oue 
se han perdido.

— ¿Cuales son- esos que se han 
perdido?

-Dejo la contestación a los 
oyentes.

Dos discos, de 40 minutos cada 
uno. Y 80.000 pesetas por los dü.s, 
además del 6 por 100 de comísiori 
de venta.

—¿Cómo no cultivó el cante?
—Decidí dejar paso libre al 

baile.
¿Dónde se documentó para, ¿a 

realización de los discos?
- En lo que recordaba y lo aue 

di después.
¿Qué le salió mejor?

- -Los cantes grandes.
—¿El más difícil?
- La seguidilla gitana. Fué el 

que más trabajo me costó pode; 
con él.

-Su juicio de los «cantaores» 
de hoy.

—El que más me gusta es An. 
tonio Mairena.

-Gracias.
- ¿Por qué?
—Porque es paisano y fué veci. 

no. Los dos de Mairena del Al. 
cor.

-Quiero que no se quede atrás 
Manolo Caracol, ni el Niño de 
Marchena, ni la Niña de los Peí. 
nes. La Niña de los Peines es la 
mejor cantaora de todos los tiem­
pos.

—No ha ilustrado los cantes
d?l disco con bailes.

—Los cantes chicos. He bailado 
el zapateo de las campanas con 
la guitarra.

— ¿Qué guitarristas?
—En un disco, Carlos Monto/a. 

sobrino del célebre Ramón; y en 
el otro, Mario Escudero. He que­
dado más satisfecno con este úl­
timo.

—Usted que ha seguido las ’'U. 
tas' gitanas hasta la india, ¿no 
ha curioseado sobre las afinida­
des o procedencias de los cantes 
de otros países?

—He hablado y discutido mu­
cho con el bailarín indio Uday 
Bahnka, con quien, he coincidido 
en Nueva York en 1933 y en Pa­
rís en 1930. Hemos llegado a la 
conclusión de que el flamenco es 
de origen india Su cantante te. 
nía un cante primo hermano de 
la seguidilla.

Vicente Escudero trena por 
compañera dg baile a Carnuta 
García. Compañera por t da Eu­
ropa y Estados Unidos, duram? 
cuatro temporadas.

—¿Contento con su cornparic-

—Carmita García, con Marietn- 
ma. es la bailarina más coirprew 
que exists. Conece todos los bai* 
les de España, de Norte a Sur. de 
Este a Oeste. ,

Queda en silencio y concluye-
—En el vocabulario indostánico 

he encontrado un treinta por 
ciento de palabras gitanas. En ei
egipcio, ni una.

—No las conozco.
Jiménez SUTIm
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SEBASTIANSANEN

motor «Pegaso», obra

tas», 
yores 
de el de 

las

y este es uno ae sus 
éxitos, sino que abarca 
más menudo accesorio

ma- 
des- 
has- 
ma- 1a Ciudad se puedten admirar 

«Issos», las «Vespas», las «Lam-raviuosa de la mecánica, para 
camión de cinco toneladas.

»»

DE NUESTROS VEHICULOS NACIONALES
PATROCINADA por el Real M

Automóvil Club de España y 
por el Real Automóvil Club de 
Guipúzcoa, el día 4 de agosto, 
en San Sebastián, fué inaugura­
da la I Exposición del Motor dei 
Vehículo Nacional. La organiza­
ción, perfecta, es cosa del Cen­
tro de Atracción y Turismo de 
la capital donostiarra. El gasto 
general es a cargo, también dei 
organismo citado, no teniendo 
que satisfacer cada Casa mas 
que el coste Sel montaje de su 
respectivo stand y un pequeño 
canon en concepto de alquiler. 
Con los ingresos de la taquilla se 
compensan los desembolsos co­
rrespondientes a la luz, limpieza.

lï [iiH iitmiin it wsiii iii

DEL «PEGASO» AL «MOSQUITO», PASANOO POR LA EXPOSICION

personal, etc. .
Cuando el día 4 el Alcalde de 

la ciudad .procedió a abrir las 
puertas de los bajos del Ayunta­
miento, lugar donde se exhibe 
todo este mundo 'mecánico, es­
taría. probablemente, muy lejos 
de pnesar en que se iba a com- 
prar un «Isetta» y, sin embargo, 
verlo y encargarlo todo fué uno, 
y es que ser dueño de un ve­
hículo tan sitnpático y tan efi­
caz es una tentación difícil de 
rechazar para todo aquel al one 
le sobren 53.000 pesetas.

Naturalmente qúe la Exposi­
ción no se compone sólo de «Iset-

DESDE EL nPE&ASOi) 
^MOSQUITO»

En los sótanos de la Casa

AL
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bretta», todas ellas tipo «scoo 
ter», así como motos de mavf.r 
potencia que llevan las firmes 
de «Sanglas», «Ericsa». «Monto­
sa», «Iresa». «Isso», «Roa», «Peu’* 
geot» «Movesa» y «Lube NSU». 
En velomotores o moto.s utilita­
rias está representado lo mejor 
de la industria nacional con la 
«Guzzi-Hispania», el velomotor 
«Mosquito», que se fabrica en 
Sevilla, el «Velo Solex» y la «Mo- 
tobic», que 
tores para 
los hay de 
ros-Diesel», 
Wilcox», de

salen de Eibar. Mc- 
turismos y camiones 
las marcas «Barrei- 
de Vigo; «Babcock- 
Sestao, y «Massé», de 

San Sebastián. La industria au- 
xiliar del motor está atendida 
por «L E. S. A.» (Industrias Es­
pañolas. S. A.), que muestra 
bombas, inyectores, filtro.s, nor- 
tainyectore.s y toda clase de apa 
ratos de control. Y así sucesiva­
mente hasta un total de 24 fir­
mas que hacen vehicuios, y 21 
que se dedican a accesorios de 
los mismos. Esto no refleja, ni 
mucho menos, todo el progreso 
español en una rama tan intere- 
santé de la fabricación, ya que 
si hay 40 Casas en España que 
se dediquen a construir motos, 
no asisten a la Exposición ma.'? 
que 20, La principal causa ae la 
limitación de este gran escapa­
rate reside en lo reducido, de los 
locales que ocupa; ello ha obli­
gado a cercenar el número de 
participantes, admitiendo sólo a 
los más representativos de cada 
especialidad. Unicamente ha ha- 
bicjo dos abstenciones por moñ- 
vos particulares: la S. E. A. T., 
cuyos reglamentos prohíben la 
asistencia a exposiciones que no
sean de carácter oficial, y la del 
Renault, que alegó que .su motor 
es estrictamente ‘
futuro se piensa 
envergadura a 
realización que 
gar por primera 
ría de España.

francés. Para el 
en darle mayor 
esta espléndida 
ahora tiene lu- 
vez en ’a histn-

D. K. w. posee un stand
ginal compuesto por todas 
Casas que trabajan para 
hasta ------ -

ori- 
las 

ella
la 

fur-
conseguir completar 

formidable presencia de las 
gonetas y camiones que están a
Ia vista del público juntamente 
con una ambulancia impecable 
que da un aire curioso al 
stand. Es el montaje america­
no en cadena.

POR 5 PESETAS UN ES­
PECTACULO DE PRIME

RA CLASE

Lo.s Visitantes del antiguo Gran 
Casino de San Sebastián ge pue­
den contar, diaríamente. po.r mi- 
le.s y entre ellos figuran peho- 
nalidades de m categoría del -al­
mirante Mendizábal y del te­
niente general García Navarro, 
jefe de Instrucción del Ejército. 

Las 2.000 personas que entran 
cada día a la Exposición por cinco 
pesetas, asisten a la demostr:j- 
ción palpable del resurgir de la 
técnica española. El edificio que 
en otro, tiernpo sirvió para al­
bergar el vicio de los ociosos, 
encierra hoy la lección de lo oue 
se puede lograr con el trabajo 
constante.

El total de público que vera 
esta pequeña Peria de Muestras 
se calcula, teniendo en cuenta la 
media citada más arriba y lo.s 
días que va a estar abierta—del 
14 al 19—, en 30,000 almas.

Hay un buen porcentaje ae ex 
tranjeros en el público y se da 
el caso, aparentemente peregri­
no, de que muchas veces sean 
ellos los más sorprendido.s del re­
sultado del esfuerzo español. Ha 
habido un grupo de ingleses que, 
si estuvieron dos horas contem­
plando lOs distintos motores, se 
pasaron hora y media ante el 
sta.nd de la Montesa», admi­

rando el modelo «Sprint Compe­
tición 1956», considerada como la 
motocicleta más rápida del mun­
do. La «Sprint» ha tomado par­
te en varios circuitos internacio­
nales desempeñando siempre un 
brillantísimo papel. Triunfó en 
el Tourist Trophy y, tripulada 
por los hermanos Elizalde, fué la 
marca vencedora en las XXIV 
Horas de Montjuich, en Barcelo­
na, sobre un recorrido de 2030 
kilómetros.

Claro es que no todo van a 
ser motores en este inundo, y así 
nos encontramos con que lo mas 
atractivo del muestrario de la 
«Vespa» es la chica que esta a 
su cuidado y que es un sol. En 
el mismo sitio, manillar con ma­
nillar con los últimos modelos 
de su mardi, sobre una peana, 
hay una «máquina» con una 
abolladura en el guar'dabarros de 
atrás y algunos rapazos en otras
partes que 
inscripción ;

soporta 
«Hasta

la siguiente 
hoy 142.500

kilómetros. «Vespa» 1953, Condu-^ 
cida por don Luis González.»

El coche «David», otia de las 
sensaciones, reposa bajo el si­
guiente «slogan»: «Moto-Cceñ: 
David, ni moto ni coche, pero si 
con la economía de la moto y 
el confort del coche.» Su poten­
cia efectiva es de 10 caballo,s y 
consume cuatro litros por cada 100 
kilómetros. Tiene tres velocidades 
y frenos mecánicos. Anda sobre 
tres ruedas, pesa 280 kilos y pue­
de alcanzar una velocidad de 75 
kilómetros a la hora y llevar 
tres personas.

El que vaya a la Exposición un 
domingo a la mañana, cuando no 
se paga entrada, no e,s fácil que 
decida comprar un «Pegaso», por 
ejemplo; pero se puede contentar 
con una «Velo Solex» último mo­
delo de la Casa "Orbea, que pue­
de adquirir por 4.500 pe,setas.

LAS VEDETES DE LA 
EXPOSICION

Tndudablemente dos números 
bomba de la Exposición lo cons­
tituyen el «Isseta» y el moter 
«Pegaso» para camión de cinco 
toneladas. Ante estos alardes de 
industrialización, los suspicace,s 
es probable que piensen que una 
buena organización in da.s trial 
puede perecer por una mala or­
ganización mercantil; dicho de 
otro modo: que lo difícil no es 
producir motores, sino venderlos; 
pero tampoco por aquí cabe sa­
lida al pesirñismo. La Casa Pe­
gaso tiene ya vendidos todos los 
motores de este tipo que alcan­
ce a fabricar en el año 1956. 
«Isetta»-se ve en la imposibili­
dad de exportar, porque no da 
abasto para atender las deman­
das del mercado nacional. «Pega­
so» aguarda esperanzado el mo­
mento de acudir a la Expusicán 
de París con sus do.s sensacio­
nes: el repetido motor modelo 
Z-207 con 110 caballos de poten­
cia, consumidor de gas-oil y 
con la originalidad de sus seis 
cilindros —casi todas las Casas 
los construyen de ocho, por mo­
tivos de compensación—, ccn do­
ce velocidades —los demás sue­
len tener ocho— que le permiten 
adaptarse a la,s má^ diferentes, 
clases de terreno y discurrir lo 
mismo en el llano que en la mon­
taña, y la «L ube NSU», so­
bradamente conocida por algunas

I f^f^'t
MADRID

OTO VESPA ^

”® ^^“* ?"• *stands» importantes en la mueatra de San .Sebastián: el de meto «Vesna» oue ex- 
h.hc los Ultimos modelos, yal» derecha Baireiros Diesel expone un moeslr'rlo de“’féréX 11 

pos de motores construidos en España
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policías de tráfico, entre las qi e i 
sa encuentra la de Madrid. _

El modelo de «Isetta» es el últi­
mo grito en su especie y supera a 
todo lo anterior. Salió hace seis 
meses, lleva el motor a un costa- j 
do y gasta tres litros y medio ca- । 
da 100 kilómetros; en fábrica vale i 
49 000 pesetas y con todos los ac­
cesorios 53.000, como ya hemos in­
sinuado antes.

■ Otro de los vehículos que goza 
de gran aceptación es el «Isoca­
rro». Se usa para el transporte y 
cuesta 31.500 pesetas. El que quie­
ra hacer turismo se puede com­
prar una «Lube» con sidecar pot 
21.150 pesetas.

El ciclomotor «BH», que tam­
bién se expone, está fabricado poi 
Beistegui Hermanos, S. A., de Ei­
bar y da una impresión de estabi­
lidad, confort' y rendimiento. La 
«BH» representa más del 75 por 
100 del total de exportación de bi­
cicletas españolas; su «slogan» 
es; «La aceptación universal ase­
gura la calidad». Presenta un ve­
lomotor de dos velocidades.

Los modelos 1956 de «Motobic» 
son ciclomotores de 60 centímetros 
cúbicos y una moto ligera de 80 
de gran rendimiento, consumo 
muy bajo de carburante y elegan­
te presentación. Es la indicada pa­
ra los desplazamientos dentro de 
ciudad y para pequeñas excursio­
nes. Fijan su atención en ella es­
pecialmente las mujeres.

Los «DKW» tienen dos cilin­
dros, dos tiempos y cuatro mar­
chas;, soportan una carga útil de 
750 kilogramos y con una poten­
cia al freno de 22 caballos des­
arrollan una velocidad de 80 ki­
lómetros por hora. Estos vehícu­
los recorren distancias largas y 
su funcionamiento es sencillo. 
Consumen de ocho a nueve litros 
de gasolina cada 100 kilómetros. 
El «DKW» es resistente a las di­
ferentes temperaturas y su siste­
ma de lubricación asegura en to­
do momento el engrase perfecto y 
facilita el arranque instantáneo.
La suspensión es suave. Las rué- 
das delanteras que efectúan la 
tracción del vehículo están unidas 
mediante una combinación de ba­
llesta transversal y brazos osci­
lantes. El eje trasero está forma­
do por un conjunto de hojas de 
ballesta planas que trabajan a 
torsión, proporcionando, además 
de la suspensión, una estructura 
de bastidor de muy poca altura 
de carga. La suspensión queda 
completaménte «n las cuatro rue­
das por amortiguadores telescópi­
cos, Las características de su cons­
trucción les hacen de una capa­
cidad muy grande para la carga 
de mercancías sobre 'una plata­
forma completamente plana. Pa­
ra el acceso a su interior está pro 
visto de espaciosas puertas. El 
emplazamiento de la parte delan­
tera de todo el grupo motor y üc 
tracción hace que sea fácil su

^uío, 8.^,

control o reparación.
La moto «Iso» es de siete caba­

llos, en vez de los cuatro comu­
nes; consume dos litros de mez­
cla por 100 kilómetros. Es de rue­
das altas y de estabilidad en la 
marcha; frena rápidamente me­
diante tambores de grandes di­
mensiones; se adhiere al terreno 
aun sobre caminos resbaladizos, 
los pifiones con perno ’^®hiovlblv 
y destornillando a un solo bu ion 
se cambia la rueda.

«e*:; <

La casa de motocicletas «B. H.» ha concurrido a San Sebas­
tián con los últimos modelos fabricados. Esta ha sido una 

magnifica aportación, de '.'a Industrie española

aLA MOTOCICLETA ES­
PAÑOLA DE PRESTI­
GIO INTERNACIONALi)

Si siguiéramos describiendo mi­
nuciosamente cada uno de los me­
canismos que están expuestos a 
la vista del público lograríamos 
hacer insoportable la relación. 
Mencion'smos sólo parte de ellos; 
los más destacados. Es preferible 
resaltar la significación de esta 
primera concentración de moto­
res de fabricación nacional que 
constituye una halagadora prome­
sa para el porvenir. Si el Centro 
de Atracción y Turismo de San 
Sebastián ha conseguido reunir 
las muestras de que tratamos y 
las ha presentado tan admirable­
mente al público, sin tener ningu­
na experiencia en el .asunto, y lu­
chando contra la falta de espacio, 
es evidente que, rnás adelante, con 
mayor preparación y con los co­
nocimiento adquiridos, se llega­
rá a agrupar a la totalidad de la 
industria española del ramo.

El Gran Salón Mumopal está 
interesantísimo, y en él existen, 
asimismo, secciones ocupadas por 
casas que, como «Velo Moto», po­
seen establecimiento en San Se­
bastián. Aquí se da la fiarticularí 

un gran auge en nuestro 
San Sebastián ha sido ü'La industria del motor ha cobrado 

1 erritorlo El Salón del Motor de - - _ 
mejor exponente de la producción nacional

Mi
í

dad de que esta representación 
esté regida por los hermanos Ei­
zaguirre, famoso corredor moto­
rista upo de ellos. Del primor con 
que está cuidada la cuestión de­
corativa nos dará una idea el 
stand de la famosa marca eiba- 
rresa, a la que ya nos hemos re­
ferido anteriormente, «BH». Sobre 
el césped y las flores de uri au­
téntico jardincillo improvisado 
entre ladrillos están dispuestos 
los ciclomotores. Los modelos pre­
sentan un colorido acabado y per­
fecto. No faltan entre los sensa- ■---- muestrascionales ciclomotores, 
de las tan acreditadas bicicletas. 
Hay modelos de lujo y de expor­
tación, incluso.

Se ve también en el stand de 
la «Montesa» un ultísimo mode-O 
de la Empresa Permanyer, S. 
de Barcelona. Es el «Brío 91», pro­
ximo a salir al mercado, en tipo 
«sport», de 125 c. c^ con cuatro 
velocidades. En fin. el modelo 
«Brio 80», del que circulan miles 
y mües por las carreteras españo­
las, no es menos digno de consi­
deración, al tratarse de la moto 
utilitaria por excelencia.

La marca, los modelos, la fa­
bricación, son enteramente nació-
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nales. ,Por eso el lema de la Casa 
dice: «La motocicleta española 
de prestigio internacional». D.- 
ganlo, si no, quienes vieron a les 
técnicos ingleses que citamos al ­
tes.

UNA FABRICA EN PLENA 
PRODUCCION

Una de las cosas fáciles de com­
probar en la Exposición es la de 
que España va a la cabeza del 
motorismo internacional. Así lo 
corrobora la sección dedicada a 
la marca «Sanglas», con la que 
está equipada la Policía Munici­
pal de Barcelona, por ejemplo.

«Sang -as» presenta un prototi­
po. nuevo modelo de 19&6. de 350 
y 500 c. c. Un modelo que en Es­
paña aún no se conoce y que es 
lanzado a través de esta Exposi­
ción. con mejoras de gran impor­
tancia. que son: motor de mayor 
potentia, dínamo de superior po­
tencia también, un cubrecadenas 
de protección completa, frenos de 
tambor centrales de gran capa­
cidad de frenaje, ruedas intercam­
biables, sujeción elástica del cha­
sis silencioso, de gran eñeacia, 
sillín biplaza sumamente cómodo 
y de un acabado perfecto.

La firma «Evicsa» aporta unos 
modelos 175 c. c., cuatro tiempos. 
«Brisa» y «Sport». Motores cons­
truidos con licencias francesas 
«A. M. C.», con caja de velocida­
des de cuatro marchas. Son unas 
motocicletas muy bien presenta­
das. de aspecto muy deportivo y 
de gran calidad en todos los sen­
tidos. '

En el stand d:1 coche «Da­
vid». del que ya hemos hablado, 
llama poc'erosamente la atención 
un chasis en e-queleto, porque en 
él, de una manera directa, puede 
apreciarse una c'e las característi­
cas principales deí «David»: su 
solidez, la auténtica robustez del 
vehículo. La Caa ha logrado su 
aspiración; perurite afirmarlo las 
continuas pruebas realizada- de 
que pasados veinte años el com- 
p acor siga utilizando el coche 
ery plenas condiciones de rendi­
miento. La cosa reviste gran im­
portancia. al suponer que el mer­
cado español dispone de un coche 
utilitario de duración indefinida.

Al preguntar sobre las posibili­
dades inmediatas de adquisición 
de tales coches nos han respon­
dido que, a partir de esta Exposi­
ción, se irán entregando a medida 
que vayan siendo solicitados, sin 
retraso de ningún tipo. La fábri­
ca está ya en plan de plena pro­
ducción

«FESPA» ULTIMO MODELO
La «Vespa» ha llevado también 

un remolque ligero con chasis de 
tubo de acero, la caja metálica en 
plancha de acero, las ruedas in­
tercambiables con las ruedas deí 
«scooter» y equipadas con neumá-

LEA TODOS
LOS MESES
POESIA 
ESPAÑOLA

ticos de 3,5 por 8. la suspensión 
eiásti .a ce a elemertos amo] ¿i-ua- 
dores de ducho, les frenes auto- 
mátuoE ce óre las cío.':' ruedas del 
zt-u úqve- mando c/e freno a ma­
no y de seguridad en el estaciona­
miento—, la ilucmónación por me­
dio ¿el mismo plato magnético de 
la moto, el remolque en vació 
—chasis y caja—con equipo eléc­
trico y con peso aproximado de tu 
kilogramos; las medidas de la ca­
ja son: longitud, 1 metro; anchu­
ra, 0,925 metros; anchura total. 
1.170; altura del borde ce la caja 
al suelo. 0.540; altura de la. caja, 
0,250. Puede llevar una carga útil 
de 100 kilogramos como máximo. 
La velocidad en llano y en terce­
ra. con 100' kilogramos de carga, 
es de 55 kilómetros a la hora, 
aproximadamente.

La. «Gu2zi Hispania 65» tiene 
el motor a dos tiempos; el cubi­
caje es de 65 c. c.; la potencia 
efectiva son dos caballos; el cam­
bio, a tres velocidades; el encen- 
dlco, por volante magnético y ia 
admisión, a válvula rotativa.

La «Vespa» modelo 1956 es esta- 
me, limpia, silenciosa y económi­
ca. Su motor es sencillo y de lar 
ga duración; su chasis es mono- 
casco de acero a gran resistenda, 
su suspensión es elá.stica con un 
nuevo sistema por amortiguadores 
hidráulicos y muelles helicoidale.^ 
que aseguran su mejor estabili­
dad; la transmisión es directa v 
suprime, por tanto, los inconve­
nientes de la cadena o árbol de 
transmisión; consuere un litro os 
mezcla cada 50 kilómetros; el de 
poslto tiene de capacidad seis li­
tro-; la.s ruedas son fáciles de sus­
tituir; una cerradura bloquea el 
manillar impidiendo el robo; su.s 
freno.s de tambor, de gran diáme­
tro, proporcionan absoluta seguri­
dad en la marcha; la caja porta- 
paquetes permite llevar herra­
mientas. y su velocidad máxima 
es de 70 kilómetros por hora.

Entre los accesorios de motores 
scbre ale la bomba de inyección 
t:p.o B, que se caracteriza por te­
ner un solo pistón que actúa co­
mo distribuidor y como regulador 
hidráulico. Se compone de des 
partes principales; una parte m-c- 
cánica destinada a procucir y sin­
cronizar sus diferentes movimien 
tos y una parte hidráulica que 
efectúa la comprensión y la dosi­
ficación del combustible. La lon­
gitud total de la bomba completa 
apenas pasa de 240 mms. v su 
peso es de unos 4,500 kilogramos. 
Be monta sin ninguna dificultad 
en sustitución de las bombas poli- 
cilindricas de fornía clásica. Sus 
I>equeñas dimensiones v su redu 
cido peso la hacen particularmen­
te apta para la fijación por brida, 
según la actual tendencia de los 
constructores de motores Diesel 
modernos. Como funciona en to­
das las posiciones puede ser colo­
cada como si fuera un Delco, bien 
vertical u oblicuamente.

Al igual que las bombas clásicas, 
puede eventualmente equipársele 
con avance a mano, añadí riele un 
dispositivo de avance automáti­
co y completaría con una bomba 
de alimentación.

El desmontaje es extraordina- 
riamente fácil y. por el reducido 
número de piezas que entran en su 
composición, su precio es inferior 
al dé las bombas corrienles. Figu­
ran igualmente en el mencionado 
stand bombas de inyección sin 
árbol de levas, bembas de inyec­

ción autoavance, filtres y otro- 
chucaos acceso nos. lo. q,. re vein 
la existencia de una ms'iiuiíiaria 
ce la ..ruyor prechsión y 1, utiliza­
ción de materias primar ú la rt- 
jor calidad, juntamente con un 
personal experimentado y de gran 
capacidad técnica. Las Industrias 
E.spañolas, S. A, poseen la exclu­
siva para España, Protectorado y 
Colonias de la «Precl.síon Mécani­
que». de París.

Una de las Casas que trabajan 
para la DKW y que ha plantado 
también su stand en la Exposi­
ción es la LEMSA—Lacas' y Es­
maltes Mari, S. A,—, que presen­
ta barnices, esmaltes y pinturas, 
Esta Casa fabrica un montón de 
productos, algunos de ellos espe­
ciales para toda clase de fondos: 
metales, madera, cuero, cristal, te­
las, gomas, etc. Las aplicaciones 
de los distintos productos .son di­
versas: aerografía, inmersión, bro­
cha, barnizaccs. etc. También ela 
bora artículos que deben someter­
se a condicicues. específicas: do­
blado. troquelado, rezistentes a 
agentes químicos y a la ebuli­
ción,

UNA TRADICION QUE NO 
S]^ PUEDE PERDER

Este mundo de los motores re 
sulta extraño para el profano; 
cae por cc.mpleto dentro del do­
minio de la técnica y hace falta 
una Iniciación especial para com­
prenderlo. No obstante, lo que sí 
comprende cualquiera es que de­
trás de todos estos milagros de la 
mecánica está la realidad de un 
país que trabaja y que prospera. 
Eh materia de motos, por ejemplo, 
ya no hay nada que no se pueda 
fabricar en España, y con tantas 
garantías como en el país de más 
elevada industrialización. Ya va­
mos siendo, pues, algo más que 
«eminentemente agrícolas», po’- 
que llevamos camino de conse­
guir ser también eminente.r.ent€ 
industriales. Cuando alcancemos 
ese punto que señala no muy le­
jano la «I Exposición ¿el Motor 
del Vehículo Nacional» las con­
diciones de la vida española ha­
brán variado sustancialmente. No 
se ignora que la agricultura es el 
mercado de la industria, y vice- 
versa, y que en economía no hay 
compartimentos estancos; todas 
las ramas de la producción de un 
país deben desarrollarse de una 
manera progresiva y armónica. 
En el plano nacional esto es lo 
que creemos que supone la Expo­
sición de San Sebastián. En el 
local no deja tampoco de tener 
su importancia. San Sebastián 
cuenta con una tradición motoris­
ta asociada al nombre de Lasarte 
que 'debiera resucitar: las carre­
ras de automóviles a las que asis­
tía Don Alfonso XIII. Es un an­
helo donostiarra el volver a ese 
tipo de competiciones y así lo 
demuestra el hecho de que. para 
el día siguiente de la inaugura­
ción de esta Exposición, estuvie­
se preparada una carrera inter­
nacional de motos, la cual tuvo 
que suspenderse por las obras que 
se realizan en el ensanche de 
Amara. Para conseguir un circui­
to habría que hacer obras cc¿tosas 
en las carreteras y esto es lo que 
principalmente se opone a que 
vuelvan a zumbar motores d'^or- 
tivos sobre el asfalto- de Gui­
púzcoa.

Javier ESTEBAN RETA
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CHINA ROJA 0 LA HISTORIA DE LA 
OPERACION “ENMASCARAMIENTO 
REALIZADA si
POR RUSIA
Un comiinisia tiamaiio 
michaei J. Lee (ai oue 
se le negú por nos 
veces la nacionaiidaii 
americana) era ei en­
cargado de suminis­
trar armas 
a cnang nal Chek

ÍHUBO TRAICIOfl?
EN la_ misma mañana en que

Chu En Lai lanzaba a los cua­
tro vientos la‘noticia de que esta­
ba dispuesto a negociar con Chan 
Kai Chek la «liberación pacifica 
de Formosa», más de un centenar 
de eañonazos disparó la artillería 
roja contra la isla nacionalista de 
Quemoy. Esos cañonazos fueron 
como una .salva de ordenanza que 
precedió, solemnizándolas. las pa­
labras del número 2 de Pekín, el 
Malenkov de Mao Tsé Tung, hoy 
decano del comunismo internacio­
nal tras el fallecimiento de José 
Stalin.

Al final de este largo corredor de la prisión de Pech in o se 
encuentra una celda, en cuya puerta está escrito el nombre 
de Chan Kai Chek. Las autoridades comunistas suelen ense­
ñar a los correspon.sales extranjeros esta celda quji según 

ellos está reserva,da al jefe de la China nacionalista

tran de .una manera muy elo­
cuente la cisyuntiva que Pekín le 
plantea a Taipeh: negociaciones 
de paz o guerra. Palabras o caño­
nazos. Es lo mismo. De todas ma-

Look» sovlétíro, consistente, tomo
ustedes saben, en someir. en
amenazar. tranquilizar

Esos cañonazos y esas palabras 
de Chu En Lai resumen c ü'ude iluS-

ñeras, Chu En Lai. brindándose a. 
parlamentar con su odiado ene­
migo, al que sólo hace unos ine­
ses amenazaba con exterminar, no 
hace más que ponerse disciplína-

■'— del «Newdamente en la Unía

mundo con protestas de paz y 
más anestésicos inventados a 
tima hora por la farmacopea 
viética.

no 
al 

de- 
di­
sc-

Claro está que si los comunis- 
tas desean mostrarse tranquiliza- 
dores y sonrientes, contra sus há. 
hitos y tradiciones, es por alguna

Cantón fué una ciudad de vida trepidante y Ubono^ Fue también clave en U comercio en­
tre Oriente y Occidente. Hoy, Tos hombres d2 Mao Tsc Turg han convertido a esta mercan­
til y típica ciudad en una gran cooperativa doeidc el saldo más frecuente es la persecució i y el ex­
terminio de los que no profesan sus ideas. Cantón vive del recuerdo, con el alma ap esada cu 

el minuto incierto
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r^ón. ¿Cuál? Creemos que la te­
sis americana con respecto a Ru­
sia, expuesta en más de una oca. 
sión por el Presidente Eisenhower 
y sobre todo por el secretario de 
Estado. Foster Dulles, puede 
igualmente aplicarse a la China 
comunista. Según esta tesis, el lé- 
gimen de Pekín, a semejanza del 
de Moscú, está atravesando una 
grave crisis interna, que enfrenta 
al partido con er profundo des­
contento de grandes masas obre­
ras, sobre todo, claro está, en 
aquellas legiones que han venido 
disfrutando de cierta autonomía 
en el pasado, y que hoy sufren 
las consecuencias de un centra­
lismo monolítico.

Ultimamente se han recogido 
noticias de revueltas y sediciones 
en el Tibet y en Mogolla exte­
rior, alimentadas por lo que pn. 

'diéramos llamar el «espíritu de 
Posen». Sólo que los hechos ocu. 
rren esta vez en Asia, a miles de 
kilómetros de los ojos y oídos del 
mundo, y, como en los «crímenes 
perfectos», no hay te.stlgos. No 
hay testigos, pero seguramente 
hay hechos lo suficientemente 
sangrientos como para aconsejar 
cierto grado de «tolerancia» a Jos 
hombres de Pekín,

Siguiendo nuestro paralelo con 
Rusia, sería insensato suponer 
que en vista de la «sonrisa», los 
chinos han renunciado a sus pla­
nes de expansión en Asia. La in­
vasión de ciertos -territorios de 
Birmania por el Ejército rojo, ha­
blan bien elocuentemente de que 
Pekín no ha renunciado a nada, 
Y, o mucho nos equivocamos, o 
estamos solamente en el comíen. 
zo de otra historia de agresiones, 
perdida, por ahora, entre los 
gruesos titulares sobre el canal 
de Suez...

En la prisión central de Pekín 
hay una celda vacía con un nom­
bre escrito encima dé la puerta.
El nombre es Ohan Kai Chek, Se 
trata de la celda que loa co- 
lAunístas tenían preparada para 
cuando el hombre de Formosa ca- 
yese en sus manos. Entre este de- 
seo comunifta y el generalísimo 
nacionalista se interpone par aho­
ra la VI Flota de lo.s Estado.? Uni­
dos, Pero sueños más quiméricos 
se han hecho realidades, y de esto 

Cocina de un restaurante en Wuhan. La fotografía mnesira 
'10» elementos que siguen contando en el *progr¿8o> del país. 

La cochambre es el signo que caracteriza esta imagen

quería hablar hoy a nuestros it'?- 
tores. porque hemos creído oportu­
no recordar, en estos mom.tríos 
de casi universal amne.sia, una 
vieja historia: la del abandono „0 
China y las consecuencias que tal 
abandono ha traído. Es la histo­
ria de un gigante,'••CO «¿nma .cara- 
mierto» de la Unj.ón Soviética que 
amenaza con repetirse en otro.s 
sitios.

¿Quién po dría explicamos la 
evolución última de la RíVülucühí 
que llevó a los t-i;-.Tuni.staK q la 
victoria final y, sobre .todo. In con­
ducta de los Eftndo>i Unido,? per­
mitiendo que aquélln,? .'e iuIiHîûa- 
sen díl país hasta a .’.on alar a 
0hi?n Kai Chek en Formo.?a?

Evidentemente, el «abandonis- 
mo» de io,« americanoa en (nUna 
ts_muy difícil de explicar. Se bu 
señalado a muchos «culpables»: 
ha habido acusaciones gravísimas 
contra el Departamento .le psu- 

. ¿o. contra distintos titulare.? de 
este Departamento; pero lus 
«pruebas» aducida.? no son con­
vincentes o. por lo menos, .sólo 
explican parte de la verdad.

VIEJOS PLANES
Que Rusia gjerapi'-; ha tenido lüiS 

ojos clavado.? en Asia, especial­
mente en la Incia y China, es 
co,sa que r.o ha ocultado ningún 
teorizante de la expansión ru.sa 
en el mundo, y que esta expan­
sión roja obedece a lo,?i niismoo 
impulsos que la expansión zarista 
en Extremo Oriente tampoco se le 
oculta a nadie Como siempre, se 
mezclan aquí los principios de 
una dóctrina revolucionaria ton 
las tendencias histórica,? gran-ru- 
sas. Recuerde el lector aquel pá­
rrafo .diei protocolo secreto de Yal­
ta. en el que se aludía a «la res­
tauración de los antiguos derechos 
de Rusia, violados por el traidor 
ataque ¿el Japón en 1904)}. Es un 
párrafo muy elocuente, que nos 
demuestra que el advenimiento del 
comunismo en.,Rusia no ha frigui- 
ficado, ni- mucho menos, una so­
lución de continuidad en la polí­
tica exterior ni isn los métodos di­
plomáticos de aquel país. Ni en 
muchas otras cosaB...

Los planes de sovietización de 
China se remontan a los primeros 
años de la Revolución bolchovlque , 

triunfante. Aquí no hubo péidida 
de tiempo. En 1921, Lenin envío- 
China, para entrar en relicion 
co.n el padre .¿e la Repúbb\. 
Sun Yat Sen nada menos que a 
su secretario, Joffé El año ante­
rior, el profesor Chen Tu Hsiú 
había fundado el partido non v- 
nista chino, Joffé se entendió con 
Sun Yat Sen, pero, sobre todo on 
Chen Tu Hsiú y, sus colaborado­
res. Joffé ofreció al primero la 
ayuda de los romunistas ruso y 
el encargado de .'uministrar esta 

Borodin y su famesa 
Misión. Borodin era un Upo mU- 
terioso. Inteligente y muy artho 
Se instaló en Cantón con .su 'isla- 
do mayor y allí trabajó Íccaina- 
olemente durante tres artos, gs- 
nándose las simpatías e m^luso 
las 'Confidencias, de los personaje:i 
y personajUlos del Kuo Mln Ta^g 
Brilló en aquella sociedad canto­
nesa. en transición del régimen 
feudal de los mandarineyi al de ira 
republicanos que soñaban con una 
nueva China, y estuvo enamorado, 
según parece, de Mal Ling, la ac 
tual esposa de Chan Kai Chek, a 
la que también cortejaba por 
aquel tlemipo Eugenio Chen. Mal- 
Líng acabó eligiendo al hombre 
que entonces sólo tenía por de­
lante un brillante porvenir mi­
litar.

LA OUJIA DE BORODIN

¿Qué hizo Borodin 'Sn estos tres 
años? Sencillamente, ayudar a los 
■comunisttas enseñáníoles los mé­
todos de lucha y de organlzaulón, 
seleccionando a los mejores, en­
viando a muchos a Moscú a estu­
diar marxismo en las escuelas «s 
gíclalizadas. Chu En Lal, jefe del 

obierno comunista chino y mi­
nistro de Asuntos Exteriores, fué 
«ecretarlo suyo durante algún 
tiempo. -

Desde entonces puede decirse 
que no se irteriumpló la ayaia 
directa ru.sa a los comunistas chi­
nos. Toda clase de material íe 
guerra ruso llegó a poder de los 
comiunistas chinos a través de 
la carretera Orumstl Lang Obeu, 
hasta que Rusia entró en guerra 
con Alemania, Sólo 'entonces Ian* 
guide.iló esta ouda. pero nun'cu 
cesó del todo. Este material ruso 
lo emplearon los comunist.is en su 
lucha con Chan Kei Chek y. si- 
multáneamente. con los japone­
ses. Estaba ya abierto el intermi­
nable ciclo de la guerra civil en­
tre comunistas, de un lado, y nu* 
cionaUstas, del otro, Mao Tsé 
Tung llegó a disponer de ejércitos 
de cerca de nu millón de hom­
bres, y si nos preguntamos quién 
armaba, en su mayor parte, a es­
tos hombres, sólo hay una res­
puesta: Rusia. Este país montó en 
Extremo Oriente, cerca de la 
frontera china, una red de aero­
puertos de los que despegaban los 
aviones soviéticos con ar:nas y 
toda clase de pertrechos, incluyen­
do medicinas y sanitarios. ¿Iba 
todo esto contra los japoneses? 
No. Rusia no estaba en guerra con 
el Japón y, ademiás, guardaba ce­
losamente esta neutralidad, teme­
rosa de que los japoneses ataca­
sen en Extremo Oriente, viéndose 
obligada a distraer fuerzas del ya 
harto comprometido frente eu­
ropeo.

nOLEOMARGARINAy)

Para nosotros no ofrece la me­
nor duda el hecho de que Rusia
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Este es d revers, de la med.lla El »7SXi?n"d^'rin’1^“-tXx?d"7a“ûêl''™“ Ï^ 
ÏSTS^ S”cKrtó"*.S’ t^.X-riXhTta P^bra de an cnrlaari. ri. La aei.
E-n Liuuvtu tenciar-se supone —es «voluntaria»

Stalin tenía sus razones para 
hablar así, porque el general 
Marshall había sido enviado pre­
cisamente a China para reconci­
liar a'Chan Kai Ohek con los 
comunistas de Mao, para que ac­
cediese aquél a darle a los rojos 
una participación en el Gobierno. 
Marshall, sin ,proponérselo, claro 
está, jugaba «n aquellos momen­
tos las cartas de Moscú.

Y, ya que hemos citado a Byr­
nes, añadiremos también que en 
la época de la Conferencia de 
Moscú, siendo titular del Depar­
tamento de Estado, tampoco tema, 
ni mucho menos, una idea clara 
del juego comunista en China. En 
vista de que Marshall no había 
logrado reconciliar a Mao y a 
Chan Kai Chele, Bymes, como 
tantos otros en el Departarnento 
de Estado, aconsejaba una discre­
ta retirada para que aquéllos di­
rimiesen solos su coritienda. «so­
mos muchos — escribía — los que 
hemos tenido la desdichada expe­
riencia de intervenir en diferen­
cias conyugales y sabemos que 
cuando ninguno de los dos desea 
nuestros consejos, lo mejor es de-

Está claro que para Wáshington 
la pugna entre Mao y Chan no 
era más que una guerra civil. Ha­
bía de pasar mucho tiempo antes 
de que los americanos descubrie­
sen, cuando ya ora demasiado 
tarde, el verdadero signo de aque­
lla lucha: el del comunismo inter­
nacional contra las democracias 
capitalistas occidentales.

Algo muy parecido a lo que les 
ocurrió con la guerra civil espa­
ñola ,

LA GRAN TRAMPA
Las trampas a que aludíais 

más arriba surtieron los efectos

había pensado desde 1920 en ta 
sovietización de China y de que 
vio en la segunda guerra munuial 
una ocasión única para precipitar 
un proceso que marchaba con de­
masiada lentitud. Estaba bien, 
muy bien aquello de las reivindi­
caciones basadas «en el traidor 
ataque del Japón, en 1904». Pero 
si, además, se podía conquistar a 
China para el bloque comuDista, 
tanto mejor.

Decimos que esto está muy cla­
ro para nosotros. Pero para los 
americanos no debía estar tan 
claro. En primer lugar, hay que 
convenir en que si grande era su 
experiencia sobre el Japón, en 
cambio era muy pequeña su expe- 
ri'áneda sobre China. Cayeron fá­
cilmente en dos trampas que les 
tendieron los rusos. La primera 
fué aparentar desinterés por lo 
que estaba ocurriendo en China, 
y una cortés curiosidad por lo que 
les contaban los americanos.

Durante la conferencia de Mos­
cú, Stalin y Molotov debieron po­
nerse de acuerdo para despistar­
los. James Bymes nos cuenta en 
su libro' «Hablando con franque­
za» cómo Molotov le había dicho 
que los comunistas chinos no eran 
tales comunistas — exactamente 
Molotov los calificó de «óleomar- 
garina—y cómo Stalin, después 
de hacerte algunas vagas pregun­
tas sobre las cosas de China, se­
ñaló que los chinos «eran unos 
fanfarrones, que exageraban las 
fuerzas de sus enemigos lo mjlsmo 
que las propias».

Sobre todo, claro está, las fuer­
zas de lo® comunistas. , , 

También Stalin «hizo un elogio 
del general Marshall, diciendo que 
si había alguien que pudiera arre­
glar la situación en China serta 
él». 

apetecidos. No hay duda que el 
empeño en presentar a los comu­
nistas chinos como seudocomunis- 
tas, como «óleomargarlna», como 
meros reformistas agrarios, fué 
deliberado y explotado al máximo. 
Los rusos fueron muy hábiles er. 
la propaganda de e.sta mentira en 
los propios Estados Unidos por 
medio de plumas tan populares y 
admiradas como la ds la escritora 
Agnes Smedley, autora de cinco 
libros sobre China y de centena­
res de artículos que hicieron es­
cuela. Fué esta mujer la que puso 
en tranquilizadora prosa la leyen­
da de los pobres, chinitos comr- 
nistas, que sólo deseaban una re­
forma agraria y dedicarse de»>ués 
a comer arroz.

Agnes Smedley, siñ embargo, 
era un agente comunista y había 
trabajado durante más de treinta 
años para la Unión Soviética. Su 
historia, entera, me la contó una 
tarde en el hotel Velázquez, de 
Madrid, el hombre que la había 
desenmascarado, el mayor general 
Charles A. Willoughby, quien, de 
1941 a 1951. había sido jefe del 
Servicio de Contraespionaje del 
general Mac Arthur. Después la 
leí en un libro del general: 
«Shanghai Conspiracy».

Cuando se descubrió que Agnes 
Smedley era un agente comunis­
ta, muchas personas de buena fe 
se quedaron estvipefacta..s y. reac­
cionaron a su favor. Creían que se 
trataba de una calumnia. Pero 
hoy no cabe duda de que esta es­
critora trabajaba por la causa del 
comunismo. Ella rnisma lo confir­
mó al fallecer en Londres, orde­
nando que sus cenizas fue ser- 
trasladadas a Pekín para ser en­
terradas con las de los héroes de 
la Revolución roja. Y allí están.
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LOS HOMBfiSS DS ^VluS t-
Parece increibie, por ctio iaùc. 

que los axericanos no estuvit-tn 
mejor informados sobre este a cur­
to de los comunistas chinos di;- 
frazados de pacíficos reform is. ; as 
agrarios ni de sus estj .chas y no 
demasiado veladas relacione : c, n 
Moscú. Si Byrnes hubiese pedido 
informes, se habría enterado rr- 
mediatamimte de que, por ejen.- 
plo, hombres como Chen Cha Yu 
taiias Wang Ming). Chu En Lar y 

' otros estudiaron en la Universi­
dad de Chungshan, en Moscú, el 
primero en 1927 y el .segundo de 
1928 a 1931; que otros, como Hsiao 
Chin Kuan, hablan estudiado 
en la Universidad Lejano Orience, 
también en Moscú, en 1919. y qi c 
otros, como Jen Pi Shih, k’ang 
Sheng, Li Li-San, Liao. Cheng- 
chíh. etc,, habían pasado por 
Moscú.

Byrnes habría puesto en un 
aprieto a Molotov y a Stalin si 
les hubie.se preguntado qué ha­
bían ido a hacer a Rusia estos 
hombres, que hoy .son los que 
mandan — precisamente los que 
mandan—en la China roja.

Pero prefirió quedarse con la te­
sis Smedley, y a otra cosa.

Quedamos, pues, en que para 
Wáshington lo que estaba pasan­
do en China no era más que una 
guerra civil entre reformistas 
agrarios y conservadores capita­
lisas defendidos por el ejército 
de Chan Kai Chek. La termina­
ción ce la guerra len Europa ha­
bía traído también una lucha se­
mejante entre los partidos pro­
gresistas, de izquierdas, y los par­
tidos líberalconservadores. Existía 
la tendencia a considerar a los 
segundos como culpables de la si­
tuación que había llevado a la 
guerra y de la capitulación fren­
te a Alemania.

Lo que prooedía hacer en Chi­
na, en consecuencia, era reconci­
liar a los contendientes e indu­
cirlos a colaborar. Dadas las pre­
tensiones de Mao Tsé Tung, ya 
firmemente apoyado por Rusia, 
que comenzó entonces a calificar 
de «fascista» a Chan Kai Chek. 
la política de Wáshington favore­
cía índudablemente a los comu­
nistas. y ello provocó la dimisión 
del representante de los Estados 
Unidos en China, general Hurley, 
quien, en un enérgico mensaje di­
rigido a Truman, acusaba al De­
partamento de Estado de hacer el 
juego de los comunistas.

Pué é.sta la primera acusación 
lanzada contra el Departamento 
de Estado. Habían de seguir mu­
chas, hasta nuestros días. Hoy 
puede decirse que es universal la 
creencia de esta culpabilidad del 
citado Departamento.

El general Hurley, que estaba 
sobre el terreno y, en consecuen­
cia, podía interpretar mejor los 
acontscimientos, no fué escucha­
do. Para sustituirlo nombraron al 
general Marshall. Este pasó un 
año en Nankin, tratando de con­
seguir la anhelada reconciliación. 
No lo logró y se fué a Wáshing­
ton, donde sucedió a Byrnes como 
secretario de Elstado.

INFORME DEMOLEDOR
Marshall redactó un informe 

sobre su gestión. En él se refirió 
a la importancia que iba adqui­
riendo el comunismo entre la po-

! dación campesina. Pero, descargó 
un golpe fetal sobre Chan Kai 
Chek. Su informs era una a;usa- 
•.nón inapela.bie contra él Hablaba 
de reacdonarismo y. sobre todo, 
de conupción. Esto significó el 
descrédito para Chan Kai Chek. 
un adelante ; u nombre iría unido 
al estigma de la corrupción. Cuan­
do El EJérc to rojo rhino tomó 
Whanghui. un corresponsal ameri­
cano escribía: «En el centro de 
la ciudad aún .se oyen algunos 
disparos hechos :orj fusiles que 
todavía no han sido vendidos t 
los comunistas»

Años después. Taft estriba, coa 
buen .sentido realista: «Este Go­
bierno (el de Chan Kai Chek) 
c.staba probablemente corrompido 
en muchos a.'^pectos. pero cierta­
mente la corruptión ha .sido nor­
ma de tocos los Gobierno.s chinos 
curante siglos y no' creemo.s que 
de e.Eto estén ent.-ramente libres 
los Estados Unidos.»

Se comprende así que los ame- 
ri:ano.s cerrasen su bolsa para un 
Gobierno corrompido y sus arse­
nales para un ejército que em­
pleaba las arma.s recibidas para 
continuar la guerra civil. ¿No era, 
precisamente esto lo que se que­
ría evitar?

Resultado; Disde agosto de 
191.0 hasta mayo de 1947 los Bs- 
tado.s Unidos suspendieron la 
ajmda militar a Chan Kai Chek.

Simultáneamente, Rusia acre­
centaba su ayuda a los comunis­
tas. Se creó muy pronto un gran 
desequilibrio de fuerzas a favor 
de éstos Pué lo que le.s permitió 
la victoria final.

De.spués de Marshall, Truman 
envió a China al general Wede- 
meyer. Este general no compren­
dió nada de China ni de los chi­
nos. No en''endía nada de lo que 
ocurría a su alrededor. Su menta­
lidad o:cidental chocó, como con­
tra una pared, contra lá menta­
lidad oriental. En su informe 
decía: «He observado en China, y 
to-dos los miembros de mí Misión 
han observado lo mismo, un cierto 
dejar hacer; en vez de buscar so­
luciones a los problemas que se 
plantean se pierde el tiempo por 
un lado, quejándose de las in­
fluencias extranjeras y, por otro, 
buscando la ayuda extranjera...»

Acabamos de asistir al choque 
psicológico de un eficaz y expedi­
tivo general norteamericano con 
un pueblo oriental que no cree 
en la eficacia ni en la prisa.

Wedemeyer insistió también en 
el asunto de la corrupción. Des­
pués de estos infomies no era ló­
gico esperar que el Departamento 
de Estado tomase la cuestión de 
China demasiado en serio.

¿HUBO TRAICION?
F'ué un grave error, pero ¿hubo 

también traición? Se ha hablado 
mucho de esto y no debemos ex­
trañamos, porque ya es sabido 
que en el Departamento de Esta­
do estaban emboscados muchos 
comunistas, algunos de ellos alta- 
mentid situados y hoy «fired» o 
«resigned». Nosotros no nos atre­
vemos a pronunciamos abierta­
mente en este caso concreto de 
China; pero, para ilustración del 
lector, vamos a transcribir a con­
tinuación un párrafo publicado en 
el folleto titulado «The, Zionists» 
y del que es autor Geo, W. Arm-

.slrong. de la Judge Armsticng 
Foundation Pue uno de io.: en­
víos que me hizo el g neral Wi’- 
loughoy.

Cita e.ste folleto (134 página,s) 
palabra.s pronunciadas el 17 de fe­
brero ¿e 19.50 por el senador Ma­
lone:

«Dijo (Malone) qu¿ el embarque 
de sumlnistTos para^Jos naciona- 
li,stas de China xuu cetenido en la 
época en que se necesitaban y 
que, como resultado de Esto, .se 
vieron obligados a retlrarse del 
continente a la Isla de Formosa 
Dijo que un comunista nacido en 
Rusia llamado Michael J. Lee 
(cuyo verdadero hombre es Eph­
raim Linovi Llberaan) era el 
hombre que dirigía esto,s embai- 
ques y al que, por tres veces, se 
rehusó la nacionalidad (america­
na) :.i£n 1935, en 1937 y en 1939, 
en razón de que no era persona 
deseable y de que no estaba afec­
to a los principios de la Constitu­
ción de los Estados Unidos.»

El resultado <^ todo esto fué 
que China se perdió, tal vez defi­
nitivamente, para el bloque anti­
comunista. Los «pacíficos» refor­
mistas agrarios acabaron atacan­
do err Cora y en Indochina y 
hoy tienen un gran ejército y la 
cuarta aviación del mundo. En 
cambio, Chan Kai Chek se ha 
convertido en un héroe de la lu­
cha contra el comunismo.

Dijimos al principio de este tra­
bajo quE íbamos a contarles a us­
tedes la historia de un gran en­
mascaramiento del comunismo in­
ternacional. Hemos visto también 
la.s consecuencias que ha traído, 
y ahora nos ,preguntamo.s : ¿Va a 
reperirse la suerte? Ea decir, ¿lo­
grarán convencer de nuevo al 
mundo los comunistas de que son 
«óleomargarina». de que detrás de 
su somrisa sólo hay la placidez de 
una buena digestión? El tiempo 
nos lo dirá.

Pero entretanto hoy. ahora. 600 
millones de chinos viven bajo la 
terrible presión de una dictadura 
primitiva, elemental, exacerbada 
por el apremio de unos plane.s 
quinquenales sólo realizable,s gra­
cias al trabajo forzado de millo- 
■xiiss de pobres diablos que están 
repitiendo ese sangriento experi­
mento ruso que tan brillante co­
mo cín'cámente glosó Krustchev 
en su famoso informe secreto so­
bre las delicias de la era stali- 
níana.

De un negra dictadura se trata, 
señores, y por .si exsitiese la me­
nor duda sobre ello, ahí van como 
remate de este trabajo unas pa­
labras del propio Mao Tsé Tung, 
que extraemos de un libro titula­
do «Dictadura democrática del 
pueblo» :

«Bon ustedes dictatoriales. Es­
timados señores, tenéis razón; eso 
es exactamente lo que somos. La 
experiencia de varias décadas acu­
mulada por lel pueblo chino nos 
dic© que debemos llevar adelante 
la dictadura democrática del pue­
blo. Esto significa que el derecho 
de los reaccionarios a expresar 
sus opiniones debe abolirse y que 
.sólo al pueblo corresponde el de­
recho de expresar sus opiniones,»

Mao Tsé Tung podría haber 
añadido parafraseando al Rey 
Sol:

-«Solo que, naturalmente el pue­
blo soy yo.»

M, BLANCO TOBIO
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LA RAZON Y LA FE
EN LA VIDA

'TIEMPO hace 
* Qiip alguien 'ce- 
Jv caer dt .su plu ra 
via .«-euivn'ia que 
P ■'dría enlifícarse

Por Fray LEON, Obispo de Teruel parecido a otro.' 
lentísimo e.lneficaz, 
Los .sindicalistas,

rtispamte, Dijo: «La filosofía aparece 
cuando la ir .se apaga en el alma» si a.'^í e.s ni 
nn“ ■'^anlo Tomás, ri San Alberte Meg-
n Buenaventura.- ni el Venerable Juan
^¿“^ Ji<^oto. ni el Beato Raimundo Lulío. ni de«-

®“*^«2. De-scartes, Malebranche v Leibnitz, ni más cerca a nosotro.s Balmes v M“r- 
ciei\ han sido filósofos (• lo htn sido a co.sta de 
su fe. La filosofía y la razón se avienen muy bien 
con la fe y se hermanan admirablemente con ella, 

sucede e.s que cuando un pensador p ei - 
vflHón^ Tnd 12“ filosofía como a tabla de sal- 

hombre, para conducir.se dignamen e 
«“ concepto de ella de dond.-' 

derive un plan de conducta, y esto no fe puede 
lograr sin una doctrina fundamental ©obre el mun­
do y sobre el hombre puesto en él, sin una fdo- 

suma. Siendo así la.s co.sas, cuando se 
pierde la fe, la filosofía viene a ser un sustitutivo 
para los pensadores que en si llevan a.paüada esH 

lumbre. Por eso, desde que la le'dejó de 
brinar en un extenso campo del mundo pensador, 

hecho muchas tej^tativas de ’ econstrucolón 
ideal de la vida para saber lo.s hombres a qué atenerse.

^^ sido Una infinidad de sistemas 
, niosoficos que se han sucedido uno.s a otros ha - 

domina en nuestro.^ días. Carlos Marx, 
procedente del negellanlsmo, vino a poner el ra­
dical resorte de la vida en laa íiece&ldades prima­
ríais de ella, que llevan a la producción, y, con el 
mal reparto de los bienes producidos a la Iu h« 
de clases; esto es tanto como poner la raíz vita­
lísima de la vida humana en el tubo digestivo, 
muy en consonancia con su concepto materlai¡-‘i i 
de la vida y de la evolución histórica de ello, 

Mientras e.stas filosofías han ido buceando uí.i- 
nosamente ei por qué y el para qué de la vida, el 
pueblo pobre y trabajador, envenenado, por rnop i- 
gandaa que mataron la fe en él e irritado por ti 
escaridalo de las riquezas gastadas en el sibaritis­
mo del vivir atento sólo a vivir bien en el mun­
do, como si para sólo ello estuviese en él e.«te enor­
me enigma de la vida, ha pedido a gritos su parte 
en el único paraíso en el cue ha venido a creer; 
el de la tierra.
..^ ¿^^^ h® sucedido? Lo que es lógico su.tedlóta. 
No han faltado agitadores que han aprovechado 
esta situación para empujar al pueblo por los de­
rroteros de la violencia. Negada la vida futura y 
puesto el único bien de la presente en las rique­
zas y en lo que con ellas se puede evitar de duro 
,v penoso y alcanzar de sabroso y deleitable, hay 
que cambiar de arriba abajo el ordenamiento dtl 
mundo social y arreglar las cosas de modo que se 
acalle la irritante desigualdad que enciende a los 

®®”*'« ®t^°«- y se llegue a un teño: 
fA^^ llevadero y grato a todos, en cuanto cabe.

heltïT^Hfra^^Pi^^^’^^J?® querido recoger estos an- 
y cifrar tel remedio al profundo mal en este 

produzca según su capacidad 
y que reciba según su necesidad. Fijada la fórmu- 

expresión de un ideal que lograr, ha de- 
mSnrin ®” ^ movimiento transformador del 
mundo actual, en el método que quite estorbos v 
convierta en realidad palpable y eficiente el ideal 
apetecido. Los socialistas reformistas pensaban líe- 

®®^® término por evolución social ayudados 
politicamente desde el Poder. El procedimiento ha
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arrumba laco como 
político, aislaron g la acción directa sha arredrar?

^H^ violencias que fueran menester para dit 
^ aventar el ordenamiento magna- table de la vida .social pre,sente, .sólo buen'' nn'/ 

los explotadores del pueblo que trabaja y padeces 
parecido poco esto a otros 100.“! arroja-' 

dos, y han apelado a la dictadura a lo Lenin v fui 
8Uce.Wí es que corte y raje sin compasión en tod i 
lo que estorbe, en atención a la felicidad que ven­
dra recesailarnente despué.s. ¿No se amputa un 
brazo a una pierna que amenaza la vida del cuer- 

estorba la vida social? 
Apliquese, pues, la dictadura proletaria a rd a ta­
bla mientra.^ sea menester, que luego ya agradece- 
bnn venideras las crueldades que
buíca'b^*^ ^ parto doloroso de la vida feliz que te 

tnSiL ^® t^® perdiendo el pueblo la
religión que le sostenía la vida y le daba

^u^í^ ^^ nristerio del dolor. Aconlece en núes-
’a Sdgrada E.scritura que le paso al pueblo de I.srael cuando Moisé? sv 

detuvo en el monte Sinaí comunicando con Dios 
No pudo aguantar tanta espera y se dló a enner 
y beber y holgarse sensualmente (1). Asi se v»ve 
hoy. La vida—dicen muchos-—hay que endulzaría 
?^^^. ^®8®^®o«, que la hagan menos amarga e into­
lerable. A este estado de dlwluclái en el p m'1 r 
.v baste de írenes! en el vivir ¿o ha Ueg- do en n 
mundo.

La necesidad do asentar la vida sobre ba,ses íir 
mes de un claro y verdadero concolmientc dt <11 
esi como nunca apremiante, y la solución al tre­
mebundo problema no se ve en ninguna de la.s fi­
losofías que el racionalismo ha echado al mOToedo 
de la vida, huida de la fe.

¿Qué hacer en este trance? ¿Hay remedio a tan 
espantoso mal? ¿Hay que dejar deseeperadamente 
^P^ $'°^/®J®’ *^^® ®' ^^ muerte, abrumada de nece­sidades? Pero ¿y luego? ¿Es cierto que no hay nuca 
después? Estamos a millones de leguas de que tso 
®®®' OKÍ. La razón y la fe afirman todo lo contra­
rio. Hay otra vida que preparamos ya desde ahora 
con la de aquí y hay que contar con aquélla para 
el acertado ordenamiento de ésta. Lo afirma 10- 
tundamente la fe y lo puede demostrar tamblé,; 
la razón si no quiere cerrar Ins ojos a la luz, La 
fe no suplanta ni elimina u- la razón, sino que la 
exige. Sin la razón capaz de conocer Jas cosas, de 
natía nos serviría la fe, que nos muestra lo que 
sólo con su?; fuerzas no alcanzo la pura razón. Está 
prepara el alma a la. fe y le demuestra aquellas 
verdades naturales y hechos naturalmente eagnos* 
cibles que llamamos preámbulos de la fe. Con la 
razón no© hacemos también cargo del sentido de 
las verdades tíe fe, y con la razón ya iluminad'» 
por la fe, damos asentimiento Ubre, pero razona­
ble, a las verdades reveladas.

La razón y la fe nos dicen que Ia vida humana, 
cuyo misterio tantos han querido descifrar y tan­
tísimos más llevan a la ven'.•ira ¡in .'ate;- de dón- . 
de viene ni adónde va, tiene ineludiblemente «sen­
tido divino, sobrenatural y. cristiano». Acéptenlo 
humildes o torpemente lo rechacen los hombres 
que osadamente quieren enmendar la plana a Dios, 
«tal es.El designio divino de la vida humana».

(1) Exod?, cap. 32.

MCD 2022-L5



SOO
; *

Arriba: Vn abrera duerme ¿^ -«Í»,*^'.- X'^i 'm.Î2âuïu‘“ U»*ÍSiS-3Í?51wS^S 
quierda a derecha: „,ra vcla-dh las auburbias de la capItal.-Trcs asO«las de la 
encías-una sestea m.eníras la ’^¿^^."ina.a Ue Atenas

ron 108 iiEORAS OE mono 
y los FOROonES nosio 
108 RIOERAS DE ULISES

ATENAS
LUMINOSA Y

PRESENTIDA

ESPONJAS DEL MAR EGEO Y 
AGOA FINA Y SABROSA EN 
LOS MERCADOS HELENICOS

(I>e nuestro enviado especial en 
Atenas, Luis Antonio de Vega)
ES justo citar a los embajado­

res españoles en Oriente. Lo 
mismo en Túnez que en El Cai­
ro como en Atenas, uno se sien­
te amparado. Sabe que cualquier 
circunstancia adversa que le ocu­
rriera. se la remediarían en la 
Embajada española.

Nuestro embajador en Túnez 
es don Gonzalo de Ojeda cuya 
casa se halla situada en Santa 
Mónica de Cartago. Un chalet 
bonito con jardín, en la misma 
orilla de La Pontana de las Mil 
Anforas ^Jurante mi permanen­
cia en la capital del beyelato me 
invitó constantemente a,su villa, 
me puso en relación con Burgui- 
ba, con los punólogo.s más emi- 

nenies me prestó una ayuda in­
teligente y eficaz para que pu­
diese escribir mi biografía de 
Amílcar Barca, fundador de Es- 
P»ña.El embajadíor de España en El 
Cairo, don José" del Castaño, des­
plazó al aeropuerto a nuestro 
colega Luis Climent para que 
nos diera la bienvenida organi­
zó una fiesta en nuestro honor, 
nos invitó a una cena. En t^d 
momento nos sentimos asistidos 
por nuestro representante diplo­
mático. sin contar las atencio­
nes que, de compañero a compa­
ñero tuvo con nosotros Climent, 
que se brindó a llevamos a Suez, 
a Ismallia. a Port Said. Herráiz 
aceptó y yo no, porque todavía 
no me explico cómo puede rodar 
un coche por el interior de un 

horno crematorio, que es lo que 
me habían asegurado que eran 
las orillas del mar Rojo.

En Atenas, el embajador espa­
ñol salía en el momento que nos 
presentamos en la Embajada.

Llamó al chofer:
—El coche de estos señores. . 

Que recorran toda Grecia, si les
Teníamos aspiraciones turísti­

cas más moderadas y decidimos 
ir a Posseidon. La mañana la 
empleé en visitar Atenas. Lm 
ciudades no se ven bien mas 
que desde un coche de caballea. 
En El Cairo hay muchos. En la 
capital griega no pude encontrar 
ninguno. Para ir al Rastro, al 
Mercado de las Pulgas, tuve que 
utilizar un taxi, I.os taxis no 
sirven para ver nada, sino para

Pág. «.—BL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



quemar las horas precipitada» 
mente, lo que hay que buscar es 
un auriga, no un chofer.

En cuanto me apeé ded ve­
hículo tomé esta decisión:

—No compraré ninguna espon­
ja... No la admitiré, aunque se 
empeñen en regalármela...

ESPONJAS ALREDEDOR

Había 
plagada 
ponjas

DE LA CINTURA
entrado en una calle 

de vendedores die ec­
hos turistas las rodea-

ban. comentaban su finura, su 
tamaño porque las exhibían muy 
obesas, las tomaban a peso y en­
traban en un ciálogo imposible 
con el mercader, hablándole en 
francés o en inglés, cuando el 
industrial no sabe otro idioma 
que el griego.

En El Cairo puede uno parar 
en la calle a un señor que vaya 
bien vestido, y dirigirle una pre­
gunta en francés.,Hay nueve pro­
babilidades contra uná de que le 
contesten y atiendan debida­
mente. Yo creo que en Atenas 
hasta a los franceses hay que 
hablarles en griego. Nunca me 
he sentido en ninguna parte 
más desmantelado en cuestiones 
de idiomas que en Grecia.

Los vendedores" de esponjas lle­
van su mercancía alrededor de 
la cintura. Son una especie de 
islas móvil rodeadas de esponjas 
por todas partes Dicen muchas 
cosas muy de prisa. Parece que 
tratan de informar a los presun­
tos compradores que las esponias 
hsn sido pescadas en Hydra, una 
isla del Peloponeso. Que las p's- 
caron ayer mismo, y para no per­
der el tiempo, las trajo a nado 
un marino, realizando el ma-a- 
thon acuático.

¿Para qué se pueden necesitár 
tantas esponjas? Mi decisión estu­
vo a punto de naufragar cuando 
por una de las bocacalles des­
embocó. no un vendedor, sino 
una vendedora ambulante, una 
chica de película, una especie ce 
vicetiple, pero guapa *-amr»te i 
con su cinturón salvavidas de

aquel tesoro oceánico a cambio de 
cinco dracmas.

LOS CLIENTES PIDEN 
AGUA

Vencida la tentación establecí 
contacto con otra corporación: 
con la de los vendedores de 
agua. En Marruecos se toma té; 
en España, malta: en Egipto, re­
fresco de lima, y en Atenas, 
agua

No puedo hacer nada por re­
mediarlo. La gente bebe agua, y 

alredfedores del Rastro y en 
los barrios más populares y po­
pulosos paran a un aguador y se 
obsequian uno: a otros con unos 
vasitos de agua. Deprimente.

Me aseguraron que se trata de 
una riquísima y afortunada mez­
cla' de oxígeno e hidrógeno Re­
sidí a todas las sugestiones y a 
todas las Invitaciones. Cuando 
dos griegos de los barrios bajos.

ponen en plan de juerga, se 
dicen el uno al otro:
“¿Qué?... ¿Nos bebemos unos 

vasitos de agua?
—Bien... Pero que no se ente­

ren las mujeres.
El que asocie la imagen de un 

aguador griego con una de la.s 
mujeres que en Madrid sndan 
por la Plaza Mayor con un boti­
jo en cada mano y cobran una 
perra gorda por chorretada que 
consiste en toda el agua que se 
pueda beber un señor sediento, 
que no tiene dos reales para tó 
marse un chato, de una sola al- 
z.da del botijo, desacertaría.

Los aguadores griegos llevan 
sobre el hombro una especie de 
balancín terminado, a un lado y 
otro, en un platillo, en el cual van 
los vasos de agua. Podéis elegir el 
que más os guste.

De todas formas no pueden 
competir con ei aguador de Itu­
rrigorri.

les invito a unos vasitos de

Y una de las chicas comenta­
ba en un explicable asombro-

—Y era agua... De verdad, agua..
Lo decía como si la hubieran 

estafado. En realidad, creo que 
sí, que aquello era abusar de la 
credulidad de unas jóvenes ex­
tranjeras.

POR LOS MERCADOS 
DE UNA CIUDAD 

CLASICA
El Rastro no se parece al de 

Madrid, aunque tampoco , hay 
puestos de libros y revistas co­
mo los que aquí había hace unos 
meses. En Atenas, el Mercado de 
las Pulgas está formado por una 
sucesión de calles pequeña® en 
las que trabaja la gente. Nunca 
había visto tantos herreros ni ce­
rrajeros como en una de estas ca­
lles. Ni tantos relojeros. Forman 
una cohorte y parecen prepara­
dos para un momento en que a 
todos los ciudadanos griegos se 
les estropee el reloj. Son orno 
una e pecie de Compañía cíe se­
guros de Suiza. En la Confede­
ración Helvética los construyen y 
en Grecia los reconstruyen. Re­
lojes de todas clases: de aquellos 
«Roskoff» que la gente llamaba 
patatómetros, extraplanos, de pa­
red, de cuco de consola desde 
los que presentan una fuente que 
mana constantemente porque el 
agua se simula con un tubo es­
triado de cristal que no cesa de 
girar, y de marquesas tipo órga­
no Lemmonier, hasta los que tu­
nen por manecillas las patas en­
guantadas del ratón Mickey.

Al salir del Rastro descubrí un 
mercado de frutas muy grande, 
casi como un barrio entero de 
Madrid, Después el de la carne, 
grandísimo también con muchos

esponjas.
Cogió ] más gorda, la smaróla

ste vendedor de uítramarinos espe- 
i sentado a su puerta la llegada dei 

cliente
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^Fuente Encarna­
cao na dado nombre a un ba­
rrio en las afueras de Bilbao. 
El agua tiene un marcado sabor 
a hierro La paseaban en mi in­
fancia, en un carro tirado por 

'^®{£^q’.^hlo muy bien enjae- 
líquido iba dentro de 

un tonel, y el tonel toco cubier­
to con helechos. El hombre que 
conducía el carro hacía sonar 
una trompeta.

—¡Agua de Iturrigorri!¡AguaJ
Costaba a perra chica el vaso 

de cnstal gordo, y las mujeres 
decían que era un reconstitu­
yente de choque. Cuando tenían 
un chico que se les criaba un 
poco enclenque le proveían de 
cinco céntimos por si pasaba el 
borrico con ei barril del agua de 
Iturrigorri.

Si alguien os dice que los di­
rectores de Banco, a las cinco 
de la tarde, obsequiaban a su 
clientela con vasos de agua de 
Iturrigorri, os autorizo a que le 
desmintáis formalmente. Si don­
de os dicen que ha sucedido es 
en Atenas, en ese caso no tengo 
nada que objetar.

En el hotel Atenea Palace, 
unas jóvenes francesas, a las 
(hez de la noche, no habían sa­
lido todavía de su maravilla- 
miento. El director del Banco, 
después de haberlas atendido, a

pollos desplumados y, sobre to­
do. con corderos despedazados, 
despellejados exhibiendo
toniías en carne viva 
por mitades, en cuartos, 
furiosa hecatombe, que 
die ser de bueyes fuera 
deros.

sus ana- 
enteros 
En una 
en vez 
de cor­

Muchas tiendas en las que .s? 
venden iconos, muñequitos ez* 
vones de trapo... Y las tabernas, 
con guitarristas y mandolinistas 
a las once de la mañana. Uno n^ 
sabe si es que han madrugado 
para que no se les desafinen los 
instrumentos o si no se han acos­
tado todavía.

El del Rastro, el de los merca­
dos, es un mundo pintoresco, una 
gente muy amable siempre di.s- 
puesta a deciros, en griego algo 
de lo que no entenderéis, ni un 
alfa, ni un omega. Pero se les no­
ta serviciales, alegres, contentos 
con su Grecia, tal como la han 
forjado por su propio esfuerzo y 
como se están esforzando de *«- 
dondearla en Chipre.

.MU<íHACHAS JUNIO * 
LAS COLUMNAS

En lo referente a noticias loca­
les. si no contáis con más medios 
de información que la radio o la 
Prensa, es lo mismo que si no rr* 
diaran y no imprimiesen. En El 
Cairo hay diecisiete diarios en 
lengua árabe, tres en .francés y 
uno en inglés. En Atenas hay
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una hoja parroquial y con no 
mayor información.

Por pura casualidad, uno de los 
choferes que me condujeron a 
través de los viejos barrios de 
Atenas (viejos de menos de un si­
glo) era sefardita y hablaba un 
poco, no mucho, esbaniul ladino.

Me dijo que en una ocasión ha­
bía llevado a Jean Cocteau en su 
coche. .,

—No se lo reprochó—le dije.
—El señor Cocteau subió a la 

Acrópolis y estuvo recitando poe­
mas en el Partenón.

—Era inevitable.
En /.tenas, la gente no ha per­

dido la costumbre de pasear. En 
algunas capitales de provindas 
les parece una cursilada? Aquí no 
lo consideran cursi, y en cada 
barrio hay un paseo los domin­
gos por la mañana. Los de los ba­
rrios populares, encantadores, con 
tantas chicas vestidas veraniega­
mente y diciendo cosas que de­
ber. -ser tan bonitas... Las pire- 
pean más o menos como en la 
calle de la Montera.

Per la tarde fuimos a Possei- 
don el templo que se al»a en el 
cabo Sounion. a poco más de se­
senta kilómetros de Atenas. Yo 
lo vi desde la terraza de un res­
taurante. donde sirven —muy 
mal— tortillas de huevo nada 
más y hojai de viña envolviendo 
una pasta fría que no pude ave­
riguar si era carne o las propias 
ramas, molidas, Se la vid.

Ismael Herráiz que tiene voca- 
ción de alpinista se lanzó a la 
conquista de la cima, a cuyo es­
calamiento se precipitaron tam­
bién unas chicas atenienses oue 
por lo visto sabían 10 que era el 
viento de Posseidon y se habían 
provisto de pantalones. Ottos chi­
cos, con pantalones tejanos. pero 
no rojos, verdes y amarillos, co­
mo Los de las muchachas, les 
acompañaban en la proeja mon- 
tareia Ellas intentarían, proba­
blemente, librarse de las acometi­
das del viento. Total, que el úni­
co que iba vestido decent ement' 
!:a Ismael Herráiz,

No creo que el panorama que 
se disfrute desde Posseidon sea 
mejer ni peor que el que se divi- 
su desde el restaurante donde 
tro se encuentra, t-arctíimente, 
al abrigo del viento.

Las columnas del templo se dis­
tinguen perfectamente y no es 
absolutamente necesario izarse 
hasta la cumbre para recordar a 
Platón y los diálogos que soste- 
ni? cen sus ociosas amistades 
Que lord Byron utilizase las co­
lumnas para grabar su fñn^ c 
cosa que no me emociona Quit- 
^es deben firmar en los monu­
mentos son los arquitectos ou^ 
les construyeron y no los qu'i los 
visitan.

«En un momento de exalta 
ción...»—escribió.

—iBaht... Ese momento 
exaltación lo tienen todos ’os no­
vios que van una tarde a Aran­
juez y en Tas estatuas escriben: 
KAquí estuvieron Pepita y Fmi- 
11o el 9 de agosto...»

Delante de la terraza del res.

pope. .No sé si a las empantalonadas 
jóvenes que compitieron con He­
rráiz en la carrera hacia la cima 
de Posseidon las dejarían o no 
retratarse junto a las columnas 
del monumento. Los griegos con. 
ceden gran importancia a las re. 
liquias del pasado, se apasionan 
por su arqueología y promulgaron 
un decreto prohibiendo que se re. 
tratara nadie en vestimentas p^ 
co recomendables. Alguna mitó­
mana se fotografió con el traje 
de Friné en este mismo Posseidon 
y otras y otros en «tollerres» que 
consideraron «no conformistas».

¿Son conformistas unos calzo­
nes color azul prusla. aunque los 

taSraS’ A P^aeldon h» una U^lXuol’hSenÓsTS- ÍS U- 
explanada que «ene un reWe M raj^ “““kda 2uS 11- 
de piedra sobre el mar. Allí fue. 
ron a sentarse Unas ninfas y unos 
efebos 1956. Uno llevaba una guí. 
tarra que no la sabía tocar. Sus 
compañeros, tampoco. De todas

Ia mañana estos dos soldados planchan conAl aire fresco de 1„ ----------  -
ritmo de urgencia sus uniformes

Cor.nas la tocaron y, en honor de 
Platón, bailaron un mambo.

ExNCUENTRO CON PLATON
El Mediterráneo oriental ha de­

cretado que la americana es una 
p-enda inútil. Durante el regreso 
a Atenas, vimos muchos mozos 
en muchos pueblos. Todos en 
mangas de camisa. El paisaje se 
parece bastante al levantino. Las 
ca:a3 todas, o casi todas, son 
nuevas pero no las enlucen co­
rno en el Mediterráneo español; 
Tienen aspecto de villas, pero 
que no han llegado a ser det te- 
do villas. Muchas bicicletas, bas­
tantes carros y alguno que otro

XUS »xiVA|^v*wb» **W*W’*W——. — 

talón tejano, ¿es prenda que li­
gue bien con el arte clásico?

De Demóstenes, Pericles y 
crates habíamos pasado a Platón 
en menos de hora y media. En el

hotel intentaron colocarme un 
mapa de la tragedia y de la co. 
media que de Norte a Sur y de 
Oeste a Este salpica pueblos y 
nombres prestigiosos: Edhessa, 
Pilipo y Alejandro. Olimpo: todos 
los dioses de una mitología por la 
que no experimento la más mí- 
nima simpatía. Lo menos que se 
puede decir de esta caterva de 
personajes mitológicos es que 
eran ladrones, asesinos, incestuo. 
sos... Vamos, que no tenía el dia- 
blo por dónde soltarlos, Samotra- 
cia, con su Victoria, que ya no es 
suya, sino de los franceses que la 
tienen en el Louvre. Tal vez pa.
sase por allí algún embajador ga­
lo,’ como el Inglés que pasó por 
Atenas a principio del sigio XIX 
y se llevó media Acrópolis; Epiro, 
con Pirro, el de las victorias pí­
rricas y las dierrotas incontable , 
porque los cartagineses lo lleva­
ron por todas las calles del Me­
dio, de Sicilia y de Calabria has­
ta obligarle a que se volviera a 
su Grecia natal, sin los elefantes, 
porque loa dejó todos en manos 
de les victoriosos puños; Volo. 
que recuerda a Aquiles; Itaca, 
con- Ulises, el de las historias 
mentirosas, y Penélope, la de los 
peplos majestuosos.

Aulis la de Ifigenia. Thebas, 
de Edipo y Antigona, Epaminon­
das en el Pelopones’... Y Pedro, 
Hipólito. Agamenón, Helena. Me- 
nelaó... Y Theseo y Minos...

UNA FAMILIA QUE NO 
DA QUE HABLAR

En Grecia están contentos con 
sus Reyes.

Pág. ».—EL ESPAÑOL
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No en todas partes sucede lo 
mismo. Est s no dan que hablar 
y si proporcionan un motivo d 
conversación es más bien para 
que los elogien.

Cuando a la Reina Federica le 
preguntaron cuál era su ocupa­
ción favorita, no se le ocurrió 
decir que vestirse de azul en un 
baile donde todas las mujeres 
van de blanco. Esta clase de gra­
cias al alcançe de todas las inte 
ligencias no entusiasman a la 
Soberana y seguro que tampoco 
a sus súbditos. El que una prin-. 
cesa flirteara con un divorciad , 
padre de dos hijos, no haría pro­
rrumpir en jubilosos gritos ni en 
silenciosas lágrimas a las 'seño­
ras de Atenas.

Lo que c:ntestó Federica fue:
—Jugar con mis hijos y entre 

tener a mi ■marido.
El marido, por su parte, tam« 

ix>co se dedica a inspeccionar ae­
ropuertos ni a caerse del cabaló! 
jugando al polo.

Opino que a los Reyes se leí 
debe pedir, por lo menos que 
sean simpáticos. Cuando FaruK. 
dijo que. pasados unos años, no 
quedarían más que cinc - en d 
mundo, que serían los cuatro de 
la baraja y el de Inglaterra po­
siblemente se equivocó, y el quin­
to será el de Grecia. Natura - 
mente que ho se va a modificar 
el póker y en lo sucesivo no fi­
gurarán más que tres reyes en 
la baraja.

Lo misme ella que él conducen 
un pequeño coche.

Cuentan que un periodista 
preguntó a la Soberana:

—¿Qué le hubiera gastado a 
Su Majestad ser de no haber .si­
do Reina?

Le contestó:
, —Reina... Estoy encantada 
con mi oficie... Se puede hacer 
mucho bien al prójimo-

El Monarca es también simpá­
tico. Son cosas que trascienden 
Entre las anécdotas que refieren 
de sus Reyes figura la de qut 
Pablo ha nacido para director 
de orquesta, y que. a veces, las 
ha dirigido en privado, que hac-, 
ocho años encontrándose enfer­
mo de tifus mandó que '.ocaran 
una de sus piezas favoritas y qu.’ 
cuando los doctores alegaren que 
no- les parecía que aquélla fuesi 
una terapéutica adecuada para 
curar las fiebres tifoideas. la So­
berana replicó;

—Yo tengo mucha coníianz-t 
en la cienña de uste.es. p,ro 
también la tengo en los termo 
metros... Mientras en éstos bajo 
la columna, seguiré admitiendo 
a un buen pianista en la habita­
ción del enfermo.

No son anécdotas muy diverti­
das. pero ai menos nc cían lugar 
a que se -ocupe de ellos toda la 
Prensa del mundo ni a que los 
confundan con artistas de cine. 
an.Siiosos de publicidad.

SUSPICACIA Y PREOCL 
PACION POR CHIPRE ‘

En las terrazas de los cafés 
en les restaurantes en todos los 
sitios donde se. reunían varias 
personas oía la misma palab^-a-

—Eoka.
La gente 

con lo que

la misma palabra;
estaba apasionada
sucedía en frech 

Apasionada e indignada. Lo. cier­
to es que no ha sucedido nado, 
capaz de desvanecer su indigna­
ción ni su apasi namiento. ’po.” 
el contrario, los ocupantes de la 
í&la._ contra la voluntad de su 
dueños la han convertido en ba­
se de paracaidistas que miran 
hacia una nación .por la que 
Grecia siente gran simpatía y a 
la que se dirigen muchos emi­
grantes, que han hecho
en el país.

—E ka... Eoka...
Los que se encuentran 

pre han encontrado un
infalible para que los

fcrtun 1

en Chi- 
método

, — g-ieg.;.-
pierdan cualquier clase de entu-

las típicas tropas 
ante el monumento

Un miembro de 
monta guardia

gubernamentales griegas 
al Soldado Desconocido

-siasmo por la defensa de Oc-.; 
dente. La guerra que sostuvirren 
contra los c munistas les ha he­
cho cautos y no han aceptado 
una especie de pacto de amistad 
que les ofrecía el Soviet. Pero n > 
conviene abusar de la buena dis 
posición de un puebl'-. Podría 
dars,=^ el caso de que terminaran 
por cansarlo y aburrirlo Ni los 
individuos ni las naciones ss e" 
cuentran a gusto en un rég m-.r 
de constante vejación.

Además del mapa de la an i 
gua .«;abiduría. los grisges pueden 
mostrar ctró de las modernas 
vecindades que padecen... A’b 
nía. Yu.goslavia y Bulgaria todns 
comunistas, y algunos con le: 
vindicaciones territoriales má> 
supuestas que reales, pero que 
,':7emipre pueden constituir pre­
texto para una invauón aum
da. Solamente 
rincón limitan 
no comunista: 
«’1 caso de que 
Turquía no es 
Por causa de 
mente.

p r un peqírña 
con una nació": 
Turquía. Y se da 
por el momento 

amiga de Grecia
Chipre, precisa-

'St

Rusia podría, si deseara des 
encadenar una guerra, inventar 
mil y un pretextos, y en la fro". 
tera entre Bulgaria y Grecia en- 
centraría el mi! dos. Una G eda 
a la que no le dieran motivos d? 
resentimiento con una potencia 
occidental .podía ser un buen 
bastión para presuntas operaelc 
ties,.guerreras, pero si se halla 
resentida, con corazón, c n sus 
posibles aliados, no es fácil qu ; 
vaya a la lucha arrastrada po” 
el entusiasmo, y que su aeftud 
sea la de la desconfianza.

—-Eoka... Eoka...
EN UN LABERINTO DE 

CALLES

En el Píreo me dicen que has 
ta hace algunos años n habla 
más que unas cuantas casas de 
pescadores. Lo creo, aunque no 
fié qué es lo que podían pescar 
en estas aguas, aparte de los 
crustáceos. Hoy es un barrio re­
sidencial. con muchas villas b- 
nitas y muchos jardines y taber­
nas, y restaurantes al borde del

Antes de la guerra turcobalca- 
nica, en Atenas había solament i 
dos calles principales. Os las 
muestran como unas Oran Vías
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Una nave griega, correo entre las islas y la península, transporta pasajeros y mercancías. Trans­
porta sueños. La mirada se pierde en la línea del infinito mientras el buque singla las rutas de 

Ulises

que se han quedado estrechas y 
pequeñas; una se llamaba la ca 
lle de Hermes, partía desde la 
plaza del Castillo y se extendía 
hasta la estación dal ferrocarril, 
en las proximidades de Hajda 
Tiada, donde se unía a la otra 
calle principal, la que, tímida­
mente, avanzaba hacia el Pireo, 
la calle de Eolo. que partía de la 
Torre de los Vientos, en la ver­
tiente de la Acrópolis.

En Atenas, cualquier torre y 
cualquier promontorio puede lla­
marse de les Vientos-

Entre' ambas vías existían —y 
existen— una serie de callejas y 
de callejones. Un laberinto más 
complioado que el de Creta. Hoy 
han quedado cercadas por mu­
chas calles amplias. No se pu> 
de decir que la han reedificado, 
porque en ninguno de estos lu­
gares debió haber edificacicnes. 
Las últimas ruinas están bastan­
te próximas al centro. El arqui­
tecto Sohaubert. que fué quien 
trazó los planos del primer en­
sanche de la ciudad, no preten­
dió que Atenas conservara su 
antiguo carácter. Para una ciu­
dad que aspiraba a ser capital» 
de una nación, no cuadran las 
callecitas por donde no pueden 
pasar los vehículos, ni çs prác­
tico conferirle el carácter de un 
bazar oriental.

Oriente, un Oriente bizantino, 
en el que fué cogollo de la po­
blación. pero para el re.sto calles 
rectilíneas, como un pequeño 
Buenos Aires, Ya hay un retazo 
con carácter histórico. Lo dem^, 
urbanizado según las concepcio­
nes modernas,

NO ES SOLO PARA EL 
TURISMO

A los apasionados helenistas 
les hubiera agradado encontrar­
se con un friso del Partenón en 
cada esquina, pero el Partenón 
no tiene tantos frisos como po­

ra irlos regando por Atenas, y si 
los construían nuevos no pasa­
rían de ser unos «pastiches».

En unos lugares puede el via­
jero ir en busca del eco anticuo 
del cincel de Fidias, de un ver­
so de Safe., de una mentirosa 
narración de Hornero, o de Iqs 
cien ciegos de la Hélade que, di­
cen. compusieron la Odisea, pe­
ro no sólo para el turismo, ni del 
turismo puede vivir una gran 
ciudad, que se ensancha cada 
día.

Un pasee en taxi, deteniéndo- 
se algunas veces en la entrada 
de una callejuela, pone al visi­
tante en contacto con la histo­
ria antigua de hace muchos si­
glos y con las antigüedades que 
cuentan poco más de un siglo.

Esta es la Vía Sacra, ipor la 
que caminaban los que estaban 
iniciados en lois misterios de 
Eleusis, cuando iban a dicho lu­
gar a través del Bosque de los 
Olivos, donde no queda ni un so­
lo aceituno, pues los han susti­
tuido casas de cinco pis’s, y los 
demos Lakíades y los demos Her- 
mos.Los monumentos funerario.? 
que había a'un lado y a otro del 
camine, han sufrido la misma 
suerte que el olivar. Algún vesti­
gio queda todavía para quienes 
deseen evocar una de las tradi­
ciones de la mitología helénica- 

Después de haberse mareado 
en el Museo Arqueológico egipcio, 
todcs los demás parecen cacha­
rrerías, pero si uno no ha con­
templado los tesoros de ^tan- 
kamen y las salas repletas de 
objetos de oro macizo que cuen­
tan su edad por milenios, encon­
trará cosas admirables en Varva- 
kión y en otros edificios destina­
dos a museos de arte heleno.

UNA IGLESIA HECHA A 
RETAZOS

Un Neptolemo, un Peleo, una

Tetis que conduce las armas de 
Aquiles, varias terracotas, coronas 
de oro procedentes de las tum­
bas de los monarcas ático?, an­
torchas de Egina, fragmentos de. 
diversas arquitecturas, un Lekhy- 
tos, con dibujos dé color malva 
sobre fondo claro...

La Iglesia Metropolitana aca­
ba de cumplir el siglo y fué edi­
ficada con los restos de setenta 
templos. Hecha con piezas de re­
cambio. no podía constituir un 
éxito de originalidad y no lo es. 
El exterior es una reproducción, 
una ampliación estaría mejor di­
cho, de la Panagia Gergópiko. 
Las pinturas otra reproducción 
de Santa Sofía, de Oonstantino- 
pla.

En el interi'r es fastuosa, pe­
ro no invita al recogimiento co­
gió laS grandes catedrales espa­
ñolas.

Más antigua la Panagia orgó- 
piko, pero también fué edificada 
con retales de otros temples. Se 
ve que en ningún tiempo han 
querido desaprovechar los mate­
riales usados. Esta la mandó cons­
truir el príncipe Othon, «n el si­
glo XIII. En el exterior del edi­
ficio se encuentra, coronando la 
puerta del Mediodía, un frag­
mento de arquitrabe dórico, con 
rosetas en las métopas y una ca­
beza de toro que, posiblemente, 
tampoco era nuevo, sin;, que se 
trataba del propio toro de Euro­
pa, para no desaprovechar ni si­
quiera la fábula, hachones cru­
zados y vasos en la parte ante­
rior de los triglifos.

Khifissia, convento d!e Soma­
tón. santuario de Apolo Pythion.

Demasiada arqueología para 
una mañana de sol, primavera 
en estío en que las terrazas de los 
cafés y' las calles céntricas esta­
ban llenas de alegres y bien nu­
tridas muchachas.
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*®’ Carmenen el puerto de Palamós

^«it -

I’alamós, visto „ desde el 
bahía

1
'• A»

centro de Ja

^á^?-

CATORCE MILIONES DE PESETAS PRODUCE AL AÑO El PM A ESTA VILLA MARINERA
de una bifurcación abre una ca­

tana
y Barcelona, nos encon­

que e

A PINTARVAYA USTED
A PAJLAMOS

con magnífico

como

fé^afé

lente.

viajero las 
ritmos de

ellos llegan hasta el 
notas de modernos 
baile.

- - nuxa uiüxi- 
™rado de sol y hay 

!s calle con pre-

rretera hacia S’Agaró y otra a 
Gerona ~ Palain » «¿ *^^7 *^ ^^^^^a hora blan­

co ce torada

despeiffui ^ abrir la ven- 
^ tapanne los ojos.

1,- para españoles 
men»' Œ^ nos dan 
fé-café ¿M™^^' y un ca-

112°*^^ Cataluña 
r auténtico y exce-

ma llevan la mis- 
SunÍ y°’ Regocijados.

anetitc t ^“ magnifico 
la ten ¡J^ ’«e sirven en

LA provincia que, como Gerona, 
posea un litoral comparable, 

al que va desde la antigua Blen­
da hasta Port-Bou, puede sentirse 
ciertamente orgullosa. A medida 
que el viajero lo recorre experi­
menta deslumbramientos distin­
tos. Nunca se puede saber aquí 
qué paraje es más bello, pues 
unos superan a otros. Tampoco 
se puede definir con exactitud 
dónde el veraneo internacional es 
punto clave, porque todo es como 
el centro de una gran área turís­
tica. que da intensa vida y colo­
rido a toda la costa.

En rutá hacia. Palamós, la ale­
gría parece rodeamos e invadir el 
camino. Es una alegría exuberan­
te de pinares compactos, de res- 
taurante.s con toldes chillone.s 
sombreando las terrazas, de au­
tos y de moto.« que cruzan en to­
das las direccione.^ Tan intenso 
es este movimiento que a la al­
tura 'de la playa de Aro, allí don-
EL ESPAÑOL—Pág. 33

tramos con la sorpsesa de un 
guardia de la policía urbana y de 
tráfico regulando la circulación. 
Es chocante verlo así, en plena 
carretera, con el mismo uniforme 
con que estamos acostumbrados 
a verle en el cruce de las plazas 
y calles de las ciudades. Está ahí 
como si estuviera en un paisaje 
urbano, aunque verdaderamente 
estas carreteras parecen calles 
donde se alinearán las más mo­
dernas edificaciones, que en este 
caso son hoteles de lujo, levanta­
dos desde hace tres o cuatro tem­
poradas sólo, y algunos reciente­
mente, pues por toda la Costa 
Brava cada año se edifican más 
hoteles y siempre son insuficien­
tes, Las playas se suceden y que­
dan a la derecha, y a la izquierda 
las extensas planicies de ¿os bos­
ques de pinos. En medio del cam­

po y el mar, la carretera, y bor­
deándola a uno y otro lado, la 
cadena de los hoteles; el costa 
Brava, el Rancho suizo, el XaJoc. 
el Flamingo, el Albatros y mu­
chos más Innumerables. Desde SSÍ ~ fuera posible 

Sl^ ®^®^^^o de esta 
S por la

^^J®’ grupos de 
pn^el T^^® ^'’® ®e alojan en 61 que novor,

Palamós es la más -acabada es­
tampa de puerto. Y yo le diría 
a los pintores: Vengan ustedes a 
pintar esto, a recoger todo este 
tipismo inigualable, y la gracia 
clásica de los veleros. La ciudad 
es de un blanco deslumbrante y 
se apiña sobre una colina ai lado 
izquierdo de la bahía. El sol re­
verbera sobre la albura de las ca­
sas y hiere la vista. Tan fuerte 
es esta sensación, que hoy. tan 
pronto como las campanas me como

encani & llenas de 
o para bajarhas- 

hay P a?Q^H æ ^^®^^ ^^ bA K* Ja^ «'» 
y onatada

ta el 1

un gran golfo. La lu& solar juega 
en el mar, que es aquí de un ce 
leste limpio, purísimo. Pero este 
color es ahora; dentro de un ra­
to será de un gris radiante, y 
míw tarde azulenco, y des­
pués. como una esmeralda; al 
empezar a declinar la tarde, ro­
sado, y casi rojo en el crepúscu­
lo. Porque este es el milagro del 
mar de Palamós, donde todos los 
colores se juntan y cambian so­
bre su bahía sin que nadie lle­
gue a explicárselo. Unicamente 
se explica la luz del crepúsculo 
por estar orientado hacia Ponien­
te. Los otros cambiantes son un 
regalo de la Naturaleza. Por to­
do esto, por esta belleza y her­
mosura indescriptible de esta ba­
hía, la gente viene y se queda. Un 
día llegó el gran columnista nor­
teamericano Robert S. Ruark, se 
enamoró de Palamós y dejó por 
éfsu residencia neoyorquina. Aho­
ra vive aquí todo el año y su ca-

En„ la iglesia de Santa María del Mar de Palamós existe es i 
samento exactamente igual : 1 que Miguel Angel hizo en Sar

dro Advincula, de Roma
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sá domina ioda la ouiia. Aquí 
escribe, y de cuando en cuando 
se va una temporada, pero siem­
pre vuelve. También reside habi- 
tualniénte en Palamós el escritor 
alemán Beard. Este prepara un 
libro sobre la cocina mundial y se 
está documentando aquí sobre los 
platos catalanes. Allí enfrente, 
sobre Roques Planes, se alza la 
villa de Madaleine Carrol, que 

edi- 
des-

también vino una vez y quiso 
ficar aquí su residencia de 
canso.

GRAN PUERTO Y 
TENSA PLAYA

EX-

La playa de arena finísima se 
tiende larga, extensa, hasta la de 
San Antonio de Calonge. Hace 
poco se ha construido un dique 
entre las dos, pero desde lejos 
asemejan una sola.

Aquí, .en la de Palamós, se 
practica mucho la pesca subma­
rina. Casi todos los bañistas es­
tán provistos de sus escafrandas. 
sus aletas y sus armas. Hay un 
perro lobo (en casi todas la.s pla­
yas hay un perro) al que tratan 
de engañar haciendo como que se 
ahogan para que él se tire a sal­
varlos, pero el can es listo, ya es­
tá escarmentado de otros días y 
permanece impasible. Las señoras 
se bañan con collares y pendien­
tes. Esto, unido a la tez cobriza 
del sol y a que se secan eh las 
toallas de listas de colores les da 
un aspecto de princesas incas. Yo 
todo lo contemplo sentada en el 
'pretil del Paseo Marítimo, que 
queda justameirte encima de la 
playa y que es el mejor mirador. 
Sobre la arena hay instalado un 
tiovivo y tambiéri el elegante bar 
janvina, hecho con lonas como 
un circo, únicamente que en Jan- 
vina las lonas son de 'colores que 
le dan alegría y vistosidad. Por 
la noche, el artefacto de los ca­
ballitos para atraer a chicos y 
grandes se enciende en una po­
tente iluminación verde. Tam­
bién Janvina se ilumina, y sobre 
la arena, al borde mismo de las 
olas, el tiovivo y .d bar cobran
un aspecto fantástico

Desde este asiento — 
visado contemplo el tráfago del

mío impro-

.'SW-ü

A través de los arcos del Paseo Marítimo la^ estampa de tos 
grandes veleros pone una nota de tipismo

muehe, que esta aquí ai laao casi 
de la playa. Gran muelle este de 
Palamós, donde pueden atracar 
barcos de buen tonelaje. Desde 
este puerto salen casi todas las 
mercancías de la provincia de 
Gerona. Hoy está cargando cor­
cho el «Castillo de Montesa». Bar­
cos negros de carga que contras­
tan con las blancas embarcacio­
nes de la flota pesquera, que se 
compone de 40 de éstas embar­
caciones denominadas «bacas». 
Estas «bacas» tienen una poten­
cia de 3.000 H. P. Además de ellas 
hay muchas otras barcas de me­
nor porte. Los hombres que inte­
gran esta flota son cuatrocientos, 
que elevan a 2.000 las personas 
que viven de la pesca. El pescado 
se exporta a toda Cataluña y pro­
duce catorce millones de pesetas 
anuales. La Cofradía de Pescado­
res es la primera de la provin­
cia y la tercera, del litoral cata­
lán. Pero cuando esta Cofradía 
muestra su pujanza y su rumbo 
es el día de su Patrona, la Vir­
gen del Carmen. En la procesión 
marítima se embarcan cuatro mil 
personas, en cien embarcaciones 
que siguen a la de la imagen. Tan 
famosa es esta procesión que vie­
nen de todas partes de la comar­
ca a presenciaría y muchos ex­
tranjeros la filman.

De estos pescadores le viene a' 
Palamós su tradición de excelen­
tes platos marineros. Famoso ef? 
su arroz a la marinera, el «su- 
quét». hecho con toda clase de 
pescado, y la «zarzuela», que 
aquí se condimenta en un revol­
tijo sabrosísimo y extraño de po­
llo y langosta. Da «zarzuela» más 
renombrada es la que hace el ho­
tel Trías. Y como esta es villa de 
buen comer, también tiene fama 
por su nata y por sus triángulos, 
dulces exquisitos que sólo se ha­
cen aquí. .

En el típico restaurante Los 
Caracoles, los turistas se atibo­
rran satisfechos d? guisos mari­
neros ,y celebran entusiasmados 
su suculencia.

EL VIEJO PALAMOS QUE 
INVADIAN LOS PIRATAS

Primitivo poblado ibérico y 
después romano, hay un lapsus

Pedro II el Grande de Aragón dió 
a Palamós una Carta Puebla en 
1279, le confirió categoría de vi­
lla y aprovechó el magnífico 
puerto natural para tráfico co­
mercial. Codiciada por piratas 
íué presa de éstos varias veces. 
Todavía subsisten en las masías 
los baluartes que para defenderse 
de las inv asiones corsarias levan­
taban sus moradores. Estas to­
rr.s. que se conservan aquí en 
buen estado, son llamadas popu­
larmente «las torres del moro». A 
una d? estas invasiones de pira­
tas debió Miguel de Curvantes su 
libertad. El cuenta el hecho en «Ln 
Galatea», atribuyendo la aventu­
ra al protagonista Silerio pero 
fué el mozo impetuoso y arrojado 
que era Cervantes a sus veintidós 
arlos el que bajó a tierra con un 
criado suyo de la galera en que 
viajaba camino de Nápoles. Se 
entretuvo embelesado de la belle­
za ds la villa, y anduvo por ca­
lles y figones sin darse cuenta de 
que se hacía la hora de partir y 
los de su barco levaban las ánco­
ras. Se quedó por fuerza en Pala­
mós aquella noch?. y durante ella 
le acaeció un extraño.y malha­
dado suceso. Vió venir de pronto 
un tropel de gente y soldados 
que conducía a varios presos. Y 
al fijars? en ellos reconoció á un 
íntimo amigo suyo, que él, por no 
descubrir su nombre, llama Tim- 
bric. Consternado le preguntó al 
pasar que cómo se encontraba en 
tal apuro, y Timbrio contestó que 
le habían apresado para robarlo 
unos malhechores en el camino 
de Gerona y que lo llevaban en­
tre ellos cuando encontraron una 
partida dt soldados que buscaban 
a .los bandoleros y le tomaron a 
él también por tal sin que le va­
lieran palabras ni razonamientos. 
Indignado Cervantes arremetió a 
cintarazos contra los soldados, lo­
grando dar tiempo para que el 
príso se evadiera y se refugiara 
en la iglesia, viéndese así libro 
de sus perseguidores. Pero no 
tuvo esta ligereza Cervantes, que 
se vió al fin reducido y dió con 
sus huesos en la cárcel. En ella 
estaba cuando, al amparo de la 
nochs d sembarcó en Palamós 
sigilosamente el pirata Barbarro­
ja «¡Al arma, que hay turco en 
tierral», fué el grito que resonó 
en toda la villa, y se soltaron a 
todos los presos para que- ayuda­
ran a la defensa. Y así fué corno 
Cervantes recobró su libertad y 
ayudó valerosamente a arrojar a 
los corsarios de Palamós.

ALFOMBRAS DE FLORES 
* EN EL CORPUS

Yo voy hoy a buscar estos rin­
cones- Subo unas escaleras ti­
mendas para llegar a la P^® 
alta y antigua del poblado. Claiies 
con toda la pátina de los siglos. 
En esta caUe de Notarías estaba 
la cárcel, ahí, al lado de la casa 
del duque de Sessa. Por estas ca­
lles campea sobre muchas cas^ 
la salutación angélica. En u^ 
de buena traza, también unas le­
tras en gran tamaño: «Ave wa- , 
ría» En esta casa está la emiso­
ra «La Voz de la Costa Bravai^ 
desde la que se Jiace una gran 
labor cultural. También tiene i 
modalidad de dedicar discos «w^ 
Radio Andorra, y hoy yo la^ 

. cucho. «Para mi hermano
que está en Ampurias...» Frente
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aml-

gorra.

fué des- 
intema-

el 
su

la- 
no

gos están pendientes de que se lo 
conc;díin; yo ya hace dos años

-Agtíí doit de ta muntanj/a 
n’hi ha roses y cldveUs 
per enramar la Custodia 
del fSantlssm Sacrament

gerundense, que después 
cubierta por el turismo 
cional.

Aquí, en La Fosca, la 
Berta Widand me dice:

A mí ya se me ha pegado el 
tiguUlo del «taper»; diría, si_  
fuera Irreverencia, que aquí hay 
mucha fuga por la' religión. So­
bre todo, al Sacramento del altar

que lo tengo.,. Hay mucha fuga 
entre todcs los viejos por esto.

Y cuanto tocan a ángelus.
hombre se quita reverente

alemana

bellísima iglesia de Santa Maria 
del Mar. Sobre sus muros, tam 
bién, un inmenso «Ave María». En 
este templo fué donde se refugió 
Timbrio huyendo de la Justicia. 
Tres misas diarias se anuncian 
en la puerta de Santa María del 
Mar, y las campanas, llamando a 
la primera, fueron las que me 
despertaron.

Dentro hay un basamento que 
es copia exacta del que hizo Mi- 
,gu:l Angel en Roma para el se­
pulcro del Papa Juan 11 en San 
Pedro iií Vincolí. Lo curioso del 
caso es que entre uno y ,otro 
monumento hay sólo, unos años 
de diferencia. Sí le atribuye al 
escultor Isaac Hermes, y lógico es 
suponer que éste hizo el viaje a 
Roma a raíz de terminar su se­
pulcro Miguel Angel, y de regre­
so reprodujo el basamento con 
tanta exactitud, que cuando nos 
enseñan la fotografía del de 
Roma y contemplamos éste de 
Santa María, no sabemos cuál es 
el auténtico. Saliendo de Santa 
María encontramos la plaza Mu­
rada. con su balaustrada sobre el 
puírto, en ©1 que acodados to­
man el sol los viejos «tapers». 
Hoy, yo emprendo paria con uno 
de estos viejos. Estaba yo a su 
lado y el viejo, calmosamente, me 
dijo mirando Tos autos extranje­
ros que cruzaban por bajo dé la 
plaza:

—Hay mucha fuga de foras­
teros,

—¿Qué?...
—Bueno, es que nosotros lla­

mamos fuga a entusiasmo o cosa 
así, ¿sabe?

—¿Es usted pescador?
—No, fui taponero. Ahora ya 

estoy retirado. Tengo setenta y 
dos años.

—¿Vive con sus hijos?
— No, en mi casa. Me he queda 

do en mi arreglo, ¿sabe? Tengo 
el Subsidio de la Vejez y el Mon­
tepío... Ahora hay mucha fuga 
por el subsidio. Todos mis

se le tiene mucha devoción, y tie­
rra ésta de flores, el día del Cor­
pus se hacen con ellas alfom­
bras para que pase la procesión 
como en Sitges. Y esta hermosa 
costumbre s© plasmó en estrofas 
populares :

El Patrón es Juan Bautista 
la «Festa Major» empieza en la 
tradicional noche con las «foga­
radas» crepitantes como las clá­
sicas ’hogueras alicantinas.

QUIEN NO HA VISTO LA 
FOSCA NO HA VISTO 

UNA (PLAYA
A dos kilómetros de Palamós, 

comunicada por una buena ca­
rretera y un poco después d© Cap 
Groso y de «sa maravilla de Cala

La roca horadada de Castell es como una gruta mágica cuan­
do la luz se filtra dentro de ella

Margarida, está la playa de La 
Fosca. Todo el mundo me había 
hablado de ella y quise verla por 
mí misma. Pero cuando 
llegué sólo acerté a proferir una 
exclamación de asombro. Los 
contrastes de color y su arena 
son únicos en todo el litoral ca­
talán. La arena tiene un color 
amarillo rotundo. De lapislázuli 
la quieta agua y festoneándola 
en pequeñas lomas los pinos, de 
un verde intenso. Los trajes y 
los cclchones de plástico rojos y 
azules de las bañistas ponen 
también su nota fuerte de color. 
Y La Fosca asemeja la paleta de 
un pintor en la mezcla de todas 
las gamas. Playa remansada y 
sin peligro es la ideal para los 
niños. Huele a yodo y a sal. Y 
una comprende que en este pa­
raíso no se desee salir de él.

«Nos entra la fosquitisn, dicen 
con gracejo los que aquí vera­
nean en villas o en el hotel 
Rocafosca, de gran lujo. Ex­
tranjeros. como siempre norte­
americanos, franceses y catala­
nes de pro. También suele venir 
el Príncipe Pedro de Mónaco. En 
La Fosca se practica el esquí acuá­
tico y hay un grupo de estupen­
dos nadadores. El más atrevido es 
el joven médico Felipe Sánchez 
Babot. Pero las muchachas tam­
poco se quedan atrás. Enriqueta 
Foret. de apellido familar en to­

Las tres bahías de Palamós. Un inmenso----- — — ----------  puerto natural en 
la estrategia del turismo. En el futuro. Palamós contará en él 

concierto náutico de la® grandes rutas
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da E.spaña, por el agua oxigena­
da preparada por su abuelo y su 
padre, alcanzó los 2.000 metros 
y^ndo a la Agulla de Castell. Pe­
ro el record lo bate Rosario Tau­
ler llegando a Calella, a 5.500. 
Rosario Tauler, de la mejor so­
ciedad barcelonesa, con la mis­
ma facilidad que se echa a la es­
palda así estos metros de Medi­
terráneo, queda subcampeona de 
esgrima, baila sardanas o coge 
su «Vespa». Su abuelo, el 
prócer don Remigio Tauler, fué el 
que primero empezó a poner de 
relieve las bellezas de esta costa

—Ayer escribí a mi familia y 
les contaba qu& mi vida en La 
Fosca era como haber caído en 
un planeta distinto. Sí, aquí ha­
blamos. por cualquier cosa como 
creo hacen en toda Cataluña y 
en toda España, pero en Alema­
nia no. En Alemania sólo se habla 
cuando es preciso. Se habla al 
día contadas veces. Yo, desde que 
he llegado he visto a la gente 
nir y hablar por todo, y yo tam­
bién lo hago. Es delicioso esto. Y 
me siento muy contenta... He ha­
blado en estos días más que en 
toda mi vida,

Y es que en Palamós la gen-
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acogedora. Y este es un fenóme­
no muy corriente en los puertos
de gran tráfico.

PASTORA IMPERIO Y 
MEMORIAS

sus

Son 
queMas Castell pertenece a 

Alberto Puig Palau, catalán _ 
adora el baile flamenco, los toros 
y el cante grande. En su casa 
siempre tiene invitados artistas 
y toreros, A Pastora Imperio se 
la podrá encontrar aquí mientras 
pasa en Palamós la temporada 
veraniega. En la carretera del Fa. 
ro Pastora y Gitanillo de Triana 
han abierto una «boite», o mejor bailar, 
dicho, una gran taberna gitana. , 
La Pañoleta. En La Pañoleta

era hija Sel Ampurdán.
Rondinant. l’abadesa ya se n*hi 

Iva, 
Sent-hi a prop Uagrimeja; no sap [T<enya, 
qve ella també n*es filia de VEm^ 

[pordá.

Un viejo sardanista, el camarc. 
ro, Juan Bofill, con sus setenta 
anos, enteco y de pelo tan blan. 
co como su chaqueta, me explica;

_ A los ampurdanenses, al oír 
las sardanas, se nos rejuvenece el 
corazón y un impulso que 
bemos contener nos hace

no sa-
Salir a

también está muy a menudo el 
novillero puntero, Curro Puya. 
Pastora tiene una clientela selec­
tísima y por las noches se dan ci. 
ta en La Pañoleta los veranean­
tes de más fuste de todos estos 
contornos. El año pasado vino al 
teatro Carmen el «ballet» de Ro­
sario. Este año creo que no se 
abrirá el teatro, porque la gente 
con La Pañoleta tiene bastante. 
Por el día, en esta paz de Pala, 
mós. Pastora está terminando de 
escribir sus Memorias.

otra de las atracciones de la.s 
noches de Palamós son las sarda, 
ñas. El Ampurdán es la comarca 
madre de esta tradicional danza 
catalana cuyo origen viene del 
«ccntrapás». aunque Mistral dije­
ra que provenía de Grecia. Y en 
esta villa del Bajo Ampurdán se 
baila la sardana como un rito. 
Hay algo solemne, sobre todo en 
los hombres, cuando la bailan y a 
mí una sardana- me impresiona 

Y por eso salen todos 
ronda fraternal en la que 
edades ni diferencias de

a esta 
no hay 
clases.

Primero salen los hombres y em­
piezan a bailar solos. Luego van 
llegando las mujeres y, abriendo 
el corro.

En Palamós durante el verano 
se bailan dos veces al día. Al 
Al atardecer en el Paseo Maríti­
mo con el mar al fondo y por la 
noche en el Campo Municipal de 
Deportes que llaman «La Arbo­
leda», o en plena calle, frente a 
la cafetería Savoy. Tanto en uno 
como otro lado a mí me atraían 
e iban a buscarlas allí dc~de 
quiera que las bailaban como sí 
yo también hubiese nacido en el 
Ampurdán. Luego, como termina­
ban tarde, cuando ya había visto 
bailar tres o cuatro, me iba al 
hotel y me dormía oyendo las 
notas agudas de la tenora, que 
con su voz metálica rasgaba el 
silencio de la noche.

Cuando alguna noche la «co- 
bla» está cansada y no hay sar. 
dañas, en los hoteles, se organi­
zan bailes. Las otras noches, no. 
porque todos los veraneantes o se 
van a las sardanas o a La Pa- 
ñoleta En el hotel Palmeras el 
baile se forma en el patio enga­
lanado con guirnaldas y faroli- 
líos verbeneros.

terriblemente por su música sen. 
timental. Yo las conozco ya. Ape­
nas oigo un aire melancólico y 
acompasado pregunto; ¿Es una 
sardana, verdad? Y me pongo 
contenta cuando veo que no me 
he equivocado. Claro que también 
las hay de música alegre como la 
popular «María de las trenas». 
Pero casi siempre es grandiosa y 
triste, y que me perdonen los mu. 
sicólogos, pero yo creo que la bue. 
na sardana podría ser sinfónica. 
Ninguna persona sensible sentirá 
el fablol o la tenora sin emocio- 
narse y luego se recordará con 
nostalgia.. Letristas de las sarda­
nas fúeron todos los grandes poe- 
tas catalanes: Maragall, Rusiñol, 
Guimerá. De Guimerá es la «Sar­
dana de las monjas». Esta sarda. 
na es preciosa y 
unas monjas ampurdanenses sin­
tieron tras las tapias de su con. 
vento la música de una sardana 
e instintivamente se pusieron a 
bailar. Y llegó la abadesa. Las 
iba a amonestar severamente, pe- 
ro no pudo y se le saltaron las

//
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. 7 DE LAS LÍT"

Tío sardanístico.
Claro que ya estas «collas» de 

los «aplec» no son gente expon- 
tánea, sino especialistas de cada 
pueblo o ciudad. Y entonces ellos 
van ataviados con sus trajes re. 
gionales. Pues bien, estos «aplec» 
de sardanas los lleva ya Palamós 
organizando tres años. Vienen 
cuatro coblas u orquestas y las 
«collas» de varios sitios y duran, 
te todo el día desde por la ma. 
ñaña a la noche se baila. Treinta 
y seis sardanas suelen compone’- 
el programa. Este año el «aplec» 
se celebró el 29 de julio y los cx. 
tranjeros decían que nunca ha­
bían visto nada que se pudiera 
parícer a este magno espectáculo.

RONDA POR LAS CALLES 
INDUSTRIALES

Pero frente a esta Palamós, ale­
gre y colorista de playas, vera­
neantes, flamenco y sardanas, es. 
tá la villa trabajadora de todo el 
año. Fábricas de corcho por las 
calles que salen a las afueras y 
3.500 toneladas de corcho en plan, 
cha consume Palamós para fabr. 
car sus tapones y discos. Hombres 
y mujeres trabajando en esta m. 
dustria. Y 400 obreros, hombres 
y mujeres también en la fábrica 
Vincke, de tubos flexibles para el 
ramo del automóvil. Puede decir- 
se que no hay ningún vehículo a 
motor en España que no lleve tu­
bos Vincke. También hace esta 
casa un hilo de goma para la la. 
bricación de tejidos elásticos. Es­
ta sección sólo está atendida por 
mujeres. De estos hilos se abas­
tece completamente el mercado 
nacional y se exporta en compe. 
tencia con los grandes fabrican-

Y no puedo dejar Palamós sin 
ver la Casa de la Cultura. Aquí 

’ se ha invertido mucho dinero pa­
ra dotarla de todo lo necesario. 

; La biblioteca es magnífica, no so. 
' lo por sus volúmenes de todas cla­

ses sino por su ambientación. 
Cortinas de terciopelo grosella. 
muebles modernos, lámparas por. 
tátiles y adornos en cualquier si­
tio. Una maravilla. Pero la pier­
den esos grandes ventanales 
abiertos sobre la bahía y con ws 

Pero estos días la gente no se 
encuentra, porque lo típico es la 
sardana. Y los que más sufren 

esas noches son esos tres sarda- __ —
nistas magníficos que no pueden frontés Gabarra al fondo. Yo 
vivir sin ella. Son éstos el impor- q^qq que a mi me sería imposible 
te comerciante de corcho don Pe- ^g^j. aquí. Sólo podría admirar, 
dro Tauler, el contable de la ca- j j sensación se siente en la 
sa Vincke. don Juan Peláez y el cámara del Comercio. El edificio 
obrero cargador del muelle Juan ^ instalaciones muy buenos, pero 
Padrosa. Estos dos últimos ha- enfrente también del paisaje y yo 

». j:.ov» blan y discuten siempre entre ^^^ ^^g contenerme y le dije ai
refiere cómo ellos de su tradicional danza y secretario señor Paja. ¿Pero cómo

no pueden dejar en ningún caso pueden ustedes concentrarse en el
de bailar. Alli donde hay sarda, trabajo teniendo esta vista delan-
nas allí van ellos como a una ci. ¿g ?
ta inevitable. Là Casa de la Cultura tira una

Para los, que no son de la le- revista: «Proa», y tiene también 
gión catalana explicaré que un ^^ sección de Cine Club. El s^ón 
«aplec» es el conjunto de muenas ^^ conferencias, precioso también

Se inauguró hace solo un año y 
en la realización de esta obra pu- 
so todo su entusiasmo el Alcalde 
don José Parals. Esta Casa de la 
Cultura no se espera nunca en. 
contraria en una pequeña villa ue 

7'

7.500 habitantes.
En estos días, por estas cali 

del marinero Palamós, cruza d 
vez en cuando una figiya g^ry deUcada. Es la embajadora norte, 
americana en Italia, Clara B 
the Luce, que ha venido a con 

' su enfermedad.
americana

valecer de
Blanca ESPINAR 

(Enviado especial )
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HISTORIA DE UN DIVISIONARIO ESPAÑOL BAJO LA 
ESCLAVITUD ATROZ DE LOS BOLCHEVIQUES

EUSEBIO CALAVIA, AYUDADO POR EL ESCRITOR ALVAREZ COSMEN, 
RELATA CON EXACTITUD NOTARIAL SU ODISEA

IpUSEBIO Calavia tiene ahora 
cuarenta y un años. Es me- 

aiano de estatura, moreno, habla 
despacio, con sencillez; sus ma­
nos parecen haber estado largos 
únos atadas al pico y la pala en 
duros trabajos, y en su cabeza 
nay ya abundantes canas. Cuan­
do Eusebio Calavia apenas habia 
ci^plido sus veinticinco años se 
^Ustó como voluntario en la Di­
vision Azul. Cuando aun no lle­
vaba un mes en los frentes de la 
estepa rusa, el voluntario espa­
ñol cayó prisionero. Desde aquel 
^a hasta que le llegó el momen- 

°^,^niprender la ruta hacia 
•^Stambul camino de España, ha- 
^an transcurrido catorce años, 
hoy, sentados en la tenaz,a de 
Un café madrileño, con. un libro 
en la mano, Eusebio me va con­
tando cosas. Cosas horribles quo 

^“® ^®®^ ^^ resiste a creer.
V^^® buena memoria, y para 

® ®^ suceso, para la na- 
^®*®® <16 esos inolvida- 
oæs catorce años, Eusebio Cala­
íta, que de protagonista ha pasa- 
n?r.^ ®®7 cronista, tiene tambien 
pronta la fecha precisa, el día y 
a hora en aquellos sufrimientos 

y aquel martirio iban haciendo 
presa en su misma carne, en su 
™wmo cuerpo, como en el cuer- 
nv^Z ®^ ^^ sangre de todos los 
r^^rjeros que con él soportaron 

y ®^ infortunio.
«Enterrados en Rusia» es el li­

bro que Eusebio Calavia, en co­
laboración con la pluma ágil y 
diestra del periodista FTancisco 
Alvarez Cosmen, ha escrito. Co­
mo un documento exacto, verídi­
co, casi notarial, «Enterrados en 
Rusia» es una obra escrita al 
margen de toda posible fantasía. 
Después de leer estos 'capítulos y 
ver que en ellos todo se ha sa­
crificado a la realidad y a la ver­
dad histórica de los hechos, tiene 
uno necesidad de asentir con el 
escritor Alvarez Cosmen cuando 
dice:

—«Enterrados en Ru.sla» no es 
una novela. Es un reportaje pe­
riodístico, como un serial donde 
el material era excesivo. Cuando 
la realidad se impone, la fanta­
sía sobra. Y esto es el libro: la 
realidad de esos catorce año.s 
contada, paso a paso por quien 
la vivió día a día.

AL VUELO LAS CAMPA­
NAS DE VOZMEDIANO

Antes de hablarme de Rusia. 
Eu^bío Calavia me* habla de Es­
paña. Antes que de la tortura, 
antes de que aquella impresio­
nante madrugada blanca del 27 
de noviembre de 1941 en que cae 
prisionero, y antes de hablarme 
de cárceles y campos de concen­
tración, de huelgas de trabajos y 
huelgas de hambre. Eusebio Ca­
lavia me habla de la alegría de 

la vuelta, de su salto a tierra en 
el puerto de Barcelona, de las 
primeras noticias de su familia, 
de su viaje a Soria, y hasta de 
aquel discurso improvisado en el 
balcon del Ayuntamiento de su 
pueblo. Vozmediano es un pueblo 
soriano que apenas llega a con­
tar seisci^tos-habitantes.

—Cuánoo el «Semiramis» re­
montó las aguas del mar de Sici­
lia, la emisora del barco comen­
zó a captar los primeros mensa­
jes que España nos envía a través 
de Radio Nacional. Eran las pro­
pias voces de los seres más queri­
dos las que volvíamos a oír des­
pués de tantos años. Cada vez 
que el locutor anunciaba: «¡Aten­
ción, Fulano de Tal, va a hablar­
le su madre!» un hombre se in­
corporaba pálido y desorbitados de 
asombro los ojos y con andar de 
sonámbulo pegaba su cara al re­
ceptor. Hombres enteros, como 
titanes a quienes yo había visto 
soportar trabajos y esfuerzos ago­
tadores, privaciones y castigos 
sin nombre, se doblaban ahora 
rotos en sollozos como niños asus­
tados. A mí no me llegó ninguno 
de estos mensajes. No habla nin­
gún dato en las listas que traía 
la representación española que 
nos recibió en Stambul, ni en los 
^legramas y mensajes hubo na­
da para mí. Pero Barcelona es­
taba ya a un paso. Allí me es­
peraban mi cuñado Pedro Ledes-
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drigo Poco tiempo más tarde, 
cuando la bruma cenicienta que 
cubría las margenes del río Wol- 
chov acogía a los voluntaries es? 
pañoles, el soldado Eusebio Ca­
lavia pertenecía ya a la Plana 
Mayor del Regimiento 269 
mandaba el Coronel Esparza.

ma y mi hermano C' Ivador. La 
primera noticia fué triste : mi pa­
dre había fallecido. Mis herma­
nos seguían bien. Dos de ellos so 
habíari casado, y a mi hermana 
mayor, que es Hermana de la Ca­
ridad en un convento de Agreda, 
le había escrito yo desde Stam­
bul. El recibimiento en el puerto 
catalán fué apoteósico como nos­
otros nunca pudimos imaginar. 
Después, camino de Madrid. Es­
tando yo aquí, llegó el Goberna­
dor Civil de Soria a vi.sitarme. 
Cuando, unos días más tarde, 
marché a Soria, mile.s de perso­
nas me esperaban en la estación. 
Llegué a las seis de la tarde y 
allí' estaban el Gobernador Mili- 

' tar y el Delegado de Ex Comba­
tientes. Me llevaron a la Delega­
ción Provincial del Movimiento, y 
desde el balcón pronuncié unas 
palabras ante una muchedumbre 
inmensa que se apiñaba en la 
plaza. Durante dos días fui hués­
ped de honor de la capital.

Eusebio Calavia ^ emociona 
recordando aquellas jornadas. En 
catorce año.s se habían olvidado 
muchos nombres v hasta es posi­
ble que se hubieran borrado mu­
chas caras amigas. Hoy, para to­
dos tiene una palabra de gra­
titud

—Después fui a Agreda. Don 
Pedro Cilla, el Alcalde del pue­
blo. salió a doce kilómetros a re- 
cibirme. Las campanas de la Vir­
gen de los Milagros se habían 
lanzado al vuelo, mientra.s los co- 
hete.s se deshacían en el aire. Y 
de aquí a mi pueblo, a Vozme­
diano que había declarado día 
de fiesta mi llegada. Con el pá­
rroco al frente, todo el pueblo sa­
lió a darme la bienvenida. Una 
salve en la iglesia, un vino de 
honor en el Ayuntamiento y otro 
discurso. Fueron días que no se 

que

2ï DE NOVIEMBRE 
W41: DIEZ Y VEINTE 

LA MANANA

DE 
DE

—Las posiciones corrían a lo 
largo del río que une los lagos 
Ladoga e Ilmen. Yo estaba al ser­
vicio de los carros de avitualla^ 
miento. Nunca podré olvidar aque­
lla mañana en que vi caer el pri­
mer camarada. Era un mozo ru­
bio, casi imberbe montañés, de 
ojos claros, muy. risueño y canta­
rín, Iba muerto y parecía que 
reía. Recuerdo cómo el capitán 
alcanzó corriendo la camilla que 
lo llevaba y. destapándole, lo miró 
con angustia un instante,, mien­
tras decía; «Un tiro en la frente; 
así es como hay que morir.» Este 
era nuestro bauti-mo de fuego. 
El frente se extendía a lo largo 
del río y después empezaba un 
bosque largo y espeso a través del 
cual serpenteaba una carretera 
que. pasando por Otesky, seguía 
hasta Possad. Varias veces ha­
bía pedido yo ir voluntariamente 
a hacer el servicio de avitualla­
miento a la posición de Possad 
por visitar a algunos camaradas, 
y el día 26 de noviembre de 1941, 
cuando hacía poco más óe un mes 
que estábamos en el frente, fui 
nombrado para este ervicio con 
ctros cuatro camaradas; Antonio 
Pérez. Antonio Peláez Ricardo 
Presmanes y el cabo Agapito Mo­
rales. Llevábamos un trineo con
toda la impedimenta. Cruzamos 
las posiciones y salimos a la ca­
rretera. Recuerdo que abrimos 
una; latas de carne, hicimos unos 
bocadillos y unos minutos despues 
estábamos solos envueltos en la 
bruma frente a la sombra blanca 
y silenciosa del bosque. Era ya de 
madrugada; un amanecer frío con 
una temperatura ce treita grados 
bajo cero, Ancábamo- tranquilos 

____  con el fusil al hombro cuando, 
cilio de la amarga aventura vl- ^^ j^g cinco minutos de marcha, 
vida por un grupo de hombre.s estalló una mina bajo los pies del 
qüe rodaron por un mundo des- caballo que iba enganchado al 
conocido y bárbaro, sin perder la triplo Todos nos agazapamos 
fe ni olvidar su condición de es- quietos en el suelo. No había pa­

sado nada. Con mucho tiento rea­
nudamos el camino sin imaginar­
nos que ya entonce.; cada uno de 
nuestros pasos era atentamente 
seguido por muchos ojos que ocul­
tos acechaban entre la nieve. 
Cuando anduvimos cien metros, 
una descarga cerrada ce ametra­
lladora nos atronó los oído?. Yo 
instintivamente me deslicé por la 
ancha cuneta de la carretera in­
tentando ganar el bosque, y a la 
media docena de pasos que di note 
que ante mis mismos pies algo se 
movía y al instante vi frente a rni 
dos ojos que salían de entre la 
misma nieve. Era un hombre ten­
dido en el suelo, perfectamente 
camuflado con una capa larga y 
blanca que le cubría todo el

pueden olvidar,
«Enterrados en Rusia» tiene 

una dedicatoria sencilla y sen­
tida; «A mi amada provincia de 
Soria, en uno de cuyos más hu­
mildes rincones, vine al mundo. 

' No esperéis encontrar en estas 
páginas ningún hecho extraordi­
nario. Es tan sólo el relato sen- 

pañoles». Por las páginas de es­
te libro corre, como trasfoiido 
del padecimiento y del martirio 
lento, como magnifica respuesta 
a aquellas palabras que tantas 
veces martilleaban las sienes del 
autor «en Rusia no se fusila, se 
aniquila», un profundo senti­
miento de fe religiosa. Eusebio 
Calavia tiene esa honda forma­
ción cristiana que aprendió pri­
mero en el seno de su familia 
y después en su convivencia con 
los padres carmelitas: los cursos 
de latín en Castellón, el novicia­
do en Las Palmas y Filosofía en 
Cuenca, en el convento de San 
Clemente. Después, cuando llega 
el 18 de Julio de 1936, se incorpo­
ra al Ejército Nacional y está 
presente en los frentes de Zara- De^un salto volví .de nue-
goza o como soldat^ de Soldad ^^^ mneta: desde allí vi me­
en el Hospital de Sangre de Al­
hama de Aragón. Cuando el día 
28 de junio de 1941 aparece en la 
Prensa el llamamiento para vo­
luntarios a la División Azul, Eu- 
■sebio Calavia se encuentra en
Madrid preparando unas oposi­
ciones Se encuadra en fel Regi- 
rpiento del entonces Coronel Ro­

arma, resbalé y al caer al suelo 
me senti cogido por los brazo; y 
por los piernas. Estaba rodeado 
por veinte hombres. Uno de mis 
camaradas estaba cubierto de san- 
■gre. Nuestro cabo, meció incorpo- 
raco, se sujetaba el vientre con 
las manos en una indecible mueca 
de dolor. Antonio Peláez y Anto­
nio Pérez venían apresados vivos 
como yo. Aquel día era el último 
de mi libertad y el primero de 
mi cautiverio. Recuerdo que el 
jefe ruso de la patrulla, de un 
tironazo me arrebató mi reloj. Por 
Última vez vi brillar la esfera 
entre aquellos guantazos enormes 
y se me quedó grabada su hora 
exacta; las diez y veinte. Esa era 
la hora.

Durante catorce años toda; las 
horas iban a tener el mismo sig­
no. La misma monotonía. El signo 
trágico -del dolor, de la miseria, 
' ‘ hambre y del trabajo forzado.del

LA PRIMER A NOCHE­
BUENA EN EL CAUTI­

VERIO
El cautiverio no podia empezar 

con peores augurios: interrogato­
rios sin fin, días enteros pisando 
la nieve y sufriendo el desprecio 
y la burla, mientra;, el hambre se 
iba presentando corno un enemi­
go más a quien no había uiedio 
de combatir y, sobre todo, la in- 
certicumbre y la duda ce si era 
la muerte o eran las frías y eter­
nas nieves de Siberia las que e.s- 
psraban la llegada de estos hom­
bres.

—Nuestra preocupación era no 
ir rumbo Norte, porque el solo 
nombre de Siberia nos helaba el 
corazón.

La expedición iba camino de 
Valdai.

—Llegamos a un edificio muy 
grande compuesto de varios pabe­
llones. Primero entró el oficial. 
Después un militar ruso salió con 
una lista en la mano y, después 
de nombramos nos condujeron a 
una nave de regulares cimerosio­
nes con una ventana defendiioa 
por grueso; barrotes. El suelo era 
de madera y a unos dos metros 
de las paredes había un tope- de 
unos cinco centímetros, y desde ei 
a la pared se encontraban exten­
didos unos haces de paja. Com­
prendimos que aquél ;ería nuestro 
lecho. Momentos después de nue^ 
tra llegada nos hicieron un regis­
tro minucioso, para el que nos 
desnudaron completamente. Am 
quedó mi última medalla que. co­
sida al forro de mi guerrera, ha­
bía podido salvar hasta entonces. 
Durante todo aquel día no comi­
mos nada; únicamente al atar­
decer nos trajeron un poco^jr 
chai, especie de té, tan po^o car 
gado, que era casi agua, y sm 
azúcar. Al día siguiente em^za- 
mos a recibir la ración reglamen 
taria de aquella prisión.

Valdai ha quedado ^gl^bado en 
la memoria de los 
españoles corno símbolo del naj» 
bre: por lá mañana un Jarrito 
de chai y cien gramos de pan 
negro hecho con mezcla de cent^ 
no y patata, tan húmedo que ai 
tocarlo se deshacía entre los 
dos, A mediodía un Pla^^L y 
^sta, sopa de berzas. wMe Y 
amargo. Y nada más. La cena 
^’Í®! 'invierno era crudísimo, uno 
de los más fríos desde 1^» ^«. 
chos años, según decían los

vo a là cuneta; desde allí vi mo­
verse más bultos blancos. Crucé lá 
carretera y observé que unos hom­
bres desconocidos, con lo; fusiles 
en la cara, se dirigían hacia rni. 
Entonces quise correr atras y de 
pronto noté que alguien me tra­
ba del fusil. Me volví rápido; em­
pezó m forc-:jeo para no soltar e*
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r#3s rusos. En días sucesivos fui­
mos llamados uno a uno a pre­
sencia de un comisario que en­
tendía algo de español para ha­
cernos un largo y completo histo­
rial, en el que invertía largas ho­
ras. Estas llamadas eran siempre 
a altas horas de la noche. Todos 
íbamos perdiendo fuerzas poco a 
poco y veíamos cómo se nos aflo­
jaba la ropa de manera alarman­
te. Y, sin embargo, el ánimo no 
se perdía y nunca faltaba un ras­
go de humor o el gesto de hom­
bría que nos confortara para so­
brellevar con dignidad nuestra 
cruz.

Recuerdo que un día nos visitó 
un compositor de música ru'O, que 

tA ^^^ ^^ pretensión de que le 
cantáramos canciones españolas 
Llevaba un papel de música en la 
mano y nos animaba a cantar: 
^ro aquel día no estábamos de 
numor y le mandamos con la mú­
sica a otra parte. Dos horas má,s 

7®-/-0108 y porque nos díó 
la real gana, cantamos hasta en­
ronquecer. Al final nos dormi- 

l^omedos los ojos de rabia 
y de nostalgia.

®L “^’^ 2^ ’^® diciembre. 
r^J® 7*^“^®^® Nochebuena de

A 1®® cuatro de la tar. 
?L ^f’^jeuzaba a cerrarse la no. 
pínnenit^ ®^^f?^®l° 1°® prisioneros 
SÆ « ®® arrebujando por 
<2J 5^?®®, ^® ^® prisión, tapón, 
tea ^®®1^®, 188 cabezas para quê­
te,» ®°“ ^'^^ nostalias 
LÍÍS recuerdos. El día 29 de di- 

«^^ 1®^1< ®u la cárcel prl. 
Í??®1«1®1 se recibió una or- 

íen: orden de marcho. 
mino H^1^^F ^8^8ria salimos ca. 

- KniJ* ®®‘®®1?« de ferrocarril. 
ilneSS nrJ‘ 2“*‘’í ®"*^® los cen- 
HÎ2 aííttadoa. Se nos dieron 

s%erísímas de no que. 
una Îain^ ^™«®7^« y no hablar 
MDfiÆ? ® .?*^ 1® estación no.s 
aK V^f^^'’ yagones de mer. • 

«ncías. Nadie sabía dónde íba-

presos a media noche. Padecía 
una gran anemia con disenteria.

Xne.weradamente y sin explica­
ción alguna a algunos de loa con­
centrados les íuó aumentada la 
ración en este campo. Quince días 
más tarde todos comprendieron 
la razón;

--E1 10 de abril de 1942 fuimos 
nombrados y recibimos orden de

A so GRADOS BAJO CERO 

destino era el pji. ^® oonoentradón.^El

«1 coSÍSuíiA ^ ®*‘ ^®® barra. 

otMrl®®^^®® <í® trabajo había 
ejtfthtt?^®^?^®® division arlos. Allí 
oSz^M^®!®*^®® '^®»^ María

ÆÏ?: S^?'?®» Mata y José 
SlSÍ r f^l total'-veintlslese es- 
orar m®®?^®» *^® iba a me- 
B eaK¿® ’ ?*í? í'aGlones de so- 
iramw í« h^i ^ ®* 7'^atroclentos 

‘»wf ^^ ^®” ®®^® gramos de 

'wl r2íi.»Í ^®” ??t® campo es 
í><Ia JÍ®.m’'Í® t^aber visto mar­
ina a ®u ^” termómetro que ha- 
hardín^t^^^V^ *i®^ cuerpo de “íe tftH^ ^^J^^ tempcratu- 
¡liaiL so^ mi Jarga estancia en 
¿SJíA?®.* ^¿8^08 bajo cero. Los i fe '^®^ interior del campo 
toi Ta®® atendidos por prlslo- 

^’^®í’® se limitaban a la ¿ba i^^i?’ ®°”‘^°’' ^» rocina 
''^^ P®^ aimanes. Nos- 

CÍ®SÍ“"®® «“ exclusiva con­
fia a enorme cajón que ha­
lo 61 K®®® metros de la cocina, 
‘Utas 5“® ^se depositaban las ba’ 
Wn; ®8tablecldo un servicio de 
'otitinL??® siempre daba buen 

gente de mondas de patatas

preparamos para un transporte. 
Los trágicos transporte.T de los 
prisioneros en Rusia son la ante­
sala de la muerte por las enor­
mes distancias que hay que reoo. 
rrer en condiciones infrahuma. 
na.s. Algunos días después de 
abandonar nosotros el campo, «su. 
pimos por los alemanes que José 
Montana &e negó a tomar allmen- 
to y encerrado en un mutismo 
total, expiró a los tres día.s de 
nuestra despedida.

BODA EN ENA IOLESL\ 
DE MADRID

Después de veintitrés días en 
aquella cárcel rodante, Eusebio 
Calavla y sus compañeros llega­
ban a otro campo de concentra­
ción. Era el campo número 99, 
el campo de Karaganda. Kara­
ganda batiría el record de ham­
bre y el del trabajo.

—A los pocos días de llegar, vi 
a unos hombres tendidos en tie­
rra. Les pregunté qué hacían y 
me Indicaron que estaban comien­
do; Al acercarme, lo confirmé y 
me estremecí: aquellos hombres 
estaban pastando. El espectáculo 
me dejó atónito; sus sombras es­
queléticas, apoyándose en los co. 
dos, iban arrastrándose lenta. 
mente sobre el césped, dejando 
atrás el reguero de la hierba ra­
surada. Me temblaron las piema.s 
Sin embargo, diez días despué,s, 
yo también iría a buscar aquella.^ 
hierbas.

Durante los catorce años, la Ila. 
ta de los campos de concéntra-

y desperdicios de zanahorias, To- 
' dos procurábamos evitar cual, 

^^'^"^-^ón en que pudieran 
• utnlzarnos para el trabajo e In­

cluso intentábamos escapamos 
cu^do nos llamaban. Nuestra 
resistencia a esto era clara y los 
rusos echaban siempre mano de 
n^ prisioneros de otras naciona­
lidades, siempre menos díscolos 
que nosotros. Este era el motivo 
de que constantemente hubiera 
álgún grupo de españoles sufrien­
do arresto en la cárcel. El régi­
men carcelario era severísimo: 
una celda estrecha con piso de 
cemento en el que con frecuencia 
vertían cubos de agua helada pa­
ra que los presos no pudieran 
®® jF^®®’ ^8da dos días servían 
media ración de comida. La cár. 
cel es el método más cruel que 
usan los rusos. Yo estuve cuatro 
veces preso. La cárcel es como, 
una gigantesca camisa de fuerza. 
No rendir en el trabajo, no pro­
ducir la «norma» o las huelga,s 
son las causas más comunes por 
las que frecuentábamos estos lu. 
gares lnde.scrlptibles.

En el campo 74 cayó enfermo 
uno de los mejores camaradas de 
Eusebio Calavia. Se llamaba José 
Montaña. Era un malagueño slm. 
pático, decidido, siempre dlspues'. 
to a ayudar a los compañeros:

—Todavía unos días antes de 
enfermar recuerdo cómo se arries­
gó subiendo hasta el tejado de la 
cárcel para llevar comida a lo.s

t Elidir hio Caliwia

ciosa fidelidad recuerda con ininu- 
de í™V“luSS\.,i’

los campos rusos de concentración

SÍV lfl“ asrrandando. Hoy Eu-
SttS ^^i® ¿“® ^^ deletreando 

üL HÏ?®!*^?*"’*'^® de Potma. de 
55ár*^ ^^^A^Í^áe'^siSSS: 
SAW^^ Æ 

demasiado dolorosos y. al final “"Ï^^ ““'Wo “«fÆ ’ 
len?“ °®“>»^wltand!: 
'‘Sisear’’ ‘'“‘•‘“^ 

dA^’l? t^n A^" "°'' '“ not 101“
Ms/^^^^J^l^^ldn. nadie ii crc- 

ÎÎà engañado mucha.smetfin’în®^®® 1^®®®®- ‘=^^ndo nos 
“e^v nr^L„nî'^u ^®® yagône-s.càrce- 
n^ y,P’^Î^^’^^^’hios a dónde nos ÏÎS^J"- ‘Î” wondtau ; ,2“ 
moi, damai», a casa, a casa n^à 
caœpoi® dSiÎ?” thado-s en’otros 
4u c®®’. donde el cautiverio «« s&áxsyrf «^/«Sto-Æ 
ííiDie, cuando nos vimos on ni

K’nnml®.J?®® perecía mentira, • 
Era corno volver a la vida coini', 

® ”®“®^ y cuando divisa­
mos tierra española, nos abraza- 
SS¡?‘5iÆX“ “" *^ “° 

Æ i?ïi •***?*• * “>*« »
Ç“?^‘d de Barcelona, fi 2 ?»»^ *^1 ®^’'' l de este año y a 

la misma hora en que había dp<i 
frapHo^^^i Eusebio Calavia con- 

ae Madrid. 8u esposa se flama 
Marla de las Nieves. Hoy viven 
SihS^*? 25^ de la calle ÏS 
General Mola en la capital de 

®d“‘d auxiliar administrative en el Instituto Na­
cional de Previsión, en la calle de 
Sagasta. Atrá.s han quedado eso.s 
catorce años que en Eusebio, co- 
ÍP? ^ todos los divisionarios, han 
dejado la huella profunda del do. 
lor en sus carnes y del recuerdo 
monstruoso en sus almas.

5°™® volver a lo vida—si- 
gue diciendo y repitiendo Eusebio 
Calavla . Fuimos enterrados en 
Rusia y... hemo.s resucitado.

E. LIDDELL

Eéf. 3»,—EL ESPAÑOL
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AQUELA mañana Ma­
ría Luisa so despertó 

sobresaStada con el te' 
mor de llegar tarde al 
concierto. A instancia de 
Carolina, su amiga y 
compañera de trabajo, 
había acabado por acce­
der a sus deseos, compro- g 
mîtiéndose a acomçianar- « 
la durante la audición de 
la «Novena Sinfonía», 
que la Orquesta Filarmónica — _ ~ , , -
despliegue de voces corales, en el Palacio de 1

iba a dar, con gran

’ IvlúsicaPara Maria Luisa esta novedad suponía unP^ 
noso esfuerzo. Estaba acostumbrada a emperezar- 2^n fa molicie del lecho, porque el largo rosaw 
de los días laborables la había enrolado en 
canillo puntual de un horario 
vida de oficinista—vida lisa, apacible, sm 
les nromontorios—, sentía, sin embargo, la bruma 
da fatiga que el paso de las horas deja en el ani- 
mo, cuando el tiempo se su^de ^ SiíXe’ 
v nada conmueve su rutinario curso. Entonce.-, 
tras una semana exenta, como otras muchas, de 
un aS?ente recordable, advenía el domingo, au­
reolado de esa alegría límpida, tan madrileña o.ue ÍSX riendo todavía Etudiante, le penetraba 
gozosa v se le gubia a la cabeza igual que ®^ ?^un Smo Adiente. Aquellos domingos, libres 
S enojosos estudios, fuera del ámbito hesco em 
tumecedor del Instituto, la encendían en üu^ 
nid^ orovectos. abrían a su estremecido corazón 
Î^î coSiSransiedad de la adolescencia-incierta 
beUe^ que, a buen seguro pronto serían trans­
formadas en visiones concretas, en realidades apa
^‘pSo^^hóra las cosas habían cambiado, .^ora 
tod? era ditinto; distinto y como impregnado de 
tristeza Ya no gustaba adentrarse en el SSffi del domingo, ni le fascinaba el estalUdo 
ominoso de la ciudad, irisado ^® J^S?® wJ^hlm 
rAinrM de luces rojas como bengalas, que ne diln U nwhe y la daban un aspecto rutilante y 
tX^agóí™.’'Tampoco le rengan ^ de 
caminar hasta sentirse rendida, por las ,
Snan a Madrid, o ingresando, a la caída de 
la tarde bajo un crepúsculo veteado de tonos d 
l^rt^ v Wt^ en el vasto perímetro donde se ele- vi tó Ciu^’ Universitaria Una desgana ci^en- 
ÏÎ nn lento marasmo físico domeñaba su volun- 
tad ^ accSn reduciéndola a inmovilizarse en la tad de accion, i « verdad resultaba

EsXSÍHle Sto y la Intimidara a moslrarse ac-

EL ESPAÑOL.—pág. «

NOVENA SINFONIA 
; NOVEIA, por Sontiogo MELERO

tiva. Y era agradable, entre otras raines, porque 
’ el fragor turnultuoso de la calle asoeridU a ^

oídos de tal modo imperceptible, tan vago y . J 
ño que semejaba, encontrarse ^togS^Æ X 
na cámara recónehta Y ®®-®“sabía que abajo so- rior de una céntrica ^ la ur-
naba estridente el con vertigi-be. que hombres y mujeres ambúlaban ton 
n^dafán, tal vez desazonados por la angustia 
llegar tarde al sitio vencer la cáliday aquella fría manana lo?ró xencer i
rsíw ^^ SBw- 

g3iS« Mo Ssyfíssís-ít.^ 

estaban, como si^^P’^®’^"^/® „ pi reducido mun- más empleadc» que ‘^^P^fí J^rmin^ emergiendo 
do de la oficina. En primer tennm^ ^^^ j.. 
como una imagen 5®® ^dividuaUzada, vlo
gura humana SSSe^OPe. bajoo don Pedro el gerente, uri nombre p - ^ æ ? SitMoXque emitía f^toK consentes a^ 
vés de una ’ ydc.ecilla. cerrito P®É:nat aprœinado, con paso trotón de I»mto P 
X Sito do resuello ^.^¿"^“¿a^SarioAta pe 
cortos brazos, a la manera nítido parapetado tX: Después se le apareció nítido, par P^^^n 
detrás de sus descomunales gafas, ^e i p^, 
2SíS, destellos, el Puntillo ^ ÏXéÆo’^ W? 
rrientos conforme el ritual bur^ra^^. .^y.çj. 
e'meraba anhelante las óinda.- ^ , porqué don 
no cuanto más desapacibles metor, ^.
P^dro tenía que <««Sf"^Xüt£^^S^^

»«% %^’snwsíss^

, ^inrict^Sÿ^^^ ’̂^^^
■ ?5iÍ’^'"ieS“tX&T vanamente net
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spálíSsS 

ra. Ï habla conseguido de taimcd^ ^® pwsonalidad en dos entidad¿ yma^Í ’̂^aS 
^ía p^se horas enteras .copiando pSs m 
no^Áu^^Ó * K® '^^^ ^^® ‘*'* fantasía galopaba truc cío- 
nuda en busca de espectaculdies aventuras Ibm cuales, cuino es lógico, no podían ocurrí smn Íí 
tíaSS ^SiiS¡®íto® ^“® ^^®- P^reitóión 
^« «Ít;’ s^^teniua sin desmayo y hao-ta enSoeUee’- 
n5nS*^rt0*‘^'®/^’^® arrebatos pasionales, solía teí-

^^ i’^ala manera. Pues aunque las maros 
lo riertí eVS’aoSn^^*^^ perfecto automatismo, 

v^^n'^^^^^' T^ ac^ffeaüan omialones de palabras 
y panaíos y, claro está, continuas amo estacione-; por parte del jefe. Pero Carolina yaí¿ ¿X cas­
sure /“tSií^^ ®’^’ estaba üispíáS^l eví 
rialldaJ/is de las agobiantes mate 
nauoades que la envolvían, aun sm mooonprsp o ?'',!,' "f! 2'""‘® “ ocasiones ? ito^fa CTl 
tus InSsubie?'’?'! ° ®^ - educado ran nabi-

^ ^^ ensoñación, y sin duda e.- ^na. bueno o malo, su destino; en cambio ¿1«;
^^^^^ torpes, egoístas o perveasas.’y en 

riat?«Lu^ ‘^^^^ causar extrañeza tanta variJ- ^ De^imíSi^' ^“^ todas_ son hija.s de Eva... 
dada Sre ^ “°“‘^ Concha, de su env.u 
deSe tur ¿ ligerameme irritada. 
corñSriSda^mm P^®^^ contigua. Maria Luisa.

fp^^'p \%íí^3 ^^‘^^^braba como un pequeño ce- 
disculpable, las compensacioí.e:, 

que el Sabia ofrecería con incesante so'liciiud. v 
neroso desprendinúento, bastaban para exculpado de severas censuras. Porque, eso si. aquel ee^S ^ Í 
no^tüffún distraídainenre sacaba def bols.-

costoso regalo, aepositándolo en las tré 
de ella, mientras contemplaba, uive -

^“^ Z^^^cia de asombio y contento que se iba 
^^^ ^^ semblante de su novia, reavivaba

E?i ¿n »âiÆShî’“''““ gratltiw difícil de olvidar.

^°“^ Coneña tuvo fiel conocimiento de 
amorosas de su hija con aquel jt- 

ven, nada hacia presumir que en principio las iuz ?ase reprobables. Pero a medida que doña cáicha 
^P^^Sando, mediante atinadas preguntas, cuál 

to de ^°® g^®^*^^ y ^^ temperamen­to de su presunto yerno, su rostro se fué en^om. 
brecierido progresivamente. Se apreciaba que en ¡u 
fuero interno tales devaneo,s no le inspiraban .u 
^if^rf^® ^“t'Patía, y que alguna cautelosa re eJva 

‘‘’®,1® ñabia incrustado en la mente.
^^\^ noche María Luisa se presentó en casa con 

ïTuïnta Ïuhmdî' ,^^^^^ estado bailando más c e 
miinVcf íi’ ^^’*í^a-í’e esa plétora bulliciosa que co- 

u - ehampana después de abundantes libaoio- 
bailado envuelta en un fienético torbe­

llino, artificiosamente arrebatada, sin clara con- 
‘’^? ®"*’'® ^^“^0 ®^ ^®^oj avanzaba ím- 

ÏcuS^'ha ®® «d® ®d madre estaría esperándoU 
acuciada de incertidumbre. Doña Concha, ai ver 

sofoco, presa de alteración, 
comprendió inmediatamente lo que había sucedi­
do, pero la recibió hierática, sin proferir ni”gun'i 
■iueja, sm expresar ningún reproche. Madurad i su 

^‘^^ larga tutela, sabía calcular los im- 
®il®’'-®t®^» y los usaba diestramente acomc- 

dados a sus ulteriores intenciones.
La verdad es que Marla Luisa hubiera prefe ido 

que su madre se mostrara irascible, pues tampoco 
oescox ocia que aquellos enfados contex idos mesa-, 
giaban detaiminaciones nada t.’‘anquilizadoras. Y 
asi fue Pasado un rato expectante, cuando la ma­
dre se decidió a, hablar, lo hizo lenta y se tencio- 
samente sin dar pie a la más leve espua za E 
este instante, la madre semejaba una .ribUa profé 
rica, una misteriosa sacerdotisa urgida de prede-- tinacíones.

—Confío' que, en lo sucesivo, no sólo te recogerás; 
a tiempo, corno toda señorita que se precie en algo 
®í”? ^V® l^S’^bién tratarás de apartarte por com, 
pieto de ese peligroso muchacho—luego prosiguió 
g^y^’^^^te, dando a entender que estas palabras 
habían sido meditadas tras larga.s cavilaciones y 
que cualquier intento de rectiñcaclón Jropezaría

Si r^^í°^ Marisa, ¿puede saberse qué haces ahí? 
plisa, llegarás laide al conciexto.

mama—coniestó María Lui-sa, sobre- san. T’A'* “ 

j^“Xs.¿S îSTÎTSuS S "Mœ 

^^ misma sensación de noque;aad JuSSTJ?*”*^ *^ «“ raultaba un sTS 

ro-i nina, a pesar de tjue entoi ces vivía su 
cK^í^ínÁn™®^®’ ^’’ ^^^^^0, inflexible, pew db 
tos haWan ®“ mujer—, todos su; ac- tad d?íiSi s^i?^5i^“gi<ios por lu autoritaria volun- 
cansabiP^ autoridad vigilante, i -

^^^ admitía rèjhea. 
Maria T S’o f ^’'^ ’^®®^^" cumplidos los dieciocho, 

aceptó complacida la compañía de im 
resuelto, algo taciturno a ráfagas, pero ia ““* ^^n^ seguridad. A su lado,^ella 

dn ^^^’^^^ada y orgullosa porque el joven, ilesa- £ '®«»?<«»- con implacable firmeza® a 
insolentes de algunos

“** encarados; de su resolución y de^ 
Soteseria deducir que estaba dispu^to a 
te asechanza. Se trata- 
xlón^v ”^'^®ftacho de recia cumple*

S^^’^ batallador en todos trinn^H^^' 5uma, parecía encarnar el tipo del 
y íiigre^^fria^^^ ' ^^ sólida aleación de audacia 
bahí^r^Fo ^^ ’'*® salieron juntos fueron a 

elegantes «boites» de Madrid. Ei'. 

nas ^® hacerse suasoria, dúctil a tier- 
ca5«S^K ®®‘ ®? arrastraba lánguida porque él 
teiíahiP^^v ®^®1®1 empeño en no perder ningún 
la mí&J ^^''^^ intervalos en que cesaba 
ino -^^^^ ®“ ““ reconcentrado mutis- SML 2^® “Quiera bastaban a despertarle las ¡ 
aum^.^®»»^”*'^^®”®® ^® «whisky» que injería. Y 

^’^ ^probara, ni mucho menos, aquel 
^ 4^®* alcohol, por más que sus fíe i 

te ín^ prohibitivas no hicieron me- 
a animo del muchacho, lo evidente es que 
Ln^?, 1® sobresaltaban demasiado ta- 
burin^^®^®®' ^£í”,y ®1 ^^l^®—®® decía a si misma. 
Baissa ®^® tradicionales convicciones respecto al 
SSSl^T”’ ^^ ”® perdía nunca los estribos, lo que 
Swh?’^^® ®“ correcto comportamiento; y buena 
auTi^JÍ® ?”® JS profesaba cuidadoso respeto, es z 
en Incurría en la grosería de embriagarse 7 
sos ^»ÍÍ^”®*^ por grandes que fueran los exce- / 
mod^’^^í^í £11'’ ponía de relieve—y de este f 

derruír los temores que, pese a 
®s®lt^™3dla—que él era un hombre 

? ®”‘®"’ Iwaunizado contra los efectos de ¡
raií^^* ® diferencia de otros de mezquina natu- , 
¿8^/ ®®^®® l”®^’™«s estúpidamenre envilecidos por < / 
YaS^®® ^® «njdclo que no podían sobrellevar 
_ saltando por encima de lo que, en el peor de los
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con su cerrada negativa—. Por lo que me has con­
tado de él, y por lo que yo desgraciadamente adi­
vino, he llegado a la conclusión de que ese hom­
bre ’no puede proporcionante la felicidad, a que 
a-spiras. En consecuencia—exclamó enérgica, consi­
derando que así zanjaba la cuestión—, hazte a la 
idea de que él no existe, al menos para ti... Con 
esto quiero adverUrte—añadió, dulcificando un po­
co la voz—que, en cuanto de mí dependa, aunque 
sepa que de momento voy a causarte tristeza, estoy 
obligada a impedir que estas relaciones continuem 
y puedes fácilmente suponer, que no es el capri­
cho, ni la ligereza, lo que me mueve a alejarte de el.

' Si vivieia tu padre—apoyó solemne, acaso para apc- 
yarse en una especie de mandato ultraterreno do 
que ella deseaba ser fiel intérprete—, si viviera n. 
padre—insistió agorera-obraría de igual modo, Mu 
lo dudes, hija mía.Y su trabada entereza quedó Bubitamente abati­
da, como si todas las potencias anímicas seje ha- 
hieran dislacerado, porque de pronto empezó a te­
mer que nadie, ni .siquiera ella nu.sma podía Pt^' 
decir que aquel hombre u otro distinto, fuera in­
capaz de hacer feliz a su hi,ia. Empezó a temei 
en la posibilidad de que su instinto resultara equi­
vocado, de que su intromisión no fuera licita, a pe­
sar de todo; a pesar, incluso, de los inviolables de­
rechos maternos que implícita mente acababa de in­
vocar Y pensando sí no habría cometido una tor­
peza irreparable, sintióse acongojada como jamas 
lo estuvo. Pero aquellas dudas que la mortificaban 
sin cesar, que se alzaban ante su œnciencia r^’c 4- 
minándola, no trascendieron a su hija; las ocuh.i
entrañablemente.

A María Luisa la decisión de su madre le pesa- 
Da como una brutal afrenta, como una tiránica 
imposición que no debía soportar. Sin embaioO, 
comprendía que toda resistencia por su parte ha- hS de ser inútil y, a la larga, quizíi perjudicial No 
tenía, pues, otro recurso que e.sperar fc^o^car^iente 
a que le llegase la mayoría de edad. Y a fin ae 
(•onsolar.se de tanta desventura, pues se creía ahe- 
rro1ada por las ciegas fuerzas del Destino, comenzó a fragutS^idílicas peripecias junto al 
do. quien también demostraba poseer un temple a 
prueba de infortunios. Rebosante de ventura le- 
mota, Maria Luisa conjeturaba que .si su amor ha­
bía de escalar las cimas de la perfección y a ello 
tendía todo su ser—, antes necesitaba apurar la vía 
purgativa, la catarsis, fortaleciéndose y depuran 
dose en la adversidad. Así les había 
amantes inmortales de que tema conocimiento, y 
estaba escrito que así había de sucederle a ella.

Pero los hechos se produjeron
las esforzadas fantasías que María Luisa baraja 
taa encandecida de lirismo épico. Un suceso mi- 
previsto, que sobrevino filas más tarde, tembló el 
curso de los acontecimientos. Sirvió, sobre todo, 
para que entre las dos- mujeres se 
armonía, la paz interior que tanto ochaban de me­
nos, y qn- a veces las hacía sentirse distantes, co­
mo extrañas obligadas a convivir bajo el imsmo. e- 
cho. Pué a poco de llegar la hija de la oficina. 
Doña Concha estaba sentada, en actitud pensativa, 
con la imperturbable serenidad de la mujer nao - 
tuafia al sufrimiento. De sus facciones se habían 
disipado las huellas de disgusto que en los días an­
teriores no la abandonaron. Se percibía en segu da 
que un inmenso alivio, una alegría honda, rucien 
sentida, acababa de brotarle. Con las manos pie- 
cadas sobre el regazo sostenía un periódico entre­
abierto. María Luisa balbució, como de costumbre, 
un saludo displicente; después se despojó del abrí.

i eo. lo arrojó sobre un sillón y, con flexible agili­
dad, mostrando la rotunda esbeltez de su cuerpo 
pleno de pujanza, avanzó unos pasos y entendió el 
receptor, colocado sobre una repisa revestida de tela 
ocre v labrada con primoroso encaje. Al intentar 
girar el botón del sintonizador, la madre la llamó 
®'*~V?n”^úí, Marisa; hay algo que debes leer^y 
la entregó el periódico, al tiempo que deslizo sobre 
su hija una 'mirada indulgente. Tras breve pamn, 
agregó afligida — : Por desdicha, la realidad ha *u- 

todas mis prevenciones. Ahí tienes retrata- 
do al hombre, tal yrcomo es, y no como tu ilusa­
mente lo veías—concluyó desesperanzada.

En gruesos titulares, encabezando una de las pa­
ginas del diario, María Luisa leyó presurosa la in­
sólita noticia: «Detención de un joven estafador. 
El importe de lo defraudado excede del medio mi­
llón cíe pesetas. Según parece, frecuentaba los más 
lujosos establecimientos de la capital.» A oontinua- 
ción en varias columnas de nutrido texto, se detalla­
ban’ el nombre y filiación del sujeto, 1®8 antece­
dentes y desarrollo de las actividades punibles lU-

vadas a cabo, y la relación de cargos oue, a tener 
de 105 hechos conocidos, se le imputaban.

No pudo tciminar la k-ctuia. ún delur ruevo, 
insospechado, terriblemente angustioso, la conmo­
cionó por dentro, subiéndosele a la garganta, como 
una oleada caudalosa imposibte de contener. Lloro: 
lloró sin poderío evitar. Tenía que deshacer el 
nudo opresivo que parecía estrangularía. Era un 
.sufrimiento de distinta naturaleza a todos los cue 
había experimentado, incluso diferente al que le 
sobrecogió, .siendo ya mayor, cuando se enteró de 
la muerte de su padre. Lo acabado ahora de rebor­
dar con vívida intensidad. Entonces estaba pieir.- 
rada para recibir en cualquier instante el desenla­
ce funesto. l«e toce) presenciar, durante noches ina­
cabable.''., insomnes, aquella dilatada agonía, cuyo-' 
espasmos, cada vea inAs amortiguados, denuncií.* 
ban claramente la inminencia del tránsito. Y cu-ni­
do al fin se produjo éste, cuando el suceso irreme­
diable anuló aciago las escasas esperanzas de rae. 
loria que ella todavía acariciaba, una resignacifia 
inesperada, apaciguadora, la invadió por encero 
Habla ocurrida lo que se resistía- a admitir, pem 
que, no obstante, no dejaba de alzar,se como um 
amenaza inexorable presta a cumplirse. Asi, el do­
lor continuado, lacerante, fué aminorándose has.^ 
trocarse en una paciente desesperación. Mas tard, 
se adueñó de ella un ans-ta irreflexiva de par«a- 
zación física, un apático embotamiento (|ue la im- SSaba a ^imenecer inmóvil, fuera del tiempo y 
del espacio, bajo el influjo de una 
mente animal: vivía ajenada del mundo exterior y 
de las propias exigencias orgánicas, que pugnaban por reSltuh' a .su abatido cuerno la normalidad 
funcional. Pero este dolor de ahora, ? so aado a un 
hombre al que no le ligaba ningún 
llar, este dolor instantáneo, casi primario, que P^ 
recia engendrado por una cruenta ^jadiUa no ’o 
había .sentido jamás; e ignoraba, 1«^ deseo nado, 
que pudiera darse en la especie ¿«.pn. 
aún, que r-e manifestase con signo,s tan cruelmen 
te insenortables. •-Cálmate. No debes preocuparte Ese iwen m 
s-uponta ya rada para M, ni lo supuso ^^s^J 
rtiiA tndnvía no esté.s en condiciones de
^ Desde entonces, Maria Luisa intensificó' ?-^ ®’ ^ 
to acatamiento a doña Concha, Y ^®^®í -Í^Qj 
había tenido necesidad de emplearKon ervaba íntegro y latente el genio mdernab e 
Se siempre la distinguiría de por vWa. Pgo .a 
idea de plegarse a las conveniencias si voMe^^a 
repetirse como esperaba, otro enamoramiento 
su hija lo seguía manteniendo con saludable ter 
meSad. Porgue, de tarde en tarde^ 
zón. aquella viscera que ?'"'?“?yjX* » eue no 
gún pronósticos del médico, le lanto 
cejara. Su deber fundamental consistía, P^^ 
en impedir que María Luisa llegara a sci «5*6^11 SiS; qul andando el tiempo, quedara estéril 
y reseca. De lo demás. Dios pijoveería.

--No tengo apetito. Tomaré el .cafe sol^«J. 
María Luisa rehusando la “¿me. 
pastas caseras que le ofrecía su mad ^^ ^^^^ 
díatamente apuró el contenido de ^^j 

. humeante. A marchas forzadas te ^» ,c, 
concierto estaba al caer, se aP^^^® ®J p dispu-? 
labios, introdujo la barra en el Pobo y .se: « P 
a salir. Todavía tuvo que retroceder uno r^.^^ 
para dar a su madre el beso ritual de P

II
cuando la orquesta Inició los .prt»«S^w£ 

iV «Novena Sinfonía», el espíritu d®^?’^ . «nhi 
estaba cerrado a toda incitaciónt musical, ^ J^^^ 
dominada por una vaga ®®íS“¿í.?o«i^ineSbles di 
Para ella, no iniciada en los misterios eta ^^^ 
la música, el intere.s preferentesdd espectagu , 
radicaba en la exposición P»®l^®!l^^ ¿oni 
que Beethoven esboza el motivo meló 0 ^^^^^ 
transición gradual a las tárabién 
irrumpirán vigorosas, sino al audñorio^ 
vario y multiforme, que llenaba la sala. Mo, 
penetrante curiosidad, trataba <te^r gp. 
Emocional de la gente allí «<«»8»^®?5;-S pró- 
sorto mutismo parecía emanar de e ^^ mie.i 
fundes de zonas herméticas del afina i P j. 
de avizorar. Sin duda uní se - 
adentros—, tales seres estaban fiu^®^^®^^^ ¿e qV‘' 
sibilidad depurada 0 especialmente urd a. ^^^^_ 
ella carecía. Al adquirir esta ' ultimo,
por fué cediendo y relajándose; Q«^¿®' gegui- 
desentenderse de cuanto veia y oía. Mas en
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dido, de 
concierto ; 
claliaado, 
sicales, y 
atenerse.

da lo rechazó, porque le pareció vano y pueril; 
además era impracticable, puesto que la orquesta 
seguía desarrollando el tema sinfónico sumisa a 'ü 
disciplina magnética del director, que dirigía aquel 
ordenado estruendo con agitación o parsimonia 
ale^gándose o contrayéndose como un muíí.ecr. 'It 
goma que se aplasta y se rehace por sí solo.

Observo acechante a su izquierda, pero atiabando 
con el rabillo del bjo. Junto a ella, Carolina, la 
contumaz romántica, la muchacha atiborrada d . 
quimeras, que siempre se le había antojado vulgar, 
a pesar de sus nobles predilecciones, parecía arn- 
gada en dulce deliquio. Estática, con la cabeza aba­
tida absorbía literalmente una tra.s otra las nota.s 
que le orquesta lanzaba al espacio sin de.scanso 
¿Qué inaudito fenómeno estaba presenciando?, S’ 
preguntó María Luisa. ¿Por que al extender 1.1 
mirada sobre el público allí preserite—h. mbres y 
mujeres de todas las edades— se repetía la mis­
ma exprealón arcana, el mismo gozo Intro.^-rejtlvo?, 
mit rrogó aún desconcertada. ¿Sería po.sible qu. 
aquello.s .seres hiterogéneo», visiblemente dispares 
cuyas vidafc se proyectaban hacia fines distinto,-í 
s¿ hubieran fundido en una conciencia unánime.' 
Y todavía más: ¿Seria poslble—lnqulrló de nuev. . 
interesada en agotar la fuerza del raciocinio—que 
ei lenguaje musical, el pensamiento concreto e 1 - 
divlduallzado de Beethoven pudiera ente 'derse <1 
mo lo cabal hasta el punto de que cualquier oyentt 
.sensible luera capaz de reproduclrlo sin la más mi 
ruma alteración originaria? ¿Es que las oiiuui!.? 
definitorias de la música tendrían validez ,.nive,- 
841, según ella había leído, y serían realmente n.e- 
dios cognoscitivos tan exhau.«,tivos y certeros comv 
los empleados mediante el uso de la palacra? oY 
,si la mújlo? no fuera más que una pura iirtalldud 
una disociación de Imágenes incapact.s de tx^u’- 
sar ningún estado p.siqulco particular aunque lu ­
go. por virtud del timperamento emotivo .'• ce iv. 
facultad idealizadora de cada cual, contr.huyera o 
excitar los estímulos u.soclatlvos del oyente? Mi 
este caso la música sólo serviría, a lo sumo, pam 
remover recuerdo,s y tmociones personales del audi­
torio, quizá adormecidos; pero no valdii., pa'u 
actualizar o recrear los exactos icnumitn’.uf! qu 
inquietaron al compositor cuando los mun-bró y 
trasladó al pentagrama por la sencilla raz..i. n 
que teles sentimientos, al ser transferldo.s del '•un* 
po intelectual del artista ai plano auditivo Uk 
cuerpo sonoro en vibración, no pasaban d© se 
meras abstracciones incoherentes, balbuceos torpes 
e ininteligibles que no merecían la pena escu­
charse con seriedad. Por tanto—concluyó -resulta­
ba incuestionable que no podía existir slncrenúa. 
ción posible entre la idea y el vehículo suntro qu.: 
Intentaba captaría Inútilmente.

Al abocar a esta hipótesis, María Luisa smtiOie 
en parte, regocijada. Porque empezó a suspeonur 
que aquel público férvido fingía emociones supe­
riores para no desentonar con el melómano enten-

escalo número, que habría asistido ii 
ese tipo pedante que se reputaba esp^* 

como legítimo gustador de esencias ma­
del que desde ahora ya sabia a qu( 

¡Ah, si pudiera desenmascarar a todo.) 
los que allí posaban de exquisitos! Si ie mera 
dable sondear sus almas y descubrir el J_.tgo su- 
brepticin de sus idiotas evocaciones, {qué disp ai a 
tado esoectáculo qué monstruoso y abigarrado m - 
se ico se ofrecería a sus ojos! ¿En qué estant 
pensando, por ejemplo, su amiga Carolina? ¿Acaso 
en un paisaje de palmeras mecidas por la bris, 
tropical bajo un cielo radiante? Tal vez sus figuré- 
clones eran, por el contrario, más humildes y pro­
saicas y todo se reducía a inventariar la distribu­
ción equitativa de la próxima paga extraordinaria 
11 es que antea no la consumía a base de anticipoe, 
cosa, por lo demás, harto probable.

Pero Marla Luisa no Iteraba sosegarse. No le bas­
taron los juicios peyorativos con que pretendía sa­
lir del paso, desplazando su propio problema, por­
que lo innegable es que al margen de los demás, 
expertos o «snobs», se daba en ella se estaba dan* 
do de un modo fehaciente, una rotunda inccm- 
prensión para sentir la música sinfónica; es de­
cir, no podía negar que estaba asistiendo a un he­
cho artístico provisto de realidad, por subjetivo y 
eficiente que fuere, y ni su inteligencia ni su es 
Píntu se aprestaban a recoger el mensaje que Bee­
thoven había legado a la Humanidad. ¿Con qué 
derecho, entonces, pretendía burlarse de aquel pú­
blico. cuyo arrobo ininterrumpido era el mejor tes- 

tlmonlo de la identificación existente entre él y el 
músico? Lo cierto es que se estaba comportando 
como una necia. Y sus apreciaciones, formuladas 
sin ninguna experiencia en que apoyarse, demos- 
traban a las claras lo insidioso de las mi,smas.

Cuando Marla Luisa arribó a esta nueva tesis 
le acometió el desso de mareborse, de huir tío aquel 
ambiente cargado de sentimientos complejos tuc­
en su cerebro no tenían cabida. Pero no lo hizo: 
resultibu violento y. sobre todo, hubiera puesto de 
relieve la perplejidad en que se debatía. Por otra 
parte, su amiga Carolina, a la que acababa de re­
habilitar in mente, sc habría escandalizado mott- 
jánQcla de simple 0 de insensible, pues ya no du­
daba que ambos calificativos podían serie igualmen­
te aplicados con estricta justicia.

Entretanto, la orquesta dió paso a la interven­
ción coral. Al fondo del escenario, detrás de la úl­
tima illa de profesores el grupo compacto de or­
feonistas se erguía en semicírculo Alba.s ves adu­
ras y negros trajes de etiqueta entre susurros de 
papel pautado. La melodía vas© transformando «in 
modo de un recitativo». La simbiosis InstrumeGiai 
y oral comienza a aglutinarse en un todo concer­
tado, El «Allegro assai» resuena humanizado con 
el canto potente del barítono y el trasfondo coral 
que le acompaña. Desde este momento ella siente 
que algo insólito le acontece. Su espíritu parece as­
cender a una-esfera suprasensible. Sin transición 
apenas, el movimiento cuarto sigue desarrolla, d .se. 
ahora con ritmo «vivace» (Alla marcía) como una 
alborada mística precursora de bienandanzas, v. c.s 
el tenor, secundado por el cuarteto, y el coro soli­
dario quienes entonan nuevamente su alegre ofren­
da. Marla Luisa percibe que resortes nunca pulsa­
dos vibran en su interior, producléndola inédito 
deleite. Beethoven va a coronar el grandloau tdííl- 
cio, va a alcanzar la síntesis suprema de su gtnio 
impar. La polifonía solemne del «andante maesU- 
so» emerge fragante, y un mundo limpio, tomo re­
cién creado, desgrana su misterio Inefable Y. por 
lUtlmo, sobreviene el himno Jocundo, el goce exul­
tante, sobrenatural, -con que el alma vierte su emer 
a la Divinidad. Todas las voces agrupadas, densas 
ardientes; todo el cortejo orquestal, «1 estrenteci- 
do ámbito, el público, suspenso de emoción; todo 
se ha hecho pura esencia metafísica.

Esto es lo que a María Luisa se le re el;* * s- 
lumbrante en un «improntu» apasionado. Había 
sido arrebatada, en efecto por un portentoso mila­
gro de integración, por la mágica ensambla uia 
que la música hace brotar, aunque sea fugaz:nen t 
hasta en las personas menos dúctiles a estos feste­
jos del espíritu

Los dos amigas es pusieron en pie. Acababa de
Pif. <S.—KL BSPAÑOL
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terminar aquella magna apoteosis Mana Luisa tó. 
tentó encajarse el abrigo pero los 
público no la permitían accionar con desembarazo. 
Alguien, sin embargo, la ayudó por detrás.

-Perdone -oyó a sus espaldas— Me pareció 
oportuno hacerlo...

Ella introdujo sus finas manos en los guantes d . 
piel. Mientras realizaba esta breve operación estuvo 
estudiando al desconocido. Era un joven alto, espi­
gado. de ojos claros. Parecía evidente que. a pnnn- 
ra vista, le complacía.

—Gracias... Ha sido usted müy amable, .—res­
pondió María Luisa, sonriendo.

Se produjo un corto silencio un silencio pieuur- 
sor de largas conversaciones. Carolina ardía en de­
seos de hablar. ,

—Estaba pensando que nunca la había visco na.- 
ta ahora. Bueno; usted ya me comprende t.>nxe-! 
decir que hasta hoy no la había visto en n nn’ > 
concierto—dijo él con forzada soltura, pero dis­
puesto a entablar conversación a toda costa

—Debe usted llevar un control minucioso del pu­
blico que frecuenta los conciertos. Supongo que re­
cordar a tanta gente le proporcionará un ir-Cujo 
abrumador, ¿no es así?—y se echó a reír pe im­
proviso su rostro se endureció y sus ojos ad-ivnie 
ron una expresión recelosa. Y balbució atropena- 
damente; -—Decía usted que hasta hoy 1.0 me ha 
bla visto en estos lugares... ¿Es que acaso me c-- 
nocía de otros? , , ,

—No. Le aseguro que no. Sólo reeueroo nsre i.i 
visto en mi imaginación. Ahí, si; .y, per cíe.to 
muchas veces. Pero comprendo que esta íra;e. 
demasiado tópica, le parecerá trivial

—¡Oh no!—terció Carolina, que no había -¡tru- 
do sílaba—. Y como si desplegara una tela recamada 
de oro y pedrería, se dispuso a lucir ante abluti jti* 
ven de aspecto inteligente la exquisitez di su uí. i-x 
incomprendida Quería demostrarie que si cha ni 
era tan atractiva como su amiga, en camoio po­
día aventajaría en delicadeza de sentimient s Gon 
su acento más aterciopelado musitó nostalgic..’.:

—Todos 103 seres especialmente sensibles sen unos 
premoniciones vislumbramos nuestros ideales ne 
belleza antes de que la realidad los matexiai-tí. L 
que ocurre —agregó con suavidad— es que a vete;; 
tardan en mostrarse visibles, y hasta qu. ILg-n - s 
sobresalta el dolor de la espera.

Enmudeció. Estaba satisfecha de la puíiaa re co 
dez con que había vertido al lenguaje su serena 
desesperanza. Y no importaba que la misma/ita .-. 
con idénticas palabras, la hubiera repelido incon­
table número de veces. Lo pasmoso en verdad es 
que la horrible y sucia realidad que la vida oírace 
a todas horas no había podido vencería. \ t i nic­
tante dió forma plástica a su hado adverso y no 
pudo hallar símbolo mas cruel y cierto que la pro­
pia oficina, donde su alma impoluta padecía día 
riamente amarga reclusión.

Salieron a la calle. El viento de la maraña x^r-* 
bía cesado. Empezaron a caer gruesas gotas de llu­
via. Carolina, inquieta, precipitó la despedida;

—Me voy antes de que me pille el chaparrón. 
Bien —continuó, tendiendo la mano al joven . 
celebro conocerle, señor...

—Lizardi. Fernando Lizardi, para, ser irie—a^r, 
mó el Joven, inclinando la caoeza.

—Mi nombre es Carolina —hizo una corla pau­
sa—. Y el de mi amiga...

—María Luisa —completó la interesada, a lU’»’. 
la oficiosidad de su amiga le parecía un tanto in­
trusiva.

—Puesto que ha decidido irse —dijo él ercarán- 
dose con Carolina y deseando de verdad que s¿ 
marchara—, confío en que pronto tendremos ces­
sion de reanudar esta charla. Presiento que no ha 
interpretado usted exactamente el sentido de rus 
anteriores palabras, y me gustaría, por traiirv*; 
después de todo, de una gentil aliada, ver hasta 
qué punto puedo consideraría así en justicia.

Un rictus burlón, casi imperceptible, se le dibu­
jó en 128 comisuras de la boca.

—SÍ..., si..., ya hablaremos de eso. No faltaba 
más. ¡Adiós! ¡Adiós!

Carolina escapó corriendo con un macizo temblor 
en su donceUona figura. Poco después dobló Callan 
y se internó por la calle de Preciados, que se aláv- 
gaba solitaria, sin más tráfico que un ruidoso tra - 
vía surcando por en medio de ella. Luego Carolina 
desapareció al adentrarse. allá al fondo, en la 
Puerta del Sol también vacía de gente y de coches

Femando y María Luisa echaron a andar Gran 
Vía abajo, caminaron buen trecho sin decirse nada 
sin mirarse siquier#. Parecían viejos amigos que. 
tras animado deba^^ oonciertan un tácito parén­

tesis mientras meditan sobre ellos mismo.s 0 moiv 
la manera de sustentar nuevos puntos de vista m 
torno a una cuestión ya controvertida.

El tropel de nubes se había fundido en una, mai* 
cha oscura, amenazadora; seguían, cayendo inte. * 
mitentes gotas de agua María Luisa, al iin. xWe 
rrofió z—No parece que esté usted de acuerdo con la ico- 
ría esbozada por mi amiga. Si es así. ¿le impoxt:.- 
ría aclararme en qué discrepa? „

—A mi juicio, resulta artificiosa Es a todas lav-'' 
falsa. Y todavía algo peor: es íncreíblemente inae- 
nua. En su amiga persisten, inmodificables. ; .• 
ideas inocentes de la pubertad. El ideal amor s.- 
—si es a lo que se refería— tiene que erigirse sobre 
realidades sensibles y no supuestas 0 imagmafiad 
Lo contrario es caer en vaguedades misij.. s ?.uii- 
que trasladadas al plano erótico o proiano

—Ignoro lo que puede haber de cierto tn ic ^uk 
usted dice. Asi en general le confieso que no me 
produce extrañeza. Pero yo creo que si ei amor se 
somete fríamente a juicio, si se plantea en el te­
rreno de la lógica, corre el riesgo de mlxtuicarse 
Casi le diría que pretender explicárselo en serio et 
una empresa aventurada que quizá no convenga 
afrontar—¿Qué nay de malo en eño?—Inquirió el con 
palmario interés, pero dándose cuenta de que ella 
imprimía otro sesgo al tema propuesto.

—Analizar es deshacer un todo, deslntegrano ; es, 
en cierto modo, destruir. Si usted elige una persona 
en la c.-ue concurren probadas perfecciones, y mego 
somete todos sus actos, todos sus gustos y sentí 
r'lentos desligados, a una critica rigurosa, el des­
encanto sera inevitable. Los defectos destacarán .-o. 
bx- los méritos; los pecados sobre las virtudes. 1 
terminará usted por sentir una aversión injusta 
haci?. esa persona.

L-e detuvo. Desecha ordenar sus pen samiem os 
Algo informe, nebuloso se. afanaba dentro de s., 
cerebro como el resplandor difuso de un farol en 
iicche de niebla Notó que una imagen opaca se 
iba desprendiendo de la bruma espesa, umbral ne 

conciencia, donde yacía sepultada. Hizo un es­
fuerzo para desecharía, para reduciría al olvido 
absoluto; pero entonces surgió incontenible, igual 
que un surtidor de agua pulverizada y luminoaa- 
mente blanca. Y percibió el semblante inm.ibibie 
del muchacho que años atrás, por una secreta 
atracción del corazón, de los nervios de la sangre 
o de tejidos celulares de una afinidad que nada 
tenía que ver con el conocimiento intelectivo, ya 
que en este aspecto se desconocían, le había des­
pertado a la emoción amorosa. Y comprendido que 
su acerba repulsa a toda tendèneia racionalista en 
materia de amor respondía a un impulso vital irre. 
frenable, tan preciso e inherente a ella como su 
mr nera de andar 0 el ritmo acompasado de su rea 
piiación x.—Según usted, a las personas hay que aceptarías 
o rechazarías en bloque —dijo él, sin oponer nin­
guna objeción inmediata.

—Pero usted sabe que empleando ese criterio a 
rajatabla serían contadísimos los seres capaces de 
entusiasmamos totalmente.

—Eso dependerá, sm duda, del grado de compres 
Sión y de tolerancia de cada uno para con los de­
más. Y si esto no bastara, del grado de pied^. -

—En tal caso, si usted lo reduce todo, en ultimo 
extremo, a una cuestión moral, la cosa cambia, vo 
le hablaba del amor como un fenómeno de natu­
raleza sensible. Se ama a la persona que el azw 
nos ha puesto delante, allí d nde nos encontrernos, 
y no a una entelequia esculpida con la innagin^w, 
recompuesta con fragmentos extraídos de distinta 
tipos humanos, como piezas de un romp^bezas^Kx 
modelo ideal no existe sino en la medida en que 
pierde su condición fantasmática y se presenta a 
los sentidos vivo y tangible. Con su risa, con a» 
ademanes, con su gracia peculiar, con su timbre œ 
voz... Verá usted; se me ocurre un ejemplo...

La miró intensamente. Sus ojos brillaban y 
recían más claros. Su cabeza había avanzado hacia 
María Luisa c<Mno si tratara de embeberee en 
tibia fragancia femenina. Sus labios 
medecidos. se produjo una corta pausa. BUa devor 
vió la mirada y los ojos de ambos se clavaron re- 
^^?52^êscucho. Iba a citar un ejemplo, si no he 
entendido mal.—¡Ah, id! Por ejemplo, yo la estoy viendo ahor . 
junto a mí, desde hace un s' minutos; yo no la 
nocía de antes ni tenía la menor noción de su exi 
tencia. Para mi era usted una perfecta desconocí 
da. Pues bien, me ha bastado contempla^a^j^
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ta de que usted consthn^^^^^^’ P®^® darme ouen- 
superior de mujer, ”sie^riA P°^ ^‘^ misma un ideal 
añadidura imlSSri? SXd^®?'’ “®’ ®*“ chauna 
mejor arquetipo deseao¿^^ ® ^ condiciona el
de^S^iUcTenTLi»”- *V «• ’«dadí; 
mientes en si lo que dice e? ®^^ ^■®^
lo siento, pero ine es ImLc^m. T ''®^osimil. Pues, 
que tien¿ ^ced de mi rt^^^® hacerlo. La visión 
^slble. “^ "®‘" rechazaría por inad-

—No comprendo por qué.
áS?® ■se^v-ia-i’-s 

4sSSS5 £Œâ“a 

olir sus cualidades eserciaip« v « ®bre. *«úuci, esenciales y a darías un nom-
^^* hr® ha llamann usted arouprirw to» vocablo con sabor de “affiST’ “
Si lo prefiere, desde ahora ia llamaré nn - an 

locaré '''v*íüm¿''“ ’’“*“ ®8uratse con qué^^lacer 
aos? en »/.!?.? ’ "i®? “ ‘° pto-un^la,a tefrea - 
XnEU.. Sï^’w'^ij*» 2*“» “pi’- ««u..

-oSSTuáS, “uSS” “^^ ‘^ 

coSï^rtp-hn® Se^sentían contentos. Un diálcgo 
corto, deshilvanado, había sido suficiente nar “oí^?’^"^ ^°" **» hna fuerte í^¿m ® dí sÍniS- 
tía. Sabían que estaban dando los primeros naso 
para alcanzar un entendimiento mutuo, más hor- 
büoL?ÍntÍÍ^®’H^ ®® sentían antícipadameme ju- 

^^® ‘‘^ horas efusivas, preñadas de duice 
SosSa?^v‘’'“®i®^r*®*“P® ''^hider-j popana a su dis 

br^^^^V^ dependido de la voluntad ue 
‘^®^ calendario habrían sido pa­sadas con febril impaciencia o,.por ei contrario las 

Sr^S ®^“ remisa mansedum-
Piine o ñ^^S ^ ^® ^® especial significación para

^.s^suiente día Marla Luisa lecibió íviau 
cS'^'por^sii^Sí' ^7 botones dux-ame su ausen- 
n^r^L y ‘"“®* adivinó que el con-tn do 
efeem^nn “” ‘^^ fonográfico. Era, e.

^’^ ^^^° ^® increíble levedad, grabado en 
se oSenf?hí°«? ^^ cubierta, en negros caracteres, 

ostenta]^ esta leyenda: «Sinfonía núm. 9 en 
aueS?^;.^’’^* ^25 (Ludwig van Beethoven). Or- 
StSXskl» ''^ ‘‘^ Í'üadelfla. Director: Leopold 
ai^íaíííí^’^ ‘^’^ ^®^® sopesarlo, para sentir 
di ®®” 2®®. y®hias de lo.s dedos, la tersura 

Chella materia tan liviana y de punteado .e
*^ ^® ^°^sa encontró una carta eficrí- 

tada^^din^^f trazo, de letras verticales, muy entin­tada. Sm darse jespiro, leyó:
umiga: Ayer no le confesé que 

SS^ Í» concierto estuve ocupando un asiento 
Xn¿ ^?^”^ decírselo en varia.s oca
nb^HA* zí^rT^ .j^^ aplazando hasta que se me 
h<^^ A * ^^Pj f^espués, cuando la conversación se 
2^ más confidencial, yo era demasiado feliz para 
retrotraerme a los momentos en que, furtivamente, 
!!ÍL?^ ?®^®^ ®® apercibiera, me regalaba la vista 
adimrando su belleza. Mas pienso que, ante el pri- 

^h® tiene la mujer de ver sin mirar, de ver 
aernpre, no le pasaría Inadvertida mi persona ni 
bu tenaz contemplación. Pero esto, en realidad, im­porta poco.

Le decía que estuve observándola, y es verdad, 
q^ ocurre es que fui más allá del puro y sim- 

v ®4 ®hfi que solemos contentamos en el 
trato visual con la gente. Imagínese que no hubo 
®®ÎÎ? 9 tnohín que usted hiciera que no fuera ad­
vertido' por mí. Podría ahora, sin esforzarme lo más 
nunímo, reproducir todos y cada uno de ellos. Y no 

í**^ ®®h ^hé la música del coloso llegara a mis 
Oídos con alguna insuficiencia. Al contrario. Desde 
que la oyera por primera vez —y son incontables 
IM versiones que recuerdo—, nunca la había escu­
chado con tan ensimismada Justeza. Y ha sido us­
ted. precisamente, el vaso comunicante por donde 
ble fluía el turbión melódico del maestro. Su in­
tercesión, créame, me ha hecho redescubrir a Beet­
hoven; me lo ha humanizado hasta el máximo. Al- 
Sun día, si su paciencia lo resiste, le desvelaré este 
arcano profesional. Mi condición de músico, de cotn- 
P<»itor primerizo, que tantea y busca su propio ca- 
biíno, incluso cuando accldentalmente me entrego a | 
tareas criticas, le hará entrever cuáles son mis pre-

dld^ en Aui.quc, a decir vtr-
SuDac?óífnn^V¿^^^^í^^®® presentes mi única prê­
ta ®® V''^^' Perdone, pues, e.a^n^Íri^^ÍK^i*^“® sólo concierne a mí, y volvamos 
^sn ^^ ®®^a epístola^.

fonía divfc?^® ^°®^^° y® ^^^ decantando la sin- 
^SÍT^ divina, con la misma profundización oue el SS2*rtW«^ ^^^^^ bascíilante del coraz^i a

S* V era tan diáfana la ag.-
l®^ altanero el sufrimiento oue Se^SÆn’? ^^» haciendo mías, desviviéndo- 

SSiendiA^SÁRt^ *®? congojas. Cuando, por último, 
oSp híhíc ®^ '^y*’ iluminador —la La

^^ transfigurar sus sentimientos—, yo 
®®“4’ ®h buena parte, distinio. Al ter- 

únSSlr ^“'^^ ”* hadie hubiera podido
^L^^^ “^ rápido acercamiemo a us.td. xsi s:- 
tSo ^^®^^® conocería por encima de
i9^Pi^VrJÁ^fs ahora lo se— argo mas: quería amar- 

u ‘^“® cerrarse. Ahora, usted tie-
palabra; la palabra -no lo dude- n : la cual pende mi felicidad.

Esto aparte, le ruego acepte la «Novena Smlo 
■ ra», mecanizada, que hallara adjunta. Ella sim- 
oonzara en lo sucesivo, cuando menos, el nacimien- 

• to de nuestra amistad. Acaso algún día que m': 
^TÍPa^íencia solicita cercano, asuma un símbolo mái 
alto. Hoy me acojo, de momento, bajo .su señera 
advocación. Que su patrocinio inspiiador nos una 
Tuyo nel, Fernando.»

<.Tuyo fiel». Lo leyó repetidas veces Al concluir 
la carta, el había trocado el tratamiento. El usted 
formulario, distanciador, arrastrado a lo largo del 
escrito con tímida prudencia, se había disue to 
en la frase postrera, recabando de un tirón, ya :ín 
trabas conscientes, toda la sofrenada ternu a que 
él hubiera deseado volcar. E] tic-tac del reloj de pa­
red parecía remedar, desde el interior de la caja ' e 
cristal, aquellas dos palabras vulgares y manida: 
pero ahora prietas de sentido, cargadas de virginal 
frescor: «Tuyo fiel»... «tic-tac»,., «tuyo‘fiel»... «tic- 
tac»... Las manecillas marcaban las dos y media. 
María Luisa retuvo esta hora, en la memoria, con 
ayida fruición. La fijó fotográficamente en la con­
ciencia. Era su hora presentida, esperada: su hora 
germinal. No la olvidaría jamás El círculo se 
había cerrado. Y como una Jessica rediviva, fué 
recordando los versos que Shakespeare pone en boca 
del amado; los versos que su profesor de inglé s Ij 
impuso como ejercicio fonético, y que ella había 
repetido, cansinamente, hasta la saciedad, pero sin 
percatarse de su contenido antropológico. Unos ver­
sos que ahora, de pronto, venían en su avuda para 
completar la figura moral del hombre a quien, por 

(El hombre de inarmónica esencia, que no >.•..•.enr.r-;
[en sí música, 

a quien no conmueve la concordancia de los dulces

y 
No

[sonidos, 
es capaz de traiciones, estratagemas y malignidades;
los movimientos de' su alma son sombríos como la noche. 

■ sus inclinaciones, tenebroisas como el Erebo.
os fiéis de semejante hombre,)
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i r A desalada barbarie aplicada^ por el c^.,.
¡ I- munismo en tantos países del inundo na 
1 'tenido, entre otras consecuencias, la de que 
¡ las gentes se deslumbren por lc^ actuales 

'[ realidades y se olvidan de muchas de tas 
• i ideas y actitudes qu,o conducen precisamente 
if .# la tiranía que sufren ahora Rusta y sus 
h satéliies. Los princ^aies beneficiarios de esta 
•'i negligencia han sidq quizá los partidos sod^ . 
i listas sobre los que se ha echado un extra^:^ 
■■ manto que los hace aparecér como comple-
iíí{Sf¿í»eníe inoiensivos, Max Eastman, conocia^ 

«^■’««crifor norteamericano, simpatisante en -
. airas tiempos con el comunismo, sale pred^A \ 

i samente al paso en el libro gue hop comem-'samente al paso en el libro que hoy comern- Hi 
í tamos de estos falsos planteamientos zdeoló- 

ateos y muestra iodo lo que hay de nomvo, e à 
incluso de suicidar en la política socialista ÿ | 

1 cómo en realidad solo hay diferencia^ de groç- 
t lío entre esta y la soviética, siendo el resut- 
i ', &^\ final el mismo. Esta misma tesis le per-
’ '■'rnSteh a Eastman desenmascarar otros mu- 
^^ Clios tópicos, como la supuesta bondad nata- ■ 
1 - ral dé'-^arx. el aniieientifisjno do toda la ■ 
U do^tr^ma cow-unisia, la desemejanza del anti- 
f '/nà'ÿïlj^o marxista y la doctrina dé \ 
t ' ^;f.7 idc y el fetichismo y falsedad de las 
* 1 iiatabras nizquierdayy y uderechayy. la dividua- 
'( iîJî'c .a ultranza, Eastman considera que el 

! cñutrol económico estatal lleva inevitable­
mente a la tiranía politico, por lo que con­
sidera la política del partido demócrata nor­
teamericano como fatal para la conservación •. 
de la libertad de su patria.
EASTMAN (Max); «BefSeetions on the faî* ii 

lure os soeian^n» Th? Bevin Adair Com- J 
pany. Nueva York, 1955. _ , 

CASI todo el mundo que siente de veras la liber­
tad está en contra del comunismo. Ahora bien, 

no son sólo los comunistas, sino también los socia­
listas, los que dp una sutil manera bloquean todos 
los esfuerzos del mundo libre para recuperar su 
equilibrio y resistir firmemente a la tiranía. Son 
ellos los que en Italia votaron, junto a los comu­
nistas. para derribar al fuerte y prudente Gobierno 
de De Gasperi, y que debilitan ahora a los suceso­
res de éste. En Francia, al negar su cordial cola­
boración a los partidos «capitalistas», han hecho 
imposible en absoluto la formación de Gobiernos 
estables, originando el caos que precisamente de­
sean los amigos de Moscú. En Alemania, despu.,.5 
de haber hecho cuanto estaba en su mano para 
derribar a Adenauer y a su brillante ministro de 
Economía, Ludwig Erhard, autor del maravilloso 
milagro de la recuperación alemana, se han opuesto 
a su plan de rearme, única esperanza de una re­
sistencia efectiva de Europa occidental a un Ejer­
cito invasor comunista. En Inglaterra, al Wl^® 
en Alemania, lían hecho lo imposible y su Gople^

tástico.
Pero todavía nos dejamos extraviar por oír) 

cuento fantástico no menos P®hgroso¿7\¿® £ 
un considerable grupo de reformadores libei a . 
sin apoderarse del Poder, aunque a
él, sin aplastar el Est^o, aunque ada.^tánd^^ 
sus deseos, puedan dirigir una ño­
la a una sociedad libre e igual. Esta se^da 
ción es todavía más utópica qpe la P . . papaz 
esquema .soviético designa una t'^erza s ^^^
de realizar todo el proceso Proyectado. No ^. 
a la ciencia cuando se afirma que la cías. 
dora, una vez desaparecido por la hxerza el 1 
men existente, dirija una eoono^a sin ^^^ 
buto al capital y que los 
hombre ocasionen una sociedad f^r
bien; la creencia de que este t^henio pu 
traído por «una combinación de abogado^., 
Úftos £ economía, politicos e róSida ■

en V ^iudodeSlflca de
dispuestos a Si.gXSX'%«SS tU mn’« evapota esta fantasia, más compléta y

toriales marxistas. Finalmente, en Noruega han 
producido la má.s exacta copia de un Estado auto­
ritario que puede imaginarse fuera del «telón ae 
acero».

EL SOCIALISMO ES TAN PELIGROSO 
COMO EL COMUNISMO

En Estados Unidos todo esto nos aparece come 
muy extraño, pero se debe única y e’æ^^hamen .. 
a que los socialistas en su mayor parte han aban­
donado sus distintivos y han adoptado la polínica 
íabiana de infiltración en otro.s grupos. Norma 
Thomas se retiró de la presidencia del partiao y 
renunció a sus funciones de dirigente. Mayn^d 
Krueeer, candidato en una ocasión para la vice­
presidencia, renunció a su puesto, afirmando qm 
había cambiado de opinión y que ahora fstimaüa 
que un americano auténticamente socialis.a aeDLna 
asociarse con la coalición liberaUaboral, tras ®t p - 
tido demócrata. Y ha sido precisamente esta com­
ponenda la que ha transformado al citado P^rtrno 
de un órgano de la resistencia jeífersionana al ^ 
der central en un declarado defensor del control 
estatal cada vez mayor. Ha sido tambien este t u­
tor político el que ha representado la princip. 1 P- 
te en la serie de disparates cometidos en 5 m .a. 
Teherán, Potsdam y en el asunto de China t mt - 
do todo ello como resultado el entregar umUfO 
mundo a los comunistas.

De este modo en Norteamérica, como en cualqiuer 
oti» parte, el ideal socialista, como su complemen^ 
to el comunismo, es algo que lucha montra la 
bertad. Para cualquier americano 
ta insensata la tesis leniniana de que un W^. 
grupo de fanáticos, que se proclaman e^s mi& ro^ 
vanguardia de la clase trabajadora, ^e P 2- del Poder, «aplasten al Estado, burgués) y establez_ 
can la dictadura del proletariado. 7 ^^^
sulta difícil de comprender la-suposición d- ^¿ 
una dictadura de esta clase, dueña de la economía 
de un país, pueda conducir a éste a una _ sin cla.?es, en la que todos los hombres sej uge; 
e iguales. Esto se nos aparece como un cuento
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tal, aun trata de ocupar el puesto vacante que 
aquélla deja.

Por tanto, no es a los marxistas contumaces a 
los que Norteamérica debe temer. Estas gentes de­
fensor^ de una doctrina que creen en su triunfo 
a través de una lucha de clases no pueden prospe­
rar en nuestro país, pues nuestra actual sí mación 
social opone a sus principios la más cruaa realidad. 
Esta idea aparece lo suficientemente engañosa pa­
ra ser plausible. Son los socializadores burocráti­
cos—así podríamos llamar a los campeones de la 
revolución de intelectuales, abogados, economistas 
y políticos—los que constituyen una auténtica y 
sutil amenaza para la democracia norteamericana.

UN ERROR FUNDAMENTAL DEL 
MARXISMO

Una falta e inconsciente concepción de lo que 
es el hombre descansa en el fondo del castillo de 
naipes sobre el que se asienta la teoría marxista. 

, Aunque no sean muchos los que se den cuenta 
de ello, no se puede pasar por alto el hecho de 
que el marxismo se apoya sobre la roraáhtica no­
ción rousseauniana de que la Naturaleza ha dotado 
al hombre de las cualidades necesarias para ser 
libre, igual y fraterno y que nuestro único proble­
ma es el de adecuar las circunstancias externas. 
Todo lo que Marx hace con su filosofía dialéctica
es 
za 
to 
se 
el

cambiar Los tiempos de este idilio. «La Naturale- 
dotará. al hombre de estas cualidades tan pron- 
como sean adecuadas las circunstancias.» Marx 
hizo famoso por su desgarrada opinión de que 
interés económico es el dominante en la natu-

raleza humana. Y creía que é.sta es una función 
de estas condiciones económicas y que actúa de 
una manera totalmente distinta una vez que estas 
condición^ están maduras, de acuerdo con el divi­
no y benigno principio de «cada uno conforme a 
sus capacidades y a sus necesidades».

f ué para proteger este optimista dogma sobre la 
naturaleza humana por lo que el Gobierno de Sta­
lin se sintió obligado a acuñar su ciencia genética. 
Según ésta, los rasgos adquiridos durante la vida 
de uii organismo no son transmitidos de una ma­
nera apreciable por la herencia. Sólo un cultivo 
selectivo, ya sea artificial o natural, puede origi­
nar profundos cambios en la naturales^ de una 
especie. Los caracteres adquiridos pueden cambiar 
con una economía cambiante, peí o los rasgos fun­
damentales de la naturaleza humana continúan 
invariables. Pué, sin d.uda, por esta consideración 
por la que lo.s cabecillas del Kremlin se decidieron 
a liquidar áí famoso genético Avilov y a apoyar al 
charlatán Lysenko, que popularizaba la creencia de 
que se heredaban la totalidad de los caracteres 
adquiridos. Sin •esta suposición previa, todo el mito 
marÿstd de la edad dorada alcanzada tras la evo­
lución económica se habría quedado sin funda­
mento.

La auténtica contribución de Carlos Mara fUé la 
de marcar el gran papel que juegan las relaciones 
económicas en determinar los modos dé vida cul­
turales y políticos. Su propia sagacidad nos reveló 
inconscientemente los fundamentos económicos de 
la libertad política. Comportándose como historia­
dor, Marx fué el primero en observar cómo todas 
nuestras libertades han evolucionado conjuntamen­
te y en dependencia de la empresa privada y el 
libre mercado. Si hubiese sido un hombre de cien­
cia y no un fanático convencido de la inevitabili­
dad de su milenio, podría haber visto con toda clá> 
ridad jo que ahora conocemos tan bien, es decir, 
que lo que ocurrió en el pasado se repite igualmente 
en el futuro.

LOS COMPANEROS DE VIAJE
Considero que los peores enemigos de las espe­

ranzas humanas no son los hechos brutales, sino 
los hombres debidamente dotados intelectualmente 
que se muestran incapaces de enfrentarse con ellos. 
Es por esto por lo que no me hago grandes ilusio­
nes de que la «intelligentsia» liberal llegue al con­
vencimiento de que la «revolución de nuestros tiem­
pos, tal y como se ha llevado a cabo, constituya ur. 
fracaso».

Es significativo el hecho de que mientras nues­
tros liberales procomunistas defienden la esclaviza­
ción política de Rusia por la r^zón de que son eco­
nómicamente libres, los liberales, prosocialistas, na- 
^n de él un uso contrario de esta artificial división, 
hay que decir, en justificación de estos que podría­
mos ilarnar delincuentes liberales, que utilizan una 
racionalización o coartada cerebral ^ue les impide 
ver sus crímenes contra la civíllzacfOn, ya que des-

! envuelven todos sus sistemas dentro de un esquema 
cerebral, donde su aspecto no es tan malo como 
en la realidad.

ínúependientemente de la sinceridad que puede 
nacer en cada una de las personas, es indadable 
que «el proletariado» despertó una oleada de en­
tusiasmo en la tercera década de nuestro siglo en­
tre la «intelligentsia» liberal. ¿Por qué este hecho 
“® ®e produjo en los primeros años de la Révolu- 

bolchevique, cuando, a pesar de los violentos 
y brutales hechos que se sucedían, se esforzaban 
sus jefes denodadamente por la reforma ideal de 
casi todos los aspectos de la vida? Rarísimo ha si­
do el intelectual liberal que tuvo palabras de elo- 
po para el régimen de Lenin y Trotsky, aunque 
ria^V rinra®\defender la política totalita­
ria y ^® Stalin. Mi opinión es que lo que ellos 
elogiaban eran la existencia de uñ régimen de po- ■

^^S'^ro y asentado, que es precisamente lo que 
má^ desean en su fuero interno, a pesar de que se resistan a reconocerlo. que se

®^^^ rasgo y otros muchos ale­gados expliquen totalmente la traición realizada 
civilización por tantos preclaros ce­

rebros durante la mayor crisis de la historia del 
^^^ perdido su pasión por la libertad, ni todos ellos se han dejado absorber por 

S^iSS?^ ?' ”™®“ 0 PW el espejismo aeu 
política frente a la economía, tampoco todos ellos 
son excesiyamente cerebrales ni se deslumbran por 
la adoración primitiva del Poder. Creo que la prin 

fínica en una especie de cobar- 
oia espiritual. La vida es una batalla. Una batalla 
sin ningún final ni ninguna victoria segura, y lo 
que les falta a estos supuestos idealistas es la 
fuerza para combatir. Apartados los objetivos ul- 
traterrenos, añoran algún absoluto casero sobre el 
propio globo, aunque constituya solamente una ri­
dicula parodia de sus sueños intelectuales

Y es por esto por lo que se han afincado en el 
P.^^^í®® soviético, tras de escuchar sus propios cali­
ficativos devotos. Está adoración colma el egoísmo 
de su condición mental. Toda su inteligencia no lo 
impide comprender el sencillo razoñamiento que 
deduce cualquier hombíe. por poco que se preocu­
pe de su prójimo, cuando piensa en los continuos
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horrores sufridos por millones de bU3nas y since­
ras gentes bajo el látigo del Kremlin, No puecí-o 
pensar esto porque eilo ies causaría una incomodi­
dad en su propia seguridad. Este les oblicaria a 
reconocer que el mundo es tan mam como real­
mente es. y también en la fluidez de ioi aconteci­
mientos, asi como que no existe un término en la 
lucha por hacerlo mejor.

LA SUPERSTICION DE LAS PALABRA^
Aunque sea lamentable el hecho de que los inte­

lectuales se comporten infantilmente, por lo que 
voy a decir, la verdad es que d deseo de ser cali­
ficado de radical y de pertenecer a la «izquierda» 
es una de las principales causas de la traición de 
muchos intelectuales a la civilización No son bie- 

j ne.s concretos y valores lo que ellos defienden, sino 
un nombre y una categoría adecuada para ellos 
dentro de la jerarquía de las emociones políticas. 
No se dan cuenta o no quieren pensar en algo que 
ya Tucídfdes observaba hace más de dos mil* años, 
y que es que en los momentos de conmoción polí­
tica las palabras se ven forzada^ a cambiar de sig­
nificación. Al tratar esta cuestión, así como las san­
grientas violencias cometidas por los revolucicn?- 
rios, Tucídides XIene las más graves censuras para 
los «hombres que entran en la batalla con espíritu 
de partido y no de clase». Esta observación es par­
ticularmente significativa para nuestro tiempo 
donde la más esencial violencia contra el lenguaje 
ha sido cometida al convertir la palabra clase en 
partido.

La variabilidad de los significados de los voca­
blos, según los tiempos, se comprueba pensando 
cuán equívocas soy hoy las palabras «izquierda y 
derecha». Así, si pensamos en lo que hasta hace 
poco se consideraba como arquetipo del k-quierdia- 
mo, nos resulta difícil comprender cómo vñ bem- 
bre de izquierdas de Estados Unidos o de cualquier 
país de Eurona occidental no siente 3h.~r?. horror 
alguno por 16¡ tiranía soviética y por el gigantesco 
desarrollo del poder estatal. Igualmente el resta­
blecimiento en Rusia del saludo y de la disciblina 
castrense, así como de las distinciones, no perturba 
lo más mínimo sus sentimientos. Acepta o excusa 
un sistema, legal, que en lugar de defender las li­
bertades humanas se encamina a suprimirías. En 
resumen. toda una serie por no decir la totaúdad 
de modos y rasgos de conducta que en otros lien- 
pos significaban derechismo son chora apoyaden o 
admitidos per los que se dicen pertenecer a la iz­
quierda.

lA RELIGION DEL INMORALISMO
Desde la muerte de Stalin se ha hecho necesario 

encontrar un nuevo foco desde el que dirigir nues­
tra hostilidad hacia la falta de escrúpulos e inhu­
mana conducta del comunismo. Estimo que ésta se 
puede basar sobre la auténtica causa de toda la 
perturbación: ti marxismo. Muchos- argumentes 
han esgrimido los intelectuales occidentales por 
eximir a Marx del retorno a la barbarie que re­
presenta el comunismo. La Realpolitik no ha naci­
do, ciertamente, con Marx, pero el hecho peculiar, 
contra el que nos efiírentamos, de apartar las 
ideas morales de la búsqueda de las relaciones idea-
les humanas, sí ha nacido con Marx.

La suposición de un Marx benévolo y noble, que 
■ se horrorizaría de las falsedades y artimañas del 
actual comunismo, es. tan falsa corno extendida esta. 
Marx era un hombre de mal carácter, y sus máxi­
mos apologistas difícilmente pueden presentarle co­
mo virtuoso. Era un tipo totalmente indisciplinado, 
vano y egoísta. En su correspondencia con Engels 
hay muchas que repugnan a cualquier persona de 
sensibilidad democrática. Solamente los bolchevi­
ques, que se someten a la religión del inmorahsmo 
con un candor bárbaro imposible para un europeo 
cultivado, han podido tener el atrevimiento, de pu­
blicar esta correspondencia sin expurgamiento 
^^He^^tUizado la palabra religión del modo más 
consciente. Lenin, que era todavía más crédulo 
que Marx y Engels, atizó aún más este sentiao irra­
cional de la doctrina marxista, describiendo con 
pelos y señales las bellezas de la vida en el paraí­
so hacia el que caminaban, sin que esto le impidie­
se concretar específleamente la serie de vilezas que 
habría que emplear para colaborar a la realización 
de este edén. La muerte de Stalin no ha hecho 
cambiar nada. Todos sus sucesores son hombres de 
la misma escuela. Son fanáticos de la misma re­
nglón inmoral y anticientífica.

MARX ¥ xMAQUíAVELO
Es habitual el presentar ahora el nuevo inmora- 

lismo marxista y la doble y falsa conducta de sus 
apóstoles soviéticos cotno una actitud maquiave 
lica. Se trata en realidad de un encajamiento del 
edificio marxista y de una calumnia contra el po­
lítico florentino, ya que la semejanza no existe ni 
aun en los consejos menos elevados del italiano. 
Sus indicaciones al Príncipe para que usase la do­
blez, no eran presentados como un modelo de po­
lítica ide^, tanto más cuanto que él era republi­
cano, sino como único medio de lograr la unifl;a- 
ción de la nación italiana en las circunstancias en 
que entonces se encontraba. Una cosa es la de suge- 
nr que en una sociedad dominante, regulada por íra- 
diciones aristocráticas y por las costumbres de una 
casta feudal, un principe actúe con independencia de 
los juicios morales, y otra cosa muy diferente es la 
de tratar de pasar de la democracia política a una 
forma cooperativa ideal, concediendo una inmuni­
dad semejante al «proletariado», concebido como la 
«gran mayoría de la Humanidad». El maquiavelismo 
no es el calificativo adecuado para esta actitud, y 
esto requiere serias reflexiones. Mejor sería verlo 
como un acto de autofracaso, algo así como una 
infusión de veneno en la sangre de la sociedad que 
precisamente se intenta mejorar.

No es sólo sofístico, sino también frívolo, el ne­
gar la importancia del carácter y de los principios 
morales. Ahora bien, no es necesario que nuestro 
respeto hacia ellos nos lleve a negarles su compren­
sión inteligente. En los asuntos sociales y politicos 
no existe ni ciencia ni técnica capaz de reemplaza;' 
los principios del sentido común. Una ci-vdizació.) 
no es nada si no forma un conjunto de actitudes 
conscientes y hábitos sociales. Tarea principal de 
ellas es la de conseguir que los hombres manten­
gan para si mismos y sus asociados un mutuo res­
peto a la dignidad y una sincera y leal .conducta. 
La civilización está ahora a la defensiva y es ne­
cesario luchar por su subsistencia denodadamente. 
Nuestra esperanza está puesta en las nuevas gene­
raciones, pero esta esperanza descansa en que sus 
miembros no mezclen en sus proyectos de mejora 
social un desprecio por la sabiduría que hizo posi­
ble la vida social.

SOCIALISMO ¥. NATURALEZA HUMANA
¿Por qué los sueños iniciales de Fourier y Owen, 

realizados por las racionalizaciones de Max y 1)0" 
el dinámico genio de Lenin, se han convertico en 

una pesadilla? Si se piensa seriamente, según mi 
opinión, la razón es muy simple. Se trata de que to­
dos estos hombres y los millones de .sus seguido r e , 
no obstante su audaz superstición y su firme d-- 
terminación de ser realistas, poseen una Cándida 
y romántica concepción de lo que es un hombre.

En octubre de 1917. después de que llegaron la) 
noticias de que el Gobierno Kerensky había- caído 
y de que el Palacio de Invierno se encontraba en 
manos dé las tropas revolucionarias, Lenin, que se 
había estado ocultando, apareció en una reumón 
de obreros y soldados de Leningrado y, subiendo a 
la tribuna, declaró entre los grandes alaridos de 
júbilo; con que le saludaban:

«Vamos a proceder ahora a la cons.rucción d.' 
una sociedad socialista.» Dijo esto tan tranquila- 
mente como si se tratase de edificar una nu^a 
granja para las vacas o un moderno gallinero. Pe­
ro la verdad es que jamás se había exigido mayor 
tarea.

El desconocimiento científico de lo que es ei Siem­
bre ha sido la causa de que todos los sueñi» i^»' 
listas se hayan convertido en una pesadilla. No nay 
que olvidar que en la época de Marx, la psicoio^w, 
la antropología e incluso la biología, en sus ^- 
mas actuales, apenas si acababa de nacer. Es^i 
esto por lo que todos sus esquemas sociales, a_ pesai 
de su supuesto disfraz científico, no son m^ 
obras de aficionados, y en algunos casos, casi mis-

El hecho de que el hombre, en los momentos a 
peligro, se asocie con los demás, hizo pensar a i 
socialistas utópicos y a Marx y Lenin fi^,^ ®y 
dencla es la normal en la naturaleza 
precisamente feta ha sido la causa del fraca^ cure- 
El control, lejos de originar mía ¿j.
rior, tal como lo esperaban todos los cient^c^^ 
clonados, no ha hecho más que desatar 1» 
tos salvajes y ha sumido a las ^f^^®5p^eclo 
tado donde se produce el mas absoluto désirée 
de los más elevados valores.
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sr ' ’'?? BREVE SEMBLANZA DE 
UN CAPITAN DE EMPRESA

1

1

FRADCISCO CEIORAII, LA VOIOHIAD V LA TECAICA 
AL SERVICIO DE LA IRDUSIRIA ESPAÑOLA

En ciRinGEno comve on pueblo píos 1.900 odrebos
"H HOMBRE QUE VACILA PIERDE MEDIA VIDA”

1930. Cartagena.

CAIA la noche sobre el pueble- 
cito de Forman, cuando un 

médico joven, de veintiún años, 
recién estrenado el título, se in­
clinaba sobre un niño enfermo. 
La casa, humilde. El niño, de tres 
años, respiraba con enorme difi­
cultad y los síntomas de asfixia 
se agudizaban por momentos. El 
médico se incorporó y dejó va­
gar la mirada por la estancia; ca. 
liaba, dominando cada gesto y 
cada músculo de la cara. En el 
fondo del corazón, un volcán de 
responsabilidad estallaba apre­
miante. Difteria. Difteria avan­
zada. Era necesario hacer algo, 
pronto, inmediatamente. Allí es­
taba la gran hora, el gran mo­
mento peligroso de su vida pro­
fesional. Miró a su acompañan­
te con fijeza, con ojos en los que 
ya está definido el camino. Sólo 
dijo una palabra:

—Traqueotomía.
—Pero eso, aquí... ¡es imposi­

ble!
—No hay nada imposible. To­

do es perdonable, menos la va­
cilación.

—Pero...
—No pienso vacilar.
Y no vaciló. Ouidadosamente. 

con mano segura, intervino, y 
tras laborioso trabajo el niño fué 
salvado de la muerte.

El doctor, ya terminado todo, 
cerró su maletín y avanzó hacia 
la puerta. La madre del chiqui­
llo tuvo un arranque. Se acercó 
a él.

—Señor médico... ¿Se marcha­
rá pronto de aquí?

'’.rriba: Dos ersíos caraetcríslico» de don Francisco Celdrán 
Conesa durante la entrevista con nuestro redactor.—Abajo: El 
fotógrafo sorprende al señor Celdrán, en animada charla con 

uno de sirs colaboradores

—Si. Estoy sustituyendo a un 
amigo.

—¿Cómo se llama usted?
—^Francisco Celdrán, señora.
La madre apuntó para siem­

pre este nombre en la memoria.
PRIMERAS AFICIONES: 

LITERATURA, FILATE.
LIA Y FUTBOL
1956. Madrid

Aquí está el cronista apuntan­
do un nombre en una cuartilla 
un poco arrugada, en un rincón 
apacible del hotel Princesa. El 
nombre es el mismo: don Fran­
cisco Celdrán Conesa.

Y él, el hombre, ante nosotros.

Rostro casi geométrico. ojo.s vi­
vos, mentón perfectamente dibu­
jado. Voz profunda, de timbres 
casi metálicos'.

Entre las preguntas y las res­
puestas no existen pausas. Con­
testa rápido, seguro, moviendo 
un poco las manos que siempre 
terminan por unirse.

Don Francisco Celdrán nació 
en Cartagena el 5 de agosto de 
1909. Sus padres, Angel y Dolo­
res, mineros, respondiendo asi a 
una larga tradición de familia. 
A los diez años aprueba el In- 
gre.so del Bachillerato, y compa­
gina sus estudios con las aficio­
nes más dispares. Ingresa en un 
equipo de fútbol infantil, ocupan-

Pá<. 49.—EL ESPAÑA;^
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do el puesto dè defensa izquierdo. 
Esta manifestación suya le dura 
todavía, y en el transcurso de su 
vida ha pertenecido a muchos 
clubs - de fútbol, bien' como inga, 
dor o como presidente.

A los doce años comienza a 
leer libros literarios, principal­
mente novela de viaje y biogra­
fía. Busca afanosamente todas 
las traducciones de Pierre Loti, 
y después se interna por los clá­
sicos y la literatura griega.

—¿Qué temas prefería enton­
ces?

—Los trágicos, cosa que ahora, 
al recordaría, me sorprende, por­
que considero que soy un hombre 
optimista.

—¿Otras manifestaciones tem­
pranas?
' —La filatelia. Tuve una verda. 
dera fiebre por coleccionar se­
llos; los canjeaba con compañe- 

\ ros del colegio y mantenía co­
rrespondencia con el extranjero. 
Llegué a tener de'quince a die­
ciséis mil sellos diferentes, que 
he ido regalando en el transcur­
ro de mi vida.

—¿Consiguió algún ejemplar
f realmente valioso?

—-Sí. Uno de medio céntimo de 
Isabel II en color distinto al 
usual.

Don Francisco sentía predilec­
ción por la Física y Química. 
Termina el Bachillerato a los 
quince años y realiza en Murcia 
el preuniversitario, que enton­
ces constaba de las siguientes 
asignaturas: Biología. Geología. 
Física y Química.

Y sin vocación definida, má. 
bien por consejo de amigos de 
la familia, hace sus maletas y 
liega a Madrid a estudiar Medi­
cina.

UN ESTUDIANTE ORI­
GINAL

Era el año 1925. Capas de bo­
hemia por los cafés de Madrid y 
vestidos lisos y antiestéticos en las 
mujeres. Belmonte, Sánchez Me­
jía y El Gallo paseaban los ho­
nores del triunfo por las plazas 
de toros.

Don Francisco vive en una 
pensión cercana al teatro de la 
Zarzuela. Pero poco más tarde, 
para ahorrar dinero, alquila ha­
bitaciones para dormir y almuer­
za en restaurantes baratos. Se 
aficiona a los toros, porque va los 
domingos a comer a casa de su 
amigo y paisano Pedro Martínez, 
en la calle de Zorrilla, donde 

’ «suplía las diferencias de vitami- 
na.s para la semana», y tras la 
sobremesa le regalaban una me­
seta del toril.

Se habla de toros, y don Fran­
cisco opina que existe una gran 
diferencia entre los toreros ao- 
túales y los antiguos.

—Aquéllos se arrimaban al to­
ro. Hoy, salvo contadas excepcio­
nes, ninguno lo hace.

—apurante su carrera, ¿se dedi­
có solamente al estudio?

—No. Surgió mi primera activi­
dad comercial.

—¿Cuál fuá?
;—Compraventa de libros y hue­

sos humanos. Negocié con las po- 
slbilidades que siempre tiene el 
páder conseguir a un alumno un 
libro de texto usado. Y por otra 
parte, en la Facultad de Medici­
na se necesitan los huesos del es­
queleto para estudiar a fondo la 
anatomía. Comencé a comprar 
esqueletos y a venderlos y pron­

to fui bastante conocido en la 
Facultad.

—¿Alguna otra actividad?
—’SÍ. En compañía de José Lá­

zaro organicé bailes para los es­
tudiantes, los jueves, en los bajos 
del Alcázar, , en el Metropoli­
tano y en el ’Barceló. Las perfu­
merías, chocolaterías y bombone­
rías nos regalaban sus productos, 
y por tres pesetas invitábamos a 
baile y merienda.

—¿Cuánto ganaba con esto?
—Quinientas pesetas cada se­

mana. Una cantidad fabulosa en 
aquel tiempo. Naturalmente, me 
gastaba mucho más en diversio­
nes que en comer.

A los veintiún años termina la 
carrera de Medicina y se despla­
za a Barcelona para realizar el 
cursillo de inspector municipal de 
Sanidad. Luego se presenta a 
unas oposiciones de médico titu­
lar en Avila y saca el número 
uno.

El destino le lleva a ejercer en 
San Esteban del Valle, un pue­
blecito al qu^ llaman la Andalu­
cía de Avila, una vega riquísima, 
un verdadero oasis en donde se 
crían nasP.njos. Pasa allí dos años, 
conoce à Soledad Degano y se ca­
sa con ella. Viene a Madrid, en 
una visita que él cree corta, y es­
talla si Movimiento. Está solo, 
intenta por todos los medios re­
gresar al lado de su*'mujer. pero 
no lo consigue, y tiene que mar­
charse a Cartagena. Pasa tres 
años separado de su esposa, y só­
lo sabe de -ella a través de cartas 
por conducto de la Cruz Roja y 
de la Embajada francesa.

Mil novecientos treinta y nueve. 
Fin de la guerra. Doña Soledad 
Degano se reúne con él en Car. 
tagena. Y entonces, tras buscar 
infructuosamente ima colocación 
remunerativa, toma una trascen­
dental determinación. Visita las 
minas de su padre, que están 
completamente abandonadas, ve 
las enormes posibilidades eco­
nómicas. y empujado por el mis­
mo impulso comercial que presi­
dió toda su carrera, decide, sin 
vacilar, colgar el título de Medi­
cina y reintegrarse a la tradición 
de la familia: la minería.

Y al poco tiempo, gracias a su 
voluntad de triunfo, a su capaci­
dad de trabajo, a la consagración 
total de su vida a la industria, 
comienzan a suceder milagros.

CIENTO SESENTA Y OCHO 
MINAS BAJO SU DIREC­

CION
—¿Cómo empezó usted?
—-Explotando una de las mina.s 

de hierro y manganeso abando­
nada. Esta, como otras que me 
pertenecen en la actualidad, fué 
también explotada por mis abue­
los. En la producción introduje 
importantes innovaciones. Como 
primer paso, en lugar de entre­
gar los metales al mercado local, 
los llevé directamente a la Side­
rúrgica Española. El ritmo de 
producción fué en incremento 
constante. Los primeros meses la 
mina no rendía más que treinta 

cinco o cuarenta toneladas. A 
os seis meses llegaba a las cien; 

al añó, doscientas.
Don Francisco Celdrán da las 

cifras sin pausa. Son los prime­
ros pasos, los pasos seguros del 
hombre que con su esfuerzo le­
vantó la sierra minera de Carta­
gena. Y para ello exigió una pro­
ducción al máximo, venciendo in­

cansablemente obstáculo tras 
obstáculo. Infatigable, busca in­
mediatas mejoras para elevar el 
ritmo indu.strial de la zona ¿ ins­
tala un lavadero, por tratamiento 
de flotación diferencial, de ciento 
cincuenta toneladas al día. Pero 
en este hombre las cifras sólo tie­
nen un valor efímero; lo que hoy 
parece ya una cantidad fabulosa 
mañana se derrumba; mientras 
ve a los obreros establecer una 
maquinaria que supone un consi­
derable aumento de producción, 
ya tiene en la mente el proyecto 
de comprar otra más perfecta. Y 
no vacila, no le detiene ninguna 
dificultad. Sabe lo que quiere, y 
cuando interiormente llega al 
convencimiento de que es necesa­
rio realizar una operación, la rea­
liza. Y así, como un presagio, co­
mo un símbolo, le persigue el mi­
lagro de doblar cada año sus 
instalaciones. Y el lavadero de 
ciento cincuenta toneladas se 
convierte al año en uno de tres­
cientas.

Entonces se concede una breve 
pausa, y para completar su for­
mación técnica y asimilar nuevos 
métodos de producción, viaja al 
extranjero. Estamos en 1946. Pri­
mero, Francia; después, Bélgica.

Es precisamente en este viaje 
cuando acaricia una idea ambi­
ciosa. Ya le resulta pequeña la 
mina de «Nuestra Señora del 
Buen Consejo», y pretende llevar 
a buen puerto la formación de 
grandes grupos mineros.

—¿Qué razón le impulsó a esto?
—Técnicamente era necesario. 

Pero la labor se presentaba muy 
ardua, casi imposible, debido a la 
tremenda dificultad de conjuntar 
los cotos mineros, ya que todo- 
ellos pertenecían a pequeñas con 
cesiones. Ciertamente, resultó muy 
laborioso, pero hoy tengo la s?.rí‘^- 
facción de poder decir que se con­
siguió lo propuesto.

Y aquí, precisamente aquí, en 
este momento, comienzan a ucc- 
derse las cifras en asombroso des­
file. Don Francisco Celdrán Cc- 
nesa supera su propio ritmo de 
marcha y llega, uniendo, dirigien­
do, construyendo, a las más fan­
tásticas realidades.

—¿Cuántas minas tiene en la 
actualidad la Sociedad Celdrán, 
Sociedad Anónima?

—Ciento veintiocho minas en 
propiedad. Aparte de esto, contro­
lamos a cuarenta Sociedades Mi­
neras. La mayor parte de nuestros 
productos se dedican exclusiva- 
mente a la exportación, que abar­
ca ros principales mercados eu­
ropeos. Somos los primeros pro­
ductores de plomo de España, los 
segundos productores de cinc; 
muy fuertes productores idle hie­
rro y pirita de hierro, alcanzando 
en cada una de esta.s últimas una 
producción superior a las cien 
mil tonelada- anuales. Debido a 
esto, las divisas que nuestra so­
ciedad proporciona a la econo­
mía nacional alcanzan la cifra 
die varios millones de dólares ai 
año.—¿Con qué material están equi­
padas sus minas?

—Con material construido m' 
tegramente en España. Ninguna 
de nuestras. Sociedades tiene ia 
más mínima participación ex­
tranjera.

—¿Qué cargos ocupa hsteaí
—Soy consejero-delegado de las 

siguientes Sociedades; pinera 
Celdrán, S. A.; Azufre de Lorca,
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Sardinera Catalana, S. A., Indus­
trias Químicas Sardineras del Me­
diterráneo; de Hiska, Empresa 
de fabricación de motores, y de 
otras Sociedades

—¿Ha creado alguna Sociedad 
recientemente?

—Sí. Una Empresa naviera, 
Minamar, S. A. También re­
cientemente ful nombrado con­
sejero delegado de la Española 
del Cinc, de la que es presidente 
del Consejo don Ignacio Villa­
longa, ai que se debe la idea de 
la creación de este negocio nue­
vo en España para la fabricación 
de 20.000 toneladas anuales de 
cinc electrolítico. Esta Sociedad 
tiene un capital inicial de tres­
cientos imillones de pesetas.

SURGE UN NUEVO PUS. 
BLO EN CARTAGENA

Una larga pausa en la conver­
sación. Don Francisco Celdrán 
Conesa escoge un cigarrillo de 
tm paquete y se lo pone en loa 
labios. Lo enciende rápido, con 
gesto enérgico. Luego agita la ce­
rilla en el aire v la arroja a un 
cenicero. En los mínimos detalles 
de este hombre existe un torrente 
de vitalidad^ y proyecta constan­
temente su mundo interno al ex­
terior. con la seguridad ciega del 
que se sabe dueño de una gama 
metafísica de Ilimitada extensión. 
He aquí una virtud que se des­
prende de él. a poco de observar­
le: don Francisco se conoce a si 
mismo.

—¿Cuál es el principal proble­
ma de sus minas?

—Actualmente, la mano de 
obra. En este sentido sufrimos 
verdadera escasea:. En Minera 
Celdrán. S. A., podríamo: admitir 
en este mismo momento quinien­
tos obreros más. Pero no se en­
cuentran. Por otra parte, el por­
centaje de muertes en nuestras 
minas es mínimo, incomparable 
con las estadísticas de las minai: 
de carbón del norte de España. 
También, en lo referente a proble. 
mas de explotación, se precisa 
una fuerte mecanización, y por 
ello es necesario importar ma­
quinaria más perfecta; la misma 
maquinaria que utilizan los paí­
ses más adelantados y que con­
tribuye a hacer menos rudo el 
trabajo de la mma.

—¿Su opinión sobre los inge­
nieros españoles?

—Entre ellos hay figuras ex­
cepcionales. Creo sinceramente 
que la limitación de las Escuelas 
Especiales es contraproducente y 
que frena la producción. En Es­
paña, ante todo se necesitan téc­
nicos, Este es un mal que se de­
be atajar inmediatamente, pues 
hoy en día son necesarios el cua­
trocientos por ciento más de los 
que existen. Una de las cosas por 
las que se retrasa la mecaniza­
ción es por falta de técnico', por­
que los medios de que se dispone 
en nuestra Patria están utiliza­
dos al máximo, y en este último 
aspecto no podemos quejamot. 
Pero sí tenemos queja en lo re­
ferente a técnicos, ya que su ín­
dice en proporción de habitan­
tes es aún muy bajo.

—¿Posición actual de la mi­
nería en Cartagena?

—En poco tiempo ha consegui­
do dar un paso gigantesco, un 
salto brutal. Su incremento de 
producción no ha sIkSo igualado;
la reserva de minerales metálicos 
es asombrosa. El panorama futu­

ro, por otra parte, está asegura­
do, porque en capacidad de reser­
va. Iu minería de Cartagena ocu­
pa el primer lugar entre las re­
servas españolas.

Ahora surge en la conversación 
el factor hombre. El trabajador, 
el obrero, con sus necesidades, con 
sus imperativos, con sus proble­
mas íntimos y con los problemas 
que plantea a las Empresas. La 
Minera Celdrán, convertidla en 
1952 en Minera Celdrán, S. A., tie­
ne 1.500 obreros en la Sierra Mi­
nera. Tal cifra abrió la interro­
gante de la vivienda. Era nece­
sario resolverlo. Y don Francis­
co, sin dudarlo, proyecta cons­
truir un pueblo entero para los 
trabajadores. Y actualmente, en 
Llano del Beal, un barrio de Car­
tagena, se trabaja activamente en 
la construcción de 388 viviendas, 
lo que supone un coste de diez 
millones de pesetas.

El lugar es óptimo, saluidlable. 
abundante en agua. La renta ba­
jísima. Aquí vivirán los obreros 
casados, ya que los solteros dis­
frutan de un hogar - residencia 
sencillo, pero cómodo, en el que 
por ocho pesetas se les resuélven 
tanto los problemas de alimen­
tación como los de limpieza. Na­
turalmente, la diferencia hasta su 
coste real la suple la Empresa. 
Algunos obreros viven a más de 
treinta kilómetros dle distancia de 
las minas y son transportados al 
lugar de trabajo por camiones de 
la Sociedad Minero Celdrán, So- 
dedal Anónima.

Todos los problemas que giran 
alrededor de la órbita del factor 
hombre son resueltos inmediata­
mente por la Empresa. Poseen un 
equipo de fútbol. Deportiva Mi­
nera, que milita en Tercera Divi­
sión, con su campo de ideportes. 
su furgoneta para los desplaza­
mientos, material y medios so­
brantes para su sostenimiento. 
Este equipo se nutre exclusiva- 
mente de obrero.^

«UN HOMBRE QUE VA* 
CILA PIERDE MEDIA

VIDA»
Anochece. En el vestíbulo del 

hotel Princesa, don Francisco 
Celdrán enciende otro cigarrillo. 
La entrevista lleva dos horas ca­
minando. y uno va conoce un po­
co al interviú vado ; ya ha calado 
en su cualidad más acusada. Don 
Francisco Celdrán es valiente; a 
veces, vehemente. Su enorme e 
incontrastable decisión se mani­
fiesta purísima en algunos co­
mentarios.

El cronista, tras presentar a 
grandes rasgos su biografía, quie­
re ahora, para redondear el círcu­
lo, presentar al hombre, única y 
excluslvamente al hombre. Y co­
mienza un suave, un apacible 
hurgar en sus aílclones ocultas, 
en sus manifestaciones fuera de 
los negocios.

—¿Qué país le agrada más de 
todos los que conoce?

—He viajado por toda Europa. 
De ella le escogeré tres, bajo dis­
tintas facetas. Industrlalmente. 
prefiero Alemania, Artísticamen­
te, Italia, y turísticamente. Fran­
cia.

—¿Qué idiomas sabe?
—Francés e italiano.
—Díganos un día de su vida.
—Me levanto a las siete. Des­

pués de esta hora resulta fácil 
explicarle las otras. Trabajo die­
ciséis horas casi Inlnterrumplda- 
mente. A 1¿ noche, leo revistas

k .Jt 1

El señor Celdrán, cruzando la puerta del

técnicas, y los fines de semana y | 
días festivos los dedico al mar, ' 
a las regatas de vela latina.

—¿Su mayor afición?
—La industria,
—¿Qué es lo que más pudiera 

satisfacerle de la vida?
—Mi máxima ilusión es estar 

rodeado de los mejores técnicos y
de España, para que orientasen h
todos sus esfuerzos a dar un ex- 1 
traordlnario impulso a todas Ias 
fuentes de riqueza española'^. 
Quisiera conseguir algún día el 
que no fuera necesario exportar 
primeras materias.

—¿La mayor cualidad de un 
hombre?

—No vacilar jamás. Un hom- ' 
bre que vacila pierde media vida.
Y, por desgracia, hay mucha gen­
te vacilante.

—¿Ha llegado a todo lo que se 
ha propuesto?

—Las iniciativas, hasta el mo­
mento, han superado las previsio- , 
nes. El común denominador del 
triunfo en cualquier actividad es 
el trabajo. He aquí mi lema.

—¿Qué proyectos tiene?
—Una industria cerámica que 

ya está en marcha. Ampliación 
de industrias relacionadas con el 
ciclo minero. El estudio de unas 
plantas de química y petroquími­
ca, cuya capacidad será la ma­
yor de España. Explotaciones 
agrícolas; mecanizar la agricul­
tura. Explotación de las propie­
dades mineras de hierro y plomo 
que poseo en Almería.

Nos levantamos. Cruzamos el 
vestíbulo y nos vamos al jardín. 
Don Francisco Celdrán, en la no­
che madrileña, nos habla de sus 
siete hijos y nos dice que todos 
estudian porque él no es creador 
de hijos ociosos,

De^jedida. La calle de la Prin­
cesa. La cabeza llena de cifras, de 
números, de operaciones financie­
ras que parecen milagros.

Pedro MARIO HERRERO
(Fotografías de Mora).
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go, la c-bada. la avena, el œnte-

mijo. la zahina, el panizo, el al*
de

los

piste y el arrez, que son los 
primavera.

La superficie plantada para

TReiNTA y CINCO MIL 
MILLONES PARA LOS 

CEREALES
IxJ« corealea ocupan la partida 

mas importante: 35.000 millonea 
w pesetas repartidos ent« «i txU

BALANCE

19SC se
dos los

T AS cosechas españolas van a 
^valer este año 76.000 millones 

de pesetas, cifra que representa 
3.500 millones más que la del an­
terior y 5.000 millones más que 
el valor de las cosechas de 1954. 
Estas cifras, obtenidas en un re­
ciente estudio efectuado sobre el 
resultado de la actual campaña 
agrícola, señala a 1956 como el 
mejor año global de nuestra 
agricultura a lo largo de toda su 
historia. Este feliz anuncio es 
debido a tr^s importantes facto­
res impulsados en su justa medi­
da por el Ministerio de Agricul­
tura: la puesta en marcha de 
nuevos regadíos, la mecanización 
del campo y la paulatina supe­
rior cultura agrícola de los cam­
pesinos españoles como consc­
iencia de las enseñanzas que a 
tal efecto se distribuyen por 
nuestras comarcas.

Los españoles, pues, van a 
gastarse 75.000 millones de pese- 
tas en trigo, en centeno, en gar­
banzos, en algodón, en hortalizas. 
en toda la larga lista de nom* ”°' ®i tranquillón, que
bres vegetales, tan antiguos como ®®n .^^ ^® ?toño, y el maíz, el 
la vida misma de la tierra. Pero 
este gasto, un gasto efectuado 
por 30 millones de individuos, tor 
tígro y total, es la mejor señal 
Que para el verdadero optimismo 
puede darae: porque hay comida 
abundante e inmejorable para el 

y el tiempo futuro. Sin esca­
rces, estrechuras, ni carestías, 
fisa es, en verdad, la mejor no­
ticia. .

Vïi

ÍÜ

cereales de otoño cifra que reba­
sa los siete millones ds hectárea' , 
es superior a la media del quin­
quenio 1931-35 y mayor en un 5 
por 100 que la que ocuparon es­
tas plantas en el decenio 1941-50. 
Así, por ejemplo, de trigo se 
siembra ahora un 10 por 100 mas 
que en dicho decenio y un 6 por 
100 más con relación a 1931-35.

La primera provincia triguera ea 
Zaragoza. Y Zaragoza ha cifrado 
su actual cosecha de trigo en 22.000 
vagones, lo que viene a suponer

SEIEHIA Y cinco
nil OI Ilion ES
DE rESEIOS 
onionsn 
nsEsiins 
COSECHOS
Nuevos Mario», nue­
vos regadíos, nuevos 
semillas completan el 

signo positivo

presenta en easí to-
esem arios agrícola«i

como el mejor arto en el
campo. Los camiones están 
dispuestos para ir llevando el 

trí|fo a los graneros

cerca de tres millones de quinta­
les métricos, de grano, con un 
valor de casi 1200 millones de pe­
setas. Por Cinco Villas, por la co­
marca de Gallur, de Tauste, d? 
Ejea de les Caballeros, de Uncas­
tillo. de Sádaba y de Sos. o bien 
por los monegrinos Leciñena. 
Parlete. Monegrillo, la Almolda y 
Bujaraloz, las coschaderas, con 
su ultraterrenal aspecto de can­
sinos caballos de acero, están en 
plena actividad.

Zamora y Burgos son lag otras 
dos provincias trigueras que si­
guen a Zaragoza. Zamora y Bur­
gos conforme a las previsiones, 
salvadas las heladas marceñas, 
llegarán cada una. poco más
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poco,menos, a los 2.500 millones 
de quintales métricos de grano 
de trigo, cuyo valor respectivo 
está erca de los 900 a los 1.000 
millones de pesetas. Trej provin­
cias que siguen y conservan cada 
vez mejor su específico primer 
puesto,

En cebada, Badajoz, con sus 
145.000 hectáreas de secano pro­
ducirá los 1,500 millones de quin­
tales métricos de grano, con un 
valor de cerca de 400 millones de 
pesetas.

En centeno, las provincias 
norteñas ocupan la primacía y 
entre todas, Lugo. La cosecha de 
centeno en Lugo, además de la d© 
trigo, es la mejor que se conoce 
en muchos años. La paja les grue­
sa. muy fibrosa y dura. El grano 
es muy apretado y la espiga, toda 
ella, muy pesada. Las zonas más 
beneficiadas han sido las del nor- 
te de la provincia. Castroverde y 
Monforte, como asimismo las de 
las zonas altas de Becerreá y For* 
sagrada. Lugo recogerá este año 
de centeno 900.000 quintales mé­
tricos 03 grano con un valor de 
cerca de millones de pesetas, 
sin contar el valor qu© le supon­
ga la paja del mismo.

En avena es Sevilla, junto con 
Badajoz, la provincia que obten­
drá mayor cantidad de ella, no 
sólo porque ha dedicado mayor 
extensión a su cultivo sino jer­
que el rendimiento es bastante 
superior a la media de España. 
Sevilla superará la cifra de su 
cosecha anterior, y .este año al­
canzará en avena los 600.000 quin. 
tales métrico.s de grano de este 
cereal, lo que le supondrán cer;a 
de 200 millones de pesetas.

Por lo que respecta a los cerca 
les de primavera, tanto el arroz 
como el maíz han seguido su 
marcha ascendente, no sólo en 
uanto a aumento de superficie 

sembrada, sino en cuanto a volu­
men de producto recogido.

Las provincias norteñas culti­
van el maíz asociado con judias, 
tales como La Coruña. Guipúz­
coa. Oviedo. Pontevedra y .San­
tander. Ello no obsta para que 
las cosechas ssan excelentes, tan­
to más este año que. por ejemplo. 
Pontevedra dará la cifra de dos 
millones de quintales métricos en 
grano, con un valor de más de 
700 millonea de pesetas.

En arroz. Sevilla y Tarragona 
van a la caza de Valencia. Aun­
que la diferencia en hectáreas y 
producción es considerable toda­
vía respecto de Valencia, Sevilla, 
por ejemplo, ha pasado de una 
escasísima superficie a totalizar 
hoy. como consecuencia de la 
colonización efectuada en las ma­
rismas del Guadalquivir, cerca 
de 12.000 hectáreas de arroz 
sembrado, mientras que Tarrago­
na ofrece 17.000 y Valencia 28.000, 

El arroz, en total, representa 
nada menos que 1.500 millones 
d'à pesetas.

LENTEJAS, GARBANZOS. 
JUDIAS Y GUISANTES

En las leguminosas, tanto en 
las dedicadas a la alimentación 
humana —lentejas, judias y gar­
banzos— como en las legununo- 
sas para piensos —guisantes, 
habas, algarrobas y yeros-- el 
fenómeno más acusado de este 
año agrícola ha sido el aumento 
de la superficie plantaida, aumen­
to ya iniciado en año.*? anteriores, 

qu?. como consecuencia de las 
majores y más racionales técni­
cas empleadas en los cultivos y 
del empleo de semillas selectas 
—semillas selectas que pueden 
extenderse en cada caso a los 
distintos cultivos— han traído un 
aumento de prcducción. Por ejem­
plo, las leguminosas destinas a la 
alimentación humana tienen hoy. 
en conjunto, cerca de 500.000 hec­
táreas de terreno sembrado, lo 
que representa un 20 por 100 más 
que el de la media de 1981-35.

La primera provincia lentejera 
es Granada y Salamanca. Lae len­
tejas de Salamanca son de exce­
lente cahdad como lo demuestra 
su alta cotización en el merca­
do, toda vez que Salamanca ob­
tiene por un mismo volumen to­
tal de cosecha diez millones de 
pesetas más que Granada, La 
cosecha salmantina de lentejas 
es este año superior al pasado y 
alcanzará muy cerca de los 40.000 
quintales métricos de grano, lo 
que reportará un beneficio de 
más de 35 millones de pesetas.

La cosecha de garbanzos Igual­
mente, dentro de este excelente 
panorama agrícola español, con­
serva el mismo signo positivo y 
creciente. Las provincias tradi­
cionalmente garbanceras. Córdo­
ba, Toledo. Sevilla y Badajoz, 
dan. cada una, una producción 
que oscila entre los l(X).0O0 y los 
150.000 quintales métricos de gar­
banzos, Aun cuando en algunas 
zonas de Badajoz los garbanzos 
han padecido ataques de «rabia» 
y por Toledo las tormentas han 
ocasionado algunos daños en los 
sembrados, los garbanzos produci­
rán cerca de cien millones 'de pe­
seta; má: que el pasado, ya que 
llegarán casi a los mil millones 
de pesetas.

En judías. La Coruña espera 
recocer este año nada menos que 
175.030 quintales métricos de ju­
días para grano con un valor de 
casi cien millones ce pesetas

En guisantes, para grano. La.s 
Baleares, con .sus 35 000 quintales 
métricos, obtendrán cerca de 
quince millones de pesetas

LA IMPORTANCIA DE LA 
SEMILLA EN LA PATATA

Otro capítulo importante de 
las cosechas agrícolas españolas 
reside en la patata. La -planta­
ción de la patata está muy sujeta 
a las variaciones de la tempera­
tura y de la climatología. Por eso 
hay provincias que varían de un 
año a otro y no conservan una 
tónica constante. El descenso de 
la temperatura en marzo perju­
dicó bastante la buena nascenda 
de la patata tardía, asi como el 
normal desarrollo de las de me 
día estación. No obstante, muchos 
sembrados se han recuperado v 
se estima que el valor total de la 
cosecha de patata superará los 
40 millones de qumtales métrico.s 
y los 4.000 millones de pesetas. 
Las provincias gallegas son por 
tradición las que recogen más pa­
tatas debido a que su secano tie­
ne todas las características de re­
gadío. La Coruña obtendrá más 
de tres millones y medio de quin­
tales métricos, lo mismo que Lu­
go; a los tres millones se acerca­
rán Burgos. Orense v Oviedo, y 
a los dos millones León, Ponteve­
dra. Santa Cruz de Tenerife y 
Valencia.

En la patata lo que más cabe 
destacar es el aumento del ren­
dimiento por hectárea sembrada 

debido a la magnifica labor que 
el Ministerio de Agricultura hace 
en lo referente a la distribución 
de patata seleccionada de siem­
bra. La media del decenio 
1941-50 por lo que respecta a su­
perficie cultivada era de 388.0'10 
hectáreas en el total de España, 
con una producción de 29.975.000 
quintales métrico.s: las 355.C0o 
hectáreas de este año darán cua­
renta millones de quintales mé­
tricos; la comparación de ambas 
cifras excluye todo comentario.

NIVELACION DEL MERCA­
DO REMOLACHERO

Las plantas azucareras, salvado 
el máximo de 1961. han descen­
dido en general, pero han ganado 
en rendimiento, y este año se han 
visto favorecidas debido a la pro­
fusión de lluvias. El año pasado 
.se limitó la producción de remo­
lacha azucarera con el fin de ab­
sorber parte del excedente de azú­
car que pesaba sobre el mercado 
desde hace dos campañas, por lo 
que la superficie tuvo una baja 
de 27.000 hectáreas con relación a 
la campaña precedente. En con­
junto se obtuvo una cosecha de 
18,6 millones de quintales métri­
cos. Este año el aspecto general 
se ha mantenido en condiciones 
similares, pero el rendimiento de 
quintal métrico obtenido por hec­
tárea sembrada supera no sólo al 
del decenio 1941-50. que íué de 
187,66 quintales métricos por hec­
tárea, sino al de 1954-55, cuya ci­
fra llegó a los 203,77. Zaragoza, 
que es la principal provincia re- 
molachera, será la que este año 
se vea, por lógica, más favorecida 
con el resultado.

Dentro de las plantas azucare­
ras cabe consignar la caña de 
azúcar. Lag provincias de Grana­
da, Almería y Málaga, que son 
las únicas en la Península que 
cultivan caña de azúcar, tuvieron 
que soportar las heladas de mar­
zo; sin embargo parece ser que 
e.^te año los 102 rñillones de P> 
setas de Granada, los ocho millo­
nes de Almería y los 24 iníllones 
de Málaga se verán con creces so­
brepasados.

HORTALIZAS EN AUGE Y 
FRUTALES BN RECUPE­

RACION
Hasta ahora hemos visto que 

los cereales valdrán treinta y cin­
co mil millones de pesetas; las 
leguminosas cuatro mil millones: 
la patata, cuatro mil quinientos, 
las plantas azucareras, mil qm- 
nientos; lo que hace un total, 
con la cebolla, el tomate Y 
hortalizas de cincuenta mil millo­
nes de pesetas.

Salvo para el algodón, las uu 
vías veraniegas han influido la- 
vorablemente en los cultivos, es­
pañoles sobre todo en los horn- 
colae. La huerta levantina, en 
cultivo hortícola del tomate, es ia 
primera de España. Valencia 
ejemplo, cogerá cerca de 9W.iH^ 
quintales métricos de tomate, se­
guida de Alicante con una enr 
similar. Æn cultivo exte^vo. Las 
Palmas Málaga y Murcia ocupan 
los primeros lugares. El tomate, 
sobre todo en la huerta hfu^^^_ 
ña tenido este año más 
que en el precedente.
mente en el tipo americano 
dló buen rendimiento; de la ciir» 
media de producción del deceri 
WU-sb. qui lué 6.B16.<XX1 «u»“>- 
168 métricos, se llegars este ano 

103 8.500.000 quintales métricos.
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cansada nlnaún afto 
La superficie de hortaliza. en

Por 10 que respecta a las horta­
lizas, tales como las coles, coliflor, 
acelga, espinaca, lechuga, escaro­
la. cardo, apio, pepino, calabaza, 
pimiento, berenjena, puerro, re­
molacha, nabo, rábano, zanaho­
ria, cebolleta, alcachofa, esparra­
go, perejil y borraja, ocupará el 
primer puesto, en valor de los 
mismoa haciendo resumen de to­
das las huertas y de todas las 
épocas anuales, el pimiento, que 
alcanzará los quinientos mlUone.s 
de pesetas, con una producción 
total de casi dos millones y me­
dio de quintales métricos y con 
su máximo en una provincia emi­
nentemente pimentonera, como es 
valencia, la cual llegará a los 
trescientos mil quintales de pi­
mientos cosechados, cifra no ai­

general no ha sufrido variación 
sensible con respecto al año ante 
ñor; no asi con la media de 
1941-50, ya que en este tiempo la# 
hectáreas sembradas por año fue­
ron 84.600, y en el último han so­
brepasado huí 90.000.

En lo que respecta a los fruta­
les, se temió, a la vista oe las 
famosas heladas de mano, una 
pérdida, si no total, por lo menos 
considerabilífilma en ló que res­
pecta a la fruta y. sobre todo, en 
el grupo de agrios. Ahora bien, 
merced a los cuidados y a la peri­
cia de los agricultores españoles, 
salvo en reducidas sonas, todos 
los árboles se han rectiperaclo 
magníficamente. Por ejemplo, en 
la zona murciana lo que en prin­
cipio dañó a los naranjos y limo­
neros cual fué el frío, tuvo la 
virtud de matar a todos los ani­
males que integran las plagas de 
la huerta, y así este año será, en 
más de cuarenta de recuerdo la 
temporada que mejores y más 
gordos melocotones se recojan.

ACEITUNA PARA ACEITE;
UVA PARA VINO

El gran grupo del olivar y del 
viñedo incorporará a este tesoro 
nacional la suma de diez mil mi* 
llenes de pesetas, Y oon mayor 
intensidad el olivo. Oontinúa au­
mentando la superficie de olivár, 
a la vez que aumenta no sólo la 
cantidad total de producción, si­
no, lo que es más Importante, el 
rendimiento unitario. Este año la 
cosecha de aceituna superará en 

de un 200 por 100 a la media 
áel decenio 1941-80. Las casi 
25.000 hectáreas de olivar produ­
cirán 400.000 quintales métricos de 
aceituna auténtica cifra record 
en los anales de la historia oli­
varera española.

En cambio, el viñedo ha tenido,. 
Que soportar algunos Intensos ata. 
ques de mlldeu en algunas co­
marcas. como en Huelva y Santa 
ciuz de Tenerife: sin embargo, en 
otras provincias, como Teruel y 
ciudad Real, la cosecha «le uva, 
tanto para consumo directo como 
Para vinificación se presenta en 
extremo abimdante y sana.

Para sostener el mercado viníco- 
a es propósito y tendencia que 

yaya disminuyendo paulatinamen- 
♦ JL* ®t>P®t^lcie de viñedo susti- 
tuytodola por otras siembras cuyo 
rendimiento económico compense 
con creces las posibles pérdidas 
W exceso de producto en el vino. 

año la superficie no ha cre­
ció como lo hizo el pasado en 
relación con 1963. Ahora bien, la

producción de vino será menor en 
cantidad, pero mayor en calidad, 
oon lo que todos, consumidores, co- 
seohadores y labradores saldrán 
triplemente ganando.

PLANTAS TEXTILES 
Y PRADERAS

A la única planta que ha perju­
dicado este verano, no excesiva­
mente caluroso, con lluvias abun­
dantes. ha sido al algodón. En al­
gunas partes, como en Avila, fué 
necesario resembrar algodón por 
podredumbre de la raíz a causa 
del exceso de humedad; en otras, 
como en Sevilla y Córdoba, prin­
cipales centros productores algo­
doneros. la humedad no ha cau­
sado tanto daño, por lo que la 
cosecha se espera que sea por lo 
menos igual a la de 1954 que al­
canzó en el total de España ^j581 
quintales métricos y proporcionó 
un valor de 847 millones de pese­
tas. Las plantas textiles, incluido 
el lino, cáñamo, mimbrera, anea, 
palmito pita y esparto proporcio­
narán muy bien sus mil quinien­
tos millones de pesetas en esta co­
secha. De estas plantas textiles 
hay dos. la anea y el palmito, que 
son exclusivas de una única pro­
vincia: Sevilla. Y ambos cultivos 
son susceptibles de considerable 
aumento, ya que ¿e presta muy 
bien a ello el clima y terrenos del 
bajo Guadalquivir.

Junto a las plantas textiles, e) 
último gran grupo agrícola es el

Los grandes montencs de cereales se apilan delante de las 
máquinas aerícolas

formado por las praderas artifi­
ciales y forrajes. Aquí entran, ade. 
más de las praderas artificiales, 
la alfalfa, el trébol, la esparceta, 
la alfalfa arbórea el ray-gass, el 
salgue, el íorgo forrajero, la cala­
baza, el cardo, la col, el trigo, la 
cebada, el centeno, la avena, el 
maíz, la veza, el guisante, la alga­
rroba las habas, el altramuz, la 
alholva la remolacha, la zanaho­
ria y el nabo, todos ellos para fo­
rraje, además de la chirivía y de 
la pataca'. Todos estos nombres 
darán nada menos que cinco jnil 
millones de pesetas a sus cultiva­
dores.

Este es el valor, especificado de 
las cosechas españolas a lo largo 
de la temporada agrícola 1965^56. 
reseñada en sus mas importantes 
grupos. Queda, hasta completar la 
cifra, las menos importantes par- 
tidaa integradas por el tabaco, los 
condimentos, los prados y pastos 
naturales, los barbechos, las ras­
trojeras y ese grupo de varios 
donde se engloban otros menos 
difundidos cultivos campestres.

Los hombres, servidos por la 
técnica y servidlos por las orlen 
taciones de los altos organismos 
agrícolas, hacen posible que cada 
año el campo de España sea, aun­
que parezca paradoja, más .gran­
de, más próspero, más regado y 
más productivo.

Emetito SALCEDO
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UNA ESTACION DE SERVA „, „„.„ ^„ lEN MITAD DEL OCEANO
movi' 
año

^*’ ’’^ áe ïa Luz, 
que alcanza un 

miente de ocho mil buques al

ti no Di m t mío oí ciio oí cuíco coonns
UN PROBLEMA QUE NO EXISTE: EL DE LOS CALADOS

La Lua existen ca- 
13 metros con 45 de

el Puerto de 
lados de 12 a

da. Por el Puerto de La Luz, Es­
paña se entra en el mundo.

C L Puerto de La Luz es uno 
de los primeros del mundo 

por lo que se refiere al tonelaje, 
al suministro de carburantes, a la 
carga y descarga de mercancías 
y ai número de pasajeros embar­
cados y desembarcados.

Don Rafael Picó, ingeniero jefe 
de la Junta de Obras del Puerto 
de La Luz, de Las Palmas de Gran 
Canaria, tiene razones de sobra 
para hacer estas afirmaciones. 
Sua palabras no están en el aire. 
Si las estadísticas siguen siendo 
el argumento más convincente pa­
ra todos, las estadísticas y los nú­
meros son también aquí el me­
jor argumento. Bn el año 1955. el 
Puerto de La Luz suministraba 
un millón cuatroqientas rail tone­
ladas de combustible líquido, con­
trolaba cerca de veintitrés millo­
nes de toneladas en buques en­
trados y por las pasarelas de es­
tos buques embarcaban y desem­
barcaban unos ciento catorce mil 
pasajeros, sin contar los doscien­
tos mil en tránsito. En los mue­
lle.? de este puerto y en el mismo 
año se recibían treinta y tres raí 
llenes de kilogramos de pescados. 
Estas soft las cifras para un solo 
año.- Corao base de aprovisiona­
miento, el Puerto de La Luz, es­
tación permanente de servicio en 
mitad del océano, aumenta por 
día. Ein su inmejorable situación 
geográfica, en sus largos y hon­
dos calados, en la perfecta distri­
bución de sus muelles y en la ca­
lidad de sus talleres y de sus ins­
talaciones está la explicación.

Para Las Palmas de Gran Ca­
naria. para todas las islas del ar­
chipiélago y para toda España, 
el Puerto de La Luz es punto obli­
gado de cita con los cinco conti­
nentes. Barcos de todo el mun­
do, banderas de todas las nacio­
nes, hombres de todos los pueblos 
tienen aquí diarlamente su pun­
to de destino, su parada y su fon-
EL ESPAÑOL.—Pág. 5«

UN PLAN DE MEJORA 
QUE IMPORTA 650 MI­

LLONES DE PESETAS
Mantener las instalaciones por­

tuarias a la altura que los pro­
gresos de la nueva técnica exigen 
ha sido siempre motivo de pre­
ocupación y desvelo en los hom­

bres que han integrado la Junta de 
Obras del Puerto de La Luz. Bien 
sabían ellos que éste era un "fac­
tor determinante para asegurar 
en un inmediato próximo el fu­
turo del puerto. Desde su iniciar 
ción hasta comienzos de 1955 se 
habían invertido 17,5 millones de 
pesetas en obras portuarias. 
Cuando en una nueva etapa de 
mejoramiento y adaptación a las 
nuevas necesidades se dió por ter­
minada la obra del dique del Ge­
neralísimo, que proporcionaba al 
puerto una longitud de atraque 
de 2.000 metros y un ancho de 11, 
y se aumentó la superficie abri­
gada a 270 hectáreas, la Junta 
de Obras aspiró a nuevas metas. 
Pué entonces cuando se' confec­
cionó el plan general de amplia-

ción del Puerto de La Lua, que, 
terminado en 1947, comprende 
obras e instalaciones por un im­
porte de unos 650 millones de pe­
setas en números redondos, un 
programa amplio, lleno de aspi­
raciones, que día a día. se iban 
convirtiendo en realidad. Por un 
importe de 230 millones de pese­
tas se aprobaba la primera pa^ 
te de este plan: primero vendría 
el ensanche del muelle de La Luz, 
a unos 285 metros del dique del 
Generalísimo y unido a él por el 
muelle de Primo de Rivera, El 
ensanche ocuparía dos largas lí­
neas de atraque paralelas al di­
que; por el Este, 650 metros de 
longitud; por el Oeste quedaba 
preparada para recibir barcos de 
grandes tonelajes una zona de 71» 
metros, y para las dos líneas, 
hondos calados que quedarían » 
muchos metros de las quillas.

Para los buques de grands to­
nelajes, la capacidad de calcos 
es uno de los capitales proble­
mas. "El Puerto de La Luz «^ 
problema lo desconoce. La d^ 
cuitad no existe. Comparando 108 
calados con las longitudes de los 
mismos nos encontramos que en

i?*^ Ia playa de Im Gantera*. 
«I puerto. La «Isíeia» 

y ferma un bello eacenacio 
natural que se va extendiendo en una lon­

gitud de más de medio kilóme- 
tro, donde los buques no encuen­
tran dificultad alguna para su 
cargá y descarga. En estos cuatro 
muelles para depósitos de mer­
cancías con una superficie total 
de 37.646 metros cuadrados, el es­
pacio no es nunca problema.

El dique del Generalísimo tiene 
además otra misión especial. Alli 
uueden repostar todos los 
buques. En altas y amplísimas

ongltud; de 13 a 16, con 130; de 
15 a 17, con 45; de 17 a 18, con 
85; de 18 a 18, con 690; de 18 a 
16, con 140; de 16 a 16, con 230; 
de 16 a 14, con 105; de 14 a 12, 
con 186; de 12 a 14, con 96; de 
14 a 16, con 250 metros de lon­
gitud. Para el capitán de un bu­
que esta tabla tiene un valor ab­
soluto. Atracar en el puerto de 
Las Palmas es como fondear en 
nUtad del océano, quedando al 
abrigo de toda tempestad, a res­
guardo de todo riesgo y a plena 
seguridad de cobijo en las largas 
e interminables rutas oceánicas.

Al lado allá de la playa de la.? 
Contreras, en las vastas tierras
que el puerto ocupa, se extienden 
cuatro muelles, cada uno con una 
especialidad propia, cada uno con 
una misión señalada. En primer 
lugar, los muelles de mercancías 
generales, con el dique del Gene­
ralísimo, el muelle de Primo de 
Rivera, el muelle de La Luz y el 
muelle de Santa Catalina. El di­
que, con un promedio- de longi- 

do 250 metros de largo por 
008 de ancho y una superficie 
Util de 500 metros cuadrados, se 
utiliza también para depósito de 
mercancías generales. Después, el 
muelle de Primo de Rivera, con 
sus 285 metros de longitud y a 
todo lo largo un calado que osci­
la entre los 12 y 13 metros. Tie­
ne- una superficie útil cubierta 
para depósito de mercancías, que 
M el tinglado núm. 1. Ya comple-'' 
tadq con magníficos tinglados a

los que dan remate, por ambos 
extremos, dos edificios destinados 
a las oficinas de los usuarios del 
puerto y en cuyo centro se levan­
ta el tercer edificio, que en su día 
ocuparán las oficinas de las Jun­
tas de Obras, este puerto presen­
ta ima de las mejores líneas de 
atraque para las operaciones co­
merciales Junto a él, el muelle 
de La Luz, con un paramento to­
tal de 1.300 metros, con un total 
de 3.200 metros cuadrados de su­
perficie cubierta y 16,900 de su­
perficie descubierta para depósito 
de mercancías. Y para este ser­
vicio, el último muelle se llama de 
Santa Catalina. Desde su arran­

Silo del Puerto de La Luz, con una capacidad de descarga de 
200 Tm^ de grano por hora

calderas y depósitos, el combusti­
ble líquido espera. Fara el tráfico 
de pasajeros y avituallamiento se 
utilizan todos los muelles y diques 
del puerto. Para pesqueros, y en 
una longitud de 5.250 metros, se 
habilitan los muelles de La Luz y 
de Santa Catalina. Hace escasa­
mente dos meses se comenzó a 
construir para pesqueros un mue­
lle especia’'

Esa es la obra realizada. Una 
obra hecha a conciencia, con to­
das las exigencias de la técnica 
y contra reloj. Había que dotar 
al puerto de Las Palmas de Gran 
Canaria de las mejores instalacio­
nes; de los muelles más asequi­
bles, de los diques más fuertes y 
profundos, y nada se escatimó. Si 
la Naturaleza dotó al Puerto de 
La Luz de las más aptas condi­
ciones, de las más naturales do­
tes. los hombres de Las Palmas, 
la Junta de Obras tampoco rega­
teó esfuerzos y trabajos.

EL SEGUNDO SILO DE 
ESPAÑA

Mientras las obras continua­
ban, mientras seguía el avance
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del puerto hacia fuera, constru­
yendo muelles/levantando diques 
y creando dársenas, otra obra se 
iba realizando por dentro: nue­
vos tinglados altos y espaciosos 
iban surgiendo donde antes sólo 
existía la superñeie llana y lisa. 
A principios del próximo septiem­
bre, en ei Puerto de La Luz se 
celebrará una inauguración so­
lemne y oficial. Se estrenará el 
segundo silo de España y uno de 
los más importantes del mundo. 
Catorce mil toneladas de cereales 
se pueden almacenar en él. Y 
junto a los ya existentes se le­
vantan en la actualidad cuatro 
nuevos tinglados portuarios. En 
el Puerto de La Luz, la actividad 
y el trapajo no cesan un instan­
te. A los dieciséis mil metros cua­
drados que los antiguos tinglados 
ocupaban, y en los que se invir­
tieron alrededor de 20 millones de 
pesetas, se suman estos nuevos, 
con un presupuesto que rebasa 
la cifra de los siete millones y 
una superficie total de 6.000 me­
tros cuadrados. Era insuficiente 
para poner al abrigo de las incle­
mencias del sol y de la lluvia los 
inmensos tonelajes que diaria­
mente se cargan y descargan en 
el puertos y aparecieron estas 
cuatro nuevas edificaciones para 
que el problema no existiera. 
Tampoco se descuidaron los ser­
vicios de aguada. Después de 
construido en la falda de una de 
las montañas de la Isleta un de­
pósito regulador exclusivo para el 
servicio del puerto y tendidas las 
tuberías, la entrega de aguas en 
los distintos muelles es tan rápi­
da como la capacidad de toma de 
los buque.»? que requieren este ser­
vicio. Hoy todos los muelles, sin 
excepción, están dotados de boca 
de suministren.

Las grúas son como los protago­
nistas de los puertos. Las cuatro 
gigantescas grúas del puerto de 
Las Palmas son capaces de levan­
tar con sus manazas dle hierro 
hasta cuatro toneladas si.multá- 
neas en sus cuatro diferentes mo­
vimientos: elevación de carga, 
cambio de inclinación de la plu­
ma, giro completo sobre su eje y 
traslación. Ocho carretillas eléc­
tricas y una elevadora componen 
el material de tierra firme. Para 
los servicios auxiliares en el mar. 
las Casas Unidas disponen de on­
ce remolcadores que desempeñan 
su misión en las aguas del puerto. 
Una cabria flotante y un pontón 
de hierro provisto de grúa gira­
toria completan el equipo de mar.

Lejos de las orillas de La.s Pal­
mas y de la Isleta, en la costa de 
Africa, junto a Cabo Blanco, 
existen actualmente fondeados 
cuatro pontones, con un total de 
1.356 toneladas.

Al conjuro de las obras que en 
el puerto, en sus muelles y en sus 
dársenas se vienen realizando, se 
emprendió desde hace algún tiem­
po la urbanización total de sus 
terrenos, una de las zonas más 
bellas y más típicas de la ciudad. 
Con la calzada pavimentada de 
adoquín granítico sobre base de 
hormigón y su- amplias aceras 
cubiertas de losetas,de cemento; 
con sus jardines desbordantes de 
flores y su fuente monumental 
que lanzará a veinte metros de 
altura chorros luminosos de agua, 
simulando desde la lejanía del 
mar la impresionante calda de 
fuegos artificiales. Para hacer ho 
ñor a su nombre, todo el puerto 
quedará alumbrado con potentes 
lámparas fluorescentes. La aveni­
da marítima, que partirá del viejo 
muelle de San Telmo hasta el 
muelle de La Luz, será pronto una 
realidad. El Ayuntamiento de Las 
Palmas y el Cabildo insular de 
Gran Canaria contribuirán a esta 
obra, que cambiará la fisonomía 
de la costa que bordea la capital. 
Y para un proyecto algo más le­
jano se alargará el muelle de San 
Telmo hacia el mar para luego 
desviar desde su extremo un di­
que que tomaría la dirección ha­
cia el actual del Generalísimo, 
alargando la muralla de este úl­
timo en una desviación hacia alta 
mar. Los vientos del Sur choca­
rán para siempre con la potencia 
de este muro, quedando el puerto 
al abrigo de todos los aires.

En tierra y en mar esta es la 
obra y este es el proyecto para un 
corto plazo. Si hoy el Puerto de 
La Luz es uno de los primeros del 
mundo y sus condiciones natura­
les le hacen aventajar a todos, al 
pasar de algún tiempo Las Pal­
mas de Gran Canaria contara 
con un puerto modelo, en el que 
ya los buques de todos los países 
encuentran el mejor asilo, el me- 
por abrigo y la mejor parada,

OCHO MIL BUQUES EN UN 
ANO Y UN MILLON Y ME-

Aetsidmente se construyen obras de 
¡ raejors dei puerto, por valor de 650 nii. 
i Holies de pesetas

DIO DE TONELADAS 
PETROLEO

Hace diez años, en 1946, el 
mero de buques que echó sus 
das en el Puerto de La Luz 
llegaba a la mitad de los que

DE

nú- 
an­
uo 
ha-

ce un año arribaron »a uno de los 
cuatro muelles de este puerto'' 
Desde aquella fecha hasta hoy las 
estadísticas han seguido un mo­
vimiento ascendente. Si en 1949, 
por ejemplo, fueron 5.877 los que 
atracaron en el puerto de Las Pal­
mas en 1966 el número subió has­
ta 7.269. En 1963 la cifra de bu­
ques alcanzaba los 6.617 y un añe 
más tarde, 7.212.

En el pasado año, y clasifican­
do su numero por banderas, fue­
ron. naturalmente, los buques et- 
pañoles los que alcanzaron la ci­
fra record, con 4.344 barcos lle­
gados a Las Palmas de todos los 
puertos de la Península. Y a los 
españoles, en número, siguieron 
los ingleses, con 944 buques; des­
pués, los alemanes, con 281, a los 
que siguieron los 279 buques de 
bandera sueca; los holandeses, 
con 228; los noruegos, con 201; 
los franceses, con 181

Banderas de todos los colores y 
hombres de todos los Idiomas en 
fil Puerto de La Luz de Las Pal­
mas. En total, han sido 22.436.084 
las toneladas que en las aguas de 
este puerto se han movido en el 
año 1946.

Como estación de servicio le­
vantada en mitad del Atlántico, 
el Puerto de La Luz ha desempe­
ñado un papel trascendental en 
este año como en todos. También 
en este campo de acción las ci­
fras cantan. Hace tres años fue­
ron 1.266.233,340 las toneladas mé­
tricas que sólo en petróleos se su- 
ministraron a buques de todas las 
naciones. En el siguiente ano. las 
toneladas subirían a 1.368.947.561. 
y en 1955 el suministro ce 
combustible líquido alcanzaría 
1.393.975,944 toneladas métricas. 
El agua es también elemento de 
primer orden para los buques. En 
agua, el Puerto de La .Luz des­
pachó en el año pasado 343.149 
metros cúbicos, de los cuales mas 
de la mitad fueron buques extran­
jeros los beneficiados.

GRUAS, ELEVADORAS V 
CARRETILLAS SIN DES­

CANSO

Las' grúas, las elevadoras, las 
carretillas eléctricas tienen en el 
Puerto de La Luz un movimiento 
continuo. Aquí el descanso no e 
conoce. La carga y descarga para 
los demás puertos de las islas oei 
archipiélago suman muchos nu 
llenes de toneladas al año. Si n^ 
fijamos sólo en el concepto de ex­
portación interinsular, el total ae 
kilogramos que las manos de wb grúas subieron h u s t a cubierta 
asciende a 34:840.545. Y 
este material exportado cabe tooo.

En la exportación de cabotaje, 
con cargamento para todosiw 
puertos españoles, y con matéis 
les de todas jclases, en los que so­
bresalen naturalmente los temares 
y el plátano, la suma lega a 
120.793.445 toneladas. Ningún 
puerto español queda fuera de », 
lista de cabotaje en el destino 
que loa buques emprenden oesa 
el Puerto de La Luz. ®®PJ“%2, 
las costas africanas de Río de ow 
o Femando Póo. En las rutas o 
gran cabotaje y altura que^n »« 
puertos de Amberes, Amsterdam 
Bremen. Copenhague, Dublin,^ 
temburgo, HelsinkiLiverpool, Londres. Nápoles Oslo- 
port Elizabeth, Lagos y Llbreyine. 
Las millas no cuentan, Búgues de 
todos los puertos fondean y levan
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anclas con las cubiertas y las cá­
maras cargadas de uvas, de plá­
tanos. de embutidos, de naranjas, 
de automóviles de conservas de 
pescado, de toda clase de produc­
tos con rumbo a los lugares más 
desconocidos y apartados. Por es­
to el Puerto de La Luz es obliga­
toria parada y fonda. El brazo 
por donde España se asoma al 
mundo y el mundo se comunica 
entre sí. 165.015.688 kilos era el 
balance total que en 1955 arrojaba 
el cargamento de exportación pa­
ra gran cabotaje salido del puerto 
de Las Palmas de Gran Canaria. 
Para rutas de altura el total de 
kilos que las carretillas eléctricas, 
las elevadoras y las grúas lleva­
ron por los aires para asentarías 
a cubierta ascendió en este mis­
mo año a 13.764.457.

TREINTA Y DOS MILLO­
NES DE KILOGRAMOS DE

PESCA

La pesca también sube con el 
verano. Los meses de junio, julio, 
agosto y septiembre son los mejo­
res para los pesqueros canarios. 
A 274.772 kilos llegó la pesca de 
la corvina en 1955. y cifras pare­
cidas alcanzaba la pesca del atún, 
del calamar y de la pescadilla. En 
la peíca, como en el tomate y el 
plátano. Las Palmas tiene su 
fuente principal de riqueza.

Cuando finalizaba el año 1955. 
las estadísticas daban esta cifra: 
total de kilos de pesca consegui­
da en el año, 32.927.579, La cifra 
habla por sí sola y no necesita de 
comentarios.

El movimiento de pasajeros no 
no disuena del tráfico de mercan­
cías por lo que a cifras se refiere. 
También en esto el Puerto de La 
Luz es el primero de España y 
cuenta entre los primeros del 
mundo. Ahí están las cifras. De 
los 49,096 ’pasajeros embarcados 
en el año 1953, pasaron en el año 
195.5 a 54.328. Esto, naturalmente, 
sm contar los viajeros de tránsi­
to. Alemanes y belgas, griegos, 
austríacos, marroquíes, suecos, 
suizos, surafricanos, persas, no­
ruegos, mejicanos, turcos, irlande­
ses e iraníes, pasajeros de las le­
janas tierras de la India, brasile­
ños. filipinos, daneses, hombres 
de todas las nacionalidades, de 
twos los idiomas, de todas las la­
titudes. pisan diariamente las eos. 
tas de Las Palmas y quedan ad­
mirados ante la belleza típica de 
®ste puerto canario. 1.224 ingleses 
giraron el pasado año en el 
Puerto de. La Luz. y en número 1 
les siguierón los franceses, los ale­
manes. los belgas...

En pocos años el puerto se ha 
transformado. Ha surgido un mue­
lle nuevo y espacioso, se han le­
vantado cobertizos, se han cons­
truido edificios para usuarios, se 
» ha ^tado de agua suficiente, 

ha embellecido su explanada, 
* ha pavimentado su suelo, se 
lia adquirido utillaje por valor de 
muchos millones de pesetas y una 
^ha verde alrededor del castillo 

^t^ presta al paisaje esa 
y matizada policromía 

tropical que las tierras canarias 
parecen como tener en exclusiva.

P’uerto de La Luz sigue tam­
ni?! ®^ ruta. Una ruta abierta 

le llevará a convertirse en el 
primero del mundo. Razones hay 
P^ra ello.

ARRIBA, el cielo, con el sol col­
gado de una nube. Abajo, la 

arena, el río, la playa, las hojas 
secas de los pinos, la hierba del 
prado o la carretera asfaltada. Y 
sobre la tierra, mujeres españolas, 
jóvenes y menos jóvenes, que han 
encontrado en el deporte algo 
más que un simple espectáculo. 
El ejercicio, el aire libre, la vida 
de cara a la Naturaleza, han pa­
sado a formar parte integrante d: 
sus vidas. Cada verano se espar­
cen por la geografía de España, 
de cara a la luz y el viento, y en 
su equipaje no faltan ni el traje 
de baño ni el tubo da crema. Dos 
cosas muy importantes. El sol, el 
agua, las caminatas, la dureza del 
suelo a través del saco de dor­
mir, ya no son enemigos para

DEPORTE

EL 
VERANO

Lil mujer, en el verano, practica activa men te el dcuoi (e Acri­
ba: Dos jóvenes montañeras.—Abajo: Tachi Tomás, la conocida 

nadadora castellama

CAMPEONAS EN EL 
AIRE, EN EL MAR 
Y EN LA TIERRA

PREFERIDA

ellas. Saben que viven en el si­
glo XX y lo demuestran a cada 
instante.

Primero fueron las fábricas, 
luego las oficinas, las carreras 
universitarias, los almacenes, las 
agencias de publicidad, la radio... 
Y entraron empujando con el 
hombro y sin dejar de sonreír pa­
ra que nadie olvidase que eran 
mujeres. Ahora, las mismas que 
aplauden y se apasionan en el 
fútbol, en los toros o en las ca­
rreras de caballos, cuando llega 
el verano se preocupan de la 
Vuelta a Francia, de los fichajes 
de su equipo y hablan y discuten 
de todo esto delante de una caña 
de cerveza, frente a la playa, la 
piscina o la montaña.

La psicosis deportiva de nues-
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tro tiempo ha hecho mella en 
ellas. Toman del deporte lo que 
les conviene, lo que les ayuda a 
oonservarse mejor, mas sanas, con 
mejor tipo, más jóvenes.

—Nosotras, también.
Después se aprietan las botas o 

se ponen el gorro y se van deci­
didas «a ver qué hay allí», detrás 
de la cima, en el islote próximo a 
la costa.

NADAR CON BUEN ESTILO

Rubia y simpática. Tachi To­
más, diecinueve años, nacida en 
Alicante. Acaba de entrenarse: 
1.500 metros. Todavía mojada, 
con la toalla de colores sobre les 
hombros, se sienta al sol para se­
carse.

—A pesar de ser de puerto de 
mar no aprendí a nadar hasta 
los quince años, y en Madrid.

Pero ahora se ha desquitado. Y 
los Campeonatos que lleva gana­
dos y las marcas que todavía 
permanecen sin que ninguna otra 
nadadora las eche abajo, lo 
atestiguan. El record de Castilla 
de los 200 y 400 libre, con 2’ 56" 
7/10 y 6’ 18", respectivamente, lle­
van su nembre al lado en la cla­
sificación de las pruebas. Y lo 
mismo sucede con el record juve. 
nU: 1’ 18” 1/10.

—^Empecé a entrenarme en no­
viembre de 1952 y a partir de 
enero tomé parte en... ya no sé 
cuántas pruebas.

Dieciocho coipas y once meda­
llas. Y bastantes más que debie­
ran estar en su casa y no están. 
La última, ganada hace pocos 
días en la Travesía de la Laguna 
de Peñalara.

—Me gustaría tener una meda­
lla de esa prueba, pero como sólo 
las dan a los segundos puestos...

Taohi Tomás se ha hecho fa­
mosa en toda España. Después 
de nadar solamente hace cuatro 
añes, ha emprendido una carrera 
de victorias que terminará cuan­
do se case. Y aun entonces no 
dejará de nadar. Tiene una afi­
ción y una constancia enormes. 
Y sobre todo, voluntad.

-^Es lo imprescindible. Sin te­
nacidad. en la natación no se 
consigue nada. A las mujeres que 
toman pildcritas y hacen regíme­
nes para adelgazar yo les diría 
que comiesen y nadasen mucho, 
pero con método, con constancia 
De otra forma no se consigue na­
da, o, en todo caso, perjudicar al 
organismo.

Tachi estudia Medicina, hace las 
faenas de la casa, se corta sus 
propios vestidos y da clases de na­
tación. Todo esto le ocupa el día. 
Plensa que organizándose bien 
hay tiempo para todo. Sólo es 
cuestión de quererlo. Ahora está 
de vacaciones y se entrena para 
tomar parte en los Campeonato-! 
Nacionales de Natación que van 
a celebrarse en Las Palmas.

—Espero que llevemos un buen 
equipo y así podremos dar la ba­
talla a las canarias y catalanas. 
Allí tienen una afición enorme, 
mucho mayor que en el Centro; 
pero, de todos modos, se va notan, 
do de año en año que la mqjer 
acude cen mayor frecuencia y en 
mayor número a las piscinas y 
las playas. Mira allí.

La gente .«e tuesta alrededor de 
la piscina. Las mujeres jóvenes se 
bañan, toman el sol o juegan al 

tenis. Las que «ya no están para 
estos trotes» se contentan con mi­
rar. Hacen punto, miran y hablan.

—A ellas también les ha gana­
do el sol y el aire libre. La prue­
ba está en que vienen. ¡A buena 
hora hubiesen hecho lo mismo ha­
ce treinta o cuarenta años! Pero 
nosotras... Lo inconcebible sería 
que no viniésemos.

Tiene razón. Se han incorpora­
do a la vida con un sentido nue­
vo del bien y del mal, de lo bue­
no y de lo malo. Y una de las co­
sas buenas es el deporte. En el de 
la natación, las mujeres están en 
mayoría. Si no acudiesen a las pis­
cinas o las playas, éstas estarían 
medio vacías. En el verano mu­
chos hombres trabajan lo mismo 
que en invierno, hasta que les lle­
gan esos quince días de descan­
so. Y ellas, liberadas del invierno, 
nadan, hacen excursiones, juegan. 
Y cuando el padre, el hermano o 
los compañeros las acompañan, 
no ge quedan atrás. También ellas 
suben, reman o andan. Pero, so­
bre todo, nadan.

—Es el deporte preferido por to­
das. O casi todas. Se puede nadar 
en cualquier sitio en que haya un 
metro de agua; y después del de 
andar, la natación es el deporte 
más barato y que mejor nos 
sienta.

REMANDO RIO ABAJO, 
EN PIRAGUA

Los alrededores de la meta pa­
recen un pueblo en día de feria. 
Calor y color ai partes iguales. 
Gente en traje de domingo 
apuestas en algunos corrillos.

—¿Qué te pierdes a que no aca­
ban?

Y el otro se pierde un par de 
botellas a que llegan. La apuesta 
está en pie. El río corre cerca y 
a lo largo de la corriente, los 
aficionados o los que simple­
mente han ido a pasar un día 
de campo, comen, beben y se di­
vierten esperando o siguiendo las 
incidencias de la prueba. Es co­
mo un descenso del Sella en pe­
queño.

Cuando la primera embarca­
ción cruza la línea de llegada, 
hay gritos, voces, risas, saludos. 
Van llegando las restantes, hasta 
un total de veinticinco. La que 

Participantes en un concurso de montaña del Club Alpino 
Guadarrama

hace el número 18 es acogida con 
una ovación. El que apostó las 
dos botellas da unas palmadas 
en la espalda del amigo.

—¿Lo ves? ¿Qué te decía yo?
Y tenia razón. Las chicas lies 

garon, y ahora sonríen con cier­
ta fatiga. Sus caras denotan 
cansancio y satisfacción. Entre 
veinticinco participantes han de­
jado a siete embarcaciones de­
trás de ellas. Remando durante 
veintiún kilómetros, río abajo, 
sorteando, rápidos, piedras, en 
tensión constante... Han llegado. 
Y se han clasificado en el pri­
mer descenso del Guadalete.

Deportistas del remo. Mujeres 
del Sur que se embarcan y ven­
cen al agua. Veinticuatro en Se­
villa, otras tantas en Málaga y 
algunas más en Alicante, son las 
adelantadas, oficialmente recono­
cidas, de este deporte al que se 
han incorporado con el empuje 
que ponen en todo lo que hacen,

—Vienen pegando, ¿eh?
Sí, y fuerte. En Cataluña, en­

tre las mujeres jóvenes, el remo 
tiene muchas partidarias. Se 
arriesgan y no poco. En cambio, 
las mujeres del Norte y del Cen­
tro prefieren otros deportes más 
de secano: baloncesto, balonvolea, 
esgrima en invierno, balonma­
no..,, o, en todo caso, la pesca.

—La afición al remo entre 
ellas crece cada día más. La Fe­
deración va a reccmpensarles in­
cluyendo unas pruebas para ellas 
en el Campeonato que se cele­
brará en Sevilla en el mes de 
septiembre próximo. Y para mar­
zo, esperamos que haya sido apro­
bada la Federación Femenina. 
Hay que tenerías muy en cuenta 
no sólo en este deporte, sino en 
todos.

El señor Farré, de la Federa­
ción de Remo, cree en el futuro 
del remo como deporte femeni­
no. Cree en su despertar, que se 
nota de año en año. de verano 
en verano. En Holanda y Suiza 
son centenares las mujeres que 
se dedican a este deporte. Si en 
España siguen al ritmo actual, se 
pondrán pronto a su altura. El 
hecho de que se vaya a crear una 
filial femenina de la Federanón, 
lo demuestra.

Y a lo mejor hasta nos traen 
un título cualquier día.
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^ tesan

Gran Premio Costa Vascaamazona española en elde Elizalde, jovenPaula

MARCHA ¥ ESCALADA 
POR LO ALTO

macuto. ni nosotras les Ixacenios

—«Hay que vencer se a ,-1 mis­
mo, aun más que al hielo y a las 
rocas; transformar el egoísmo de 
cada uno en la santa solidaridad 
que liga los cuerpos en una sola 
cuerda y forma un haz, para la 
vida y para la muerte, de lar al­
mas de los ligados.»

—Este es nuestro lema — dice 
María Nieves Largacha—, pen­
sando en él, escalamos, hacemos 
nuestras marchas.

Sí G. U, M., Grupo Universi­
tario de Montaña, acoge a todos 
los estudiantes, sin distinción de 
sexo, que no conozcan la palabra 
cansancio,

—Ni los chicos nog llevan el

la comida. Somos compañeros y 
todos buscamos la misma meta: 
subir más, hasta los picaclT.os 
más altos y aprender. Siempre 
se aprende algo andando o lle­
vando la cuerda a la cintura.

El hombre es el sexo fuerte. La 
mujer, porque no confía en su 
fortaleza, es más precavida, tie­
ne más cuidado. Esto es esencial 
en escalada. Se trata de un de­
porte en el que la fuerza no cuen­
ta, pero sí la habilidad. Ese des- 
lizarse. casi felino, de la mujer, 
vale aquí tanto como los múscu­
los en la lucha libre.

—Si este verano quieres hacer 
escalada, no dejes de llevar en el 

un trozo de cuerda, tipomacuto 
«Tirol», porque sin ella no po-

después dU trhnif«Cumpeun»» de patinaje sobre ruedas.

drás hacer nada. Además ten en 
cuenta que la coquetería queda a 
un lado en el equipo del escala­
dor. Tienes que llevar ropa que 
va en contra de la estética, pero 
cuando hay delante una monta- 

. ña de tres mil metros, para lle­
gar hasta arriba, unas botas de 
piso de goma labrada, un panta­
lón de pana y una chaquetilla re­
forzada en los hombre», es lo úni­
co que sirve.

Esto y otras muchas cosas re­
lativas a la montaña lo saben 
bien las chicas que han realiza­
do los cursos de escalada que se 
han celebrado en estos días. Las
clases, prácticas y parte de 
teóricas, se han desarrollado 
La Pedriza del Manzanares.

—Hemos recibido el título 
escaládoras siete chicas y lo

las 
en
de 

he-
mos ganado haciendo el mismo 
esfuerzo que los chicos.

Por las sierras de España, mu­
chachas de todas las Universida­
des quieren llegar cada día más 
alto. Tienen una ansiedad sin lí 
mîtes por descubrir lo que hasta 
hace poco tiempo para ellas era 
terreno vedado. Aprovechan las 
vacaciones de verano para dedl- 
carse al deporte,

—María Soledad y Charo, dos 
estudiantes de Filosofía y Letras, 
están ahora en los Pirineos hacien­
do excursiones en picos que osci­
lan entre los 3,000 y 3.500 metros, 
practicando hielo, nieve y ascen­
sión.

Las marchas de montaña y las 
acampadias se hacen exclusiva- 
mente en verano. Etapas de cin­
cuenta y sesenta kilómetros, api o- 
ximaxiamente.

—Hay que estar dispuesta la no­
che del sábado. El domingo por 
la noche se está rendida, pero se 
ha aprendido durante la marcha 
desde cocinar hasta distinguir las 
hierbas medicinales de las vene­
nosas.
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Ademâs de aprender, si llega 
la ocasión, demuestran su va}or y 
su fibra en los momentos difíciles, 
Hace pocos días, en la región de 
los Encantados, lago de San Mau­
ricio, unas montañeras, Oharo 
García Ser y Mari Sol, salvaron a 
un grupo de excursionistas que 
habían quedado aislados en la nie­
ve. Les auxiliaron y permanecie­
ron con ellos hasta que llego el 
equipo destacado para rescatarles.

—Tenemos un decálogo, y lo 
más importante de él es: no en- 
frentarse con la montaña sin una 
buena preparación técnica, física 
y moral.

En escalada hay que ser mas 
elegante que en cualquier otro de­
porte. A veces la falta de ei gan­
da lleva al fracaso. Aquí sí que es 
«la vista la que trabaja». Nunca 
se debe iniciar un movimiento un­
tes de mirar. En contra die lo que 
la gente cree, las rodillas no tie­
nen importancia.

—Si quieres verte en apuros, 
úsalas y luego verás lo que pasa. 
O no lo verás. Depende de la al 
tura.

Precisamente porque en este ae- 
porte los bíceps no valen para 
nada, triunfan en él las mujeres 
sin dejar de ser femenina-. Y 
también porque la palabra «eco­
nomizar» se emplea constante­
mente. Hay que economizar fuer- 
5Íús. Así lo exigen las grandes es­
caladas modernas, porque en ellas 
se hace un gran gasto de energía 
y hay que ahorrar todo lo posible 
teniendo en cuenta que debe íu- 
birse más con la fuerza de las 
piernas que la de los brazos, por­
que escalar es una continuación 
de marchar.

La pesca es el deporte de la 
paciencia. Esperar horas y horas. 
Quizá porque la mujer sabe es­
perar, esperá cuatro, cinco o, » 
veces más horas, la llegada del 
pez que quiera picar.

Por la mañana, muy tempra­
no, cuando empieza a amanecer, 
una verdadera caravana de afi* 
clonados a la pesca, con la caña 
al hombro y en la mano un grar. 
cesto, marcha cada domingo ha 
cia los ríos o aprendices de riof 
que hay en la Península.

Chicas que pasan la semana en 
la oficina, en el taller, estudian­
tes en vacaciones todas con la 
misma ilusión: regresar llevando 
algo en el cesto, aunque sea una 
trucha pequeña. Cualquier cosa, 
por la satisfacción de ver que el 
domingo fué un día útil.

Barcelona es la capital espa­
ñola donde existe mayor afición 
por este deporte. La Soledad de 
Caza y Pesca Pluvial de esta ciu­
dad cuenta con un número apro­
ximada de quinientas mujeres en­
tre sus socios.

Existen, organizados por esta 
Sociedad, concursos de tipo ex­
clusivamente femenino, en los 
cuales ellas ponen tanto entu- 
siasmo en su tarea, que los hom­
bres se sienten incapaces de com­
petir con tan serios rivales.

La pesca marítima es otra de 
las aficiones femeninas. Hay una 
gran cantidad de mujeres que ga 
nan premios en concursos so­
ciales.

LA ESTILIZACION DEL 
PATINAJE

El sol pica mucho en verano. 
Las muchatáras buscan en el de­
porte una salida al aburrimiento 
de las clases, de los exámenes de

junio. Las piruetas sobre ci/atro 
ruedas de un patín acercan un 
poco al cielo, se rompe del todo 
con la monotonía de la vida co­
rriente.

—El patinaje estiliza. Da una 
agilidad asombrosa. Luego, un 
buen baño y como nueva—dice 
Marián Navarro—. Pero hay que 
entrenarse mucho para estar siem­
pre en forma. A veces me dan ga­
nas de dejarlo y entonces me de­
dico a jugar al tenis o a nadar.

Hay mucha aficidi entre la mu­
jer española por este deporte. La 
Federación de Patinaje está llena 
de chicas que oscilan entre los 
nueve y... el límite a cuenta dsl 
presidente. Ya se sabe. Las muje­
res no tienen otra edad que la 
que representan,

—Toda mi vida la he pasado 
patinando. Desde los cuatro años 
hasta ahora que tengo quince. 
Campeonatos nacionales. Gané el 
de Castilla, ¿sabes? Luego, los in­
ternacionales...; pero eso es cosa

El aire es nmqnistadu por 
la mujer

un
—Casi todos los días nos 

_________________ mos una pandilla de af^ûn^s 
■ ■ ■ ___________ . a la bicicleta y para hacer gana
aparte. Los competidores son de ^^ corner recorremos seis u oeno 
tanta categoría que imponen.^ kilómetros. A veces más...
siente un cierto complejo de infe- An y al cabo las Vueltas
rioridad, pero de todas íornias hi- ^ verdad no sirven para n^ 
ce lo que pude. El material tam- embargo, nuestras camina-
blén tuvo su parte de culpa, y {¿s®íi¿n un favor a nuestra ca- 
también, ¿por qué no?, bay gente g^ « ^ nuestra línea, 
mucho mejor. - —

En los Campeonatos que se ce­
lebran en el Palacio de los De­
portes de Barcelona, durante el 
mes de septiembre, pueden inter­
venir todas las aficionadas al pa­
tinaje artístico. Por si acaso a al- ------
guna le interesa, aquí son pr nci- 
pales dos factores: el estUo libre ñas mejores -------
y el de escuela.

—A mí el que más me gusta es 
el libre, pero no hay más remedio 
que estar fuerte en los dos si se 
quiere hacer algo. . . _

Ni un árbol. Todo desnudo.^ 
como una enorme taza 
des de piedra^ y llena 
Llegan las bicicletas, 
«jeep», más tarde un coche 

' En''la"prsta”dei Canal de Isa- LÆj^^®ias%anterSÎ ¿bre to-

«tagel». ?^.JS.««^«XS '&

sirve ae -Y la ai» no «Pa n^’’ 
aSrcclán y íortalece las pier- no^y JiSÍ^Je^íSlS* WaSs des-

£N LA SIERRA, COMPRAR 
ES HACER DEPORTE

Hoy más que nunca la mujer 
marena sobre ruedas. La época 
terrible del 12 a la hora, de prin­
cipios de siglo, ha quedado muy 
lejos. Las añeionadas al volante 
de nuestros, días van en un «Pe­
gaso», un «Alfa» o un «Jaguar», y 
sus zapatos de tacón pisan el 
acelerador como lo harían los 
grandes pilotos de cualquier es­
cudería. Sin embargo, no es sólo 
el auto lo que atrae su aten­
ción. Por otra parte, ya no se vi­
ve a la vuelta de la esquina. Las 
distancias son largas, y en el 
campo, a veces sin un árbol, dos 
kilómetros a pleno sol no hay 
quien los aguante un día y otro 
durante los tres meses de vera­
no. La gente va a vivir al cam­
po. Y para vivir tiene que comer. 
Es indispensable comprar, y pa­
ra ello hay que trasladarse des­
de la colonia al pueblo y volver 
a casa cargada con la cesta o la 
bolsa.

Un día, María Antonia pen^ 
que las cosas no podían ægulr 
asi. Ot^íó la bicicleta de su hija, 
puso la bolsa en el manillar y 
ahorró tiempo y, energías. Lo mis­
mo hicieron muchas madres jóve­
nes, y para ellas la bicicleta se 
ha convertido en un auxiliar de 
las faenas de la cosa. Al 
tiempo practican depor^. yn d^ 
porte que no está oficialmente 
reconocido en España en su mo- 
daUdad femenina,

—Desde que hago esto me sien­
to más Joven. He perdido varios 
kilos. Mira, me sobra un buen 
trozo de vestido y antes casi es- 
taUaba. Mi hija es la única que 
protesta, porque la bicicleta na 
pasado ya a mi poder.

Una falda pantalón y un li­
ñuelo de colores o una boina en 
la cabeza y el sol no se nota. La 
caravana de bicicleta coimenz 
a rodar a las nueve de la mañ^ 
na. La ida es mejor: de vamo y 
cuesta abajo. A la vueUa ^san 
las patatas, la fruta... Ma^An 
tonía reniega algunas ¿ 
cuando deja la carga coge de nue­
vo la máquina y se marcha a ciar

La mayor parte de 
caravana se pone en yan 
da la» canteras. Y «n ¿l» jJJg 
Carmina Lasa y^w# ^w»¿ 
Leticia y María <í®i,^”?®^ar 
quieren aprender para luego ser un par de campe

bel II hay siempre muchas chi­
cas patinando. Unas hacen el
final de la tarde, se baila un po-
co. Porque bailar y.-------------  
aire libre, aunque no esté consi­
derado como un deporte, sirve de
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aparece bajo el agua verdosa. Dos ;¿ 
pequeñas cabezas le siguen, sin te­
ner miedo a los cuarenta o más 
metros de profundidad. La cante­
ra se va llenando de voces y ri­
sas. Las últimas en llegar son Ias 
de la tienda de campaña planta­
da cerca de la cantera, a la som­
bra de una encina. Tres estudian­
tes de Filosofía que pasan sus va­
caciones entre latas de conserva y 
aíre al natural.

—Hace dos semanas que llega­
mos. Esto es ideal. Hay agua y 
sol. Vinimos con idea de estudiar, 
pero los libros todavía están me­
tidos en la bolsa.

AMAZONAS DEL SIGLO XX

Cuando llega el verano y co­
mienzan las competiciones al ai­
re libre, las fiestas populares, lo.s 
concursos aéreos, carreras de mo­
tos y «gymkanas», como comple­
mento de los festejos populares, 
hacen su aparición los aficiona­
dos al motor con «chica atrás». 
Las casas comerciales visten a sus 
empleados con «monos» de colo­
res. Grandes letras anuncian la 
marca de las máquinas, y la «chi; 
ca de atrás» lleva una gorrita ro­
ja o blanca o verde como divi­

V—?1 ir bien vestida, .son compa­
tibles. ’
_ —Qaee unos días se celebró la 
Fiesta de la Elegancia Femenina 
en Moto. Se trataba de ver quién 
de ellas iba con más garbo so­
bre la máquina.

sa. Las motos corren a lo largosa. Las motos corren a lo largo María del Carmen Signes ga- 
del trayecto como en un real de nó el primer premio, y con ello se 
feria grande. Ya no hay caballos, vino abalo la opinión de unos 
Las amazonas de ahora cabalgan cuantos que sostienen que la mu- 

fV®® evolucionan jer y la moto, la máquina y la fe- 
corno quizá lo hicieron sus abue- mineidad están refliHoa an^JuM^j&^K^eS -X r?“ “ 

un gran auxiliar de la mujer. Con ventajas, según. Eso de que todos 
ella va a la oficina, al cine, a la vuelvan la cabeza para mirar 
cita, a las excursiones... Sólo la cuando pasa una chica en «Ves- 
deja cuando llueve demasiado v pa» es muy corriente. Sobre todo, 
la velocidad y el agua pueden po- por la, carretera y por los pue- 
ner en -peligro el peinado o el ves- píos.

A pesar de todo, la gente aún 
no se ha acostumbrado. Pero ellas 
no hacen caso. Cuando la prime­
ra mujer que se puso unos pan­
talones, porque tenía frío y era

María del Carmen Signes va en 
«Vespa» con unos tacones de diez 
centímetros.

—E.s más difícil que con zapa-
to.s bajo, pero es que después vov , , -
a salir con un chico... ' invierno salió a la calle, dejó

La elegancia y la moto no son ^^^® ®^ ‘̂^ ^’^^ cola ¿le comentarios 
Incompatibles. En el Moto Club V críticas. ¿Cuántas mujeres no 
«Vespa» hay muchas mujeres, To- se han puesto ahora pantalones, 

®” «rallyes» en los que por lo menos una vez en la vida, 
reparten los premios con ellos, dentro o fuera de casa? Con la 

verano, y to- «Vespa» pasa igual Ya se acos- ^a que tiene una moto f»ma tumbrorí la gente.’
—Al principio azora un poco. 

Luego parece que se es alguien 
Importante. Da popularidad, y hay 

- que confesar que a todas las mu-

Se ríe un poco.
.'~^^ta una chica que pesa cien- 

^°®- ¡Menos mal que 
terminaron bien chica y moto!

Habla de las excursiones que 
nace, de las que hacen ellas. So-< 
«s. A veces, con chicos. La últi- 

fué a Escalona, en donde se 
reunieron antes de dispersar,se 

hacia distintos puntos 
« España.
h.fT®”^^® 1^ ventaja de que 
"’^ostros compañeros de Club nos 
«iran siempre como a mujeres, 
no como a camaradas. Además, 
•u®i*“®® '^®’^ queremos salir con 
«KUien, ba de ser con un com-

^®^ Olub. Los que no sien­
to 9 poco ni mucho este depor- 

® siempre dicen lo mismo. «La 
•“oto o yo.»

T'Y, ¿entonces...?
Vuelve a reír:
^lLa moto, claro!-

pt Club la edad de entrada 
«Liíi"!*’^®’ P®^® ninguna de las 

pusu do los treinta años. 
h?Hi ®P^« que trabajan, que es- 

^^da de dejar el femi- 
vn lado. La «Vespa» o 

naiquier moto apta para mujeres,

<Ballet» acaático. deporte esencialmente de verano

Pero la moto es un deporte que 
exige cierto desembolso inicial, y 
ese es el primer problema para 
Ias chicas de medios económicos 
corrientes. Y la máquina cuesta, 
si no demasiado, sí lo suficiente 
como para que una estudiante o 
una empleada no puedan com­
praría.

—Bueno..., pero los padres 
siempre ayudan. Mi moto la com­
pró mí padre para su trabajo. 
Luego yo, con la disculpa del Me-

^® ^^ ^o^a de entrada en la 
oficina... [En fin, que ahora llevo 
yo a mi padre detrás cuando va­
mos de excursión!

Y María del Carmen se ríe. Dos 
minutos después es un puntito 
rojo perdido entre el tráfico. La 
calle se la traga, lo mismo que 
hace cada día, cada domingo, en 
cada fiesta, con los cientos y cien­
tos de muchachas que en todas 
las ciudades de España salen ca­
mino del campo, de la playa, del 
merendero cercano o para no vol­
ver en tres meses. Es el verano, 
el calor, la vida al aire libre. Y 
las mujeres españolas aprovechan 
la ocasión para fortalecerse, des­
cansar o simplemente distraerse.
Luego llega él invierno y hay que 
deigjedirse,

—Hasta el próximo año, 
RAQUEL DE HEREDIA 

y
GONZALO CRESPIJeres les gustan estas cosas.

Participantes femeninas en .______ __________ ____ nsanna no' iuma por niontafta
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