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EL COLOR NO ES FRONTERA
BLANCOS, NEGROS, 
AMARILLOS, COBRIZOS, 
9 ACEITUNADOS.

TODAS LAS
RAZAS
CON VOZ
y voro

DIECISIETE de mayo de 1954.
Una pequeña imprenta donde 

se tiran los 10.000 ejemplares del 
«Atlantic Daily World», de Geor­
gia. En el taller trabajan varias 
personas de color. Fin una máqui­
na está, alta y bienhumorada, una 
negra con el pelo cortado a la eu­
ropea y con la bata clara y los 
zapatos blancos del verano.

Pues bien; ese día. en primera 
página y a toda columna aos 
grandes titulares anuncian a la 
clientela, constituida exclusiva- 
mente por negros, que la Corte 
Suprima habla declarado fuera 
de la ley toda separación de razas 
en las escuelas. En el periódico, 
que pertenece a la familia Scott, 
a quien apodan y conocen en la 
ciudad como log «Corazones ne­
gros», Sí celebra el acontecimien­
to. En las esquinas se levantaban. 
Incrédulamente. los hombros. En 
las ciudades de Mlsslssipí de alta 
oblación negra, como Vicksburg, 
la gente se detenía para comen­
tar en su calle prlnclpaL en la 
Main Stre-t. la noticia. Pasaban 
los niños camino de la escuela 
sin saber nada, A las escuelas de 
lo» blancos, los blancos, A las es­
cuelas de los negros, los negros.

La importancia del fallo del 
alto Tribunal Supremo de los Es­
tados Unidos se extenndía eom'i 
un reguero de pólvora por todos 
las Estados de la Confederación. 
Srbre todo, en los diecisiete «su- 
dictas» one. con el distrito de Co­
lumbia. iban a arrojar los por­
centajes más altos del encuentro 
■mtre negros y blancos: diez mi­
llones de escolares rublos «gueri- 
to.s» oue dirían en Méjico 
y '’ 225 000 *4ñcs de color.

Ha habido Estados en ane no 
han aceotado todavía el fallo de 
la Corte Sunrema. Pero en mu­
chas ciudades han comenzado a 
m“?.claree los niños Los primeros 
d’as fué muy corriente ver o los 
negros acompañar, temerosa men-

El Papa recibe a 
un misionero que

la
.se

familia real de Kuanda-Urundi; junio eon 
ve a la dereeha. Esta fotografía puede, ser

ejemplo de la nivelación que el cristianismo ha propugnado 
siempre

te. a sus hijo» hasta las escutla.s 
públicas o hasta los autobuses de 
los colegios. No sabían la reacción 
popular. En muchos casos la ha 
habido adversa; pero, en general, 
han sido los niños blancos los que 
han dado la nota más emocio­
nante al coger de la mano a sus 
compañeros y conducirlos cordial- 
mente, hasta el pupitre que iban 
a compartir.

Nadie puede pretender, sin em­
bargo que un suceso de tal mag­
nitud. como es la fusión de ne­
gros y blancos sobre todo des­
pués de una separación de siglos, 
se realice en pocas semanas, I>ds 
cosas importantes van poco a po­
co realizánd’o en profundidad

LAS FAMILIAS Y LOS 
PROFESORES, DE ACUER­
DO EN UNA PEQUEÑA 

CIUDAD DEL SUR
Hay que tener en cuenta que

Estados Unidos tiene.
mente unos 12 millones

probable- 
de poMa-

ción negra. En su mayor parte, 
casi 10 millones viven en los Es­
tados del Sur, en los «sudistas^), 
aunque sea más exacto decir en 
los Estados del Sudeste, En la 
mayor arte de ellos ha sido posi­
ble ver en la puerta de las escue­
las. con las espaldas pegadas a las 
paredes y un aire tímido y silen­
cioso. a los negritos que veniun 
de las plantaciones de algodón.

En 1955 un gran acontecimien­
to ha sido, evldéntemente. per 
encima de las grande» cuestiones 
internacionales, ese intento de ni' 
velación entre las des rezas. El 
año 1956 se abr?. efectivamente, 
bajo esos auspicios. Todas las nú- 
rada,'' .pu:S, mirai al Sur, donde 
en su mayor parte, ha de «cocer­
se», para bien o mal. el fallo de 
la Corte Suprema estadouni­
dense.

La primera localidad en todo el 
Sur donde se ha intentado la ex 
perienda de enseñanza mixta fue 
en la pequeña villa d¿ Hoxit, en

En una localidad tie Virginia, dos estudian 
tes blancos realizan experiencias en un ins 

titulo negro
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Blancos y negros se sientan 
en lo.s misinos estrados en la 
academia, legislativa de la 

Costa de Oro

Arkansas. Un día los profesores y 
los padres de los alumnos se re­
unieron para tratar del asunto. 
Al principio las opiniones se divi­
dieron. pero al final todo- el mun­
do estuvo de acuerdo en aceptar 
la experiencia. Dos días más tar­
de. por primera vez. los alumnos 
de raza blanca y de raza negia se 
encontraban sentados en los .mis­
mos bancos escolares. jY era en 
el Sur! La profesora, una mujer 
joven de pelo negro y un aire 
dulce y juvenil, tuvo que espantar 
a 103 curiosos que se asomaban a 
los grandes ventanales de la es­
cuela. A esas horas, sin embargo 
los estudiantes de Baltimore pro­
testaban belicosamente de la de­
cisión de la Corte Suprema y te­
nia que intervenir la Policía, en 
mangas de camisa, para aplacar 
los ánimos universitarios.

Todo este vasto suceso tiene 
aspectos divertidos, curiosos e im­
presionantes.

EN GEORGIA, LOS «NUE- 
VOS RICOS» SÓN LOS 

NEGROS
Por un agujero se puede mi­

rar el mundo. No todo es el ba­
rio neoyorquino de Harlem, que 
ha hecho famoso el cine, la 
vela o la fantasía No todo 

no- 
es,

tampoco, la situación social, en 
mejor o peor servidumbre de los 
negros en las plantaciones de al­
godón. Hay otros muchos aspec­
tos del problema. Miremos, pues, 
por el agujero.

El largó y bello césped verdo­
so del Club de Atlanta, el «New 
Lincoln Golf Club», tiène un 
«caddy» negro a la puerta espe­
rando los automóviles. Es un ni­
ño de trece años, el pelo cortado 
al cero y una mirada inteligente. 
Lo que puede ver todo el mundo 
es que el «New Lincoln» es sólo 
para negros. Lujosos y elegantes 
llegan los socios. El muchachito 
cogé las bolsas de los palos, la 
bo^a de los .clubs» y ve la echa 
al hombro con el aire de quien 
ha seguido durante horas, a lo 
largo del «green» verde a los ju­
gadores. Y es que en Georgia, de 
tres millones de habitantes. 
1.200.000 son negros. En la Uni­
versidad de Atlanta la enseñan­
za es mixta y los negros ocupan 
y actúan, socialmente, en pues­
tos importantísimos. Hay un no­
tario público, la señorita Suzan 
Martin, de veintisiete años, que 
es de color. Y muchos más ca­
sos. La Banca negra, la Citizen 
Trust Company tiene muchos 
millones de dólares en reserva. Y 
como en el caso de los blancos, 
hay en Atlanta una colonia de 
bellos chalets y quintas de re­
creo que son propiedad de los 
negros, así como hay. igualmente, 
las viejas casas de madera de los 
barrios pobres en las que los ne­
gros «sin plata» toman el sol en 
las típicas entradas cubiertas de 
las casas.

El Sur sigue teniendo muchas 
de las características que han he­
cho famosas, en su mayor parte, 
su generación de novelistas. Los 
que siguen a Faulkner son del 
Sur. y en el Sur es el único si­

tio donde es posible encontrar las 
haciendas blancas, pobrísimas, 
que retrata Erskine Caldwell en 
su «Ruta del tabaco». Se da asi 
el contraste, también, entre una 
burguesía rica: la negra y un 
proletariado agrícola pobre: el 
blanco.

Aunque sea en pocos sitios, no 
deja de ser un detalle más. El 
Sur del «jazz» va industrializán­
dose también rápidamente como 
los Estados del Norte. Toda la fi­
sonomía de la nación que era. en 
los años de la guerra entre «es­
clavistas» del Sur y emancipado­
res del Norte, una mezcla de co­
lores y diferencias locales, va ha­
ciéndose una misma cosa. Hace 
unos años, moría en Atlanta, el 
16 de agosto de 1949, la novelista 
Margaret Mitchell, la de «Lo que 
el viento se llevo». La ciudad la 
ha dedicado un gran monumento, 
de líneas simplistas, sencillas al 
que solía ir muy a menudo, con 
su traje negro y su sombrero con 
frutas, una viejecita con sombri­
lla: la secretaria de Margaret.

Y en todo ese paisaje, que to­
davía tiene la perspectiva de una 
fabulosa naturaleza verde, con 
bosques fantásticos los niños vaa 
a cumplir y a realizar lo que los 
hombres no han podido: cempar- 
tir los bancos de la escuela, los 
juegos del «recreo» y el trabajo 
de la nación.

Mientras tanto, Nueva Orleans 
la bella, con su aire prov ricia (o. 
era el escenanrio vital de otra 
gran novela «Un tranvíi 11 rà;üà 
deseo», de Termesse Williams, Y 
en Nueva Orleáns. en la plaza de 
San Luis, de cara a los bellos 
balcones de las casas rojas ne­
gros y blancos cruzan b jo l ;s so­
portales. Todavía hay ura sepa­
ración absoluta: los barrios ne­
gros y los barrios blancos. Nadie 
traspasa, todavía, esos muros. 
Sobr** la carretera esiadoui iden- 
se número 90 es fácil y posible 
ver. bajo el sol de fuego, a los 
iiegros que van a caballo a sus 
tierras bajo ra sombra pacifica y 
pintoresca del paraguas.

Asi. en ese ambiente, se va pro­
duciendo la gran transformación. 
Una revolución que. como la de 
los velos asoma, en 1956. eri los 
duros y lisos bancos de Ps cicje- 
las. No importan que existan lu­
chas y discrepandas; que ha,a 
Estados que se resisten a some- 
terss al fallo de la Corte Sup e- 
ma. No hace muchos días, los 
delegados de doce Estados del sur 
se reunieron en Menfis pira to-

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER Don

POESIA
que vive en 
provincia de c»lle

ESPAÑOLA núm.

LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

J.

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS 
un ejemplar de uPOESlA ESPA/ÑOLA».

PINAR, 5 MADRID - L W
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mar medidas en contra. Hasta 
existe en esa «federación sudis­
ta» un hecho pintoresco. Un hom­
bre, Tom Brady, ha publicado un 
libro bajo este título: «Lunes ne­
gro». Lo curioso y divertido es 
que no se refiere a los negros en 
sí. sino al lunes en que los nue­
ve jueces del Tribunal Supremo 
tomaron su determinación. Todo 
ello, en fin, ni quita ni pone na­
da a esa realidad social y hu­
mana que ve nacer este año Nor­
teamérica.

El 
alto 
B-n 

LAS MUJERES SIN VELO 
AL PASO UEL SULTAN 

17 de noviembre, con el sol 
y dorado, Sidi Mohamed 
Yusef regresaba a Marrue-

eos. Cuando el avión, después ae 
planear sobre las pistas militare.^ 
de Rabat, detenía las hélices, dos­
cientas mil gargantas comenzaron 
a gritar. Una explosión honda, 
humana, delirante, que produjo 
un fantástico fenómeno: les cns 
tales del aeropuerto estallaron 
solos, como dice la lleuda se 
quiebran las copas en las notas 
agudas del cantante.

El Sultán bajaba la escalen ha 
blanca del avión con la mirada 
tensa y emocionada. Las babuchas 
blancas, de seda puntiagudas y 
aristocráticas, se detenían de vez 
en cuando. Cuando la marea nu- 
mana le rodeó, un grupo de mu­
jeres marroquíes se precipitaren a 
be.sarle la mano. Una de ellas, 
vestida a la europea con una ale­
gre falda de rayas azules y ei ns- 
1o negro, rizoso y suave, se abrió 
paso antes que ninguna otra. De­
trás. con el blanco v^o caído so­
bre el pecho, con la cara descu­
bierta estaban sus compañeras: 
seis mujeres del Istiqlal

Ben Yusef, levantaba familiar- 
mente el brazo. Una mano delga­
da, firme, sin ninguna joya. Las 

' seis mujeres representaban nada 
menos que a cuatro millones de 
afiliadas al Istiqlal que, durante 
el último Congreso del paitído 
nacionalista han votado y decidi­
do la revolución de los velos. Ko 
más velos, pues. Estamos al final 
de una época y hay que conocer 
su aspecto íntimo.

Para el Sultán, por otra parte, 
no era cosa nueva. Su hija ima­
yor. Lalla Aicha, la princesa del 
abrigo «tweed» de dibujo ancho, 
era. en aquella mañana del 17 de 
nolvembr; la primera sufrata del 
Imperio. De vez en vez levantaba, 
con ur leve movimiento, los rizos 
negros que caían sobre su frente. 
-Al regreso del exilio la princesa 
tiene veinticinco años, pero Lalla 
Aicha no ha llevado nunca velo, 
y a los dieciséis años, ante el su­
til asembro de la Corte, pronun­
ciaba su .primer discurso a las 
mujeres marroquíes. Los pies, re­
cién puestos en su tierra, querían 
marchar ya con sus ojos graves 
y dulces, a recorrer las seranías 
del Sur. las tierras belicosas y los 
campo-, pacíficos. Sólo el protoco­
lo se lo ha impedido: no pudo 
nacerló antes que el Sultán. La 
Monarquía tiene sus modos, sus 
maneras y sus tradiciones.

LA PRINCESA LALLA 
AICHA

Lalla Aicha vive en Rabat, a dos 
pasos escasos del Palacio Impe 
rial. Ocupa con sus hermanas una 
hermosa casa de amplio jardín, 
en el que suenan las fuentes. A la

La existencia del Emperador ha 
cambiado completamente, y con 

- _ . ella, la vida de la* mayor parte
Las tres hermanas visten a la de las instituciones de su país, 

europea .Les gustan los «Sweterax La Casa Imperial estaba com­
claros y se han comprado en’ -----  
Francia, durante su última estan-

puerta, afilado como un uso pla­
teado. está un «Mercedes» desca­
potable. 

cia. un montón de cosas agrada­
bles. Entre ellas, un «pick-up» 
blanco, que tocan siempre, des 
pués de comer. Su vida está orga­
nizada como pueda estarlo la de 
cualquier activa mujer de la aris­
tocracia europea. Diana a las 
ocho, y todo el día cronometrado 
Equitáción en la mañana, trab.ij-j 
y estudio después. La quinta txene 
un bello paseo por el. que asoman . . . ,___  ___ .
los caballeros y los caballos de Ja deada de todas las cosas senci 
Guardia. Por él van y vienen con "’lias y eternas que rodean la 

■ ■ ■ de los demás hombres. Lasus amigas, todas vestidas u l-t 
europea. Trajes grises' de «sastre» 
que asombran no -poco a los vie­
jos y protocolarios árboles histó­
ricos. Comer lo hacen sin la cem-- 
pañía del padre. Está prescrito 
que el Sultán coma en soledad

Así. por tanto, en él breve gesto 
de quitarse el velo, «desde la 
prince.sa altiva a la que pesca en 
ruin barca», ha dado comienzo 
una revolución de las costumbre.^ 
y de las maneras. Millones de 
ctra.s hacen lo mismo en Egipto, 
donde con la cara descubierta 
han postulado en las calles para 
la colecta de la compra de amias. 
Que la política tendrá una u 
otra Significación, pero el hecho 
cierto e.« que el año 1956 as abre 
con un auspicio general; nivela­
ción de clases, nivelaciónde ra­
zas.

Por cualquier parte que mire- 
mofi. observaremos las mismas co­
sas.

LA NUEVA VIDA DEL 
JAPON

Termina el año. En uno de los 
mas céntricos cines de Tokio, 
2.000 personas, puestas en pie, in­
clinan la cabeza en una suave re­
verencia. En un palco acababa de 
aparecer, por primera vez en Ir 
Historia, el Emperador Hiro Hi o 
Un traje azul de rayas. Una cor 
bata oscura y una mirada bene­
volente detrás de las gafas. Ha­
ce un par de año.s se abrían las 
puertas de su ciudadela, las ríen 
hectáreas del palacio imperial an­
te 70.000 hombres que querían 
gritar su júbilo ante él. El 124 
Monarca de una dinastía ininte­
rrumpida se asomaba a las ven 
tanas. Cuando la multitud .se 
marchó, hablan quedado en los 
jardines centenares de heridos 
por el entusiasmo.

puesta de unos -7.000 miembros, 
mientras que, en la actualidad,
apenas llega a 900. La vida en­
tera se ha simplificado y restrin­
gido. De las tres hijas casadas 
del Emperador, el marido de la 
primera, el príncipe Shigheko. 
trabaja duramente para mante­
ner su familia. El esposo de la 
princesa Atsuko tiene una gran­
ja y ha montado, como negocio, 
un parque zoológico. En la gran­
ja, da princesa imperial está ro 

es pequeña y acogedora. Los 
peradores, cuyo palacio íué 
truído, viven ahora en una 

vida 
casa 
Em- 
des' 
her’

mosa casa del parque. Vestidos a 
la europea, sentados junto al apa­
rato de radio y en los butacones 
que pueda tener cualquier casa 
burguesa, Hiro Hito y su esposa, 
una hija del príncipe Kuni, son 
los herederos directos de la más 
antigua, extraordinaria y fabulo­
sa familia del mundo..

Todo se transforma. El Empe­
rador se ocupa de las investiga­
ciones científicas, y sus trabajo-s 
e investigaciones son muy impor­
tantes. Las vacaciones las pasa, 
en su mayor parte, en un barco 
de estudios desde el que sigue, 
atentamente, una serie de experi­
mentos de biología. En su parque 
de Tokio tiene, también, un pe­
queño laboratorio personal.

Mientras tanto, el pueblo japo­
nés crece sin cesar. Una marea 
viva, diminuta y heroica en el 
trabajo. Setenta y dos millones 
de habitantes en 1939 cuando el 
Emperador era el Mikado sagra­
do. Ochenta y siete millones én 
1954, cuando es un Monarca cons­
titucional. Cien millones para 
dentro de unos pocos años, ra­
zón por la cual toda la estruc­
tura social del Japón quiere cam­
biar para hacer frente al peligro 
de asfixia. Así nace la nueva in­
dustria, la nueva técnica, el nue­
vo ritmo de trabajo.

Ante la sorpresa de su pueblo, 
el Emperador ha bajado a las mi­
nas, conversado con los obrero^, 
hablado a las viudas, consolado a

Estos son los niños, uno de 
cada raza, que Josefina Ba­
ker, la bailarina negra, ha 

adoptado
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EN CHINA NUEVA E3-

Enrique RUIZ GARCIA

res hindúes. Sin 
je de tocios los 
europeo. Trajes

embargo, el Ira- 
delegados es el 
claros, de colo-

108 huérfanos de una institución 
católica con estas palabras: «Ro­
gad a Jesucristo que os haga hom­
bres de bien».

azul pálido, abeto- 
cuello.
sala del Merdeka 
batiente rodar de 
y fabulosa lluvia

tendida y ampliada 
zonas geográficas 
obligan a ese paso.

a las últimas 
del mundo

Huían Jack, que ocupa un im­
portante puesto electivo en el 
Municipio’ de Nueva York, atien­
de las peticiones de los ciuda­

danos

Vna boda en 
se unen en el

LOS PUEBLOS MUlXiS 
DEL MUNDO TIENEN YA

VOZ
Veintinueve naciones de Afri­

ca y Asia que acaban casi de na. 
cer se reunieron, hace unos me­
ses, en Bandung. Un orador, Soe­
karno. lo dijo: «Somos los pue­
blos mudos del mundo». La frase 
impresiona un poco.

La verdad es, sin embargo, que 
responde a la realidad. A comien­
zos de siglo la India formaba par­
te del Imperio británico, la gi­
gantesca China azotada por las 
anarquías se entrenaba y se di­
vertía, dramáticamente, en las 
guerras del opio o del bandidaje. 
El Asia del Sudeste estaba bajo 
control de Francia, otros países 
iban a recobrar, como las Filipi­
nas su independencia. En fin, un 
vasto .y amplio movimiento de ni­
velación de razas. Veintinueve na­
ciones afroasiáticas cuya mitad, 
en líneas generales, no existía ha­
ce veinte años. Unos mil quinien­
tos millones de hombre».

En las calles se cruzan las tp- 
ligiones más antiguas de la tie­
rra. En los corredores del palacio 
de la Asamblea de los «9». los be­
duino.? del Oriente Medio se m*=‘z-

con los budistas y los faktclan
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el Aliici oriental, 
santo .sacramento del matri­

monio

americanos estudian juntos 
las ni is mas clases y ce. la.s mismas Univer 

sidades

res veraniegos. Corbatas de nudo 
correcto que se han aprendido a 
hacer, en muchos casos, en los 
espejos brillantes de las Univer­
sidades inglesas, en el mismo Ox­
ford o en la Sorbonne parisiense.

Bandung, que es la primera 
proclama de los pueblos mudos 
es, lógicamente, un ataque al co- 
loniahsmo blanco. En los bancos 
de la Asamblea hay un momento 
de estupor cuando el delegado del 
Irak, Jamali, después de atacar a 
Francia habla de un colonialis­
mo «más peligroso que ninguno 
de los del pasado. El colonialis­
mo que somete al Turkestán, los 
Estados Bálticos y Europa mis­
ma». Son las primeras palabras 
acusando a Rusia. Toda la sala 
cobra un repentino silencio mien­
tras que centenares de ojos bus­
can entre las filas de hombres 
una sola cara: la de Chu En Lai 
que, cruzadas las manos, sonríe 
dulcemente como si nada fuera 
con él. A su lado está sentada la 
Delegación de Ceylán, una isla en 
el océano Indico. Chu En Lai vis­
te una túnica 
nada hasta el

En la gran 
Hall suena el 
una repentina 
tropical.

De todo ello, ¿qué es posible 
pensar? Por encima de los pro­
blemas políticos, que Rusia apro­
vecha fielmente, el hecho cierto 
y desnudo es el diálogo en sí de 
los pueblos mudos. La nivelación 
de las razas se produce lenta, pe­
ro insistentemente. Las técnicas 
contemporáneas, la educación, la 
industria, el cine y la cultura ex­

. CRITURA: EL ALFABETO
LATINO

Todo son signos. Los hombres 
tienen necesidad de comunicarse. 
Las lenguas sacerdotales, hermé­
ticas y complicadas desaparecen 
cumple lamen te. Ahora parece que

toca el turno a China. Parece co­
sa de broma, pero ¿cómo enten- j 
derse con un chino? ¿Cómo líe- f 
gar a dominar los difíciles signos * 
de su escritura? ¡

Ahora parece que China está j 
dispuesta a abandonar su lengua- « 
je escrito, cuyo origen se remon- ■ 
ta a los tres mil quinientos años, 
para crear un nuevo lenguaje na­
cional inspirándose en el alfabe­
to latino.

El Congreso nacional de la re­
forma del lenguaje, celebrado en 
octubre en Pekín, ha decidido que 
la primera etapa de ese proyecto 
será, en principio, la populariza­
ción del dialecto que se habla en 
Pekín. En. la actualidad se calcu­
la que menos del 20 por 100 de 
los chinos saben leer y escribir. 
Para que nuestros lectores tengan 
una idea de lo que significa el 
cambio, hay que tener en cuenta 
que las estadística;? dicen que, por 
ejemplo, un estudiante chino tie­
ne que dedicar el 80 por 100 de 
sus horas dé estudio al atento y 
minucioso examen de los carac­
teres de su escritura. Un diccio­
nario chino del tiempo del Em­
perador Kang Hsi, no contiene 
nada más que 47.000 caracteres, 
pero ya el hecho de imprimir en 
la memoria cada signo resul a un 
trabajo «chino» (perdóneseme el 
retruécano).

Esta- tarea es tan fantástica que 
se dice que es un sabio erudito 
quien conozca solamente la mi­
tad. Los escritores, que normal- 
mente están necesitados de un 
amplio vocabulario, llegan a po­
seer unos 10.000 caracteres y el 
resto de los chinos letrados se 
conforma, en líneas generales, 
con poseer un porcentaje no su­
perior a los 5.000.

La idea de reformar el lengua­
je no es nada nueva. Desde 1911 
ha sido constantemente expuesta 
por la mayor parte de las Uni­
versidades del país.

Todos estos hechos, símbolos ! 
sueltos de la total estructura del 5 
conjunto, revelan que vamos ha- ! 
cía un mundo de gran nivelación , 
de razas y de costumbres/ Cabría f 
pensar, y esperar, que el mundo 1 
occidental ayudara y colaborara ! 
a que esa nivelación, que tiene un 
profundo y cristiano sentido hu­
mano, se realizara sin que ello 
supusiera, en modo alguno, una 
división nueva del mundo.
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HOY COMIENZAN...

Las rebajas que marcan 
una fecha en su economía

Cientos de miles de prendas 
y artículos asombrosamente 

rebajados de precio

NOTA: Para mayor co­
modidad de nuestros clien­
tes, rogamos acudan en las 
primeras horas.

MUCHAS GRACIAS

£L Ccrrlc/ JngleS

DONDE LA CALIDAD SUPERA Al PRECIO"
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CARTA DEI DIRECTOR PARA lOS VIVOS
¡í SEÑOR DON ANTONIO PRIETO

’! TANTO el estadista como el paterfamilias 
J» * para gobernar sn casa, como su país, tienen 
3 SL?j '^^^ ^™^ viento sopla en la veleta de la juven- 
o tad, aunque la juventud sea en sí misma veleta 
J, por lo tornadiza, inconstante y versátil. Si bien 
jj existe un antiguo refrán referido a las veletas 
¡i ?i^® proclama: «No mudo, sino mudan», con aJu- 
J, sion a la rosa o madeja dé los vientos, de la que 
Jj tan sálo es devanadera, y ni siquiera eso. Palpar 
¡¡ el pálpito juvenil, auscultar a los jóvenes es ne» 
,» cesarlo para que la Historia no se empantane o 
¡, se convierta en gusanera debajo de una costra 
<[ apacible. De cuando en cuando tenemos que sa­
it lir de nuestra intimidad, donde hay hasta el fi» 
¡ » lón menguante de nuestra juventud, que se ha 
¡ ¡ ido achicando envuelta en Ifiva y luego en ceniza, 
5 para que no desaparezca 'ni-^un después de muer- 
S tos; porque Dios al nacer concede a cada cual 
2 sn parte de vejez y su parte de mocedad, cuales 
2 bienes eternos e intransferibles al final de los 
,, días, mas entretanto cad^&no vive y actúa so- 
$ bre lo que tiene de vejestorio o sobre lo que tic» 
? ue de chiquillo. Sin embargo, es menester sobre» 
S ponerse a uno y evacuar sn propio campamento 
( para enrolarse en cierto modo, que no participa 
t por completo de la moda (fugacísima, aunque fe- 
» menina, que es la perdurable perennidad), en los 

cambios de la sensibilidad, en las maneras de 
» unir el adjetivo con el sustantivo, esco‘ger el ad- 
► verbio y comportarse social y colectivamente.
! Si lo que es uno de siempre joven no nos sirve 
* conío precipitado del reactivo y hemos de recu 
» rrir a los demás, esta expresión y representación 
* del prójimo hay que buscaría en los políticos, en
¡ los poetas y en los novelistas, capaces de desentra*
* ñar las entrañas temporales de su tiempo, de su 
1 época- La política como catalejo de la juventud 
! puede ser objeto de una carta exdosivamente de- 
» dicada al tema, al que también ha ofrecido su 
» atenció>n la perspicacia del Caudillo en su mecsa. 
! je para el Año Nuevo. El renacimiento de la poe» 
* sía en esta etapa de democracia orgánica y, por 
» consiguiente, asimismo de poesía organizada, le 
* h* quitado ait Vate la tentación del vaticinio,
¡ como el demagogo ya no puede aprovecharse del
» desequilibrio entre su absolutismo y la masa. El
» Poder y la poesía, así como la propiedad, están
! más repartidos entre la gente. Nadie es rapsoda
> máximo, nadie dispone de un monopolio de poe-
> sía, sino que la poesía se encuentra, en las per- 
Í sonas, en las cosas, en el ambiente, y hemos de 
; acudir a los novelistas y a sus novelas.
* Desde la Restauración la existencia española
! se ha reflejado y se ha anticipado en la novelís-
; tica española, aun sin disponer con autores de
> fama mundial, que son los folletinistas del si-
: glo XIX y del siglo XX. La novela es el folie 

tin, porque el resto del género es un pasto para
> minorías inapetentes. El público exige el folletín,
' y las grandes tiradas del periodismo se lograron 

echando a los lectores el cebo, la intriga y la 
fantasía de los folletines. La versión moderna de] 
folletín es el serial radiofónico que entra en cen­
tenares de miles, en millones de domicilios, don­
de ya no se introduce por debajo de la puerta la

novela por entregas. Don Benito Pérez Galdós J 
utilizó una técnica sensiblera y folletinesca, que ! 
era un espejo de nuestra Patria a partir del 1868, « 
cuando Doña Isabel II retornó a la cuna de su « 
linaje y la «gloriosa» revolución de septiembre 1 
puso en las manos de los jóvenes una baraja de • 
5, ,j$*°“®® y posibilidades que aprovecharon a J 
Galdós y a sus coetáneos. Las novelas galdosia* 1 
^?® ^^^®^® eso; pero a la par señalan lo que < 
vino después: la nación atomizada en juntas y ! 
partidos, con la autoridad fraccionada y en cri- ¡ 
SIS, mientras imperan la mesa de camilla de la J 
tribu y los ingenieros como casta aparte. Pío Ba» « 
*^2^^ ’^^^^ ®®^® caos, que a ratos era manso, ¡ 
chabacano y zarrapastroso y en algunas ocasio- * 
nes se encrespaba por la acracia o por la veta < 
del carlismo. Las novelas barojianas, corno toda J 
la producción de los escritores agrupados en tor- ’ 
no a 1898, adelantaron lo que iba a ser la Espa-

*? *^ posguerra, la España de treinta años j! 
más tarde (1868-1898-1939); la España de Fran- *¡ 
cisco Franco, eficaz, nacional, universal, que orea «• 
mitos y palabras de exportación, pero también ¡! 
viviendas, electricidad y acero. ’[

En este momento, señor don Antonio Prieto, <• 
usted y los suyos, los novelistas contemporáneos, !> 
el tubo de ensayo dónde se está mezclando la ju- ![ 
ventud, tienen que resolver la papeleta más di- <’ 
fícil para no morderse la cola, para no descu- í* 
brir como sentido la intemperie, el desorden y ¡I 
la guerra, siendo como son el resultado de la «• 
paz, del orden y de la relativa abundancia en una 3» 
Patria que posee más desiertos que oasis. Los hi- 
jos de los grandes burgueses en Rusia, en Fran- «¡ 
cia, en Alemania y en Inglaterra son los que in- 3» 
ventaron el anarquismo y más por un afán de ¡¡ 
llamar la atención que por un estímulo cristiano: 
La exageración del liberal es el libertario, pero Í 
llega el bolchevique, que lo fusila e impone por ’! 
el terror su dictadura. El peligro de ustedes, que 3» 
no ee el peligro de nosotros, quienes estamos re* 3* 
vacunados por la dádiva de nuestra juventud a <[ 
la Revolución nacional, que es el espíritu die jus- 3* 
ticia dentro de la continuidad, de la permanen- 3' 
cia, es que a la juventud les revienta, partidos ’[ 
los poros de sn cuerpo y su alma, originándole 3* 
un dinámico desasosiego, porque el orbe cabe 3* 
dentro de un pañuelo y no hay tierras de con- <[ 
quista o de reconquista. Usted, que tuvo un pac 3* 
dre que se inmoló como 'nosotros, se ha ido con 3* 
su novela «Tres pisadas de hombre» al paisaje '3 
del Amazonas, a la selva venezolana. Y usted, 3» 
queriéndolo o sin quererlo, ha escrito una novo- 3* 
la cristiana. En adelante las novelas que se pu- ¡¡ 
bliqnen en España han de ser todas cristianas, 3* 
como lo son las 'novelas de Carmen Laforet y Jo- 3> 
sé María Gironella. Esto es lo que presiento en j! 
los novelistas españoles como presagio de una Es- 3» 
paña futura. El bicne&rl’ar engendra descontentoy 3* 
disconformidad con los bienes materiales, que ¡! 
son transitorios y nunca satisfacen. Sólo pode* <3 
mos salvamos y reposar en el más allá, más allá 3* 
de nuestras apetencias y de nuestras pasiones. ¡3 
Esta existencia depurada a costa de renuncias, «3 
aventuras y sacrificios es el don que usted nos 3>« 
trae en su novela como mensajero de todos los 13 
jóvenes. v

1 • Distribución exclusiva de EL ESPAÑOL en la República Argentina
i 1 QUEROMON EDITORES, S. R. L. :-; Oro, 2.455 ;-; BUENOS AIRES

Distribución exclusiva en. Méjico : .
QUEROMON EDITORES, S,A. r: ReviUagigedo, 25 :-: MEJICO, D. F.
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OCHO NILIONES
ARGELIA,
zoMDE pao»

DE HABITANTES QUE HAN PERDIDO EL SUEÑO
COMANDOS CONTRA GUERRILLEROS

En momentos de máxima ebu­
llición de la contienda arge­

lina, cuyo hervor Paris no con­
sigue ajHacar con el riego de tro* 
PM paracaidistas sobre los depar* 
lamentos más agitados, el gober­
nador, M. Jacques Soustelle ha 
tenido me dejar el Palais dW 
de Argel. Le llamaba al territo­
rio metropolitano la otra gran 
campaña que ha conmovido a 
Francia en estos días, la contien­
da electoral que pretende trans- 
lormar las urnas con las papele­
tas impresas en un matras de 
donde salgan los hombres politi­
cos capaces de ligar un imperio 
en trance de descomposición. 
M. Jacques Soustelle al llegar a 
Lyon y al entrar en su domicilio, 
se encuentra con un cartel don­
ate se ha escrito con letras rojas 
esta frase breve: «Soustelle. ver» 
dugo de Argelia».

ICI gobernador no hace ningún 
comentario y se limita a ajustar­
se las gafas de concha sobre el 
caballete de la naris. Al dia si­
guiente. 30 de diciembre, en la sa­
la Rameau Uonesa. habla claro a 
los comunistas del cartel y a los 
iranceses :

—Muchos de nuestros proble- 
loas se resolverían si en lugar de 
nombrar Oobiemos de hombres 
superdotados, que no desempe­
ñan sus funciones más allá de 
tres meses, se nombraran minis-

Kn la fotografía de arriba, legionarios franceses interrogando a 
un grupo de indígenas en la región de Chenaura. Argelia.— 
Abajo: M. Jacques Soustelle, tercero por la derecha, residente 
general de Francia en Argelia, en una visita de inspección a 

Tijidail, Argelia

tros mediocres que perdurasen en 
el cargo, Los comunistas me acu­
san y son ellos quienes contribu­
yen al drama argelino. Por un 
lado, inestabilidad política; por 
otro, la falta de apoyo para re­
mediar la miseria de los «fella­

ghas» y el deseo de los musulma­
nes de intervenir en las tareas di­
rectivas del pals. Sobre este doble 
descontento, las influencias ex­
tranjeras han desempeñado el pa­
pel del detonador que hace es­
tallar la bombs.
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La voz de tono grave de Sous- 
telle se apaga ante la de un oyen­
te. que le acusa:

—¿Y las represiones?
—¿De qué represiones me que­

réis hablar? Yo he visto cosas ho­
rribles. yo he andado sobre la san» 
gre de mis compatriotas tortura­
dos...

Sangre y venganza son las dos 
palabras que resumen la situación 
actual en Argelia, verdadero caos 
al que se hallan sometidos ocho 
millones y medio de habitantes y 
entre los que se encuentran unos 
cien mil españoles.

LOS FRANCESES DE AR­
GELIA HAN PERDIDO EL 

SUENO

Los esfuerzos que realiza Fran­
cia para dominar la rebellón ar­
gelina han resultado estériles des­
de que en noviembre de 1954 co­
menzó la guerra en esta reglón. 
Lo que en aquel tiempo se cin­
traba en la zona montañosa de 
Aurés. se fué extendiendo poco a 
poco a la parte costera, al terri­
torio comprendido entre Constan­
tina y PhUippcvllle, y a las altu­
ras ide Nemencha. Los rebeldes 
han ido perfeccionando su tácti­
ca de guerra y atacan a las fuer­
zas francesas en grupos de unos 
cien hombres.

El número de combatientes en 
los encuentros del pasado mes de 
febrero se calculaba entre 500 y 
3.000. solamente en la zona de 
Aurés. Las partidas se van incre­
mentando sin interrupción debi­
do. sobre todo, a la miseria y al 
paro obrero que reina en el país. 
Actualmente está en armas la re­
gión oriental, en particular el 
cuadrilátero limitado por la fron­
tera tunecina, la costa, la línea 
Bona-Qunod, y por el camino que 
de esta última ciudad conduce a 
Zoco Aras.

Estas zonas vienen soportando 
la presencia de varias bandas que 
cometen casi impunemente toda 
clase de atentados, hasta el ex­
tremo de que el Estado Mayor de 
Argel se ha visto obligado a re­
forzar con urgencia las' agrupa­
ciones de maniobra. Según cálcu­
los aproximados. Paris gasta dia- 
rlamente 50 millones de francos 
en mantener las fuerzas de repre­
sión.

—Los rebeldes—ha declarado el 
inspector-jefe de la Academia de 
Constantina—están por todas 
partes; agazapados en los mon­
tes. ocultos en cada repliegue del 
terreno, ocupando todas las ci­
mas. Se mueven a su gusto por 
todo el territorio y mantenemos 
en las ciudades nos cuesta un 
gran esfuerzo.

Sus grupos de combate están 
bien organizados y responden a 
un sistema certeramente monta­
do. Disponen de abundantes ar­
mas. que son introducidas en el 
país por contrabandistas dis. tra­
zados de mercaderes nómadas. 
Los atentados se llevan a cabo de 
una forma sistemática y revelan 
la existencia de un plan coordi­
nado. Los golpes de mano des­
articulan las líneas telefónicas y 
telegráficas y las carreteras son 
interceptadas.

Según recientes estadísticas, en 
siete meses han resultado muer­
tos por los rebeldes 122 franceses 
y 46 heridos civiles. Ciento cinco 
militares han caído en acciones 
de guerra y 202 han sido heridos. 
Las pérdidas de los contrarios as­
cienden a 302 muertos. 49 heri­
dos y 347 prisioneros.

«Los frenceses de Argelia—es­
cribe el «Bulletin de París»—han 
perdido el sueño y están a pun­
to de caer en la desesperación, 
es decir, en la secesión.»

La realidad es que crece entre 
ellos el temor a una guerra comu 
la de Indochina. Y este mismo 
temor hace que se agudicen los 
antagonismos y se ahonde la di­
ferencia existante entae los dis­
tintos grupos politicos.

—Esto no puede durar más. Si 
el Qobierao no restablece el or­
den lo restableceremos nosotros 
mismos. Si Francia nos abando­
na. nosotros abandonaremos a 
Francia-se habla sin recato por 
las calles de Argel, la. blanca.

«Esto es un clima de guerra ci­
vil». comenta en estos días un 
periódico; porque lo curioso es 
que la divergencia entre france­
ses no se produce en tomo a pro­
blemas políticos o de partidos, si­
no én'cuestianes de auténtica. ín­
dole nacional, en las que Francia 
debería mostrarse unida para 
afrontar los gra.ves asuntos pen­
dientes. Debería formar un blo­
que, estimulada por el balance de 
los últimos ataques rebeldes.

DOSCIENTOS MIL SOL- 
DADOS SON POCOS 

SOLDADOS
Un convoy integrado por una 

unidad móvil de Artillería con 
escolta de protección sale de El 
Tarí, en misión de aprovisiona­
miento de víveres y municiones 
a puestos establecidos cerca de la 
frontera de Túnez, y es sorpren­
dido en plena marcha, sufre ba­
jas, entre las que ñgursn cinco 
muertos y otros tantos desapare­
cidos. Los guerrilleros se retiran 
sin pérdidas. Algo más. al Sur. 
también recientemente, un desta­
camento automóvil hace alto en 
las Inmediaciones de Tustán; los 
hombres echan pie a ti.erra'y se 
adentran en el bosque, donde su­
ponen se ha refugiado una par­
tida. La inexperta tropa france­
sa! es rápidamente cercada y 
pierde en pocos momentos la ma­
yor parte de sus efectivos y el 
material. Del campamento de La 
Calle llegan refuerzos; pero el 
enemigó ha desaparecido con pri­
sioneros.

La lista, de ataques puede con­
tinuarse indefinidamente. En una 
emboscada cerca de Qunod pier­
den la vida tres oficiales y trece 
soldados franceses. En el sector 
de Zoco Aras, un grupo de gen­
darmes es aniquilado. En la re­
glón de Oentis los guerrilleros, 
atrincherados en las alturas, im­
piden con su fuego el movimien­
to de una patrulla de vigilancia.

Aparte de estas acciones, clási­
cas de una guerra irregular, que 
demuestran la superioridad tácti­
ca de los rebeldes, se producen a 
diario agresiones terrorisjtas como 
el asalto de la ciudad de Lamy, 
incendio de granjas, casas fores­
tales. destrucción de puentes en 
carreteras y ferrocarriles... Ante 
estos ataques ininterrumpidos, los 
doscientos mil soldados franceses 
y la gendarmería son impoten­
tes. Las autoridades de Parls han 
dispuesto el envío apresurado de 
dos mil combatientes más; pero 
Argel eleva sus protestas por la 
insuficiencia del refuerzo.

Hacen falta unidades comple­
tas, bien encuadradas, con adies­
tramiento para combatir aisladas 
y lejos de sus campamentos. Es 
preciso, sobre todo, que superen 
la crisis moral, que las .resta el 
ciix^uenta por ciento de’su efica­
cia.

Junte a las clásica» carava­
nas de camellos pasan los 
modernos camiones blinda­
dos de! Ejército francés en 

Anelia

IF
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a derecha, el

GOLPES DS TIZONA AL 
IMPERIO PRANCES

SI 0011 los datos que anteceden 
hay bastante para tener una idea 
de la anarquía que ahora impe­
ra «i Argelia, con unas 
ferendas se “ *'

bemador Souslelic, el Fresí- 
dente Sayan Ab-dd-Kader y 

M. Ben Taleb

De izquierda „ _ 
Presidente Macquiere, el gu

a

«La vida económica y la segu­
ridad de Franela y del conjunto 
de Europa, lo mismo que del 
Continente negro, dependen estre­
chamente del restablecimiento del 
orden y la prosperidad en Afri­
ca del Kortes, declara la Comi­
sión senatorial de Defensa Na­
cional en París, desputa de re­
unirse dos veces en la semana 
pasada para estudiar la grave si­
tuación planteada en Argelia. Es­
ta Comiisión ha abogado por el 
envío de más tropas, no de reser­
vistas, que carecen de la aptitud 
indispensable para batirse con- 
tra las partidas.

Son necesarias fuerza» vetera­
nas que devuelvan la confianza 
y que eviten la desercl¿m en ma­
sa de la población civil, como la 
de Oolo y Yiyélí. que ha abin- 
donado en estoe dias laagranjas 
y aldeas; o cemo en Kabylla. 
donde los franceses tratan de 
desarmar a los colonos para que 
no caiga armamento en pedir 
del enemigo, dejánddes de recha­
zo Inermes ante teda agresión.

demostrar el gran valor militar, 
estratégico, económico y politico 
que esta región significa para 
Francia. Los disturbios argelinis 
s<ai verdaderos golpes de tizona 
al sistema nervioso del Imperio 
francés. La herida abierta de Ar­
gelia amenaza con paralizar la 
vía más importante que une la 
metrópoli con las colonias afri­
canas.

La «ruta azula es la que va a 
través del Mediterráneo', desde 
Ja costa norteafricana a Mars> 
ua y puertos del golfo de Géno­
va. Son 760 kilómetros. 420 mi­
llas que se dejan atrás en un día 
de navegación. El haber podido 
despejar este camino de los asa­
ques de la Fleta alemana supu­
so en la guerra de 1914 la salva- 

’" París. El tran-aporte del 
Cuetpo de Ejérdta desdi 

Argelia permitió reforzar el fren- 
francés cuando amenazaba 

hun^rse al empuje de las tropas 
del Kaiser.

OBI gran colector del ferrocarril 
transahariano, en proyecto, ser­
virá de nexo de unión entre to- 
M el Africa francesa cen la me- 
trópolt que recibirá desde lo» 
puertos argelinos cereales, fosfa­
tos, azúcar, mate: las oleaginosas 
frutas, pieles. Y carnes, vino, ga­
nado. minerales... Además, de es­
ta región y de las colindantes, el 
Estado Mayor francés tiene pre­
visto movilizar 600 000 hombres 
en caso de amenaza a la metró- 
^1. 81 Argelia se pierde para 
Ftaneia todo su actual disposi­
tivo militar se viene abajo. Por 
este país atraviesa también la 
gran línea férrea longitudinal 
que establece la comunicación 
con Marruecos, de un lado, y Tú- 

de otro. Sobre esta línea se 
articula la serie de ramales que 
terminan en los puertos y los oa­
sis del norte del Sahara. En to­
tal son 5.000 kilómetros de ferro­
carril y 25 000 de carretera.

Si en el orden militar es de

capital Importancia, en el econó­
mico su trascendencia no es me­
nor. La rica agricultura del país, 
de la región de Tell, constituya 
un gran refuerzo para la despen­
sa metropolitans. Cereales, horta­
lizas, higueras, limoneros, naran­
jos, palmeras, divos, envían la 
flor de sus frutos al otro lado d?l 
Mediterráneo. Argelia produce 
también veinte millones de hecto­
litros de vino, que la convierten en 
el cuarto país productor del mun­
do. a continuación de la misma 
Francia. Italia y España. Ing a- 
térra importa la casi totalidad 
del esparto argelino, y ^ hierro, 
plomo, cinc, de su suelo se envía 
a las Tiflones más apartadas del 
globo.

Lógico sería que Paris, ante le 
importante baza que se ju^ga en 
Aigella. hubiera hecho gala de 
piudencia y de sabiduría politi** 
cas. Pero los acontecimientos re­
cientes sirven para demostrar lo 
contrario. La crisis de mando, la

Indecisión, el relevo ininterrum­
pido de las autoridades reTpœi- 
sables, la orgia pseudodemocráti- 
ca que gobierna París, no han 
hecho sino serir de muerte a un 
organismo como el argelino que 
ea un principio no tenia má? 
problema que carecer de un G - 
biemo capas de garantizar la 
paz para que los argelinos pudie­
ran incrementar sus fuentes d? 

-riqueza y elevar su nivel de vida.
Pues no ee puede olvidar que si 
Argelia tenía dos m^hon’S y me­
dio de habitantes hace un s’g’o. 
ahora tiene seis más. mbre un 
suelo- escaso, donde la mitad de 
la población musulmana local vi­
ve mlserablemente o no puede 
vivir.
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LOS ARGELINOS. iiPAI' 
SAJE HUMANOID 

La pegunta surge por sí sola; 
¿Qué na hecho parís para reme* 
diar los males argelinos? O me­
jor y mis concreta: ¿Qué es lo 
que no ha hecho para evitar esa 
guerra?

Cuando Francia en junio y ju­
lio de 1830 se anexiona el terri­
torio. no encuentra allí, sino una 
dispersión de ciudades turcas y 
de ciudades hispanizadas en la 
costa, pequeñas repúblicas rura­
les en el extremo Sur y en el res­
to. una confusión de tribus suel­
tas. entre las cuales el predomi­
nio de la vida nómada contribuía 
a impedir la estabilización de un 
país en donde desde el siglo XIII 
no se conoce ningún Gobierno de 
carácter general.

Hasta tal punto carecían los ar­
gelinos de tradiciones nacionales, 
que el mismo nombre de Argelia 
sólo comenzó a usarse desde el 14 
de octubre de 1839. por un decreto 
d:1 ministerio de la Guerra fran­
cés.

Los conquistadores, después dé 
privar a los turcos de la ciudad 
de Argel van extendiendo su in­
fluencia tras una serie de guerras 
parciales contra régulos sueltos y 
grupos de tribus, hasta el año 
1857. Viene luego una etapa, de 
1881 a 1899. en la que ocupan una 
gran parte del desierto de Sáha­
ra. Como el país carecía de orga­
nización administrativa, a la vez 
?ue de comunicaciones, los Gc- 

iernós de París crearon todo eso 
sin utilizar para nada a '9. pobla­
ción indígena, entonces poco pre- 

I>a segunda división francesa de Infantaria desfila 
por las calles, recién llegada a la zona argelina

parada. Importaron, a tal fin, ma­
terial humano nuevo, compuesto 
de franceses para servir de ad­
ministradores y colonos. Se su­
maron luego muchos españoles, 
italianos y malteses, cuyos descen­
dientes más o menos afrancesa­
dos formaron poco a poco un 
pueblo mixto llamado «trancé de 
Argelia» o «algeriano». dentro del 
cual entraron elementos cristia­
nos. incrédulos y judíos. La pla­
ga de filoxera que arruinó los vi­
ñedos de Languedoc fué causa de 
una emigración en masa a Arge- 
lia.

Los indígenas de religión y civi­
lización musulmanas quedaron al 
margen de toda la hueva arma­
zón administrativa. Asi. Argelia 
fué pasando de simple zona de 
ocupación a territorio colonial y 
más tarde, a ser considerada cc- 
mo una prolongación exterior de 
Francia metropolitana. Los indí­
genas quedaban fuera del queha­
cer de los europeos, como «un pai­
saje humano», entre cuyas zo­
nas de habitaciones cultivos y 
pastoreo, las zonas de vida fran­
cesa eran igual que islas sueltas 
en un mar ajeno. El aislamiento 
de los musulmanes se reforzó por 
leyes especiales corno' la ' llamada 
«indigenato». que desde 1870 res­
tringía a la antigua población ar­
gelina los derechos <âe propiedad, 
residencia, trabajo, enseñanza... 
En cambia le imponía diversos 
deberes, todos bajo un control po­
licíaco muy severo.

La llegada en masa de france­
ses hizo que éstos se desbordaran 
sobre las pocas tierras que que­

daban en manos 
de los indígenas y 
ne anexionaron 
los recién venidos 
las mejores de é.s- 
tas. Se creó un 
sistema de gran­
des propiedades, 
con el que las 
masas autóctonas 
pasaban a con­
vertirse en míse­
ro proletaria­
do, d e svinculado 
de sus raíces 
c a m p e s i- 
nas y Hasta bu 
religiosi- 
dad de fondo fa­
miliar.

Si la cara del 
colonial! s- 
mo francés pre­
senta ese cuadro 
culpable, ofrece 
reversos dignos 
de encomio, tal 
que la autoriza- 
clórg en 1919, pa­
ra que los musul­
manes tuvieran 
acceso a las es­
cuelas europeas, 
en premio a 11 
ayuda prestada 
por éstos a la 
causa de Francia 
en la guerra de 
1914. De los 
125X100 argelinos 
enviados a los 
frentes de com­
bate, quedaron en 
ellos 52.000 muer­
tos y fuerma he­
ridos 35.000. Se 
concedió tam­
bién con limita­
ciones, el derecho 
a la ciudadanía a

los musulmanes que . reuniesen 
ciertas condiciones de instrucción 
o de servicios prestados. Esta oi - 

* ción a la ciudadanía es el prólo­
go de la actual situación en el 
país. •

ARGELIA NO ESTA EN 
FRANCIA

Las concesiones de nacionali­
dad fueron en parte contrapro­
ducentes. tanto porque obligaban 
a renunciar al estatuto privado 
musulmán, como porque, de he­
cha sólo se aplicaban a un nú­
cleo muy reducido de argelinos. 
Eh 1925 se funda en Argel el 
Círculo del Progreso, asociación 
cultural que pretendía hacer lle­
gar a toda la masa la posibilidad 
de optar a la ciudadanía.

En 1930 se celebra con gran 
pompa el centenario de la con­
quista. y en los discursos se si­
gue hablando de «vencedores» y 
«vencidos», lo que provoca entre 
los argelinos de lengua árabe y 
chelja una general sensación de 
descontento, de la que salieron 
los primeros movimientos políti­
cos organizados. En 1931. tene­
mos ya la Asociación de los Ule­
ma. con un plan de reformismo 
social y religioso impulsado por 
el Chej Abdulhamid Ben Badis. 
Al propio tiempo, se estimula un 
movimiento obrerista bajo la pre­
sidencia de Messali Hagg Tiem- 
sani. con sentido de reivindica­
ción contra los colonos. Pero la 
mayor parte de la opinión arge­
lina se agrupa en la Federación 
de los Elegidos, con un programa 
de integración moder ada.

Los tres movimientos envían 
juntos a Parte delegaciones en fe­
brero de 1935 y julio de 1938 para 
presentar una serie de peticionís 
comunes, entre las que figuraban 
la representación de los argelinos 
en el Parlamento de Parte, la abo­
lición del «indigsiñato» y la coofi­
cialidad del idioma árabe con el 
francés. Ni una wla palabra de 
sepaiución de la Metrópoli suena 
en esos años. Simplemente .«e que­
ría que el régimen odonial abrie­
ra paso a un régimen de provin­
cia francesa, sin olvidar que Ar­
gelia está en el Norte de Africa, 
poblada en gran parte por gentes, 
razas y culturas anteriores a la 
presencia francesa. Se aspiraba a 
un «autonomisme cultural».

Hasta la guerra se confía en ob­
tener de Parte las demandas, y 
cuando el Gobierno se refugia en 
Vichy los argelinos insisten paci­
ficamente en sus reivindicaciones. 
Llegan los angksajones a Argel y 
el almirante Darían recoge nue­
vamente las peticiones, en su ea- 
licted de representante de la 
«Francia libre».

Pero las concesiones llegan a 
destiempo. En 1945 es abolido el 
«indigenato» y se concede con ca­
rácter general el derecho a votar. 
Ya no era suficiente; se celebran 
manifestaciones con el lema 
«Queremics ser Iguales a vosotros», 
y se Inicia la serie de represiones 
violentas. Después de esto, los je­
fes más caracterizados adoptan 
programas separatistas. La habili­
dad y.el tacto político dé Paris 
habían fracasado.

Ferhat Abbas se separa de la 
«Federación de los Elegidos» y 
funda el partido autonomista 
«Amigos del Manifiesto y de la 
libertad». Se erige asi en figura 
simbólica' de los mtundmanes. y 
cuando en 1946 el pueblo argelino
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Sráponsabtes.

> AXaXUÁ HO es FHAHCIA

LOS nCOMMANDOS» 
FRANCESXS ENTRAN EN 

ACCION

Un puesto de ametrallador»' 
de las fuerzas francesas ins­
talado en el campo de Kan 

ga Sidi Madji

'■’ ¿esos es que infinidad de argeli­
no», aterrorizados de los _ fnuios- 
ses se suman a las lilas de la re­
belión Lo* diputados musulma-

hiv* ^-

puede enviar trece diputados a la 
Asamblea de París, once son del 
gnqio de sus seguidores, que cam­
bian el nombre del partido por el 
de «Unión democrática del mar 
nifiesto argelino*, U, D. M. A. To­
dos ellos trabajan de buena fe pa­
ra convertir a Argelia en miem- 
br<‘ especial d?» la Unión France­
sa. a Imagen y semejanza de un 
dominio de la Oommonwealth. Al 
no poder hacer tritmfar esta tesis 
en París, los del U. D. M. A. se 
retiran de la política activa has­
ta 1950.

El fracaso de este grupo d?> 
libre el camino al partido M T. 
L D., «Movimiento para el triun­
fo de Ias libertades democráticas», 
que quería una Argelia del todo 
Independiente. Pasa a la clandes­
tinidad '?«te grutx* ol ser detenid: 
su jefe MessaU Hagg, y se orga­
nisa una fracción más extremista, 
en calidad de fuerza de chocue. 
con el nombre de O R. U A «Co­
mité revolucionario de unidad y 
ección», que inicia la lucha de 
guerrillas en 1954

Los d'más movimientos cer^e^n 
de fuerza; los ulemas parti far los 
de volvér a la situación anterior a 
la conoulsta francesa han orneen, 
trado .su acción en el terfeno reli­
gioso. Los miembros de la, a,nti- 
sua «Píderación de Elegidos» se 
han ido incomorando a ■n‘>rtld'>e 
DoHticos noetronolltan^-s Los inde­
pendientes no carecen de fuerza y 
nrepuanan la resolución urgente 
de las cuestiones económicosocia- 
les antee que las nollticas.

El O R U A., desouée dM bau­
tizo de furgo. ha eambiado su 
nombre por el de «Frente Nael»'*

j^ de Constantina hacen un Ha­
nai de Liberación». Sofocada la pp^miento a M.
primera revuelta de agosto de ^septiembre, para tye aç^ ^ •• 
1954 no se restablece por comple- U falta de piedad colectiva y a 

■ *laa brutales represlone#» no sólo 
del Ejército y la Policía, sino 
también de «elementos civiles

to la calma hasta el 30 de agosto 
de 1959. segundo aniversario de la 
deposición del Sultán de Marrue­
cos, fecha en que estalla la bom­
ba de una auténtica guerra civil, 
sincronizada con los disturbo» 
marroquíes, que arrasa las regio­
nes del norte de Constantina, Co­
io, PhlUppeville y Guelma

PhlUí^vUte es tomada al asal­
to y los rebeldes tienen 100 muer­
tos. En Constantina estallan ocho 
bomhi>s y hay numerosos hdddea. 
En Oued-Zenati son rechazados 
cea» 30 bajas. El poblado de 
Kroubs es atacado y los rebelde» 
pierden 25 hombres; en Ain-Abid 
cercan los cuarteles y matan a sie­
te individuo» de la población ci­
vil: Saint-Charles «a incendiada; 
en FiPPlla asesinan á 36 hombres.
mujeres y niftre Un solo día de 
combates arroja la cifra de 1.000 
rrtoeldes y 35 soldados muertos.

La revuelta ea sofocada y se 
adoptan duras medidas de repre­
sión. Oficialmente se anuncia por 
las, autoridades francesas, el 23 
de agosto, que dies pueblos con­
siderados como «centros de la re­
belión# han sido arrasados. El 
día 24 publica «Le Mondes tpie 
se «han imorovisado milicia* que 
dan casa a los sublevados con una 
pasión que muchas veces está, al 
límite del salvajismo». Cincuenta 
hwnbres, mujeres y nlfios son ase­
sinados por los «commandos» 
franceses cerca de PhlUppeville, y 
las mismas represalias contra los 
musulmanes tienen lugar en Ga­
rrieres. El resultado de estos ex-

París, en sus intentos de ane­
gar la hoguera argent's, cami”» 
a pasos ins^[uros y dando palos 
de ciego En la mayor parte de 
sus decisiones hace alarde de d”» 
conocer el problema. En toó^. 
cuando aun no habla movlmie»'- 
tos Indígenas, otorva la Cart" de 
Argelia que establecía una des­
centralización administrative v 
una Asamblea consultiva pare r*^ 
dactar lo# presupuestas, con ** 
delegados franceses v 31 munii 
manes. En septiembre de 1947 »>1 
Parlamento fran.cés en P»r(s 
aprueba la creación de u^a A'^m- 
blea argelina con 60 franceses v 
60 musulmanes, elegido# po^ su­
frago universal, con comoeten- 
ota. oara tratar de cuestiones nn 
políticas. Este organismo v su e»^- 
tatuto han sido stinrlmldos p«ra 
aplicar a Argel el sisteme metm 
politano. Pero tal decisión no 
arreglará el conflicto, sino qu® 
puede'eompllearlo más.

Tanto la completa integre-iA-» 
de los departamentos aiwPnns 
a la metrópoli como la# tender, 
das que rechazan de ulano lo 
francés, resultan imposlW**. uni­
que niegan la doble realidad d* 
que Argelia es un país nor*eafri 
cano diferente a Francia europea,
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pero con un desarrollo material 
de vinculación francesa. Conver* 
tlr el país argelino en un depar­
tamento semejante al del Sena, 
encierra la panudo la de hacer de 
los autóctonos africanos una mi­
noría entre los franceses cuando 
de hecho son mayoría en el país 
de origen. La solución acertada 
debe arrancar de la realidad que 
Argelia no es Francia.

—No hay que olvidar que Ar­
gelia es musulmana y árabe. Ha­
ce falta el diálogo con represen­
tantes argelinos; con ellos tene­
mos que concertar las reformas 
previstas. Pero el criterio para se­
leccionar a esos representantes no 
ha de ser el elegir a aquéllos que 
hayan cometido más crímenes. 
Unas elecciones sinceras son ne­
cesarias, pero aun. es pronto y se­
ria peligroso fijar una fecha de­
terminada—ha declarado el 30 de 
diciembre M. Jacques Soustelle, 
gobernador general de Argelia.

Puede ser raaonaWe este crite­
rio si va acompañado de la pues­
ta en marcha del ambicioso plan 
económico, administrativo y. de 
enseñanza projxiesto. Un comple­
to programa de riegos y de con­
servación del suelo destruido por 
la erosión; elevación de los sala­
rios al tope que rige en la metró­

poli; admisión de los argelinos a 
los puestos de responsabilidad; es­
tablecimiento de centros de ense­
ñanza administrativa en Argelia; 
aplicación del Estatuto de 1947 
para garantizar iguales derechos 
que a los franceses; fundación de 
centros de estudios islámicos pa­
ra atraer a loa studiantes norte- 
africanos a la Universidad de Pa­
rís.

M.Soustelleanunció ala Asam­
blea argelina el 23 de febrero que 
el Gobierno francés ayudaría a es­
ta región con 40.000 millones de 
francos para el desarrollo de la 
agricultura, trabajos públicos, in­
dustrialización y enseñanza técni­
ca. En abril se aprobó una subi­
da de salarios y una ayuda para 
los parados. En septiembre se 
abolló el control estatal de las 
comunidades religiosas musulma­
nas. se reconoció la enseñanza 
del árabe en las escuelas del Es­
tado y la admisión de más mu 
sulmanes en puestos administra­
tivos civiles.

CADA DIA: CIEN HEC­
TAREAS MENOS Y QUI­
NIENTOS HABITANTES

MAS
El camino ese de las mejoras 

económicas y morales parece el

más seguro para que las masas 
no se vean empujadas a conse­
guir sus nobles aspiraciones por 
caminos equivocados. Son voces 
francesas, en la Asamblea Nacio­
nal de París, las que han de­
nunciado la miseria que reina en 
Argelia.

«Hemos llegado al extremo de 
aplicar el principio de responsa­
bilidad colectiva; esto es una po­
lítica detestable, contraria a la 
Declaración de los Derechos del 
Hombres, ha declarado Maurice 
Violette, con palabras que van 
también como anillo al dedo de 
los ingleses por sus represiones en 
Chipre.

Desde hace dieciocho meses, 
¿qué hemos hecho para poner re­
medio a la miseria, de los argeli­
nos? ¡Ha habido tan sólo un re­
parto de semolal». ee dice en la 
Asamblea el 28 de julio.

«Más de un millón y medio de 
trabajadores ganan apenas una 
cantload semejante a la que aho­
rran doscientos cincuenta mil 
trabajadores franceses en la me- 
trópolt Cada año. por efecto de 
la ero-ión, 40.000 hectáreas de 
tierras musulmanas van a parar 
el mar. Cada día Argelia tiene 
100 hectáreas menos y quinientos 
habitantes más. Según los cálcu­
los más modestos, hay ochocien­
tos cincuenta mil parados agri co­
las. Pienso en todas esas tum­
bas de musulmanes que van des­
de Wissemburgo hasta indochi­
na. Hemos tenido el corazón de 
los musulmanes. Ahora se nos 
niega. Para reconqulstarlo ten­
dremos que hacer un largo esfuer­
zo de bondad y justicia]», son las 
palabras de un diputado francés 
en el último debate sobre Argelia,

Cuando tan greyes problemas 
acucian a la política francesa, 
ésta se permite maniobras egoís­
tas y manejos turbios, como el 
«affaire» del informador gráfico 
Greorges Chassagne. de «Fox- 
Movietone», acusado de inducir a 
un agente a cometer un asesina­
to en beneficio de un reportaje 
sensacionalista. Maniobra electo­
ral sobre hechos que corresponde 
a la Justicia dictaminar y que 
hace sonreír a las barbillas afila­
das de los politicos soviéticos. 
Pues si Francia no abre su es­
píritu a los nobles afanos de los 
pueblos árabes, será Rusia, en de­
finitiva. quien logre llevar el ga­
to al agua.. El último verano, po­
co después de la Conferencia de 
Bandung, Moscú ha trazado _un 
plan completo para favorecer la 
infiltración comunista, en toda 
Africa, de Túnez a Ciudad del 
Cabo, de Dakar a Madagascar, 
mediante el alistamiento de las 
organizaciones comunistas en los 
movimientos nacionalistas, de 
cualquier tendencia que éstos 
sean. Y prestando itotal apoyo a 
todas las formas de violencia re­
volucionaria o de fanatismo reli­
gioso.

A Argelia le son de aplicación 
las palabras del escritor francés: 
«La miseria humana y el hambre 
se han despertado.» El diálogo 
se dirige por ahora a Francia; 
pero Rusia está a la escucha, a 
la oportunidad de poder entonar > 
sus cantos de sirena.

Alfonso BARRA
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(^ON serena y ayuda visión de político pru- 

dente, el Jefe del Estado ha analizado, en 
su minsaje de Año Nuevo, los problemas yene- 
rales de la actual coyuntura interna y exterior 
de la nación. Nada más oportuno, de cara a un 
nuevo año que un repaso de esta índole pues 
toda acción política, considerada en su conjura­
to, tiene una valoración superior a la que pue- 
¿a obtenerse examinando sus resultados par­
ticulares en cualquiera o en todos los terrenos 
a los que alcance su proyección. De tal modo, 
que incluso la visión parcial más sustantiva, 
la económica, por ejemplo, pierde gran parte 
de su significado si se la desliga de otras con­
sideraciones políticas, pongamos por caso el or­
den público, a cuya influencia está naturalmen­
te sometida en el quehacer diario de la socie­
dad y de la acción gobernante.

Se perfila asi con enfot^ues de conjunto, la 
radical diferencia, la oAstinta efectividad de 
los diferentes sistemas de organización politi­
co y se analizi‘ detenidamente una medi­
tación fundamental: la meditación de la con­
tinuidad. Preocupación lógica del politico que 
acertó el buen camino del gobernante que su­
po encajar la energía política de un pueblo en 
un sistema eficaz posible y perfectamente 
adaptado a sus posibUidaiies y a su particular 
modo de ser. Y preocupación, también, de la 
sociedad del pueblo, que encuentra en tal sis­
tema las más seguras garantías de su pacífica 
y estable convivencia y del logro de sus aspi­
raciones sociales y nacionales más justas.

Es por lo tanto, ob igación de todos impe­
rativo que pesa sobre dirigentes y dirigidos, so­
bre gobernantes y súbditos, la continuidad, la 
permanencia del sistema.

Obligación y responsabilidad de todos deci­
mos porque nadie queda excluido det sistema, 
porque no existen discriminaciones sociales, 
porque todos los españoles están avocados al 
ejercicio de sus derechos politicos como ciuda- 
^nos por los cauces naturales previstos (fa­
milia, Municipio y Sindicato), y porque a to­
dos, como miembros de la sociedad, se extien­
den los beneficios del Régimen.

«Nuestro Régimen, por otra parte—confirma 
el Jefe del Estado—. es de constitución abierta 
y no cerrada, y está dispuesto a todos los per­
feccionamientos que las necesidades del país, al 
correr de los años, pudieran aconsejarle. sin 
que por ello padezcan las esencias y los prin­
cipios de un Movimiento como el Nacional, que 
costó tanta sangre y sacrificios alumbrar, y que 
durante veinte años ha demostrado probada- 
mente su eficacia»

Sobre estas palabras, sinceras y serenas, acer­
tadas y trascendentes debe meditar particular­
mente la generación joven la promoción de los 
que tuvieron la fortuna de nacer ya en la Es­
paña recuperada y libre, justa y limpia, que dis­
frutamos hoy.

No caben, pues, confusiones ni interpretacio- 
n^.s torcidas. Todos estamos obligados a perse­
verar en la unión nacional, en la convivencia 
pacífica, en la estabilidad social, que han he­
cho posibles veinte años de paz de justicia y 
de progreso El sistema encuentra en si mismo 
su mejor fórmula sucesoria.

En la tarea solidaria de la continuidad del 
Movimiento en la que debemos poner todos los 
españoles por nuestro propio bien, por nues­
tra particular conveniencia, la atención mas 
tensa corresponde una gran responsabilidad a 
los intelectuales a los que tienen, como mino­
ría selecta la obligación irrenunciable ds orien­
tar a las mayorías.

No ha sí ¿lo, en otras épocas beneficiosa para 
España la acción de algunos de sus intelectua­
les más destacados. Pero nos resistimos a creer 
que en la actual situación del mundo, y en el 
sano clima espiritual que hoy respiramos en 
España pueda alguien, con sentido de respon­
sabilidad y con razón alguna fundamental, opo­
nerse a la tajante y unánime adhesión de toda 
la sociedad, de todo el pueblo español, hacia 
un Régimen que signi­
fica ni más ni menos, 
que el pleno y total re­
conocimiento ^ Es­
paña.

a mStt
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Muchos
Relojes suizos "AVIA" 
llegan constantemente 
al público gracias

SOBRE SORPRESA '^FUNDADOR''
Así como infínidad de: Motos "VESPA" - Cocinas "EDESA" 

Receptores "PHILIPS" - Lavadoras ♦'EDESA" - Bicicletas "B-H" 
Planchas "PHILIPS" - Plumas "PARKER" • Medias "VILMA" _ 
Estuches manicura señora * Billeteros de piel * PitilleraS' de 

piel > Bolígrafos automáticos que asciendena ,

Más de 100.000 PREMIOS
DE ENTREGA INMEDIATA

SIN CONCURSOS NI SORTEOS 
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS

Para optara ellos exija el SOBRE SORPRESA 
ai comprar su botello de FUNDADOR

Deleite su paladar y 
L haga realidad sus 

ilusiones comprando

^■UnOM BOMBCO TIBNC MKIKAMICM 
nMON IN ino HO CO HC UMUIl MM «IW* 
>MMWDnOEIClOH HACTOMAL IdCTTIIW

UM muMt t» >H9

FUNDADOR
el coñac seco por excelencia, que si siempre
estuvo bien /^eJ&..-¡3!SUSS^^

*^^E2 deiaFRONTEK*
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Pág. 17—EL ESPAÑOIi

m vioii

Bruno y Vittorio acababan de 
terminar los cursos del Liceo. 
Ambos muchachos estaban decidi­
dos a entrar en la Facultad de

en el Africa Oriental.

ms «BRAS DH
PÍDÍR COniflDflS
POR 80S 0008
“rim yocíR;
DESPUES.' UIUIU,'
US REUCIOIIES
K “ f“A9.. mussoiim con u coso REOL 1
PíDDA. la hija predilecto, E sino dramático, íué una 
tante alegría para juxu t^ai.Atilda a él, ardi^to^^ ; 
ere y voluntariosa, su» hermane» , 
SZ "osa. Brtno. R™^».y 
Vltto lo terminaron por IK™™; 
en la intimidad familiar, ®® 
nombr; d31 fainos: mosquetero..
D’Artagnan. mí

En el número anterior ^>-^
ESPAÑOL hemos 
presión qu: le produjo 
pi la ausencia de Edda a 

. .a macrimonio «La casa, 
de la partida dé 
lenciosa. y mi Pag«"íS^J?*2 
no—bi n triste » Sin embargo, el SSií^to no ene ntró nunca^u 
OP^sició-^. Benito Musito! aj^ 
raba mueno al viejo píaii®:P®^^ 
naie batallador, y pensaba qu-
Galeazzo la haría 
casaron, en abril de 1930. 1®^ i 
diñes de Villa Torlonia la oa^ 
que el Duce tenía alqml^a^ 
Roma, se nena»:® de invita^ 
No menos de quiniratos íu-r^ 
recibidos por doña 
hacía los honores de la ^asa^ T^ 
da la aristocracia romana, en sus 
miembris más represmtativ^, m 
unió a los representantes de la_P^ 
lítica, di la industria y de las ft- 
nanzas p^ra celebrar el ®con^i 
miento. Vittorio recuerda de ^u« 
día con una pincelada 
ni?ta el rosa purpura de mon^ 
ñor Borgoncini Duca, las b»l^ 
«toilettes» de la duquesa Sfo^ 
Cesarini y di la marqu^^C^ 
glielmi di Vulci- Se recibieron r^ 
gales de todo el mundo. Desde un 
brazalete de oro con piedra, w 
los Reyes hasta las notas simpá­
ticas y curiosas de los recuerde» 
popularis. Los marineros de Li­
vorno mandaron un pergamino.

La boda de Edda suceso rom^ 
no de su época nos lleva de la

mano, curiosamente, a preguntar- 
ncs cuáles fueron las relaciones 
de la familia Mussolini con la Ca­
sa Real. Ya hemos contado ei^ ®1 
número anterior la ¿soasa vida 
<.ficial que hacían los primeros; 
pero, aun así, Vittorio dice que las 
relaciones fueron siempre cordia­
les aunque muy ñoco frecuentes. 
Erá anécdota familiar que en una 
ocasión, la esposa d£; Muaolmi 
había acompañado a la Reina 
Elena en una visita que realista 
ésta a Villa Saboia Cuando deña 
Rachele regresó a Villa Torlonia, 
contó a sus hijos que habían ha­
blado. sencillamente, de la mejor 
manera de gobernó una^ casa _ y 
educar a sus hijos. Cosa, dira Vit­
torio por palabras dí su madre, 
sobre las que se pusieron plena-

UÍ BíiÜ Mussolini

Mussolini en la playa
Viareggi»», duranie el verano 

' de 1937

ni como el joven duque de Acsta. 
«Mi padre se puso muy contento 
cuando obtuvo del Rey autoriza­
ción para nombrarle Virrey de 
Etiopia.» .

Todo el mundo sabe que esta 
predilección de Benito Mussolini 
por el duque de Aosta llegó a pro­
ducir rumores como el de ser 
posible sucesor de la Oasa Sab<> 
ya-Aosta en la República Social. 
Vittorio, con motives sobrados pa­
ra tener una idea concreta sobre 
ello, dice que Benito Mussolini 
«no lo pensó nunca ya que su 
lealtad hacia la Corona íué incon­
dicional dssde el día en que. peo- 
teriorm'"nte' a la Marcha sobre 
Roma. íué encargado por Víctor 
Manuel III de formar nuevo Go­
bierno».

LA GUERRA DE ETIOPIA 
EN VILLA TORLONIA

mente de acuerd'
En otras ocasiones, los hijos, 

por cualquier azar, coincidían 
con los príncipes o los aristócra­
tas italianos en una fiesta o en 
una- cacería. El príncipe Hum­
berto íué a la recepción di; Vitto­
rio con motivo de su boda; con el 
dmue de Bergamo coincidía en 
que m^d^ara^ b^riU^tomente una Derecho de Roma cuan^ comi^ 
dlAsión de la Milicia, le conocía za el conflicto con el Negus. En 
en el Africa Oriental. Villa Torlonia la vid® entró en

Ninguno gozaba de tanta simpa- un período de agitación. Una no- 
tía a los ojos de Benito Mussoli- che, después de haberse puesto
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de acuerdo con su hermano Bru- f 
no, Vittorio decidió entrar ai 
cuarto de su padre para pedirle 
permiso y marchar como volun­
tarios.

Vittorio dice que su padre ya 
se lo esperaba, pero ño pudo evi­
tar darles, con su permiso, un es­
trecho abrazo. Se puso muy con­
tento del gesto de sus hijos, a pe­
sar de que Bruno no contaba na­
da mas que diecisiete años, aun­
que «sabíamos la pena que tenia 
con nuestra partida». Doña Ra­
chele hubiera querido retrasar to­
do lo posible la marcha de Bru­
no, pero tampoco se atrevió a ha­
cer una oposición decisiva.

La noche que los dos mucha­
chos abandonaron Villa Torlonia 
era una bella y auténtica noche 
rumana. Después de haberíos ayu- 
,dado a hacer las maletas, y lue­
go de darles unos consejos de pru­
dencia, el padre los abrazó con 
estas palabras; «Comportaos c - 
mo debéis y sabéis». Se le veía fe­
liz —dijo Vittorio en un ingenuo 
y bello comentario— de ver a sus 
hijos, ya hombres, con el blanco 
uniforme de Aviación.

Vittorio Mussolini pocos días 
después: de su llegada 3. la 
Argentina en 38^7, donde 
llegó con nombre falso en 

un barco de emigrantes

Por casualidad, Bruno y Vit­
torio tuviejron ocasión de conocer 
más intimamente a su cuñado 
Ciano, porque en Nápoles se unió 

' a la primera expedición italiana. 
«Nada de nuevo —dice- Vittorio— 
se puede decir de la campaña etió­
pica. Fué, a la vez, dura, áspera 
y peligrosa, pero todas las difi­
cultades fueron vencidas.

A Vittorio, después de 110 ho­
ras de vuelo sobre el enemigo, le 
condecoraron al regresar, ambos 
hermanos, á fines de mayo de 
1936. De Brindisi, donde desem­
barcaron, tomaron el avión para 
Roma, en cuyo aeropuerto les es­
peraba toda la familia Mussoli­
ni. «En la noche, en casa reuni­
dos todos en la mesa, hablamos 
durante muchas horas. Mi padre 
estaba radiante y feliz como po­
cas veces lo hablamos visto, pero 
sentíamos que fólo mi madre 
apreciaba plenamente nuestra 
vuelta. Después de tantos días de 
angustia, sentír nuestras voces, 
podemos abrazar y reprender 
nuevamente, colmaba su feli­
cidad.»

Así .se veían las cosas desde Vi­
lla Torlonia. Al fin y al cabo, co-

mo en una familia cualquiera, ye 
iban acercando, sin embargo, 
otros días más difíciles. Mientras 
tanto, el ritmo de la vida de los 
Mussolini seguía como siempre. 
Mi padre continuaba sus ejerci­
cios matinales a caballo antes de 
marchar en coche al Palacio Ve­
necia. Pero eran ya las últimas ho- 

vuelta de una 
visita de mi padre a uña ciudad 
ocurrió la crisis final de la cues­
tión sudete. «En Villa Torlonia 
debía festejarse, precisamente en­
tonces, el cumpleaños de uno de 
los hijos, péro aquel día mi pa­
dre tenía otros quehaceres...»

«PRIMERO, VOLAR: 
PUES, VIVIR»

Se sucedían, en aquellos 
mentes, las reuniones y las

DES-

mO' 
con-

Muwolíni con m hija Edda practicando los decortes de nieve 
en «11 Terminillo»

ferendas internacionales. Después 
Mónaco las relaciones 

entre Remania e Italia se hicie­
ron más amistosas. Los hijos, en 

‘ d entretanto participaban en 
, las carreras de velocidad y de pe­

ligro. Parecía ser un destino y una 
herencia paterna. Vittorio parti- 

; cipaba en las MÜ Millas, clasifi­
cándose en tercer lugar y a una 

i media de 103 kilómetros. Su her- 
^’^Q volaba a América : del Sur para crear una nueva lí- 

i ^^^ ^^ Brasil. Tres trimotores 
: y Benito Mus- ! soU^ siguió el vuelo con la exd- 
i tación, dice Vittorio, de una bo­

tella espumeante. Sólo doña Ra- 
protestaba y no se cansaba 

«que los Mussolini está­
bamos completamente locos y dis- 

® rompemos el cuello, haciéndola a ella, en el 
entretanto, la primera víctima de 
^oestros desatinos colectivos» In- 

®^“ embargo, la Cabeza 
^'^ cabello, que fué casi 

mente ÍSÍ'^ *

pacto RUSOALEMAN 
®t^ QUE SU­PIERA NADA EL DUCE 

agosto de 1939, el día 
eTnombi^ ^bbentrop firmaban 
en nombre de sus países resnec- tivos un pacto de amistad y dTno 
de^^SS2tiíin^’ y ^° ^^^ necesidad 
sensSnnïî ¿ ?” acontecimiento 
sS^SÜif inesperado. Vittorio 
w encontraba en Riccíone pasan- 
n^iA^ ''^aciones estivales y co- 

noticia al leería, en la 
?^ ®i periódico matinal «Resto del Garlmgo».

* intotesante. ciír- S ^®® reaccicn?s
^ i®^ familiares, 

w?- ^" ■destacado en Vít^^i^ políti<^ de aquellas días- 
/ittorto, asombrado, llegó a creer 

F’’®*^®® palabras, que 
^ ^^ ®”^- del perle-

^^^ .después no le imposible ver a su padre y co­
unter con él a su lado el ac~n- 
tecimiento. Cuando lo hizo aX 
r,^« ® ^^ conversación Galeazzo lano y su madre. Todos ooinci- 
dian en que era «verdaderamen- 
®® «»^e». que suceso tan im­
portante, que cambiaba de la no- 
c^t io<i® la situa­
ción política no se hubiese co­
munica^ c:n anticipación aí Go­
bierno italiano.

~~^,yerdad—decía Mussolini—, 
pero Hitler me ha escrito dándo­
me las razones.

—¿Cuáles son?
La carta de Hitler a Muaror- 

“ «Stalin ha puesto como 
condición para las negeciacímís 
que ningún Gobierne' fuese infor- 
ma<m de ellas. Personalmente yo 
lo deploro y estoy dolorido de 
naber tenido que tomar tal de- 
cisiori sin .haberla pedido discutir 
anteriormente con usted- Pero 
Inglaterra estaba dispuesta a fir­
mar un pacto análogo y era cues­
tión de horas, acaso de minutos, 
para ganar una ’batalla por cuya 
victoria las plutocracias mundia­
les estaban dispuestas a cual­
quier clase de concesiones y a 
servirse igualmente de cualquier 
medio para realizarlo,..»

Un asunto de tal magnitud de­
bió impresionar mucho a Mtisso- 
llni. «Tuve la neta impresión 
—dice su hijo—que el pacto de no 
agresión entre Rusia y Alemania 

le había turbado profundamente.
Eb ESPAÑOL. •-P.<ig. 18
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las dites

EI cimunismo había sido 
su peor enemigo dentro 

siempre 
y fuera

üei país» |
Las preocupaciones entraban | 

también en el seno de la fami­
lia. '

DONA RACHELE PIDE 
INSTRUCCIONES A SU 
MARIDO PARA CASO DE

GUERRA
Una noche, a finales del mes 

de agosto, la esposa de Mussoli­
ni pide a su marido instruccio­
nes sobre la conducta de la ca­
sa y de los hijos pequeños en 
caso de producirse la guerra. 
Mussclini. con el semblante en­
tristecido. 'hubiera querido dejar 
la respuesta para mejor ocasión, 
pero encontró muy justa la pre­
ocupación de su mujer y la puso 
brevemente al corriente de todo. 
La habla de que todos sus es­
fuerzos para impediría han sido 
inútiles. «Estamos—dice grave­
mente—en vísperas de la guerra, 
pero no de la nuestra. Tenemos 
necesidad de tiempo para prepa­
ramos y he comunicado al PÜh- 
rer que Italia por el momento se 
mantendrá neutral.»

Doña Rachele pregunta a sw 
marido si los hijos pequeños per­
manecerán en Roma.

—Nada debe cambiar en nues­
tra vida familiar. Cuando llegue 
el momento decidiiemcs. Es ne­
cesario que todos les sacrificios 
y obligaciones que impone el es­
tado de guerra a todos los ciuda­
danos sean cumplidos rigurosa- 
roente por todos nosotras. No se 
puede pretender que la genio 
cumpla con su deber si no dan 
primero el ejemplo los que la

aquel día y de la tensión nervio­
sa producida por tantos Monte; 
cimientos, no parecía nervioso ni 
cansado.» , .

Después de la corta y dura 
guerra de Polonia vinieron larg.>s 
SSes en los que los P&^iód’.c.s 
Italianos se limitaban a dar las 
noticias de los frentes, en los 
reinaba una total tuanquUidad. 
De Hitler, Mussolini

larcas en las que le relataoa S^ ?X Salte W viclslt^ 
militares, pero también lo hacían 
'°L.^dos^me escriben—decía al- 
^ ”l&5SlS>r.>5« ,« 
mantuviera a 
tralidad. ñero la invasión de iSneia y los éxitos militares ale­
manes crearon un ambiente 
CO de entrada en la S^^7^’ ^ 
el temor de que todo se t^tóna- 
ra rÁpidamente*. Entre ellos, Roo­
sevelt.

mandamos.
Hubo un memento de silencio 

en la casa. Nadie encontró nada 
que oponer a sus palabras. «A 
ninguno de ncsoltros, por otra 
parte-dice uno de los hijos—, se 
nos había subido di Poder a la 
cabeza, y práoticamente nuestra 
vida era Igual a la de cualquier 
otra familia burguesa acomo­
dada.»

Cuando se terminó la P®QJ^®P^ 
sesión de los Mussolini, los hijos 
hablaron con el padre de otras 
cosas. Una cbservación circuns­
tancial de Vittorio cierra 1O5 w*- 
cuerdos de la noche. <^I»^; 
a pesar del enervante trabajo o^

En el aeropuerto de Addis 
Abeba, nocas horas despué. 
de su conquista i>or los ita- 
.Íianos. En ti centro, Vitto­

rio y Bruno Mussolini

pero—dice 
escepticisu

«Mussolini reconocía 
del pueblo americano, 
Vittorio—con cierto ---- -  
mo muy europeo.» Se conocen al­
omas anécdotas de su manera de 
pensar sebre ello.

LOS INGRESOS »£ MU^ 
SOLINI COMO ART^U- 
LISTA EN LA PRENSA

NORTEAMERICANA

Mussolini, según sus .Alijos, 
mantenía muchas relaciones wn 
Ristres personajes de la político- 
la economía o el arte norteameri­
cano. y. por varios anos, la ma­
yor fuente de sus ingresos, estuve' 
constituida por ¿na regularmente escribía para una 
cadena de periódicos y avistas da 
los Estados Unidos. Su 
torio ha contado que. en cierta 
ocasión, oyó a su madre que le

—B^ito, tengo necesidad de 
QUe escribas algún artículo para 
América, porque llegan los ven- 
^^D^s^^días después entregaba 
Mussolini el trabajo al represen-

^'i/ "fe

■^í
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de Riccione, durante el verano de 1934, una admi 
^ *^^ radora de Mussolini lo saluda desde el
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tante de la agencia neoyorquina 
en Rama.

Su hijo Vittorio, que había he- 
®^ '^^ viaje a América y sido re­
cibido por Roosevelt, le traía la 
propuesta para encontrarse los 
^ en pleno Atlántico. El Dues 
había oído con la mavor atención, 
en la sobremesa de Villa Torknia, 
el relato que le hizo Vittorio del 
viaje. Roosevelt, según Vittorio 
Mussolini, llegó a decírle lo si- 
^iinte: «Por motivos de política 
Í21®’í®’ ”^‘ puedo alejarme de los 
Estados Unidos, ni pienso si seria 
po®ble a su padre alejarse por 
mucho tiempo de Roma, por lo 
que propongo que nuestro primer 
^cuentro se realice en aguas neu­
trales, en medio del Atlántio-...» 

Mussolini, que escuchó sonrien­
te el mensaje de su hijo, no «pa­
rtía creer mucho en la proposi­
ción, y aunque estimaba a Roos"- 
velt como un excelente hombre de 
Galerno para su país, lo otnside-

^lini contaba un nueve, miem­
bro: el hijo de Vittorio, a quien 
^ abuelo ponía el nombre de 
Guido «no sabíamos en homenaje 
a quién». Estas últimas palabras 
son pronunciadas en virtud de la 
atención que ponía Benito Mus­
solini en los nombres dît sus hijos 
y nietos. Cada uno tenía, para él. 
una resonancia particular. Cada 
uno era un homenaje.

y® miembro de la oficia­
lidad de aviación, participaba en 
el «raid» Istris-Damasco-París, cla- 
slíicándose el tercero. La familia 
gezaba así de sus últimos y bre­
ves días de relativa tranquilidad, 
dirá uno de sus hijos.

«PARADOJICAMENTE, YO 
SOY EL UNICO PACI­

FISTA»
Después de la invasión de Bél­

gica y Holanda, el clima de gue- 
raba incapaz" como’T WlTson^'m *® Italia por mo-
?u tiempo, de examinar con noche, en conversa-lismo U vSdaS^Ítoaclón^ SS^Z®" "^" ^^j°®’ les dice: «To 

compleja desd- tocto! ro d^^S- eí^v ®¡1
1« punto» fe vista». fi^jiAS?'y'’ Kién“£

pueblo, por lo que, paradójica­
mente, yo soy el único pacifista » 

¿Podía serio Italia? Cosa o-.m- 
plícada en responder, y, a nos­
otros, en este estricto resumen de

La propuesta de Roosevelt—di­
rá más tarde Vittorio Mussolini— 
no fué acompañada, como pasó 
luego, en 1940. de argumentos de­
cisivos para ser tomada en consí- 
deración. Así nació y murió ®” estricto res 
una oportunidad extraordinaria toca’^Sr^ familiares 
de que pudieran conoesrse y ha- 
blarse los dos políticos Cuando 
Roosevelt y Churchill escribían 
a Mussolini en 1940 no quedaba, 
gnSS^tto^Æs; SéjÆssîqL™SS‘s 
SS ¿'Mr S?.£^tTVi? StSSL*?. ní Oi^ho. O~

haber entrado en la guerra cuan­
do todo parecía acabado, se vol­
vía a su hijo» para decirle: «Hit­
ler, personalmente, no hubkra 
atacado Italia; pero su Estado 
Mayor tiene siempre sospechas de 
nosotros y no ha olvidado nunca 
^J^^tro abandono ids la triple 
alianza, en 1915. El Estado Mayor 
considera la, posesión de la Pen­
ínsula como elemento sustancial

^stitátégicamente el 
Mediterráneo, el Oriente Medio y 
Africa del Norte. A la menor ne­
cesidad la habrían invadido y el 
destino de Halia no hubiera s‘do 
muy diferente de los otros paí-

En esa misma conversación ha­
bla a Vittorio de la necesidad del 
esfuerzo: «Sea en el terreno que 
sea. cuando se quiere conquistar 
una posición hay que hacerlo a 
través de los esfuerzos y sacrifi­
cios más considerables. Mira lo 
que ocurre en el campo social. Si 
adquiere^ una mejora a través de 
las huelgas, se muestran satisfe­
chos. La reciben per decreto y al 
día siguiente la han olvidado.»

LA MOVILIZACION DE
LOS HIJOS EN 1940

no nos
, ®-®a que hacer traslo­

ar las imágenes y las palabras 
de aquéllas horas. Los aconteci­
mientos se precipitaban, porque 
todo el mundo consideraba victos 
nom a Alemania. El embajador

Todo lo anterior refleja bien el 
clima en que se desarrollaba el 
dilema italiano de los días antes 
de su entrada en la guerra. En 
julio de 1940 Vittorio recibía una 
comunicación del Ministerio del 
Aire, ordenándole su incorpora­
ción al Ejército.

torio --preguntaba Mussolini a^u“hijo ^^^^ «Í^a que^Sbía haSlo an^ 
mías T“« ^“®^ Vittorio-. Pues le ha dicho que *®» de cuarenta y ocho horas en 
Sancit ÍS^^Í2ÍS^ATÍ procuren resistír, y perma,nec£re- p^ aeropuerto de Oentocello Ñor- 
estancia en Norteamérica hubie- mos neutrales.» te. Vittorio pasó revista médica. 
"^En MiSSS' ría^ parecía ser una condición im- ^^ declarado apto y se encontró 
d^b^ de^%37^ Periosa. Años después, como al- nuev^ente metido en el Ejército 
ciembr?( de 1937, la familia Mus- guíen reprocham n Mn^snnni ho del Aire. Volvían un poco los días 

de Africa. Todo el mundo, en 
Oentocello y en todas partes, ha­
blaba de una guerra que duraría

Parecía ser mía condición im- ^^ declarado apto y se encontró 
periosa. Años después, como al- 
guíen reprochara a Mussolini de

''‘'‘let" ,>.'.',“,"""i '“T*"*'Í^ j“"‘» » •» Pcneñ:. actrk SI.ir- 
ley Temple, duranle la visita del primero a Hollywood

unos pocos meses. Algunos había 
que ni pensaban en despedirse de 
sus familias.

Al día siguiente Vittorio se 
presentaba en Villa Torlonta pa­
ra despedirse de su padre. Natu­
ralmente. Mussolini no se sor­
prendió de la movilización de su 
hijo. Le preguntó únicamente el 
lugar a que había sido destinado. 
Bruno, también en uniforme, ha­
bía sido destinado de comandan­
te de una escuadrilla de 
«S. M.-79» en Guidonia,

Los recuerdos vienen con un 
cierto aire inmóvil y dramático: 
«Mi padre estaba sereno, como 
siempre, y daba la impresión de 
que había dejado todas sus pre- 

. ocupaciones en el Palacio de Ve­
necia. deseando mantener en Vi­
lla Torionia. el ambiente de un 
oasis de tranquilidad.»

De vez en vez la. oenversación 
se detenía y se llenaba de silen­
cios significativos. Cuando Vitto­
rio se dispuso a marcharse. Beni­
to Mussolini le abrazó y le hizo 
una súplica: que le tuviera infor­
mado diariamente de sus activi­
dades.

Cuando Vittorio abandonaba 
Villa Torlonta. eta una de cuyas 
paredes colgaba un cuadro de 
Dolfuss. el pequeño canciller aus­
tríaco, Benito Mussolini se que­
daba Solo. La familia estaba en 
Ríceione. La.guerra iba a estallar 
también para Italia.

EL ESPAÑOL.-PAg. 20
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IBIS£aiB7
SOBERAO

SOBERANO 
del que solo cabe decir

¡grafo animal 
¡queoolorl 
¡grados justos! 
¡buen sabor! 
¡viejo origen!
¡siseñorí 
eseese! SOBERANO 
de los ooñacs¡elmejor!

BU gran QUlNlBliAY además... este noble Brandy le obsequia con „ . 
SOBERANO, que consiste en un boleto que usted deberá rellenar, es­
cribiendo el nombre de los premios que todas las semanas se ponen en juego- 

el orden que prefiera, y comprobar si acertó o no cada semana escuchando 
de los viernes, a las 11,30 de la noche, de la Cadena de Emisoras de la emisión

la S. E. R.. o por la prensa de su localidad.

10.000 
pesetas

en efectivo,

Con cada botella 30 boletos y por una copa un boleto- -j
Los premios semanales sont Uña moto Scooter Lambretta.-Un frigorifico Edesa. 
Un-.yiaje a París por once días, dos personas con Viajes Melié.-Una puiawa 
de oro de Villanueva y Laiseca.-Una escopeta, de Casa Ugarfechea.-Una radio 
con pick-up Philips.-Un mueble bar Alia, y 10.000 pesetas en metálico a repartir 
entre los acertantes no agraciados con los premios anteriores.

La QUINIELA SOBERANO es ya famosa en toda España

EL MEJOR OBSEQUIO PARA ESTAS FIESTAS ¡BRAMDY SOBERAHO!
LA MEJOR OPORIUHIDAD DE ÜM ORAM REGALO ILA OÜIHIELA SOBERANO! «gj^goo'* -u.uc»
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LA OPEROGIOn 
“ESPECIALISTAS” 
En El EJERCITO ESFAñOL

GRANDES POSIBILI­
DADES DE UNA 
NUEVA LEY QUE 
REGULE EL RECLU 

TAMIENTO DE
VOLUNTARIOS

NUEVA ARMA.-JUVENÎUD
Y TECNICA.-PARA DEFEN­

DERSE EN LA PAZ -
—¿A dónde vas. scidado?
—Voy a clase de Mecánica..
Esto pasa teóricamente en cual­

quier guarnición o regimiento 
desde el 22 de diciembre de 1955. 
Va a clase de Mecánica, de Con­
tabilidad. de Agricultura... A la 
que prefiera.

Un muchacho, voluntano del 
Ejército de Tierra, con una edad 
que puede oscilar entre dieciséis 
años y la fecha tope de ingreso 
en Caja de su reemplazo corres­
pondiente, puede hacerse un hom­
bre mientras esté en filas, alter­
nando la instrucción militar y el 
manejo del fusil con los libros, las 
técnicas o las máquinas.

La duración del servicio mili­
tar normal es de dieciocho meses. 
Si ese soldado es voluntario, ha-

Pag. 23.—EL ESPAN-zl

brá elegido la unidad que más le 
interese, podrá aprender una téc­
nica especial, etc., v sólo perma­
necerá en el Ejército des meses 
más que los soldados de reempla­
zo normal.

Antes, el voluntario firmaba un 
comprom'iso por tres años; aho­
ra, sólo por veinte meses.

Actualmente, cen las cifras y 
estudios recientes sobre el rem­
plazo del año que acaba de fer 
minar, ese soldado, o cualquier 
otro que escojamos, tiene un 91.« 
por 100 de posibilidades estadísti- 
cas de saber leer y escribir antes 
de litigar al Ejército. De todos Ks 
soldados que aprendieron a mar­
char en 1955 con el pecho hacia’ 

fuera y la cabeza alta, seis de ca" 
da cien han tenido que recibir 
instrucción alfabética al mismo 
tiempo que a mantener el mos­
quetón en las posicUnes regla­
mentarias.

Las nuevas disposiciones, que 
todavía están en estudio, para la 
admisión de voluntarios exigirán 
—dado el porcentaje mínimo a 
que ha quedado reducido el nú­
mero de analfabetos!—saber leer y

Así. el voluntario del Ejército 
de Tierra podrá aprovecharse de 
un curso de especialización técni­
ca y de duración académica nor­
mal durante su tiempo de perma­
nencia en filas. Veinte meses, du-
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Su& ''^Æ'^’̂ ari,^ ±í“‘ " *“ ‘0“ “«’■^ P- 
pueda, quedarse en un EiérriM ^ ^V^^^^ razones positivas, que sólo talizado por la SvStS^S^ coinciden en el Ejército. Al llegar 
Udad de ^s MandS o Irse ^ ví" ^i^ ®«®^ durante el primer per- 
vir una honesta vida de SisaiS" ®Í?Á Pensaron:
en la que manejará un arma con- ^ ^^ ^^^ 
nS^ ^ ^ ^^^® experiencia

A ®®^ hijo nos lo han despa­
bilado.

lÆ especialización técnica que 
estos muchachos aprenderán ts 
^2L^ _nuey'a arma que el Ejército 
español les proporciona para de- 
fenderse en la paz.

LAS LEYES DEJAN 
HUELLA

cuestión es bien reciente. La 
lecna que antes hemos citado es 
^actamente la de una nueva lev

tiempo. No mucho. 
X í®® disposiciones complementa­
rias llevarán técnicos y profesores 
a los regimientos e incluso a las 
guarniciones.

^y^yc profesorado saldrá de 
¿mde lo haya. Si falten militares. 
?^ ^^^^” civiles. De las Escue­
las de Artes y Oficios. De donde 
SGOr.

En precipio, las enseñanzas 
que se piensan dar en estos Es- 
♦nS^ 2íi^?/®^“®® P®^ Volun­
tarios del Ejército de Tierra son 
j .iZ^^ Artes Gráficas, Contabili- 
í!^ ^®rp®htil. Mecánica en gene- 
^' ^®®^rñca aplicada al automó­
vil. Ele^ncidad y Radio, Agticul- 
Sï® y ®*!Plofca«lófn Forestal. A la 
Mucadón Física se le concederá 
H^,® g/®^ importancia Les nuevos SS^Í^®® ®®^^ “^ jóvenes® 
más fuertes y quedarán mejor preí 
5¿í?^ ,E9^® '^^^ ^mo civiles o 
como militares.

j«~T® has hecho un hombre—le 
dijo la madre.

Pero ahora no presume. A solas. 
^®^ í^ Poche. Se da cuenta que 
ya no hay compases de espera. In­
daga. Habla y concreta con unos

®9? ,®tros. En' esta ciudad que 
el eligió para hacer su servicio mi­
litar, o en el pueblo, puede traba- 
ÍnL«^^„ ^\t eapeclalidad recién aprendida. Nota que ahora la ví- 
Kiui® ?í«ce más. Tiene más posi- 
t^lhd^es. Se siente más seguro.

A los veinte meses se licencia. 
n4K« ^-“®'^? Í^y ‘i"® WH» el ac- 
55^®J®¿"”2i®^9? ®1 Ejército de Tierra le ha dejado huella,

CUATRO SOL- 
B^®®* ^^^ MIDE MAS 
DE UN METRO SETENTA

^°* españoles crecemos más. 
E„ 9r‘íí®^®9mos un poco más al­
tos. Hay datos referidos exclusiva- 
mente a los mozos de los diferen­
tes reemplazos. Podemos compa­
rar los de 1920 con los de 1935, Es- 
tos últimos no pueden ser más ac­
iales. Son freinte y cinco años 
de plazo. Todo eso tarda en ma- 
2^«^*'’"® S^neración. En este 
H^P® los españoles han aumen­
to^ su altura. Usted y nosotros, 
rodos.

in?9i escasamente el 3 por 
Í«rt» í°Í?í 9®Í «emplazo en Es- 
Sa^*”® llegó a 155 centímetros 

axvur&,
wJ5t®®® .t«l®ta y cinco años, Ca- 
SS?^.,*.»?'’® ®Í máximo de mozos 
Í?.ÍL superior a 1,76 me- 
1^* Málaga el máximo de hom­
bres de talla media y Orense el 
máxtoo también de reclutas más 
baj<w ^e 1,59. Los soldados de

^®,Tenerife, en 1955, 
n^^tos que 1,70 metros han si­
do 33, en lugar de los 29 de an- 
19? ®®^® í°®- E® Málaga los

z.^®?í crecido más allá de los 
160 centímetros han sido 77, igual 2ff.S ^^20. 2®«> ^ porcentajl de 
hí^MÍÍ^S®’^®^?® ® ^»’O metros 
n?,,^?^^® ^ ®®ho a 21 mozos por 
cana lOO.

Podemos Imaginamos y seguir 
la vida de uno cualquiera.

j<>w«». Tiene p:co 
más de dieciséis años. Lleva tres 
meses de instrucción militar. Se 

y se ha endurecido.
Todavia le queda algo más de un 
^o en la «mili»—corno él dice— 
Tiene ca^za y cierta habilidad 
2“S,9®^¿ .L® empiezan a dar clase

®^®®tricídad y Radio. Ya se ha 
hecho un «veterano». Le queda 
P^ paro licenciarse. Por las nc- 
ches le da vueltas a la cabeza, 
pensa en su pequeño pueblo. Pal­
ta msnos. Qué poco, y otra vez 
en casa. Sigue pensando. Han 
sacio los primeros días, y hay que n?¿®^ trabajo. Su tíabajode 
antes: el campo.

En estos veinte meses se ha re­
lacionado con muchachos como él _____  

. que han llegado de todos los lu-
«M®® ^¿ España. Durante los des- *' - 
canso.s han hablado mucho Todos 
han presumido. Su panorama

^J^Me ^9® mozos del reemplazo 
^V®® ®^ porcentaje de los que 
ewan comprendidos entre 155 y 
1?» centímetros de altura ha sido 
el de 12^ por 100. El porcentaje 
es pequeño. La altura tanux^co es 
muy elevada. El promedio de los 
mozw comprendidos en esta tolla 
mas bien baja hace treinta y cin­
co años fué mayor: treinta mozos 
S9^ c^e cien soldados en toda 
España.

^a'^ss medias —entre 160 y 
170 centímetros— y las altes 
--n^ de 170-” han aumentado 
considerablemente. Simplificando, 
9* ?oj«®^J® ^ hombres de más 
de 1,W metros fué en 1920 de 69,6 
por 100, para subir en 1955 a 82,4

®®5? ^^ reclutas en toda Es­
paña^ El caso concreto de alturas 
®^P®2?9’^® ^ ^"^^ pasa, en estos 
veinticinco años, de 14 hombres 
por cada 100 en 1920 a 25 el año 
pasado.

Orense, con el mínimo de esta­
turas superiores a 1,59 y un Si 

®i minores del 52 por 100 
^^w,u^’ 2® reduce en 1955 a 13 
hoitipres de cada 100.
ifl« ffZil®”^ *^ve el español de 
ií^f - i® mayor estatura. El in- 
dlw antropométrico tiene su Im- 
K-S®^® P®^® ^® admisión de 
mntorios en el Ejército de Tierra.

^“® ^°® órganos autori- 
Ministerio del Ejército 

rtÍ^í^^n®^ ^^Ç®*® Pste aumento 
wb,«J*^^ ^® ^®® españoles.

®® ®® hombre al ®®4.i® ^® ® ^®’^ trato de excep­
ción en cuanto a posibilldadp« 
paro su futuro. El Ejército nece- 
mS^Sy® ®®®.,?? hombre con las 
S?^®5®®, condiciones físicas e Jn- 

cubrir sus exlgen- S^oSÍn^ÍíS®*®- ’^ ‘®“® sí hace 
voiuntarto.

DALLA ES OPTIMISTA

Médicos de las cajas de re­
clutas proceden al reconoci­
miento de ios futuros tolda­

dos e.spañole.s

en^^Srrí?^”*® P°^^^ ingresar 
S« ^ Ejercito un cupo determina- 

N®^® ^íc»e de l«r^««Wr.“ '“ "** “”" 

imagin^os la vida de 
ÍnT^ ^® ®^^os. Otro que
r/Ji^.,®^ s^ndo campo de posibl- 

vocación militar. El 
^® ^a medalla.

1? ^® ^®y ^®^ 22 de diciembre 
riA^Ju/^^^^^Í x^°® escalafones. El 
Ejercito tendrá una mayor vitaJi-

”^^y joven. Se ha distinguido por su buena conduc- 
mÍ^^h^ ?,®^^ y oficiales tienen lomado un buen concepto de él. 
nJ^^Í'*® 4®^ período normal de 

®“ íli«s ha ido as- 
Primero cabo, lu^o 

Se^CT' ®** "^ ’^ 

Eligió un regimiento localizado
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en una capital importante. Sabe i 
cue su inmovilidad salvo en caso t 
de una movilización está asegura- 
da Allí, en su cuartel, le conocen 
v él conoce a sus jefes. Sabe exac­
tamente lo que le espera y cuáles 
son sus posibilidades. El ambien­
te le agrada. , . ¿

Se decide. Las Escuelas de Apu 
cación de las Armas o las Acad^ 
mias MUitares le recibirán con 
facilidad. Se ha decidido. El Ejér­
cito de Tierra cuenta con un fu­
turo oficial joven y capacitado.

ESPIRITU DE LEY

El Ejército tiene que ser joven. 
Juventud y técnica. Un Ejér­
cito especializado. A los cincuen­
ta y un años un hombre no es 
viejo. Para el servicio activo, dei 
Ejército quizá sí. ,

La nueva ley de 22 de diciem­
bre regula el reclutamiento ce 
voluntarios, asi como el ingreso 
y permanencia en el Cuei^ de 
Suboficiales y Escala AuxUiar-

Cualquier muchacho a los oie- 
ciséis años puede solicitor su in­
greso en el Ejército de ^®^ra eli­
giendo unida d. Antes debía 
dieciocho. Recibirá la instrucción 
militar prevista y la necesaria 
especialización técnica ^e sea de 
porfble aplicación en^ Ejército 
y de utilidad en la vida civil. 

Durante veinte mese.s se hato 
técnico- en una materia, ^es 
gráficas, contabilidad, mecánica. 
Ileotricidad y a^o- 
nar su período de ®®’^^®^®JíxÍÍ.YX 
desea continuar en el frémito 
podrá solicitar períodos bienal^ 
de reenganche, uno. # no 
sado de soldado; dos. si ha w 
gado a cabo, incluido el 
diera haber obtenido <^ ®^2tS* 
cuatro, si es cabo primero, J^J^t 
dos los obtenidos de soldado y

'CSl^O
LOS cabossar después a engrosar el C^r 

po de Suboficiales oo®^^®®'’^®^^» 
toa v brigadas con arreglo a la Sí Y la ley exige buena con- 

owe haya vacante. Las mismas 
condiciones se exigen para el^J- 
censo a brigada. En ambos cas^ 
quedarán escalafcnados en c^a 
Arma o Cuerpo por orden crono 
lógico de promoci^es y dentio 
de cada una, por orden de cai^ 
íicaciones obtenidas en los exar

distinta. .
—Sí. El que haya ingresado co­

mo voluntario en Infanter^ y 
más tarde, por ejempla seden­
te atraído por ArtiUettia puede 
cambiar a su gusto.

También los voluntarios y ei 
Oueipo de Subofitíales tienen 
preferencia para el aoc^o a la 
Ouardia Civil o a la PolicU A^ 
mada o de Tráíico si les gusta al­
guno de estos Cuerpos.
® La nueva ley está en marcha. 
Con ella el Ejército resu^ve ri 
problema «especialistas» que t^ 
nía planteado. Un -nn tornero o un radiotelegraíi  ̂Un 
conductor de carros de c^mbate^ 
Un técnico agrícola. En radio y

menes finales. v ’
Si cumplidcs los cuarenta y 

cinco años desease abandonar d i 
servicio de las Armas P^drá so­
licitar destinos civiles 
retiro y solicitándolo de la Comi 
Sión Interminisiteiial que as^S^®
los destinos. Con 
esta posibilidad se ampiará h^ 
ta los cabos ^^“«’’'^t^ÍS^dS" 
pacitado para desewenarlos den 
tro de las actividades a las que 
pueda aplicar sus conocimientos
’ S'"v"ic. se le Ofrece^ 
amnlio campo de
En la escala auxiliar puede 1W_ 
hasta comandante. En la 
a eeneral. Sí. Porque desde que tleL edad para 
hacerlo en la Acadernia Oer^i 
Militar. Para ello teiidrán 1^ fa- 
cUidades que determinen 1^ 
posiciones vigentes y segaran 
percibiendo los 
pondientes a sus empleos œmo 
sargentos y brigadas. ^^® 
también elegir Arma, aun perte

equipo

Ua sueño de épicaí proezas, corno arej^de ’®^|J^*;JJ¡^Í^^*^ieÍ 
reclutas llevan a sus hombros los pnmeros a(iu.uncuiosSUS hombros los 

militar

meciendo originariamente a otra

electricidad. 1«laHasta ahora los especialistas se 
saSan el servicio militar prac- 
Ucando. Al tersar «^<5®s.f5 
ellos no se quedaban en el Ej 
cito. Eran absorbidos por los ^- 
pieos civiles. Mañana muchos 1^' 
^aXi a la vida civU con la téc­
nica aprendida en 
continuarán en ^. ^^Y® J 
mismo modo se cuida con la nue 
va estructura que ^'i^t^a va ley que las oportunidades qu 
se le ofrecen sean interesantes.

El campo se mecaniza. Se ha 
mecanizado. Un campesino que 
sepa manejar un tractor, con una 
corta enseñanza puede hacer lo 
mismo con un tanque. O al re­
vés. Así el coste de su entrena­
miento militar se reduce o el mu­
chacho vuelve con mayores posi­
bilidades.

Un factor importante será el 
interés que se piensa dar a la edu­
cación física. Hombres fuertes ^ 
tolla elevada, un joven de die ^éis años se está formando. 
La instrucción que recibirá^ 
este sentido ocupa un 
ferente en esta W- Se le ombliga 
a oermanecer en unidades de a. m^ Los destinos buroctotwos 
desaparecerán o 
por otros menos camente. Una disciplina férrea y 
un entrenamiento contante .e 
permitirán consetvar la íorma ú- 
sica y la enerva de career que 
exigé el mando de tropas- «-i 
Ejército necesita mandos jóvenes 
en todos los empleos y,; Wicio* 
Por elles se modifica d JíMite d- 
edad y^se restringe'la 
cia en filas a los que

! guen alcanzar el empleQ^;.dé .sar­
gento. >

Páií. 2.5.-EL ^PAÑOL
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EN EL EJERCITO TODO 
EMPIEZA POR EL ABECE

t^"ico y cultural de 
la Nación se ha elevado. Un vo­
luntario no puede ser en nln’^un ^^ limiSS 
S.Í?^ ^,^sarla. Los reempla- 
2S^/?*T“®*®® ^^ '*“ índice baji- 
«^“^-XT 

Instrucdón SfaMtlca*™ *'^ 

saa "® son cdlo-
^lamente el 62 por

ÍS« ^^®®mente once de cada 
sabían leer sin U^r 

a poder escribir. El ponSataKí 
analf^etos era de m^Tp^Í 
Íwd?°^’ ? ^^’® por 1100 u' 

instrucción comprendida 
t P^®^' profesional, me- 

<üa y superior. El 6 por 100 S 

analfabetos. Indice que queda en 
^® ^^® ^^ sucesIvS 

terminando su n?^2 ®t soldado , al sa- 
Ejército tiene acceso a 

®^g^^ ‘^í pensa- niiento humano.
Al ^Ji- ^®^°^ treinta y cinco años, 

1 numero de los mozes que lle-
^” ^guna instrucción —ai 

menos sabiendo leer y escribir__ 
servicio militar, ha 

Bidentado en un 30 por loo, 
wo^^ ^’'^’L ®® necesario saber, 
^^x S^^ estudiar y se estudia, 
^n todas partes. Diversas provin­
cias emprendieron campañas con-
* ^ ®*ralfabetlMna Los resul­
tados de estas campañas se lefle- 
jan en las estadísticas de las 
fuerzas armadas. Murcia. Cana­
rias, Ciudad Real. Cádiz. Málaga. 
iS^’ ^^ Coruña y Córdoba en 
15120 aportaban el mayor número 
de analfabetos ai Ejército. La re­
ducción que han sufrido sus por­
centajes es asombrosa. Hoy han 
desparecido las tres cuartas par-

*^ ^os. Dentro de unos años 
habrá desaparecido ccmpletamen. 
te o será mínimo en el peor de 
los casca
iaS®W® refiriéndonos al año 
1920, valencia daba de 60 a 70 re­
clinas por cada 100 hombres con ¡ 
mstrucción alfabética. Hoy da 95. 
Barcelona, de 80 a 90 ha pasado 1

^® ^ mozos con instruc- VxOIl.
laíÍrf¡S±V® ®® ^^ reflejado en 
c^níí?®t ^® ““®^®' ^®y es conse- 

®^ ®^ ^ ®i nivel i«2^ s¿a“' - «jg 

iSS^** ** ** “p“'^'“‘ «

La Instrucción superior también
PJ^ritA Cumplen su servi- Cto mlutar en el EJérelto de m¿ 

^ estudiantes de Derecho en 
de otras carreras. De Ciencias Polltlcajs v 

D^’m^^o Filosofía y Letras.
«“ proporción tam­bién considerable. La carrera de 

un^l^lÍf^^l^ representada por 
rinaí3^“^ contingente, Vete- 
2?^S5^ Químicas y Físl- 
cas.,,ciencias Exactas. 
e^M“ES2?”Í ?speclele., iie- 

. ■ -!^*o futuro» inuenie.Í5ÍJ?"TS'“<** peritos ei^ 
ObS MhÍleá?”®- AJma^tes^e 
Cam^oe ^“®®® ® ingenieros de 
Caminos. Los de Minas anorta- mn en 1958 la misma clfraTX 
SSpSSL** Í* Telecoms. 
Clon. Peritos e ingenieros dF ia«! 
SuSiSÍ ^^^^^^^’’^ Industria- 
Íncritl^ .^ ®“^ *13 soldados. 
S^^2SaÍ® í^®“*es y ayudan- 
a^áwufj®^®®’ ^ arquitectos y 
Xar dP ^ ?^^i^^ «’ segundo 
Sx XaÍoÍ!^^^*^” ^ estudian- tes de Escuelas Especiales. 
él^é^i¿®”"”Í^® ^^ ^^^^ ^e que 
NaSóí^íin^ ®^ Ç^ ®^Í de la 
tSoa vJ^ acuden y conviven 
todos los años las más diversas 
tusloa ?*^®'’^ ío® diferentes es- 
n^.^ ^ obreros y los campesi-

A bio n/^^xi^^P ®® conveniente, 
Hníbf ^*®V^®é^® ^^°® '“* muchacho 
^a en la elección de su futuro. 
Tiene un camino abierto ante él. 
Al terminar puede segulrlo o es- h22. *5íí.7*" >» ^fjá de 
haber servido a la Patria muy 
Joven y puede volver —si lo de­
sea- a la vida civil para com«í- 

^^ trabajo sin interrupciones. 
fX^^ ’^?j5^®^^^ ^® conocimien- ÎÎ? ^‘í^^Wdos y una especialidad 
Mcnica que el Ejército le regala. 
^ mismo tiempo que se ha%r-

Los nuevos reclutas y volun- 

d^f^nT X^^^ ^^^^ conocer su 
destino, Nueva vida y nuevas 
regiones de la vasta geografía 
española habrán de acoger
* ®“«“«s juveniles de los 

futuros soldados

se^1í?rtiÍni Í?®'5° ’^ ®“ espíritu 
se ha disciplinado.

La disminución en España del 
húmero de analfabetos hace que 
te nueva ley tal vez pueda exi- 
gr ese mínimo de conoclmien- 
l^'iJ^H^ ®®®^- ’'wentud en 
«pw&i’»’^.'^?^ 

oS, * '“ emplees, en d¿ 
W^eí J?S'’“ PesieUkucihs 
para el español en lo civil o en 
Eiíi^?^^‘ '^^^o empieza en el 
Ejército de Tierra por â Secé 
de nuestro alfabeto. Con base v 
Cimientos sólidos. " y

¿A DONDE VAS?...

dí^H^T*^ •* •*«»“ so- 
ÏÏ 1^1 S' '‘’ “ ^ diciembre 
^ amplio. Por una parte influi- 

en la vitalidad nerviosa de 
nuestro Ejército, por otra 
aumenta considerablemente ei 

PosibUidades que ofre­
cer a la juventud.

La educación mlUtar. a través 
lidoJ ÍÍ^^ « procedimientos pu- 
est?hS?h<. ^Í®® Í® experience. 
n?m«^^ P®^® despabilar al tl- 
ci^ Tori«<P^^® igualar diferen- 
comu^«^ ^®® ®*'®®®® sociales se 
«i2^ ^^ ’ma época de la
velbirf^ definitiva como la ju- 
Jw^^nííT*® ®“ servicio mill- 
euí» V^® ^^®^^^ y encuentran 

® Instrumentos que en 
otros, en principio enmohecidos 
por una vida fácil, consideran 

disciplina esquemática y

Ahora se ha elevado el nivel 
mínimo. En el Ejército están las 
52JJ*^«^tas, • para el trabajo 
Fuera o dentro, más tarde 
horizonte está más claro
ÉhLÍ*^ *^ ^° mucho 
en^í^il^ teniente joven, hecho 
en el Ejército per esta ley del '’'' 
de diciembre de 1955, sea el que 
pre^nte a un nuevo volunta-

—¿A dónde vas, soldado? 
Y este también sepa dónde ir.

Fernando M, ETCHEVÈ- 
RRY Y GONZALO CRESPI
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OIOS, PIEDRADETOQUE
P^r Fr. Fernando SO^I^/ ^* ^*

SSSKí^S^ 
mos Uo8 «O^’SÆÆ Su dema-

" S=s^|a!^«H 

SSSS  ̂^ 

de un füósofo español, porque vió la luz del. muiu 
SdS3? :¿xSfaVeXoUo% Ir&i^ -1«^ 

IlSW

*-«5. «SMJS^ «T ff SS 

las ideas «undo ,æ,“"Æ^Sna vendad SSu 
&sBsrsir-¿^^  ̂

^^° experimentado el cambio

M S«-SSSM5«^¿ 55 
±1 TSdn’SÎvÆ V 5” A”®
s^-s »e‘ Su. jjg.«»^*«a-- 

briera su del «filósofo máximo

, '"Síe=ctón”á1“spafta al »«««¿^^ MT? 

¿js-a^íiasis. 

"?%lœSS* S^S^U ristra i-yenud 
S«“ Sn « ? «K,^ el 

P Arintero v a Santo Tomás con Ortega.A^mRernoA a Ortega y Gasset y Unamuno, y re- 
citeSSi cSua devoción de siempre la poesía d^n- 
fnníJ^achado. Pero no les declaremos los 
Í??s par! U&paña de hoy en aquello a que no 
alcanza su magisterio. _____—«■«»__

TA IOS fué Siempre gl^p^Xón  ̂métrica^ co-
U cuando ^ <l®“® ®^d^Sntoo^œmo unidad, ha- 
locando al ,^®®5í^í„a«iente al canon abandonado 
bía que volver.mte elementales no ta­
para que aun apesté sistema de pesas y
“«5- ’ ¿L’iS^ valora?. » última Instanou 
medidas como hay que vwuxo ^^ creación,
el pensamiento de un ñ últimamente la prosa ad~ ®'^ha PO^^ado nm^m ulttoamente » p^^^^ ^^^ 
mirable de Ç^^SV/SuSm vienen detrás. Como se 
deja a servicio ce diversos tonos, de laha hablado mucho, en los masOración religiosos gónica de U^m^-o¿ ^o qu 
'^^xpresión ï en mí modo de pem^ haya^^^^^_ 
S de «España «^«gf^SX en qS eUo pueda 
mente en conlesarla K g tanto vale para el que 
«P- »®J’ ^Æ;^. la uSlvSwad ¿imantma. la 
fué üusUe .K«tor de to umv^w ^^^^ española, 
más gloriosa en la ^^^“¿^a? Tengo mayor simpa- 

¿Alguien sentirá extr^raar g^_
tía por Unamuno que^r O g • empeñado
tancial aliento ¿ai vivir en que el cho-•***" Í5Í P™S?to?^nKe'Xnente. La pra- 
que con Dios proauc momento de
sencia de IMos en quien en^ajg^^^^ -frustra- 
su Vida se sinttó llamado a un co ^^^ gj^ __que
do-r de aislamiento con El. en ^wu _^ ^^ ^^^^^_
se perdió en el ruido *1®! religiosa indudí blf- 
ria a una situación de SÏ preseS^con el impe- 
mente real; pues Di^ estab p ese perceptible.
^‘Vet"~ - P-sen^la’en el a-.to 

*,ssíá VSs^Si^w

s‘?!s.‘^«*5««w¡¡-^ :«??,§: 
MS ulSiM b’S“oTeS 
de sombras espese y sordo a l g P ^^ gracia, 
filtrar la luz ni da Paso a la j.eii¿iosa que esta-Unamuno estuvo «n una toea^ mligmsa^^^^^ 
blecía contacto de algu antiguos profetas de gustiosos y vibrantes de lo^ a^Jguos Proie 
Israel y con los Ma^-^^S^ j^s pra entrar de 
literatura de lus,ergios de ^ . • ,g jg^itó la gran
Ueno en el espíritu de ^^raSS: la esperanza. Y 
virtud teologal que los eara. tuvo las ciar ida- para contar entre los segundos no tuvo xas 
Ses de la « W «ïïSgJS^ y Xuis?.“ora de 
S-ítaX A^la V^ “ÍS Monos su an­
gustia. lY '"“,ÆïïîSf?SS^de sus incondl- 
otonatós??“u désirable «Wo no le ^j^XS 
M » ‘-‘“ SteSSa»:¿ 
que no nos dejase, con una *r^ " pgj.Q ge
recordáramos, la luz ser vital delle pasó el problerna «^g^ «&/?<» dijo de 
5“o”s“y U AtóA Hamaco .el máximo

00

S4^\

UA TABLETA QUE DA BIENESTAR

^a /5^ /tajiMae^
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FR6£fS0 COJIIIUI 
MURfl Dissm
ENTRE VICHY Y lA RESISTENCIA 

FRANCESA, ESTA MUJER 
JUGABA TODOS lOS PAIOS

UN-A MIRALDA EN^IGMA- 
TICA

la mañana
Juzgado de 1^'^^^^^ Habían encendido 

^JTu^^ ^ mirábamos desde los 
^i^S^®® Jílx^^^ mañana de di­
ciembre. Entraba y salía por los 
suw^^^^^ mucha gente apre-

'^^S: ^^®” rápidos Roger ^d y Pierre Lehman, que lla­
maron, sua vemente, en la puerta 
^^ ^®^ -Í^®® f^aber. Pa-

Í^™^1^^ con aire cansado y 
rtnrt^^®^ mucho ceso de los pe- nodirtas, el comisario de Policía ^ ^ íot<^rafos ¿^ech^n 

hundidos en la ne- 
«iZ^ Pari^ense, esperando la pieza importante.

Eran ,<siez y media en nun- ^ ^mutS ®â ‘*®Sl® ^ «Citrán». 
z!'#-?*^!®^ ®® ^P®^ esbelta ñero 
<iuizá demasiado delgada vestía

^® ^trakán negro y Ue- 

iaHz¿^^ ^®^^' ®^® mirar hacia los za^éíSwiA^?®'^® §^-^^^ ^® ®®he- 
* A ®^ conductor.

®^hir las e-caJeras del 
^leviSfA^^Í®^’ ,®®^ ““ súbito 

rito v «1^*^ ®^ ^®1 sombre- 2S?f/ ^^® y®^’ «turante un ins­
tate. sus ojos fríos y leianoQ ^s cejas pertectaminfe ^ñ¿H«o Ï s maqui-fi^^'ee ^^®f^®”1® ^^ 8^?h arco so­
ur^ ,^®han a su mirada
un reflejo enigmático y dulce. 
el~ju£ ^°^® usted?—preguntaba 
DeS^^R.^^Í ®^ •^*®^ ^®^ía saberlo.

’^^^^ “í’'ó hacia donde 
PiSS ^»*»««10«. Roger Hild y

^^7”® Laura Dlssart.
—¿Edad?

rS^ ~“
vSte: ’ ^ ’ «spondió sir-

—Cuarenta p un años.
¿Usa otros nombres? »

^V¡P^^ FIRMADO
MEDIO. PERO SIN 

FONDOS
Laura Dlssart utilizado 

uní^%iHo^^ ÍT’PP veremos, de 
lina vida fantástica y azarosa.

®¿ ESPAÑOL.—PAg as

^^^^¿^® u^o^o el de Laura Duj- 
Da mujer no se impacienta.
—fLo he usado.
Ci^ro que icon esa firma ha si- 

^^ ®^ Banco un che-
mJlIones y medio que 

^ tenía fondos. Como es natu­
ral» su inocente poseedor se ore- 

^íj^ediatamente en la Po- 
^Ía. Hecha la denuncia se pre-

*“«®^ número 32 de la
Tourelle, en Boulogne-sur- 

Siinnf^^T ^^^nzar las investí- 
^Ïo^o Lo peor es que la lista 

hacía interminable. Con los 
cheques sin fondos llegaban nue- 

.^f^u^cias. El nombre de Lau­
ra Dlssart volvía a -;star, comq

El ESPIOIWJE V El FRAUDE
EN El FONDO DEl ASUNTO

fé

■ M

ui Misnofi fnmncii dî
Hílil Df U SfflIKIOÍ OOíRRÍl MURDIÍIl

: 413
"‘“as

a^'^'r- P'^'^*^!’ una mujer 
ce historia imprc.sío’’a"te

JSSSr**®^’ 10 curioso es que 
J^R^!?^® ^aría -algo porque 

hablase de la mujer. 
hi5Sri*i®*??“®^ ®®” ®1 hilo de la 
ni.torta. Cuando todo el munda 
Pen^a que la 
fenderia, advirtió:

utilizo el nombre de
?f” derecho. Mathias 
Un es mi marido. ' 

£S?^ ~ SÆ. Morquéis 
a Laura Dlssart de utilizar eu 

®^^ también wlthia^ dLSí^*^ 'Americano 

Í®. «mí fes??^' *»**“
UtSd/a^°''^"'^' ^^ ^^^ ^^^^^s

tiTx^et^^ "^^ “ '"?’‘^”¡^ 
sitú^A^^^^^ ^^Íf^^^^r nuestra 
mar^P^fnK ^^‘^i^^ marque mi 
parido estaba casíiab y no se ha-..

ta la semana pasuda.

dS^7 ’LJ^^Í ‘^y^®® <** sucesivos 
aies, el análisis de la vida nHvo da de Laura Dissart Sobrt ¿ mí 
sa del juez Faber estaba una nue- 
e? contra eUa. No^decía

naca más 9 f^^’ P*^-’!®*!^®®’’ «E- tafí^ de Lau- 
la Soc^ed^^ ^^^ niiUones contra 
tes» ^^^ ^^^^^ ^e Transpor-

Wentras el juez atendía 
mañana del 8 de diciembreixun ■

gw. Sin embargo, preocupaba al ÍS ‘l® sus hom-
•'“®^- - ^^ » «n riguroso re-

después, con una leve pau- 
Prefecture seguían^oa- 

10 rnlsmo en las oiicmas de ^negocios» oue

mRario A^ní ^®®^Wne* el co- 
mm^^A'^”^^’ encontró unos- do- 
S mÍÍaHa’^'^® ^°^ ®-*^^ hajo 11a- 

rumores dicen que se

LA UIJA DE UN LORD SE 
LLAMA LAURA

h^toria de Laura Dlssart a 
el^MÍuliS^rt.n^®^?^^^® puesto 
ei titulo de la «Mata-Harl>, de la
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^<u hija, en up
«Mata-Mari» de la segunda guerra mundial coa 

restaurante de Montmartre

reinaba un poco, wmo 
por estos lugares. Una í»^ 
te. un poco borrosa y llena de 
contrastes sombríos. 
sas no se pueden cambiar. Que

¿Mîfïi^

Dissart son una misma persona, 
se queda pasmado. ^—yo no la vi nunca actuar, i^ 
ro oí que lo hada^ muy bien ya 
‘<^‘ .T“«. ••V. ^’‘I^. '’'^.’^1^‘.

dan así.
El alemán se llamaba Alberto 

Kleinknecht. era de 
tatura. carirredondo, y coi^ 
ro abundante. Sus vistas a Pa 
rís obedecían a nece^d^es de ne- 
vocios, porque Kleinknecht era XiSistraba un Banco en
Amsterdam. o dades? Parece evidente Q'»Q. 
por lo menos, cabe sospecharía 
De todas formas, la amatad del 
banquero alemán con Anika 
termina en matrimonio. Un ma 
trimonio, obra de la perspicacia 
de la mujer que comienza' 
ces. con mucho dinero, a brilla 
en la sociedad.

No es sólo que la Vistieran les 
grandes iriodistas. sino que Juter- 
viSe en los negocios y orienta, 
en muchas ocasiones, lae jugadas 
del marido. La bailarina conoce 
a mucha gente; es 
fantástica. Pór eso. donde Kleink­
necht fracasa, ella tnunfa. Había 
intentado éste, en vano, vendér 
unas meroancí^ a 1» ción francesa. Cansado de insistir 
deja el asunto en manos de su 
mujer. Una semana después la 
operación económica estabs. he­
cha. Laura Dissart cobra a su 
marido la comisión.

Pero es en la guerra, es dedy. 
en el turbio mundo que se ocul- 

S-Siw-S-- eKSSAwás 

«««« de aoui. lora o ^^ talento n^
los negocios sucios y la intriga.

segunda guerra mundial, eo im- : 
presionante. Juegan ella, en . 
trelazadismente, la audacia, la iu- 
moralidad y el cinismo, en ei mar- : 
co de un mundo muy disimesto a 
entendérse con ella; todo hay que 
decirlo.

Laura nació en la Roche-sur- 
Yon en 1914. El año parece que 
ha tenido influencia sobre ella. 
Su madre una rubicunda cocine­
ra de la región, «la Dissart)^ o^ 
mo ha declarado un testigo de ja 
localidad, había jurado a la hila 
que su padre fué un viajanjé ce 
ccinercio que solía vender sus 
productos, decenalmente, en ia 
Roche-lur-Yon. El asunto no de­
bía de impresionar ni mucho ni 
poco a su hija que a los quince 
años labandona su casa con un 
curjoso v extraño personaje que 
estaba fichado por la Policía. Los 
dos van a París donde Laura, que 
ya tenía el gusto de las mven- 
clones, se anuncia como hija na­
tural de ur lord! inglés Lo fan­
tástico es que, a pesar de toda 
la especie increíble se extiende y

me muevo de aquí.
No hace falta que lo diga, se 

ve que no sabe andar fuera de su 
mostrador. Lim-
pia instintlva- 
mente. con un 
paño, una bote- 
Ha de «gin». Co­
rno yo le mira­
ra. me dice:

—Es para los 
turistas.

Mirando y bu- 1 
ceando en algu­
nos otros sitios 
es fácil recons­
truir aquella 
época de Laura. 
Pasaba de un 
cabaret a otro, 
pero sin mayo­
res deseos de 
permanecer mu­
chos años en 
Montparnasse.

—Al alemán 
de Anika Moor 
—me había di­
cho el dueño del 
cafetín—. a ése 
sí que le cono­
cí. Una noche 
recaló aquí con 
otros, muy bebi­
dos, y unos ca­
mareros me di­
jeron que era el 
amigo de Anika.

No hubo for­
ma de sacarle

30 CT00
Es así como Laura Dissart co­

mienza su vida de aventuras, 
siendo hija de un lord.

NACE EN MONTPARNAS­
SE ANIKA MOOR

Hay unos años oscuros, cerra­
dos a la investigación, en les «pe 
Laura Dissart no cuenta. Nadie 
recuerda su cara. En los cafetu- 
choa de Montparnasse levantan 
los hombros. Sí se recuerda. .\m 
embargo, a Anika Moor,

—¿Habla a» la bailarina ingle­
sa que trabajaba: por aquí en 
1937?

—st.
—De ésa st me acuerdo, creo 

que se casó con un alemán.
El hombre, con su corto y gran­

de cuello, mira con sus ojos mio­
pes la puerta del cafetín en cu­
yos cristales, borrada 13' primera 
parte, no quedan más que est^ 
letras azuladas: «dOr». Cuando 
le digo que Anika Moor y Laura

TOiA
Al dueño del 

cafetín, el ale­
mán le pareció 
muy desagrada­
ble, cosa de la 
que no hay que 
hacer mucho 
caso. Lo cierto 
es que en 1937 
Laura Dissart

Wm^U^uO^^

ALFA laaaaquinadecoser 
famosa

EN El MUNDO ENTEgO,

Vig. W.—ÏL ESPaROL

u..fácilmente como tras- 
potó frontero», «e impo­
se en otro» civilizaciones, 
porque ALTA lo super 
máquina de coser y bor­
dar es por su eficacia y 
seguridad, lo meior oyu* 
do pora todos los mu­
jeres.
Como en el suyo, AUSA 
trabajo en millones de 
hogares.

K
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^^ ^^ POLI­TICA Y LOS NEGOCIOS 
cornier^ de la guerra, en 

1939. el matrimonio Kleinknecht
lugar seguro. Desípa- 

circulación durante 
uno; me^s para volver a salir a 
la superficie en los primeros días 
de la ocupación de Paris.

^^f®®®** uo se anda con 
I^queñeces. En 1940 vive en un 

^y^fuesG en la avenida La­
tour-Maubourg. pero que a ros 
pocos meses es insuficiente para 
^s necesidades. Sus salones es­
tán siempre llenos. Unas veces 
por los políticos, otras per los ne- 
^‘F?^®^^®® y ^^ financieros. Un 
oído atento, pues, puede recegar, 
sí quiere hacerlo, una valiosa in­
formación.

Como el piso se hace pequeño. 
Laura alquila un chalet en el 
numero 31 del bulevtir de la 
Sausaye, en Neuilly, y así. unas 
veces en el piso de Latour-Mau­
bourg y otras en Neuilly, las re- 
cei^íones de la antigua bails' ina 
se hacen famosas. ¿Para qué tan-

^^f^^^zo? ¿Tiene algún sen­tido?
A las reuniones de madame 

Kieínknecht van. enere otros, per­
sonajes que de una forma u otra, 
wn fortuna o infortunadamente. 

. han pasado, a la» Historia. Ent*e 
ellos Laval, jefe del Gobierno de 
Vichy. Laval, con su aire medita­
bundo y sus ojos firmes, que tie­
ne sobre la boca, duramenbe. el 

bigote de los soldados de 
1914. Van ministros. Van también 
destacadas personalidades milita­
res y políticas de la ocupación 
alemana. También Abete, que fué 
un día el hombre de Alemania 
en Francia.

Las gentes parece que han ol­
vidado ya. aparentemente al me­
nos, los viejos nombres de Lau­
ra. Ahora, en aquellos Instantes, 
todo el mundo la conoce por «Di­
di». Hay quien dice que el propio 
Laval fué quien la bautizó así. 
Los alemanes, por deformación 
de la d la llaman «Titi». Hasta 
el nombre de Laura ha desapare­
cido.

Ar?^,2P?«^^*^” ®^® importante 
en que interviene es. según pa- 

detención del general 
Schlemberger. cuando intentaba 

^^ Pd^ separado con los aliados. Sea el caso que 
sea. su enigmática presencia e-- 

xíZL siempre a todos los
^onteemuentos importantes 
Desde sus ventanas vió llegar aí 
general Von Rundstedt cuando 
este hizo su espectacular entra­
in ®“ iüJ ^°*®’^ ^^" de Vichy. Ella sabía mejor que nadie que 
en la pequeña ciudad de los bal­
nearios bajo el sol apacible se 
I^^^ ““ extraño y profundo juego.

DETENIDA POR LOS 
ALEMANES

Parece claro que los salones de 
«madame Titi» eran algo mas 
que bullicio. Desde su casa se vi­
gilaba atentamente y se recogían 
tedas las informaciones sobre el 
estado de Francia. Sobre todo con 
relación al Gobierno francés de 
Vichy. El embajador alemán 
Abete, que presumía de conocer

Inesperadamente Laura Dissart 
fué detenida al final de la gue- 
n-a por Von Obei^, el todopodero- 
Sí JíÍ^^xT^^/^ Policía alemana en 
París. Nadie sabe, no se ha sabi­
do nunca, cuáles fueron las cau-

P^a detener a una mujer que 
efectivamente parecía estar ads-

Ai,®^J®® ^^^® ^^ espionaje de la Abwehr alemana.
Sólo queda un indicio. Von

bien a los franceses, había dicho 
precisamente aquellos meses: 
ííNosotros no, tenemos que esne- 
rar nada de Francia.»

Pero cuando todo parecía que 
marchaba bien en casa de los 
Kleinknecht Laura Dissart cono- 
2® * ®ichelonne. ministro de In­
dustria en Vichy, y sin más ex­
plicaciones abandona a su mari­
do para irse a vivir con Biche- 
lonne. Parecería que todo estaba 
a favor de éste: la ocupación mi­
litar. la presión poUtica. para 
dar una respuesta adecuada a su 
mujer, pero no hace nada..., aun­
que Laura Dissart sigue mante-

H» estrecho contacto con 
ÎÙde Contraespionaje 

7 ^^®^y' frontera entre 
dos mundos, vivac soleado al oue llegan los hilos de la «ResPteï 
fírf^ Ï® ^® Africa, es un pun- 
t%n o?^®®7®®7^ perfecto, ¿bre 

®'^ ^^do de un ministro. 
zzizLu’^P^ después el atestado de 
vn^fÍií” ^®J^^nra Dissart será de 
«?»X^^ ^®^^ "*“ novela com­
pleta, porque esta extraña mujer conoce a los hembres más rel2 
SuÍT a^^ ^^ llegado a decir que íS^Í^7”l^®® directas de Hirnm- 
11 J Martin Borman, y que ■ 

/® confianza de este ■ 
famoso Ihnen. fué re- 

Sones P^^ ^^’^ ^^ distintas oca-

^^Í® ^^^ amigo del general 
Stemberger, de cuya detención 
en el momento culminante de sus 
planes se hacía responsable a 
lAura. ¿Fué ese el motivo? Tam- 

^^’^ aquellos días, corno si 
®® bastantes líos, se sos- 
^hó que había tenido interven­
ción en la fuga de unos agentes SÍ» ^^ «Resenda» franS y 

estaba complicada 
Ítr^ desaparición de otros va­
ríes. De ser verdad se pensaría 
daJ O}ssart jugaba con to­das lai barajas. Pero lo que son 

^dio de Von Oberg 
vid? a^í ^^^^ -^ ^“® salvara la 
vida a la extraña mujer.

Veamos por qué.
LOS NEGOCIOS SON LOS 

NEGOCIOS
^ produce en Francia te liberación por los pJrJífi^ gg^ Laura ’g^SJ ’^J^ 

taba en la cárcel, vuelve a Pam 
pero no antes de hacerse extí»ri¿ 
^^®“^®<*“®amente un certifica- £ "aU-X **2» 

¿jaáw&íysK 

mentes era una patente de cor- 
#alw*?i/“®’ ®® ®“*f®»de. da^n 

^ H¿^ ^® ®®^ f® fortuna ami- 
de los audaces. El golne es 

exigh más que nadie hasta oue 
Sa^^^® ^^^ requisen las autori- SÍS^ ,5?"^ ®“a «» piso de doS 

eS^i ® ®® “^ "^^j-r sola? 
en el numero 45 de la av^nirtx 
i^cf^?^J”® *^^®teues. Una^ez 
instalada en él, el dinero apare- 
œ en sus manos. Corno si no es­
tuviera a tres años de sus anti- 
aiemar^^^°”^ ^® ^ ocupación 
^\®rF^f^®’ ^^a vuelve a su anti- 
FinP^íw^® '^*’’^ Y lo fantástico 

®® 3"® '^eive a ocu- PM un lugar destacado.
mueve en los salones con 

ei^jancia posible. Los 
£ « f“0fbstas vienen a su car- 
vtoJ “^i®”f^ recibe a sus in- 
^^os, un pintor. Jean-Gabriel

^®®® ®“ retrato. No le in^rta el precio. «Los negseios 
son los negocios», le dice. *

f'A CASTELLANA DE 
SURVILLE

La señora Kleinknecht. a quien 
®®“ '*° banquero ^^“^^ ®^ secreto de las gran- operaciones financiera^ se 

entonces febrilmente a los 
negocios. Aborda todos los que

1111 PRODOCTO QOE PERMITE OEEITORSE COR COALQOIER HOJA 
contacto’^de u’^o^T^ávají'ÎguMa^eœs^S^n^^U ^^ ” “ ““ " “** 

convenientes son delinitlvaraente resueltos gracias M Xiaviu ®“ '» actualidad estos tn.
hacer un ligero masaje antes de enjabonará nar. ’ masaje crema KEXTTERY. Basta
tías y sin dolor. Y lo que es X tmnortX «XÏÏ* eln molei
do que corten mis. Además, regenera nutre y lor’alS e, X ,f°^«WBB HOJA. logran-

:bX¡“ Zo'iTUBO NORMAL PARA .MAS

PIDALO EN- P E R P U M E R T A cDe no encontror.o en su locMaO. Uu^ase a, apartado 1185. IX. y 
contra reembolso y

PESETAS
14.80 PESETAS
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sólo unos cuantos conocen, que 
es lo que las da valor, han as­
eado otros derroteros. Laura Dis- 
sart ha ganado muchos miUenes. 
pero ha gastado otro tanto. Las 
recepciones, el derroche, la com­
pra del castillo, todo ha reper­
cutido sobre una fortuna que de­
bió llegar al millar de millones 
de francos. Todo se funde fácü- 
mente.

Además, por si fuera , poco, la 
salud se debilita. En Fresnes, al 
verla tan delgada, le pensn un 
mote: «La muchachita quince 
gramos.» Para restablecerse se va

nueden proporcionarle dinero. Los «SSL soSre todo. Pronto inter­
viene en dos periódicos y realiza 
Sí X^îe-SÆÆnS

»?ssr»tMú 
ü Sí sass ísrs?i3 
los altos funcionarios trance-es.

sus salones se enejenuran mos y otS. A su casa Uega mu­
chas veces un prefect: de ^^^ 
cía y gentes más importantes.

Corno los negocios se mulHpli- 
can Laura Dissart decide estable- 
en torosráticamente un cierta 
orden en sus cosas y abría ur^s 
oficinas comerciales donde, corn Íl^conSdo a los lectores, el 
oLiisario Arria! 
unos docuruentos ,pS en la 'calle Castiglione. cQ^e

Llega al .Juzgado, enigmáti­
ca y fría, Laura Dissart pa­
ra responder a las denun­
cias que S'K le han hedí..'

hace allí?
Abarca toda clase de asuntos. Ig^ compra joyas que f®^J®JJ°’ 

fi^adros. También paree- Qu- 
hace alídnas opsiMlong^de usu- 
drapué™ dc“ h'‘'’« ¿2™ d? * 
ssi^oSttSiSrSw' Dissmt 
Su a^a a un productor ce

ÍSn^“eTS?o^^ ¿ovenJ- 
Svia. bella y “;«"'«'“■'“ mol 
teriosa mujer mira cm « 
«K “en m S2íd.^ «enida 
unión en su ca-a ue amor-

S"wr'oTÆ ‘Síáa haber 

. SSaATli^^ad dman. 
le la ocupación tfe^ poaerotas 
hable de ella. 104'1 cuando 
amistades, pero en pa. 
quiere «««S^íáS?^^«l 
™Sfece mm «^Æ 1

“vV^ de broma, mura 
OiLrt baSSuprado una goc 
sa d«toSau« ^ 

"^ * "“clSAo’eSaiSvida- 
sasssjsf-

ÆTSæV&K 

mente ®\,J^4sS^tto“d?70 folios, 
aparece. Un atesrauo _ 
espera la resolución de los Ju-
ces.

«LA mCHACHlTA. CUÍN- 
CE OrRASÍOS»

en la cárcel. Inte­
rrogatorios sobre espionaj^ n^

^’-T SSS?t*á '8»* 
S provisional. S «^^ 
la ley otorga Çl »™ ^ ¿e pn- 
K^SíSaíssí 

d°' TSSetó? de noticias gue

momento 
tuerce.

ta extensión, pero dado que Lau­
ra Dissart le presentaba unos do­
cumentos firmados por el coro­
nel Robert Stevens: n, en el que 
afirmaba que «este departamer^ 
to está dispuesto a comprar ±40 
hectáreas ol precio de 500 fran­
cos el metro cuadrado en la vi­
lla de Stains, en el Sena», Mau­
ricio Sennecaux se dispuso a en­
trar en el negocio. Hicieron las 
cuentas y las ganancias se cal­
cularon en 300 millones de fran­
cos, Laura Dissart ya teíiía com­
prados los terrenos... sólo falta­
ba pagar 109 millones... Luego no 
había nada más que transnutír- 
selos al coronel Stevenson.

Si hubiera sido el padre de 
Mauricio, que esta retirado de la 
Compañía hoce unos anos, quiza 
hubiera sido otra cosa; pero Mau­
ricio' creyó que hacia el mejor 
negocio de su vida. Así que, sm 
consultar a la Sociedad, se di^ 
puso a dar todos los pasos. Para 
precurarse los 109 millones firma 
unas letras, y cuando comenza­
ban éstas a circular, el infortu­
nado Mauricio Sennecaux descu­
bre que los terrenos de Stains 
comprados por Lauia Dissart río 
han existido nunca. Nadie en la 
villa conoce las 140 hectáreas ae 
Laura Dissart. y la gente se ne 
de la broma que le ^^a” J^jï 
Nadie puede imaginar e que se 
trata de uní estafa de millones.

al campo con sus madre, que tie­
ne setenta y ocho anos. Ya Lau­
ra la siguen cuatro hijos. Hay un 

■ en que la fortuna se

LA ESTAFA DE LOS 109 
MILLONES

Le hace falta diner:, y. como 
hemos visto, no duda en 
car un cheque por tres millones 
y medio a una cuenta sin fon­
dos. Lo curioso es que precisa 
mente esos días intentaba. P^^P^ 
rándolo cuidadosamente, un p an 
audaz: una estafa de 109 mill- 
ne®. La h h tona comenzó asi.

Para proteger los intereses d** 
los accionistas de la Cowama, 
la Sociedad General de Trans­
portes se declara oíicialments en 
Quiebra, y el pad.e del director See 24 millones de su fortuna 
personal para hacer frente a la. 
operaciones urgentes mientras s 
extiende la orden de bloquear to- 
dos los valores puestos en circu­
lación, Desde ese momsn.o Lau­
ra Dissart está perdida- El es­
cándalo es de tal 
nada puede detenerle. El m smo 
Mauricio Sennecaux ingresa el 24 
de noviembre en la cá.cel bajo 
acusación de abuso de confianza

Las investigaciones en -toiiw al 
coronel Stevenson, que. tíectiya- 
mente. parece conocer a Laura SSart. proporcionan un nusy3 
v grave delito contra la aventu­
rera: el de falsificación, poique 
la firma del coronel ha sido fal 
sificada en el documento quej- 
utilizó como cebo- Y falsifcadi 
sin ninguna preocupación de le­
grar un parecido.

LO más fantástico en este re­
corrido por la vida de Laura Di^ 
sort es que. al hacer la P lic a 
un detallado registro del castilU 
de SurviUe. aparecen los carga­
mentos más extraños.
varias, cajas de aimas, matera- 
de guerra americano, par acabas, 
un camión militar marca /®od 
ge» y un «jeep». Este fabuloso 
W ;a. Quién estaba destilla­
do? ¿Qué significa? ¿Cuáles ^jor. ; verdaderamente las fí^^JK 

> líticas francesas de Laura Di sa-1 
a las que seguramente iba dedi-

Laura Dissart. que tenía nu-, 
merosas amistades americanas, 

fc-sïasrsîtss» •-?«" 
opción de compra y venta de t--_ 
trenos que b'erían cedidos al 01 
eanismo militar americano de la 
b. H A. P. E. (Estado Mayor In-
teraliadc).

El negocio parecía sencilla. Vj 
más difícU de pensar era que los 
americanos la hubieran da^U 
bertad de acción para comprar 
y venderles unos terrenos de van-

A Dcsar de ser probablemente unt ffli más «>»f>«*»««J*S 
cesos de í*»"^ • ^JT^ÍaS 
que nunca se sepa nada. Hay que 
escuchar y oír a^ decenas ^ 
tigos. Hay mucha gente 
tante metida en el asurco- bólo 
Laura Dissart. con su abrigo de 
astrakan negro, podría contarlo
todo.
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X

moflo DE LOS rosos rEooioos

DE SU INSTiTUTO DEDALIDAD AGRICQIA

MOCION DE BACHILLER&BORALES DE GAI IflA

un

ROMA

FRONTERA, REMANSO Y TIERRA SANTIDAD

SU
UNDACION ' 
MAS ANTIGUA

.DUE LA DE

P^^^ ^æ^^^ ?,J^y’ <îesde Mar 
falta echarse a ia 

«palda* seiscientos cuarenta kiló­
metros. y al final ya nos encon- 
S ®®® apéndice de Ga­
licia donde el Miño cose con una 
aguja de agua a España y Por-

^^x ^^ ciudad, que imagi­
no de contrastes violentos. Túy 
Í« y ®“ fundación cae 
f^A^®. legendario y casi en lo mi- 
wlógico. Lo podía haber cantado 
des. hijo de Tideo, rey de Eto- 
1«’ ^^e-^l-e por los mares desde

^® Troya, subió por 
'SmhÍL^ÍS® ^^ ^1^° y fundó la

^^^’i’ transbor- 
h^ta ^“® ®®®^^ ®^ Atlántico a®»^ *®“" «» tren 'ciudad. Ahora ^?^be de línea, con el que • - '
necesariamente! se entrará en Túv 

^®to es un poco como 
® hiciera trampa al viajero y le preparara la emoción 

ae su morbosa nocturnidad. Por- 
‘ï“® verlo así. de noche y sin luna, y el espectácu- 

, lo. lleno de un misterioso encan­
to. se lo brindo al turista en la 
seguridad de que no ha de de­
fraudarle. Claro que también si 

“®®^® «t® luna se sitúa uno allá abajo, 'en San Bartolo- 
hacia la eminen­

cia donde está asentada la cate­
dral. cuya pétrea mole parece ata­
layar el cielo, desde luego que la 

1° ®^y° y escalofriará hasta al más. insensible a la be- 
. ®®™® y® explicaré 

mí la broma pesada de una no­
che como boca de lobo.

Cuando llego, más que frío, lo 
que se siente es una humedad fi­
na, sinuosa, que se clava como 
cientos de alfileres de hielo

—Es la brisa del Miño, que su­
be. Los que somos de aquí, ya no 
nos damos cuenta. Usted tampo­
co la sentirá ya mañana, y. ¿de­
más, es sólo per la noche cuan­
do sube—me explican. «un

MS-M^i» 8?W^ «í

-®^ Esta calle priñ- 
bifurcación que hay 

íifiwo ^1 1^®®®® ^® la música se 
llama el Cantón de Dlómedes en 

^® ,?‘^ probable funda­dor. Esta calle principal es un 
magnífico, perfectamente 

^^anizado No faltan en él pa­
radas de buenos taxis y los guar- 

la circulación lucen fla­
mantes uniformen Las casas son 
« SK®<y cuatro ftsos. El Casino 

^ través de los ven- 
I^ín Í® l^ajos se ve la nutrida 
biblioteca. Todo tiene el cuidado 
nbFnÍH^^^’^^x «>"esponde a una ciudad fronteriza. Al final de es- 

®® ^^^^« tradicional- meiite la Corredera y que ahora 
feí-A^® avenida de Calvo Sotelo. 
está el gran edificio, recién ter- 
minado, de Correos y Telégrafos. 
A dos pasos de este centro, y 
precisamente frente por frente a 
mí hotel, se encuentra el Semi­
nario Conciliar. j

UNA CARCEL COMO UN 
PALACIO

En la Corredera hay buenos 
comercios, y también está la Pla­

s'- za de la Inmaculada. Esta plaza 
^” ®?, ^® gracioso contorno y hay en 

ella un quiosco que creí era de . paginas centrales damos difo ‘^Wetos del milen inn i *
‘^^^ ^® la ciudad, ceñida ñor el Miñ«’3<edrai.f„r(3 JT P“"*®

r„, paree una -«ala.va caraí. El puea.JVS™^:^^,;,^”/,^^
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sendo Salvado, tudense, mislone-
ro y primer evangelizador de 
Australia, Detrás de la estatua, 
un edificio blanco y de bella tra­
za.

—¿Es el Ayuntamiento? — pre­
gunto a un guardia.

—No, señorita, es la cárcel.
Y necesariamente profiero una 

exclamación de asombro, pues no 
se encuentra todos los días una 
cárcel con hechura de palacete 
y sirviendo de adorno a una pla­
za céntrica.

Pasan acelerados coches de ma­
trícula extranjera, pues el puen­
te internacional se cierra a las 
nueve de la noche. El guardia 
mueve sus brazos como aspas de 
molino! Por un momento pienso 
que debe de ayudar a combatir 
la humedad ese ejercido de en­
cauzar la circulación, pero, a pe­
sar de eso, no dejo de sentir lás­
tima de ese pobre guardia que 
ahí. a la intemperie, se enfrenta 
estoico con la dichosa brisa del 
Miño. Yo ya. desde luego, me 
siento incapaz de resistiría un 
momento más. Estoy casi conge­
lada. Entro en el café Aloya, que 
lleva el nombre del famoso mon­
te en cuya falda se asienta* Túy. 
En cste café sólo oigo la dulce 
«fabla» galaica. Creo que no me 
van a entender, pero lo intento:

—Un café muy callente, por fa­vor.
Pero sí me entienden, y el ca­

fé que me sitven me hace reaccio­
nar. Al rato de estar aquí, y cuan­
do ya mis oídos están acostum­
brados, me doy cuenta de que yo 
también los entiendo, pues no se 
habla el dialecto puro, sino una 
mezcla de éste y de castellano en 
fabulosa jerga. Al café van lle­
gando algunas mujeres, que se 
sientan en las tertulias masculi­
nas para seguir las partidas de 
sus maridos. Creo que algunos 
juegan a las siete y medía.

—Me planto.
—Paso.
Todo es mesurado y sin estri­

dencias. Gentes que aun se per­
miten el lujo antiguo de dispu­
tar por pagar las consumiciones.

•—No, no; pago yo.
—Nada de eso. Soy yo el que 

pago.
De cuando en cuando llega al­

gún chiquillo embozado en
go y bufanda:

—«Pal», que ha dicho 
que ya está la cena.

abri-
anal»

Yo también tendría que _ _ 
cenar. Pero antes necesito ver la 
catedral. La quiero ver así. de 
noche. La letra impresa hace 
tiempo que me dió la medida de 
su grandeza. Hoy puedo verla ca-

ir a
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nea y barroca de un cardenal 
Benlloch. Parece hecha para mon­
jes ascéticos o iluminados, o pa­
ra que un Pedro el Ermitaño 
predicase desde su atrio las Cru­
zadas. Ante ella el alma parece 
que se queda en suspenso. Pero 
hay que volver a la realidad, y 
cuando me doy cuenta del silen­
cio y de la soledad que me rodea, 
empiezo a intranquüizarme. Ver­
daderamente, el paraje es tene­
broso. Creo que empiezo a tener 
miedo. Unas chicuelas pasan co­
rriendo. diré como gacelas, pues 
me duele compararías con almas 
que llevara el diablo.

—Esperad un momento—les di­
go.

—No podemos. Tenemos prisa.
Y desaparecen veloces. De 

pronto, de no sé qué rincón sur­
ge un bulto. Entre las sombras, 
la cosa es una sombra más. Re­
trocedo. No puedo olvidar que es­
toy en Galicia, tierra que. como 
Irlanda, tiene el lastre céltico de 
apariciones y consejas. Pero a la 
sombra le nace voz en unas tri­
viales palabras.

—¿Se le ofrece algo, señorita?
Respiro tranquilizada. No es 

un ánima, sino el acólito mayor 
y encargado de vigilar las obras 
por la noche, pues la catedrm 
está reparando sus claustros. El

, bueno de Luis Piña, que es tu- 
dense y sabe lo suyo de la cate­
dral. se ha convertido ahora en 
mi cicerone.

_Venga por esa otra fachada. 
Allí hay luz y podrá ver el pór­
tico. que por su belleza es único 
en Galicia.

Efectivamente, este pórtico val­
dría por sí solo para encauzar 
hacia Túy el turismo. A su te- 
quierda. adosado casi a él esta 
el palacio del señor obispo.

La voz de Piña sigue diciendo: 
—Mire esas callejas; por allí 

hay arcos y pasadizos. Por aqi^- 
11a otra calle están las monjas 
«encerradas».

—¿Encerradas?
—Sí: aquí les llamamos asi a 

las de clausura. Y por allá, al 
fondo, está Portugal, ¿Ve las lu-

ra a cara y no quiero desapro­
vechar un momento.

LA SOMBRA, EL ACOLI­
TO Y YO

Dejo. pues, el ambiente pueble­
rino del café, que es únicamen­
te donde se nota que Túy no es 
capital. En tiempos, sí lo fué. ca­
pital de una de -las siete prw 
vmcias del antiguo reino de Ga­
licia. Las calles están jra sen­
tes. La gente bien está a estas 
horas en el Casino, en el cine o 
en otra sociedad de gran raigam­
bre en Túy. que se llama la Ju­
ventud Artística. Preguntando di­
cen que se va a Roma. Pregun­
tando a gentes rezagadas que vol­
vían con premura a sus casas, 
yo también voy dando con U 
ciudad antigua. Es sólo una ra­
ya un paso. Junto a las casas 
viejas conviven los edificios del 
Túy moderno. La catedral está 
en el punto más alto de la ci^ 
dad. Subo unas escaleras de pie­
dra carcomida por los siglos. ^- 
so por un cine. Su buena 
nación y sus porteros me dan 
animo para adentrarme en las callejas.^ Pero nada "^ volver 
la esquina del cine es como sí 
me sumergiera en una cir^d 
muerta. Cíudaid de los pasos pe­
didos No sé por qué se nie viene 
esta denominación a
Sí. esto. esto. Parece gwe est^ 
ahora en una ciudad donde los 
pasos se pierden en cualqu^ r^ 
coveco de encantamiento. En es­
ta ciudad vieja está la Clasa Con 
sist rial en plena reconstrucción
Ando un poco más 7 
la catedral, que ha sido » 
de la Historia raíz de Túy, 
sede tudense había te^^^tos 
como San Epitacio. homb^ de aSo ^0 el obispo don L^as. 
que en el Concilio lucense fusti 
gó con su dialéctica a los aW 
terses. Otras veces tuvo obispos 
Uvantiscos o justicieros, y albora 
tenía un obispo de sabia cienc^ 
el doctor López Ortiz, profesor 
la Universidad Gentry 
sidente del Conejo <’® 
Investigaciones Olentífieaj.

Esta catedral, con ^P®cto de 
fortaleza medieval, a la owe no 
faltan sus almenas jr sus troi^ 
ras. data del siglo XII 7 
pezó en románico y 
gótico. Su piedra es mayestáti^j 
añesa. austera. Mal se 
dería aquí la pompa mediterrá-

EíiWW?

En el Hogar Comarcal, hoy «Rosendo Salvado», los ñiños 
dos a él juegan alegremente

De la catedral llega el ruido 
de unos martillazos.

—Es que los obreros trabajan 
también de noche. .

Cuando vuelvo al hotel, el Se­
minario está aún encendido. En 
el comedor y en el hall, y tam­
bién en un pasillo, grandes re­
tratos de Su Santidad Pío X.

—¿Por qué esta profusión?
—pregunto.

—Pues porque aquí vienen mu-
chos sacerdotes.

En el comedor comparten la 
un canónigo y el 
de Policía. Ceno el 

misma mesa 
segundo jefe 
clásico caldo 
bién clásicas

TUY A

gallego y las tam- 
«vieiras» al horno.
LA LUZ DEL SOL

Galicia es plomizaDicen que --- — — . . 
en esta época. Aun no he teni­
do tiempo de comprobarlo, Pero 
lo que si puedo afirmar es que 
Túy. que es. naturalmente, parta 
integral de esta región, de día 
es luminoso. Causa pasmo con- 
templar su paisaje. Duelen los 
ojos d: mirar con tanta avidez 
esta maravilla. La ciudad da la 
sensación de estar edificada so­
bre un promontorio. Altibajos por 
todas partes, como este de la 
Glorieta, que es un bellísimo pa­
seo colgado milagrosamente sobre 
el pai^je. Allá abajo se ve el 
Miño, que al llegar frente a la 
ciudad se ensaña y. a pesar de 
su caudal, toma aquí serenidad 
de lago. A su orilla está Santo 
Domingo. beUo templo, ojival; 
más allá. San Bartolomé, romá­
nico y primera catedral que tuvo 
Túy Se dice, que en este tem­
plo el arzobispo Gelmírez cantó 
un tedéum cuando volvía con sus 
tropas de arrancar a los portu­
gueses una reliquia de Santiago, 
que en no sé qué lance de gue­
rra sé habían llevado. La sede 
tudense fué creada en él 1218. Y 
resistió guerras y pillajes. Por 
aquí pasaron los normandos, que 
destruyeron la ciudad; los swe- i 
vos y los visigodos, y aquí existe 
el Pazo de Reis, palacio que di­
cen habitó Witizá. que. según las 

'su corte.crónicas, tuvo aquí
A la espalda de 

monte Aloya o de 
monte del que hay

Túy está el, 
San Julián. 

. la tradición 
apretara en-

ces?—Sí. Y dígame, ¿habrá mu­
chas leyendas en Túy?

—Muchas. Las viejas creen que 
bajo el Miño hay un túnel que 
lleva a Portugal. Y, además, ca­
da calle tiene su historia; algu­
nas son como cuentos de hadas.de hadas.

de que si un Papa .
tre sus manos un puñado de sU 
tierra, ésta manaría sangre de 
mártires de los cristianos inmola­
dos en él cuando la invasión ára­
be. Desde este monte se divisa 
el Atlántico y grandes extensio­
nes de valles, como el del Re­
sal. El Aloya tiene la misma al­
tura sebre el nivel del mar que 
la Puerta del Sol de Madrid. Su 
espléndida repoblacón forestal, nu 
zigzagueante carretera y sus mi­
radores instalados sobre colosa­
les peñas de granito son obra 
del ingeniero don Rafael Areses
Vidal.

Pero si a la espalda de Túy es­
tá el Alloya. enfrente se alza el 
portugués monte de Paro. A su 
derecha, casi a dos pasos de Twy­
las murallas de la plaza de Va- 
lenca do Miho, y lejos, muy le­
jos: allí donde la vista no alcan­
za. está Gamlña. ciudad de là 
que fué conde por un favor he­
cho al Monarca portugués el bas­
tardo Pedro Alvarez de Sotoma­
yor. «Pedro Madruga», personaje 
audaz, representación de í®wda- 
lismo gallego y cuyo recuerdo
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aún parece vivir en Galicia, pues 
desde que se entra hasta que se 
sale de esta región se oye cons­
tantemente hablar de «Pedro Ma­
druga». a quien llamaban así por­
que sus correrías guerreras las 
llevaba a cabo de madrugada. 
Túy supo mucho del arrojo de 
«Pedro Madruga» y de su ma­
yor escándalo cuando hizo prisio­
nero al obispo de esta ciudad, 
don Diego Muros, y se lo llevó 
en una jaula a Portugal.

LAS PARADOJAS DE SAN 
TELMO

Túy tiene toda una larga lis­
ta de santos: San Pelayo, San 
Hermigio, San Evasio fueron tu- 
denses, pero el Patrono es San 
Telmo, castellano, palentino. Y 
el único santo que yo conozco 
con apellido corrieiUg, Se lla­
maba Pedro González Telmo y 
luego pasó al santoral como San 
Telmo sólo, pero aún aquí la gen­
te de las aldeas le dice San Tel­
mo González. San Telmo, que 
nació tierra adentro, es. sin em­
bargo. el Patreno de los nave-

color a la ciudad. Salen por sec­
ciones. Pasan graves los teólogos, 
menos graves les filósofos y co 

, . ,------ --------------- loradotes, asomándoles a flor do
se le venera en Sevilla, aunque ojos la travesura, los «latinos ca­
no era andaluz, y en Galicia, si niños aún. Algunos son tan 
aunque tampoco era gallego. Pué pequeños que está una segura de 
confesor del Rey San Fernando que en cualquier apuro aún 11a- 
y le acompañó en todas sus ba- man a su madre. «Les latinajos», 
tallas. Dicen por Túy que podría les denomina cariñosamente el 
ser el Patrono de los capellanes canónigo y profesor del Semlna- 
ca.«!trenses. Desde luego, en toda río señor García de la Rasilla, 
esta comarca es la máxima de- Los filósofos van a dar catecis- 
voclón. El pintoresco pueblo de mo a los niños acecidos en el 
Ribadelouro sabe bien de la pe- Hogar comarcal de Auxilio Social. 
ripecia que ihizo posible que el Los días de fiesta se llevan a 
cuerpo de San Telmo se conserve

gantes y. por paradoja, también

en la catedral de Túy, pues cuan­
do el santo cruzaba este pueblo 
para abandonar la comarca tu- 
dense. se sintió repentinamente 
enferme sobre el pequeñito puen­
te de «Pebre» y quiso volver para 
morír en Túy. Ribadelouro’ con­
serva este puente como una re­
liquia.

n.’.- raro, pero es así: Ni el pa­
so del tiempo, ni la vida moder­
na, ni su situación de cruce in­
ternacional han podido arrancar 
a esta ciudad su tremendo es­
píritu religioso. Tuy es remanso 
para el alrna y lugar para la me­
ditación. Aquí yo he oído ha­
blar no ya de ser buenas cris­
tianos, sino de hacerse santos. 
iDíos mío! ¡Santos mientras tn 
otros sitios se piensa en la bom­
ba de hidrógeno! ¿No es mara­
villoso esto? Pues sí. amiges, así 
es Túy y cuando se sale de él 
necesariamente ha de llevarse 
consigo un gran bagaje espiri­
tual.

Aquí también, en el convento 
de las Doroteas, estuvo de reli­
giosa hasta su Ingreso en unas 
Carmelitas de Portugal, Lucía, la 
vidente de Fátima

En cuanto a su Seminario es 
asimismo cemo el centro de la • 
vida de Túy. Tiene doscientos 
veinte seminaristas con su cua­
dro de expertos maestros para 
hacer ministros de Dios. Es un 
Seminaria joven, cuya juventud 
se nota en los estirones que da 
su edificio por ser insuficiente 
cada día. Uno, dos, tres cuerpos 
nuevos se han agregado al anti­
guo convento de San Francisco, 
donde está el Seminario. De sus 
aulas salieron sacerdotes sabios 
y santos, obispes, arzobispos La-

SopdHalea ^■J<''c&jh

go Gonzales es una gloria del 
Seminario tudense.

El paseo de los seminaristas da

estos niños a Jugar algún parti­
do de fútbol o de baloncesto al 
patio del Seminario. Y la algara­
bía y el alborozo del juego se oye 
hasta en la calle. También los 
maristas tienen aquí su casa de 
formación. Y es que Túy es ciu­
dad apropiada para el estudio de 
la ciencia de Dios.

LAS «RAYANAS»

En Túy no hay guarnición, co­
rno tampoco la hay al otro lado.

en Valença. Hay, sí, Comandan­
cia de Marina, y per las calles 
pasean unos pintorescos marine- 
ritos. que yo llamaría «marine­
ros de ribera». «Él Cabo Praga», 
barco viejo ya. se balancea en 
el Miño, vigilante siempre.

—¿Sigue habiendo contraban- 
do?—pregunto.

—No. ya no. Lo que hay son las 
«rayanas».

—¿Y eso que es?
—¿Pues cuatrocientas cincuenta 

mujeres autorizadas por la Direc­
ción General de Seguridad para 
cruzar la frontera con mercan­
cías.

Efectivamente, hay «rayanas» 
portuguesas y «rayanas» españo­
las. que todos los días entran y 
salen de Valença a Túy y de Túy 
a Valença, en este intercambio 
comercial de productes libres. Sa 
traen y se llevan huevos, telas, 
legumbres, verduras, pescado. Pe­
ro claro, es inevitable que mu­
chas veces se pase café de «ma­
tute».

El puente internacional es un 
imponente molde de hierro. En 
medio, el paso de vehículos; a los 
lados, los peatones; y sobre él. la 
vía por la que circula el express
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delEn los talleres Instituto Laboral, los ammnos hacen ejer­
cicios prácticos

Oporto-La Coruña, al que aquí 
llaman «el portugués».

Cuando yo paso este puerite son 
las tres de la tarde. El Miño es­
tá como bruñido. Muy cerca de 
Túy hay una lancha con hom- 
bres en mangas de camisa.

—¿Son españoles?—^pregunto a 
un carabinero. _

—No, son portugueses. Es cue 
están cogiendo arena para 
car. Cuando es para eso sí les 
dejamos que se acerquen, pues 
en su parte tiene muy poca. Pe­
ro para pescar, no.

Por dentro del puente, ni un 
alma a esa hora. El eco me de­
vuelve el sonido de mis propios 
pasos. Al fondo, una puerta gris. 
Sobre ella los colores lusitanos y 
una gran inscripción: «Portugal»

Ya en tierra portuguesa, la 
misma dulzura, la misma melan­
colía del alma galaica que dejé 
en Túy. Entro coano por mi c^. 
A un lado hay carabineros ^ ha" 
inativos uniformes, pero hablan 
con un campesino y sólo % 
lestan en hacerme un 
ludo Voy yo misma a la Policía 
internacional a enseñar mi sai- 
voocnducto. Pero el ¡^hcU no

- — - — venir, orondo, está. Al fin le veo ra

- matronales, los giga'
''us"/cab"™dor recorre., US csnesj!claau2ü__

sonriente. Todo el mundo aquí 
se deshace en una obsequiosa fi­
nura y vuelvo a encontrar, repi­
to. lo que dejé en tierra gaUega. 
el suave acento, la hidalguía, un 
mismo modo de ser.

Cuando atravieso otra vez la 
puerta de Portugal los uanóni- 
gos de Túy .deben de estar en­
trando a coro, pues el Cirnbalillo 
v la Santa María tocan solemnes 
y acompasadas. El sonido de las 
campanas parece que ru^a ^s- 
ta lo profundo del río. Este esta 
tan límpido que los arrabales de 
la ciudad se reflejan en él.

«¡Ay. río Miño, río Miño 
con riberas de saudades.» ___________

afluí se puede decir lápida en honor al talento y » 
flue es un rlo^ anfibio, en el sen- «oH» na nn hombre. La lápl 
tidó etimológico de la 
porque tiene vida de 
y vida de agua dulce. Todos 
días sube desde el Atlántico, de^ 
de La Guardia, agua marina has 
ta él en esta parte de Túy^ 
de corre silencioso y lleno de ma 
jestad. Pero allá 
vincia orensana, en el salto de 
los Peares, al Miño se le ha en- su literatura pa- 
“^ an¿¿le la labulosa ener-

gia de 400 millones de kilovatios 
a la hora.Ahora encuentro por el puen­
te a muchos portugueses que van 
cargados de paquetea.

—Boas tardes.
—^Buenas tardes..
Cuando ya piso tierra españo­

la pregunto:
—¿Qué vienen a comprar esas 

familias portuguesas?
—Pues cosas de Navidad. Les 

gusta mucho nuestro turrón y 
también un mazapán especial que 
se fabrica aquí en Túy. Son unos 
trozos grandes y en forma de 
triángulos y se llaman «galeiros».

Se me olvidaba decir que en 
Valença do Miho oí cantar en 
una radio una canción gitana de 
I.uisa Ortega. Cuando vuelvo a 
Túy. el chófer del taxi que me 
lleva desde el puente internacio­
nal a la ciudad. sUba «Coimbra», 
ese fado que no por ser de ex­
portación deja de tener la suave 
cadencia de la canción portugue­
sa. Y por un momento pienso que 
la «saudade» gallega y la «sau­
dade» lusitana son hermanas ge­
melas.

LA CASA DE CALVO
LO ¥ LA VIDA ACTÜ>VL

En la parte antigua, en cada 
bocacalle, escudos de los Sar­
mientos. de los Correas, de les
Sotomayor. Con casas «engrasa­
das», dicen los portugueses. Qui­
zá las llamen así por su rancio 
abolengo. Es toda una prosapia 
en granito; y detrás del granito, 
las personas del Túy actual. En 
una casa de la Corredera, codo 
con codo con el balcón de mi 
cuarto, tan cerca que puedo to­
car sus letras con mi mano, bay 
no un escudo nobiliario, sino una 

la valía de un hombre. La lápi­
da dice: «En esta casa nació el 
6 de mayo de 1893. el excelentí­
simo señor don José Calvo so- 
telo. Homenaje de sus paisanos.
Agosto 1929.»

En Túy hay una gran inquíe 
tud intelectual. Asombra esto y 
quizá ,í?e deba a que estas ciuaa- 
des de ensoñación son propices 
a la sapiencia y a las letras^ En 
la confitería de Rosendo, que ti-- 
ne adentro una especie de bar re­
coleto, se reúnen en una tertulia 
con visos de literaria, el comi­
sario Cadenas, que es abugaao 
también y brillante conferencian, 
te; el juez ocmarcal. Ballesteros, 
el segundo jefe de Policía, me 
eos. abogados, etc.

En cuanto a un erudito P^ 
lo encontramos en el canónig 
magistral y profesor del MeUfi 
sica del Seminario, don Basilio 
González; claro que don Basi 
lio. siguiendo el espíritu a^éü 
co de la ciudad—él es |»mbito de 
la comarca tudense—tiene rib 
tes de místico moderno.

Pero el esparcimiento y la afi 
ción de los tudenses es la pesca^ 
No solamente en el Miño, ae 
que ahora España y^P°5^hgal e_ 
tán estudiando un triado para 
la ordenación piscícola, sino e 
os ríos Louro y el de San^ 

món. este último el mejor río tru 
Chero de España. Todea los g 
mineos. en cada uno de esto 
ríos se sitúan de cuatrocientos 
quinientos deportistas
El espectáculo resulta inolvidable.

MCD 2022-L5



s

o 
a

n 
o 
li

j- 
) 3.

I y 
ia 
a 

11- 
el

rt’ 
ia

11- 
do 
n- 
»s; ■ 
di-

1 e - 
y 

a- 
88 
sn

lies, 
cie.

Trucha marina, trucha indígena 
y salmones a los que se ve a slm- 

través del agua lím­
pida y entre las piedras de cuar­zo.

1

íro

fi­
lio 
.sl­
id- 
ae 
36-

ifi- 
ca 
del 
es- 
ara 
en 
Si- 
ru- 
do- 
itOS

®o P'»**» tener m- aystria. No puede tenería, poryue 
10 prohibe el Tratado de Pron- 

®® ^® ^^ permitido 
una fábrica de galletas y. ¿cómo 
no?, el gran laboratorio instala-

1 pazo de Reberdanes por 
el Instituto Rosell de Lactologia. 
El eminente bacteriólogo don Jo­
sé María Rosell, a pesar de su 
ancianidad, trabaja activameóta 
con sus colaboradores. El «Espa­
sa» dedica unas páginas densas 
al nombre de este investigador. 
Y con razón. En Canadá, en la 
Facultad de Agronomía de la 
Universidad de Montreal, en Oka, 
existe, desde 1932,.lo que se lla­
ma el Instituto Rosell de Lacto- 
logia, que fué organizado por es­
te ilustre español en cclabora- 
Cxón con el Ministerio dç Agri­
cultura de Quebec. Desde este 
Instituto se introdujo en toda 
América .del Norte el «Yugurt». 
^ora el Instituto Rosell de Túy 
nene también laboratorios en 
Estados Unidos y en Portugal. 
Pero ya el doctor sólo quiere vivir 
en la paz de esta,ciudad de Túy. 
Aquí trabaja y labora con todo el 
entufiasmo de sus años mejores.

—Ahora el doctor Rosell me
^tá preparando un enérgico áti- 
00 glutámico para los niños re­
trasados mentales—me dice don 
Bernardino Martínez, Delegado 
Comarcal de Auxilio Social y Je­
fe del Hogar «Fray Rosendo Sal­
vado».

Este Hogar tiene 350 niños 
huérfanos en régimen de inter­
nado. Se les enseñan oficios, y al 
que despunta por su talento se 
le da una carrera.

—Hemos mandado este año 
uno a estudiar carrera universi­
taria a Madrid. Otros han ténb

• fío vocación religiosa. Tenemos 
tres en Comillas y dos en les ca­
puchinos de Vigo—me sigue ex­
plicando don Bernardino.

EL CASO DE SERAFIN
GANDARA

Túy itamblén cuenta con un 
Instituto Laboral de modalidad 
agrícola-ganadera, que fué uno 
08 los quince primeros creados

casco de la ciudad. Después el 
Ayuntamiento le regaló una bi­
cicleta. Ahora, con su bacmller 
laboral ya terminado, há podido 
Ingresar sin siquiera examen en 
la Escuela de.Peritos Agrícolas 
de Madrid.

Y callamos los dos. porque la 
emoción nos ha anudado la gar­
ganta.

Este Instituto Laboral tira su 
periódico; «Túy». En la portada, 
con ima acertada composición 
fotográfica se ha logrado poner 
frente a frente la fachada del 
Seminario y la fachada del Ins­
tituto Laboral. Es como un sím­
bolo; la docencia de Dios y la 
docencia humana. También se 
dan clases nocturnas para adul­
tos en cursillos de capacitación 
agrícola.

El señor González Besada ter­
mina diciéndome;

en España y el primero de Ga­
licia Es un edificio inmenso y en 
él reciben enseñanza ciento mn- 
cuenta alumnos. Ahora acaba de 
salir con el título de bachiller 
laboral la primera promoción, 
que entró en el año 1950. Los ta­
lleres y las aulas están montados 
con todcs los adelantos moder­
nos. En las hectáreas de que dis 
Pone_ el Instituto se les enseñan 
ej<i ciclos prácticos agrícolas.

—Hemos hecho este año un en­
sayo para el cultivo de la alfal­
fa en la comarca—me dice el di­
rector del Instituto, den Gonza­
lo Alvarez Besada.

—¿Y ha dado buenos resulta­dos?
Excelentes. Y lo más simpá­

tico es que lo hemos hecho 
en parcelas ofrecidas por ’og pa­
dres de los mlsmc» alumnos.

El señor González Besada me 
cuenta después una emotiva 
anécdota.

--Verár-me dice—; Ei caso 
más claro de vocación al estudio 
que yo he visto ha sido el del 
muchacho Serafín Gándara ¿'al­
vo. Fué uno de los primeros que 
entraron y tenía que venir des­
de la aldea de Caldelas, que e.-.- 
tá a ocho kilómetros. Imagmese 
que tenía que andar al cabo del 
día dieciséis kilómetros en la ve­
nida y la vuelta. Pues a pesar 
de eso jamás faltó a clase y ade­
más llegaba tan puntual corno 
aquellos que vivían dentro del

—Estoy satisfecho de la mar- 
Instituto y de los mucha­

chos. Da alearía ver con que ilu­
sión aprenden. Estos Institutos 
sen unas de las obras más her­
mosas del nuevo Estado. Estoy 
contento, muy contento—^termina 
el director.

Yo también estoy contenta de 
haber venido hasta esta ciudad- 
de nombre pequeño pero de es­
píritu mayúsculo. Túy no es nin­
guna broma y merece la pena 
recorrer esos cientos de kilóme­
tros que hacen falta para llegar 
a éL Siento pena al manchar, 
pero me apremia el tiempo. Ten­
go que irme camino de las Rias 
Bajas.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial.)
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EL IMBECIL
novela

Por Tomás PAN

(Debajo de este sol rojo y so­
bre esta tierra pudierón ocurrír 
estas cosas y otras muchas, no 
muy diversas de las que suce­
den en otras partes, mientras 
cada hombre y cada mujer vi­
ve su plazo.)

I

Ma-íi ^^T^rx Ji«-

Íir er a^uel despacho, en que se encontraba solo 
^Tcuando volvió ella Í^y»**»^^ SSu^bS? 
tuvo motivos para pensar que lo que hamaco 
Sl^mSe ToreTciT d^scubrirlo (el papel
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manchado que él había dejado 
caer por el balcón hacía un po* 
co), e imaginarse la escena o de 
presenciaría accidentalmente al 
acudir llamada o empujada por 
algún motivo inexplicable, o bien 
por un incierto presentimiento o 
con la vaga sensación ^e haber 
oído el timbre (cualquier timbre, 
porque cualquier timbre le hacia 
pensar que él la llamaba, y no 
la llamaba o decía que sí y tráe­
me esto o lo de allá; pero sólo 
por un sentimiento delicado—él 
era delicado—y como para ani­
maría, para no desanimaría y ha­
cerla sonreír, no porque ella es­
tuviese en estado u otro trance 
que requiriese especial considera­
ción por parte de él, sino por 
otra razón). (No dejen ustedes 
de tener en cuenta qur él era de­
licado y, por otro lado, honesto.’ 

Ella hubiese dicho otra barba­
ridad.

Pero él estaba totalmente cier­
to de haberlo arrojado por algún 
balcón.

Así que. sin inquietud, dijo «ho­
la. querida» a las siete y nueve, 
y empezaron a hablar y a tomar 
el té, y. «naturalmente — decía 
él—, aun cuando inmobles y em­
bellecedores. los obeliscos no pue­
den competir con los monumen­
tos de declarado carácter monu­
mental, menos simbólicos y más 
expresivos que ellos. Pigúrate que 
uri buen día una asociación pie­
tista me encarga la erección de 
un grupo conmemorador de un 

' vinculo beatífico remoto, ¿sabes 
lo que haría?» Y cuando ella di­
jo «No», él dijo: «Verís y trae 
un papel». Y ella se levantó a 
por el papel, rodeando la mesa y 
pasando por delante de él con 
sus caderas a la altura de su pe­
lo (unos meses antes no, pero 
entonces ya llevaba tacones al­

tos). El, ahora que pensaba, no recordaoa i« 
biese dado razón alguna--de hecho no 
dado—de esta nueva medida, aunque nunca, que 
él recordase, había dejado de contarle ^®® 
que tenía para modificar la disposición del 
liaño y de algunos ceniceros y otros eideres. Como 
cuando le dijo lo testaruda que era J* 
aquel sujeto que les presentó en la uittoa y®\^u^ 
el amigo de Jonny Wilson Himmelbrode. el ulti­
mo retoño de Jonny Wilson Pulí, el dueño de la 
mayor parte del distrito de Humber. lotoc

(Ustedes, sin duda, habrán consulado las latas 
de guisantes almibarados «Pulí»; el de eso es Jon­
ny Gilson PuU. y su hijo—su último retoñéis el 
que no se mató en ninguna carrera-corno sus her­
manos—y luego estuvo un fin de semana, él ul 
timo, con los Jenkis, y el amigo de Jonny fué '^í 
que les presentó a la mujer de aquel sujeto—se 
puede pensar que intruso—, de la cual eUa 
a él en alguna ocasión que era^testaruda porque 
la quiso convencer de qué los marcos ^’onca s 
debían colocar cerca da los relojes, y a continua 
ción había apuntado un clavo muy pocos centí­
metros más abajo del suelo del reloj y lesbia 
metido en la pared con ayuda de un tarro de 
fondo grueso, y después, colgado una núniatura.) 

Y viéndola (después de que pasara ante él que 
fué cuando pensó todo esto—.vestida exactament 
casi como en otra ocasión [pero en lasque sus ca 
deras—por entonces, mucho antes de todo, no U- vaS^tiéSonesr-quedaban justamente a la alt^a de 

ceiasl v. además—y esto fué lo que había pen lado antes ^de todo, pero le había 
tldo este pensamiento—. el pelo, más bien co^. 
daba a su cara un aspecto más tierno, más des^ 
usado [eUa era desusada por lo regulase su com 
titución. etc., y lo rojizo ^ im fucaz repaso y comparó los anos aqueuos y fetos Iluegole vino a la memoria el papel (^o 
2^i¿l y no lo que había ocurrido, porque real- 
S^n^P no había sido nada. Nada). Y entonces. SSí’^roincidienS. ella dijo desde su espalda, o sea 
desde detrás del respaldo del asiento del meritorio. 

_ ¿Y por qué has quitado el veintiuno?
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, X ^? no contestó inmediatamente, porque cuando 
lo fué a hac&r advirtió que iban a ser frases lar­
gas. y tal vez preocupadas, las que estaba a punto 
de pronunciar que eran; «No sé. mujer. Qué pre­
guntas haces. No sé por qué he quitado el vein­
tiuno. ¿Qué de particular tiene el veintiuno?»

Y. .en lugar de esto, contestó;
^Porque era el que estaba encima.

Pero después se acercó a él con el calendario de 
mesa en las manos y le explicó cómo la hoja vein­
tiuno contenía las anotaciones de las llamadas míe 
haoia ie:ogido aquella tarde. *

Muchas veces él podía tomar por histerismo al- 
^^^ expresiones altas y sobrecargadas de 

^^^ ^*o®ces se callaba y miraba los dibujos de ^^®^® ®^ final. *Esta vez tra» 
de haberío adivinado, la 

marca del perfume que ambientaba su pelo, su 
oídos, y al mismo tiempo recordaba 

int^nquilldad que la puerta, aunque 
cerrada, no dada la llave, podría haberse abierto 
S^^iThi^ cuando uno cualquiera-ella. por cjem- 
?o^^^^^^®^ ^^^®do ^ entrar (o visto desde afue­ra la entrada de la telefonista).

II

El viajo errabundo Snakes volvía de coger la 
^í®^^°’' ® ^^®^ libras—que le servía pa­

ra cubrir el almuerzo Junto con parte de una lata 
h® S^isantes almibarados «PuU». de a dólar, y la 
w”» su compañero freía en la grasa sobran­
te ae todos los días anteriores, que ya era un 
conglomerado oscuro y casi semoviente, mitad res- 
♦E? ^ Mitad grasa y más restos, pero en Io que al 
5« ®? freía o quemaba, y él entre tanto, recorrien­
do eJ trecho que había desde el refugio al lugar 
ÍS.2?’ 4^2 “* ^®J“^0’ «’«“‘te J«dy le es- 
iwaba. iba hablándose por entre los dientes pu­
trefactos. a través de los cuales las sílabas sure 

,*®1?® violadas e infectas y malparadas, o 
resbalando algunas que otras sobre las resbaladi­
zas y sinuosas superficies de las flemas y burbu- 
i^5'íj ™^^e '9'^e se daba el caso de oírsele unos 
sonidos como de gargarismo y croantes (sin llegar 
plenamente a ello), por lo que la voz—al fin voz— 
1» ®”®'1’PP‘^ Snakes sonaba así, y las ranas le hacían caso. 
hJ^^' ®W-7se decía—. O Maley ha vuelto. Tú ya 
decías que tenía que volver. Y ahora ya está. El 
^ercoespín de Mac Gregor no se lo puede ima­
nar empobrecido e imbécil como está. Pobre Mac 
u’^SÍr xi®^ ^^^ ^x^^ llegado y se han metido en 

y ®P® retoños, o lo que sean. (¡Eh!. Mac 
^^o?2\'^liJ° puercoespín... o Maley ha vuelto, ¿te 
S2SI^^ ®® vuelto [había gritado, agitando los 
S 1 r^ ^°®À ’^'^ alguna rana croó por algún 
K,,^?;J « ¥^ Gregor no estaba allí.]) Y el erra- 
oundo Snakes continuaba hacia el río. sonriendo 
?9 *®tP“amente ni tampoco encubiertamente, sino 
Q^x ®® gozo interno y que sólo los troncos de los 
lo^oLn, ^°® alerces y los ojos de los castores y 
íM ardillas grises, y también las chotacabras, po­
dían apreciar, descubriendo la insinuada curva.

P®foeptíble, que desarrugaba una parte de 
^w^ ,æ^*^^® arrugaba la otra, e Iba diciendo; 
mkx® ®®® loma cubierta de pinos jóvenes aun. co­
mo eramos nosotros cuando llegamos aquí y vimos 
i lago y observamos la otra orilla y tanteamos 

T^tf®®^' ^® ®®®^ estaba paseándose por entre los 
^os de nuestras narices, y orejas, y barbas, de 
mit^^F ^“®.. ®®®^ °° tenías otra cosa que hacer 
p« xi íy y* estaba en el río. y metido 
v rtSi^? ^®® ®*“8®s de su camisa negra subidas

®® '^ susurro [con la voz rozando el 
Mw® ‘l^® ®^® escuchase mejor], mientras re- 
^a hilo; «Ven, hija, ven. Tu famüia no te echar 
rt-ux®® menos. Ven, hija mía, ven. Dcht, dcht, 
«Xe ' , •••y venían a parar a tus pies los poden­
cos. y las chotacabras, y los estorninos?»

^€n, Judy, a mis honestos brazos 
Y tendrás la rosa roja
Que te prometí la última primavera...it, 

y algunas ranas cuando volvía hoy 
?iA-^^ trucha—no inferior a tres libras. 

vupí$«^¿ ^ oyes?—Mac había llegado ya—. ¡Ha 
ajustar las cuentas al viejo zorro.

^®’ ¿No? ¿Eh?» (Y alguna rana mas croó por algún otro sitio.)

®®*®'l’í recostado en su Inmanente actl- 
^^ estaba así o no estaba.) 

estaba, era que se había ido a vagar 
S-fthnl?^°® ^‘5?® apartadísimos. (Realmente* el 
errabundo era Mac y no Snakes; pero la gente 
ouipra Ho veía juntos, y llamaba errabundo a cual- 

TT ^°® ^°® ‘*“® veían.) Dos o tres días var gando. Una o dos noches andando. Como un m^ 
?^f ^^°- inc estaba cojo.) Meciendo sus hom- 

^, títere, y los brazos como un títere.
?®^® maloliente y con la barba 

^® insectos, se recostaba en su catre y dormía un día y una noche. *
Ahora, Mac estaba terminando de dormir su noche.
Y Snakes guisaba la trucha.

Ven, Judy, ven
Y no defraudes mi espera 
Y tendrás el collar azul 
Que te prometa la última primavera^.

iíT?[v«®Í?H<^‘J ®®^^ P®’^ mover algún miembro. 
1o Ït^ ^® .5^° ?^ ?®^ ®® ®1 ®^^1 había triturado

P^® *1® 1® trucha, y la torta, y los gui- 
^F?^’ y dos pocos de ron, todo bien mezclado y 
^Icientemente líquido para que pasase sin difi- 
SSiwu ^ '^® ^^®® y llegase a la pobre 
SSSoi^M H y circulando por los correspon­
dientes conductos hiciese funcionar su metabolis­
mo basta producirle deseos de evacuar (lo cual 
ri^rfMK?oi”°^r® huP^rtante. según había deja- 
«2. *lí®l^°, el médico que había visitado a Mac una 
•^S®* -bacía tres anos). Porque Mac, aunque imbé- 
cü desde su advenimiento al orbe, no era desde 
allí paralítico—de cuello para arriba^, sino por­
que cuando O Maley, salienno por la puerta, casi 
nunca usada, del corredor de atrás, que daba di­
rectamente ai lago, empujó a Mac, que estaba allí 
puede que escuchando u oliendo o viendo, y cayó 

. al a^a (que en aqueUa época [ésta fué una de 
IM primeras discusiones—o sea hacia Íflnales de no­
viembre--] bajaba a los dieciséis).’ sufrió primero ' 
un estado apopléjico agudo, pero luego empeoró y 
se quedó así. (Hacia primeros de diciembre—dos o 
tres días antes del nueve—[el nueve fué cuando 
llegaron los ingenieros que había Uamado él. pero 
^be Snakes despidió el mismo día], fué cuando 
O Maley se marchó con la mayoría del efectivo, 
dejando un recibí de todo ello y una carta; de lo 
que se sacaba en limpio que haría construir la 
presa, por encima de todo.)

«¡Mac! ¿Me oyes?—(Había estado habk/ido todo'

i;
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el rato y ahora .continuaba.)-- El. Herbert O Ma- 
ley, ha vuelto. ¿LO oyes? (Lo había dicho mil ve­
ces.) Después de veinte años de fatigas y sope­
sando juntos las ganancias que engordaban nue^ 
tro negocio... Y se le ocurre construir una presa. 
Una presa. ¿Tú te das cuenta de la locura? Cons­
truir una presa.. Miles y miles de dólares por ww 
presa.» (Y seguía hablando.) Y habló de los años 
que habían pasado juntos. Y del terreno. Y ex­
tendía su brazo, seco casi, con su mano casi teca 
al final, y abarcaba con un giro lento una ^an 
parte de lo que veía por la ventana. J paseó la 
yema de sus dedos sobre la colina awl del 
luego sobre la superficie del lago y sobre las 
los abetos y abedules y sobre la pequeña pradwa que 
separaba a éstos de aquéllos. Y l^^^l*^ ^ JJÍ¿‘ 
tras algunas tribus de ranas croaban 
y continuaba hablando, pero más baja y 
y más bajamente y más lentamente, y ya jas WOJS 
de ranas apenas croaban, y además muy débilmen 
te y en las penumbras de la tarde.

—¡Y huyó con todó el muy cochino'.-—acabó.
Y el viento tocaba las ramas altas de los a-e œx
Y entonces la deforme voz de Mac Gregor sucio
_ O Maley ha vuelto... Ha vuelto—decía muy des- 

compísadamente.

(Y después de decirle todo se calmó algo. Y le dio 
el papel y él se quedó haciendo algunos bocetos, pa­
seado el lápiz por el parque nevado y pensando 
que él podría tal vez decirle a ella todo; po^ue él 
Mnsaba que «en los casos en qw la annonía con- 
y^al recibe un alfilerazo, lo más mdicado es qui­
tar importancia al suceso». ,

—«Y bien. Tú supones que es censurable un ín­
fimo escape como ^te?» (Podría empezar.)

—«Mucho. Además, y por supuesto, tienes que te­
ner en cuenta que te has casado conmigo» (ella).

—«Bueno. Pero tú no luiste quien alarió la puerta 
y tropezó conmigo» (él).

—«Nw (eUa). «Claro que no. Pero si un día abro 
tina puerta y tropiezo con un alguien que no seas 
tú. ¿qué crees que yo debo hacer?»

—«Torcer» (él).
nada. Abso*Pero esta confesión no serviría de-----  _

lutamente de nada. Porque igual fué, y no sirvió de 
nada, otra conversación, desde luego íritima, 
tuvieron, por iniciativa de él, el día antenor a la ce 
lemonla. (¿Y de qué sirvió? De nada Lu^o je c^ 
sáron lo mismo.) Ni siquiera fué errónea. Ni siquie­
ra logró aproximarles más.

E igual fué, tantos años hacía que, sin que hu­
biese entre eUos la menor explicación ni convenio, 
le llevó al hotel donde estaba éí (él. su tío. el cual 
nunca hablaba y era apoderado de todo. Y æ 
sentó como prometido suyo (aunque él, perfe-^ta 
mwite prevenido, le había advertido a ella cierto 
día en que, ■ sin saber dónde se hallaban Íhab an 
dejado de oír ya. también, el lejano rugido de las 
cataratas], se besaron por miedo, por ocasión pro­
picia o por tontería, y él le dijo que, a ^ar 
ello, aun no había nada entre ellos. Y ella dijo, 
bien—o sea, sí.)

Y, por otra parte, el catálogo de los muebles p"o* 
cedía de un distante almacén portuario, nada lim­
pio en sus operaciones, que tramitaba en alquile­
res y créditos y cédulas de abono, al mismo tiempo 
oue vendía algo. Por eso precisamente, quiso enea, 
garse él (él era también curioso) de vigilar el tras­
lado de las adquisiciones a la habitación que re­
cién habían tomado, ya que cuando paseaban—^i 
todas las mañanas— hasta allí veian un c^el en 
el que ponía que se alquilaba, y detrás (a unos 
treinta pasos detrás), una casa. Y en el momento 
de decidir la elección de sitio convementemente 
alejado de parientes y ruidos 
casa del paseo. Y entonces él, su tío, hizo todo lo 
demás y se quedó a vivir en el piso inferior,

(Esto lo pensaba él tomando té y contestando 
«claro, querida», a los «¿comprendes?», «¿escuchas?» 
v «/sabes?», de ella, que se filtraban como una ino­
cente gotera por la cubierta de sus reminiscencias.

Ella sí comprendía.
Sin estar notablemente dotada, comprendía:
Que él, su marido, adquirido solapadamente, ha­

bía transigido a serio (al final de la tensión deri­
vada), resignándose,

Y saliendo le propuso ir a consumir el fin de 
semana a lo de Jonny.

Y hubiese ido.
Y Jonny hubiese bebido lo correspondiente a la 

noche.
Y él y Jonny hubiesen tomado los espárr^os co­

lumpiándose en las butacas que él había dl^- 
ñado y mandado hacer especialmente para tornar 
los espárragos y mecerse; porque Jonny era así. 
(Su padre, Jonny Wilson ^U. Gui^ntes Pun. 
Almibarados. Lata de cuatro kilos, a dólar.) Y hu 
biesen reído cualquier chisme rebufado entre 103 
menos reverentes. (La sociedad de Jericó atravesa­
ba póT aquel tiempo la época precuaresmal del año, 
coincidente con los sermones preparatorios del 
verendo Mattius, presbiteriano [era descendiente 
de cierta matrona rumana que se había aposento 
un día en la ciudad, sin explicarse nadie de dón­
de había brotado; y su retoño,'ya seminarista, fué, 
con el tiempo necesario para incubaise, párroco del 
distrito Norte], los cuales estaban anegados de alu­
siones a todo, e imponía con su constante vigUan- 
cia y redundantes homilías [manos ciuzadas a ia 
altura de su pubis], severas cláusulas a la con­
ducta pública de «lo social», justificando con esta 
labor el celo con que desempeñaba su cargo, fren­
te al párroco del distrito Sur, reverendo Percy, ca­
tólico, que, por su parte, extremaba también el ce­
lo correspondiente para que en ningún caso pudie­
ra ser rebasado por el del reverendo Mattius ; y pn 
los encuentros [que siempre sucedían en la ave­
nida Diez, divisoria de los dos distritos] se son­
reían y se ofrecían asientos y atenciones de lado 
a lado de la calzada, y sólo por Navidad se re- 
urdan [alternando] y cenaban y estaban de acuer­
do en el punto dado al pavo y grado de tempe­
ratura del pudding, al menos.)

De no haberse presentado él (el tío de ella), y 
por medio de ella (siempre igual), indicardo bre­
vemente la conveniencia de ir, no a lo de Jomy, 
ni sólo el fin de semana, sino a la propiedad (sie­
te mil acres de terreno) (y durante unas impon­
derables vacaciones) que poseía él (el tío de eun 
en la costa Este (casi en su totalidad, de No te a 
Sur) del lago dé los castores y renos; habitable, 
que, sin demasiado atavío, se mantenía, pese ai 
abandono, sobre las vigas del abeto que el P^^^n^ 
ro de los O Maley (él, su tío) (quien desde un 
remoto y casi despoblado lug^ de Irlanda llegó allí 
hacia el 28) levantó con ayuda de otros dos, y que 
vino a ser una de las factorías más prósperas de 
las establecidas por aquella parte, llegando a ua- 
ficar, incluso, con los poblados que sobrepasaba 
la frontera (cuando, realmente, aun no «lita 
frontera) hacia el Norte, o sea, ya en te.Ti.cno 
chipewa.

Hubiesen ido a lo de Jonny. Pero él (el tío de 
ella) le hizo entender a él, Jenkis, como digo, que 
no podría negarse. No de una manera in o-d.si 
(nunca hablaba), sino dejándole ver sobre la car­
peta negra de su mesa de trabajo un papel bl^-‘ 
co, arrugado, doblado, que él, Jenkis, inmediata­
mente reconoció. (Realmente, no había sido nada. 
El era honesto.) ‘

Y llegaron al obvio acuerdo de ir.
(Procuren ustedes explicarse cómo el papel, que 

Jenkis dejó caer por un balcón, llegó a poder dei 
tío de ella, y cómo dedujo que era ése y de qué se 
trataba, porque no es diflcü, y no pretenderán us­
tedes que yo lo aclare todo.)

IV

(El otro hombre que vieron los Jenkis [y él, P^ 
ro desde la ventana de su habitación, arriba] la 
mañana siguiente a la tarde en <1««^} «sáron ai 
lago, y al que cuando más tarde [hacía, aproxi 
madamente, media hora que habían visto al viejo. 
Snakes, sin saber que era el viejo Snakes—él, el 
tío de ella, sí] vieron [creyeron que de nuevo, cuar- 
do, realmente, se trataba de Otro hombre] y con­
fundieron con él—, sin percatarte de que 1^ ^os 
cojeaban de la misma extremidad [en fæ, que 
eran hennanos o como hermanos, al nien^. Y 
le hubiesen preguntado a uno de ellos, habría con 
testado que sí, que ellos recordaban haber ^^teWo 
juntos d^e el principio, que era una ^mo ^rü ; 
ficación fraterna a falta de otra cualquiera [al fin, 
qué importaría, si todos los padíes y hermanos ac 
bon DOT morlrs© corno todos nosotros, y tedo- 
quién sería el inconsecuente que fuese 
de puerta en puerta de casa una paternidad o una 
freternidad o im parentesco‘más o menos distan
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te o perdido], era Mac. Y Snakes y Mac se acer 
caban ahora hacia la casa.)

«Ignoraba que hubiese becadas por estos sitios 
—dijo ella a él, su tío—mira—y le pasó los geme­
los. y él, su tío, miró, pero no vió nada (había 
bajado al salón para almorzar) allí donde los ojos 
de ella habían captado los movimientos acompa­
sados y algo bamboleantes (con ritmo de cabezas 
cansadas sobre las cuales encajaban) de los som­
breros gris sardina (y no gris becada), que era lo 
que se divisaba sobre el color claro, reverberan,e 
bajo el sol, de los arbustos, y sobre el verde, pero 
más claro, igualmente (en las ocasiones que hacía 
de fondo, según por donde pasasen los sombreros, 
del claro que circundaba al lago y aclaraba algu­
nas zonas entre los pinos, más hacia el interior ya 
—la última vez que disparé con aquel rifle de do­
ble tiempo que me trajiste; ¿lo has traído?—, y él, 
su tío. asintió, y ella continuó—; de tu segundo via­
je a Filadelfia levanté el terreno un metro delan­
te de aquel cóndor que tú habías abatido. Me de­
jas probar ahora?—dijo, mirando las do.s manchas 
grises que se iban acercando. Y él. su tío, subió y 
bajó y se lo dió listo, y ella lo tomó y lo fué le­
vantando, tal como él, su tío, la había enseñado a 

trataba de un tiro largo—como 
^ora—y a pieza sentada o con mínimo movimien 
to que pudiera considerarse vertical o casi vertical 
(aunque realmente fuese horizontal sobre el ter e- 
no), conteniendo la respiración y el dedo suave y 
estirando la comisura izquierda, ya casi sonrierdo 
ante el inminente blanco hecho, cuando distingaió 
que se trataba de dos sombreros con dos cabezas 
dentro, y dos hombres (suponía) más abajo.

«Son dos Visitantes»—dijo (y bajó el cañón)—. 
«Tenía enfilado al de la izquierda» (que era el otro 
hombre, o sea, el puercoespín de Mac). «Estaba ee 
^ra de no fallar»—dijo, y dejó el rifle acostado so­
bre la mesa. Y estuvo allí hasta las cinco del día 
Siguiente, en que fué recogido por él (él, el tío de 
ella) (que se levantaba hacia esa hora de Dios pa­
ra el paseo matinal), (cuando volvió del paseo ma­
tinal y no cuando salió; porque el rincón donde se 
encontraba la mesa ¡.realmente era una con.ola 
transformada] donde ella lo había depositado—, al 
bajar del piso alto, quedaba a la izquierda y at ás, 

espalda y a oscuras, y sólo se distinguía 
al entrar por la puerta principal, al caer la luz 
del exterior [entrante por la puerta al abri la] 
sobre el cañón del arma) y llevado a su habita- 
clóii, arriba, y allí acostado en otro so.;oTte, ce ca 
de la ventana y de una caja de cariuchos nueva,

P^^dc pensara utilizarlo en alguna tenta iva 
de htanicidio—alguien podría pensar así—, sino por 
simple costumbre de dejar las cosas en sus sitios, 
que era todo lo que había aprendido de su abuela 
Regle Malone.

(Esto más o menos fué lo que averiguó el agen­
te del scherif que se hizo cargo del caso, cuando 
unos días más tarde le trajeron muerto). (El cual, 
f^^^diente por algún desvío de asociación alimen­
taba la hipótesis, de que el asesino debía ser -Jen- 
lüs como coherededero [así se pensaba hasta que 
se abrió el documento por el que lo era de casi lodo, 
el viejo errabundo Snakes] ; y que había utilizado 
el ama desde la ventana, puesto que había sido d's 
pax^a en el intervalo sospechoso—esto e.a cierto—, 
recientemente, esto es más inexplicable.

Pero anteriormente, o sea poco después del al- 
‘^^^ ^^ cuando vieron los lejanos co.?fun- 

7, , J so^^Pteros gris sardina, y mucho antea de que 
61 (él) transportase el rifle arriba, vieron, desde 

Z^^tana (la que estaba a la derecha del per­
ene [entrando] desde la cual podía divisarse sin le- 
vantarse de la silla mientras se comía, el corto ca­
zuño pavimentado con losas de granito que conducía 
a la casa), un hombre—de los dos que habían vis.o 
lasi pensaban y esperaban acertar), el cual, cuando 
entró saludó a todos con una inclinación entre go- 
wsa y desacostumbrada (o torpe), y tímida, momen- 
w en que pudieron observar su despoblado cráneo y

^^ instante en los años que pasaban velo* 
cuimos (Jenkis); en el cráneo pelado de Jenkis, su 
esposo actual, a la vuelta de unos años, (ella), y en 
su propio cráneo, (él).

«...algunas provisiones—estaba diciendo el hom- 
^®^ ^® rana), viejo—para nosotros, yo y mí ’ i 

^mpañero. Está imbécil (se había quedado afuera 
parado como un buey ciego o cono un álamo)—po- 1
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compras... Hasta ese momento había hablado din- 
giéndose a ella. Ahora a Jenkis. Ahora a él... Jeri­
có—siguió Snakes (se distraía entre frase y frase 
[daba la impresión] y trataba de recobrar el hilo 
escrutando la pared).., ya, allí hay de todo, pero 
está lejos... claro, después de tanto tiempo (y le mi­
raba más que nada con una curiosidad cuidadosa).. 
está bastante lejos. Nosotros llevamos muchos años 
en esta zona del lago. Desde el noventa y seis-se­
guía mirándole a él—. Llegamos mi compañero 
otro y yo, y vimos este lago y la otra orilla y 
tanteamos la caza que casi estaba paseándose por 
entre los pelos de nuestras narices y barbas y ore­
jas, de modo que casi no tenías otra cosa que ha­
cer que disparar, como si estornudaras y...» (El 
se había levantado y marchado cuando iba por lo 
de «llegamos mi compañero y yo y otro», y dore 
minutos más tarde les vió alejarse, bordear?do el 
lago—no hacía el bosque—por donde el terreno es­
taba mas accidentado y resguardadizo. Entonces 
bajó y ella—que subía—le dijo esto ha dejado para 
ti y le entregó un papel doblado, no muy sucio, 
y leyó; «Tenemos que hablar. No lo olvides. Mac 
G-regor quiere también ealudarte. S.» Y el resto en 
blanco.

V

Mac Gregor estaba imbécil y abanicaba el pe 
queño hornillo con la mano, .sin ver nada delante 
realmente. Estaba totalmente imbécil, Y pensa­
ba un poco «O Maley ha vuelto» y luego parpa­
deaba una o dos o tres veces, subiendo y bajando 
los resguardos de sus ojos, pesadamente. (Los pár­
pados del puercoespín de Mac debían estar hin­
chados; y entre ellos y el globo ocular no debía 
circular apenas humor alguno ya), así que se hin­
chaban y enrojecían cuando parpadeaba una o dos 
o varias veces y hasta podría asegurarse que ha­
cían ruido de roce. Y desde luego, la expresió r de 
los ojos de Mac no variaba cuando dormía y cuan­
do estaba despierto; pero no estaba ciego. Estaba 
imbécil. Sólo imbécil. Y cuando lograba, man-e.re’ 
los párpados en lo alto (las escasas veces que los 
alzaba y bajaba), no precisamente cuando (ahora 
mismo, por ejemplo) cualquier insecto se le remon­
taba desde su compacta barba hasta el borde in­
ferior del ojo, y después de tantear aquello que pu­
diera ser un trozo de cáscara de huevo incrustado 
en un orificio o cualquier otro accesorio humano 
de los muchos que había visitado (conocía de pun­
ta a punta todo el ámbito superficial de este puer­
coespín de Mac Gregor, pero ante todo sus pliegues 
y junturas y pUosidades y esto que aho a observa­
ba por primera vez le causaba cierto asombro, se 
paseó sobre aquello y ascendió hasta un círculo co­
loreado de azul transparente, y luego se asomo a 
otro más arriba de azul más intenso y profundo, 
y estuvo un rato asomado alli y lo que pudo ver 
le debió impresionar tanto, que descendió con toda 
la rapidez que le fué posible, y resbalando hasta 
la aleta izquierda de la nariz y luego tomando el 
surco que de allí partía hada abajo, oblige amer te, 
como un camino conocido, se hundió en el acoge­
dor bosque que crecía al final, en el cual había ha- 
oitado desde que era pequeño), sino en ot as oca­
siones en que intentaba coordinar alguna lejana y 
deforme idea con una intención de ac’o, entonce?, 
los ojos se le separaban, girando un tanto hacia 
afuera, como respondiendo cada uno a una impre­
sión exterior independien!e, situadas u"a en un 
punto extremo Izquierdo-y la otra en el opuesto. Y 
entonces, mecánicamente, se golpeaba con Ia ra'\e 
más mullida de sus manos, las sienes respectivas 
(puede qqe se despertase algún apagado eco entre 
las paredes interiores de su bóveda craneana), y 
así volvían a su posición normal.

Ahora, ib llegaba la voz del viejo errabundo Sna­
kes desde arriba. (Mac estaba de cuclillas frente a 
la sartén con la torta dentro). La voz de Snakes 
caía sobre fa sartén y los oídos de Mac; pero éstos 
sólo recibían algo como si fuese un lejano rumor 
de aserradero.

—¿Comprendes?—decía Snakes agachándose ha­
cia el imbécil y gesticulando—. «Le he visto con 
mis propios ojos. Está bien vivo para que podamos 
ajustarle las cuentas. ¿Comprendes? ¿Es que no 
comprendes?»

Y Mac Gregor abanicaba las brasas rítmicamen­
te, pero sin preocuparse de mantener unidos los 
dedos para dar algún aire. e

—¿Comprendes?—seguía Snakes.
Y Mac Gregor navegaba, en su niebla, y atra­

vesando zonas de densa niebla y menos oscuras 
(era entonces cuando podía pensar que O Maley 
había vuelto), y no oía nada de lo que se le decía 
y preguntaba.

—¿(Comprendes?—'dijo Snakes al final.
Y Mac Gregor volvía en sus cuevas de niebla 

sin inquietarse. sin pensarse y sin sentirse.
La vez de lo alto se hizo maldiciente cuando 12. 

torta empezó a quemarse. como casi todas las ma. 
ñañas y noches. Porque, que la torta resultante al 
final comestible, dependía de la oportuna llegada 
de Snakes—y ahora se había distraído hablando— 
(que decía, o bien, «menos mal. esta noche [o ma­
ñana] tendremos torta» o bien «maldito puercc- 
espin idiota, ¿quién va a comer e-to?». Y supues­
to como sucedido lo primero, engullía su parte a 
grandes y desproporcionados bocados, todos les 
músculos de su cara funcionando en la operación 
y sobresaliendo, y luego tragaba estirando el cue­
llo como les patos y gallos. Y supuesto lo segundo, 
arrojaba contra el suelo, en el cual ya había bas­
tante y formaban un algo muy oscuro que Snakes 
pisoteaba y pisoteaba, maldiciendo y maldicien­
do) y no de la vigilancia de Mac. quien, realmente, 
nunca estaba.

Mac Gregor, pues, así como estaba, no pedía ha­
cer nada. Antes (antes del accidente) al menos 
podía considerársele como potente y leve ntaba tron­
co? enteros y cargas de harina y algunas terneras. 
Pero después ya no servía para nada, y 2 demás se 
había amarranado. y sólo podía sobrevivir gracias 
al cuidado que Snakes tenía de él. dándole y quí- 
tándole lo imprescindible.

Pero una cosa híbia extrañado ayer a Snakes 
enormemente. Esta: que Mac Gregor (y por eso le 
había hablado tanto antes, y nunca Mac Gregor 
desde antes y ante? de ^acentuarse su i-mbecilidad 
había hecho algo parecido, porque si lo hubiese 
hecho, dando cen ello algún motivo para pensar 
que servía para algo. algo, entonces Snakes, pro­
bablemente. y contando convencido con una mini, 
ma luminosidad en el territorio cerebral de Mac 
Gregor, le hubiese confiado tarea de mayor impor­
tancia que la de no vigilar la condimentación de 
la torta por las mañanas y noches, sino otra tarea 
más propia y parecida; por ejemplo: vigilar con 
el ojo de un rifle desde la entrada del bosque las 
salidas y vueltas de O Maley). idiota oemo estábil, 
se había levantado aquella mañana hacia las cua­
tro y se había paseado un gran rato per el clare 
que rodeaba el refugio, medio desnudo y descalzo, 
diciendo a los árboles dormidos y a los estornino? 
y truchas que por allí andaban que O Maley había 
vuelto, que O Maley había vuelto, que O Maley ha­
bía vuelto.

Así que el errabundo Snakes, después de esto y 
después de extrañarse. sólo pensó que Mac se ha­
bía vuelto más imbécil. Y esto le hacia pensar que 
convendría, llevarle a un sanatorio. Que sí. que eso 
haría cuando acabase este asunto. Antes tenía que 
acabar este asunto.

, Y Snakes comió su trozo de torta, no del todo 
quemada esta vez. e hizo tragar a Mac lo corres­
pondiente. y luego empezó a pensar y a fumar su 
innegrecible pipa (de tan negra), mientras Mac 
cuaba afuera.

«De modo que el viejo zorro ha. terminado el di­
que, por eso ha venido (había visto algunos camio­
nes que volvían por la mañana-; si no, ¿para qué 
había tenido que volver, sobiendo, como se lo ad­
vertí, que no entablaría querella alguna y espera­
ría, para ajustarle las cuentas personalmente, a 
que volviera? Claro que... (y se sentó en su catre 
y acodó sobre las rodillas, sin dejar de pensar). Y 
ahora que ya está aquí. íún estoy aquí y no le he 
levantado log sesoa ¿Por qué? Porque han pasado 
ya dos días o tres; pero... (y se levantó y empezó 
a pasearse. pero se paró ante la ventana. Mac se­
guía aún evacuando o tal vez vistiéndose) una presa. 
Bonita suma de dinero. Y mientras yo he tenido 
que hipotecar mi parcela. Muy bien. ¡Pobre Herb! 
Loco. Tan lucido como yo le ccnocí. No hablaba 
nunca; era de los que sólo hacían. Cuando no ha_ 
bla y ni siquiera saluda eg que tiene algo en la ca­
beza. Algo va a hacer. Y porque algo va a hacer, 
algo va a suceder. Espero que venga mañana. Eso 
espero.»

Y se sentó. Y fueron las cuatro y las cinco v se­
guía así.

VI
Decía él:
«... y lindaba por los clubs nocturnos de la ciu­

dad. por los más apartados, hasta que su mujer una 
de las noches lo encontró casi insensible y se llevó. 
El resto lo adivinarás: al fin se arreglaron. Crée­
me—seguís diciendo él desde el fondo" de su buta­
cón, vestido como estaba y estirado— nosotros re­
mos felices. ¿No lo crees así. querida?—y alzaba 
las cejas algo, y ella le contestó algo—. En el fon­
do somos felices, no lo dudes*—siguió él—. Figúre­
te... (e iba desenrollando montañas de proyectos 
para lo? futuros días. El iría a su padre y le pedi­
ría. por favor, un poco de trabajo. El estaba incó­
modo de tanto no hacer nada. Estaba como des... 
des... desanimado. Eso. El quería (y dijo lo que 
quería), él querí?, (y dijo otra cosa de la? que que­
ría). incluso quería tener un hijo—osó decir aún 
(y ella bajó los ojos y observó la curva de su abdo­
men algo esperanzadamente). Responsabilidad. Cla­
ro. Eso era lo que siempre había deseado. Lo que 
necesitaba. ¡Pobre viejo Snakes! Veinte años acu­
mulando una riqueza (les había dicho Snakes), que 
extraía con su trabajo, para legaría, sólo nara If- 
garla’a los probables descendientes. Claro. Esa. era 
la finalidad de la existencia: transmitir, transmi­
tir. Progresar. «Tú creas, plantas árboles, levantas 
un negocio que prospere. Y luego te retiras, dejan­
do el producto de tus trabajos a tus descendien­
tes. Es lo indicado. Y cualquiera que no haga eso 
es un excluido.»

El (él) había entrado sin hacer ruido y escucha­
do al pasar parte de lo que Jenkis había dicho a 

esposa. (Esta parte era: «Tú creas, plantas ár- 
DOles, levantas un negocio que prospere. Y luego te 
retiras, dejando el producto de tu,g trabajos a tus

Es lo indicado...») Y subió a su ha- 
oitación y se quitaba el sobretodo. «Claro. Plantar 
arboles, levantar negocios, que prosperen... ¡Maldito 
espantapájaros!», pensaba, y se quitaba otra pren­
da. (Los pensamientos de O Maley eran como enor­
mes bloques de granito movidos por ciertos engra_ 
nejes lentos, pero firmes:, pero sutiles. Y era así 
siempre. No había cambiado nada desde, y tam­
bién antes, que bebieron juntos (él y Snakes) una 

vez en Jenco, y después cruzaron la caUe y bebie­
ron Juntos otra vez, y luego volvieron a cruzar la 
calle y se metieron en la oficina del Juez del dis- 
tritc y compraron un lote de tierras que caía hacia 
el Nordeste del territorio asignado a lo? tabema- 

, ^^°® cuales se pensaba que habían emigrado
el año anterior y cruzado la frontera hacia el Nor­
te, cuando aun realmente no existía frontera, y que 
ya no volverían), todo ello sin haber cambiado 
más que los respeotlvog nombres propios y proce­
dencias y dicho de acuerdo. (Y se hizo una peque­
ña laguna en su pensamiento y le vinieron a la 
cabeza otros negocios y cuestiones personales e ín- 
timos, porque O Mal^ no sufría obsesiones ni gran­
des afectos y solamente la consanguinidad de una 
pariente muerta le había colgado el deber natural 
de educar a la pequeña nacida de una- tremenda 
cesárea, de la que derivó la defunción de ella y el 
desamparo de la nueva habitante.)

Pero Snake-—aun despué? de explicarle todo y 
de darle cifras y datos, hablando uno de los ma­
yores ratos de su vidian—dijo que era una locura. 
Que esa parcela que pretendía cultivar sólo pro­
duciría durante cuatro meses al año y que cuando 
llegase el deshielo se iría al diablo todo. Y añadió.

—Herb, tienes que reconocer que no. Esta vez 
no tienes razón,

Y él dijo:
—Dentro de un año ese terreno dará má? de 

doscientos bushels por acre si construimos el dique
Y otra cuestión llegó a la cabeza de O Maley e 

hizo otra laguna en lo que estaba pensando. du_ 
rante la cual—media hora—estuvo meditando so­
bre otras cuestiones como la de la asociación y la 
de la inversión, de ciertos dividendos libres que 
producirían en tres años lo suficiente para estable­
cer una derivación en lo de la maquinaria agríco­
la. que podría mantenerse exclusivamente con el 
producto de esos dividendos sin afectar para nada 
al resto, y que era seguro que duplicaría el valor 
de lag existencias a medida que el territorio fuese 
creciendo en población y comunicaciones, lo que 
y2.. sucedía.

—Podrían conseguirse hasta tres cosechas. ¿Es 
que no te hag dado cuenta además de que la co­
lina protege del Noroeste esa, ladera precisamente? 
—como él le dijo.

Y se acercó a la ventana y vió 'a pequeña luz 
que debía ser la que despedía el fuego que calen­
taba les huesos de Snakes y el otro, el puercoespín 
de Mac.

—Mac cayó hacia atrás (no pudo cogerle) cuan­
do él salió disparado y su pobre cabeza debió dar 
precisamente allí, donde la vigj. desclavada sobre­
salía bastantes centímetros del agua, y el agua es­
taba helada. El oyó él ¡chklop! y pensó en"la po­
bre cabeza de Mac. Y .durante todo el Invierno 
estuvo enviando medicamentos y cosas para Mac. 
el pobre Mjc.»

Aun con la luz apagada y a medio desvestirse;
«Si hubiese sido razonable al menos»—y la llama 

que les calentaba brillaba un poco más. por lo que 
les calentaría un poco más,, pensaba—. «Y se en­
cuentra uno con un retoño hembra, desamparado 
—hl hubiese sido hombre... (y se perdió por esta 
esquina indoblada de su vida hasta muy lejos y 
luego tuvo que volver).... Pero es hembra. Claro 
que no la iba a dejar. Y tiene buen puIso. Lo ha 
mejorado últimamente. Pero no es una mujer como 
a ti y a mí nos gustan, como Joan. Lo mismo sa.. 
bía freír un par de huevos y servírtelos a la mesa 
y besarte al tiempo (y así todo lo ponía en su pun-
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to), y luego conducir el «Ford» ai ochenta millas 
y sin dejar de tararear.» (Pero Joan había muer­
to. Esto fué el noventa y ocho.)

«Y por Último adquiere ese espantapájaros y me 
lo trae para que lo empolle. Y por último se le ocu­
rre hablar de negocios prósperos, y por último abra­
za a una telefonista» (ya pensaba con alguna ver­
tiginosidad), «Levantar negocios prósperos... Y po­
ner, como nosotros hicimos, sobre nuestro almacén, 
con letras tan altas como hombres,
WILLIAMS 8. MARTIN & HERBERT F. O MALEY 
Compañía distribuidora de productos alimenticios 

y otros, 
pintadas con aquellUos bidonès de blanco que des* 
de un recién puesto «Almacén de pinturas y otres 
productos» de Jericó enviaron (y el doble del pe­
dido y sin cobramos más que la mitad, por esa 
razón).»

Pero debajo, o más bien entremezclado. O Maley 
había estado pensando sobre otro asunto, no dis­
tinto. sino anexo a éstos y relativo al funciona­
miento de la presa y efectos de canalización y re­
clutamiento de gente,* quizá mejor negra, para lo 
cual tendría que trasladarse lo más cerca a Nueva 
Orleáns. que según le habían informado era den. 
de costaba más barata, aunque luego resultase con 
un sobreprecio por gastos de traslado, pero que to­
do esto se recobraría en cuanto... ,

Pero una ¿ola* idea le había hecho pensar todo 
esto: necesitaba un socio. Y se levantó y vistió y 
salió (ellos se habían acostado), y se encaminó ha­
cia la luz que brillaba entre los primeros pinos,

VII
Optó por no levantarse a por el agua y retiró la 

olla del fuego con el indispensable movimiento y 
esfuerzo, y se recostó de nuevo en el jergón. Se 
encontraba como deshuesado y destripado. Estuvo 
a ver la presa por la mañana (cinco millas). Vol­
vió (otras cinco millas). Por la tarde había ido y 
estado en Jericó y había vuelto con las provisio­
nes (ocho millas); traído agua para el aseo; dado 
el heno a las tres muías, y por pura precaución y 
pensando en la visita que esperaba para la noche, 
engrasado y meticulosamente limpiado el rifle.

Entre itanto, Mac se había, sentado’ en el último 
escalón y recostsdo en los anteriores. Cuando vol­
vió de la presa le encontró lo mismo. Y cuando 
salió para Jericó, igual. Y cuando volvió de Jeri­
có. ya entrada la noche, habla Cejado el último ec- 
calón y sentado en el penúltimo.

Optó por levantarse e ir a por el agua. Esperaba 
a O Maley y haría falta café. Así que gruñendo 
algo y contestándole alguna., rana desde afuera se 
niovió hasta el cubo, lo cogió, salió y anduvo has­
ta el depósito.

Ustedes pueden creer que se pusieren de acuer­
do en todo. O que uno mató al otro. O que se pu­
sieron de acuerdo en parte y continuaron vivien­
do en una armonía indispensable, hasta que se 
murieron -ce viejos, porque (y de ellos no merece 
la pena hablarse) así se lo tenían merecido, pues, 
to que. como dijo Habacuc: «¡Ay de aquel que 
dice a un madero: «Despiértate» y a una muda 
piedra: «Levántate y socorreme». ¿Por ventura la 
estatua podrá instruirte en lo que has de hacer? 
Mira; cubierta está de oro y plata; pero dentro no 
hay espíritu ninguno», sino que ellos, muy al con­
trario, eran creyentes, y fieles y abnegados, y la 
prosperidad sólo se la debían a su trabajo; pero 
más allá no iban, y el dinero no modifleaba nunca 
sus fueros, ni levantaban altares a cosas o a sis­
temas y merecían los dos la paz y el bienestar. Y 
no lo que ocurrió, que fué lo siguiente.

Un poco después de llenar el cubo le oyó y vid. 
El ya le hsbía visto antes y venía hablando desde 
lejos, acompañando con las manes lo que decía:

—Te digo. Billy, que lo mejor ha sido construir 
la presa. Era lo que nos hacía falta.

—Y yo te digo—dijo Billy dejando el cubo y 
avanzando hacia él (las ranas se habían callado 
totalmente)-que ha sido la locura, más empeder­
nida que se te podía ocurrir. Tú sabías lo que cos­
taba el material, los ingenieros, las cuadrillas, la 
dinamita. Bueno. Ahora ya estár—y abría los bra­
vos—. ya está—y alzaba uno—; la presa ya esta 
construida. Y, ahora dime con qué capital cuentas. 
Te lo llevaste todo. Vamos a, ver cómo cubres el 
recibo que dejaste. A ver imi parte.

—Todo lo que te debo y lo que he empleado en 
la construcción de esa presa lo duplicaré en me­
nos de dos años... si me ayudas. Escucha, Billy, uno 
de los dos debe ir a Nueva Orleáns...

— ¡Nooo! No me interest, eso. No me interesa 
nada. Lo que me importa es saber si queda algo 
después 'de haber pagado todo.

Y él contestó y Snakes dijo. Y así estuvieron 
una -buena hora, subiendo y bajando las manos 
desde la cara a la cintura y acercándose sus nari­
ces y separándose otra buena hora-

—re digo que les gastos no han pasado dé... 
Y que lo que falta por pagar a la constructora lo 
podemos hacer en un plazo de... Tengo los pape­
les, 'te los puedo enseñar.

Snakes vaciló. Volvió a vacilar. Pero a lo últi­
mo dijo:

—Vamos a verlo.
Y se fueron andando hacia la casa. Y ya sus 

voces se hicieron menos violentas. Y sus sombras, 
largas; sombras de luna baja, se habían ido ale­
jando con ellos del refugio que habían construido 
como almacén supletorio y vivienda de invierno 
junto a 13. grande, la que habia habitado CyMaley 
con ellos, y en el que Snakes había vivido toco 
este tiempo con el puercoespín de Mao. El puerco- 
espín idiota;

Y recorrieron en el «Perd» durante todo el res., 
to de la noche la distancia que había desde allí a 
Jericó y en el hotel estuvieron viendo ion papeles 
y descansaron un día. y volvieron al día siguiente, 
que era precisamente el acordado para formalizar 
la terminación de 13 presa y firmar los conformes 
cen el representante.

La criada negra les dijo cuando volvieron:
—Sí. señor. Se marcharon—dijo—. Dijeron que 

se volvían a Jericó—ellos no lés habían visto en el 
camino, así que se puede pensai* que se despeña­
ron por algún barranco propicie—. Y que no pe­
dían aguantar esta humedad, dijeron—dijo— Y 
que no se preocupase el señor por ellos—dijo.

Iban con sus trajes recién adquiridos, de buena 
pana negra, corbata negra y camisa morada y 
blanca (O Maley). sombreros gris y sai dina y ne­
gro (O Maley) y botas altas. Iban hacia el bosque 
pisando la hierba despacio y recibiendo el sol en 
sus rostros terrosos ('de buena tierra). Iban muy 
despacio. Eran viejos ya. Qué viejos, Pero no era 
por eso por lo que iban despacio. Eran ya viejos. 
Semisecos y viejos. Y algo arrugados. Pero perpen­
diculares. Snakes, incluso, a pesar de su cojera. 
Iban despacio porque se sentían nuevos, quizá en 
sus trajes y en el fondo. «Y pienso que deberíamos 
enviar a Mac Gregor a Jericó. Tel vez se pueda 
hacer algo aún por él» (O Maley). Y pasarop algu­
nas bandadas de patos levantadas del sueño. Y al­
gunos picamaderos se dedicaban a su quehacer ya. 
«Sí; será lo mejor» (Snakes). Y una rana croó 
aun medio dormida.

Y porque Mac Gregor no se encontraba en el 
refugio salió y empezó a llamarle. Y con sus ve­
ces alborataba a los estorninos, ardillas rojas, cho­
tacabras. pájaro-i azules y pies nevados y truchas 
que por allí andaban.

Y se alejó, xodeaond el refugio. Y O Maley por 
el otro lado.

(Llamaban continuamente.)
(Y dice el «Eclesiastés»: «Más vale la buena re­

putación que los más preciados perfumes. Y me­
jor es el día de la muerte del justo que el del 
nacimiento.»)

Y Snakes oyó el disparo. Y los ecos. Y vió a los 
pájaro?, azules echar a volar asustadísimos y a las 
ardillas rojas perderse en los profundos agujeros, 
y a todos los demás pájaros y truchas huir en to­
das direcciones aleteando y gritando.

E inmedi?.tamente lo supo.
Era eso.
El. Herbeït F. O Maley. tenía la cabeza destro­

zada. Ya no vivía.
Y por detrás se acercó Mac Gregor, el puercoes­

pín imbécil, cen el rifle aun humeando.
Entonces Snakes le acarició suavemente su cara 

de buho bobo. (Snakes lloraba aunque dijera que 
no.) Y luego, bajando, siguió tanteando sus venas 
y músculos, acariciando su cuello muy suaveroen- 
te. muy suf.vemente. diciendo con su propia voz. 
casi muerta:

—Maldito puercoespín imbécil..., imbécil.... trnbé*
—^Maldito puerespín Imbécil.... imbécil..., imbé­

cil...
(Oerno los pájaros y todos los demás animales se 

habían marchado, ahora todo estaba silencioso.)
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EL ESCRITOR Y SU OBRA

Su novela ‘'La ciudad’ de los

libro al margen del humor
hombres buenos" es un

NOEL CLARASO, 
UN HUNORISTA SERIO

T JN hombre de gris siempre ins* 
^ pira confianza. Y un hombre 
de gris no es ni mucho menos un 
hombre gris, un gris habitante de 
este calvo planeta de nuestras tor­
tura

Un hombre «de gris» es un 
hombre embutido en prendas de 
este color tranquilizador. Uno 
nunca puede pensar de él que es 
un pedante, ni un «snob», ni un 
torturador de cerebros más o 
menos burgueses, con sus rebus­
cadas originalidades. Claro que 
hay hombres de gris que se bus­
can el fuego artificial de su cor­
bata llamativa para vengarse de 
su correcto uniforme. Pero a és­
tos se les ve el plumero.

El verdadero hombre de gris pa­
rece que siempre ha de ser alto y 
delgado; que en él nada debe de 
ser detonante. Es la corrección. 
La ponderación. Nada más lejos 
de su personalidad que la extrava­
gancia. Es el hombre que siempre 
está a tono con el hall de un 
gran hatea y con el tabaco rubio,

Y todo esto le ocurre a Noel 
Clarssó.

EL APRENDIZAJE DE LA 
RISA. -^ NOEL CLARASO, 

NIÑO TRISTE
A uno cuando conoce a un hu­

morista se le pone la sonrisa a 
lor de boca De repente, todo lo 

guació.-o, lo punzante, que hemos 
leído en él nos baila zarab ^r das y 

gigas por los pasillos del cerebro. 
Las respuestas más normales las 
aguardemos con la sonrisa! tensa. 
Hemos preguntado simplemente: 
«¿Cómo está usted?», y Dios sabe 
qué zapateta verbal aguardanjos. 
Esto nos pasa con Noel Clarasó. 
Le hemos leído en sus cuentos, en 
sus artículos, hemos reído con sus 
historias descabelladas. Y casi 
habíamos olvidado que tamb’.ón 
Clarasó ha manejado -y mucho— 
en sus escritos el lado serio de 
las cosas. O mejor, su lado dra­
mático. Porque en cuanto a serie­
dad. el humorismo tiene mucha.

Clarasó también es serio. Sólo 
que la voz tiene a ratos un zum­
bido especial. Un zumbido discre­
to. nada hiriente, como su traje y 
como todo ét Y uno quisiera sa­
ber agarrar la soma, la ironía que 
se escapa. Aunque —igracias sean 
dadas al cielo I— Noel Clarasó es

Noel Clarasó es un humoris­
ta serio- La cámara de nues­
tro fotógrafo! Aumente ha 
sorprendido al autor en dos 
actitudes características del 

novelista

En su voz no hay sorna.
—Me costó mucho aprender lo 

que puede hacer reír en este 
mundo.

Le costó mucho. Fueron los 
años de líbrotes. de licenciaturas 
—dos licenciaturas— de tesis y 
doctorado. Y él iba lentamente 
aprendiendo a reír.

Aprendió con Jerome, con el 
doloroso humorismo de Maris 
Twin, con Fernández Flórez y 
con Julio Camba. El mundo de la 
risa se iba abriendo lentamente. 
Era uñ mundo sano. Un mundo 
poblado de verdades.

—Soy lento para todo. Hasta 
los cuarenta años no publiqué mi 
primer libro.

UN VOTO AL HUMOR

un humorista que sabe reír y son­
reír, Y esto, señores, no es tan 
corriente como para no hacerlo 
constar en letras de molde.

Sabe reír. Y sus años le costó 
aprenderlo. Y sabe reír hasta de 
aquel pequeño Noel que salía tris­
te en todas las fotografías, que 
hoy figuran en el álbum familiar.

—Era el más tonto de todos mis
hemanos. Desde entonces acá ha escri-

Uno se R imagina pálido y del- to muchos. Lento pero seguro, 
gado, asomando su cara, no de Clarasó ha enseñado a reír a su 
niño seriecltp, sino de niño triste, vez a muchos otros hombres que 
por las cartulinas familiares. Por- Ignoraban de cuántas cosas se 
que el saber reír no es cosa fácil, puede uno reír en este mundo.
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sonajes dei drama del ^nario 
tuviera slmpiemeíite dos dedos de 
frente para que ya no ocurriese 
nada? .

Y nos quedamos con el humor.
«LA CIUDAD DE LOS 
HOMB^S BUENOS^, NO­
VELA AL MARGEN DEL

HUMOR ' ,
Sin embargo, hay encima de la 

mesita de rigor en las entr^tM 
un libro gordo, gordo. Un Ubro de 
seiscientas páginas que la moWva. 
Es «La ciudad de los hombres 
buenos», el ultimo libro de Clara­
só. por lo menos en cuanto al or­
den de aparición en librerías se 
refiere. Y «La ciudad de los hom­
bres buenos» es un libro el mar­
gen del humor.

Pregunta inevitable sobre el 
tema:

—No hay tema central... Hay 
muchas csntTOlttds. El libro con­
tiene infinidad de historias y de 
vidas que se entrecruzan. Todo 
pasa entre pintores, gentes de tea­
tro. artistas,..; esos son «los hom­
ines buenos» y así se llaman ellos 
a sí mismos. Gente toda ella del 
lado estético, podríamos decir, 
buscadores de belleza.
No es un libro de tesis. Si aoaso 

tiene muchas Larvas de.tesis que 
se desarrollan en un ambiente que 
Clarasó conoce bien.

—¿Por gusto?
—Por necesidad.
Todo dentro del drama.
—¿Es que no existe en el libro 

ningún personaje en el que salga 
a relucir su vena humorística?

—No hay ninguno con humor...
Sigue une respuesta para la que 

no ha habido pregunta.
—Porque en la vida, ya lo he­

mos dicho, los hombres, los per­
sonajes-de carne y hueso, no re­
accionan nunca con humor.

Sí. El hombre todavía no ha 
aprendido a reír de lo que le pin­
cha ni de lo que le duele. Ni de

—¿Reacciona la gente con sen­
tido del humor?

—Nunca ante las propias cosw. 
A veces ante las de los demás. 

—¿Drama entonces?
El gesto es vago.
—Sí y no.
E híbrida, como la respuesta, 

es la obra de Noel Clarasó, El. que 
ha hecho tanto humor con su plu­
ma ágil, ha hecho también mucho 
drama. Ha escrito al margen del 
humor en «La voz ausente» y «La 
mujer de plata».

—¿Y «Miedo»?
La respuesta casi no nos hace 

taita La cosa tiene aspecto de ser 
de lo más serio: aparecidos, 
muertos...'

—Esto, después de descubrir la 
risa.

El también ne.
—El escribir en serio o en bre­

ma es mera cuestión de íorn^ 
Una idea fundamental se puede 
desarrollar de las dos njaneras.

Las manos afiladas tratan de 
elegir en un gesto —fomad^ por 
la pregunta— la mejot.de las dos.

—El humor es siempre más

Y llegamos a la conclusion de 
que el mama desfigura. Desfigura 
la vida los caracteres, todo. El hu­
mor en cuanto literatura desfigu­
ra también. Pero menos. Por lo 
menos suele dar siempre en el 
clavo.

Hay una duda. La voz del hu­
morista se queda, un momento en 
suspenso. Hasta que surge de nue­

vo con ese extraño trémolo en el 
fondo —como una risa por deba­
jo de las palabras—. Y es él quien 
pregunta. ”

—¿No tiene usted la impresión, 
cuando sigue un drama cualquie­
ra desde una butaca de que bas­
taría que eualquiera de los per­

El escritor, mientras conversa coa la periodista, repasa la edi­
ción de t<u última novela, «La ciudad de los hombres buenos»

lo que le deforma. Ni, de lo que 
es más grave, del monstruo de la 
vulgaridad. Que se impone por 
mayoría, ayunado de la rutina.

Ahí están esos hombrea esos 
buscadores de belleza, los de «La 
ciudad de los hombres buenos», 
y muchos otros como ellos, reac­
cionando en drama ante las co­
sas. Como hombres do carne y 
hueso.

—Por eso esta vez no hay 
húmor.

Lo exigía el terna.

«NO HICE NADA IMP0R’ 
TANTE HASTA QUE ES­

CRIBI EL PRIMER 
LIBROli

Clarasó pasó su juventud ha­
ciendo «esas tonterías que se ha­
cen...».

—Abogado, como todos, y esas 
cosas.

Pasó su juventud quemándose 
las pestañas entre su carrera de 
Filosofía y su otro doctorado.

Nosotros reclamamos:
—Biografía...
Y él se encoge de hombros.
—No tengo.
Se le recuerda que ha nacido, 

crecido...
—Sí, eso sí. Pero ahora ya no 

creceré más.
Y como es el juego de los des­

propósitos, lo dejamos. Pero el 
escritor tiene sus razones para lu­
gar al ratón y al gato por entro 
las preguntas. Sus loables razones.

—Es que no hice nada serio has­
ta que empecé a escribir. Y tar­
dé cuarenta años. Bueno, ahora 
tampoco hago nada serio...
Está riendo. Y recordando.

—Algo he leído yo hace pocos 
días sobre la vida privada... algo 
he leído en un artículo.

—¿Resumen..,?
—Pues..., que es eso...: privada.
A pesar de todo vamos a pa­

rar a los años mozos del humo­
rista A su largo tiempo de per­
manencia en Buiza. Es como un 
centro de operaciones en Europa.

—Desde allí visité casi todos 
los países europeos. Y también 
Africa y hasta la India.

—¿Escribía?
—Simplemente, temaba notas.

EL HOMBRE SE ABURRE 
EN TODAS PARTES .. Y 

MIENTE SIEMPRE

De sus viajes, Clarasó ha saca­
do muchas cosas. Siempre ha 
servado, ha contemplado con los 
ojos bien abiertos. Para caricatu­
rizar. para ironizar. ' 

—Pero no quiero juzgar te qu® 
veo y lo que observo.

Por eso tarda en decimos lo 
que piensa de todas esos hombres 
conocidos en tantos y tantos pal" 
ses, en diferentes continentes.

Cuando' se decide a hacerlo, ^ 
rápido y ocncreto.

—No hay nada que les conven­
ga a todos a la vez.

Esto ya es algo.
—Lo que más me ha llamado 

la atención de los hombres es que 
se aburren todos en todas 
partes. La mayoría de lo queha- 
cen es tratando de no aburrir^* 
Hay también, otra cosa com«h 
para todos los humanos: mienten 
siempre, sobre todo cuando ha* 
blan de sí mismos.

Tiene un gesto franco, casi do-
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lore so, ai haoerme él a su vez
una pregunta, 
un humorista 
moralista.

—¿Es que es 
verdad? Quizá

Que no en vano 
es sobre todo un

imposible decir la 
sí... Las palabras

no son exactas Aunque uno 
piense las cosas de un modo con­
crete', al traducir las palabi'as to­
do resulta tan distinto... Las co­
sas que queremos explicar cuan­
do las exponemos quieren decir 
ya otra cosa...

Aburrimiento y mentira. Este es 
el balance de tres continentis y 
de un buen número de países. El 
balance moral de los hombres se­
gún ks ha visto Noel Clarasó: 
un humorista.

Y aquella sonrisa estereotipada 
de los comienzos hace tiempo que 
ha desaparecido. El humor resul­
ta ser tina cosa muy seria.

EL HOMBRE QUE NO 
SABE ESCRIBIR CARTAS 

Y muy atareada. El programa 
diario de Clarasó comienza a ve­
ces a las seis de la mañana.

—Es a la única hora en la que 
puedo escribir.

—¿Nunca durante la noche?
—Nunca. Después da las diez de 

la ncche jamás he escrito ima 
sola palabra.

—¿Y en la noche...?
No. No es un noctámbulo. Ni i 

un enamorado de la noche. Sale i 
cuando hace falta. Pero no se 
siente atado a ella.

—La hora del día '¡que me gusta 
más es la mañana. Prefiero las 
horas de luz. En cuant: empieza j 
a atardecer ya no me siento tan j 
a gusto. i

Absolutamente ordenado. Hasta 
el punto de que si sale de noche 
jamás se levanta más tarde. La 
tarea di- la mañana comienza j 
muy temprano. j
, “Yo creo que esto de preferir | 
las horas de luz les ocurre a b:- * 
dos los nacidos en otoño. 1

Luego me confía una pena 1
—¿Pregunta usted...? Sí, pereza | 

para sentarme a escribir tengo l 
bastante. Luego, todo marcha. Lo 
terrible, lo que de verdad me L 
cuesta un trabaje, ímprobo, es es- ■ 
cribir una carta de compromiso. 
No la sé escribir. Me dan envidia --- 
las personas capaces de redactar de una familia con histeria». ’ 
diez escuetas líneas diciendo algo 

concreto, tras un Muy señor mío.
Las cartas no son, por lo visto, 

su fuerte. En cambia, «La ciudad 
hombres buenos» la he es­

crito en un verano.
—El verano que viene escribiré 

«La ciudad de los hombres malos».
—¿Por qué esa preferencia por 

el verano?
-—Con calor escribo mejor. Tra­

bajo mucho más deprisa. Quizá 
P<^ue esté en sitios tranquilos...

Así podemos suponer que muy 
de mañana, con la fuertsi luz del 
sol que ya comienza a calentar, 
brotaron, escritos con su caracte­
rístico lápiz rojo, todos esos li­
bros y artículos que componen ya 
bha lista bien nutrida de títulos.

GUIONES CINEMATO- 
GRAFICOS Y EDITORES 

Que Noel Clarasó comience a 
laborar a las seis de la mañana 
fe deja de extrañar a uno cuando 
sabe que además de sus libros y 
de sus numerosas colaboraciones 
ei escritor trabaja en guiones ci­
nematográficos. algunos de ellos 
ya realizados y otros a punto de 
realizarse. Y que dos títulos más 
aumentaran la colección «El Club 
de la sonrisa».

E’K^îr

—Uno de ellos es la «Historia
—¿Siempre trabaja asi?
—Cuando trabajo, si.
Para enseñar a reír a los otros, 

a tantos y tantos en los que las 
comisuras de los labios no se con­
movieron nunca por una sonrisa.

—¿Los títulos?
—A veces se los pongo yo. Otras 

se los cambia el editor.
—¿Y los editores?
—'Les debemos mucho. Sobre 

todo el editor de cosa puramente 
literaria debe de ser considerado 
como una suerte de héroe mo­
derno.

Más héroes que los autores...
—¿Por qué gustan sus libros?
—Será porque se entienden 

con facilidad.
La facilidad de la sonrisa natu­

ral del chiste agudo, da la carica­
tura que nos atañe. Porque vemos 
nuestra propia añagaza espiritual. 
Nuestra propia ridiculez.

El hombre ríe la inmensa paja 
del ojo ajeno con las cosquillas 
de su propio madero.

LE GUSTARIA LLAMARSE 
PEPE

—Noeli.. ¿A quién se le ocurrió 
■este nombre?

—Es un santo. El día 12 de fe-

lo
iSU.

diálogo discurre tranqui- 
y remansado ante, la me- 
del cafe. La entrevista ha 

dado su fruto y la generosi­
dad del humorista coima la 
curiosidad de la pregunta 

brero. j
Pero la ocurrencia de su ono­

mástico no le termina de hacer 
feliz.

—¿Es que no es eufónico?
—Es que no es corriente.
Aunque la convivencia con el 

nombre ha arreglado las dife­
rencias.

—Ahora que sé que, hay otros 
hombres que se llaman Noel, ya 
no me importa. He apuntado has­
ta doce Noel.

Y explaya su íntimo deseo.
—Lo que de verdad me hubiera 

gustado es llamarme José o Pepe. 
No me gustan las cosas diferentes 
de las de el prójimo. No me gus­
tan para mí las cosas que uno 
tiene siempre que explicar.

La ponderación. El hombre de 
gris del principio. Correcto y fue­
ra de toda extravagancia, de toda 
cabriola espiritual.

Y es que el hombre capaz de 
detectar los desconchones y ri­
diculeces de sus semejantes debe 
de saber bien lo que significa el 
dorado término medio de la con­
vivencia con los hombres.

María Jesús ECHEVARRIA
(Fotografías de Aumente.)
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El LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

LA FERIA DE LA 
MORALIDAD

Por Geotífey WíLLIAHSON

DEBO declarar al co­
mienzo de este libro 

que no se trata de un es­
tudio de la psicología del 
sexo, en el estricto senti- 
fio de estas palabras. 
Aunque muchos aspectos 
de esta cuestión se'n tra­
tados, se hacen con el fin 
de Ilustrar debidamente 
la actitud siemure cam­
biante del público y la 
tendencia cada vez ma­
yor de la Prensa a tratar 
de una manera directa 
todos los hechos oe la 
vida, sean agradables o 
no.

Nuestro libro, aunque 
podría ser clasificado co­
mo un estudio sociológico, 
lo que intenta iundamen- 
talmente e s señalar a tra­
vés de las columnas y ar­
tículos de periódicos la 
situación de un clima 
moral determinado. Orga­
nismos especializados en 
la tarea del bienestar sc- 
,c,ial en sus más comple­
jos aspectos pueden en al­
guno- casos censurar a la 
Prensa por lo que ellos 
consideran como mues­
tras de mal gusto o por 
deliberada explotación de 
asuntos mórbidos. Igual­
mente, los periódicos dan 
muestra de estrechez de miras, intenciones torcidas 
y son frecuentemente culpables de errore;, y de fal­
ta de tacto. Ahoríi bien: la mayor parte de ellos lo 
que hacen es simplemente presentar lo que el pú­
blico desea.

La principal intención de este libro es observar 
objetivamente los cambios experimentados en las 
ideas sobre la moralidad, tal como lo reflejan los 
periódicos, las revistas y. en general, cualquier obra 
impresa. Independientemente de los progresos que 
se puedan haber realizado en algunos aspectos en 
contra de determinado purit^ismo, nadie puede 
negar que se ha ido demasiado lejos. Hoy nos en­
contramos ante desconcertantes ideas relativas a 
cuestiones sexuales, y a menudo no sabemos en­
frentamos con las realidades tan francamente co­
mo desearíamos. Por eso si este libro contribuye a 
la desaparición, de algunos absurdos y colabora a 
determinadas reformas legales, nuestra labor de 
compilación no habrá sido vana.

CRISIS DE LA MORAL VICTORIANA
En 1891, Anne Thackeray Ritchie escribía una 

carta, a su amiga mistress Douglas Preshfield, en 
la que planteaba una delicada cuestión literaria, 
que, según las apariencias, le causaba determina­

da inquietud. En 1954, Margharita Laski escribía 
otra carta al director del «New Statesman anó Na­
tion», en la que también se enfrentaba con un ae- 
licado problema literario que le orl^naba dudas y 
vacilaciones. Entre estas dos cartas, separadas por

ASTA caomarse lifferamenie a, la Prenaà 
británica para comprender hasta qué 

puntó lía llegado to preocupación morbosa de 
una ífran parte de la misma por todo lo refe-^ 
rente a aspectos escabrosos, delictivos o anor- 
maies. El problema es lo sniieientemente serio, 
tanto por to gae tiene de invitación como de 
reflejo de un estado psicológico y real para 
que provoque la preocupación té gran nú­
mero de sectores responsables de la sociedad 
Inglesa Con seriedad documentai y hábil es­
tilo, Geoffrey Williamson, autor del libro gue 
hoy compendiamos, trata este difícil tema, 
sorteando casi siempre todos los obstáculos 
que con bastante frecuencia se oponen al 
cumjAímiento de su tcrea. Williamson lleva, 
su estudio desde el terreno sociológico y el 
perioSiaiieo. Su principal esfuerzo e&tá en 
mostrar los excesos de la Prensa y el daño 
que ésta puede ocasionar. Su afán por la ob­
jetividad y quizá un falso prejuicio de que 
se le pueda tachar de puritano, hacen que su 
obra no reprueba con la debida tuerza lo que 
tiene esta explotación de lo mórbido de cen-

' surero. No obstante, la apertadón de textos '' 
Cz tan elocuente que ccsi no se necesitan co­
mentarios, que en alqunos casos inc'.uso en­
torpecerían la simple fuerza, que se despren­
de de los solos hechos.
WILLIAMSON (Geoffrey). — MORALITÉ

FAIR.—Vayacies oí Social Conduct «s re­
flected in the pres#,—WATTS and Co.-—

Londres, 1955.

un período de .setenta y 
tres años, puede d-iscemi;- 
un enigma acuciante, el 
se todo un conflicto clave,, 
imponderable e incesante 
conflicto de la moral pú­
blica y la obra impresa 
Es algo que inquieta a 
muchas más gentes que a 
las dos escritoras, y que 
además constituye mi su­
gestivo estudio.

Permitasenos que mi­
remos cien años ^trás. a 
1855. el año en que se su­
prime la estampilla pre­
via para la publicación de 
los periódicos. Varios pe 
riódicos tienen ya un si­
glo, y es precisamente en 
estos momentos cuando 
nace el «Daily Tele­
graph», el cual, en un ar­
tículo de pre entación de 
su primer número, afirma 
que la misión de la Pren­
sa es la 'Ce contribuir 
a la mejora de la morali­
dad. Sentimientos igual­
mente elevados los expre­
sa Carlos Dickens al asu­
mir el cargo de ediioria- 
lista del «Daily News». 
Estamos en una época de 
progresos y adelantos. Sin 
embargo, todavía no hW 
antisépticos ni rayos X. 
No se ha publicado la ley 

de Educación ni la esclavitud ha sido abolida to­
talmente. Catorce años faltan todavía para la aper­
tura del canal de Suez y quince para la invención 
de la máquina de escribir. Las mujeres tendrán que 
esperar aún setenta años para votar. No han na­
cido aún Freud. Coué, Havelock Ellis y Kari Jung- 
Nadie habla de «libido», de «subconscier^te», 'æ 
«inhibiciones», «complejos», «represiones», «impul­
sos reprimidos», fuerzas del yo» y de «pslcoar-ál? 
su». ux siquiera Darwin ha publicado «El origen 
de las especies». El cuerpo es mirado por muchos 
de una manera vergonzosa.

El «Times» publica un suelto anunciando una Ex-- 
posición del Museo Anatómico sebre las maravillas 
de la estructura humana en el que figura emre 
paréntesis la advertencia de que estas curiosas vis­
tas son sólo para caballeros. Sin embargo, a pesar 
de la tendencia general de la época victoriana * 
cultivar una falsa» modestia, hay muchas gentes 
que no están de acuerdo con estas orientacirmes 
Paralelamente a este culto reticente y solapado. 1* 
periódicos, aprovechándose de su nueva libertad. * 
lanzan algunas veces a carreras desordenadas. Las 
informaciones aparecidas en 1888 sobre los orí»^ 
nes de Jack «el Destripador» serían demasiado 
fuertes para los periódlcos_^ hoy. El cambio de 1» 
criterios relativos a la moraíidad prosigue constan­
temente. En 1912 las cosas han experimentado oh® 
variación enorme. Es cierto que en esta época ) 
años inmediatamente posteriores h^n aparecido y* 
gran número de obras importantes sobredi psíce
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análisis y las cuestiones maltusianas. También se 
han alterado preceptos relativos al divorcio y el 
matrimonio. Mientras ocurre todo ésto, la opinión 
uúblicá sigue una’ política de camaleón. Unos se 
inclinan a un lado y otros a otro. Unos urgen ms- 
vor libertad y otros pidan mayor censura y control

Gobierno. Ahora bien: en el curso que hemos 
seguido hasta nuestros días no podemos ^aceptar 
actitudes de fácil -critic.? o de comentario humorís­
tico. Hay por en medio tragedias de matrimonios re­
tos. una proporción cada vez mayor de divorcios, 
la difusión de la perversión, la prostitución y la 
anormitlidad. un número cada vez mas granee de 
crímenes sexuales de todos los géneros, y esto es 
algo que no puede ser ignorado por nadie. La opi­
nión pública está dividida en estas cuestiones, e 
incluso los propios periódicos han declarado ante 
el «Press Concil» la existencia de una desmedida 
explotación del «sexo».

LA EXPLOTACION DE LO MORBIDO
La explotación -de lo mórbido er algo de lo que 

no se libra hov nada. El cine, el teatro. I2 Prensa 
y la televisión'han sido objeto de constantes criti­
cas a este respecto. Jerarcas ce diversas comunida­
des religiosas han elevado su- protestas una y otra 
vez contra el teatro por el deliberado propósito de 
este de inflamar el deseo en sus obras. Criticas se­
mejantes hay para el rine. A este respecto se dice 
que el sistema de censura británico es de una. am­
plitud superior al norteamericano.

Las mismas opiniones existen en lo que se re­
fiere a la explotación de las cuestiones sexuales y 
sádicas por la radío y la televisión. Se considera, 
por algunos, como inconsistente el hecho de que 
el cine sea sometido a censura, mientras o.ue la 
B. B. O. utilice simplemente un sistema de auto­
crítica. Otros afirman que difícilmente se pueden 
ver libres estas formas de distracción de los cita­
dos temas cuando están a la orden del día en to-
d&s l&s dotxiÁs»

Hay «demasiado sexo», es el grito que constan­
temente se lanza y que, como es natural, se apli­
ca muy en particular con las publicaciones perió­
dicas. En un folleto publicado por una auto~idcd 
dé la iglesia anglicana se hacía referencia a la li­
teratura erótica, distínguléndola de la pornográ­
fica y deflniéndola como aquella que «se encami­
na dé una manera deliberadamente a estimular 
los pensamientos y los actos de placer del lector». 
Tal literatura, declaraba, puede ser un potericial 
disolvente de la vida familiar al separar la idea 
del sexo del amor personal. También ase tura ha 
que las informaciones sobre crímenes sexuales 
constituyen sucias distracciones para los lectores, 
y que los periódicos deben pasar por alto estos in­
formes. Propugnaba un plan de cinco puntos con 
el fin de hacer frente al peligro de determinadas 
publicaciones. Estos puntos eran los siguentes: 
Todo el mundo debe negar su colaboración a las 
publicaciones periódicas o libreras que den dema­
siada importancia a los crímenes sexuales y sádi­
cos. Los padres deben de boicotear las pubUcacío 
nes que traten de manera fácil la vida humana, 
consideren al sexo como algo de juego y glorifi­
quen la brutalidad. Se deben de hacer investiga­
ciones sobre las cuestiones obscenas y eróticas Los 
anunciantes dejarán de contribuir a los _ periódi­
cos y revistas que traten de estos temas. Los cris­
tianos deben tomar una cuestión de responsabh - 
dad personal y organizar grupos que creen un cli­
ma saludable, „ j

Gentes de la misma opinión han protestado vio 
lenlamente contra las historietas que aparecen en 
los periódicos, donde no sólo se tratan los críme­
nes violentos y se retratan los tipos más odiosos 
de la humanidad, sino que muestran preferencias 
por lo macabro, lo siniestro y lo nigromántico'.

La creciente moda de publicar en lugares des­
tacados de los periódicos a mujeres en posturas 
provocativas se ha ahecho tan general que a na­
die se le escapa que el propósito deliberado es 
el de atraer la vista hacia esto y estimular así la 
venta. Algo parecido ocurre con los carteles de 
anuncios, que mueven muchas veces al comprador 
por la seductora figura que sirve de reclamo. Son 
muchos los casos en el que los anunciantes han 
reconocido la gran ayuda que les han prestado 
determinadas fotografías de mujeres en sus gran- 

ventas»
LOS ERECTOS DE LA LITERATURA 

LIBRE EN LOS TRIBUNALES
Los casos que envuelven más o menos cuestiones 

sexuales presentan una variedad infinity Muchos 
de ellos constituyen un? parte inseparable de la 

vida diaria. El forzamiento, la seducción, 01 ^or- . 
to, la bigamia, la ruptura de la promesa, la ilegi­
timidad, el divorcio, el abandono, el estupro, el 
rapto, la ocultación del nacimiento, el incesto, el 
infanticidio, la bestialidad, la violación, la prosti­
tución y el asesinato constituyen todo un catálogo 
tan alarmante como creciente. Y, naturalmenie, 
.otros delitos menos terribles, tales como el robo, el 
fraude o el engaño tienen frecuentemente un ori­
gen sexual. Resulta innecesario aquí penetrar pro- 
fundamente en la sórdida historia del sexo en los 
Tribunales, pero resulta necesario un examen del 
tema, teniendo en cuenta lo habitual de las acu­
saciones que se levantan contra la Prensa, a la 
que a menudo se la considera como completamen­
te irresponsable en el tratamiento de los asuntos 
criminales.En julio de 1954 el Consejo General de la Pre ­
sa fué invitado a estudiar una carta del arzobis­
po de Canterbury sobre la creciente tendencia de 
una parte de la Prerisa a exaltar determinado.s as­
pectos delictivos. El arzobispo señalaba que los pe­
riódicos que más sé destacaban en esta cuesticn 
eran el «Daily Express)), el «New of the World», el 
«Sunday Pictorial» y el «People».

Es indudable que los directores deben adoptar 
una conducta responsable respecto a como se de­
ben de tratar estos asuntos. Hoy la forma de ha­
cerlo ha variado de una manera extraordinaria y 
quizá podrían servir de comparación ver la acti­
tud que observó la Prensa con el proceso de Oscaj 
Wilde y la que ha seguido con el proceso de lord 
Montagu en 1853. Así, cuantío Wilde apareció ante 
el Tribunal Central, el «Daily Telegraph» se limi­
tó a hablar de «ciertas graves acusaciones que in­
curren en la sección 11." del acta de enmienda de 
la ley de Delitos de 1855». Hasta el final mismo del 
proceso, cuando los jueces hicieron un informe to 
tal para los dos procesados. Taylor y Wilde, no se 
llegó a comprender la exacta naturaleza del asun­
to. aunque los periódicos seguían hablando de cier­
tas graves acusaciones.

Muy diferente fué la actitud adoptada por la ma­
yoría de los periódicos al hablar del asunto de lord 
Montagu Muchas columnas fueron consagrada! 
para dar' toda clase de pruebas, y hubo considera 
bles reticencias al hablar de «actos antina urales 
y groseras ofensas». Incluso el tono de los juees 
fué también distinto al del proceso de Wilde. De 
todos modos, después de la serie de sórdidos deta­
lles con que se llenaron los periódicos durante se­
manas, las moderadas palabras del juez contrasta­
ban seriamente y reflejaban, por otra parte, cómo 
ha variado la actitud de la opinión publica hacia 
esta clase de delito®. ,

Según un informe de la Policía y el minlsceno 
del Interior, los delitos de origen sexual, bajo to­
das sus formas, se han hecho cada vez más abun­
dantes y resulta difícil no encontraríos en los pe­
riódicos. Las estadisticas a este re.specto, por lo 
que se refiere a Inglaterra, son de una claridad 
meridiana, y muestran que los abusos deshonestos 
que fueron, durante el año 1930-3 4, de 3.709, se han 
convertido en 1953 en 16.G37. . . , , ...

Estas cifras, más elocuentes todavía, si se divi­
den en sus específicas, categorías, por inquietantes 
que sean, no revelan toda la historia. Para co.n- 
pletar la visión oficial del aumento de los delitos 
sexuales de todos los géneros es necesario tener en 
cuenta otro tipo de casos que pueden incluirse den­
tro de este apartado. »

EL AUMENTO DE LA ANORMALIDAD
Aunque en el último volumen disponible de las 

estadísticas de criminalidad se señala una dismi­
nución de ofensas indecibles en su totalidad, exis­
te una excepción en lo que se refiere al asee to 

particular de los abusos deshonestos, que. bajo 
la forma de vicios antinaturales, muestran un dé­
concertante incremento. En 1953 las cifras relati­
vas a esta clase de perversione.s eran once veces 
superiores a las que caracterizaban el periodo 
entre 193(ry 1934. Los intentos fueron siete veces 
superiores en la última de las fechas, habiendo su­
bido de 468 casos a 3.335. Los casos de inversió.i 
entre varones han aumentado en una proporci^. 
de ocho a uno, elevando así los 208 casos a 1.675. El 
incesto ha aumentado también tres veces mas.

Todas estas lamentables cifras .se r^ieren, na­
turalmente, a casos conocidos por la Policía. En 
estas circunstancias nada tiene de <'xtrtóo que ei 
problema se haya discutido en las dos Cámaras y 
que la atención pública se haya visto reflejada en 
su interés por estas cuestiones en editoriales y ar­
tículos de la Prensa. , , T » H<AEn octubre de 1953 el Ministerio del Interior dio
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Quî’ïnr/oîlîi ^^^ particulares a la Policía para 
Ses ^E?U^^rX ^^ ^^^^^ contra el vicio en Lon- 

^®^ ”““® conferenció con divert necti^^SSS^rt ^®i ^^ capital británica a este res­
pecto y trato de las diversas y distintas spntpn. 
naïLï^’iîr.i?®^®®^’®®®*® hablan dictado los Tribu­
nales londinenses sobre varones pervertidos u®^ «Daily Hwald», un s^o 
d^fioo^ioSS^?®”®* ^??^^ tratado durante un año 
ser tMo?^tiQHnf®o®i ^??* estimando que «debían 
“®k¿^?® eP'^i^dos a la cárcel como ontieuamente» 

les diversas sobre los aspectos socia-Sn’^miSSi®®/ ^® ®®2® perversión han aparecido 
pá^rt^c^^ov^wA^®^'^^^ ®” 1® Prensa británica, lle­
gándose también a una discusión pública en programa de televisión. En ella ^io de los partí- 
copantes en la misma, diputado, afirmó: «Creo que 
la homosexualidad es en este país mucho más do- 

las^e?n^noi ^^® prueba gente creo admite, y que
T ”® efectivas ni eficaces?^

oíe L^íS n^ o^i^í ®°'^^® ®®^ cuestión han hecho

sS ^r^ir™ 2X1**** **• *^ *^ * 
ziJ^/?^^®”^ ©*^¿“0 una discusión en la Cámara 
^® 2®® J^res, en la que se oyeron las ideas mas 
aum^^^^Q^®^'i A?^ ^^’'^ Vansittar-t declaró que el 
^’S'^nÍí^i-®^^®^^ ^^tas perversiones no podría 

ífpva^o^í^2í®?^^° ®®“ ninguna medida si ésta no 
nim®^t«®°^®^®í« ®®^ reprobación adecuada de lo 
?nn Distantes periódicos comenta-

«debate de los Lores en artículos editoriales.
S v^nn.^^Í®^4.2^^®^^®®” P®^^^ ®^ máximo tac- 

P®^® llegar a una exacta visión riSiSolF”’®* ^ «Daily Telegraph» hablaba de las 
al^^^pJ^^^!+oH.?®TJ’J®?®^^ ^® inversión masculina 
níiK^L tetada por la Prensa u otra plataforma 
?y^il®5í ^® ^®® ®®^® causa toda una serie de di- 
í/®“^^®**®s» niuy difíciles de superar por todas aque- 
M®® P^^®®’^?® ?^® ^s^iman como horrendas las prác­ticas de este lamentable vicio
KrF”i/^.?iï®ïï® ® considerar es el impacto que so­
bre la opinión produce la información de todos 
É®^o® .®®hntos. El aumento de esta perversión en Í^®ln’*^ ^/^ ^^® ®^ David Maxwell Pyfe decla­
im «^ ^Í® Comunes: «Los homosexuales, en gene­
ral, tienden al exhibicionismo y al proselitismo 
kvf HAn?y® estimo que constituyen un peligro para’ 

especialmente para los jóvenes Por lo 
í4®?^^®^ ^^ y® ®®^ frente del minis-

^«®<J^®^ Interior no abandonaré jamás la idea de 
como tal peligro.» Los periódicos y 

leyist^ se sumaron a esta discusión y publicaron
®^^ ^^ ”2^ diversas opiniones. Muchas 

Startn^p^ l^linaban en el sentido de que el 
Slp?^ ^®^^ de proteger a los Jóvenes de la se- 
?i» ‘^ ® J^ así^ho, preservar a la sociedad de esta 
ei^nS® i**®^® ^. garantizar la decencia pública. 
?B««^Í® ®^ ®®®®,í^Í J®”* Montagu y sus amigos, el 
des periSuc^^^^'^ ^^ primera plana de los gran-

caso de la inversión como ue otras 
sexuales, la opinión de los técni- 

^s, reflejada por la Asociación Nacional de Mé- 
^lí®® ^P^^^cs, es que la Prensa debe abstenerse de 
determinados comentarios. En lo que se refiere a 
IM fenómenos de cambio de sexo, el «British Medi­
cal Journal» pedia moderación y venía a decír que 

sacaran a la luz pública cuestiones que de-
* ^*T ’^hedar siempre entre el doctor y su paclen- 

» ^'^S®u®® P’^®^® ^®^^ ^‘^^^“ están los límites 
que no deben pasarse. Como detaUe significativo a 
este reflecto, se cita el caso de que, despué.s del 
relato de una operación relativa a un cambio de 
sexo, el cirujano que la hizo recibió 465 cartas de 
R®’^“®® solicitando de él consulta sobre las posibi­
lidades que ellos ofrecían para sufrir una inter­
vención quirúrgica semejante.-

LA PORNOGRAhA SIRVIENDO AL 
LUCRO

La explotación del sexo puede ser de dos da- 
ses, o deliberadamente pornográfica 0 maniflesta- 

mente cínica. Ambas están frecuentemente moti­
vadas por consideraciones de ganancias financie­

ras. y aunque es niuy difícil decir donde está si 
línea divisoria, se pueden llegar a estudiar sepa 
radamente.
Constantemente aparecen en la Prensa protes­

tas y resoluciones hechas por organismos públicos 
por la floración cada pez mayor de.toda una 11 
teratura pornográfica oscena y corrupta. Sd pld« 
que el Ministerio del Interior tome medidas que 

acaben de una vez para siempre con todo esto. 
No obstante, su tráfico, muy lucrativo, continúa. 
Este comercio se realiza siempre con un máxi­
mum de cuidado. Son tan secretas sus transaccio­
nes. que casi se podría hablar de una especie de 
masonería entre aquellos de gustos pervertidos 
que hacen posible este caprichoso tráfico y provo­
can el consiguiente enriquecimiento de los que lo 
llevan a cabo. Resulta para la Policía muy difícil 
conocer a todas las personas complicadas.

Las quejas de la explotación de estas perversio­
nes alcanza igual- a los editores de libros y revis­
tas como a;jos de periódicos. El arzobispo cató­
lico. cardenal Griffin, declaró públlcamente en 
octubre de 1952 que determinadas secciones de la 
Prensa popular dominical parecían dedicarse a fe- 
mentar una total despreocupación de la morali­
dad y la decencia pública. Consideraba como cosa 
monstruosa que tanto material de naturaleza in­
munda estuviese al alcance de la gente ordinaria- 
Poco tiempo después el «Manchester Guardian» pu­
blicaba un informe oficial que repetía las mlsma.s 
acusaciones contra la Prensa dominical. En sep- 
tiempc' de 1953 el Instituto de Periedistís. en su 
conferencia anual de Bristol, decidió pedír la cons­
titución de un Consejo de Prensa que estudiase la 
constante explotación del sexo por determinados 
periódicos.

Es indudable que dejando aparte la cuestión de 
las posibles corrupciones de la juve tud y de las 
faltas al buen gusto, existe el deliberado propó­
sito por parte de muchos directores y propieta­
rios de periódicos de llevar a cabo uha constants 
explotación da los problemas obscenos. Es cierto 
que en esto hay matices y que unos lo llevan más 
lejos que otros, pero ’cualquiera que estudie su 
producción durante un período tiene que llegar a 
la convicción de que existen motivos para qu¿ 
determinados organismos pidan la puesta en vi­
gor de lo que algunos llaman «deplorables resolu­
ciones».

NECES/DAB BE UNA REFORMA 
EN LA PRENSA

Son muchos los organismos competentes que 
han expresado su opinión sobre las necesidades 
de una reforma y que han realizado excelentes 
trabajos educativos a este respecto. Ahora bien; 
¿qué papel le corresponde a la Prensa en la orle 
tadón que ahora parece Iniciarse? En su informs 
anual del Consejo General de le. Prensa se afir­
ma que los directores de los periódicos deb? ha- 
cer una clara distinción entre las informaclo. es 
que puedan ser útiles y aquellas que puedan pro- 
vocar un deseo de imitación.

Indudablemente el camino está abierto para la 
reforma cuando un cierto número de periódicos y 
revistas reconocen su culpabilidad de habsr explo­
tado indebidsmente las cuestiones sexuales y 
muestran además su profunda preocupación p:r 
todo ello.

No obstante, no se ponen muchas espefarzas f 
la eficacia de las medidas tomada.’., y el «D-.i 
Telegraph» afirma que, para una gran paite de la 
Prensa el Consejo es más bien .superfluo que úv l 
Para otra parte, resulta difícil ver cómo el cita­
do organismo puede enfrentarse con las acusaci:- 
nes de excesivo trato de estas cuestiones en un 
determinado sector de la Prensa, cuando este mis­
mo sector está representado en el Consejo.

Mientras escribía este libro los periódicos no 
han dejado de publicar historias y más historias 
sobre temas más o me os escabrosos. Unos hace.i 
referenda a divordos otros a cuedions^. de difu­
sión de pornografía. La indignación relativa a las 
historietas para niños ha llegado al máximo y hay 
casi una unánime petición para que se supriman.

Mientras tanto, un periódico dominical de m’uy 
buena reputación ha ofrecido a un ex criminal 
una prima, de 4.000 libras por sus Memorias. Y 
otras publicadones han seguido pagando opulen­
tos honorarios a gentes de moralidad más o me­
nos dudosa. De este modo el problema de la «Pe­
rla de la Moralidad» y las divagaciones soilV: la 
cCnducta social se presentan ante nuestros ojos 
como un preludio que parece no tener fin. Los 
periódicos de las próximas semanas contendrán 
más cosas de este género y nos volveremos a e - 
contrar ante el Incesante conflicto entre la mo­
ral pública y la palabra impresa.
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EL MUSEO DE ARTE MODERNO

LA mejor época del Museo de 
Arte Moderno, es la de la 

primavera y la del otoño, que es, 
poco más o menos, la misma épo­
ca que utilixan los turistas y 1« 
recién casado» para visitar la 
capital de España. A estos últi­
mos se les reconoce en seguida 
por su amartelamiento y porque, 
ineludiblemente, acaban dete­
niéndose delante del gran Hen­
ao de Muñoa Degfrain. que repre­
senta a los Amantes de Teruel.

--¿Tú harías eso?—le. pregunta 
la recién casada a su marido, 
que es un hombre gordo con as­
pecto de contratista ’o comer­
ciante. El hombre, que está un 
peco distraído, tal vea pensando 
en lo que puede valer aquello, 
responde:

—¿Qué?
—¿Harías tú lo que él?
—¿Y tú?
—To 81.
—Pues yo también.
Y estos amante» anónimos pa­

san reverentes y en silencio, de­
lante de 108 cuerpo» de Diego 
Marcilla e Isabel de Segur».

Dicen que Muñoz Degraln era 
algo cascarrabias. Pero murió ha­
ce y» más de treinta año», y aho­
ra sólo cuenta su pintura, que es 
la que más llega al coraaón y a 
los sentidos de los espectadores. 
Muñoz Degraln ha firmado dos 
de los cuadros mas populares de 
este Museo. Pero no se crea que 
es un pintor facilón y de mayo- 
ria. Tanto gusta a un comercio- 
te de provincias como » un in­
telectual del Arte El mismo Pi­
casso, que fué discípulo suyo.

CUADROS ODE 
COSIBRSK 1000 
REALES. UALER 
HOf MILLORES 
DE RESELAS

conserva de sus c^ras tin grato 
recuerdo, acuciado por una sen­
sibilidad y un» nostalgia curio* 
saa

Loa aficionados « 1» pintura 
decimonónica han aumentado c^ 
si en un cien por cien en los úl­
timo» adds. Tal vea se deba a 
que después de la procesión de 
tantos sismos» los retrato» de 
Esquivel los paisajes Haes y las 
ccmposiciones de Rosales, van 
tomando sabor en la lejanía his­
tórica Pero también ha influi­
do muchísimo las recientes for­
mas realisadaa a partir d*! ^^ 
creto de 9 de octubre de 1951. 
que dividió el Museo de Arte

Aniba: Una de las saUs del Museo de Arte Moderno en Ma­
drid.—Abajo: Momento de la instalación en. el Museo de una 

nueva Exposición
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Modulo en los de Arte del si- 
tt2i ^^ y Arte Contemporáneo. 
Ultimamente, después de la re* 
apertura del primero, realizada a 
principios de este mes. la aíluen- 
«» dei público se ha incremen­
tado en un trescientos por cien.

Mientras que al Museo del Pra­
do acude todo el mundo tanto 
las estrellas más rutilantes de la 
pantalla, como las emperatrices y 
los turistas del «auto-stop», a es­
te de la pintura moderna va el 
públioo ya iniciado en Bellas 
Artes, compuesto por gente cul­
ta, arquitectos, estudiantes y 
alumnos de Filosofía y Letras o 
de la Escuela de San Fernando.

DOS PINTORES ABREN 
Y CIERRAN EL MUSEO

En esta pinacc'teca hay depo­
sitadas 824 obras. Pero por falta 
de espacio sólo hay colocadas 265, 
que están distribuidas en cator­
ce salas. Además existe otra, de 
reciente eieación. que el director, 
señe»' Lafuente Ferrari, ha dedi­
cado para las «Rpcsleicnes anto­
lógicas que viene organizando.

Las Obras corresponden a 283 
artistas; cinco nacidos en el si­
glo XVIII. >13 nacides o muer- 
toe en el siglo XIX y 35 nacidos 
en el XX. Hh curioso observar 
que la relación cronológica de 
los representantes en el Museo se 
inicie con una mujer y acabe con 
otra. La primera es Ana Maria 
Menga, hija del conocido pintor 
Antonio Rafart, nacida en Dres­
de en 1751 y muerta en Madrid 
en 17>1. Es. pues.' el único artis­
ta de este centro que pertenece 
a la centuria de la Ilustración y 
la Ehciclt^pedla.

La postrera es Menchu Gal 
Orendain nacida en San Sebas­
tián en 1917. Figura en el Mu­
seo aunque su obra se conser­
va en el depósito por falta de 
esp acio a consecuencia de una 
Tercera Medalla que ganó en la 
Exposición Nacional de Bellas 
Artes de 1954 por un retrato de 
R?fael Zabaleta.

No se crea con esto que las 
mujeres también han invadido rt 
i.-rdo de las Artes Plásticas, 

como ha ocurrido con el de la Li­
teratura En todo el Museo sólo 
' v í»demás otras tres muje­
res: Adela Ginés Ortiz una pin­
tora de bedagones del siglo pa- 
.«ado; Maria Gutiérrez Cueto, más 
conocida por Maria Blanchard, y 
la escultor# Pilar Calvo Rodero.

ARTE iMODERNO Y ARTE 
* CONTEMPORANEO

La división de los fondos del 
antiguo Museo de Arte Moderno 
entre los nuevos del siglo XIX y 
de Arte Contemporáneo está to­
davía sin realizár, pendiente de 
las reuniones de los representan­
tes de ambos Museos y. natural­
mente del superior criterio que 
ma’'ifieste la Dirección General 
de Bellas Artes

—Tal estado de cosas explica 
el hecho anacrónico de que trein­
ta y cinco artistas nacidos de 
1900 para acá figuren en un 
Museo que se llama del sial': XIX 
—nos informa el director, don 
Enrinue Lafuente Ferrari. i‘

—Por el otro lado tienen us­
tedes el mismo problema cen 
Ana María Mengs.

—En cambio—afirma don En-
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rique: en «1 Museo del Prado se 
encuentra la mayor parte de las 
obras de Vicente López, cuya más 
importante actividad pictórica 
corresponde ai siglo XIX.

—También en el Prado figuran 
obras de Fortuny. Esquivel y 
otres pintores románticos.

—Esos son legados, y los lega­
dos son inviolables.

—Bi esto fuera así no podría­
mos admirar ahora en el Prado 
algunas obras de Rubéns. Usted 
losaba bien.

—¿Por qué?
—Recordará que la. última es­

posa de este pintor quería que­
mar alguno de sus cuadros por­
que para asninos desnudos fue 
ella modelo. Afortunadamente su 
confesor, un jesuíta, le aconsejo 
que las ofreciera a la Corona de 
Estaña bajo condición de que no 
se eoepusieran nunca en público

Dejando los razonamientos a 
un lado, que podrán ser muy ló­
gicos. pero que con frecuencia 
son irrealizables, lo más proba­
ble ea que el Museo del si­
glo XIX sea lo que todavía no 
ha dejado de ser: Museo de Ar­
te Moderno, porque este título 
continúa en la mente de todos. 
El siglo XIX no es más impor­
tante artísticamente que el XVI. 
rt XVTI o el XVIII.

—De lo que si se notaba la ca­
rencia era de un Museo de Arte 
Contemporáneo—prosigue rt se­
ñor Lafuente Ferrari y añade—: 
Aunque los que han de decidir to­
davía no están de acuerdo es po­
sible. que en el Museo de Arte 
Centemporáneo se reúnan las 
manifeetaciones artísticas de las 
generaciones de escuelas avan­
zadas

—¿Avanzadas? ¿Qué entiende 
usted por avanzase Avanzados 
en su tiempo fueron los impre­
sionistas, los modernistas...

—Habría que entender por con­
temporáneo. lo que transcurre, 
lo que vive la escuela, el estilo, 
el pintor que aun no ha muerto 
o ha pasado

Es curioso que ai crearse w 
Museo dé que es objeto este repor­
taje ñor Real Decreto de la Re­
gencia de 4 de agosto de 1894 se 
denominase de Arte Contempo­
ráneo. Sin embargo este nombre 
no debió parecer entonces el más 
apropiado, ya que al año siguien­
te otro Real Decreto se lo cam­
bió dándole el de Arte Moderno, 
que ha subsistido hasta 1931.

También el Louvre se fundó pa­
ra recoger la obra de los pinto­
res que vivían. Al morir pasaban 
a otro definitiva Pero este cri­
terio no perduró en Francia. 
Aquí tal vez ocurra algo pare­
cido. Las oteas de los artistas 
vivos o muy recientes pasarían 
primero al Museo de Arte Con­
temporáneo.. que actuaría como 
una especie de bodega de vale- 
res pictóricos en donde los ar­
tistas más revolucionarios y van­
guardistas irían adquiriendo so­
lera en el transcurso de los años 
y bajo el juicio de varias gene­
raciones.

—¿Y luego?
—La obra que quedase pasaría 

a otro Museo hermano, al del 
Arte Moderna que recogería to­
do el arte posterior a Goya.

UN NUEVO PLAN DE 
TRABAJO

Al ser nombrado director del 
Museo de Arte del Siglo XIX 
(Arte Moderno) Lafuente Ferra­
ri se trazó un plan de trabajo. 
En primer término se hacía ne- 
oesaria la urgente reinstalación 
de las obras de acuerdo con un 
criterio didáctioa El más útil se 
consideró el sistema crtxiológioo- 
hlstórico. Y de acuerdo con este 
pensamiento se volvieron a colo­
car las oteas, montándolas más 
esparcidas para evitar las aglome­
raciones y obtener las máximas 
posibilidades de visibilidad, lo que 
facilita una valoración más 
exacta de sus cualidades artísti­
cas.

Aun cuando en los Museos 
siempre se muestra lo mejor y 
se esconde lo vulgar, hacifed?- 
se una selección tanto más 
drástica cuanto menor es su 
capacidad de superficie, en nin­
guno de lo# oficiales se sigue rt 
mismo criterio que en una co- ' 
lección privada. Lo que un afi­
cionado o un espíritu selecto 
no escogería, en un Museo no se 
pxiede ni se debe desechar. Nin­
gún Jurado es infalible, como 
tampoco lo es ningún crítico 
agudo. Regoyos «x vida no ven­
dió un cuadro ni se llevó un 
premio; Zuloaga sólo fué consi­
derado en España cuando hubo 
alcanzado una gran fama en el 
extranjero. Y «i cuanto a So­
lana puede afirmarse que no rel-

^i

Todas las salas del Museo 
de Arto Moderno atraen el 

Interés de los visitantes

nó hasta después de morir. Es­
to obliga al director y al Patro­
nato de un Museo a ser impar, 
dales y a estimar todas las direc­
ciones artísticas y las corrientes 
de cada época.

Este eriterio ecléctico impar­
cial y generoso es el que ha pre­

ordenación del nuevosidldo la 
director, 
rrari

señor Lafuente Fe-

SALAS Y CUADROS
Demués de la reinstalación de) 

Museo puede seguirse, como ya se 
ha indicado ante la visión de las 
obras expuestas, el panorama 
histórico del arte del siglo X1X 
hasta aquellos momentos de 
principios del XX en el que se 
manifiesita la rupitura definitiva 
de la estética contemporánea con 
la del pasado. Asi. a partir de la 
primera sala en la que hay una 
magnífica antología de artistas 
neoclásicos unidos a Vicente Ló­
pez cen los puristas pintores de 
historia, se pasa a los más des­
tacados representantes del ro­
manticismo —Lucas, Alenza La- 
meyer...—. dándose a continua­
ción la faceta también románti­
ca de los cultivadores de la lí­
nea como son Esquiv.'l, Bécquec. 
Tejeo, a los que acompaña el se- 
vlllanc colorista Gutiérrez de la 
Vega. Mariano Fortuny centro la 
sala dedicada a su suegro, el ex­
quisito retratista don Federico de 
Madrazo, cuyas obras son comple­
tadas para reflejar el panorama 
del retrato en esta época del si­
glo XIX con Carlos Luis de Ri­
bera y Vicente Palmaron.

Posâtes por sí mismo da ph^ 
nltud a un conjunto de prime- 
rísima categoría y del mayor va­
lor artístico. Y acto seeuldo Mv 
otro sala en la que Muñoz De- 
grain, Lizcano, Valles y Sala 
dan una nota expresiva de lo 
que era en esos momentos el 
gran cuadro literario o histórico. 
Las consecuencias del impresio­
nismo europeo, al ser trasladadas 
dentro de los caracteres singula­
res de los aitisfcas españoles. Se 
magnifican en el valenciano Joa­
quín Sorolla, poderoso pintor de 
1# luz unido en esta sala con la 
jugosidad y riqueza de materia 
del también valenciano Ignacio 
Pinazo.

Los artistas que pudiéramos 
considerar como significativos del

período artístico del reinado de 
Alfonso XIII. Benedicto. Chicha­
rro. López Mezquita. Hermosa... 
reciben en su sala el conjunto 
escultórico de Bustos de la Ra­
za y otras obras del escultor Ju­
lio Antonio. Ignacio Zuloaga por 
sí mismo destaca dentro de es­
te ciclo con catorce pinturas ca­
paces de dar idea del ímpetu 
creador de este vasco qué tantos 
éxit(» internacionales obtuvo. 
Iturrino. Arteta. Solana. Vázquez 
Díaz, con María Bfánchard y un 
Picasso modernista, establecen 
ese punto de poder figurativo 
que equilibra con toda plenitud 
de modernidad eU tránsito a la 
historia actual de las extremadas 
corrientes contemporáneas.

Representativo del posimpre- 
sionismo francés en su traduc­
ción española y en su valor más 
importante es la pintura de Juan 
de Echevarría, recogida en la sa­
la XI. después de la exposición 
antológica organizada y comen­
tada por Lafuente Ferrari. El 
movimiento modernista, que tien­
ne su efervescencia en la última 
quincena del siglo pasado y en 
los primeros años del presente, 
el cual tiene aún continuidad» en 
algunos artistas, como Anglada, 
del que el Museo expone un gru­
po selecto junto con pinturas de 
Chicharro, en su fase modernis­
ta. Zubiaurre y Ortiz de Echa­
güe.

Una manifestación característi­
ca de las h^ietudes artísticas 
del siglo XIX es el auge de la 
pintura de paisaje. El paisaje, no 
demasiado atendido por nuestros
artistas del pasado, adquiere: des- 

Jenaro Pérez Villamil.pués de 
y con la 
Baes un 
corriendo 
pleto. en

aparición del maestro 
Inusitado interés. Re- 

un ciclo bastante com­
ías dos salas últimas 

aparecen paisajes de diversos ar­
tistas. entre los que vuelve a lla­
mar la atención Muñoz Degraln 
por su popularidad, ahora cen­
trada en su «Vista del Pardo», 
que es el cuadro del Museo qüe 
más se copla.

EL CINE. LAS ESTIRPES
Y LA

Hoy. como ayer 
Aana. hay delante 
je un caballete y

MODA
y como ma­

de este paisa- 
un lienzo, en

cuya tersa superficie se va refle­
jando como en un espejo cada 
uno de los detalles del original. 
El cojrista debe saberse la obra 
como el credo, porque el trabajo 
cunde. Aprovechando una pausa, 
en la que él se echa hacin atrás 

j>ara ver lo realizado, le aborda^ 
mos:

—¿Mucho trabajo?
—wo falta.
—¿Qué pinta máS?
—Paisajes. Este sobre todo. Ha­

ce muy bien en un gabinete, en 
un amplío vestíbulo. Y no tes ca­
ro. No pasa de las diez mil pe­
setas.

—¿Y no le encargan otra cosa? 
¿Retratos, por ejemplo?

—-Los que vienen buscando fa­
milia, st Hay personas que se pi­
rran por un abuelo general y por 
una tatarabuela dama de Isa­
bel II. También la gente del ci­
ne y algún modista me ha pe­
dido diseños de vestidos de éj» 
ea para sus modelos. Pero eso es 
lo menos. La familia pudiente, lo 
que pide es un paisaje.

LA FAMILIA MADRAZO 
MONOPOLIZA EL ARTE

Para la constitución y enrique­
cimiento del Museo de Arte Mo­
derno ae valló el Estada en pri­
mer lugar, de la que entonces era 
pintura contemporánea, deposita­
da en el Museo de la Trinidad, 
y, en segundo término, de las 
obras que fué adquiriendo en las 
Exposiciones Nacionales de Be­
llas Artes, la primera de las cua­
les se inauguró en 1856. Prácti­
camente. y por Decreto de Julio 
de 1917, la colección del Museo 
empieza con las obras de don Jo­
sé de Madrazo y las esculturas 
de su amigo Alvares.

Este José Madrazo, fundador 
de la dinastía que monopolizó el 
arte en España durante un sl- 
go. era un pintor mediocre; pero 

vo len su mocedad un gesto ga­
llarda que cimentó su fortuna y 
su fama. Pensionado en Roma 
le cogió allí la guerra de la In­
dependencia en compañía de un 
escultor llamado Alvarez el Grie­
go. Un día los franceses llama­
ron a los artistas tespafioles y les 
dijeron:

—Tienen ustedes que Jurar al 
Rey de España

—¿A qué Rey?—preguntó Ma- 
draso.

El retrato de Carolina Coronado, obr 
del pinjor Federico de Madrazo
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—A Jo«é Ï.
Entonces Madrazo contestó con 

altivez:
—Para rol no hay más Rey que 

Fernando VU. «Pepe Botella» es 
un usurpadw.

No lo fusilaron por milagro. 
Pero los encerraron en el casti­
llo Sant’Angelo.

Los Madrazo siempre fueron 
gubernamentales y legitimistas. 
José, que murió en 1859. íué gran 
amigo de Carlos IV. primero, y 
luego de Femando Vil. BI pri­
mero de sus hijos. Federico, na­
cido en Roma al fin de la gue­
rra. cultivó la amistad de isar 
bel II y retrató a la mejor socie­
dad de la época^ Murió el mis­
mo año que se Inauguró el Mu­
seo de Arte Moderno, cuyo pri­
mer director íué su hermano Pe­
dro. ^ue era escritor. José tuvo 
también otros hijos: Luis, que 
íué pintor, y Juan, arquitecto. 
Este íué quien restauró la cate­
dral de León.

Iioe hijos de Federico Madrazo 
fueron tres: Raimundo. Ricardo, 
ambos pintores, y Cecilla, que se 
casó con Fortuny, de cuyo ma­
trimonio nació el último artista, 
de esta extirpe el 1871.

LA TECNICA DE LA CON­
SERVACION

Hasta ahora el Museo carecía 
de medios adecuados para la res­
tauración de las obras. En la épc- 
ca de su fundación la pintura 
del siglo XIX estaba menos ne­
cesitada de este tipo de atencio­
nes que otras obras más antiguas. 
Pero precisamente en el siglo dé- 
eimonónlco es cuando se inicia 
la decadencia en los procedimien­
tos de oficio pictórico, agravada 
por la industrialización de los 
materiales a emplear. De aquí que 
muchas de las obras existentes 
en el Museo exijan un concien­
zudo estudio para proceder lo 
más pronto posible a la repara* 
elón de su estado actual.

Por lo pronto, la nueva Direc­
tiva ha creado un taller, que po­
see espacio suficiente y buenas 
condiciones de luz. Este taller se 
halla en la parte moderna, que 
se acaba de inaugurar, y cuenta 
con dos amplias ventanas orien­
tadas al Norte. Se comunica con 
el resto del Museo, «demás de 
por su correspondiente puerta, 
por una abertura larga y estre­

Los copistas ejercitan su profesión pictórica en este Museo ma 
drilcño,.

cha. que permite izar los cuadros 
de mayor tamaño sin necesidad 
de desmontarlos ni enrollarlos.

—Para restaurar una obra de 
gran valla hace falta un restau­
rador de idéntica tallar-ños ex­
plica un técnico del Museo.

—Sí claro. La restauración no 
consiste en pegar un roto o re­
llenar mi descascarillado.

—Hasta ahora aquí se cubría el 
expediente retocando los cuadros 
con pintura al aceite. Para hacer 
una reparación perfecta hay que 
hacer un examen de la obra por 
procedimientos fotográficos, sir- 
vl^dose de la luz de sodio, de 
los rayos infrarrojos y de las ra- 
dlaoiones Roentgen. Estos proce­
dimientos permiten conocer la 
pintura original y delatan los 
añadidos.

—Bueno. Una vez que hallan 
la materia prima, ¿qué hacen?

—Be toman los pigmentos que 
la integran y se baten con barni­
ces y gemas para emplear la me­
nor cantidad posible de aceites, 
que se saponifican y ennegrecen, 
estropeando los cuadros.

EN LOS MUSEOS TAM­
BIEN SE HACEN FOTO­

GRAFIAS
Dentro del taller de restaura- 

ración se va a instalar dentro de 
poco un laboratorio fotcgráflco. 
que tendrá un complejo cometi­
do. Una de las misiones será ha­
cer reproducciones de todos los 
fondos existentes, tanto para des­
tinarías a la venta como para 
facilitarías a los estudiosos que 
las soliciten. Al mismo tiempo ob­
tendrá copias de todas las obras 
(conservadas en otros Museos y 
colecciones particulares, siempre 
que correspondan a la época his­
tórica que compete a este Cen­
tro.

Su segundo cometido será la re­
producción de los trabajos de 
restauración. También se intenta 
hacer microfotografías para sa­
ber la textura de la ejecución n 
la factura del pintor. Para ello 
se utilizarán loe rayos infrarro­
jos. que revelan los procedimien­
tos. indicando, por ejemplo, el 
empleo del blanco de cinc. Tam- 
oién se tomarán fotografías con 
rayos Roentgen de distinta in­
tensidad de penetración, técnica 
que permite obtener fotos de va-

ríos planos para analizar las di­
versas capas y tiempos de la pin­
tura.

CATEDRA DE ERUDICION 
Y DE ARTE

—El señor Lafuente Ferrari ha 
iniciado una taaea. que ya va 
adelantada, para catatogar como 
es debido el tesoro de este Mu­
seo—nos explica Joaquín de la 
Fuente, funcionario técnico de es­
te Centro.

—¿Cómo es esa catalogación?
—Consta de fichas documenta­

les, técnicas, históricas y admi­
nistrativas. y también de los da­
tos que proporcionan el archivo 
fotográfico y lo# ficheros biblio­
gráficos.

—¿Y no se hacía eso antes?
—El procedimiento de caúdo- 

gación anterior era muy rudi­
mentario. Fara evitar errores, 
ahora se indica en cada ficha la 
técnica empleada en cada obra y 
se describe su argumento, reco* 
pllándose además los datos de 
otros expedientes, la transoiip- 
oión de firmas y signos autógra­
fos. la bibliografía y su reseña 
histórica.

—En definitiva, que cualquier 
erudito puede encontrar en cada 
ficha un amplio y cuidadoso se- 
tudio que facilite extraordinaria­
mente su labor.

—Sí. eso es lo que se pretende.
—De esta forma el Museo se 

transforma en algo más que en 
un almacén de cosas bellas. Así 
se convertirá en un Centro Su­
perior de Investigación Artística, 
en una cátedra de erudición y 
buen gusto.

Esta laudable y magnífica ta* 
rea culminará en un futuro pró­
ximo con la publicación de mo­
nografías de artistas déclmonóni- 
00«. El directoir prepara una de 
Esquivel, y Joaquín de la Puen­
te está trabajando en otra de 
Haes.

UN BUEN NEGOCIO 
los visitantes que no buscan el 

arte por el arte prefieren las 
obras coa argumento. Entre to­
das, la más popular es «¡Aún di­
cen que el pescado es cairo!», de 
Sorolla. En cualquier día festivo 
y los domingos siempre está ro­
deada por un corro de gente. Sin 
duda alguna es la obra más ad­
mirada y de la que se hacen y 
se ven más reproducciones foto­
gráficas. En ella Sorolla mezcla 
hábilmente los esplendores de la 
luz mediterránea con un fermen­
to social y literario. Es una ebrá 
coa efectos y trucos de operador 
cinematográfico. Ante el cuadro 
surgen mil comentarios- Un es­
pectador dice:

—La hizo en el Perelló.
—¡Valdrá una millonadai—-opi­

na un señor.
—Ahora puede que sí—Intervie- 

na un joven con vitola de pln- 
toir*-% pero Sorolla lo vendió por 
4.000 pesetas.

—¿Tan poco?
—-Sí. Doce mil quinientas pese­

tas le valló a Rosales «El testa­
mento de Isabel la Católica», Aun 
teniendo en cuenta la deprecia­
ción de la peseta, este espléndido 
cuatro histórico valdría hov en 
cualquier mercado Internacíonal 
de arte más de dos millones de 
pesetas.

Interesados por este aspecto 
económico del Museo pedimos 
más infermes en 1« Secretaria. 
Estos vienen completísimos en ’»
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ficha administrativa. En cada 
una consta la orden por la que 
se adquiere la obra, la aceptación 
por el Patronato de un legado o 
donativo. Cuando se trata de una 
compra se indica el precio. Por 
an&li5Í5 de esta ficha, de una 
ojeada se deduce el magnifico ne­
gocio que realiza el Estado com­
prando obras de ante.

A Zuloaga, el pintor mimado de 
todo el mundo, le pagaron 20000 
pesetas per «Torerlílos de pU€b’¿» 
en 1943; 15.000, por «Casas de 
Segovia», en 1943; 20000. por «El 
Crispo de la Sangre», y 4 500. por 
«13 Segoviano». Y a Gutiérrez 
Solana se le compró en 10 000 pe­
setas «La vuelta de la pesca». 
«La te-txilia de Pombo» fué do­
rada al Museo de Arte Moderno 
por Ramón Gómez de la Sema-

CIEN ESTAMPAS JAPO­
NESAS

En Ice últimos dieciociho mes^s 
se han adquirido 103 obras de 
pintores, entre los que figuran 
Anglada. Fortuny. Esquivel. Váz­
quez Díaz. Riancho. Unos han si­
do comprados direotamenite bien 
buacadcs u ofrecidos, y otros en­
tregados por la Dirección Gme- 
ral de Bellas Artes, por cuyo con­
ducto y presupuesto el Museo po­
see las <5>ras de Echevarría, cien 
estampas japonesas de la Unes­
co, una colección de litografías 
de Villamil, un cuadro de For­
tuny, otro de Anglada y una es­
cultura de Casanovas.

También ha recibido en los úl­
timos meses algunas don^iones- 
Por este conducto ha (recibido dos 
retratos de Tejeo, otorgados p:r 
dofta Rosarlo Sancho Aristazábal; 
unos retratos de familia del al­
mirante Santaló, realizados por 

romántico sevillano José Kw- 
ria Romero, donados por dona 
Inés Santaló; un retrato del 
tor Carreras, regalado por su w 
da y pintado por Salvador Vini^ 
gras. Por último, Domingo Carlea 
regaló un florero.

El famoso cuadro de Soro­
lla. ¡Aún dicen que el pes­

cado es caro!

AMPLIACIONES Y RE­
FORMAS

El Museo carecía de locales de 
trabajo para su personal técnico 
y administrativo, y éstos han ni­
do realizados recientemente con 
unas obras dirigidas por el ar- 
quiteoito conservador del edificio 
de la Biblioteca Nacional, don 
Luis Moya. Para ello se ha apro­
vechado una sala de las existen­
tes. Gomo todas las del Museo 
son de techo alto, se ha rebaja­
do él de una de ellas a la mitad. 
Y se han realizado las obras en 
la parte superior. Levantándose 
muros se han habilitado seis de­
partamentos: uno para el direo-

Pasillo de las nuevas depen­
dencias, Dirección, Secreta­

ría y Administración

tor. otro para Secretaría para el 
GaMneito Técnico taller de res­
tauración, bibUoteea y despacho 
da Habilitación. Además se han 
hecho los servicios correspon­
dientes, tanto arriba como aba­
jo. en las salas que no los po- 
eeían. Los muros son de cemento 
y los dbetos de pavimento conti­
nuo. Se espera que las obras con­
tinúen en cuanto se ponga en 
mancha ese plan de 60 millones 
de pesetas que en un Consejo de 
Ministros acaba de ser oonoedido 
para la mejora del Palacio de Bp 
bliotecas y Museos.

UNA SALA DE EXPOSI­
CIONES TEMPORALES

La parto baja de la sala que 
se ha partido en dos se ha desti­
nado a Exposiciones. Esta sala 
ha sido modificada y acondicio­
nada de acu«do con las técnicas 
modernas.

Esta sala se Inauguró el día 4 
de diciembre actual con una an­
tología brlndaxla por la Embaja­
da de los Estados Unidos de pin­
tura y esculturas norteamerica­
nas. Anteriormente se había h*- 
cho un ensayo, que resultó muy 
satisfactorio, con una Exposición 
antológica de Echevarría, que fué 
motivo de un documentado estu­
dio por parte de Lafuente Ferra­
ri. y de una escrupulosa catalo­
gación realizada por De la Puen­
te, que en el futuro servirá de 
base para el estudio de tan ex­
traordinario pintor.

En plazo próximo se .celeb* arán 
ctras, entre las que serán las pri­
meras una de Ignacio Zuloaga y 
la del pintor y escritor Ricardo 
Baroja, hermano de nuestro g’un 
novelista don Pío. En les inter­
valos, exigido® poir la organiza­
ción de estas Exposiciones, la f^a- 
la estará destinada a recog-r 
obras propias del Museo, que por 
razones de espacio no pueden ex­
ponerse continuamente.

Tristán YUSTE 
iFetegrafíza de Mera.)
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Una calle

NUEVAS PRESIONES FISCALES SOBRE
LOS COMERCIANTES DE GIBRALTAR
pARA seguir el símil del Caudl- 

11o, la fruta sigue madurando. 
Gibraltar cosnienaa a ser consi­
derado corno un factor de un 
problema más vasto 7 más im- 
portainte: las irelacloneg hispano- 
inglesas para la defensa conjun­
ta contra el enemigo" común de 
nuestro tiempo, el Imnerialtsano 
sovlátioo. que. respaldado ya por 
mn parte dea muz>do asiática 
trata ahora de ganar el Conti­
nente africano. Se acerca per 
eso popo a poco la hora de la 
restitumón de G’b-altar.» Así 
acaba de prenunciarse en sus re­
cientes declaraciones nuestro mi­
nistro de Asuntes Exteriores.

Ss evidente que existen efa' 
raeones. además de las hirdr- 
oas. que refunaan cada día ma­
la posición española respecto a 
Gibraltar y la proyectan ha^ia 
el futuro.

COLONIA QUS OFENDE 
A EUROPA

La defensa del munido libro 
frente a la gigantesca amenaza 
oriental obliga a formar Mrqu^s 
de naciones que diriman sus de­
ferencias históricas en beneficio 
de la defensa común, Y si hay 
una cuestión en Europa que sea 
más claramente residuo del vie­
jo «ooioniaHanvo». este ea el a un­
to de la existencia de una pe- 
quefta colonia en el ámbito eu­
ropeo. La situación de G'bralt^ 
es insultante para España tanto 
como para Europa, en cuya tie­
rra continental es el único ejem 
pío de ese coloniaje.

La buena v^untad española, 
Siempre deseosa de llegar a un 
arreglo (pacífico de la cuestión de 
Gibraltar. Choca con el cigulb 
británica que quiere presentír 
este asunte como una cuestión
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iiíims amuios 
OHÍIÍF» ill 
Pííciü unin yn 
vimpnciinio

de prestigie nacdonai mientras 
este orguUo ha encajado, ato 
largo de estos aftoe, obtos casos 
da valor moral 7 material iadu* 
dablemente «uperior para su Im» 
perla Aunque de vea en otando 
salta a las cOhnimae de la Pren­
sa británica metr ¿pontana el 
criterto más áMerto 7 ocrapren- 
aivo de ciertas personalidades, 
los diarios londiñenees hablan 
mu7 poco de esta «ueatidn. Pem 
la Prensa glhraltereAa no puede, 
naturalmente, deeconocer un pro­
blema que vive de manera mu^ 
directa. Entre las distintas pu-

comercial
de Gibraltar
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biicacicines que se editan en la 
ciudad irredenta, el samanario 
«Gibraltar Posts es el que se dis­
tingue por el seotarismo y parcia­
lidad de sus campañas ahtjespa- 
ñolas

JE ROMPE LA CONJU­
RACION DEL SILENCIO 

La conjuración del silencio bri­
tánico que puede inteípretorse 
como un reconocimiento de cul­
pabilidad ante una accióin histó­
rica, si bien poco honorable, se 
rompe en el mismo Gibraltareon 
una Prensa dicharachera que 
tendría hasta cierta gracia si n^ 
torpedease la siempre manifieora 
buena voluntad e^añola para la 
comprensión y el diál go.

Desdicen de la flema los pata­
leos del «Gibraltar Poet». «Gi­
braltar Chronicle» y «la Campen­
se», diario en lengua españ:la.

Todos los sintimas señalan que 
algo ocurre dentro de Gibraltar que 
tiene a la opinión local sobresal­
tada, pese a las promeeas de qUi 
la crisis será resuelta. El ir y ve­
nir de Comisi:nes Icca'es a Lon­
dres para hablar con el minis­
tro de Colonias y de delegacio­
nes de parflamentarics que van a 
Gibraltar a informarse de cómo 
marchan los aisuntos internos d? 
la colonia hasta ahora ño han 
logrado los efectos que eep raba 
la opinión municipal.

A Londres fueron el alcalde d? 
la ciudad, don Salvador Hassan; 
el conseje-o legislativo don Abra­
ham Serfaty y el concejal don 
Pedro Buseo para habar con el 
ministro británico de las Orlo- 
nías. mister Alan Lennox Boyd, 
y con el secretario de Evitado co­
lonial, míster Henry Hokinson.

Varias intespelaetones en la 
Cámara fueron el fruto de aque­
lla visita- Invitada por la Comi­
sión glibraltareña. una dkga- 
ción parlamentaria integrada por 
lord Balfour, teniente de navío; 
lynch Maydon (corserva-Jer) y 
George Jefer y No man D'dds 
(laboristas) visitó Gibraltar ho - 
pedándose en «El Convento», re­
sidencia dsl Gobierno Militar de
la plaza.

No puede decirse pio de GibnU-que en el asuntoque el trasie-

7

Marinos ingleses se pasean 
por la calle Real de Gibral­
tar para hacer sus compras 
en los bazares indios, hoy 

cada vez más en ertsis
go de Comisiones haya dado mu­
chos frutos de responsab lidad en 
relación con el momento actual 
del munda sino que cuidaron 
con mirada estrecha de pequeños 
asuntos administrativos de régi­
men interno y carácter más bien 
mercantil.

Las impolíticas declaraciones, 
casi siempre dictadas por la tes­
tarudez y el ningún respeto a la 
verdad histórica, no ayudan nada 
a la mutua comprensión del pro­
blema con el amplio espíritu que 
los tiempos necesitan. De estas 
Comilones y Delegaciones que 
van y vienen de Gibraltar en g> 
neral puede decirse que. sin d s- 
cutir la posible buena intención 
de alguno de sus oomprn ntez, 
les ha faltado tacto y habilidad 
política además de ese juego Um-

de la 
«Main 
lugla 

er- 
hoy ea

La calle Baal 
Roca Haxnada 
Street» para 1 
sea. Todos 
dos se hsBj 

franca encía ^

tar deade tanto tiens?© venimos 
esperando.

La enérgica y mantenida aoti- 
tud española de restabkcimlento 
de las normas legates pretenden 
caliílcatla de tasedi:». «guerra 
fria», «nuevo sitio de Gibraltar». 
Pero, en realidad, no existe tal 
cerco, sino un reetaJjaecimi nto de 
las notranas legales que jamás de­
bieron relajarse.

.EL FIN DEL LLAMADO 
ACAMPO NEUTRAL»

El 20 de junio de 1956 fué 
puesto en servicio el puesto 
avanzado de frontera junto a la 
verja inglesa, ocnforme a nues­
tro derecho, y en el que se r ar 
lizan la» operaciones de policía 
española que antes se hacían ai 
otro extremo del mal lUmadn 
«campo neutral».

La Prensa de Gibraltar ha c - 
raentado esta modificación di­
ciendo que da lugar a la fo-ma- 
ción de colas de automóvilea jun­
to a la.’', pistas del aeródromo, co­
ches que solamente se permite 
pasar uno a uno, con le que e os 
automóviles, que antes e-perabau 
tranquilamente en la carrrt'ta 
del «campo neutral», congestio­
nar: ahora el reducido espacio gi­
braltareño. '

Este puesto avanzado de fron­
tera ha demostrado su gran, efi­
cacia. Gomo anécdota ped imos 
referir que recientemente este 
puesto avanzado ha demostrado 
una vez más su eficacia con oca­
sión del paso de una caravana 
de gitanos que desde Marruecos 
llegaren a ^pafla vla Gibraltar. 
Antes de que se concluyera cite 
puesto en aquel lugar avanzado 
todos los grupos, e incluso per- 
sonsa aisladas que no tenían la 
documentación en regla, eran 
lanzados por la verja inglesa al 
mal llamado terreno o campo 
tjeutral, donde la caritativa y hu­
manitaria solicitud española te­
nía que hacerse cargo de estas
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quepersonas indocumentadas 
ahora, con la construcción
una verja nuestra al lado de la 
Inglesa tienen que quedar en la 
vecina plaza, que sufre las con­
secuencias de tener a su car^ 
ese personal sin dccumentaeion 
en regla.

Acerca de este asunto de las 
verjas, la Prensa gibtaMareña ha 
hecho muchos comentarios, lle­
gando a decir que la instalación 
de un puesto de Policía español 
junto a «Pour Corners» es nada 
menos que cuna puñalada por la 
espalda». SI «Gibraltar P:st» ha 
dicho sobre este asunto Uteral- 
mente lo que sigue:

«La frontera española fué tras­
ladada a unas cuantas pulgadas 
de nuestras propias puertas. Aho­
ra el muy esperado puesto de 
Policía español ha llegado a to­
mar cuerpo, y desde lueg? nos­
otros hallamos que la larga cola 
de coches que acostumbra a pi­
sar la fronte'^a los domingos 83 
forma inevitablemen'^e al lado in- 
terlor de nuestro territorio»

Un cuanto al vecindario die O’- 
braJtar. hay que decir que en él 
cunde el descontento y que la po­
lítica interna de la colonia esté 
dividida entre sus principales di­
rigentes. Un fuerte m?tivo de 
descontento ha sido la aproba­
ción de la ley de nuevrs iiñpues-
tos con una subida de un 10 pur

100 en 108 artículos de importa­
ción.

CRITICAS AL GOBIERNO 
INGLES

Los lamentos a la subida de im­
puestos llegan a afirmar que el 
propio Gobierno inglés está tam­
bién dispuesto a hundir económi­
camente a los gibraltareños con 
objeto de que se vayan y queden 
solamente en Gibraltar los mili­
tares y unos escasos funcionarios.

Crece la opinión entre la pota­
ción mixtificada que habita en la 
plaza, que es la de que hasta sus 
propios directivos piensan sola­
mente en obtener el mayor núme­
ro de votos posibles en las próxi­
mas eleocbmea.

Ln ley de aumento de impuesto 
ha sido calificada de «victoria es­
pañola». «paso en falso»..., y fué 
impuesta haciendo uso de pode­
res de reserva, no obstante la des­
aprobación de la Asamblea legis­
lativa, que rechazó el proyecto por 
seis votos contra cuatro. Estos 
nuevos gravámenes afectan a los 
siguientes artículos: encendedores 
mecánicos y sus piezas de repues­
to, vehículos a motor y accesorios.

El Peñón de Gibraltar visto 
desde Algeciras. A la derecha, 
el Rock Hotel, de Gibraltar 

cámara* fotográficas y proyecte- 
res cinematográficos, incluidos re­
puestos y accesorios, pero exciiÿ- 
das la* pdieulas; receptores de 
radio, aparatos de telegrafía y rar 
dlogramolas, incluidos repuestos y 
accesorios, pero excluidas las bate­
rías; hojas de afeitar, relojes, in­
cluidos repuestos y accesorios, aa 
como un notable aumento en la 
tarifa de importación del combus­
tible líquido.

Ceano consecuencia de esta nue­
va .presión fiscal loe precios de ka 
artículos afectados han aumenta­
do en Gibraltar desde un 17 a un 
35 por 100. y las empresas de au­
tobuses también han notado el 
aumento del combustible líquido.

IX LUCHA POR EL TU' 
RISMO

El ambiente interno acusa gra:i 
preocupación al ver los privilegios 
que antes disfrutaban los glbral- 
tareñes funcionarios británicos 
para moverse en el campo de Gi­
braltar lee van desapareciendo.

Para poner un cierto remedio « 
la situación de crisis el Gobierno 
militar de la plaza ha concedido 
mayores facilidades para la vlsitn 
a Gibraltar por los extranjeros 
(exceptuando loe procedentes de 
les países de detrás del «telón de 
acero» y los apátridas). Ahora los 
extranjeros no tienen necesidad 
de visado para entrar en Gibral­
tar si su estancia no es superior

\ W

MCD 2022-L5



a setenta y dos horas, ya sea en 
tránsito o «i visita. No obstante, 
los extranjeros que deseen per? 
maneoer más de setenta y des ho­
ras deberán estar en posesión del 
visado.

Pero estas facilidades no han 
logrado atraer a Gibraltar (que 
no es una población de grandes 
encantos turísticos) sino a muy 
peqiwAos grupos de visitantes no 
españoles, con lo que di oemerdo 
de la placa no ha logrado el res* 
piro que esperaban.

El Comité da Turismo de Gi­
braltar viene intensificando a la 
desesperada su acción, muy espe­
cialmente desde que se supo que 
los trasatlánticos de la American 
Export Linea cambiaban el puer­
to de Gibraltar per el de Alge­
ciras-

Durante el pasado año han sa­
lido de Gibraltar con destino a 
Oran Bretaña y otros lugares 
bastantes familias gibraltareñas 
en un número aproximado de cua- 
tredentos individuos, Esta emi­
gración obedece a varias causas, 
como son el incentivo de mayores 
ganancias, huída del estrecho es­
pacio en que se desenvuelve la vi­
da en Gibraltar y la firme acti­
tud española de que desde la Ro­
ca se 8i^ actuando contra los in­
tereses legítimos de la Hacienda 
española, vigilancia que produce 
sus Impactos en el turbio comer­
cio de ciertas empresas mercanti­
les de Gibraltar,

Sobre este particular el periódi­
co «Gibraltar Posts ha escrito.

«La mayoría de los que se mar­
chan son artesanoa y sería triste 
tener que resolver nuestra sobre- 
población y problema de la vi­
vienda despojando a Gibraltar de 
sus ebreros expertos y de oficio, 
más aún en un momento en que 
la política española parece ser la 
de disminuir la masa obrera que 
entra en la colonia diariamente»

AGITACIÓN SN LA UlN- 
TERNACIONAL DB LA 

ROCA»
En el capítulo de las mcdifica- 

ciones que se operan en la vida 
gibraltareña tenemos que citar 
también la aprobación por el 
mando militar de la plaza de un 
plan urbano que hace tiempo se 
tenía en estudi<'. Se tinta en su­
ma de la ordenación de la ciudad 
en zonas:

Según parece, en virtud de este 
Plan, todos los cuarteles y depen­
dencias militares que están situa­
do» dentro de la ciudad y junto 
a la Puerta de Tierra serán tras- 
ladad:« el sur del Peñón,

Los talleres de reparación, hoy 
enclavado» en el centro de la ciu­
dad parece que van a ser trasla­
dados al sector de la Puertn de 
Tierra, con objeto de iterar espa­
cio para ensanchar algunas ca 
llejas por las que ahora es muy 
difícil él tráfico rodado. .

La actual situación hace aún 
más evidente que uno de los pun­
tos de roce, en el orden estricta^ 
mente humano es la existencia, 
dentro dj Gibraltar, de lo que se 
ha llamado «la Internacional d» 
la roca», o sea, la mezcolanza ba- 
bélloa de aventureros de todas las 
mzas: indios, malteses, chipnc- 
tas..., cuya presencia en la plaza 
»1 es molesta para los españoles 
comienza a suponer dificultades 
para los Ingleses en estos momen* 
tos, Es entre esta misma pobla­
ción por la que discurre ahora el 
rumor de que en la parte alta del

1’113 panoránika aérea de Gibraltar y de la bahía de Algeciras

Interior de un comercio de Gibraltar, hoy sin los clientes de 
otros tiempos ;

Peñón, y concretamsinte en el si­
tio coneddo por «Windmill HUI», 
el Departamento británico de 
Guerra está Instalando cuatro ba­
terías de artillería atómica y va­
rios depósitos de proyectiles nu* 
ckiires. Ellos temen . seilamieinte 
los peligros que tal medida pudie­
ra representar en caso de inci­
dencias.

PROTECCION AL CAMPO 
DE GIBRALTAR

El Campo de Gibraltar necesi­
taba de una protección humana 
en muy diversos aspectos. La crea­
ción del Gensejo de Protecefto 
Escolar del Campo de Qibnaltar, 
etm sus preocupaciones por la de­
fensa del espíritu católico y na­

cional la construcción rápida de 
nuevas escuelas, algunas de ellas 
Ixuduso prefabricadas, y la políti­
ca de viviendas protegidas Obras 
Públicas y hasta de creación de 
nuevas fuente» de riqueza indi­
can bien claramente que el Go­
bierno español, a través de sus 
organismos idonece, se preocupa 
muy dineotamente de esta zona.

Por otro lado, la disminución 
hasta casi el cese completo de la 
afluencia de gentes que sin un ofi­
cio conocido se dirijan al Gampo 
de Gibraltar pensando en el con­
traband:) y la reventa, el éxodo 
voluntario de personal sin cuaUfi- 

. car y otros muchos síntomas in­
equívocos. Indican que esta zona 
se pone en marcha.
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veamos algunos detalles

da-te la Prensa occidental había 
do la noticia de su «ascenso». 

Para esta tercera sesión díl 
viet Supremo, se esperaba la

So- 
JU-

DE LOS 
UNANIMES

previos 
LA

Supremo; pero antes de seguir adelante.--------  ------ . . ..

UNA PARTIDA SECRETA DEL PRESUPUESTO RUSO
Todos los partidos comunistas del mundo cotizan para Moscú

LA GRAN MENTIRA DEL DESARME SOVIETICO
EN 1955. el Soviet Supremo, con­

trariamente a sus hábitos, se 
ha reunido tres veces: la prime­
ra. díl 3 al 9 de febrero, para 
aprobar el presupuesto de ese 
año; la segunda, del 4 al 5 de 
agosto, para escuchar el informe 
de Bulganin sobre la Conferencia 
de los «Grandes» en 'Ginebra; la 
tercera, como nuestros lectores 
saben, a finales del pasado mes 
de diciembre.

A lo largo de estas tres seslo- 
n-s (la de agosto, extraordina­
ria). sólo se produjo una novedad 
importante: la postergación de 
Malenkov, quien despus de haber 
sido calificado de «dlvulgadór del 
marxismo» por Chepllov. redac­
tor-jefe de «Pravda», tuvo que 
aguantar a pi» firme una ruda 
catilinaria de Krustchev. Enton­
ces. Malenkov cayó desde las al­
turas de jefe del Gobierno sovié­
tico a la modestia de su actual 
cargo de ministro de Energía 
Eléctrica, del que no s? ha mc- 
vido pese a que muy reclentemen- 

hilación del viejo Molotov, que ha 
servido ya a tres o cuatro cam­
bios de frente en la política ex­
terior soviética Pero no ha sido 
así De momento. Molotov sigue 
disfrutando de buena salud po- 
Utlca.

Vamos a ocupamos hoy de es­
ta postrera reunión del Soviet
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El Soviet Supremo, encarna el 
Poder Legislativo de la Unión Sc- 
viética: teóricamente—sólo teóri­
camente—. es el organismo supre­
mo del Estado—como su nombre 
indica—, ya que ninguna ley pue­
de entrar en vigor hasta que la 
aprueba dicho organismo supre­
mo. De hecho, es una farsa que 
se celebra cuando al partido le 
viene en gana. La unanimidad ja­
más ha sido quebrantada ; la úni­
ca duda está en saber si votaran 
a favor de lo que diga el partido 
el 100 por 100 ó el 110 por 100 de 
los diputados. Fuera de esta pro­
blemática eventualidad, amen a 
todo, y a otra cosa. Sólo un en­
fermo mental puede manifestar 
la más liviana discrepancia.

El Soviet Supremo es bicame­
ral; hay el Soviet d? la Unión y 
el Soviet de las Nacionalidades. El 
primero reúne a 708 diputados; el 
segundo, a 639; en total. 1347 re­
presentantes del pueblo ruso. En- 
trs' ellos, figuran 300 mujeres.

El Soviet Supremo se reúne en 
una gran sala del Krem’ln. Hay 
una tribuna para los Invitados y 
otra para el Cuerpo Diplomático. 
Entre los invitados de la última 
sesión figuraba Svetlana, hija del 
difunto Stalin, al que por cierto 
y que nosotros sepamos, no se ha 

dedicado ningún párrafo «ín me­
moriam»

Durante las sesiones, los seño­
res diputados se cuidan bien de 
salir al «bar», de abrir un perió­
dico o de ausentarse cuando al­
guien discursea o cuando se va 
a proceder a una votación. Una 
abstención en el momento de vo­
tar sería equivalente a levantai- 
se la tapadera de los sesos. La re­
gla no escrita de la unanimidad 
es tan intangible como el princi­
pio de Arquímedes.

LA HISTORIA DE ZVEREV
Con este aparato, estos hábitos 

y este clima, se reunió por terce­
ra vez en 1955 el Soviet Supremo. 
La orden del día era la siguiente:

1. Presupuesto de 1956 y exa­
men del balance presupuestario 
del ejercicio de 1955. presentado 
por el ministro de Finanzas de la 
Unión Soviética, señor Arsenio 
Zverev.

2. Ratificación de los decretos 
del Presidium del Soviet Supre­
mo. promulgados desde febrero 
de 1955.

3. Intercambio de delegaciones 
parlamentarias.

4. Informe de los señores Bul­
ganin y Krustchev sobre su re­
ciente viaje a la India. Birma­
nia y Afganistán.

Procedamos, pues, por orden y 
comencemos con el informe del 
ministro de Finanzas. Pero antes 
conviene que hagamos un prelu­
dio Es preciso que nuestros lee-
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tores sepan que si hay algo inex­
tricable y confuso en este mundo, 
ese algo es el presupuesto ruso. 
Cuando a un especialista en asun­
tos soviéticos se le hace alguna 
pregunta sobre el presupuesto de 
la U. B. S. S.. se encoge de hom­
bros. lleno de confusión y dice 
que de ese asunto no sabe una 
palabra. Vamos a movemos, pues, 
por las cifras de este presupues­
to con la misma seguridad con 
que se mueve un borracho por 
una calle llena de socavones. No 
podemos responder de nada.

El señor Zverev, comenzó por 
presentar un presupuesto muy 
equilibrado. Lo creemos así. por­
que no podemos creer otra cosa. 
Ingresos: 590.2 mil millones d£ 
rublos; gastos. 563.5 mil millones 
de rublos, para 1955. Para el año 
1956: Ingresos. 591.9 mil millones 
de rublos ;. gastos. 568 9 mil millo­
nes de rublos.

Hay. así, un superávit de ru­
blos 23.126.184:.OOO.

En este presupuesto para 1956. 
se hace siempre, según Zversv. 
una reducción de un 10 por 100 
en los gastos militares, como sin 
duda ya saben nuestros lectores. 
Tal acontecimiento, ha sido apro­
vechado por el ministro de Finan­
zas para proclamar con todo el 
fuego de su laringe que Rusia es­
tá desarmando; que esta reduc­
ción en los gastos de defensa po- 
ne de manifiesto, una vez más. 
el afán pacifista de la Unión So­
viética. abogando, finalmente, por 
la coexistencia entre dos sistemas 
políticos y sociales distintos. En 
una palabra: pura propaganda, 
sobre las bases de lo que se ha 
dado en llamar «new look» sovié­
tico¿Qué hay de verdad en esta re­
ducción de los gastos militares? 
Probablemente—y sin el menor 
temor a pecar de sectarios . no 
hay más que vana y, superficial 
palabrería. Y puesto que decimos 
esto, vamos a tratar de demos­
trarloTenemos, en primer lugar, una 
afirmación hecha por el propio 
Zverev. Según él. y refiriéndose a 
la política de consumo, el rubio 
ha aumentado su capacidad ad­
quisitiva. Quiere decirse que el 
ciudadano soviético, con menos 
rublos adquiere más mercancías. 
Bien. Si esto es verdad para el 
ciudadano soviético, lo es tam­
bién para el Estado. En conse­
cuencia, el Evitado Soviético pod:a 
fabricar• este año los mismos o 
más cañones que ei pasado con 
menos rublos. Esa tan cacareada 
reducción de un 10 por 100 en los 
gastos militares viene a signifi­
car. en líneas generales, que con 
un 10 por 100 menos de rublos, 
puede mantenerse! el mismo nivel 
de potencial militar, o aumen- 
tarlo

Sin duda, este detalle se le ha 
escapado al señor Zverev. Un gra­
ve desliz, pues nos ha bastado pa­
ra descubrir el «bluff» que hay 
detrás de la famosa reducción.

Tenemos, en segundo lugar, otro 
hecho menos controlable, pero 
igualmente evidente: to-ao ei 
mundo sabe que los ejércitos mo­
dernos tienen como base, aquí y 
en Lima, la industria ^sada. 
Tanto es así que el potencial mi­

Un aspecto de los preparativos 
una tiesta ds los «Amigos de la 
una organización soviética que 

ge fondos del mundo ente o

para 
Vaz», 
reca-

litar -de una nación, se calcula 
sobre el volumen de esa industria 
pesada ¿Qué ocurre con esta en 
el nuevo presupuesto soviético? 
Pues ocurre que sigue desempe­
ñando en la economía el papel de 
león—en el reparto—. mientras 
que la industria ligera, tan estre* 
chamente ligada con el consumo 
y, sobre todo, con las «arts mena- 
gsres», continúa haciendo el pa­
pel de cenicienta.

Todo aumento registrado en la 
industria pesada, equivale a un 
aumento en el potencial militar 
de la U. R. S. S. Esta identidad
no la puede negar el señor Zve­
rev. ni nadie. Hablemos, pues, de 
nuevo, de «bluff».

. Finalmente, y aunque esk di­
chosa reducción de un 10 por 100 
fuese cierta queda en pie un he­
cho: el de oue Rusia sigue man­
teniendo en ‘pie de guerra el Ejér­
cito más numeroso del mundo. 
Echemos un vistazo al informe 
que sobre este asunto publicó lord 
Ismay. secretario general de la 
O. T. A N.. haciendo un balan­
ce de ésta organización, entre 
1949 y 1954. 

«Desde 1947, la fuerza numérica 
del Ejército de tierra soviético 
(175 divisiones), ha permanecido 
constante...- Rusia posee actual­
mente 65 divisiones blindadas y 
mecanizadas... El número de divi­

siones de los .países satélites se lía 
duplicado casi desde 1947. ^®®p' 
zando un total de unas 80 divisic- 
nes. Rusia, la Alemania oriental 
v los satélites de la Europa orien­
tal tienen hoy una fuerza global 
de seis millones de hombres so­
bre las armas, ds los cuales 45 
millones pertenecen a las fuerzas
terrestres»

Es bastante Aunque Rusia re­
dujese en un 30 por 100 sus gastos 
de’ defensa, su superioridaí imh- 
tar sobre el Occidente persistiría. 
La reducción del 10 por 100 no 
quiere decir gran cosa. Y, ade­
más. no .es cierto, con lo que la 
cesa no es grande ni pequeña ----- ,

Diagnóstico para el señor Zve- esta sorprendente oniision algo 
rev Dura propaganda. inconfesable, de difícil justifica-

ción. ¿Serán las cotizaciones de 
los partidos comunistas del mun­
do entero? ¿Serán cotizaciones 
«voluntarias» de la gran masa de 
trabajadores que se encuentran 
en los campos de trabajos for­
zosos? No hay respuesta. Pero 
ahí queda un botón de muestra 
del estilo con que se confecc-O-

METODOS DE FINANCIA­
CION

No podemos ocupamos de* pre­
supuesto soviético en detalle, por­
que sería una lata espantosa pa­
ra ustedes, además de un inútil 
gasto de energías por nuestra par­
te. Pero conviene que digamos al­

go sobre el sistema soviético de 
financiación, y sobre alguno ce 
sus «misterios».

Ese sistema de financiación 
obedece a dos métodos simultá­
neos: uno. la financiación por el 
presupuesto del Estado; otro, la 
autofinanciación de las empresas, 
echando mano de sus propios re­
cursos y de sus reservas. Así, por 
ejemplo; Economía Nacional: él 
Estado pone 237.2 mil millones de 
rublos, y las Empresas, 109,7 mil 
millones de rublos; total. 346,9 
mil miUones de rublos,

El .lector puede imaginarse íá- 
cilmente la cantidad de «combi­
naciones» que pueden hacerse 
con este sistema a fines de os­
curecimiento...

Finalmente, el Estado soviéti­
co tiene una tercera fuente de 
recursos para incrementar fus 
ingresos: las llamadas «sus:rp- 
ciones voluntarias». Para un 
trabajador esta «suscripción vo­
luntaria» significa un mes de sa­
lario al año, además, natural­
mente, de los impuestos. El ob­
jeto de esta clase de suscrip:io 
nes es, oficialmente, el de «equi­
librar el presupuesto». La tarea 
del señor Zverec debe ser, pues, 
bastante fácil. Con este proce 
dimiento de la «fiesta de la flor» 
no hay duda de que todo puede 
equilibrarse.

Pero hay más—y aquí pene 
tramos en un insondable miste­
rio— : en su exposición de ingre­
sos y gastos del Estado soviéti­
co, el señor ministro de Finan 
zas se saltó varios capítulos de 
su historia, omitiendo el decir­
nos de dónde proceden nada me­
nos que el 21,3 por 100 de los in­
gresos del Estado soviético. Gran 
misterio y no menos grande per­
plejidad para los observadores de 
esta materia. ¿De dónde procede, 
señores, casi la cuarta parte del 
dinero que ingresa en las arcas 
públicas rusas? Quisiéramos que 
alguien nos lo explicace; pero, a 
falta de explicaciones, bien po­
demos suponer que hay detrás de
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He aquí una tie las colectas comunistas realrzadas en Italia. ¿Dónde van esos fondos? Kl minis­
tro de Ilaeienda ruso. Zverev, puede xiar la respuesta

nan los presupuestos rusos. SI en 
Rusia no estuviesen prohibidos 
los milagros habría que creer en 
uno. Es una lástima.

REARMEE DE LA INTE­
LIGENCIA

Relacionado con el aumento üe 
presupuesto destinado a la indus­
tria pesada, piedra angular del 
sistema económico ruso, está el 
propósito soviético de «fabricar) 
en 1956 setecientos sesenta mil 
e^eciaUstas en materias técni­
cas y de «traspasar» a la indus­
tria setecientos • cincuenta mil 
función ariü^E s t o s propósitos 
equivalen a un rearme en gran 
escala de la «Intelligentzia» so­
viética. Esos tócricos se destina­
rán a incrementar el nivel téc­
nico del Ejército rojo; es decir, 
de las industrias da base y de 
las armas en sí.

El peligro de este que llamare­
mos «rearme invisible» ha s’di 
denunciado bien recientemente 
por Lewis Strauss, presidente de 
la Comisión de Energía Atómica 
de los Estados Unidos, y e’^ .fn- 
glaterra, por sir Winston Chur­
chill. Al parecer, Rusia aventaja 
a los occidentales en esto de ía 
brloar técnicos con miras «non 
sanctas». El procedimiento de 
oue se valen las autoridades .so­
viéticas para lograr esta produc­
ción en serie de «sabios» es tan 
sencillo como el de las «suscrip­
ciones voluntarias».

Todo consiste en eliminar en 
las Universidades las asignatu­
ras que en el Occidente llama­
mos Humanidades. Así. el ^latín 
por ejemplo, sólo se enseña en 
tres Universidades: Mos:ú, Le­
ningrado y Luov. Las matrículas 
para estos cursos se reducen de 
cinco a diez alumnos. Práctica­
mente, nada. En las res.an e: 
Universidades, el latín fué elimi­
nado progresivamente por vía ad 
mlnístrativa. Y lo mismo pasa 
con la literatura clásica y, en ge­
neral. con todo lo que se refiere 

a Ias obras del espíritu huma­
no. En lá enseñanza secundaria 
se dedican dos horas semanales 
a la Filosofía. Algo más increí­
ble todavía: a los pocos filólogos 
rusos que quedan no se les con 
cede permiso para imprimír.

Estamos viviendo en estos mo­
mentos la más grave crisis por­
que ha pasado en Rusia el hu­
manismo. Como «compensación», 
el estudio de las Matemáticas y 
de las Ciencias Aplicadas cono­
ce un auge jamás igualado.

Desde nuestro punto de vista 
occidental, humanístico, esto es 
una monstruosidad. Hay que 
compadecer a una juventud em­
brutecida por un materialismo 
científico llevado hasta sus tUtl- 
mas consecuencias, insensibiliza­
da para los puros deleites del es­
píritu, y que ni siquiera llegará 
a conocer a sus escritores clási­
cos, por donde Rusia comenzará 
a ignorarse a sí misma, deifican­
do estúpidamente el tractor o la 
dinamo. O la bomba atómica, que 
es peor.

Semejante política en hombres 
como * ileanin, doctor en Cien­
cias Económicas, o como Malen­
kov, cuyos gustos por la literatu­
ra latina nadie ignora, sólo pue­
de llevarse a cabo con un pío- 
pósito de emergencia: el de mo­
vilizar toda la inteligencia rusa 
para la guerra, para el perfeccio­
namiento de los medios de deí:- 
truoción. Esta es la realidad oue 
se esconde apenas tras ese hidró­
pico programa de formar se e 
cientos sesenta mil «robcits» hu­
manos. con cerebr;s que trabaj - 
rán como frías máquinas sin 
alma.

EL PROXIMO ESCENARIO
Los discursos de Bulganin .y 

Krustchev, que cerraron esta re- 
ui4ión del Soviet Supremo, fueron 
parcialmente publicados por la 
Prensa soviética. No contenían 
absolutamente ninguna novedad.

Tocaron en su flauta, una vez 
mas, el conocido «aire» de la co­
existencia pacífica, aderezada con 
los rituales ataques a los Esta­
dos Unidos por su «imperialismo». 
Falazmente citaron ambos a Le­
nin en apoyo dg. su tesis coexl.s- 
tencialista; pero no citaron otros 
párrafos más «leninistas» del 
propio Lenin. Coexistencia, ¿has­
ta cuándo? Hasta que el murdo 
capitalista se desmorone, ayuda­
do en esta tarea por la acción 
subversiva de todos los partidos 
comunistas del mundo. Está 
claro.

Más interés tuvieron sus alu­
siones a la nueva política sovié­
tica en Asla, y particularmente 
en el Oriente Medio. Aquí esta 
el escenario de la «guerra íríi 
económica» que Rusia va a re­
ñir —que está riñendo ya— en 
competencia con los Estaf es Uni­
dos e Inglaterra. En la «agenda» 
de la política exterior rusa figu­
raba primero Europa—y se lleva­
ron nueve naciones europeas—: 
después. Extremo Oriente, v se 
llevaron nada menos que Ghina 
y el Vietnam del Norte, ■ además 
de conservar Corea del Norte. 
Ahora le toca el turno al Orien­
te Medio. ¿Qué se llevarán los 
ruso.*;?

En el nuevo «round» que se 
prepara, los Estados Unidos lle­
van a cuestas el tremendo «han­
dicap» de Inglaterra, cuyo recuer­
do en unos países, y cuya pre­
sencia en otros todavía, hacen 
tremendamente difícil la atra> 
ción de las piezas que van a 
disputarse rusos y americanos. 
Si para Europa la alianza anglo­
americana es vital, en Asia ha 
demostrado ser una verdadera 
calamidad. En este Continente, 
la peor compañía que podría ele­
gir el Tio Sam es la de John 
Bull. Pero, sin duda, la cosa no 
tiene remedio... De todas mane 
ras, los Estados Unidos se han 
apuntado el primer «round» a.’
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de ellas va a Rusia

»

’WB»
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I 4S recaudaciones comunislas en Halia la.s encabeza siempre «l/linitá», el periódico comunista
d? Togliatti. El importe ' - -

comprometerse a financiar, Jun-* 
tamente con Inglaterra, la gran 
presa de Assuan, en Egipto,

UNA SOLA AUTOCRITICA
En esta reunión del Soviet Su- 

^x?*®® ^^^ venimos comentando 
sólo se registró—sin duda, para 
mantener el fuego sagrado de la 
tradición—una patética autocrí- 
$t« »5^^*^ ^ ‘^^SO del alcalde 
de Moscú; la cosa sólo tuvo, 
pues, dimensiones municipales.

®^Í^^® ^e la capital rusa 
®eusó amargamente, arrepin­

tiéndose con la intensidad que el 
caso requería, de haber tolerado 
Í?S< ®^®®®o« suntuarios del blzan- 
tWismo de los arquitectos muñid- 
551®® »®” perjuicio de las vivien­
das. En adelante sólo se cons- 
l^?^? 5®®¥ ‘í® vecindad tloo

^® renta reducida A 
Six ®®, dedicará un 12 por 100 
5À» 4®^ presupuesto municipal 
^on relación a 1955.
nJ^®u ’^ou^6uto, su «mea culpas 
«Ít ^^ tenido otras conse U'n- 
w5® ®^ alcalde en cuestión. 
m5e«^^° '’®“° ’“* epílogo al fa-

* o de los arquitectos, 
SLS® S“®5^ ^ 81 delirio fa- 
^nlco de los arquitectos rusos 
de la era stalinlana.

®®^® llegamos a la rú- 
úrica. La reunión del Soviet Su-

Togliatti en un festival de recaudación de fondos para Moscú, 
eu lus salones de «Amigos de Rusia», èn Paris

premo que venitnos comentando g an in y Krustchev al Asia. Un 
terminó con una apoteosis de piesupuesto «afeitado» y un va- 
unanimidades entusiastas. de’'’e je propagandístico Nada mós.
el presupuesto al viaje de Bul- M. BLANCO TOBIO

CINCO POEMAS DE MARIA MÜIET
(«Tormenta», «Niñas mar», «Canción de la madre marinera», «Señal de madrugada», 

«Preparando redes».) "
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