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También el organismo necesita temple, 
que no otra cosa es el perfecto equi­
librio de todas sus funciones y la obli­

gada adaptación a la temperatura am­
biente y los hábitos de invierno. La hi­
giénica costumbre de beber al desper­
tar '^Sal de Fruta'^ ENO, contribuye a 

entonar cuerpo y mente.
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1 ng(a- 
en la

H
Arriba, ni embajador de 
terra actúa de padrino < 
boda de su hija en Madrid. Aba­
jo, el de E.stado.s Dnidex a.si.stc 
a una competición de bcLsboI

Pn U*: todo ti inundo
en Madrid. Arriba, la. llegada a 
« 1'1 ^* Eilipina.s: abajo,
señor ¿“’¡^“’’l.a. acompañado del 

^j'''’ “‘^‘«atmente emba­
jador de híspana en .Jordania

a*>5itr'

Émba^jadores

ESPAÑA,
AMIGA
DEL MUNDO
La vida de las 54 
representaciones 
dipiomáticas acre­
ditadas en Madrid

entre niños

I

la Castellana, hacia la 
Gran Vía, avanza un largo

*^® carrozas. En las ace- 
Xu ®®^^’ sorprendida en su 
quehacer mañanero, se agolpa 

®^?sear las llamativas ca- 
^®.^°® palafreneros, los do- 

SÍ®®, 'uniformes de los diplomáti- 
ÍSoiS® plumeros largos de los 

avanzan como cons­
cientes de su unportancia.

lu^*!^^ ®^ embajador cómo sa- 
La^^c^oÍ Guardia Mora. 
y^o?e^ multicolores, las lanzas 
sobre tn^"’? relucientes llaman, 

^^ atención de la chi- S dT comitiva, por la Pla- 
addante^^A "h • ®^“® ^® ®aiJén oSt?’ ^^^^g® “^ Palacio de 
lfrd?í„Íi'^ ^uu podido sa- 
y cuah!?^^'“®’^® ^® lus cincuenta 
máiSo representaciones diplo- !!Sto\n*TO?“ « «f ^ 
de la nroeJ^^*^^-^' ®1 espectáculo 
^enáafp^^^tT'^^^í^^ í^® cartas cre- 
tlrileñoc" familiar a los ma­
ses de y cuatro paí- ^ænL^ sprt/ tienen tam- 
10 es^^o - ®” Madrid, y por es- 
euroneí^»"^ “^° ^® los países 
Udad con orienta en la actua- 
“ntacloniTest^nS,?

LAS CARTAS CREDEN-
CIALES

esta preST^^l y lu etiqueta de 
°^ncif]es^Tc^l^^®P 'lo cartas cre- 
A^tes de ^0^?®*®”?® complicado, i 
^rüeños ^®® '’1®^ 'lo los ma- 
'”'iUante ® '^u^ desfilar el 'luctor dA^^l^°’. ®1 señor intro- 

embajadores, o en su

EMBAJADORES SIN
SECRETOS DE ESTADO
defecto, el segundo jefe de Proto­
colo, de uniforme y acompañado 
por un secretario de Embajada, 
igualmente de uniforme, habrá 
pasado a recoger en .su residencia 
al señor embajador para condu­
cirle al Palacio de Oriente. El 
personal de la Embajada, tam­
bién de riguroso uniforme, o de 
frac con chaleco blanco, según 
los casos, compone el séquito del 
embajador.

.t' "’

-^

s<oíB./í /r'^í*
'/•-^'■'

Las naciones hermanas de Hispanoamérica tienen en Madrid .sn re­
presentación predilecta. Kn la fotografía, Su Excelencia el Caudillo 

recibe las carta.s Credenciales del embajador del Paraguay

Para el desfile se escogen las 
grandes avenidas madrileñas, que 
en las claras mañanas sirven de 
marco magnífico al fastuoso mon­
taje del desfile. Y cuando los cu­
riosos que se embobaron ante 
charreteras y penachos siguen 
tranquilos sus quehaceres el em- 
bajr-dor y su cortejo han llegado 
al Plació de Oriente.

Allí, al pie de la escalera de 
honor, el jefe de la Misión diplo­
mática es recibido por dos secre­
tarios de Embajada del Protoco­
lo del Ministerio de Asuntos Ex­
teriores y por el personal de la 
Casa Civil de Su Excelencia el

Í . * P ■.WWW" ^ f
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nés lia. hecho de España su se­
gunda patria.

Ahí está, por ejemplo, todo ese 
mundo inglés. El personal de la 
Embajada inglesa, o por añnidal 
geográfica el de la irlandesa, po 
dría ser uno de los grupos a los 
que la adaptación a la vida es­
pañola fuese más difícil. Nada de 
eso ocurre. Ellos siguen—eso si 
tomando su té, su clásico te, a 
todas las horas del día. Pero al 
lado de esto crecen—como para­

Jefe del Estado. Es ahora cuan- i 
do el introductor de embajadores, s 
dando su derecha al embajador, 
se dirige a la saleta. Y aquí, nrm- : 
va presentación: la del segundo 
jefe de la Casa Civil, que en es­
te punto se incorpora al cortejo.

Los salones del Palacio Nacio­
nal son la escenografía iniguala­
ble en la que se desarrollan es­
tas tradicionales ceremonias. El 
cortejo diplomático avanza lenta- 
mente, entre susurros y leves in­
clinaciones de cabeza, desde la 
saleta hasta la antecámara, don­
de el jefe de la Casa Civil se en­
cargará de atender al señor em­
bajador, mientras el introductor 
de embajadores solicita la venia 
de Su Excelencia el Jefe del Es­
tado para hacer la presenta ioa 
del representante diplomático y 
su séquito. Ha llegado el momen­
to solemne. Obtenida la venia, el 
embajador es recibido por el Jet. 
del Estado, que le aguarda te­
niendo a su izquierda al Ministro 
de Asuntos Exteriores. Una reve­
rencia del embajador marcará su 
entrada en el salón, y aun el pro- 
Swlo indica que debe avanzar 
cuatro pasos más adelante pa.a 
volver a hacer una segunda reve­
rencia, gesto que repetirá al co­
locarse frente a Su
El orden de posición de séquitoy 
personalidades viene rigurosa­
mente determinado por su cate­
goria. En voz baja, el Jefe dei 
Estado lee las credenciales que le 
son presentadas, y que PUsa . a 
continuación al Ministro de Asun­
tos Exteriores. Este es el mo­
mento oportuno para la aeración 
de los fotógrafas de la Prensa.

Después, una breve conversa­
ción en otra estancia cualquie­
ra de Palacio dará por terminada 
la presentación. Una cara nueva 
se hace desde este momento po­
pular en España.

Este nuevo embajador pasará 
a formar parte de toda la repie- 
sentación diplomática aerq^^^a- 
da en Madrid. Y como las cre.- 
denciales dan la antigüedad, en 
caso de recepción oficial, el su­
puesto sería el último entre los 
damás jefes de Misión dipk- 

pasar sus fines de semana en- - 
vuelto en una tranquilidad con­
fortable y da a sus domingos un 
aire de recogimiento inconfundi­
ble, el americano se ha hecho 
amigo del bullicio mañanero de, . 
los domingos. Le gustan las bo­
leras y prefiere el vino español, 
gusto éste casi general y exten­
dido por la mayoría de las Emba­
jadas y Legaciones). La imagen 
de este diplomático americano al 
qué en vez de su conservativa cor­
bata a la europea, nuestra imagi­
nación se empeña en colocar otra 
de llamativo,s colorines, quiza 
porque esta última simbolice rnás 
para nosotros esas famosas «lu- 

'ces de Broadway»—, la imagen de 
este americano, décimo.*', queda 
en estos momentos representada 
por Mr. Davis Lodge.

Muchas cosas podríamos decir 
de la familia Lodge. Entre ellas, 
la afición que todos los miem­
bros sienten hacia los bailes tí­
picos españoles, de .los que la em­
bajadora es excelente intérprete. 
La vida madrileña tiene para es­
ta familia toda suerte de atrac- 

i tivos. Desde el mero hecho de ir 
> de compras hasta el placer de pre­

parar una fiesta en la que incluir 
„ aleún detalle español. De su per- 

TE A TODAS LAS HORAS acoplamiento a nuestra vi- 
DEL DIA ¿j^ tenemos recientes datos. En ,a

Dentro de este mundo madri- memoria de t°^”® ’^muy
leño, bajo el toldo de Mansard o recuerdo de Beatriz Loage, muy 
de Chicote, a la sombra de la d vestida de ^¿^"la
beles hay. pues, otro mundo, otra sus funciones de .(Reina Solón oficial y cosmopolita vendimia» en Jerez de la Fron- 
-diplomática—, una de las más tera.
numerosas de Europa , que vive, 
trabaja y actúa en relación con 
todo lo español, y que en ocasio-

mática.De las cincuenta y cuatro re­
presentaciones diplomáticas acre­
ditadas actualmente en Madrid, 
el decano nato es el Nuncio æ 
Su Santidad, en la actualidad, 
monseñor Antoniutti. El será 
siempre el primero. Figuran a 
continuación, por orden de anm- ■ 
eüedad, en los tres primeros pues­
tos, Perú, Brasil y Nicaragua. En 
la recepción oficial, en el ban­
quete de gala, en las ceremonias 
de un día de fiesta nacional a 
las que el Cuerpo diplomático 
acude, todos sabrán su puesto, su 
luear justo. Un lugar señalado 
por el día en que acudieron a la 
cita oficial para quedar legalmen­
te reconocidos por el Jefe del Es­
tado español como representantes 
de un nuevo o viejo país amigo 
de España. . 

más frecuentes y más contagio­
sas en este mundo de la diploma­
cia internacional aquí acreditada 
es su afición al Rastro. Orienta­
les, nórdicos, árabes, americanos 
o mediterráneos.

Y al lado de los grandes aütio- 
nados al arte, como Shin Ichi 
Snibúsawa. o como el plenipoten­
ciario del Irán, Yadoltah Azodi, 
hombre extraordinaiiamente reti­
nado, enamorado de las noches 
de Madrid, están los deportistas, 
como el embajador del Brasil, Fe­
rreiro de Mello, ferviente «tnadd- 
dista»; o el de Irlanda, o el de 
Jordania, Emir Hussein Ben Nas­
sir, aficionadísimos a la,s carreras 
de caballos. Siempre existe algún 
rato en la semana que poder de­
dicar al juego o a la ocupación 
favorita.

Los franceses en esto dan mués- 

doias—otras aficiones.
Porque el diplomático que con­

vive con nosotros, que viene a 
nuestro país con un ferviente de­
seo de colaborar y de ayudar ni 
mutuo entendimiento de lo.s paí­
ses, hay que diferenciarlo y se- 
pamrio del todo del turista, que 
apenas si tiene tiempo de adivi­
nar desde su autopullman los fa- --- —— .j j j
roles de la Plaza Mayor. El tu- ' tras de una gran uniformidad de 
fista «pasa» por nuestro país. El gustos, que resultan, por o co­
diplomático, el empleado de la jj^tv o-pnsraip.s. bridge v
Embajada, «está» en él. Por eso, 
al lado de la estampa del turista 
que sale horrorizado de una pla­
za de toros, podemos ofrecer la 
del inglés, el americano o el pa­
quistaní, aficionado de verdad a 
la Fiesta nacional.

Sir Ivo Mallet, embajador de 
Inglaterra, alto, correcto, luciendo 
siempre el dominio de su impeca­
ble español, marca la páuta de 
esa vida de relación doble—ex­
terior e interior—que rige por ne­
cesidad cada Embajada El hora­
rio de trabajo de la Embajada 
tiende de esta manera a ajus ar­
se lo más posible a las ncesida- 
des de la vida española, sin que ^^^ ^^ jisuHua. j-a -
la vida de J^^®Sce?a(fa^^de^ Í®* Embajada dependerá toda depor esto esa bella pincelada oei . . . --------  v..,oc
tiempo perdido junto a una chl-

înunenés, muy generales; bridge y 
automóvil. Y como ambas cosas 
tienen pleno desarrollo en el seno 
del Real Automóvil Club, es muy 
fácil que siendo día festivo, eu 
las mesas de juego no se oiga más 
idioma que el de Molière.

LA VIDA DE LAS EMBA­
JADAS.—LA MISION DEL 
JEFE DE MISION DIPLO­

MATICA
Pero, como es natural,, en la vi­

da del embajador la parte más 
pequeña de tiempo es la dedicada 
a la diversión personal. La mi­
sión, tanto del embajador como 
del ministro plenipotenciario, es 
establecer una coordinación et- 
tre su país y España. La vida de 

él. El será el que procure, pues, 
organizar, de acuerdo con el a?re-

«^enea. rr^fipre gado cultural, conferencias, expo- Y mientras el inglés prefiere conciertos que den a
conocer obras de su país, « 
que realce a sus fiestas naciona­
les para proporcionar a los miem­
bros de Emú ijada y colonia ese 
pequeño toque de sentimiento y 
de tradición de que todos los pue-
blos están necesitados.

La vida de las Embajadas e», 
pues, una vida de trabajo estaf- 
to, con unos horarios unas 
a caballo entre el.-horario del^» 
y el español, y o^as totalmei . 
a la española. Los administuv 
vos cambian raramente. 
gunos, como el señor Mussetii,e^ 
la Embajada de Italia, d^e U 
en España sus buenos treinta y 
un años, que tiene J'LNS e 
diando en la Universidad de »« 
drid.

LA AFICION AL RASTRO.
Una de las «enfermedades»

EL PLATO 
DEL EMBAJADOR DE L 
BERIA. — IDRAHIM 
KHODAIRY, DEL 
TIENE UNA COCINE»-' 

ARABE
En todo el proceso ^e adaPJ 

ción de estas representac ones 
plomáticas en Madrid, la “ g¡ 
tión gastronómica j^®sa un P 
importantísimo. 4Co^ds a i j 
pañola? ¿Comida a la usanza 
país? Por regla genera , la 
contestación es: c°’^‘£%tracio- 
usanza del país, con «w ^^jg. 
nes» de cocina espedí pener*'' 
«infiltraciones», por ,’^* «« que 
corren a cargo de la pae a<^ j^jj 
cuenta con un 90 por 1 gf. 
votos y el simpático ap j^jj. 
sonal de J. D. Lawrence, ^^ gg. 
dor de Liberia. Aunque j¡. 
so del Emir Hussein Ben
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de Jordania, sea más tes (además de otros

Ímlí«j»í*r dei J*p6b, vc- ,-. 
iuut« M. San 8Sb»«tíán, 
HuJotecrária» M la playa 

de Oademta-

, popular el 
típico cocido madrileño. En las 
Islas Filipinas este plato es na­
da más y nada menos que pla.o 
dominguero. El plato nacional de 
las islas sigue, sin embargo, sien­
do el «adobo», plato a base de 
cerdo, pollo, pimienta... y mu­
chas cosas más, que sigue ha­
ciendo de vez en cuando las de­
licias del personal de la Emba­
jada, cuando se trata de estar «en 
íamilia».

------ muchos’ ve­
nidos en otra.s circunstancias) 
vendrán en enero destinados al 
Colegio Mayor «San Francisco 
Javier».

La resonancia que la vida es­
pañola tiene por medio de estos 
miembros estables o fugaces, di­
plomáticos o simples empleados, 
en los respectivos países, es ex­
traordinaria. En Filipinas se for- 

. man centros y «peñas» entre las
Una de las grandes diferencias 

de las diversa.s cocinas estriba en 
la clase de grasa que emplee en 
la confección de los platos. Gra­
sa de cerdo, en Brasil: manteca, 
weite vegetal o de occo. en Fi­
lipinas; mantequilla, en Francia:

^® °^''^> ®» España... La 
cuestión está en aclimatarse. Aun- 
Que en esto de los gustos gastro­
nómicos creemos que tampoco de- 
De de haber riada escrito. Ahí 
ritiTr^^ ejemplo, el embajador

^ hombre muy casero, Ibrahim El Khodairy, que conser- 
Ü j®y^ “®®' estupen­
da cocinera árabe...

personas que han vívido en nues­
tro país.tro

®^^ ’"AS EMBAJA­
DAS ORGANIZAN MA.S 

1 ACTOS CULTURALES Y
OFICIALES.

relación exterior 
^ Embajada tiene tam- 

SpL^? ^Í^^ importancia. El in- 
1 tornado últimamente 

tí<!Hro?®^ ^^ manifestaciones ar- 
y exposicio- 

Embaifrto^^^^^^ ’’°^ ’-^^ distintas 
nuesfín^®®—y^®^®“ ® corroborar 
la ^® «tte España es

^^® ®’ mundo.
flor níSÍ u®^ Balzo. embaja- 
contlnuaSll?/ ^^ podido ser visto 
PMiclont? ^®/” numerosas ex- 5n?A conferencias e inaugu- 
bor del interés. La la-
la del Italiano, como
la del Francés, o comodos^lLr"m«^^° l^^ipcio> impulsa­
bas respectivas Embaja- Sl S® i®* P«»*® de vista cin­
es imoort o importantísima. Como 
«hoTS?Í?*w® también el he- 
d himem® ^ 0?*'®® en aumentar 
t'J<liantl«%Sí.Í"^£?®^Ptos de es- 
’^or qS 2ÊÎ 5^***® y España, 

seguramente el
Cháa pueden ofrecer
Séricas en K“.I®" ®®®t estratos- 
^s chinnc^®!^^"^^ '^°o su lejanía.
^1® <le“tetfn“?^ P®’^ ^^ aprendi- 
”«8 en S TT ’’d® ®®tá sometl- 
‘®n S» H^^^'^r^’dad, no sue- 
®®’ El en el Idio-
Í^Hural nr^m^^ Í® intercambio
‘“^o un aSL^Y Shune Chi, es 

acierto, treinta estudian-

»

ESPANA, HOGAR DE TO­
DOS. HASTA LOS MAS 
EXOTICOS ENCUENTRAS 
AQUI ALGO DE SU PA­

TRIA
Las fiestas oficiales de las Em­

bajadas constituyen, como hemos 
dicho, otro de sus aspecto de re­
lación exterior oficial, al margen 
de aficiones personales y detalles 
anecdóticos. Las fiestas intimas 
de las Legaciones o las Embaja­
das tienén para los miembros .-ie 
la Embajada una significación de 
la que ya hemos indicado antes 
la importancia. Las Navidades, 
sobre todo, tienen para todos los 
países cristiano.s una honda sig­
nificación. Como otras fechas las 
tiene para los países árabes. Lue­
go están, como es lógico, Ias fies­
tas nacionales de cada país, que 
se süelen celebrar a la respectiva 
tradicional. Eso si, el Jerez espa­
ñol no suele faltar como detalle 
refinado. El cante y el baile fla­
mencos suelen figurar también en 
primera plana de los gustos p'r-

■ sonales de los embajadores. Algu­
nos de ellos, por causas sentimen­
tales, como el del Japón, Shin 
Ichi Shibusawa, que ve una gran 
afinidad entre las tradiciona’es 
danzas y canciones japonesas y 
el flamenco español. O por sim­
ple «conversión» a nuestro arte., 
como es el caso del ministro de 
la Unión Sudafricana, M. Du 
Tolt, a quien le encan^m porque 
sí el flamenco y el vino españo­
les. Y del vino, concretamente, 
el «Paternina».

EL EMBAJADOR DE CUBA, 
HIJO DE UN ESPAÑOL

El mundo hispanoamericano 
es, sin duda, el que más .se pare­
ce a España. Hay, natuiahnente, 
razones para ello, Y el parecido, 
la igualdad, no se oueda muchas 
veces en el idioma, en el lengaa- 
je, matizado con un acento an­
daluz o gallego o extremeño, ni 
solo en la cultura, en la ideolo­
gía o en el arte. A veces la se­
mejanza continúa en otras cosas 
de menos importancia, pero que 
indican la misma afinidad y los 
mismos gustos de origen: en un 
plato típico, que en Madrid o en 
Sevilla o en Málaga se llama 
«callos», y en Cuba se llamará 
«mondongo», o en una habanera, 
que en España se canta y se ba'- 
la como en La Habana, o en ia 
misma hora de sonar el desper­
tador para comenzar la jornada 
de trabajo.

En esto de las horas, el único país • ’donde el despertador suera
temprano España esque enmás

nipl.unaticncmoainndr rií* Pi-'i»«■ j . . ’, . . » A la izquierda, el
.» la dere«ha^ el del Brasil
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en Uruguay. Aquí se vive más 
adelantado. A las siete y mema, 
la colonia uruguaya de Madrid 
esta en pie. A esa hora, en un 
segundo piso de la calle de ^u^u 
Bravo están las luces encendidas 
v funcionan las máquinas de es­
cribir en las oficinas. Es la sede 
de la Embajada. El general don 
Alberto M. Fajardo, actual em­
bajador y antes ministro en su 
país, a las siete y media de la 
mañana estará ya sentado en su 
despacho. Esto se llama mad.u- 
sar.Tam'poco los bolivianos en­
cuentran diferencias entre su tie­
rra y la nuestra. Dicen que el 
gazpacho andaluz tiene el mismo 
sabor en Bolivia que en un «^9^" 
nillo» de encina de Huelva. Y de­
be ser verdad. La colonia boa- 
viana se compone en gran parts 
de estudiantes. Cerca de unos 
treinta chicos siguen su.s estudios 
en'nuestras Universidades. Cuan­
do llega el día 6 de agosto, la co­
lonia tiene todos los años su cen­
tro de reunión. E.s la fiesta ría- 
clona!, y el punto de cita será ir- 
variablemente el numero 47 de la 
calle del General Sanjurjo, don­
de reside el embajador. Una casa 
española por dentro y por fuera. 
Don Jenaro Siles Reyes, el em­
bajador, saludará ese día a todos 
los paisanos que en su persona 
rinden homenaje a su patria

Como don Jenaro Siles, el em­
bajador de Honduras es tarnbién 
médico de profesión. No ejerce, 
pero en su charla se ve que tie­
ne una vocación firme por la Me-
dicina:

—Una de las cosas que mas 
me han llemado la atención en 
España son sus magníficos h^- 
pitales para obreros. He visi ado 
los de las grandes ciudades . Vi^- 
go Bilbao, Granada, Cádiz, Bar­
celona..., y les puedo decir que 
son de los mejores de Europa.

Hace sólo tres meses que se en­
cuentra en España el embajador 
de Honduras. Tres mes es como 
representante de su país, PC^^^c 
en España hizo gran j^te de su 
carrera de Medicina, hacia 
año 1932.

—^Entonces no veía' más que 
huelgas, incendios de conventos y 
auardias de asalto por todas par­
tes. En estos tres meses he reco­
rrido ya todo el 
es como nosotros: 
blar, las comidas, 
jas.

Eva Zulema es 

Sur. Andalucía 
■ de ha-el modo 

la cal y las re­

ía hija mayor 
años.

prime­
del embajador. Dieciocho 
maestra de Educación de _ 
ra clase y ahora estudiante de 
primer curso de Filosofía y Le­
tras en Madrid. Mario Augusto, 
el segundo hijo, está interno en 
el colegio que los padres Salesia­
nos tienen en Santander.

Como muchos hispanoamerica­
nos. 'don Antón Iraizoz y de Vi­
llar, embajador de Cuba, es hijo 
de un español. Don Antonio es 
un hombre alto, rublo, de una
agradr.ble sencillez y gran con­
versador. Lleva tres años en Es­
paña representando a su país. En 
Cuba había sido director de un
periódico.

—Allí, ser director de un pe­
riódico signiñca casi tener el pe­
der de un ministro, de un sub­
secretario o de un diputado.

La vida del embajador de Cu­
ba en Madrid no puede ser más 
sencilla. Un horario apretado de

trabajo, de horas de despacho, y 
cuando el tiempo lo permite, una 
escapada al cine.

Cuando se da una fiesta en la 
Embajada, hay una comida que 
raras veces falta a la mesa,, el 
«congrí». No es un plato desco­
nocido: arroz blanco y frijoles ne­
gros.

CINCO PAISES HISPANO­
AMERICANOS DESDE LA 
PLAZA DE LA INDEPEN­
DENCIA, DE MADRID, 
HASTA LA PLAZA DE SA­

LAMANCA
Que la patria del diplomático 

es todo el mundo, lo ha dicho_el 
conde de Poxá recientemente. Pa­
ra el diplomático no hay distan­
cias. Todo 'está al alcance de la 
mano. Ahí está, por ejemplo, el 
representante de Panamá en Es­
paña. Perú, Chile, Washington y 
ahora en Madrid. Ni leguas ni mi­
llas. Perteneciente a una ilus re 
familia panameña, don Octavio 
Vallarino es un enamorado de 
todo cuanto sea tipismo español 
En su casa hay recuerdos de to­
das las regiones de España. El 
las ha visitado detenidamente y 
ha querido traerse como un tro­
zo de cada una, que luego, a ja 
hora de la marcha, le acompana-
rá adonde quiera que vaya.

Las dos grandes aficiones del 
embajador ¿Panameño son la pin­
tura y la caza. Es fácil ver, en 
un día de ñesta cualquiera, al se­
ñor Vallarino, acompañando a su 
esposa, por las salas del Museo 
del Prado.

Desde el arco de la Independen­
cia hasta la madrileña plaza de 
Salamanca, reduciendo a un m - 
nimo la escala del mapa, quedan 
los países hispanoamericanos de 
Santo Domingo, El Ecuador Ve­
nezuela, Haití y Colombia. De^e 
el embajador más antiguo en Es­
paña en la actualidad, don Eloy 
Ureta, representante del Peru, 
hastu el almirante Toranzo, em­
bajador de Argentina, que auii no 
ha llegado a nuestra Patria, His­
panoamérica tiene en España em­
bajadores de todas las antigüe­
dades. Hace un año hacía su pre­
sentación de credenciales ante 
nuestro Jefe de Estado el actual 
representante de Costa Rica, don 
Francisco Urbina. Don Emilio 
Ruiz de Vivus, embajador de Pa­
raguay, sólo lleva ocho meses en 
Madrid y en Madrid cursan sus 
estudios los seis hijos del emba­
jador. Don Héctor Escobar Se­
rrano- así se puede llamar cual­
quier andaluz, castellano o ex­
tremeño—es el embajador de El 
Salvador. De media estatura, mo­
reno, pronuncia al hablar un es­
pañol que en nada envidia a un 
perfecto burgalés.

Y el mundo hispanoamericano 
se cerraría aquí con estas dos na­
ciones: ChUe y Nicaragua. Don 
Oscar Sales, el célebre hispanófi- 

’ lo de todos los tiempos, defen­
sor de la verdad de España en 
épocas difíciles, hoy embajador 
chileno acreditado junto al Go­
bierno español, ha dicho en cier­
ta ocasión: «Ser embajador de 
Chile en España es para mí la 
mayor dignidad y la mayor glo-
ría.»

MADRID, CAPITAL DEL 
MUNDO

La amistad y la hospitalidad de 
España se extienden a los pue­
blos de todas las razas y todos

los estilos. Países de cuatro con­
tinentes encuentran en España y 
en el pueblo español una piolo li­
gación de sus tierras y una inte 
ligencia sana y abierta para el 
trato y la mutua comprensión ae 
sus hombres, de sus costumbres y 
de su política. La presentación de 
nuevas cartas credenciales se le- 
pite con frecuencia.

Si dijésemos en dos palabras 
las predilecciones de los embaja­
dores europeos y de las colonias 
europeas por algún motivo espa­
ñol, tendríamos que decir éstas: 
música y literatura. En muchos, 
la música y la literatura después 
de los toros, claro está. La pin­
tura española tiene partidarios 
en todos. Don Felipe Zutter, el 
embajador suizo, hace una dis­
tinción al hablar de pintura y de 
música. Velázquez y Goya. Miró 
y Picasso. Paiu la música. Palla 
y Albéniz, El matrimonio Zutter, 
al llegar el verano y hacer las 
maletas para los viajes, tienen 
presente un itinerario: el que les 
marcan los festivales musicales y 
las actuaciones de la Orquesta 
Nacional por España. Durante el 
invierno, el deporte favorito se­
rá el esquí, el recuerdo de las 
cumbres nevadas de Suiza. Natu-
ralmente que los alemanes tienen 
estos mismos gustos. No hace mu­
cho se creaba en Madrid una 
nueva agrupación de aficionados 
a la música. Lleva el nombre de 
Cantar y Tañer. El grupo está 
formado por alemanes, que en el 
salón de actos del Instituto Na­
cional de Previsión madrileño 
vienen desde entonces ofrecien­
do un repertorio selecto de mú­
sica alemana y española.

Para finales de noviembre, una 
semana musical finlandesa con­
memorará en Madrid los noven­
ta años de Sibelius Una orques­
ta dirigida por el maestro Feong- 
gtedt interpretará la música ro­
mántica del famoso compositor 
de los valses. El cónsul de Fin 
landia representa, junto a esia 
labor de extensión para la músi­
ca de su tierra, otro mérito d 
igual importancia: la traducción Tidioma de su país de obras j 
tuales y clásicas de las l®*’^.* 
pañolas. En su haber, la jJJg 
traducción quizá sea «El tou • 
de Neville, estrenada hace u" 
mes en el mejor teatro de 
sinki. con el mismo éxito que e 
un teatro madrileño hace 
año. La cultura española en 
cuentra en estos hombres un . 
dio viable y eficaz para su expw 
sión y para su conocimiento 
ra de nuestras fronteras

De las frías tierras ÿl ^in 
co. de Suecia o de Nomeg ■ 
los más lejanos países. “ -^ 
quía. el país extremo de » 
un representante oficial, w 
cido y acreditado en 
mantiene fija la tensan d 
paña en todos sus as^® nosotros 
unos hombres a pero
tal vez nunca Conor’S»® 

; que nos sabemos tan e j^ 
ellos como si estuvieran

■ puerta de casa. ...
: España, amiga del mundo, ^^^

ne hoy abierta de « cua- 
; esa puerta para toda

tro naciones esparcid^ invertí' 
la tierra. Madrid “^^ »1**' 

' fSSi’ÀM &iSsÇ 
; jS “MdadT'la'» * ^

verdad.
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EL SARRE
PRIMERA

PIEDRA DE DEUTSCH

EUROPA 0
TUMBA DE
UNA GRAN
IDEA?
FRANCIA NECESITA
EL CARBON Y EL
ACERO PARA MAN-
ÎENER SU PARIDAD
CON ALEMANIA EN
EL "POOL NEGRO"
Ql usted sube en Franfort a las

j ^^ noche, en el ex- 
t^ní^^ P^“^- ®^ ^^e» cruza, la 

‘*®^ territorio del Sarre 
ent^^^w,®?^®’ P®^° usted no se 

^^ ^’^ ^e detiene de vez
®^ ^® estación, y en 

renifÍ^^’^®® ^® '^‘^ monótona 
nombre. El nombre y el 

alemán ^® 'l’nen lo pronuneia es 
no”h^’/-'’®*®‘* ^^c® ^’^ todavía 
de atrás el territorio «Qtit®T“‘’^®®‘ Federal. Usted se 
SarrAi^® ^ atravesado el 
esUriA^^**^® ®“ ®^ andén de otra , ®*^ '^o^ *« g^'ita el nom- 1 

®^’'‘^®<* francesa. ¡ ción ^Ai^^i ^®®ciende tn una esta- I 
íl6¿c^Í trayecto a comprar pe- ■ 
escrit^’ J® venderán periódicos r sÍ S»®? a’^nián. incluso 'con 

góticos, que P^ia Ale- 
’Wa tendrá P^’^® "“a cer-

van
Ale-

Di4n, 811^ ^“® “soerlo en ale­
ta tem^^^y® periódicos y cerve- 
cos ^ ^^® pagarlos en fran-

M

//im

F 4

OerOkRc 
wsweff- 

darawilEHlh A ! O h"" ^"" " NtlNLliJljADIMAUl
HflNl SCHKEíÜÍR -■

1 «¡Nein, nein!» (No, no), "* 
i ha gritado el territorio de] 
ii Sarre a quienes preten- 
Í di an separa ríos dcsu pa- 

tría alemana

^?^.^^do todo el hábil edificio ju­
rídico francés, ni su imaginación 
para sacar argumentos «ex nihil», 
y ni siquiera sus amenazas, para 
torcer la voluntad de un pueblo 
de estirpe germánica, que quiere 
seguir siendo alemán cueste lo 
que cueste. El Sarre ha diclio 
«No» al Estatuto de europeiza­
ción. como en el 1935 dijo «Sí» 
a su integración en el III Reich.

Este verano pasado, cuando 
crucé, camino de Alemania, el te­
rritorio del Sarre, acababan de 
^^8^s^^^rse las primeras escara- 
muzas de la campaña) electoral. 
Las vallas de los solares empeza­
ban a poblarse de carteles de pro­
paganda. en los que destacaban 
siempre mi «Ja» («Sí») o un «Nein» 
(«No»), Por aquellos días, un ob­
servador neutral «europeísta» 
acababa de recibir un ladrillazo 
en la cabeza, y jos periódicos pu­
blicaban su fotografía. La cosa

®‘&^Pai^ ®^ Sarre, gentes, co-
tlewán como ^^” mascarar este hecho, tras una fa-’«io Smnr?H?"/®’ °. ®®'^“®'- Chada «europea» llena de retóri- 
Presión di» «no "^ tenido la im- ca «supranacionalista», nunca lo 
^'npeñasen ^Í trucho que se lograrían, como así ha sido, ni en 

os franceses en en- el pasado ni en el presente. No na

amenazaba con ponerse muy Ado- 
lenta.

De una breve conversación sos­
tenida con un abogado de Sarre- 
brucken. me quedó grabada esta

,9^®’ desde el punto de vis­ta dialéctico, es un cañón:
—Si los franceses están tan en­

tusiasmados con la idea de la 
Europa unida, ¿por qué no empie­
zan «europeizando» Alsacia y Lo­
rena. que son también territorios 
francogermanos en litigio? Esto
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CARBON Y ACERO tonel;-deSí a los

(alemana V pro-

Alemania, 
Francia... 
Sarre......

importante es el 
se habla: En la 
República Federal

10.8
2.8

Todos los medios imaginabivs 
fueron utilizados en el Sarre 

para hacer constar la 
negativa^ ’

(En millones tons.)
17,4

la sangre, en esta ocasión ha que­
rido pasar por alto estos factores, 
como si se pudiesen pasar por al­
to estas cosas, aunque su expe­
riencia argelina es tan rica en 
enseñanzas de este tipo.

Los partidos pro alemanes, en 
cambio, han tocado y hasta han 
golpeado con un martillo esta fi­
bra tan sensible del patriotismo, 
del hecho escueto de que para un 
alemán primero es Alemania, aun­
que inmediatamente deapués ven- 
gá Francia.

Esta, a falta de argumentos y 
títulos más convincentes, basó su 
propaganda en la economía y en 
la utopia de la unidad de Euro­
pa. Apoyándose en lo primero, esa 
propaganda decía; «Sarrenses, 
vuestra prosperidad ts fruto de 
vuestra unión económica con 
Francia». Y en apoyo de lo se­
gundo; «Sarrenses. vais a euro­
peizaros a constituir la primera 
piedra del edificio de Europa».

Débiles argumentos. Equivalía, 
en el fondo, a decirles: «Sarren- 
SES. hay que ver lo bien que vivís 
gracias a vuestro carbón». Lo 
otro, recordarles a los sarrenses 
que son europeos .era bastante 
peregrino, porque ^lo han sido 
siempre.

Se impuso—digámoslo con una 
frase de folletín—la fuerza de la 
sangre. Sin duda para los fran­
ceses el patriotismo es una pala­
bra que ya ha perdido todo su 
sentido, Pero para los sarrenses. 
no.

seria predicar con el ejemplo, y 
lo demás son gaitas. Los france­
ses no quieren «hacer» a Europa; 
quiereri nuestro carbón y nuestro 
acero, simplemente.

Uno. aunque neutral en este 
asunto, no podía dejar de darle 
toda la razón. Francia había im­
puesto su unión económica con el 

' Sarre cuando fué llamada a sen- 
tarse a la mesa de los vencedo­
res. Entonces, ni Alemania ni el 
Sarre estaban en condiciones do 
cponerse a este «Anchsluss» a las 
trágalas, y sobre esta base un tan­
to Pcómoda ha evolucionado to­
cia la peliaguda cuestión del 
Sarre. ;

LA FUERZA DE LA SAN­
GRE

Cuestión compleja, que hay que 
explicar con todo detenimiento.

Sus «ingredientes') principales 
son: El que pudiéramos llamar 
emocional o sentimental, plasma­
do en el patriotismo alemán sa- 
rrés. El político, que por un la­
do se refiere a las relaciones 
francogermanas y por otro a la 
idea uniflcadora de' Europa, y fi­
nalmente. el económico. Ha sido 
todo esto, nada menos, lo que se 
ha confiado, democráticamente, a 
la sanción de las urnas. Demasia­
das cosas y demasiado serias, en 
verdad;

Vayamos con el factor senti­
mental Era el decisivo a la hora 
de plebiscitar el Estatuto, y ne­
cesariamente tenía que jugar a 
favor de los partidos pro alema­
nes. Sólo después de beberse una 
botella de coñac de im solo tra­
go. y si surte los electos espera- 
doe. puede uno admitir que el 
Sarre es francés. Ni siquiera los 
franceses, que han sido capaces 
de presentamos a los argelinos 
tan franceses como los marselle­
ses. se han atrevido a tanto. La 
canción «Deutsche ist die Saar» 
(«Alemán es el Sarre») dice una 
verdad como un templo.

Es lógico, pues, que los alema­
nes quieran ser alemanes y no 
franceses. Lo sorprendente, lo que 
nos Uenaría a todos de confu­
sión. seria lo contrario. Francia, 
que cree en el determinismo po­
litico de la cultura, del idioma, de 

duce el 4.5 por luO del caibóii y 
del acero de los seis uaise.s miem­
bros de la Comunidad Europea 
del Carbón y del Acero; si la prc- 
ducción sarresa fuesc sumada a 
la producción alemana, esta pro­
porción pasaría a .ser de un 53 
por 100; Alemania representaría, 
pues, más de la mitad djl total 
y Francia menos de la cuarta 
parte. La alta autoridad no per­
dería por ello su carácter supra­
nacional. Pero el equilibrio polí­
tico de la* primera comunidad eu­
ropea quedaría irremediablemen- 
te roto. En vez de ser el distrito 
federal de los, futuros Estados 
Unidos de Europa, el Sarre .se 
convertiría en la tumba de una 
gran idea».

Esta, señores, es la verdad y 
nada más que la verdad, y la ra­
zón por la que Francia no quiere 
ni puede pre.scindir de su unión 
económica con el Sarre. Resulta 
que Alemania produce mucho mas 
carbón y mucho más acero del 
que sería deseable, comprometien- 
de en forma alevosa la posición 
rectora que. pese a producir mu­
cho' menos carbón y mucho, me­
nos acero. Francia mantiene en 
la Comunidad Europea del Car­
bón y del Acero.

Las cuentas, claras:
Carbón Acero

Pero la verdad de los argumen­
tos económicos de Francia en pro 
del vapuleado Estatuto son otras 
muy distintas, y algunos empen­
tes franceses han sido lo suñcien- 
temente honestos como para re­
conocerlo públicamente.

La verdad y nada más que la 
verdad van a leería ustedes de 
«labios» de Maurice Schuman. 
Este hombre tiene especiales ra­
zones para conocer a fondo to­
das las cuestiones sarrenses y pa­
ra terciar en este pleito, por la 
sencillísima razón de que fue el
quien lanzó la idea de la europei­
zación del aSrre. '

En vísperas del plebiscito. Mau­
rice Schuman escribió en «Ca­
rrefour» de París: «El hecho mas 

* de que menos 
actualidad, la

SÍ a los 128 millones 
das de carbón oue produce Ale 
mania le sum.amos los 17 millj 
nes que produce el mos 145 millones de toneladas 
o sea. casi tres veces más que 
Francia,' Para el acero, las ciña- 
serian; 20 millones doscientas 
mil toneladas; o sea, casi el
ble que Francia. f

No cabe duda que- ese í»®^ 
unión económica 
beneficia enormemente a-franaj 
En cambio, los .sarrenses puede | 
abrigar serias dudas sobre los » 
neficios que de esto se de - ¡ 
para su territorio. (

En una palabra, el Sarre es o 
que le permite a Fr^da. a j 
crementar sustancialmenta •■ j 
mediocre producción de acero i 
carbón, acortando la distancia j 
siempre inquietante. J^^®¿Ser ! 
ra de Alemania, y b) 
una artificiosa Puridad c 
mama en la Comunidad Europe^ 
citada. Se sen- sultado del plebiscito le haya j^. 
tado como un sartén^ ^^ 
nudillos. Pónganse urtedes e 
caso...

UN HECHO CONSUMADO

Vayamos ahora con los factores
políticos, potsdaW'En los Tratados „ re­
el futuro del Sarre Q^’aefinl- 
sultas del Tratado de Paz ^^ 
tivo con Alemania. * . colocó 
tanto, ya en 194G, admi- las minas del Sarre bajo ^^^¡j 
nistraoión francesa. ^ ^ gn 
de qué derecho, señora ^^jj^. » 
virtud de sU por ®* 
tad de potencia s«^W¿s poten- 
vitación a la mesa de las f 
cías vencedoras. . , ¡o ó®Aquel acto, sancionado el j^ 
abril de 1947 en la Come
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partidos pro alemanes. Pué una 
pelea contra un fantasma.

Estas elecciones de octubre de 
1947 permitieron, cubrir todas las 
apariencias de legalidad;. ¿Quién 
osaría quebrantar la voluntad del 
«pueblo» sarrense? Nadie: Ni si­
quiera el propio pueblo sarrense 
—sólo que esta vez el de ver­
dad- al votar Contra el Estatu­
to de europeización. Vale su vo­
luntad expresada en 1947; río va- 

■ le la expresada el domingo pasa­
do. El que da primero, da dos ve­
ces, No falla.

Salvada la dichosa unión eco­
nómica; es decir, salvados los 2,8 
millones de toneladas de acero y 
los 17 millones de toneladas de 
carbón, el Sarre, como pueblo, y 
como pueblo que habla, piensa y 
siente en alemán, le importaba 
un rábano a Francia

Nc cabía dar en la flor de ha­
cer del Sarre una provincia fran­
cesa, ni una colonia, ni un pro­
tectorado. Tampoco había que 
pensar en una vuelta a Alemania, 
porque sería difícil Imaginarse 
^a provincia alemana, depen­
diente económicamente de Fran-

¿Qué hacer, señor?
Ya lo saben ustedes: Maurice 

Schiunan lanzó la idea, de la eu­
ropeización. ¡Formidable ocurren­
cia! Europeizar el Sarre, ¿por 
qué no? A la altura a que está el 
TOJO proyecto de los Estados 
unidos de Europa—en pañales, o 
todavía en el vientre de su ma­
dre—, «europeizar» el Sarre tiene 
tanto sentido corno pint arlo de verde.

Lanzada y bautizada la idea, 
uo quedaba más que un trámite; 
convencer a Alemania; porque, 
entretanto, esta nación había ya 
uejadó de ser el árbol caído del 
^10 todo el mundo hacia leña, pa­
ra convertirse en una pieza ii’- 
M^ensable para la seguridad del 
u’ccidente. Pero, ¿cómo convencer 
8 Alemania?

CHANTAJE

síernpre para salva- 
^araar su unión económica con 
« barre, recurrió al chantaje. 
-^"'^assMos otra palabra más 
nave para calificar .su conducta 

este asunto, incurriríamos en 
falta de sinceridad.

pn « ®°®f®flto elegido fué aquel 
a^ °:?® '^ potencias atlánticas 
^rdaron introducir a la Repú- 

en su sistema de- 
Ustedes recordarán sin 

rto ^S'f®^^ interminable serie 
«atlánticas» (los 

uatro», los «nueve» los «cator­

ce»), al término de las cuales vi­
nieron los .famosos Acuerdos de 
París.

Pues bien: Cuando ya todo es­
taba preparado en el palacio 
Chaillot para estampar la. firma 
al pie de tan importantes docu­
mentos, porJtos que Alemania re­
cobraba su W^a soberanía e in­
dependencia y se incorporaba a 
la Nato, el señor Mendel-France, 
a la sazón en el Poder, colocó a 
Adenauer entre la espada y la pa­
red; ante un verdadero ultimá­
tum.

—Pasa usted, señor canciller, 
por la «europeización» del Sarre, 
o Francia no flrma los Acuerdos 
de Faris.

Adenauer es un buen europeo; 
cree^ en el futuro de una Europa 
ur.iñeada y piensa que para que 
esta idea prospere es absoluta­
mente indispensable una estrecha 
y amistosa cooperación germano- 
francesa. Este ha sido uno de los 
ejes de su política; sigue siéndo­
lo, y así se lo dijo a este cronis­
ta en tula entrevista que le con­
cedió para EL ESPAÑOL en el 
otoño de 1953. x

¿Qué hacer? Aquella entrevista 
Adenauer-Mendes-Fnnee se hizo 
a puerta cerrada y duró doce ho­
ras. ]\^ucho debió debatirse el an­
ciano canciller, atrapado entre su 
patriotismo y su ilusión de esta­
dista campeón de la idea europea; 
muchos puñetazos en la mesa de­
bió dar Mendes-France, avaro de 
su flrma y dispuesto a sacarle a 
Alemania una última tajada, an­
tes de que este inquietante país 
vecino recuperase la plena liber­
tad de movimientos. Adenauer tu­
vo que capitular y empeñó su pa­
labra en que mantendría la polí­
tica de europeización del Sarre; 
palabra que hace unas semanas 
volvió a pedirle Faure, el .sucesor 
de Meneds-Prance. en Luxembur­
go.

El Sarre, a cambio de que Ale­
mania se beneficiase de lo dis­
puesto en los Acuerdos de París. 
Este era el precio. Fué aceptado. 
Dios sabe con cuánta amargu­
ra. y el 23 de octubre de 1954, 
los Acuerdos de París recibieron 
la firma de Mendes-France.

Al año siguiente, el 13 de ma­
yo de 1955. el Consejo de la Unión 
Europea Occidental dió a la pu­
blicidad el texto, de las resolu­
ciones adoptadas para la realiza­
ción del referéndum y el capí­
tulo de deberes y obligaciones del

Votantes del plebi.sçito espe­
ran confiados el resultado 
del mismo. El Sarre ha di­

cho; ¡NO!

comisario europeo que seria nom­
brado para el Sarre. También se 
fijaba la fecha en que debería 
llevarse a cabo el referéndum: 
3 de octubré’ de 1953,

INESTABILIDAD POLITI- 
CA Y NACIONALISMO

Al día siguiente de conocerse el 
resultado de la votación, la Pren­
sa francesa denunció las causas 
del «desastre»: De un lado, la in­
estabilidad política de Francia; 
de otro, el resucitado nacionalis­
mo alemán. Ya al lado de estas 
causas, varias graves acusaciones 
contra Alemania: Que si la Orga­
nización Gehlen envió dinero a 
los partidos sarrenses pro alema­
nes. quebrantando la solemne pro­
mesa de no intervención; que si 
Schneider, uno de los colabora­
dores de Goebbels, había intro­
ducido en el Sarre la propagan­
da y el mecanismo político de los 
«nazis» (Schneider, también ha­
bía hecho la campaña pro alema­
na durante el plebiscito de 1935). 
etcétera, etc. Ño faltó quien in­
cluso culpase del fracaso a Grand- 
val. ex alto comisario de Francia 
en el Sarre y ex residente gene­
ral en Rabat; misiones en las que, 
como es sabido, fracasó.

Sólo la firmeza y la honestidad 
del canciller Adenauer, dispuesto 
a cumplir hasta el fin la palabra 
empeñada en el hotel Matignon 
el 22 de octubre, en París, pudo 
salvar de una verdadera catástro­
fe la frágil amistad entre Fran­
cia y Alemania, tan laboriosa­
mente edificada. Porque el viejo 
canciller, horas antes de celebrar­
se el referéndum, invitó patétí- 
camente a los sarrenses, desde su 
lecho de enfermo, a que votasen 
«Sí» al ^fatuto de europeización 
del territorio en litigio. Nadie 
puede acusar hoy a Adenauer de 
haber faltado a su oalabra. Nadie 
puede poner en duda su sacrifi­
cio por una amistad necesaria y 
por el futuro de Europa, contra­
riando. como eg fácil imaginarse. 
su ardiente patriotismo, crucifica­
do sobre ese bloque de carbón 
que es el Sarre, tumba hoy de 
las ilusiones francesas y quizá de 
la bella utopía de Estrasburgo.

M. B. T.
Pág. 9.—EL ESPAÑOL
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El. ESPAÑOL.— Pás in

F-66
TECLADO MAGICO

E-56
Plas.

2.243,95

“ LA MUSICA
EN 3-D “

A-16
mas. 1.949.25

rOIMELO
CON

,. _—^<p5aÇ * la- Ea- 
^^CU^&^ Úfcl Estado

Plas. 2.597,55

H-87
3 ALTAVOCES ” Mas. 4.946.75

nEn la Escuela de Esta- 
do Mayor se ha hecho en­
trega de los diplomas co­
rrespondientes a los jefes 
y oficiales promovidos, pro­
nunciando con ocasión de 
este solemne acto un inte­
resante discurso el Minis­
tro del Ejército, teniente 
general Muñoz Grandes.» 
(De los periódicos.)

TODOS los años, por estos días, 
tiene lugar en nuestra Es­

cuela de Estado Mayor, sita en 
la calle del Marqués de Santa 
Cruz de Marcenado — ¡ n ingún 
nombre del callejero madrileño 
más evocador para la residencia 
de este Centro de cultura y mi­
licia!—. un acto solemne, como 
el señalado. Los jefes y oficiales 
de dicha Escuela, alumnos de là 
misma, que terminan sus estudios 
con aprovechamiento, reciben los 
diplomas que les capacita para 
ejercer la función y el servicio 
de Estado Mayor, juntamente con 
la faja azul, tradicional distin­
tivo de su nueva misión, que les 
es impuesta a cada uno de los 
promovidos por el padrino que 
eligen, y que generalmente es 
siempre aigi'm general o alto je-
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Hi DE IOS iJfiClIOS
i

IS HOMBRES
JEL ESTADO
W SIEMPRE

SERVICIO
W 5

2 El Generalísimo Franco dirige 
■ personalmente, acompañado del 

Estado Mayor, unas operaciones 
de la Guerra de Liberación

¡ON CUERPO DE ESPECIALISTAS QUE SECUNDA Y 
■HUITIPIICA LA ACCION SUPREMA DEL MANDO

acoimena an campaña silenciosa y irabaladara
fe de las fuerzas militares. Este 
padrinazgo crea luego un lazo in­
disoluble de afecto y amistad, y. 
naturalmente, deberes morales del 
padrino para con el oficial, que 
jamás se dejarán de cumplir ya 
nunca en lo sucesivo.

La ceremonia es siempre im­
presionante. Los estudios en la 
Escuela no son ciertamente nada 
fáciles ni sencillos. El Ingreso es 
duro y penoso, y es menester si- 
multanearlo con las exigencias del 
diario quehacer del oficial de fi­
las. Y una vez dentro, la prueba 

eliminación impla­
cable. Se comprenderá que la cul­
minación de los estudios con ple­
no éxito constituya un timbre de 
nonor para los alumnos, siempre 
’^®‘JTfitarios. de nuestra Escuela.

^^ ^®^® ®® ^® rigor que an- 
u « 1 ^^ eritrega e imposición de 
a i y ^Tite la nutrida y se­
lecta concurrencia que acude 

®^ propio director de la 
unas palabras a los 

onciales que terminan los estu­
fad?' ? ^^^ 9^^® sucede frecuen­
temente algún discurso del Mi­
nistro del Ejército, cerrando to- 
«2a « Lectura del Diario Oficial 
vbu^^®rta la relación de promo- 
mos, la entrega de los diplomas 

y la imposición de las fajas. Esta 
vez. el teniente general Muñoz 
Grandes ha pronunciado un bello 
y profundo discurso, que la Pren­
sa de Madrid ha recogido en to­
da su amplitud. Nuestro Minis­
tro del Ejército ha glosado, sa­
bia y oportunamente, la impor­
tancia de la moral en la guerra, 
aun y más que nunca ahora, en 
estos tiempos de las superarmas, 
de las destrucciones en masa. El 
hombre, ha repetido nuestro ge­
neral. es siempre el primero de 
los factores de la guerra. Exac­
to el aserto, no está ciertamente 
de más este oportuno recuerdo, 
porque los que suponen que la 
guerra se ha mecanizado hasta 
el punto quimérico de hacerse so­
lamente apretando botoñes, se 
equivocan, y. lo que es peor, 
equivocan a los demás. La gue­
rra es. sobre todo, un hecho hu­
mano. Una lucha de voluntades. 
El duelo de dos morales. Al­
guien de la suprema autoridad 
de Eisenhower ha podido escribir 
que la fuerza de un país «es el 
producto de su moral, sus fuer­
zas armadas y su potencial In- 
dustrlal»; y añade: «Si uno de 
estos factores se anula, el pro­
ducto se reduce a cero.» Es de­

cir, que sin negar, naturalmente, 
la importancia de la economía 
nacional y la eficacia de los bue­
nos ejércitos, la moral de cada 
pueblo interviene en esta ecua­
ción de manera decisiva y en 
primer término. La moral, a la 
Ijostre, según frase gráfica y cer­
tera de De Maistre, es lo que en 
la guerra hace a veces que un 
hombre valga lo que diez, y otras, 
que diez no valgan lo que uno. 
¡Y qué grato resulta sentar es­
tas afirmaciones en un pueblo 
cual el nuestro, del que se ha 
dicho que es la reserva moral de 
Europa y al que la Historia ha 
reservado las hazañas más so­
bresalientes! Sin duda alguna, la 
cita y la glosa del Ministro, so­
bre exacta, resultaba oportuna.

LAS GUERRAS TIENEN 
CEREBRO

Pero ¿qué es. a la postre, el 
Estado Mayor? He aquí algo que 
para definirlo habrá que hacerlo 
también según «sus propiedades» 
Etlmológlcamente al menos, des­
de luego, la denominación nada 
explica. Nuestros Reglamentos de­
finen al Estado Mayor por su mi­
sión. Auxilian —dicen— intima­
mente al Mando. A éste le co­
rresponden, en esencia, las deci­
siones fundamentales. «Las de­
más. indicadas someramente, no 
sólo no necesitan su intervención 
directa, sino que conviene des­
cargar de ellas su actividad y 
son trabajos que. encomendados 
al Estado Mayor, permiten al je­
fe dedlcarse al estudio en con­
junto de su difícil misión, sin

Tajines i promoción de 1946

2>

Alumnos hispanoamericanos de la 
promoción de 1952
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descender a la complejidad de 
detalles que toda decisión exige 
para traducirse en actos.» En de­
finitiva, el Estado Mayor es al­
go asi como el «alter ego» del 
Mando. Su prolongación, su com­
plemento. el que da forma a sus 
decisiones y el que vela exacta­
mente su cumplimiento. De aquí 
que con frecuencia en la Histo­
ria se citen siempre unidos los 
nombres del general y de su jefe 
de Estado Mayor. La misión de 
éste, per tanto, es compleja, difí­
cil y exige, en todo instante, una 
inmaculada lealtad, i Característi­
ca jamás olvidada por nuestros 
jefes y oficiales de Estado Ma­
yor» La función- del Estado Ma­
yor no es actual, sino que data 
de tiempos lejanos ya. En rea­
lidad. debió haber—y hubo cier­
tamente—misiones de este tipo 
en los Ejércitos de la Antigue­
dad, del medievo y de la Edad 
Moderna. Pero en su misión ac­
tual. y aun con su denomina­
ción presente, el Estado Mayor 
es cosa reciente. Federico II in­
cluso, gran genio del arte de la 
guerra y gran organizador, no 
tuvo Estado Mayor. Prácticamen­
te, no le tuvo tampoco incluso 
Napoleón. Porque Berthier, su 
fiel colaborador, no fué realmen­
te un jefe de Estado Mayor, tal 
como ahora se entiende esta fun­
ción, aunque se le denominara 
así algunas veces, sino más bien 
un secretario, en el que aquél 
confiaba importantes misiones. 
Más cerca de esta función estu­
vo. sin embargo. Barcler d’Albe. 
que colaboraba con Napoleón en 
el examen diario de la carta y 
en el estudio de la situación mi­
litar sobre el plano al terminar 
cada jornada. Pero, en fin. los 
historiadores convienen que. pre­
cisamente. la falta de un Estado 
Mayor realmente organizado y 
eficiente fué una de las causas, 
y no de las menos importantes, 
que dieran en tierra con la he­
gemonía militár del Emperador 
en Europa. Y, sin embargo, en 
las guerras de la Revolución de 
finales del siglo XVIII ya se ini­
ció la organización de los Esta­
dos Mayores, como «especialistas 
del servicio de campaña». La pro­
pia denominación «Estado Ma­
yor» es de origen reciente relati­
vamente. En España la tomamos 
del francés, en aquellos días de 
abrumador afrancesamiento que 
se suceden a principios del si­
glo XVIII. con la instauración 
de los Borbones. En la «Orde­
nanza» de 1702. exactamente, sur­
ge esta expresión, copia literal 
de.la francesa: «Etat Major». Pe­
ro hasta un siglo después no apa­
rece la organización que corres­
ponde a este título. Debían ser. 
evidentemente, las guerras y los 
Ejércitos de la Edad Contempo­
ránea los que con su complejidad 
y sus enormes masas requirieran 
un servicio técnico para resolver 
los problema.s que. en la guerra 
y en su preparación, se plan­
teaban desde el punto de vista 
militar. La movilización general, 
los grandes efectivos, la magni- 
ttad de los suministros de todo 
género y del municionamiento, en 
particular: los enormes frentes 
y profundidad de la batalla mo­
derna, lo,s transportes, los proble­
ma.s complejísimos que la propia 
guerra plantea de orden tan di­
ferente, ha exigido la creación de 
un Cuerpo de especialistas que 
regule ese caos y secunde, mul­

tiplique y vigile la acción supre­
ma del Mando.

PRIMO DE RIVERA CON­
TRA GODOY

En 1301 surge en España el pri­
mer Estado Mayor. Le crea Go­
doy con ocasión de los asuntos 
de Portugal, integrando aquel or­
ganismo con diecinueve jefes; de 
ellos, dos generales (brigadieres), 
cuatro coroneles, siete tenientes 
coroneles, cuatro capitanes y dos 
tenientes. Naturalmente, no están 
especializados, sino sencillamente 
seleccionados y forman un «cua­
dro especial». Es sólo un balbuceo, 
pero es el primero para organizar 
el Estado Mayor. Cabe el honor 
de ser el creador, sin embargo, de 
este Cuerpo al general Blake 
—que. aunque español, era origi­
nario de Irlanda—. tan distin­
guido en todo lo que significara 
organización militar, con ocasión 
de nuestra gloriosa guerra de la 
Independencia; hombre inteligen­
te y lleno de prestigio, aunque no 
siempre afortunado en el campo 
de batalla, precisamente por la 
falta de organización en el Ejér­
cito español de su tiempo. Blake 
es el real creador de nuestro Es­
tado Mayor en forma de Cuerpo, 
dando permanencia al personal y 
estableciendo jerarquías dentro 
del mismo. La creación tiene lu­
gar el 9 de junio de 1810. Son és­
tos los días de la batalla de Oca­
ña y Talavera y del sitio de Ba­
dajoz.

Más aún; el nuevo Cuerpo es 
dotado de un Reglamento que se 
intitula «Apuntaciones sobre el 
establecimiento de un Estado Ma­
yor». Desgracladamente, la falta 
de continuidad de la España de 
entonces, sumida en agitación in­
cesante, y el prematuro alivio 
sentido en Europa por la caída 
de Napoleón y su retiro a la isla 
de Elba, motivó, con otras cau­
sas. la disolución del nuevo orga­
nismo en 1814. Pero vuelto a 
Francia Napoleón, y surgido otra 
vez el espectro de la guerra en Eu­
ropa. hay preclpitadamente que 
crear un nuevo Estado Mayor, 
que se improvisa y se le dota de 
una «Instrucción general para el 
servicio de Estado Mayor Gene­
ral y Divisionario en el Ejército 
de los Pirineos Orientales», que. 
a modo de Reglamento, manda 
publicar el general Castaños. Pero 
todo estaba llamado a ser. des- 
gracladamente. pasajero entre 
nosotros entonces. Mientras tan­
to. Saint Cyr, el gran organiza­
dor del Ejército francés posna­
poleónico. creó en 1815 el Cuerpo 
de Estado Mayor. Fué por eso por 
lo que. pese a nuestras veleidades 
y disoluciones subsiguientes siem­
pre que se creaba un Estado Ma­
yor nacional, el hábito de imita­
ción. propio del tiempo, permitió 
en este caso, gracias a una dis­
posición de las Cortes en 1823. dar 
vida nuevamente a este organis­
mo. Un jefe superior del mismo, 
en el Ministerio de la Guerra, ten­
dría por misión, según dicho tex­
to legal, entender en todo lo re­
lativo a «la parte activa» del 
Ejército, dependiendo de aquella 
autoridad las Jefaturas de Esta­
do Mayor que se creaban en los 
Distritos Militares o Capitanías 
Generales. El enfoque era perfec­
to. y el nuevo Estado Mayor que­
dó constituido por veinticuatro 
oficiales de Infantería, diez de 
Caballería, siete de Artillería y 
cuatro de Ingenieros., impuestos

en el conocimiento de su Arma, 
en táctica general, matemáticas, 
fortificación y «dibujo militar», 
decía la disposición oficial. Pero 
logrado todo, otra vez las intri­
gas dieron por tierra con el em­
peño y volvimos a quedamos sin 
Estado Mayor. Mas otra vez, na­
turalmente. hubo que crearlo por­
que la necesidad era apremian­
te. En 1836 renace nueva m?nte 
el Cuerpo de Estado Mayor, al 
que se le dota de otro «regla­
mento». en realidad inspirado 
muy de cerca en el de 1823. Las 
Cortes, en 1838, confirman el 
Reglamento en cuestión. Nuestro 
Estado Mayor resulta a la sazón 
una imitación de los correspon­
dientes organismos extranjeros de 
la época: de Prusia, Francia. Aus­
tria y Rusia. Volvía a crearse el 
Estado Mayor con carácter de 
Cuerpo y condición permanente. 
Posteriormente se le dotó de un 
«cuadro efectivo» de personal y 
otro «eventual». Para este último 
el ingreso inicíalmente no debía 
ser muy difícil, ya que apenas se 
eximan, según la orden de convo­
catoria. más que las cuatro reglas, 
la teoría y el cálculo de quebra­
dos. la regla de tres simple y corn- 
puesta y ligerísimas nociones de 
geometría, «ordenanzas», táctica 
y dibujo. Luego la exigencia fué. 
naturalmente, mucho mayor, de­
biendo conocer los candidatos 
progresiones, logaritmos, geome­
tría con mayor amplitud, fortifi­
cación y puentes. Para el perso­
nal efectivo la prueba de admi­
sión era mucho más dura, y com­
prendía: álgebra, secciones cóni­
cas, trazado y construcción de 
obras de fortificación, puentes, 
minas, fogatas, ataque y defensa 
de plazas, artillería, táctica, e.s- 
trategia y francés. Se plantea por 
entonces la necesidad de una Es­
cuela para instruir al personal 
del nuevo Cuerpo, creándose. al 
fin. en 1842. el Colegio General 
Militar y la Escuela Especial de 
Estado Mayor, cuyos alumnos una 
vez capacitados, pasan a prác­
ticas en las Armas distintas de 
las suyas. Después todavía se 
confiaría al Estado Mayor, sobre 
sus preceptivas misiones en ja 
Península, la de los Servicios de 
Ultramar (Cuba, Puerto Rico V 
Filipinas) y la Cartografía Nacio­
nal así como el estudio de la 
historia militar patria. Los fran­
ceses creaban por entonces ei 
«Depot de la Guerre», que nues­
tros afrancesados de la época co­
piaron literalmente, incluso con 
su ambiguo e insustancial nombre. 
Nuestro «Depósito de la Guerra» 
después ha debido de abordar e! 
estudio de nuestra historia muí* 
tar. que inicia con el de nuesW 
guerra de la Independencia, as 
como nuestra Cartografía Nacio­
nal: Mapa Militar Itinerario, pri­
meramente. y Mapa Militar en 
escala 100.009, después. Desde en­
tonces el Cuerpo de Estado Ma 
yor realizó con fortuna sus »» 
reas en la Península, en ultra* 
mar y en Africa, cubriéndose o 
glorias y de éxitos. En los dw. 
del Gobierno del general Prim 
de Rivera, sin embargo, hubo no 
modificaciones sustanciales en « 
función. El Cuerpo se cambio e» 
servicio, es decir, en vez de » 
ner personal propio, lo tornan 
de las Armas, de tal modo Qu 
alternaban sus componentes 
la función citada y en sus Arm 
de origen. El Cuerpo represen 
taba la continuidad en la f»
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clón; el servicio, la Intermiten­
cia, ya que se alternaban las fun­
ciones de Estado Mayor con la 
actividad de las Armas respecti­
vas. La segunda decisión del Go­
bierno de Primo de Rivera a la 
que aludimos fué la metodlza- 
clón de los trabajos de Cartogra­
fia nacionales, haciendo que 
tanto el personal del Estado Ma­
yor como el del Instituto Geográ­
fico trabajaran en relación para 
culminar lo antes posible la pu­
blicación de las mil y pico hojas 
que componen el Mapa Nacional 
de España. Disuelto el viejo «De­
pósito de la Guerra», el cometi­
do de aquél le han heredado, de 
una parte, el Servicio Histórico 
Militar, nutrido por jefes y ofi­
ciales de distintas procedencias, 
actualmente empeñado en la ta­
rea de publicación de la historia 
de diversas campañas nacionales, 
entre otras, la guerra misma de 
Liberación, y el Servicio Geográ­
fico del Ejército, que, en gran 
parte, encuadrado aun por pe"- 
sonal procedente del Cuerpo de 
Estado Mayor, se ocupa de la pu­
blicación de los Mapas Militar 
Itinerario, en escala 200.000. de 
utilidad logística; el de Mando, 
en 100.000. táctico; el Mapa Na­
cional. en 50.000. en combinación

Guerra», durante la primera con­
flagración mundial. El Movimien­
to Nacional es iniciado por el te­
niente coronel de aquel Cuerpo. 
Gazapo, en Melilla; mientras que 
GaUarza ha creado la U. M. E., 
Montaner forma parte como se­
cretario del primer Gobierno Na­
cional (la Junta de Burgos); to­
dos ellos del Cuerpo de Estado 
Mayor. Carlos Noreña Echevarría 
se niega a secundar a las llama­
das de los rojos en Madrid, y 
cuando, conducido ante un Tribu­
nal Popular, se le invita a hacer­
lo. niega, en absoluto toda coope­
ración. y es fusilado. A la cabeza 
de los teniente'- coronele.s del 
Cuerpo figura inscrito su nombre 
en el escalafón con esta leyenda: 
«Mártir por la Patria. Murió el 14 
de octubre de 1936. dando ejem­
plo de 1'25 más altas virtudes mi­
litares». ¡Y como él. tantos otros!

Ya a la sazón, al estallar la gue­
rra funcionaba el Estado Mayor 
como servicio entre nosotros, lo 
que dió ocasión a la vez a unos y 
a otros—a les del Cuerpo y a los 
del Servicio—para emplearse con 
el mismo entusiasmo, decisión ,y 
competencia, por la causa del 
triunfo nacional. En el Estado

con el Instituto citado, de utili­
dad táctica; y los planos direc­
tores en escala 25 000. 10.000 y 
5.000. para cuestiones de tiro y 
frentes estabilizados. Mientras 
tanto, los Estados Mayores or­
gánicos de las grandes unidades 
se nutren tanto del personal que 
aun resta del antiguo Cuerpo, 
como del procedente del Servicio. 
Le corresponde a todo este per­
sonal, indistintamente, misiones 
propias en el Estado Mayor Cen­
tral del Ejército. Capitanías Ge­
nerales y Cuarteles Generales de 
Africa, El Alto Estado Mayor es 
lo que pudiéramos llamar un Es­
tado Mayor Combinado, que abar- 

conjunto, a los tres 
isjercitos: Tierra, Mar y Aire, y 
wnstituye a modo de un elemen­
to coordinador y auxiliar del 
Mando Supremo de nuestras 
fuerzas militares.

SOLO LOS MEJORES
8®tiguo Cuerpo de Es- 

tWo Mayor, declarado a extir- 
“®® tarea brillante.

“Atables sus trabajos 
J’Í^r^cos de los Pirineos, de 
tml??®'^’^ ®“ general y singu- 

Africa, en donde, 
esfuerzo de los jefes 

y Alvarez Ardanúy. E> 
obtuvo con anticipación nc- 
^„^^_^^tauración del rég'- 

carínerní.- protectorado excelerite 
‘*® Marruecos y de sus 

' ^“oluso del interior. Lo 
®“ ^tni y en el Sa- 

vicine meritísimos los se - 
Tor X, 1 P®’^sonal de Estado Ma- 
en k. ^^5 guerras ultramarinas y 
DiarrnLí^^'nP®^®® ^0 ocupación 
»& Procedentes del Ouer- 
llusfwo^° fueron generales tan 

y^®y^®’‘ y Jordana, 
tes Í^tadistas más re levar- 
jefe pasado figuró otro Wayor^ïî®'*^**^®*®®® ‘*® Estado 
table autor de una no­
de E'ínofiÍ®®^®í^®' históricomilibar ’fumenS^dJ '^® ®®®' Astoria mo- 
luKndln 4®®®®^^® Guerra dé la 

í’ ®® ^^ Literatura 
w* eSn^'í' .*', ^«'- 
tiodlsmn wS* L iucluso^ en el pe- rizó furente popula- 
,„__2u seudónimo de «Armando

Mayor del Generalísimo figuraron 
desde el primer momento Martín 
Moreno. Vigón y Benito, y al fren­
te de la Sección de Operaciones. 
Biarroso; todos de Estado Mayor 
y en el Ejército de la Victoria 
aparecen, con graduaciones supe- 
rieres: Aranda, general del Cuer­
po de Ejército de Galicia; Adra­
dos, de la división 55; Garcia Na­
varro, de la 58; Izquierdo, de la 
57; Saliquet. general del Ejérci­
to del Centro; Espinosa de los 
Monteros, del primer Cuerpo de 
Ejército; Caso, de la división 20; 
Gárcía-Valiño, del Cuerpo de 
Ejército del Maestrazgo; Martínez 
Campos, de la división 23; Mar­
tín Prats, de la 31; Asensio, de la 
12. y Barrón, de la 13. y al fren­
te de la reserva de Artillería, Mar­
tínez Campos; todos ellos perte- 
neciente.s al Estado Mayor, proce­
dentes del Cuerpo antiguo o del 
nuevo servido.

Í/2VA COLMENA SILEN­
CIOSA Y TRABAJADORA

Un Estado Mayor en campaña 
es una colmena silenciosa y tra­
bajadora que ni ceja ni descan­
sa. No tiene horario. Está siempre 
de servicio. Resuelve, prevé y vi­
gila conforme a las decisiones 
esenciales del general. Por todos 
sitios la misma actividad; salidas 
y llegadas de personal, que llevan 
y traen informes y comunicacio­
nes; llamadas de teléfonos; tecleo

Otra vista exterior de la Escuela de Estado Mayor

des o sobre las mesas. Recintos 
secretos donde se escriben y tra­
ducen los despachos cifrados. Idas 
y venidas de unos despachos a 
otros.

Esta colmena tiene, ccmo siem-- 
pre en la milicia, un jefe. Este Je­
fe recibe instrucciones directas 
de su general, al que le proporcio­
na c-atos e informaciones para 
provocar sus determinaciones. El 
jefe del Estado Mayor tiene el 
mando directo de ese sistema ner­
vioso de los Ejércitos modernos 
que son las transmisiones. Del ci­
tado jefe depende un segundo, 
que le secunda, le suple en sus 
ausencias y manda, directamente 
el personal del Estado Mayor de 
la unidad. Este se distribuye de 
un modo análogo en los diversos 
Ejércitos. Según nuestros Regla­
mentes —al modo usual de Fran­
cia— se reparte dicho personal en 
cinco secciones diferentes. La pri­
mera es la de «Organización», que 
se ocupa del personal, de las 
plantillas, de los asuntos genera­
les y de la justicia. Periódicamen­
te pone al día sus gráficos de 
efectivos. La segunda sección es 
la de «Información», que propor­
ciona datos sobre el enemigo: su 
situación, efectivos, organización, 
material e intenciones, así como 
dél contraespionaje, de la propa­
ganda, de la Prensa divisionaria, 
de la radiodifusión de la unidad 
y de la cifra. La tercera es la de 
«Operaciones», que redacta los 
partes; mueve las unidades; hace 
los plane- de ataque o de defen­
sa; cuida de les enlaces, las ór­
denes de transmisiones y para la 
lartillería y los transportes. Gran­
des gráficos y mapas cubrirán to­
do el local de trabajo, al cual da 
entrada, como en general a los de 
toda? las secciones del Estado Mr- 
yor. es reservada. La cuarta sec­
ción aborda el magno problema 
de los «Servicios», y por tanto es 
la encargada de alimentar la uni­
dad. enviándola víveres, municic- 
nes y material de toda clase o de 
la evacuación de las bajas y ma­
terial averiado o inútil. La quinta 
sección es la encargada de la 
«Cartografía», esto es. del sumi­
nistro de los planos y mapas o de 
la confección de los que sean pre­
cisos. Pudiera creerse que seme- 
jiante tarea es sencilla, pero nada 
más lejos de la verdad. En la pri­
mera guerra mundial, solamente 
el Ejército francés, tiró 13.000.000 
de ejemplares del mapa director: 
más de 1.000 000 del de escaí? 
200.000 y 16 000 000 del Uemado *el 
Estado Mayor. El consumo de la
segunda guerra mundial, del que 
no hay datos precisos, fué, sin 

de máquinas y exámenes de esta- embargo, muy superior. Durante 
dos; planos y gráficos —¡muchos nuestra guerra de Liberación el 
planos y gráficos!— por las pare- Servicio Geográfico Militar tiró a
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g^' 3?^ ¿^SíS/W&á:á^'®S2C®^i sgSíiü - -  ̂-«sas?. a 
llege, que tiene por misión divul­
gar- la cultura superior militar 
entre los oficiales del Ejército y 
reclutar el personal de dicho ser­
vicio. En ella el Regular Courses 
dura diez meses y tres los de la 
Associated Courses. Les candida­
tos o alumnos de estas Escuelas 
se eligen entre los oficiales que 
llevan ocho o nueve años en ser­
vicio, esto es, generalmente entre 
los capitanes. Existe también en 
los Estados Unidos otra Escuela 
d( Estado Mayor, pero es pata 
servicios conjuntos con los demás 
Ejércitos americanos. Radica este 
centro en Norfolk, y los 150 alum­
nos de cada curso se cubren, por 
terceras partes, entre los Ejércitos 
de Tierra, de Mar y de Aire. Para 
cursar estos estudios los candida­
tos deben ser oficiales con nueve 
años de servicio y tener el diplo­
ma del Estado Mayor de su Ejér 
cito respectivo.

Inglaterra tiene, naturalmenye. 
también una Escuela de Estado 
Mayor propia, en la que se ’ns 
truye por medio de guiones escri­
tos, conferencias, discusiones círí­
gidas por los profesores y pelícu­
las. Las materias de estudio con­
sisten en Táctica. Logística, Avia­
ción, principios de la evolución 
de la guerra y concepto de la 'u- 
tura; información, problem!»? ge­
nerales de la Commonwealth, or­
ganización y táctica del Ejérc-to 
de los Estados Unidos, seguridad 
interior, intrucción militar, moral 
y defensa pasiva. Al terminar sus 
cursos o durante ellos .se visitan 
los campos de batalla de Norman­
día. las Escuelas inglesas de n- 
fantería y Artillería, las de Mari­
na e Infantería de Marina y los 
establecimientos navales, de Port'- 
mouth. así como las unidades de 
carros de combate.

En España existía antaño la 
Escuela Superior de Guerra, para 
cuyo ingreso era menester ser 
oficial y aprobar un examen pre­
vio. que comprendía Táctica. His­
toria General, Geografía Univer­
sal y ce España; Derecho admi­
nistrativo. Literatura militar y 
fiancés. En la Escuela se cursaba 
entonces, durante tres años. To­
pografía y Geodesia. Táctica y 
Organización militar. Historia mi­
litar. sevicios de Estado Mayor y 
de Intendencia y Sanidad en par­
ticular; Derecho Internacional, 
comunicaciones, industrias, dibujo 
e idiomas. Posteriormente, los

su vez 317.000 ejemplares del ma­
pa 25.000 y cerca de 2.000.000 de 
hojas del 50.000. para citar sólo 
las ediciones más importantes. El 
consumo de cartografía, en resu­
men, en la citada guerra, por par­
te ¿el Ejército Nacional, ascendió 
? 3.500.000 hojas.

PAZ EN EL CAMPO DE 
BATALLA

No es posible, actualmente, la 
actuación de los Ejércitos sin la 
asistencia de los Estados Mayores. 
Ellos los hacen funcionar, como 
si dijéramos; los alimentien. los 
mueven, los emplean o los retiran, 
según convenga y ordene el man­
do. Sin semejantes servicios los 
Ejércitos modernos, sobre quedar 
inoperantes, estarían fatalmente 
condenados a disolverse o perecer.

Es por ello por lo que todos los 
países cuidan de modo muy espe­
cial de la instrucción y aun de la 
selección de este personal. Se ha 
dicho muchas veces que el Ejérci­
to alemán fué una creación del 
Estado Mayor germánico e inclu­
so que Alemania misma era una 
resultante de aquél, ya que la 
unión germánica vino traída por 
las bayonetas de Sadowa, prime­
ro. y de Metz y Sedan, después. 
Cuando la primera guerra mun­
dial terminó, con el aplastamien­
to de Alemania, los aliados ^a una 
obligaron a desarmar al vencido, 
y aunque le autorizaron a mante­
ner sobre las armas 100.000 hom­
bres. una serie grave de prohibi­
ciones le fueron impuestas; entre 
éstas, la de disponer de aviones, 
submarinos, barcos de gran porte, 
artillería de calibre medio y grue­
so y ¡Estado Mayor! Idéntica, co­
sa debía de ocurrir al terminar la 
última gran guerra, pese a que. 
como es bien sabido, el Estado 
Mayor alemán fué opuesto a las 
aventuras dictadas en muchas 
ocasiones por el propio Hítler. El 
Estado Mayor alemán quedó, no 
más que terminada la guerra, di­
suelto y muchos de sus jefes fue­
ron encarcelados. Pese a ellos los 
occidentales han utilizado a últi­
ma hora algunas ce sus mejores 
prestigios; por ejemplo, a Gude­
rian. parai la organización de las 
unidades acorazadas y a otros Je­
fes para la organización del nue­
vo Ejército alemán, efecto a la 
N. A. T. O.

La Kriegakademie de Berlín 
logró un. enorme prestigio con 
sus doctrina'! y procedimientos 
docentes. París tuvo, en la Ecole 
de Guerre, su máximo prestigio 
militar, siendo maestros de ella 
Poch y Pétain. En la actualid'.d 
los americanos- han creado su Ge­
neral staff, esto es. 'U correspon­
diente Servicio de Estado Mayor.
La Escuela donde se instruye es el 
Comm'?.nd and General Safi C¿- 

El Ministro del

sus alumnosi entre los oficiales de 
Infantería, Caballería, Artillería e 
Ingenieros —se añaden también 
oficiales de Marina y de Avia­
ción- que aprueben las pruebas 
previas que comprenden: Táctica 
y tiro. Geografía general y par­
ticular de España, Historia Gene­
ral y de España, Literatura mili­
tar, Cálculo topográfico e idiomas. 
Ya en' la Escuela los estudios ver­
san fundamentalmente sobre Tác­
tica y Estado Mayor, Geografía, 
Historia, Topografía. Geodesia, 
Organización e idiomas.

Desde muy antiguo el prestigio 
de nuestro centro docente de Es­
tado Mayor fué muy grande. Fue­
ron profesores notables de Histe­
ria militar Mariani y Puentes 
Cervera; de Geografía. García 
Alonso y Villanueva; de Topogra­
fía. Elola. Chaume y Villsgómez, 
La táctica ha pasado posterior­
mente a ocupar la atención prefe­
rente de esta enseñanza, ¡así como 
los servicios de Estado Mayor. 
Constantemente han seguido cur- 
sm en nuestra Escuela oficiales y 
jefes procedentes de otros Ejérci­
tos, singularmente de los hispanc- 
americanos, que asistían ya nor­
malmente a la de la vieja Escue­
la de la plaza del Conde de M - 
randa. Pero esta concurrencia de 
oficiales-alumnos extranjeros ?e 
ha incrementado notablemente en 
los últimos tiempos. La 51.® pre­
moción. que es la que acaba de 
terminar sus estudios, ha; sentado 
en las aulas de nuestro centro 
militar citado a tres oficiales sal­
vadoreños. dos ecuatorianos, un 
peruano, un italiano, un portu­
gués. y un chino nacionalista to­
dos los cuales han seguido sin in­
terrupción todos los cursos. En la 
promoción 52.’, que deberá termi­
nar sus estudios el año próximo, 
cuenta, entre otr^oS oficiales ex­
tranjeros alumnos, a dos norte­
americanos.

La instalación de nuestra. Es­
cuela es perfecta; disiwne de ex­
celentes locales, material e insta­
laciones. Su personal docente es 
competente y experimentado y go­
za de merecida autoridisd. La E> 
cuela conserva como relicario 

alumnos que terminaban sus estu­
dios con éxito —la selección era 
muy severa— practicaban en las 
distintas Armas: Aviación. Esta­
do Mayor y Servicio Geográfico 
durante dos años más. A los cin­
co. por tanto, eran promovidos ca­
pitanes de Estado Mayor.

Posteriormente, al crearse des­
pués de nuestra 
guerra la Escue­
la Superior del 
Ejército —en rea­
lidad. una Escue­
la de altos man­
dos—. se modificó 
la org anización 
de la anterior­
mente indicada 
d e n o m Inándola 
sencillamente Es­
cuela de Estado 
Mayor, que man­
tuvo su sede en 
Madrid, En la ac- 
lualidad esta Es­
cuela selecciona

aleccionador y ejemplar y testlmc- 
nlo de la lealtad del juramento 
para con su patria, de tantos a 
Estado Mayor corno cayeron por 
ella, los fajines azules de los 
muertos en acción de 
muchos, ¡muchísimos!; de jeies y 
oficiales de todos los empleos, de 
las guerras ultramarinas, de i ’ 
campañas de Marruecos, de 
Cruzada, de Rusia, en f;n. Y e^^ 
lección de los mártires es. en de­
finitive. la gnsn lección de wa^ 
las lecciones de nuestra Escue 
La lección de los que cayeron en 
el cumplimiento del deber, La i 
clón de los que se instruyen 
para el mejor servicio ^® ®“p.p 
tria y supieron caer por eua r 
que. a 1? postre, la esencia nn - 
de la instrucción militar no e .
puede ser. otra cosa Q'í®J®Jr ^«1 
pacitarse en el arte 
sacrificio. Que al fin. como 
el Ministro, la moral y w ^-^g 
son el primero y más decisivo ¡^ 
los factores bélicos. El que 8®‘ 
pierde, en definitiva, las bata

HISPANU!^

SOs
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.■SSEÑOR DON LUYS GUTIERREZ 

SANTAMARINA

MI meditación del 29 de octubre la anticipé 
este año con un adelanto de veinticinco 

días, cuando asistimos a misa junto al Caudi­
llo, en el Palacio de Pedralbes, bajo la advoca­
ción y la festividad de San Francisco de Asís. 
Los palacios de la Monarquía se han saturado 
de dignidad cristiana durante el caudillaje 
abriendo sus puertas a la nación con más em­
paque, a los españoles libres, que no son co:- 
Íesanos El Palacio de la Magdalena es un cal­
co de similar de cualquier mansión británica, de 
un castillo escocés erigido por los santanderi­
nos para complacer a la Reina; pero este re­
medo arquitectónico, al que acompañaba una 
decoración sin el señorío de la Montaña se ha 
magnificado por medio de los cursos de la Uni­
versidad Internacional, que transmataion hasta 
a las caballerizas reales en un hospedaje con 
confort y gracia. Yo he montado la guardia al 
postrer Príncipe de Asturias en el Palacio de 
El Pardo, cuando le custodiaban cien guardias 
civiles que transmitían a nuestra juventud el 
vacío de' que el heredero del linaje, nuestro 
igual en edad y en esperanza, estuviese enfer­
mo. Aquél palacio un tanto tétrico, 'un tanto

recordaré siempre, porque el cielo aparecía con 
un azul radiante después de la tormenta, el Ti­
bidabo era como una montaña protectora y má­
gica, pasaban los soldados a la manera, de sím­
bolos vivientes, ya que eran cristianos y moros 
a las órdenes directas del hombre providencial 
que ha superado la Edad Media de España y 
ha dado decoro y freno al absolutismo de los 
Mcnarcas y a la anarquía del .nueblo. Este hom-
bre llamado Francisco (celebramos
to), y que obra con una 
templaza franciscanas.

No podíamos engreimos 
sentes ya que Franciseo 
ejemplo grandísimo de la

fortaleza

nin^ano

S^
allí su 
y con

de los

san- 
una

pre.
Franco mostraba el 
ecuanimidad, de su

melancólico, qpe merodeaban los cazadores fur­
tivos para cazar conejos no es el palacio de 
Francisco Franco, su residencia habitual, orde. 
nada, sencilla elegante, con relojes y rosas en 
las antesalas, cuando se esperan las audiencias. 
Los palacios borbónicos de Aranjuez y La Gran­
ja dejaron de ser cita de intrigas y motines, 
y ya no tiene lugar la espantada 
de Godoy ni la insolencia de los sargentos an­
te Doña María Cristina. Corren las fuentes y 
se crían las aves como elementos disciplinados 
de la Naturaleza, sin que el barullo intervenga 
entre los tapices y las chimeneas. Sólo la re­
cepción protocolaria, aunque casi familiar, re­
úne en torno a Franco, en La Granja, el 18 
de julio, a sus invitados para poner realce a 
lo que comenzó siendo un campamento. Tam­
poco hay crisis orientales en el Palacio de 
Oriente, porque la palabra crisis se ha extin­
guido en el vocabulario y en la conciencia es­
pañola, cuando se veía salir a los presidentes 
del Consejo dimisionarios con faz de cadalso y 
entregaban notas sibilinas 0 impertinentes a 
los periodistas. Tampoco hay covachuelas ni 
madrigueras palatinas, que le gustaba tanto des, 
cribir don Benito Pérez Galdós en sus «Episo­
dios Nacionales», sino despachos amplios, don­
de los ingenieros y los técnicos planean la or­
denación económica y social de España. Por las 
escalinatas principales hemos subido los cam­
pesinos y la masa orgánica de los Sindicatos 
para estrechar la mano del Jefe del Estado y 

®^® mensajes de estadista.
En Barcelona le regalaron a los Reyes un 

palacio, cuya pinta neoclásica era superior a 
ios materiales de su construcción. Sin el Mo­
vimiento y sin los Ayuntamientos posteriores 
”^ j ^*‘®®^®óa, el Palacio de Pedralbes hubiese 
Quedado reducido a una «torre» de la parte al- 
a de la ciudad, a un hotel para albergar bur- 

^eses que no se han atrevido a gastar mucho.
m embargo, Franco le ha impregnado de au- 
ondad, de personalidad, en tanto que los jar- 

H envolventes le añadieron el primor jugo- 
g 1,-1 ® ®®^ geometría vegetal, en la que los ár- 

competir con las chimeneas fa- 
dpsf^’ muy poco tie’mpo el desfile, fué un 
dpi r *” minitura, como a tono con los nietos 

^*®^****®> que lo contemplaban desde una 
una infantil; pero esta parada militar la

*4

con disfraz

fe religiosa, del modo modesto, afable y austero 
de comportarse. Se arrodillaba y se alzaba du­
rante la misa con el dominio del creyente coti­
diano que ha incorporado a su vida el rito y 
se desenvuelve con precisión y finura en medio 
de la liturgia. Leía en el libro la trayectoria de 
la misa que se estaba desarrollando en el altar, 
como leen los varones piadosos que integran la 
paternidad de España, mientras que sus esposas 
les acompañan en la iglesia, como en el víncu­
lo tanto montano de sus biografías comunes. No 
debíamos dar aliento, ni aliciente, a ninguna 
vanidad, 5-, sin embargo, me subía desde las en­
trañas una mezcla de júbilo y sosiego, porque
nuestra generación, aquellas promociones de es- 
pañoles que nacimos en la primera década del 
siglo, que es la generación del 29 de octubre, 
podía considerarse humanamente satisfecha. Des- 
de la intemperie de la calle habíamos ingresado 
una mañana de octubre en el Palacio de Pe- 
dralbes, para luego volver a la calle, cada cual H 
a su misión y al cumplimiento providencial de S 
su sino; pero, entretanto, ¡cuánto significaba 
en la Historia de España esta presencia! La Re- 
vclución Nacional pronosticada en el mes de 
octubre de 1931, al fundarse las J. O. N. S.; la " 
Revelación Nacional, proclamada en el teatro 
de la Comedia un 29 de octubre; la Revolución 
Nacional, cuyo Caudillo es el Caudillo del 1 de 
actubre. entraba en el Palacio de Pedralbes pa-
ra asistir a una misa privada y a un íntimo 
desfile de tropas. Los sindicalistas nacionales 
que éramos ncsotios entre los cuales tú, el an­
tiquísimo camarada Luys Gutiérrez Santama 
rina,^nos sentíamos conmovidos, no por la 
suntuosidad inexistente, en aquella sagrada ce­
remonia, ni tampoco en el tránsito .marcial de 
los soldados, sino porque nuestro amor a Dios 
y a la Patria, a nuestra tierra y a nuestro pró­
jimo, a nuestros antepasados y a nuestros des­
cendientes, a nuestros padres y a nuestros hi­
jos, lo veíamos en aquer instante hecho concre­
to, no lo intuíamos como ideal, sino que lo en­
contrábamos al tacto de la mano, en la proxi­
midad del alma. Era el 29 de octubre que se 
realizaba plenamente. La mayor efemérides' es 
una efímera efemérides, porque, aun logrando 
un aura mítir^a, pierde el vigor personal cuan­
do sus contemporáneos han muerto y se ofrece 
a la posteridad sólo como una fecha insigne del 
calendario. La generación del 29 de octubre a 
pesar de la desaparición de sus principales ada­
lides, principiando por José Antonio o por Le­
desma Ramos, que vino para conquistar Bar­
celona con un puñado de manifiestos de «La 
Conquista del Estado» debajo del brazo, y que 
fué asesinado un 29 de octubre, conserva 
aún su hálito personal, humano, cuando es ca­
paz de concurrir al Palacio de Pedralbes de 
Barcelona y escuchar el latido de su corazón al 
compás de unas plegarias y de unas pisadas 
militares.

[®^I

B
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■ítEINTIDOS años cumple la Falange este sá- 
¥ bado de octubre de 1955. Veintidós años 

de aquella mañana y aeZó 'fundacional 
en el teatro de la Comedia de Madrid. Sobran 
años y ejecutoria para que aquel acto politico 
de creación, de nacimiento, de levantamiento 
y de rebeldía ante la pasividad y el absurdo 
conformismo se haya convertido en historia, 
en nuestra historia viva, diaria, ejemplar. Por­
que, entre otras cosas, la idea, el gesto y la 
palabra de José Antonio en aquella mañana 
de octubre de 1933, por la condición inexorable 
del tiempo, es ya historia para España. Por la 
voluntad inexorable de los españoles, aquella 
idea gesto y palabra es desde aquel dia el alma 
y la savia que dió vida nueva al cuerpo que 
más lo necesitaba. Y este cuerpo también era 
España.1 Todo en aquella mañana era sustancialmen- 

| te nuevo. Y la primera novedad, la primera 
| originalidad que se proyectaba sobre la vida 
| nacional era la de un nuevo entendimiento y 
1 una nueva conciencia de lo que hasta entonces r habia significado la palabra y la idea de lo

jNO HAY HOJA MALA! 
¡NO HAY JABON MALO! 
¡NO HAY BARBA DIFICIL!

DONDE HAY

EVITA EL DOLOR - REGENERA EL CUTIS
Especialmente indieaelo para barbas 
fuertes, irritadas, enfermas, con granos, 
hirsutas ''imposibles", delicadas, etc., 
y con la barba normal se afeitará 

muchísimo mejor.
EL MEJOR, MAS COMPLETO Y MAS

ECONÓMICO DE LOS MASAJES

Tubo normal...... - 
Doble concentrado. • .14*«®

BN SU LOGAUIO A O 
A eieMBoueo»
Barcelona

politico. Nada la Falange, entre el profundo 
estupor de una inconcebible paradoja para toda 
mentalidad liberal, sin un aprogramaTo concre­
to. Frente a unas determinadas circunstancias 
históricas, la Falange se anunciaba con un 
sentido doctrinal. Era la problemática de Es­
paña para la que habia una apremiante nece­
sidad de buscar solución urgente. A la indisci­
plina al uso, a la torpeza de unos y a la ava­
ricia de los otros se oponía la exigencia de la 
práctica de unas virtudes y la manifestación 
de unos valores.

Nace la Falange como una verdad política 
y una entidad permanente. El carácter de su 
permanencia, de su perennidad, de su vigen­
cia, aun más que en las formas, hemos de 
buscarlo en su fondo, en su doctrina, en su 
esencia, y hoy, a veintidós años de distancia, 
es justo y licito encontrarlo en la Historia.

Cuando este espíritu y este estilo pasaba de 
la esfera individual para alcanzar una verda­
dera conciencia nacional, cuando la doctrina 
falangista dejaba de ser minoritaria ev, núme­
ro para hacerse sustancia en la política del 
Estado y en el consentimiento de los españo­
les; cuando a la palabra, a la idea y a la 
doctrina siguió la realidad palpable de una 
obra ^fuerte, imperecedera, constructora, enton­
ces llegó el convencimiento absoluto, irrevoca­
ble de que lo que nacía un 29 de octubre no 
tenia por qué presentarse con un programa 
concreto de promesas. La primera realidad, el 
cumplimiento efectivo de un programa ideal 
se cumplía seis años más tarde, bajo el cau­
dillaje de Franco. España quedaba libre del 
enemigo que tantos años le acuciara. Y, sobre 
su libertad, vendría, fundada en los mismos 
principios del Movimiento, la reconstrucción fí' 
sica y moral, el resurgimiento y la total inde­
pendencia de un pueblo años antes sometido 
a la incapacidad de los de dentro y a la villa­
nía de los de fuera.

Durante estos veintidós años se ha venido 
cumpliendo el ideal de un programa al que no 
le era necesario un previo ínunciamiento w 
soluciones fáciles. Una renovación integral de 
España, una doctrina como base y una política 
económica y social. Hoy no les basta a los Es­
tados la fuerza y el Poder ejecutivo. Necesitan 
de una base política, de unos principios, de un 
cimiento estable que les sostenga, de una doc^ 
trina que les infunda contenido, de un 
ma de formas que desenvuelvan el proceso his­
tórico de su vida. El Movimiento ha dado a 
Estado español su más profundo contenido y su 
más preclara y sustanciosa doctrina.

Ningún movimiento politico de los nacidos 
después de la primera guerra mundial 
hoy abonar en su haber veintidós años de exis­
tencia. Nosotros lo podemos decir, y 
con la alegría de saber que las cosas no han 
sido fáciles, que no todo el largo camino na 
estado libre, Tenemos la alegría de ^^’her que> 
frente a las mareas de peligro y en las dlfícu 
tareas de la paz, hemos tenido y 
frente de nuestros destinos a- Francisco Fr 
co para la realización y 
consolidación de cuan- 
tas exigencias entraña HHIMlHillIJj 
el Movimiento Nacional. ^íailItllUtKKlIIIKÉ
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NO HAY BUENA TIERRA
SIN BUENA SIMIENTE

Rn este gráficí) sc detalla por años la producción global de semillas 
hortícolas. Arriba: Operación del trasplante, uno de los procesos para 

llegar a la perfecta selección de semillas

El Instituto Nacional de Semillas Selectas 
presta importantes servicios a los labradores

P OR la decisiva importancia 
que tiene la agricultura en 

w economía española, de cara a 
™ nuevo año agrícola, conviene 
^^ordar algunas cifras que se 
reneren al capitulo de mas vo- 
« ®í y “’^yor valor de nuestras 
cos^has: a la producción de ce­
reales.

Las cifras de producción media 
correspondientes a los primeros 
«nos de nuestro siglo, al quin­
quenio 1900-1905, y conste que 

miles de quintales mé- 
sori las siguientes:

Trigo, 31.967 quintales métri- 
1<-1«2 Ídem id.; ave­

na, 3.187 íd. id.; maíz, 6.185 ídem 

ídem; centeno, 6.139 id. ídem: 
arroz, 1855 id. íd.

Cincuenta años después, consi­
derando que solamente a partir 
del año 1940 se emprende una ac­
ción gubernativa total de mejora 
y protección de nuestra agricul­
tura, en la cosecha de 1954, la 
última recogida en el «Anuario 
Estadístico» más reciente, estas 
cifras, también en miles de quin­
tales métricos, son:

Trigo. 45.408 quintales métri­
cos; cebada, 21.325 ídem íd.; ave­
na, 5 423 íd. íd.; maíz, 6 907 ídem 
ídem; centeno, 4.868 id. íd.; arroz. 
3.524 íd. íd.

Todas ellas, excepto la (tel cen­

teno, han experimentado^ un au­
mento muy considerable- Aumen­
to que, sin duda alguna, hay que 
atribuir al aumento de superfi­
cies cultivadas y a la mejora ge­
neral de los métodos y.-sistema^ 
de cultivo. Dentro dé esta últi-; 
ma razón general o gtupo de raJ 
zones, pues que engloba variase 
hay algo que merece una aterá 
clón. especial. Algo que se refie^ 
re directa e inmediatamente a la] 
planta, a su origen: él empleaí 
de semillas seleccionadas. f

Y nada más oportuno en estai 
días de sementera, cuando iqi 
entrañas de todas las tierras ^ 
pañoles acaban de recibir la a 
miente de la próxima coseclm, 
que «ir ai grano». Que escritor
un poco sobre las semillas. 

NO HAY BUENA TIERl^S.
SIN BUENA SIMIENTE.^
EL INSTITUTO NACIQ 

NAL DE SEMILLAS 1 
SELECTAS 1

Para asegurarse una buena cri 
secha a ningún labrador le bá» 
ta con disponer de tierras fértfr 
les. de abonos ricos, de maqia- 
naria agrícola moderna y tiem­
po adecuado. Todo esto, la nq- 
quinaria y el buen tiempo, ¿os 
abonos y las tierras son eieme^ 
tos cuya eficacia depende de a^ 
go tan sencillo, tan diminuto cty 
mo. por ejemplo, un grano ce 
trigo. »

Sí. Todo d éxito de una siem­
bra viene a quedar condicionad<| 
por la calidad de la semilla emr’ 
pleada. Hasta tal punto que œj’ 
mala simiente y buenos element 
tos de cultivo y buen tiempo lA 
cosecha no podrá ser jamás toni­
na. Un maíz de escaso renm- 
miento. un trigo muy sensible » 
la roya o al tizón pueden torn» 
inútiles todos los esfuerzos de un 
año de cultivo. j

El buen labrador—ly cuánt<^ 
buenos, bonísimos labradores hay 
hoy en España !—sabe por su pro­
pia experiencia que para ass^- 
rarse una buena cosscbn hay As 
empezar por asegurarse la by- 
dad del erigen dd cultivo, rfey 
que comenzar por hacer bien ias 
cosas desde el principio, el 

ir
principio es la simiente^ 
¿cómo y dónde puede conse 
semillas selectas un agrieult

El Estado español contes 
esta pregunta, remedió esta 
cesidad estableciendo, por un 
creto de 18 de abril de 1947.
Instituto Nacional para la Pr 
duoción de Semillas Selectas, que 
actualmente centra de modo A-
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pecial su actividad en la produc­
ción y selección de semillas des­
tinadas a cultivos de la mayor 
Importancia para nuestra agricul­
tura: trigo, cebada, avena, maíz 
patata, remolacha, alfalfa, trébo­
les. habas, judías...

El campo de acción del Insti­
tuto de Semillas Selectas abar­
cará más adelante, como es lógi­
co. la producción de toda clase 
de semillas, pero por ahora no se 
ocupa de aquéllas, que correspon­
den a cultivos cuya mejora está 
encomendada a otros organismos 
especiales, por ejemplo, el taba­
co, el algodón, el cáñamo...

ESTRUCTURA. Í^ROCEDI- 
MIENTO Y RESULTA- 
DOS.—DE LA SEMILLA 

ORIGINAL A LA 
HABILITADA

El Instituto Nacional de Semi­
llas Selectas abarca tres seccio­
nes: Servicio de la Patata de 
Siembra, Servicio de Semillas de 
Cereales y Leguminosas y Servi­
cio de Semillas Hortícolas, Pra­
tenses e Industriales.

En general, puede decirse que 
el Instituto transmite a los agri­
cultores, o sea pone a su alcan­
ce los beneficios que se derivan 
de las investigaciones más re­
cientes. En la producción de se­
millas selectas de trigo queda pa­
tente el modo de operar, el siste­
ma o procedimiento que sigue el 
Instituto. Y la inevitable lenti­
tud que llevan consigo estos pro­
cesos de selección y multiplica­
ción. Y las garantías con que se 
realiza. Sigamos la ruta que lle­
va de la semilla «original» a la 
semilla «habilitada».

El Servicio de Semillas de Ce­
reales y Leguminosas del Institu­
to recibe del Instituto de Inves­
tigaciones Agronómicas, o impor­
ta del extranjero, una pequeña 
cantidad de semillas muy selec­
tas de trigo que se denominan 
«élites», «originales». Organiza su 
multiplicación, encomendando a 
agricultores colaboradores, agru­
paciones de les mismos o empre­
sas concesionarias, el cultivo de 
estas semillas originales. Este cul­
tivo, en todas sus fases, es vigi­
lado por el Instituto, que al fi­
nal del mismo, y si las semillas 
recolectadas reúnen las condicio­
nes exigidas, las precinta. A es­
ta segunda generación de semi­
llas se les llama «certificadas». 
Y de ellas se obtiene de modo 
análogo una nueva cosecha, una 
nueva multiplicación de semillas: 
las que se denominan «puras». 
Las semillas «puras» se entregan 
al Servicio Nacional del Trigo 
para su distribución a los agri­
cultores. Y, por último, los agri­
cultores obtienen de la semilla 
seleccionada pura una cosecha de 
semillas designadas como «habi­
litadas», que el Servicio Nacional 
del Trigo declara como tales y 
recoge para su posterior distribu­
ción como semillas de siembra 
en la próxima campaña. En la 
que. dicho sea de paso, el agri­
cultor puede entregar al S. N. T. 
kilos de trigo «en sucio» y reci­
bir. en cambio, igual cantidad a 
la entregada de trigo limpio y 
desinfectado. Y obtener además 
abonos a crédito, a pagar cuan­
do recoja la cosecha.

Pese al poco tiempo que lleva 
funcionando el Instituto. los re­
sultados de su labor han cubier- 

to casi en su totalidad la deman­
da de semillas .selectas. Y hoy, 
por ejemplo, las necesidades de 
patatas selectas de siemb a, de 
semillas* de remolacha azucarera 
y de alfalfa, están plenamente 
atendidas con la producción na­
cional. De esta última, de las se­
millas selectas de alfalfa, se dis­
pone además de cantidades sufi­
cientes para exportar, para aten­
der a peticiones de otros países

Por último, el Instituto Nacio­
nal de Semillas Selectas intervie­
ne en la importación de é tos. 
Cuando el Ministerio de Comer­
cio va a resolver sobre una ’m* 
portación de semillas obtiene pre­
viamente un informe del Institu­
to. Dicho informe se emite te­
niendo en cuenta la naturaleza 
de la semilla que se trate, las 
existencias de la misma en Espa­
ña, las garantías que ofrezca ¡a 
casa vendedora la procedenoia. 
del producto y su precio.

En general, la» cantidades mi- 
portadas son pequeñas. El Insti­
tuto. como hemeá dicho, ha orga­
nizado la producción de tal me­
do que ya existen en España can­
tidades suficientes de las princi­
pales semillas selectas que nece­
sita nue.tra agricultura.

Ahora, cumplida esta primera 
etapa, su acción se enfocará, so- 
ore todo, a 13. consecución de una 
selection aún más rígida y a la- 
eliminación. colaborando con eí 
Servicio de Fraudes, de algunos 
cacos de comercio clandestino de 
semillas, que circulan por el mer­
cado sin girantia de selección al­
guna. ni de origen siquiera.

Los labradores saben muy b en 
que todas las semillas deben ao- 
quinrse en sue correspondientes 
envases, debicamente precintades 
y provistos de la: etiquetas, en li.v 
que constan las aportunas garan­
tías oficiales. Lo saben porque sa-, 
ben mucho de esta materia. Pero 
esto merece punto y sparte

LOS LABRADORES SE CO­
MUNICAN SUS EXPERIEN­
CIAS-LA LETANIA DEL 

TRIGO
Posiblemente, de todas las me­

didas de mejora de la agricultu­
ra. propugnadas por les organi - 
mes competentes, en este' últimos 
años, sea el empleo y utilización 
de semillas selectas el más popu­
lar entre los agricultores.

.Hay. naturalmente, en favor de 
esta popularidad, una. tradición 
una co tumbee empírica. Por sim­
ple experiencia, de generación en 
generación, les labradores espa­
ñoles. como los de cualquier parte 
Cel mundo, habían establecido ya 
los elementos más rudimentarios 
de la aplicación de semillas selec­
tas. Y sabían, y este conocimiento 
se tran mltía de padres a hijos, 
qué clases de trigo o de maíz pc- 
drían ser más adecuadas a las tie­
rras que cultivaba cada uno. Pe­
ro esto no pasaba de ser. como 
decimos, un simple conocimiento 
empírico despojado, gran parte 
de las veces, de todo funesmento 
científico.

Las investigaciones de los Inge­
nieros agrónomos—que ahora ce­
lebran su primer centenario y con 
él su gran tarea de revalorización 
de toda la agricultura española— 
y la acción de los centros que se 
ocupan de la producción de .semi­
llas selectas han encontrado el 
campo abonado. La tendencia tra­
dicional de los labradores a «se­

leccionar» sus semillas ha acogido 
sin reservas la renovación de mé- 
todo que significa la selección 
científica de semillas, y hey, di- 
vulgados estos conocimientos, los 
labradores hablan de maíces y tri­
gos híbridos, de especies particu­
lares de avenas y arroces, con todo 
el aplomo de peritos consumados 
en la materia. Y cuenta, lector, 
que la cosa no es baladí Que de 
trigo, por ejemplo, existen clases 
suficientes para que se arme un 
lío el más pintado. Píjate qué le­
tanía puede componerse con las 
distintas clases de trigo, según los 
tipos comerciales en vigor, a los 
que se refieren F. Silvela y R Té­
llez.

PRIMER GRUPO
«Candeales», tipo Arévalo o Sa­

gra. de espiga aristada y blanca 
y„ grano- blanco, de ciclo largo, 
muy resistente al desgrane.

«Florence Aurore 477», de ciclo 
corto, excelente calidad panade­
ra y muy alto rendimiento por 
hectárea.

«Aragón 03», obtenido por .'e- 
lección en la Granja de Egea de 
los Caballeros; trigo rústico y 
prbductivo, de grano muy rico en 
gluten.

«Manitoba», que abarca diferen­
tes variedades, de ciclo corto a 
medio, cuyo cultivo aun no se ha 
extendido mucho en núes tras tie­
rras.

«Montjuich», obtenido por los 
Servicios de Agricultura de la Di­
putación de Barcelona, que se 
adapta bien a la zona agrícola de 
Cataluña

Y aun quedan los «Pusa 4», 
«Indoxa», «Libero». «Comanche», 
«Wichita», «Tenmarg», «Nebred», 
«Cheyene», «Pawnee». «Westar» y 
«Traquejos». la mayoría de 10- 
cuales, como se deduce fácilmen­
te de sus nombres, son de Origen 
norteamericano.

En este primer grupo hemos 
mencionado los trigos mejores, los 
de superior calidad, los que alcan­
zan mejor precio en el mercado. 
Tras ellos vienen los trigos recios, 
semoleros o claros. Su calidad si­
gue en la. escala de precios a la de 
los trigos del anterior grupo. Son 
los:

«Senatore Capelli», variedad 
propia para tierras fértiles, muy 
resistente a las royas y al tizón, 
de gran rendimiento ' agrícola, 
aunque ahija poco.

«Arlante» y «Enano de Jaén», 
dos variedades muy extendidas, la 
primera en Burgos, la segunda en 
Jaén, «de espigas blancas y vellc- 
sas y aristas negras.

«Andalucía 344». obtenido en ei 
Centro de Cesealicultura de Jerez 
de la Frontera, y de la misma 
procedencia el «Híbrido D». de 
gran rendimiento y gran resisten­
cia al encamado. ,

Y aun dentro de este grupo, el 
«Lebrija» y el «Ledesma», que su­
peran al «Senatore» italiano.

El mismo precia la misma esti­
mación en el mercado, por lo tam 
to, alcanzan los trigos del gru^ 
tercera trigos corrientes entre los 
que mencionaremos los siguien­
tes:

«Montana», propio para siem­
bras tardías de otoño y 
ñas de primavera, muy 
dido, tanto en secano como en 
regadío.

«Quaderma», de origen 
como el anterior, y de parecioas 
características.
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«Tejas», que abarca muchas va­
riedades, todas rústicas y de buen 
rendimiento agrícola.

Y los «Negretes», «Coruche». 
«Cabezorro». «Tcseta». «Hembri­
llas». «San Rafael»...

Por último, en el cuarto gru­
po, trigos de la calidad más infe­
rior, también es larga la lista: 
«Pané 247», «S:hvibaux J-1», «Hí­
brido L-4». «Roma». «Rieti», «Far­
to». «Ardito». «Invokab’.e Nava­
rro 101»—¡qué estupendo nom­
bre!—. «Barbillas»...

Bien; pues aunque parezca im­
posible. hoy los labradore-, españo­
les se mueven con facilidad y con 
buena orientación por este espeso 
y complicado bosque de variedades 
,¿e trigo. Conocen nombres, y cla­
ses. y rendimientos. Saben algo 
más que mascar un grano y 
calcular por la simple degustación 
de éste la calidad del trigo, aun­
que esta operación requiera, des­
de luego, una gran experiencia y 
un buen paladar. Saben adema- 
toda la complicada letanía r.e lofí 
nombres, todo el mecanismo de 
los ciclos cortos, y largos, y me­
dios. Han aprendido mucho de 
las enseñanzas ce los ingen-ieros 
agrónomos en lo- cursillos de d'- 
vulgación. con la lectura de las 
revistas agrícolas.

Y ahora, en una reunión en la 
Hermandad de Labre dores, o en 
la Cáimara Oficial Sindical Agre­
ña, o simplemente en el casino 
del pueblo, o en gran café de la 
ciuSed. o en su. círculo, o por car­
ta, se comunican sus experiencias 
y se intercambian consejos.

Y merece la pena, palabra, y 
qué buen síntcma de progre o re­
sulta ver a dos labradores de a - 
I^cto sano, de niel tostada, hablar 
despacioso y gestos pausados, lia­
dos en una charla, en la que se 
oyen cocas a-í:

—Tú hazme caso, que yo lo se 
bien; debes sembrar un «Schn- 
baux J-1», que soporta muy bien 
el frío, y en tus tierras se hiela 
hasta la respircción. En las mías 
pasa lo mismo, y a mí me ha 
dado un resultado ‘uperior.

LA PATATA VIAJERA
La patata, la patata previo- 

mente seleccionada y escogida 
para la siembra, como el maíz, 
como el repollo, el guisante, la 
remolacha o el centeno, se ha 
convertido desde hace unos años 
en modelo de viajera constante. 
Una viajera que conoce todas las 
carreteras de España y todas las 
lineas del ferrocarril. Cuarenta y 
cinco mil toneladas de «patata 
seleccionada para la siembra» re­
corren todos los años los cami­
nos que van desde las fértiles 
zonas de Alava, de Palencia, de 
Burgos, del norte de Navarra o 
de Galicia hasta las tierras de 
Extremadura, de Andalucía o de 
la baja CastiUa.

La época de la siembra de la 
patata es muy variable de unas 
zonas a otras. En los pueblos cos­
teros de Granada, en Motril, en 
Almuñécar o en Salobreña, por 
ejemplo, la sementera comienza 
a finales de octubre o primeros 
de noviembre; en las zonas ba- 
W del litoral mediterráneo el pe­
rico de la siembra va todos los 
^s desde el 8 de diciembre has­
ta los últimos días de enero; en 
los regadíos de Cádiz. Granada, 
Sovilla, Málaga, Córdoba, los pre­
parativos del terreno empiezan 
Pd’T los primeros días del año 
hasta las últimas aguas de febre­

ro; en Castilla 
los cultivadores 
de la patata dan 
mano a sus ta­
reas alrededor de 
San José. Por 
estas fechas el 
agricultor, el 
campesino de las 
zonas donde la 
semilla no es 
muy de fiar, ha­
ce sus pedidos de 
selección al al­
macenista de To­
rrelavega, de C.a- 
rrión de los Con­
des, de Burgos; 
al depósito de se­
milla de Alava, 
de Lugo o de 
Orense. Y el a’- 
macenista hace 
su envío. Un en­
vío encajonado y 
envuelto mimosa- 
mente en un fino 
papel de celofán. 
En la tapa del 
cajón donde la 
semilla viaja y 
en el mismo lu­
gar donde a 
otras mercancías 
se les pone el le­
trero de «muy 
frágil», aquí se 
lee: «Reconocida 
y autorizada». Es el sello de ga­
rantía. Es algo así como decir 
que esa patata está inmunizada.

En algunas provincias que tie­
nen fama por la inmejorable ca­
lidad de estas semillas existen, 
junto con las entidades concesio­
narias encargadas de esta pro­
ducción. agricultores que. por su 
excelente preparación para este 
cultivo, y por disponer de tierras 
y almacén para la producción, 
conservación y manejo de la pa­
tata de siembra, han sido elegi­
dos para desarrollar por sí solos 
esta actividad. Todos los servi­
cios de selección quedan bajo la 
vigilancia del Ministerio de Agri­
cultura. Por esto, cuando el al­
macenista lanza sus semillas con 
el sello de «selección», al agricul­
tor que hizo el pedido no le qje 
dan dudas sobre la calidad del 
género. La selección se ha reali­
zado a fondo no sólo en el cam­
po de que directamente procede 
la semilla o en el almacén en 
que se envasa, sino porque con 
varios años de antelación han 
venido siendo «criados» los ante­
cesores de esas patatas en cam­
pos especiales cultivados por el 
propin Ministerio de Agricultura

Más de treinta variedades de 
patata seleccionada de siembra 
se producen hoy en España. De 
ellas muchas se cultivan en to­
das las provincias, por muy di­
ferentes que sean en clima, en 
terreno y en métodos de siem­
bra. Ahí están, por ejernplo. las 
marcas «Alava». «Sergen». «Arran 
Banner». «Palogán», «Gauna 
Blanca», que dan sus magníficas 
cosechas en las zonas frías del 
alto Pirineo y en las tierras ca­
lidas de Andalucía.

Pero si el agricultor quiere que 
en su campo se dé una variedad 
nueva, desconocida en los pue­
blos cercanos, una especie de pa­
tata que todavía no haya llega­
do al mayorista del mercado don­
de él hace sus ventas, entonces 
la petición también tendrá su 
respuesta satisfactoria. Y la pa­

tata de selección, por mar o por 
aire, «tratada como si fuera un 
huevo, no como si fuese una 
piedra», que dicen los irlandeses 
vendrá desde Holanda, del Reino 
Unido, de Alemania, de Irlanda, 
de Francia o de Dinamarca. Pa­
tatas las hay para todos los gus­
tos, aunque bien es verdad que 
las variedades de importación 
están en una gran minoría y só­
lo se destinan para obtener el 
fruto temprano dedicado a la ex­
portación, como son las inglesas 
«Royal Kidney», las alemanas 
«Erdgold» y «Sielinde» o 1^® 
francesas «Etoil de Leon».

Para sacar la semilla s;l;C- 
cionada su máximo rendimiento, 
el agricultor—que es el hombro 
que más sabe de estas cosas—tie­
ne en cuenta unas advertencias 
personales. Nunca en sr^ tierras 
siembra semillas de única clase. 
Al hacer su petición al Institut? 
Nacional de Semillas bien se ha 
cuidado de exigir que le manden 
variedades distintas. Así, a la ho­
ra de la recolección, podrá decir 
a sus vecinos o al colega que ha­
ce el mismo cultivo a muchas le­
guas de distancia qué marca le 
ha salido mejor y qué semi­
lla cultivada con los mismos mé­
todos no ha dado el fruto qua 
deseaba. La segunda advertencia 
es bien sencilla y mejor practi­
cada. Después de la siembra, 
cuando la semilla está ya deba­
jo de la tierra, el campesino 
guarda cuidadosamente la eti­
queta de garantía hasta la reco­
lección. Así puede saber el resul­
tado según su origen, ya que en 
la etiqueta se escribe la zona d® 
procedencia y además un núme­
ro que permite identificar ai 
agricultor que la ha producido.

NUEVAS TECNICAS PARA 
EL MAIZ

Uno de los cereales a cuya 
producción de semilla se ha de­
dicado en España atención pre­
ferente en los últimos tiempos 
ha sido el maíz, con la introduc-
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ción y cultivo de los maíces hí­
bridos. En 1949 se comenzó un 
plan completo de ensayos siste­
máticos en varias regiones con 
semillas traídas especialmente de 
Norteamérica. Las experiencias 
demostraron una perfecta adap­
tación e incluso una notable su­
perioridad en los sembrados de 
regadío sobre las variedades in­
dígenas españolas .que noimal- 
mente se producían.

Durante le última campaña se 
ha producido semilla de estes hí­
bridos suficiente para satisfacer 
todas las demandas, y se está en 
condiciones de ampliar la pro­
ducción de estas semillas selec­
cionadas no sólo para atender a 
todos los pedidos que puedan s - 
licitar nuestros agricultores sino 
para exportar a otras naciones 
europeas. La primera partida de 
exportación ya se ha realizado y 
ha sido el Oriente Medio el pri­
mer destinatario.

De las Sociedades americanas 
Clyde Blak, United Hybrid. Gro­
wers Association y Bear Hybrid, 
por ejemplo, llegaren a nuestras 
tierras de Badajoz, de La Coru­
ña de Valladolid, de León, de 
Oviedo, de Sevilla unas bolsitas 
cuy o iginales que contenían 
dédire unos granos de maíz y por 
. era unos nombres muy raros 
que indicaban su calidad su cu- 
gen y su «made in USA» Después 
de algunos ensayos se produje­
ron en números redondos unos 
3 000 quintales métricos de semi­
lla en el año 1951, que fueron to­
talmente sembrador en diferen­
tes zonas españolas. En 19 2 la 
cantidad de semilla selecta de eí- 
tos maíces sumaba 10 000 quin­
tales métriccs. y al siguiente an ; 
la cosecha de selección había ao- 
blado el número, llegando a 
25.000 quintales métricos.

Hace seis años fueron los in­
genieros ag ónomos y los peri­
tos agrícolas les que llevaron a 
nuestros campos y a las tierras 
más apartadas las nuevas técni­
cas y los modernos métedes de 
siembra con sus ensayos y ex­
periencias. Los maizales se iban 
extendiendo y ensanchando. Nue­
va semilla, semilla selecta un’da 
a la rica y abundante semilla 
indígena daban como resultado 
la mazorca apiñada, de grues:s 
granos dorados que hoy censtitu- 
ye una de las más-firmes bases 
de la agricultura española. Hoy 
el campesino, el labrador, na 
aprendido ya esos métodos, esas 
nuevas técnicas y las consecuen­
cias prácticas que el perito o el 
ingeiiíero anotaban cuidadosa­
mente en sus cuadernos de expe­
riencias. en complicadas fórmu­
las, el agricultor las va trazan­
do. en cada época de sementera, 
sobre la tierra exardada y m.i- 
llida.

Las zonas dqnde se realizaron 
los primeros ensayos se han con­
vertido en tierras productivas de 
nueves y verdes maizales y el la­
briego ae Lecárcz. de Mérida, di 
Villaviciosa, de Sardón de Due­
ro. cuando haya terminado la 
cosecha, hará sus averiguaciones 
para convencerse si en los mai­
zales recientes de Abrera, de 
Aranjuez, de Benicalap, de San- 
ceUas, la mazorca granó y cuajó 
como en sus fincas.

LOS GUISANTES TIE­
NEN DENTRO PEPITAS 

DE ORO
Las semillas de huerta y de 

prados se' han liberado de la irn- 
po>ttación. Semillas de remolacha, 
de guisantes de verdeo, alfalfa y 
tréboles, de cebollas y coles de 
Bruselas, se producen ya en 
nuestras huertas y tierras de re­
gadíos con suficiencia sobrante 
para abastecer el mercado nacio­
nal. En algunas estaciones del 
año, del puerto de Barcelona y de 
Valencia salen barcos para el ex­
tranjero con cargas de semillas 
de repollo y col de Bruselas que, 
naturalmente, llevan el remite de 
un horticultor valenciano o de 
un cultivador de las huertas y 
prados de Murcia.

Cataluña, Levante, las Vascon­
gadas, Navarra. Aragón. Andalu­
cía y Marruecos son las princi­
pales tierras productivas del gui­
sante. La primera tarea del per­
fecto cultivador de guisantes es 
la elección de la semilla más 
adecuada. La elección es una la­
bor difícil. Difícil por el núme­
ro de variedades que hoy exis­
ten perfectamente seleccionadas 
en unos cajoncitos pequeños den­
tro de los almacenes donde la 
semilla espera una carta de pe­
tición de un horticultor de Ma­
taró. de Sabadell, de Vitoria, de 
Cartagena o de Antequera.

El guisante, tan pequeñito, tan 
envainado, tan entrenudado, se 
encierra en una múltiple varie­
dad de nombres con apellidos 
aristocráticos. «Auvernia». «Duque 
de Albania», «Gloria de Witham». 
«Príncipe Alberto». «Gloría de 
Quimper». «Non Plus Ultra», son 
nombres que el horticultor espa­
ñol lee frecuentemente en la tar­
jeta de presentación de una par­
tida de semillas de guisantes.

Una de las características por 
la que el cultivo del guisante se 
hace más apetecida de núestroj 
agrieultotes es. naturalmente, su 
rendimiento económico. Veamos, 
por ejemplo, cuánto produce una 
hectárea de terreno sembrada 
con esita semilla previamente se­
leccionada y pedida a uno de 
los almacenes de Valencia, de 
Pamplona, de Bilbao o de Bar­
celona. La tierra se encuentra en 
una zona de Marruecos. La se­
milla que le ha llegado al pro­
ductor tiene este nombre: 
«Abundancia de Bliss». Delante 
de la siembra ha ido la labo.' d i 
arado romano, la escarda, el 
gradeo y tres riegos imprescindi­
bles, que unidos al precio de la 
hectárea, de las semillas de los 
jornales de siembra y recolección

Variedad de guisante llamado 
«Duque de Albania», de .gran 

rendimientu

importan un total de 11.100 pe­
setas. El beneficio líquido del 
agricultor suma, sobre los gastos, 
cinco mil pesetas. Se ha ganado 
el tiempo, se ha remunerado el 
trabajo y ha habido una ganan­
cia apreciable. Por eso los horti­
cultores marroquíes y andaluces 
suelen decir que dentro de la vai­
na verde del guisante hay tam­
bién pepitas de oro.

EL REPOLLO Y LA COL 
DE BRUSELAS

otra cosa es el repollo y la col 
de Bruselas. La col de Bruselas 
que es de Murcia o de Aranjuez 
o de Valencia. La simiente del 
repollo viene a ser del tamaño 
de una cabeza de alfiler. Y esta 
es la razón de que muchas veces 
el agricultor se encuentre en un 
apuro a la hera de distinguir 
cuál es la semilla buena, la que 
él prefiere para sus huertas, la 
que reúne todas las condícirnes 
que después en el puesto de ver­
duras exigirá irremisiblemeníe la 
buena y entendida ama de casa.

En algunas ocasiones el mismo 
horticultor cultiva una parcela 
para dedicaría a la producción 
de semillas, pero es innegable 
que esta excepción no compensa 
los futuros perjuicios que para 
las restantes siembras represen­
taría dejar las semillas y los vi­
veros sin una tutela túnica y 
conveniente. En España, el Insti­
tuto de Investigaciones Agronó­
micas viene trabajando en la 
continua mejora de las simientes 
y los cultivadores de la col y del 
repello no han sido los menos 
beneficiarios en las ventajas de 
estos adelantos.

Hoy en todas las huertas es­
pañolas se conocen nombres de 
simientes en todas sus varieda­
des que hace unos años se de- 
conocían. Antes el hombre que 
sembraba unas hectáreas de tie­
rra de coliílcres solía pedir para 
su sementera «semillas del año» 
negándose a adquirir las que tu­
viesen más tiempo, en la creen­
cia de que ya no tendrían nin­
gún poder germinativo. El culti­
vador de coliflores, de coles y de 
repollos saben hoy muy bien que 
una .semilla de «Bacalán». de 
«Corazón de buey», de «B-un - 
wick» pueden 'dar Idéntico resul­
tado. llegando a la edad de tres 
o cuatro años que las recieni es 
de la última cosecha. A la hora 
de hacer sus pedidos, el horticul­
tor ha salido ganando con el 
nuevo conocimiento. Menos ped.- 
dqs, menores gastos de transpor­
tes y ninguna sujeción a la va­
riedad de los costes.

Hace veinte años el agricultor 
español «State prácticamente ¡n- 
comunicado. Recogía las 0xiw- 
riencias de sus abuelos, y am 
acabó todo. Si la semilla de pa­
tata daba patata de mala can­
dad. se le culpaba a la tierra. oi 
el guisante daba mal guisante, 
era que la tierra no producía^ 
Hoy un remolachero de Puengi' 
rola sabe muy bien cómo va w 
remolacha de la vega de 
da. Y. por si esto fuera poco, 
está otra noticia: para la pm»’ 
ma Conferencia Internacional oei 
Trigo, que se está celebrando e 
Ginebra, España ha íonn^ 
parte de la Coinisión P’^®P®S^' 
ria en los trabajos de wi»®^ 
ción y (ha dicho su pala^^® nn" 
to a la voz de 'los países expo­
tadores del mundo.
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BETANZOS 
011 roEiLO con 

iiLcniinit 
v nooLEneo 

Eii EL oniieoo 
REinO DE DALICIO

LA TRADICION DE LOS “CANEIROS” 
TIENE SUS ANTECEDENTES EN LAS 
"VINAUAS RUSTICAS" DE ROMA

EL AFAN PROGRESIVO SEj 
MANIFIESTA EN LA GRAN 
FACTORIA SECADERO DE LUPUL

Se mire por donde se 
mire, anfe la ciudad, 
hay que descubrirse

C ALI de El Ferrol del Caudi- 
‘^ 11o en el autovía de las diez 

de la mañana. Había amanecido 
un día gris. Llevaba una pre- 
ocufreión. En mi reportaje so­
bre Redes se deslizó—y no por 
culpa mía—que el señor Veiga es 
el socio principal de las fábri­
cas de lápices «Hispania». La 
prioridad, en este orden, como en 
la dirección y gerencia, corres­
ponde a don Alberto Fernández 
Martín. A cada uno lo suyo, cc- 
lao mandan los cánones, y para 
mí la tranquilidad de dejar las 
cosas en su punto. En Neda nos 
cruzamos con yn tren en cuya 
plataforma discutían varias mu­
jeres alrededor de unos fulgu­
rantes cestos de sardinas.

En Perlio paramos cinco mi­
nutos. Lo suficiente para poder 
admirar las cuatro hermosas 
barcazas que se están constru­
yendo en los talleres de La Asta- 
no. También están haciendo un 
mque seco. Por todas partes, ade­
mas, se ven pilas enormes de ta-

®® wcién aserrados. Los As 
hileros de Astano parece ser que 
van viento en popa.

En Franza sale el sol y sube 
w vagón un grupo jaleoso de 
muchachas. El sol del verano ha 
ucjado sobre sus cuerpos, todo lo 
Que podía y algo más. Están co­
mo frutas.

^a^afius están de ferias, 
^i se apea mucha gente. Se 
ven, bajo los pinos, muchos pa­
ñuelos de color y muchísimas va­
cas rubias. Todavía hay gente

la playa. La playa de Caba­
nas no tiene nada que envidiar 
• ninguna, se empiece a citar por 
oonde se empiece.
to Puentedeume, la ría está baja.
En Niño-Castro paramos unos 

minutos.
Ya estamos en Betanzos. Se 

mire por donde se mire la ciudad,

una bella estampa

En Betanzos hay unos p* en­
tes insospechadamente poé- 

| ticos, y se mire donde se ni- 
, re siempre contemplaremoshay que descubrirse. Casi no nos 

atrevemos a avanzar pueblo arri­
ba. Estos pueblos que se presen­
tan incómodos, empinados, reple­
gados. ya sabe uno que luego son 
los que le proporcionan las ma­
yores alegrías.

LA EDAD MEDIA Y LA 
MODERNA

Arriba está sereno, desafiador, 
terco, el Castro de Untíá, que 
viene a ser como el tricornio de 
un guardia civil en medio de una 
procesión de caballeros de El 
Greoci y una romería desenfada­
da de chusma de Goya

El acceso a Betanzos hay que 
tomarlo con cu.'ma y con indul­
gencia, como montan los francis­
canos a esos burrillos trotones. 

S

rácter. La gente que sube por 
empinadas calles hacia las pía 
encastilladas, atravesando puert 
tantas veces combatidas y defe

zos? Por algo será.
Betanzos es un pueblo con ^a-

S

que si les dan el 
rrerías. hay que 

pan en sas co­
ver lo qi.Ÿ les.

■< Íi-
.eSficos'

cuesta gobemarlos. Pero, i 
nal. los burros terminan pai 
y seráficos, como sacados de'una 
página de «Las Florecillas», ¿por 
qué se nos ha ocurrido hablar^ de 
franciscanos al entrar a Bet “n-

En las «costaneras» hay 
puestos y tenderetes, en los 
que se puede comprar cual­

quier cosa
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didas, es gente que anda con gran 
personalidad. Parece que lleva so­
bre los hombros el fardo de la 
Historia. Aunque Betanzos va 
perdiendo murallas y torreones, 
sus moradores conservan un rit­
mo en el paso y un tono en 4a 
voz que ya se ve el abolengo y 
la alcurnia. De vez en cuando, 
entre hornacinas antiguas y por­
ches viejísimos, hace su aparl- 
el cemento, el hierro y los ladri­
llos. puestos de cualquier mane­
ra. Entonces Betanzos tuerce el 
gesto y sonríe. Se ve que esto 
no le gusta un pelo; pero tran­
sige.

La ciudad conserva espíritu a 
montones.

—Un chato—pido en un bar.
—¿Cómo?
—Un vasito de clarete—^repito.
De tapa me ponen varios pi­

mientos fritos. Son unos pimien­
tos pequeños y verdes, que saben 
muy bien.

De momento se me ocurre en­
trar en una peluquería. Las pe­
luquerías de los pueblos me gus­
tan. Me gusta oír hablar y hasta 
dormlrme en ellas. En las pelu­
querías de los pueblos se apren­
de mucho. En las de la capital 
s$ habla más de fútbol, y de Ona- 
sis. y de la princesa Margarita. 
En las de los pueblos se habla del 
campo, de la pesca y de la caza

Las telas tejidas imr artesanas gallegas llaman la atención

Por 2,50 me pelaron, me afeita­
ron y me pasaron esa piedra lisa 
y ácida que ya no le pasan a uno 
en ningún sitio, y que para algo 
debe servir. La peluquería tenía 
dos escudos en la fachada, y se­
guro que allí se celebraron tras­
cendentales cenas y Juntas, en las 
que condes, abades, obispos y al­
mirantes trataban de ponerse de 
acuerdo sobre el límite de una ta­
pia o la actitud que había que 
adoptar contra los vecinos de La 
Coruña, que siempre fueron un 
poco como el coco de los brigán- 
tinos.
' Por las estrechas y pintorescas 
calles subían y bajaban vacas 
con gran solemnidad. Por las si­
nuosas y rampantes calles su­
bían y bajaban agricultores que 
chorreaban sudor y que se co- 
m«m en plena calle medio pan 
con queso. Por las torcidas y a 
veces rectísimas calles iban y ve­
nían, acaso sin necesidad, airo­
sas muchachas que querían ha­
cer piernas seguramente.

Pero Betanzos bullía. De las 
recoletas iglesias, iglesias que son 
preciosidades, entraban y salían 
mujeres enlutadas y viejos que 
no paraban de toser. Todo el 
mundo andaba por las cuestas 
encorvado y deteniéndose de ra­
to en rato.

Yo me iba diciendo: piensa 

que esto es «Brigantium Pia- 
vium», que es como decir en Ga­
licia la <¿de del señorío y de la 
nobleza. Piensa que aquí pisaron 
los celtas y que si esto es ciu­
dad es porque Enrique IV quiso 
hacer una cosa a derechas. Esto 
es Betanzos, o «Vello», hasta el 
siglo pasado una de las siete 
provincias del antiguo Reino de 
Galicia.

Me dirigí lo primero ,a las igle­
sias' por aquello di que las guías 
son en esto tan psadas. Desde 
luego son tres maravillas. La de 
Santiago es del siglo XVI, Me 
puse a dar vueltas por las na­
ves cuando se me acercó una 
vieja con unos ojos muy salto­
nes y me dijo; «O se arrodilla 
o llamo al sacristán.» Yq me 
arrodillé. De Santiago me fui a 
Santa María do Azogue.' que es 
del XIII nada menos y que con 
su planta basilical daría para di­
sertar largo y tendido sobre eai 
cosa insuperable que es el romá­
nico y. por último, entré a San 
Francisco, la iglesia que costeó 
Fernández Pérez de Andrade «0 
Bo» (el Bueno), y en donde tie­
ne su sepulcro, montado a lomos 
de un jabalí y un oso. fieras que 
acaso por entonces andaban me­
dio sueltas por los alrededores-

Otro edificio para hacer abrir 
la beca medio palmo es el Ar­
chivo General de Galicia, de me­
diados del siglo XVIII, y ojalá 
el Estado pudiera permitirse ate­
ra el lujo de construir archivos 
de esta planta y categoría. Lo 
peor de todo es que, en virtud 
de esos arbitrarios designios del 
destino, el Archivo General de 
Galicia no aloja ninguna clase 
de documentación ni manuíc.i- 
tos ni bibdic tecas ni museos. No 
alberga más que una serie de 
círculos recreativos, algún res­
taurante o cosa parecida. En vez 
de investigadores y curiosos allí 
lo que abunda es el traqueteo 
del dominó y muy pronto el es­
cándalo del futbolín. ¡Si por lo 
menos se pudiera trasladar tan 
colosal edificio a otro sAol

El limpiabotas que me limpió 
los zapatos seguramente me vió 
con cara de querer saber cosas y 
me dió una lección de geografía 
estupenda. El había pescado ba­
llenas, había recorrido la Para­
pa, se había paseado per Norte­
américa, había vivido en casi to­
dos los países del mundo y. por 
Ultimo, como perro viejo, se ha­
bía venido a morir cerca de los 
ríos Mendo y Mandeo, dos ríos 
gemelos a los que el mar mu­
chas veces se confunde y los lla­
ma equivocados.

La plaza de los Hermanos Gar­
cía Naveira—que es donde está 
este Archivo que nunca llegó a 
estrena rse—es un hervidero óe 
gentes de toda la comarca eb 
donde paran los coches de K» 
pueblos más distantes y en don­
de los campesinos que vienen w 
famosísimo mercado de Bele­
zos se comen sus buenos cento­
llos y sus platazos de ostrw.

Me interno por una serie 
callejas, algunas de las cuales 
llevan hasta el río por una se­
rie de escalerillas fantásticas 
Estos ríos de Betanzos Üenen uu 
color y un sello muy particular 
no me extraña nada que en®’ 
mantengan inalterable ese n*® 
pagano de los «caneiros», Q^ej» 
una peregrinación fluvial como
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acaso no se celebre otra ni pa­
recida en toda España.

El trasiego por estas agitadas 
«costaneiras» es enorme. Hay 
puestos y tenderetes a derecha e 
izquierda. Lo mismo venden pan 
que ajos, unas polainas que un 
paraguas. Las mantas, los calce­
tines, los quesos, los chorizos 
cuelgan en confusión a la puer­
ta de los diminutos comercios 
donde parece que no hay de na­
da y luego dentro resulta que 
hay de todo. De todo un poco, 
claro está. Aparatos de radio, 
zuecos, máquir.us de escribir y 
de coser junto a buzos y zama­
rras; largas ristras de cebollas y 
cestas de tomates junto a tena­
zas y martillos y calderos. Todo 
anda rvuelto y desperdigado en 
estas tenduchas de Betanzos co­
mo para recordar a la ge.nte que 
transita ló que le puede faltar 
en su casa. Las femas o merca­
dos de Betanzos son el 1 y el 16 
de cada mes, y de veras que va­
le la pena asomarse a este abi­
garrado mundo. Betanzos sigue 
siendo la capital de riquísima 
comarca, agrícola y ganadera. 
«Las Mariñas», y celebra unas 
ferias que son famosas en toda 
Galicia.

Es anárquico el movimiento de 
la ciudad a pesar de que hay 
guardias de tráfico én las prin- 
cipales esquinas De vez en cuar- 
d; resbalan las caballería's en el 
cemento o hacen saltar chispas 
dé las piedras.

Estoy recorriend: la ciudad has­
ta que me presentan a don Tomás 
Da Pena que hace- mentis el hom­
bre porque es un muchacho ale- • 
gre y simpático que par ¿ce que 
acabara de abandonar la Univer­
sidad para dedicarse a ín vida in­
dustrial. .

Es lo que me faltaba para er- 
terarme de los problemas que Be­
tanzos tiene planteados Uno de 
files es el dragado de la ría. Tam­
bién al puerto le hacer falta una 
buena limpieza. Este puerto ya se 
Is ha quedado chico a Betanzos 
y sería muy conveniente y opor­
tuno ampliarlo. También es de vL 
‘1 necesidad san¿ar las maris­
mas. con lo cual quedará espacio 
para instalar nuevas industrias 
dado que Betanzos las necesita y 
tiene empuje para crearías. Nada 
digamcs de la traída de aguas 
potables que es el problema núme­
ro uno de Betanzos

—¿Y de viviendas?—le pregunto.
—Estamos haciendo cien junto 

ai Matadero, ,
—¿Qué edificio es ese que hay 

en el campo de deportes cerca de 
la estación?

~Es el Instituto Laboral.
En est: se acercó un señor bas­

ante campechano y el Alcalde 
me lo presentó diciendo.

—Aquí tiene el amo del globo.
—¿Qué globo?
—Usted no sabe que Betanzos 

« Onea para tirarlo el día de San 
^que el globo más grande de Es-

.y *^^6 esto es patrimenio de 
una familia y que...

andando por la cali?. Ya 
‘ Alcalde se ha retirado a un 1a- 

señor Pita y yo nos enten- 
f-ne * niano a mano, aunque a rá. 
tervSvado?

medidas tenía el glob" 
It-’hzó el día 16 a las on- 

v en punto?
veintiocho treinta y cinco de

tos hermanos re­
cayó este testa­
mento?

—Sobre los 
veintidós que fui­
mos.

—¿Viven todo.s 
en Satanzos?

—Hay eri Amérlcr. cuatro y tres 
en Betanzos. Lis demás están des­
perdigados.

—¿De qué materia está com­
puesto su famoso globo?

—Simplemente de papel y en­
grudo.

—¿Dónde caen por lo general 
estos globos?

—En el mar.
—¿Se ha suspendido alguna vez 

el festejo?
—El 36. porque los hermanos 

estábamos en el frente.
—¿Desde dónde se lanza?
—Desde la torre de Santo Do­

mingo y la ermita de San R,que
—¿Cuántos hombres intervie­

nen en la operación?
—Treinta.
—¿Qué combustible le aplican 

al globo?
—Paja de centeno, gavillas de 

sarmiento y papeles impregnados 
en aceite. Se emplean unes diez 
litros de gasolina además

—¿Cuál es la decoración del 
globo?

—Corrío la de las fallas Se re­
fiere a crítica local o regional. A 
veces destripamos un tema na­
cional.

El señor Pita y yo terminamos 
muy amigos. Hasta me dedicó 
una foto de su globo.

El lanzamiento del globo me 
han dicho que es un -espectáculo 
do una. ansie-dad colectiva y de un 
ceremonial impresionante. Desde 
que el globo es puesto en tierra 
hasta que se levanta derecho por 
los aíres transcurren un par do 
horas casi. A la operación ,se le 
echa, además, un gran teatro. 
Todo Betanzos está pendiente de 
que el globo se alce airoso y ro 
tundo. Para esto, los técnicos que 
rodean al globo se inventan una 
serie de estudios de la atmósfe­
ra y del viento, que van notif -

altura y sesenta 
y cuatro ochen­
ta y cinco de cir­
cunferencia.

—¿Quiénes tra­
bajan en él?

—Cinco hom­
bres durante
veinte días.

—¿C u á 
cuesta un 
de éstos?

—Unas

nt o 
glob

dieci-
séis mil peseta.s H

—¿Por qué tie- 3 
ne usted esta ufi ' H 
ción al globo? H

—Es un voto de D 
mi padre a San Q 
Hoque que no.; H 
obliga a los hijo. Q 
por legado. H

—¿Cómo se ’la- H 
maba su padre'’ H

—Don Claudi- H 
no Pita

—¿Qué númer; 
hace el globo df'
este año?

—El de 
año hace 
aniversario.

—¿Sobre

este 
el 81

cuán-

1

El cultivo del lúpulo, en Be­
tanzos, está tomando gran 

incremento

cando a la muchedumbre con una 
gran seriedad.

El equipo que lo lanza, a fal­
ta de vientos favorables, en la 
mayoría de las ocasiones, lo que 
hace es empinar la bota.

El vino de Betanzos ayuda a 
trepar por las laberínticas calle­
jas. Es un vino guerrero. Es un 
vino al que le van bien el ro 
manee y las cantigas, las letanía'. 
y las muñeiras. Con este vine? 
uno ya comprende el celtiberisino 
de los rostros y la compostura 
romana de las matronas: el sello 
medio conventual y medio .solda­
desco que tiene todo aquello.

LA FACTORIA DEL 
LÚPULO

Me quedé solo un rato. Hay ve­
ces que me entra la manía de an­
dar y, aunque estoy que me cai­
go, no sé pararme. Durante estos 
paseos me entretengo sencilla 
mente leyendo los anuncios de 
las tiendas y de los bares. Así, en 
Betanzos cacé cosas curiosas, co­
mo Almacén de Vinos de Juan 
de la Puente, Tintorería La Supe­
riora, Mercería El Gato Negro, Vi 
nos y Comidas La Reja, Ferrete­
ría El Martillo. Esto.s letreros me 
divierten.

Betanzos debe de ser una ide. la? 
ciudades españolas que conservan 
un sabor gremial noblemen te ma ­
tizado y clasificado. Y junto a 
este espíritu artesano, de gran 
prestancia, tiene Betanzos ese aire 
marinero que hace de la ciudad 
roca y piedra capaz de navega­
ción. No al acaso miles de brigán-
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tinos han pisado todas las orillas 
de América.

Pero el afán progresivo de Be- 
tan.zos podría darlo su factoría 
secadero de lúpulo, que es la ma­
yor de España, sin ningún género 
de dudas^ y que con unos cuan­
tos años más de ensayos y reali­
zaciones 'será una cosa importan­
te. Estos días justamente Betan­
zos está aplicado a la recolección 
de los dos millones de plantas 
de oro verde — así le llaman al 
lúpulo, como también otros que 
lo llaman «la viña de los países 
fríos». Unos dos mil cultivadores 
del lúpulo tiene La Mariña. Y es 
de admirar la gracia y valentía 
que dan al paisaje estos bosques 
de lanzas agrestes y pacíficas que 
amurallan les rí's como udvir- 
tiéndcles: «Cuidado cen desperdi- 
ciarse.»

El lúpulo es la materia prima 
indispensable para la elaboración 
de la cerveza y ha demostrado ya 
en unos años poder enraizarse y 
aclimatarse perfectamente al sue­
lo gallego. Muy pronto esta zona, 
maríñera estará produciendo el 
medio millón de kilos de lupuli- 
na, con lo que nos evitaremos im­
portaría de fuera. La lupulina, las 
flores que contiene la lupulina y 
que dan ese polvo amarillento y 
resinoso que se emplea para la 
aromatización de la cerveza, es la 
que pone en esta .agradable bebi­
da su sabor amargo y áspero, que 
es lo que tira para atrás a todos 
los novatos, que no saben, por 
supuesto, lo que es bueno.

La especie que más se ha ensa­
yado en España creo que ha .sido 
la «Golding Gold», pero ya se han 
seleccionado muestras y ahora .«e 
emplea la «Tettuang» y la «Hal- 
lertan», aunque, comO es natural. 
Betanzos aspira a tener su fórmu­
la nropia.

EI caso es que una sociedad que 
empezó como de prestado v o’-» 
plan de experiencia hoy se llama 
la Sociedad Española Anónima de 
Fomento del Lúpulo y cuenta co" 
un capital bastante regular.

COMIDA Y DISPARATES
Me fui a comer al «Túnel» que 

no está mal. Los pollos y las cen­
tollas oue el dueñ.' desp^^hô es? 
d’n podrían alimentar un regi­
miento.

Cerca de mi mesa unos oampe- 
.slno<! discutían sobre la insemi­
nación artificial. En Betanzos

existe un centro ganadero de esta 
especie que está demostrando ser 
una palanca„económ¿ca de prime­
ra. Pero uno de los campesinos, 
un poco atufado ya de Ribeirc, de­
cía;

■ —Pues yo no hago pasar a «Re­
beca» por ese trance.

—Luego vino un fotógrafo ca­
llejero y se sentó a mi lado.

—¿Quiere una foto?
—¿Tengo cara de recién casa­

do?—1; dije.
El fotógrafo, muy cuco, se me 

acercó al oído y me contestó:
—No, pero sé yo muy bien quién 

es usted.
—No ena raro que me hubiera 

descubierto. Llevaba un bloc en la 
mano.

Seguí comiendo. Había mesas 
en las que iban p;r el tercer pla­
to y hablaban de aperitivos.

Uno de los comensales que te­
nía muy buena voz cantó:

ba figura de Betanzos 
es parecida a una taza; 
todas son cuestas arriba 
hasta llegar a la plaza.

«LOS CANEIROS», UNA DE 
LAS ROMERIAS MAS FA­

MOSAS DE ESPAÑA
Hablnr de Betanzos y no dedi- 

carle un capítulo a «los caneiros» 
sería tan disparate como hablar 
del autogiro sin mentar a La 
Cierva.

Yo tengo muy grabada la ex­
cursión de «los caneiros» y en ob­
sequio del lector le pintaré breve- 
mente el ambient; y el jolg'rio 
de esta fiesta que si se celebra en 
agosto bien es verdad que en el 
pueblo y en la région su re­
cuerdo dura todo el año.

Sacaremos nuestra libretita de 
notas : '

«Los caneiros» son las fiestas 
agosteñas que los brigantinos de­
dican a Nuestra Señora del Azo­
gue y a San Roque. No faltan 
eruditos lorries que relacionan 
«Los caneiros» con las «vinalia 
rustica» de Roma, con ofrendas 
de uvas y vino a dioses coronados 
de pámpanos. Desde luego, si no 
tiene nada que ver. lo parece. 
«L:s caneiros» tienen un ambien­
te báquico y un clima de tension 
dionisíaca que hacen pensar, si no 
en la mitología sí en una especie 
de carnaval donde suceden mu­
chas cosas y la mayoría para que 
se las lleve el río. Para que ss las 
lleve el río al mar, que es el gran

perdonador y consolador de las 
flaquezas y amarguras de 'los ríos, 
que también .Son los hombres. ..

Si echamos quince mil o veinte 
forasteros sobre Betanzos acaso 
no exageraremos. Betanzos ya no 
podía con más gentes en los cafés 
y en las calles y los fué disparan­
do hacia los puentes. En Betanzes 
hay unos puentes insospechada- 
damentc poéticós. sobre todo el 
Puente de las Doncellas. Tampoco 
el Puente Viejo es tuerte.

Bajamos por una calle de ram­
pa y escaleras, y allí estaba la 
gaita y el tamboril esperándonos. 
Una flota pintoresca, vestida con 
toldos, cubierta de ramajes y 
adornada con farolillos verbene­
ros, trepidaba en el embarcadero 
aprovechando la marea.

«Los caneíronautas» cantaban y 
danzaban. Las lanchas se movían 
de un lado para otro, sirviendo 
unas de puente para llegar a las 
otras. En el cielo estallaban unos 
cohetes pistonudos.

Allí estaba ya el Gobernador. 
* el Capitán General, el Alcalde de 

La Coruña y demás autoridades 
comarcales y locales.

— ¡Viva Molinaá—gritaba la 
gente.

—¿Quién es Molina?
—Molina es el Alcalde de La 

Coruña, que es un tío muy popu­
lar—me respondió uno de los re­
meros.

Había una gran multitud despi-, 
diéndonos en lo alto del puente. 
Seguían estallando cohetes por 
docenas.

Al saltar a las barcas, algunos 
se daban el chapuzón. Todo era 
jolgorio y bullicio. Salió una rata 

' enorme de entre las piedras del 
embarcadero y se paseó por la 
brevísima explanada?' con gran 
griterío de las mujeres.

Muchas de las lanchas tenían 
puesta a lo largo una mesa con 
mantel y cubiertos. En todas se 
alineaban las cestas y las garra­
fas de vino. Las ruedas de ma­
dera con empanadas se apilaban 
imas sobre otras. /

Y comenzó el despegue de la 
jira fluvial, que había que hacér 
con grandes precauciones para 
que las barcas no chocaran. Al 
pasar, unos se daban las manos a. 
otros sin conocerse. Habría ya 
sobre la, corriente quieta del río 
más de 50 barcas, entre grandes 
y pequeñas. Todas iban hasta los 
topes. Las mujeres comenzaron a

Río arriba iban ascendiendo las 
barcas, con una lentitud serena 
y majestuosa. En.las márgenes 
del río, entre manzanos y peralís- 
entre lúpulo y ciruelos, recosta­
das sobre el verde, numerosas la- 
milias comían y ^bían en sUen 
cio. Al pasar las barcas extendían 
la mano y saludaban. Por las al­
tas y empinadas praderas corrían 
las mozas y los mozos inventando 
juegos. Ellas se movían, ya sofo­
cadas. como cansadas; ellos la» 
hacían baUar en corro, y. de vez 
en cuando, los cuerpos de toaos 
caían sobre lá hierba

Tomamos el primer ágape: ma­
riscos y vino.

También por la carretera avan­
zaba una muchedumbre jdbll^“ 
que no se detenía por nada. Tw' 
dos tenían prisa por llegar ai 
campo. ,

Cuando atracamos tuvimos que 
abrimos paso a codazos. Aqjieua 
multitud frenética seguía el ra 

1 mo de una orquesta imaginaria.
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de cadslias ferlas ganaderas de Betanzos^ que se mes, son famosas en• erfehran los dits 1 y 18 
toda Galicia

dando vueltas alrededor de cente­
narios árboles. Por nada del mun 
do se interrumpía el baile.

Todos aquellos dilatados setos, 
todo el ameno bosquecillo estaba 
repleto de familias que, tumba 
das, bebían, comían y cantaban. 
De vez en cuando, una familia 
entera salía corriendo y saltando, 
muy cogidos de la mano, impro­
visando un corro.

Seguían estallando cohetes, y 
en las manos de los rapaces ex­
plotaban también pequeños pe­
tardos. Iba oscureciendo.

A mi lado, un viejo, muy in­
dignado. protestaba:

—Es que esto antes no era así. 
Esto lo están agamberrando. ' .

La expresión me hizo gracia. Lo 
que más me admiraba era el arn- 
biente de excitada campechanía 
que allí reinaba. No era necesa­
rio que nadie fuera presentado ni 
se conociera. Las parejas surgían 
de la nada.

Pero de «los caneiros». lo más 
sugestivo y perturbador es el re­
greso. porque ya la gente viene 
dispuesta a la explosión total. Las 
barcas se balancean con el peso 
de los cuerpos, que se acunan de 
un lado para otro. Cada barca 
es un mundo aparte, mientras no 
pasa otra próxima a su lado; en­
tonces viene el arrojar serpenti­
nas, flores y todo lo que se tiene 
a la mano. Cada barca desafía a 
la vecina en cánticos y en peri­
cia marinera. Todas las barcas 
van iluminadas y descienden con 
gran lentitud, formando una pre­
cesión lantástica. Las luces se re­
flejan en el agua, y las barcas 
parecen multiplicarsc. En los mo­
mentos en que las bengalas ilu­
minan el cielo purísimo de agosto 
todavía se ven pandas de moce­
río que bajan por las laderas di­
ciendo adiós con las manos a las 
barcas.

Cada barca lleva su pequeña 
orquesta. Sobre los fox y los man- 
bos se destaca el sonido pene­
trante de la gaita.

El río se ha convertido en un 
canal de ensueño. En los instan­
tes en que las barcas se juntan 
unos se pasan de unas barcas a 
otras. Ya hay parejas solitarias 
acodadas cara a la ncche y al es­
pejo de las aguas. El desñle va 

tornando un aspecto sagrado de 
rito...

A mi lado, una mujer cantaba:

De Mariña feiticeira 
Betanzos e capitana.

Estábamos llegando. El agua 
hervía de ruedas de fuegos artifi­
ciales. Unos se abrazaban a otros 
y gritaban La multitud brigan­
tina saludaba desde el puente: 
«Los caneiros» estaban de re­
greso.

¿Y COMO 
ACABO 
ESTA MO­
NUMEN­
TAL FIES­
TA?, PRE­
GUN TA-
R A E L

LECTOR

—Ahora es 
cuando empieza 
lo buenc—me di­
jo Lorenzo Ló­
pez Sánchez, 
nuestro «isidro» 
que. con Carpin- 
tier y Lolo di­
rector de «La 
Vez de Galicia», 
fueron mis estu­
pendos compañe­
ros de travesía.

Las calles y las 
plazas de Betan­
zos eran una pis­
ta inmensa de 
baile, cuyo reper­
torio nc era inte- 
rrumpido más 
que de tarde en 
tarde por alguna 
salva de cohetes 
de colores.

Muchos «oanei- 
ronautas» dor 
mían bajo los so­
portales y en los 
quicios de los so­
berbies c a sero­
nes. Iban salien­
do Ips autocares 
que habían lle­
gado de los pun­
tos más distan­
tes de Galicía.

A las tres de la mañana pude 
regresar a El Ferrol. La orquesta 
Leira-Beceiro me hizo un sitio 
entre instrumentos de cuerda y 
de metal. Los pobres músic s 
iban rendidos. Desde las ocho de 
la noche se lo habían pasado 
cantando, soplando y tocando.

Mientras el coche avanzaba en 
la oscuridad, algunos de ellos de­
voraban un bocadillo de jamón o 
de sardinas.
José Luis CASTILLO PUCHE, 

enviado especial.

Puede usted 
der fácilmente 
horas libres.

El Instituto 

apron • 
en sus

Jungla
le enseñará p:r co­
rrespondencia a dise­
car aves, maniíferos 
reptiles, peces y toda 

^ clase de animales.
Podrá conservar sus 

trofeos, adornar su 
casa y ganar dinero 
disecando para ctros

Pida hoy mismo folleto utilioand* el si­
guiente cupón:

INSTITUTO JUNGLA, Sección MN.
Apartado 9183, MADRID.

Deseo me envíen gratis su folleto 
informativo.

Nombre ....................................................
Calle .......... ..............................................
Población ................................................
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VISPERAS GINEBRINAS

INSULARISMO BRITANICO
Y NEUTRALISMO ALEMAN

, > Por Cornito BARCIA TRELLES

CL partido conservador británico se reúne cada 
doce meses con el objeto de hacer, en el or­

den politico, una especie de examen de conden­
ada. En octubre actual ha celebrado su sesión anual 
‘en Bournemouth. Lo que se persigue en esas pe­
riódicas asambleas, es tomar posición respecto de 
problemas políticos, traídos al primer plano de 
la actualidad. Entre éstos, con un poder de atrac­
ción dispar, es preciso incluir los domésticos y los 
internacionales; los primeros, en gran medida, de­
ben ser enfocados en función de las preocupacio­
nes del mundo exterior, por cuyo motivo, la deno­
minada «foreign policy» constituye el receptáculo 
de las grandes inquietudes.

El 7 de octubre corrió a cargo de Harold Mac­
Millan, secretario del Foreign Office, el ofrecer 
una versión de lo que debe y puede ser la política 
exterior británica, respecto de un inmediato e in­
quietante futuro. Explicablemente, el orador se re­
firió a la conferencia de Ginebra, señalada para 
el día 27 y fijó su atención en la posición dialécti­
ca, coinún a las tre.s potencias occidentales, y a 
este propósito, dijo: «El «que nosotros obtengamos 
o no éxito en Ginebra, depende de la respuesta que 
pueda darse a una sencilla cuestión: ¿por qué el 
Gobierno soviético objetaría al establecimiento de 
una Alemania unida, mediante el sistema de elec­
ciones libres?» MacMillan agregó: «Estoy seguro 
de que podemos formular planes que el mundo 
apreciará y espero que también el Gobierno ruso; 
dichos planes pueden otorgar a Rusia plena pro­
tección, contra toda amenaza, proveniente de una 
Alemania reunificada, tanto si éstá opta por ele­
gir la N. A. T. o.(North Atlantic Treaty Organi­
sation), «como si prefiere permanecer neutral». Es­
peramos proponer estas sugerencias, detalladamen­
te, dentro de unas semanas».

De las palabras por nosotros traducidas, quere­
mos referimos, de modo específico, a las que alu­
den a la posible determinación alemana, en el caso 
de que pueda elegir libremente su destir o, sumán­
dose a la N. A, T. O. o prefiriendo optar por una 
posición de equidistancia o neutralismo, re.<^ecto 
del sedicente dilema Este-Oeste. Tal plural afir­
mación, en labios del secretario del Foreign Offi­
ce, es portadora de un eco trascendente, que no 
nuede ni debe ser desdeñado; ello por las siguien­
tes consideraciones:

1 .* El artilugio defensivo del mundo occidental 
se había construido, apoyándolo en la participa­
ción alemana, considerada aúp más imprescindible 
que conveniente. Precisamente, la tesis de los t'es 
occidentales, relativa a la integración alemana en 
la N. A. T. O., había constituido motivo de sus­
tancial discrepancia por parte de la Unión Sovié­
tica, que en su afán de torpedear tal conexión lan­
zara la idea de un, pacto de seguridad europeo, 
del cual formarían parte, originariamente, las dos 
Alemanias, y, después, lo que llegue a ser en su 
día el IV Reich.

2 ." La versión de Harold MacMillan, ya que no 
una rectificación de la citada tesis occidental, im­
plicaba la concesión al futuro Reich, de un de:e- 
Cho de opción tan amplio, que en el mismo se 
comprendía la facultad reconocida a Alemania de 
preferir la neutralidad a su ya consumada inclu­
sión en la N. A. T. O.

3 .* En lo que a Alemania específicamente ata­
ñe, tal concesión vendría a fortalecer explicable­
mente la inclinación gei-mánica, reflejada en el 
famoso slogan «Obre uns»—sin nosotros—, pro- 
propensión secesionista, cuyo arraigo se robuste- 
cería una vez hecha pública la versión británica.

4 .* Sabido es que Rusia ha propugnado co i 

simbólica insistencia la tesis de una Alemania des 
entendida del Este y del Oeste, reflejada en la 
imagen soviética de una «Alemania ubre, demo­
crática y pacífica». Respaldando semejante tesis, 
la U. R. S. S. persigue una doble finalidad: crear 
un vacío en la zona cordial diel Continente europeo 
y desarticular a la vez el sistema defensivo occi­
dental y el propósito encaminado a la instalación 
de una Europa orgánicamente integrada. En ese 
sentido de apuntalar la tesis rusa, concurrían las 
apreciaciones de Harold MacMillan, que explica­
blemente, habían de ser bienquistas en Moscú,

5 .’ Abstracción hecha de si la Europa posbélica 
podía avanzar en el camino conducente a su via­
bilidad, sin la imprescindible colaboración germa­
na es inusable que la instauración de una Ale­
mania neutral implicaría nada menos que una 
experiencia inédita, desconocida en los anales de 
la Historia europea y portadora de todos los gra­
ves riesgos de acomodación inherentes a un inten­
to peligrosamente innovador,

6 .® Parece evidente que en la próxima reunión 
de Ginebra habrá de especularse ínslstentemente, 
^obre todo por parte de Rusia, apoyando la tesis 
que- pudiéramos denominar como ofensiva dia­
léctica neutralista, en las palabras transcritas de 
MacMillan.

Todas estas consideraciones debieron pesar ve­
rosímilmente en el ánimo del Foreign Office, por 
cuanto el mismo día que fuera transcripto el dis­
curso de MacMillan, el Foreign Office adoptó la 
poco usual decisión de ofrecer una rectificación de 
las apreciaciones de MacMillan, afirmando que 
el secretario del Foreign Office había leído mal 
sus notas y que lo que MacMillan había querido 
decir, no era otra cosa que el sostener que los paí­
ses occidentales ofrecerían garantías tan sólo si 
una Alemania, libremente unida, decidiese untse 
a la N. A. T. O. y si optaba por permanecer neu­
tral, en ese supuesto, los Estados occidentales eu­
ropeos tendrían que reconsiderar el problema. De 
ácuerdo con esa sorprendente'y sustancial rectifi­
cación. lo que MacMillan quiso decir fué: «Estoy 
seguro de que podemos formular planes que el 
mundo considerará (y espero que igualmente el 
Gobierno ruso) como ofreciendo plena protección 
a, la U. R. S. S., contra toda amenaza proveniente 
de una Alemania unificada, «si ésta decide unirse 
a la N. A. T. O. Alemania puede, naturalmente, 
preferir permanecer neutral».

La rectificación es, como el lector de EL ESPA­
ÑOL puede comprobar, de tal modo sustancial, 
que no resulta fácil explicarse cómo el portavoz 
oficial de la política exterior británica pudo incu­
rrir en tan acentuado error expositivo y si no se­
ría adecuado buscar el asiento de tal explicación 
en la consideración de que Gran Bretaña, tan in­
clinada a no mezclarse permanentemente a las 
disputas europeas, no es totalmente opuesta a una 
inclinación neutralista alemana, ya que, en defi­
nitiva, el denominado «plan Edén», aun cuanio 
de modo atenuado, se inspira en una especie de 
neutralismo alemán, si bien limitado, en el orden 
del espacio, a una zona de aislamiento o de se­
guridad, que actuaría como una especie do lámina 
aisladora del Este y el Oeste,

En cualquier caso, la versión citada y la rec id­
eación inmediata, no dejarán de planear, como po­
sibles sombras donde cobijar una adecuada dialéc­
tica, de la cual pudiera hacer uso la Delegación 
soviética en las deliberaciones ginebrinas de los 
cuatro ministros de Asuntos Exteriores, Una vez 
más, Inglaterra ofrece muestras perceptibles de que 
su intermitente insularismo está bien lejos de ha­
berse convertido en inclinación anacrónica.

ET. ESPAÑOL.—Pás. 26
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MORAUILLOS 
EXrUESTAS 
ER LOS | 
rALAGIOS 
DEL RETIRO

VEA USTED LOS AVANCES 
DE LA TELECOMUNICACION

£l^
UIS IMS moDtmiis teuiims oruenDAS es miestro mis

SE CELEBRA EL 
PRIMER CEN­
TENARIO DEL 
TELEGRAFO 
ESPAÑOLCOMO 
SERVICIO

PUBLICO

ro pocas veces una 
nica ha respondido 
las gentes como lo

LOS pala­
cios de 

Velázquez y 
de Cristal 
del Parque 
del Ret iro 
están acos­
tumbrados a 
la afluencia 
de público 
en Exposi­
ciones de to­
do tipo; pse- 
muestra téc- 
al interés de 
hace la Ex­

posición de Telecomunicación ss.
Allí pueden admirarse las ma- 

laviUas de la radiodirección la 
telefotografía-, el radar con sus 
exploradores del espacio al lad: 
de aparatos de telegrafía tan in­
teresantes como el primer telé­
grafo que se utilizó en Esnaña 
para el servicio del público, o ese 
otro aparato desde el que se 
transmitió la primera noticia del 
desembarco de Alhucemas; ceii- 
trales telefónicas que han servi­
do a la Historia, como la que ha­
bía en la Alta Comisaría de Es­
paña en Marruecos al dar:e la 
señal del Alzamiento.

Aparatos gloriosos, y al lado 
técnicas y sorprendentes muestra- 
rios de un avance continuo en la 
Telecomunicación. Pantallas mul­
tiples de T. V., barquitos radio- 
dirigidos, gráficas, cuadros, ma­
quinaria en sección, banderas...

Esta muestra de modernísimo 
instrumental es uno de los actos 
fundamentales en la conmemo­
ración del primer centenario del 
establecimiento del telégrafo elé:- 
trlco en España como servicio pú­
blico.

La sala central del «Mamut, 
eon su.s alegorías a la telecomu­
nicación, sirve de entrada a las

distintas salas de este pabellón, trinchera. El Ejército Tierra 
La de la Oompama Teleíónlca hace ^J?>».5^ XK- 
Nacional de España, con instala 
clones en sección, un cuadro de 
comnutaciones automáticas, gráfi­
cos, planos y fotografías gigan­
tes, con esa de la Ciudad relé- 
fónica, ciue es una población ima­
ginaria formada por todas las 
centrales de teléfonos de las ca­
pitales de provincia. La sala de 
Standard Eléctrica, con una gi­
gantesca mesa de montaje en la 
que las operarías trabajarán a ia 
vista del público. La sala R.C.A,, 
ron modernísimos aparatos de te­
levisión en funcionamiento. La 
sala S. I. C. E., de construcciones 
eléctricas. Las modernísimas ins-
talaciones Siemens, con sus equi­
pos completos traídos de Alema 
nia...

CONCURREN 1,08 TRES 
E-IERCITOS

En el otro -pabeUóií exponer 
los servicios de telecomunicac ó ’ 
de los tres Ejércitos, La muestra 
es tan intuitiva y a lo vivo, que 
el visitante se ve transportado a 
un naisaje bélico y penetra en 
fortines, «blocaos», y hasta pare­
ce hacer por un instante vida d" 

oión de su técnica de telecomu­
nicación en la guerra, moderna. Y 
en unos segundos, de la posición 
atrincherada se pasa a las mo­
dernísimas instalaciones de tele 
comunicación del Ejército del A.- 
re, para pasar después al puente 
de mando de un barco y a la 
sección de un submarino.

En otra sala se vuelve a la más 
moderna técnica del mar, con 
una piscina en la que navegan 
unos barauitos gobernados po’ 
radio, a los que se hace evolu­
cionar, entrar y salir de nuerto. 
Se trata de los barcos «Philips», 
bautizados con los nombres de 
«Telesservilips II» y «Teleservl- 
lips VIH», y que son unos ju­
guetes tan sorprendentes, que has­
ta se puede lanzar desde ellos, 
con la catapulta de abordo, un 
pequeño hidroavión que évolue'c- 
na sobre la piscina, se rosa en 
el agua y luego es recogido e iz?- 
do a cubierta por esos barcos te­
ledirigidos que son una verdadera 
maravilla.

Entre las Casas expositoras en 
stand anotamos a Mm otecnia 
Brown Bovcri, Anglo-Española de

Esté aparato telegráfico, con el que «e trans­
mitió el. desembarco de Alhucemas, figura 

en la Exposición retrospectiva
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de estas especiñeaciones tée-una

Ingra,

en cada
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del

Electricidad, Telectronica, 
Unión de Radioaficionados

misiones en campaña^ 
Ejército de Tierra

También figura en la Expo­
sición un Centro de Trans-

------ Espa­
ñoles, Laboratorios Amper, Sumi­
nistros Electrónicos Sabadell, Ofi­
cina Galileo, Suministros Electró-
nlcos Aznárez, Sánchez Ramos...

Las más modernas realizaciones 
de firmas comerciales tan impor­
tantes como son las Siemens, Phi­
lips, Standard Eléctrica, Marco­
ni... concurren a la Exposición 
Nacional de Telecomunicaciones 
como entidades de fabricación y 
explotación. La Administración 
Telegráfica del Estado está tam­
bién presente, así como Radio 
Nacional de España.

En cuanto a la actividad docen- 
J;e, tenemos a la Escuela de In­
genieros de Te lecomunicación, 
que ha prestado todo su apoyo a 
este concurso, y entre las entida­
des dedicadas a la investigación, 
que también muestran sus reali­
zaciones, avances e inquietudes 
técnicas, está el Instituto Nació-, 
nal de Electrónica.

PALACIOS DE LAS MARA­
VILLAS

Las maravillas del radar, la 
T. y., 0 sea la Video: el sistema 
«Telex», de teletipógrafo automá­
tico para servicio de abonados; 
la última palabra en microteléfo­
nos..., ofrecen en esta Exposición 
Nacional de Telecomunicaciones 
los últimos aparatos logrados por 
el ingenio del hombre

nicas.
Esta magnífica Exposición, en la 

que en unas horas puede apren­
derse más, de una manera visual 
e intuitiva, que en largas horas 
de lectura farragosa de libros de 
fórmulas técnicas, es el segundo 
acto fundamental con el que se 
celebra el primer centenario del 
telégrafo español como servicio 

público.
Tan trascendental como el des­

cubrimiento de la brújula; tan 
importante y decisivo como el de 
la pólvora; tan básico, desde el 
punto de vista de la civilización 
humana, como fué la invención de 
la imprenta, ha sido el «momen­
to Morse», en el que quedó sor­
prendentemente demostrado que 
la electricidad puede hablar.

CUANDO LA ELECTRICI­
DAD ROMPIO A HABLAR

Mientras, la electricidad era 
muda, materia de experimento en 
los laboratorios de Física, en los 
que se frotaban varillas de cris­
tal para atra,er papelillos y se 
movían ancas de rana por medio 
de la pila de Volta, la enerva 
de los condensadores recubiertos 
de papel de estarp y con esa es­
pecie de cayado metálico que ter­
minaba en una bola el juguete, 
estaba aún en mantillas. Esa 
energía, manejada por profesores 
con cuello de pajarita, cara gra­
ve y con patillas, era como un ni­
ño que no ha aprendido a articu­
lar una palabra o algo que se le 
parezca.

Ni siquiera se sospechaba que

esa criatura eléctrica pudiese ha War y que con elta «M^wSS 
hacer a gran distancia SaS, 
S^S^** porte

Las características misteriosas 
electricidad, con sus cuali- 

dades superiores al mismo rayo 
del sol, que no puede ser almace­
nado en condensadores ni admite 
sU conducción por hilos que le 
lleven a .larga distancia, tenían 
que aumentar al descubrirse la 
calidad fonética que podían tener 
las descargas eléctricas manipu­
ladas por la mano del hombre.

El «momento Morse» fué, un 
instante decisivo para la historia 
de la civilización gracias al cual 
el hombre, con todo su orguUo, 
aprendió, primero por alambres y 
después por la vía libre dé la co­
municación inalámbrica, a no ser 
menos que esos insectos aue tam­
bién se hacen señases a distancia 
por medio de unas antenas.

Instantes emocionantes, funda­
mentales y creadores, en los que 
era plantado el árbol de la tele­
comunicación. Ese árbol que es 
hoy frondoso y de abundantes ra­
mas. Porque del viejo tronco de 
la telegrafía alámbrica iba’? a 
nacer después ramas sorprenden 
tes y derivaciones de tanta ma­
ravilla como son la radiotelegr?- 
fía, la telefonía, como Iban a sur­
gír después la radioaudicló’i, la 
radiolocalización, la T. V., la ra- 
diodirección...,

PALOS Y GANCHOS DEL 
TELEGRAFO EN ESPAÑA

Por lo que respecta a nuestro 
país, vemos cómo el «momento 
Morse» impresiona a España muy 
fuertemente, como una descarga 
eléctrica en el seno de nuestro 
taísimo sentido para lo universal.

La ley de 22 de abril de 1855 
—hace cien años—establece ea 
España el telégrafo eléctrico co­
mo servicio para el público. Las 
gentes dicen que esta nueva mo­
dalidad de las comunicaciones 
viene a ser como un perro muy 
largo al que se le tira de la cola 
en una población y ladra en otra.

Y lo cierto es que el telégrafo 
eléctrico es, en los primeros años, 
un servicio que parece de perros, 
por la simplicidad de las instala­
ciones y el forzoso primitivismo 
de los aparatos terminales. Pero 
los mensajes, los telegramas, so'? 
entendidos y nace la costuma 
bre de enviar mensajes de unas 
poblaciones a otras por el siste­
ma rapidísimo que brinda la elec­
tricidad.

INSTIT 
iSS 

ELECT)

Equipo completo de radar, de construcción española Cable coaxial para canalizaciones de 1® Tclcf®*’*' ¡
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Como siempre, hay quien pro 
testa y quien no deja plantar pos­
tes de telégrafo a través dé su 
dehesa o su sembrado. Que si la 
electricidad va a esquilar los re­
baños, que si va a producir er.- 
íermeaatíes en las sanas criaturas 
de los villorrios, y hay quien, ai 
pasar junto a una fila de palos 
de telégrafo, se santigua y reza 
como si se recorriera un viacru- 
cis de penitencia fo.zatía.

Hasta desde los periódicos no 
faltó quien se atreviera a alzar 
una protesta; «¡Los palos del te­
légrafo van a crucificar a Es­
paña!»

Pero, como siempre también, 
frente a los grupos escépticos y 
retardatarios están los eauipos 
emprendedores de la realización. 
Y el telégrafo eléctrico se hizo 
una realidad para las buenas no­
ticias, las medianas y. hasta pa­
ra las alarmantes con su llama­
da de urgencia. ____

EL MUNDO HABLA POR 
HILOS

Eran aquellos años de una gran 
inquietud investigadora; de una 
inquietud universal en el mundo 
de la Ciencia, como ha ocurrido 
en todo momento de creación de­
cisiva. Y en esta inquietud los 
investigadores españoles ocupan 
un lugar destacado en el mundo.

En 1852 el doctor Salvá defen­
día en la Academia de Ciencias 
de Barcelona, una interesantísi­
ma ponencia sobre el telégrafo 
eléctrico y don José María Ma­
the, tras de haber ejecutado en 
1848 un plan de líneas ópti­
cas para el telégrafo de señales, 
tomó a su cargo la construcción 
ae las primeras líneas de tele­
grafía alámbrica y aun concluyó, 
en 1861, los cables submarino- 
que unen a la Península con el 
archipiélago balear.

Respecto a los otros países eu­
ropeos. hay que decir que la tele- 
graría eléctrica se pone en uso en 
todos ellos, uno despues de otro. 
Werner Siemens es un investiga­
dor dedicado a la evolución de 
la telegrafía que, junto con el 
mecánico Halske, inventa el te­
légrafo de cuadrante.

Siemens y Halske constituyen 
una Empresa que comienza a 
construir en 1848 la línea telegrá­
fica entre Berlin y Francfort, de 
600 kilómetros de longitud.

Luego, años más tarde, Siemens 
& Halske comenzarían la cons­
trucción de largas líneas telegrá­
ficas en Rusia, por encargo 
Gobierno de los Zares, por

del 
una

longitud global de varios miles cíe 
kilómetros, además del cable sub­
marino que va desde San Peters- 
burgo a Oranienbaum y Kron­
stadt.

Para la comunicación entre 
Gran Bretaña y la India fué ten­
dida en 1867-1869 la linea de ca­
bles submarinos llamada indoeu­
ropea, que permite telegrafiar, 
noimalmente y sin fallos, a lo 
largo de una séptima parte del 
perímetro de la tierra.

A la técnica de la telegrafía 
alámbrica, Reiss y los hermanos 
Bell añaden la de la telefonía, y 
años más tarde, en 1895, Marco­
ni alcanza favorables resultados 
en sus sensacionales experiencias 
de comunicación inalámbrica.

En el año 1874, los hermanos 
Siemens decidieron tender un ca­
ble submarino para la unión tele­
gráfica Europa-America. Para ello 
se construyó un buque cablero 
«Faraday», que tenía que realizar 
muchas singladuras en el tendido 
de cables y hasta en la repara­
ción de averías.

DEL APRENDIZAJE DE 
TORREROS A LA ESCUE­

LA DE HOY
Mientras tanto, en España, con 

la inquietud científica por las te­
lecomunicaciones, hemos pasado 
de la primitiva Escuela de Torre­
ros Telegrafistas a la Escuela de 
Aplicación de Telégrafos, creada 
por Decreto de 6 de octubre de 
1852. Por entonces se pierde ya 
en el tiempo el 
de Chappe, y la 
alámbrica ocupa

telégrafo óptico 
telecomunicación 
y revoluciona las

enseñanzas. Años más tarde, las 
nuevas evoluciones de la técnica 
hacen otra vez insuficiente nues­
tro Centro oficial de enseñanza, 
y de la Escuela de Aplicación de 
Telégrafos se pasa a la Escuela 
General de Telegrafía, oreada por 
Decreto de 3 de junio de 1913, 
que al cabo de unos años, habría 
que renovar otra vez, ampliándo­
se al grado superior las enseñan­
zas con la Escuela Oficial de Te­
lecomunicación, creada el 22 de 
abril de 1920, con facultad para 
expedir los primeros títulos de 
ingenieros de Telecomunicaciones.

Como vemos por la enumera­
ción de los varios cambios que, 
a tenor de las evoluciones de la 
técnica, tuvieron en el Centro es 
pañol de enseñanza de telecomu 
nicaciones, indica bien a las cla­
ras que nuestro país se preocupó 
por no quedarse a la zaga en rea­
lizaciones y enseñanzas tan im­
portantes para el avance humano.

No obstante, salvando el glo­
rioso instante de sus primeros 
años, hay que reconocer que, con 
tanta inquietud e impulso, la te­
lecomunicación española se des­
arrolló un poco anárquicamente, 
y si fué concebida desde un prin­
cipio como un servicio público, no 
lo fué como un servicio de estric­
to sentido político por lo que tie­
ne de integrador, sino que se le 
dejó desarrollar un poco espon­
táneamente en ramas separadas

rag. 29.—EL ESPAÑOL
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de telegrafía, y telefonía, como 
circunstancia excepcional que dis­
tingue a España de otros mu­
chos patees que estatalizaron es­
tos servicios en un Ministerio de 
Comunicaciones.

FUE ANTERIOR A LA 
EXPLOTACION FERRO­

VIARIA
En este año del primer cente­

nario es preciso recordar que Es­
paña fue uno de los primeros paí­
ses en implantar la telegrafía 
eléctrica como servicio público, 
hasta el punto que en nuestra 
Patria la telegrafía eléctrica es 
anterior a la misma explotacoó ’ 
del ferrocarril como medio nor 
mal de comunicaciones y trans­
porte.

Las líneas aéreas, o sea sobre 
postes,_son las que basan, a los 
cien años de la implantación en 
x^spaña del telégrafo eléctrico cc- 
mo ^rvicio público, la actúa! red 
española de la telecomunicacló?. 
alámbrica, tanto en el servicio ts- 
legráñco del Estado como ei' el 
telefónico de la Compañía conce­
sionaria.

El tendido de cables aé eos pov 
medio de postes, lo mismo aho ? 
que hace un siglo, sigue siendo 
la base de la comunica ión alám 
brica española, muy mejorada en 
sus dos redes de explotación ror 
los sistemas modernos multicaho- 
les.

Respecto a los equipos que se 
emplean o se utilizaron en nues­
tra telegrafía hay que citar pri­
mero a los Wheatstone, los Mor­
se, para pasar después al Hughes 
y, más recientemente al Baudot.

En estos momentos se llega a 
eeneralizar poco a poco el tele- 
tipóerafo. verdadera máquina de 
escribir a distancia, tanto como 
aparato de las centrales como de 
recepción en el domicilio de quie­
res utilizan el modernísimo ser- 
vi-io «Telex» de abonado.

El telntipógrafo se ha conver­
tido hoy en el aparato telegrá­
fico más representativo, en un 
sistema de transmisión que si 
conserva la base elemental en 
nue fué sustentado en España 
hace cien años, hoy tiene impor­
tantísimas mejoras de rapidez y 
seguridad.

Hoy es sumamente fácil y de 
alcance inmediato la expedición 
rapidísima de un mensaje, bien 
directamente -en las ventanillas

Aparatos para el ajuste de 
los circuitos

das del tronco fructífero de la te­
legrafía eléctrica e.stá la rama 
preciosa de la radio, que no so­
lamente sirve para la comunica­
ción inalámbrica, sino también

electrónica automática de 
frecuencias-

de selección

del servicio, o bien por interme­
dio de Teleben, desde ún teléfo­
no urbano propio o ajeno. Se pue­
de ima^nar al mapa de España 
en ese intenso bombardeo de áto­
mos que suponen los millares de 
mensajes telegráficos que conti­
nuamente saltan de un extïemo 
a otro del país, del centro a la 
periferia y desde el contorno 
peninsular hasta el centro. No 
hay palomas mensajeras suficien­
tes ni vuelo tan rápido como el 
de las señales del telégrafo eléc­
trico.

La cifra de telegramas cursados 
en España en los cien años de 
funcionamiento del servicio pú­
blico es astronómica y lleva, en 
lenguaje escueto, lacónico y casi 
espartano, la vida privada y pú­
blica de todo un siglo en nues­
tro país. En el fabuloso montón 
de papeles verdes van impresos 
mornentos espirituale-s y circuns­
tancias de hombres y familias. Y 
es que el telegrama fija un mo­
mento de la vida y lo deja en el 
papel como una mariposa dise­
cada.

Alegrías y tristezas. La vida 
misma. «Es un niño. Todo ha ido 
bien. Punto.» Hay telegramas de 
vida como los hay de muerte, y 
todos con el mismo color de ve ­
de esperanza. «Mamá, grave. Ven 
en seguida.» La felicitación, el 
aliento, el éxito, el fracaso... To­
do cabe en el latigazo breve dé 
un telegrama. «Aprobado exáme­
nes. Abrazos. Punto.»

La vida del hombre y la del 
mundo se expresan diariamente 
en telegramas que constituyen In 
manera de escribir más concisa y 
hasta más ajustada a la realidad 
casi siempre. Las noticias de la 
Prensa y la radio son, antes au" 
nada, telégramas.

Hace un siglo que el telé-'i^fo 
eléctrico fué implantado en E®na 
ña para el servicio del pú^’h^o 
este es el motivo fundamental de 
esa Exposición que está pronto a 
inaugurarse en el Retiro, en la 
que lás más modernas técnicas 
de la telecomunicación rodean a 
la telegrafía eléctrica como do­
rnas de honor a la agasajada rei­
na de la fiesta.

HACIA UNA RED MUN­
DIAL DE RADIODIREC- 

CION DE NAVES
Y entre esas técnicas deriva- 

para el gobierno a distentía de 
naves y aeronaves.

Así como lá electricidad so. 
prendió al hombre al comenzar a 
hablar con el telégrafo eléctrico, 
la radio nos maravilla ahora con 
sus aptitudes para el gobierno a 
distancia..

Los barquitos que evolucionan 
en el pequeño mar de la Exposi­
ción Nacional de Telecomunica­
ciones son muestra, pequeña y 
maravillosa, de lo que puede la 
radiodirección.

Igual que se logra hacer con 
esas pequeñas naves de un mar 
sin problemas se puede gobernar 
por radio grandes trasatlánticas 
y aviones sin piloto.

Y es que la radiodirección es un 
brazo tan largo como no sospc 
chaba nadie que pudiera llegar a 
tener el hombre moderno. Brazo 
esforzado y gigantesco del hombre 
de hoy con el que se pueden ha­
cer muchas cosas para la paz y 
para la guerra. Para que los con­
tinentes se abracen o para hacer­
los pelear en etérea y cruenta lu­
cha.

Los avances de la radiodirec­
ción y sus desviaciones posibles 
hacia lo bélico merecen casi tan­
to la atención de los científicos 
como la que se tiene para la 
energía nuclear.

Nuestro país está actualmente 
muy atento a la técnica de la 
radiodirección de naves. La So­
ciedad Española de Cibernética es 
im ejemplo más de que la nece­
sidad crea el órgano. Entidad 
abierta al esfuerzo de los inves­
tigadores de la radiodirección, la 
Sociedad Española de Cibernética 
estudiá específicamente los proble­
mas de la radiodirección y está in­
cluso en la vanguardia de esos 
avances experimentales.

Igual que ocurrió hace cien años 
cuando había que adaptarse a los 
descubrimientos de la telccomu- 
nicaclón alámbica. nuestro pal? 
está ahora muy interesado en ocu. 

epar uno de los primero.? puesto- 
en la técnica mundial de la ra- 
diodirección.

Para que nos ampliara datos so­
bre esa técnica modernísima he­
mos hablado con el ingeniero de 
Telecomunicación don Angel Gon­
zález del Valle, que ha sido uno 
de los representantes de la So­
ciedad Española de Cibernética en 
el Congreso internacional aue 
acaba de celebrarse en Bruselas 
sobre cálculo automático.

Don Angel González del Valle 
nació en Archodina (Málaga). 
Estudió en Granada y Málaga el 
bachillerato. Se traslada después 
a Madrid para cursar la carrera 
de ingeniero de Telecomun’c?- 
clón.

En 1943 inicia sus trabajos 
b:fe analogías a los que en 
siguen los de Cálculo Electróni­
co, en los que obtiene el magni­
fico resultado de la máquina elec­
trónica para resolver ecuaciones 
algebraicas.

Dentro del Consejo Superior ds 
Investigáciones Científicas crea 
en 1948 un equipo de cálculo 
electrónico. Los diversos estudios 
realizados en este campo de w 
investigación son después difum 
nidos por la «Revista de Cálculo 
Automático y Cibernética», fun­
dada y dirigida por don Angel 
González del Valle. Esta revista 
especializada ha sido la primera 
que se dedicó exclusivamente ai
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detalle o bien

cort© o copie este cupón

La D. C. A. (de 
fensa contra ae­
ronaves) y el Es­
tado Mayor irán

. cés se muestran interesados por 
esta comunicación española, en la

puesto a cualquier corrección, sea 
ésta solamente de dctsllc o ':■'"’'

se en Bruselas, al

CCC

cálculo automático y los estudios 
de cibernética en todo el mundo.

La geometría de las redes es 
el más reciente descubrimiento 
de ese investigador español, que 
fundamenta en esta teoría cu 
proyecto para una red mundial 
de radiodirección de naves.

Don Angel González del Valle 
es director del seminario de Te­
lecomunicación y uno de los más 
destacados especialistas españoles 
en los problemas de la dirección 
por radio. Hombre de mediana es­
tatura, moreno y vivaz, don Angel 
González del Valle nos habla del 
Congreso que acaba de celebrar- 
se en Bruselas, al que han acu­
dido cuatrocien­
tos m i e m bros. 
Entre las cienfo- 
m u n i c aciones 
presentadas al 
Congreso Inter­
nacional de 
Cálculo Automá­
tico, una de las 
que más llamaron 
la atención fué 
la presentada 
por el ingeniero 
español de Tele­
com unicaciones 
don Angel Gon­
zález del Valle., 
que propone un 
sistema para una 
red mundial 
de radiodirección 
de naves.

Con un núme­
ro mínimo de 
emisoras terres­
tres se puede cu­
brir totalmente 
nuestro planeta 
para la navega­
ción marítima y 
aérea radiedi- 
rigida. 

Dos detalles de la sala 
presentada por el Institu­
to Nacional de Electróni­
ca, con los últimos ade­
lantos en telecomunica­

ción

que se señala la posibilidad de 
una red mundial para la navega­
ción marítima y aérea por me­
dio de la radio.

BASTAN TRES PUNTOS 
DE REFERENCIA

Don Angel González del Valle 
nos habla de su conversor angular 
cortesiano que, en su expresión 
más siníple, es una resistencia 
eléctrica cerrada en bucle sobre la 
que van señalados tres puntos de 
referencia. Este conversor, para 
ser automatizado necesita de una 
serie de aparatos auxiliares.

Empleando emisoras de gran 
potencia se podría cubrir entera­
mente el planeta solamente con 
seis estaciones, de las cuales la 
mitad fuesen antipódicas de las 
otras tres.

—La radiodirección no aspira al 
mando, sino al gobierno a dis­
tancia. El que solamente manda 
no suele tener en cuenta las re­
acciones que producen sus órde­
nes; en cambio, el que gobierna 
si registra los efectos y está dis- 

sea fundamental.
En la geometría métrica de las 

redes se basa la posibilidad de 
que sea creada una red de radio- 

dirección. Según 
nos explica el in­
geniero de Tele- 
común icación 
don Angel Gon­
zález del Valle, 
bastan tres emi­
soras captadas a 
la vez para que 
un avión o una 
nave marítima se 
autolocalice. na­
vegue fie Imente 
por la ruta que le 
es trazada y has­
ta la modifique si 
se le ordena ha­
cerlo por la radio.

De Iq situación 
relativa de la na­
ve respecto a las 
tres emisoras que 
le sirven de pun­
tos de referencia 
resulta su situa­
ción respecto a 
las coordenadas 
geográficas.

Se trata de un 
nue vo principio 
cib emético cu­
yas posibilida­

des son estudiadas ahora por el 
Instituto Nacional de Técnica 
Aeronáutica y otros organismos 
especializados.

Este es un dato más que, entre 
otros muchos, indica que en 
nuestro país las técnicas de Tele- 
coniUnicación no solamente son 
asirniladas. sino que se interviene 
activamente en su avance.

Investigadores callados y equi­
pos de liombres que. trabajan ca­
si en el anonimato son los que 
preparan el camino a nuevas téc­
nicas y a mecanismos aún más 
perfeccionados que los que figu­
ran en la Exposición Nacional de 
Telecomunií a clones.

S. ahora nos maravilla esa Ex 
posición conmemorativa de los 
cien años del telégra,fo eléctrico 
en España como servicio público, 
imaginemos por un momento lo 
que podrá ser una exposición de 
los mecanismos que emplee la te­
lecomunicación dentro de otros 
cien años.

Deseemos que las futuras ma­
ravillas de la telecomunicación se 
logren, en una buena parte, por 
esfuerzos españoles dentro del es­
píritu colaborador y de ayuda que 
la técnica de todas las comuni­
caciones establecen entre los pue­
blos que aproxima cada vea más.

Francisco COSTA TORRO 
(Fotografías de Mora.)

CON DISCOS. 
NORMALES O MICROSURCO

SIN DISCOS

! pa¿>¿aeícft

| solicita in formación 
■GRATIS so6re ¿a ense- 
Iñanza c¿e Momas.
![EHTR011[[üLm POR CORRESPOliDOiaA 
!C CC-S.157-SAH SEBASTIAN
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V

mucho

me que separe

El

LA CAZA CON HALCON

L?*..?'/' e«i«

alcarava-

Don''“brigue» ru «hain- ^ Fuente nos muestra su "a’con «Doncella»

en
de

: —E L E S P A N OÍ,Pág. 33:-

mente
nes.

leer.
—Siga

«■Prima»

Y «A 1 caravane­

ravanera».
Y la «Donce­

Francia.

jo pájaros.
—¿Cómo los consiguió?
—Con mi propio esfuerzo y

fuerzo. ■

a-
el

toy «hambreando» porque si no 
no cazarían.

—¿Cómo se inició en esto de la

sa».

—Por eso lo digo.
A esto entra un jov.n fueot

EL ESPAÑOL.—Pág. 32

con atuendo deportista. Se ade­
lanta hacia nosotros.

—¿Está todo preparado?—in­
quirimos.

de Cetrería creado en la prima­
vera última.

ADIESTRADAS

nes.

Tres halcones sobre la alcándara de Briviesca:

», con
caperuza de gala

LL ) O 110 1 « S ESfmES

„ . Ue izquierda a derecha, «Pistralejo» (torzuelo),
«Berenguela» (prima) y «Doncella» (prima)

—Tengo entendido que hay to­
da una genealogía en los halco­

quiere 
decir que es hem

AVES CON GENEALOGIA BRIVIESCA ES EL ICO

Sí. Me voy a permitir presen­
tarles—nos dice indicándonos al 
pájaro—a <(Doncella-Halc6n»-Ba- 
harí-Prima-Niega-Alcaravianera».

En lugar de contestar, como 
manda la cortesía, con el «mucho 
gusto» de rigor, pedimos la in­
mediata traducción para oídos de 
mas bajo vuelo.

bra. «Niega» in­
dica que fué cap­
turada en nido.

ra», que caza pre- 
ferente

—Pues

LUGAR DE ESPAÑA DONDE SE PRACTICA LA CEM
j A noticia de que es Briviesca 
*-* el único lugar de España don­
de se practica la cetrería nos po­
ne en camino del burgo castella­
no. El paso por el arco de San 
Esteban, de la capital burgalesa, 
y por la puerta de San Martín
son las mejores pinceladas para 
situamos en la época del es­
plendor de la caza con halcón: 
El medievo-

Ai llegar a Briviesca, unos
cuantos kilómetros más allá de
Burgos, en el camino real dé Vi­
toria, nos entramos en el café 
de la plaza, donde, mientras es­
peramos al halconero que veni­
mos buscando, nos sorprendemos 
de ver que allí desde el camare­
ro hasta el último chaval que ro­
dea nuestro coche habla de «al­
tanería» y de «bajo vuelo» como 
en ctros pueblos se habla de te­
ros. Tercia un parroquiano del 
café, interrumpiendo el panegíri­
co entusiasta del camarero por 
los halcones.

—A mi, todo lo que no sea sa­
lir a rastrear las piezas con una
escopeta no lo considero mérito.
Además—dice dirigiéndose a nos
otros—. créame. Todos los halco-
ñeros son unos chiflados.

—Pues tú—dice el camarero- 
tienes un hermano halconero.

—Les estaba esperando.

—Sí. Vamos a la halconera.
El joven altanero es don Félix

Rodríguez de la Puente, médico
e hijo del notario de Briviesca.
Ha dejado -la carrera de médico.
al menos de momento, para dedi­
carse a su única pasión ; la cetre­
ría. Esta pasión le ha llevado a 
la Jefatura del Centro Nacional

UNA COLECCION UNICA
DE AVES DE RAPIÑA

Camino de la halconera inicia­
mos el diálogo. Desde el comienzo
se observa el entusiasmo del jo­
ven don Félix por esta modalidad 
de caza. Se desborda en detalles
y en descripciones, con tal cata­
rata de vocablos de viejo sabor 
castellano que nos parece por mo­
mentos estar oyendo la cháchara 
dsl Infante Don Juan Manuel. Es
difícil contener la impaciencia 
del joven por enseñamos su co­
lección d .aves de rapiña adíes 
tradas, al decir de todo el pu 
blo única en España.

En una calle estrecha, _  
gran puerta de carros nos da re­

úna

ceso a lo que debió ser corral an­
tes de habllitarse para estos me­
nesteres de cetrería. La instala­
ción es muy modesta. Una tela 
metálica aisla las aves del resto
del recinto. Sobre un rectángulo
de arena fina, que nos recuerda 
los empleados en atletismo para 
los altos, hay clavadas unas per­
chas, especie de grandes mazos, 
recubiertos de cuero que se cla­
van por un fuerte hierro en el 
suelo. Sujetos corí liñas a estas 
perchas, tres halcones. Alejado 
de ellos, un azor. Y a mayor dis­
tancia de todos, un soberbio ejem­
plar de águila.

Uno de los halcones es sorpren­
dido por nosotros en el momento 
de hacerse la «toilette», refite­
leando en una pequeña bañera 
Se esponja en el agua, burgo se 
hace unas pasadas concienzudas
con el pico.

—Se está engrasando las plu­
mas con la grana que extrae da 
una glándula que tiene cerca de 
la cola. De esta forma su vuelo 
será más suave y veloz. Y al de­
cimos esto Félix Rodríguez de la 
Calle se enorgullece como «mana­
ger» ante su campeón. Nos 10
presenta.

—Se llama «Doncella»; es ®1 
máa seguro. En un mes no ha te­
nido ni un fallo y me ha cap­
turado cien presas.

—«Doncella» es su nombre pro­
pio, como el mío es Félix. «Hal- 
con Biaharí» es su especie dentro 
de las aves diurnas de rapiña.

gusto, «Doncella-
ha 1 c ó n b a
haríprima 
n i e g a 1 c a

lla, se sale del
baño y de un sal
to se coloca en su 
percha para con­
tinuar su aseo.

azor más lejos de
los halcones.
azor es muy peli­
groso. Muy san­
guinario. Este se

Lopez Clemente sostiene a «Doncella

cornio en un
descuido a su hermano.y si pudie­
ra no habría dejado ni las plu­
mas de los halcones.

El azor, que se mueve cons­
tantemente, nos clava su pupila 
amarilla y fría.

—Entonces conseguí las señas 
de un gran halconero francés, 
MI Abel Boyer. Le escribí, ha- 
blándole de mi afición, y me pu­
so en contacto con otro compa­
triota suyo, el secretario de la

.• >Wà ■®

Está nervioso y hambriento. 
A estos bichos sólo se les domi­
na por el hambre. Ahora los es­

cetrería?
—Desde niño tenía inclinación

natural hacia las aves de rapi­
ña. Luego empecé por el «Espa­

—¿No le da reparo—como a al­
gunos escritores—el confesar sus
fuentes de información?

—NO. ¿No ve que no había tra­
tados? Sólo los medievales.
castellano antiguo y difíciles

Asociación de Halconeros de

—¿Y cuándo empezó a actuar?
Hace cuatro años que mane­

riesgo. Los halcones, que es por 
donde yo he empezado, se cogen
en los nidos, haciendo «cordada»
sobre precipicios y cortadas don­
de suelen anidar, o bien con re­
des. Generalmente, éstos son los
grandes zahareños que bajan 
desde Europa a Africa en el
otoño.

—¿Se le han escapado muchos? 
Perdí los tres primeros hal­

cones. que conseguí con gran es­

MCD 2022-L5



—¿Cazando?
—^No. La patrona de la casa de 

huéspedes de Valladolid donde 
me hospedaba cuando estudiaba 
allí Medicina.

—¿Se los puso en el cocido, tal 
vez?

—No. Los soltó porque le ensu­
ciaban la casa.

—Vaya. ¡Qué poca conside.a- 
ción a tan reales aves!

—Ya ve. Luego he perdido otros 
tres halcones, pero éstos ya ca­
zando.

—¿Es frecuente que s'* plerd n 
les pájaros?

—Si se tienen bien adíes rados, 
no. Verá cómo la «Doncella» vie­
ne a mi puño en cuanto la lla­
me.

LA NOBLEZA Y EL «BA­
LLET» DEL HALCON

En efecto, nuestro jov n. y re­
ciente amigo se cala su fue te 
guante de cuero. Se ace.ci a 
«Doncella» y nada mái llemarla 
se le sube al puño.

—Es muy dócil. Prefiero el ha - 
eón á las demás aves de rao iña 
no sólo por su nobleza y porque 
caza volando alto con evolu­
ciones cemo de «ballet», sino p r- 
que es ave típicamente española 
y tradicional en mi Castilla. Ade­
más abunda en nuestra tierra

Mientras nos dice esto se en­
tretiene en prepa' ar una espeCo 
de bastidor de madera con tela 
azul oscuro.

—Voy a posar a les halc'nas 
sobre la alcándara. Estas dos a’- 
cándaras me las he man ado 
hacer por desc irciones sac das 
de los clásicos españoles en ce­
trería. y especialmente del ca-- 
ciller López de Ayala.

Parecidas a éstas las vería el 
Cid cuándo, al salir de Vivar ca­
mino del destie.ro. dejó en su si- 
dea *

Las puertas abiertas y los po - 
[íigos sin candados, 

las alcándaras vacías, sin pieles 
[y sin mantos, 

y sin halcones y sin azores mu- 
Idados.

Y nuestro amigo va 11 manco 
uno a uno a sus halcones p ra 
trasladarlos de sitio. Y sucesiva­
mente «Berenguela», que es la 
otra prima, y los dos torzuelos 
o machos. «Lanzarote» y «Pist a- 
lejo». son trasladados a la alcán­
dara.

—Este es «Pistraieje». Le llamó 

asi en recuerdo de un halcón de 
don Pedro I de Castilla, del mis­
mo nombre. Y a prepósito de re­
yes y halcones, no sé si sabrá us 
ted lo que le ocurrió al Rey Ra­
miro de León con el e nde Fe- 
nán González.

—Cuente cuente.
—El caudillo castellano le pres­

tó un halcón al Monarca leoné ', 
a petición eje éste, pues le había 
entusitismado el animal cazando 
Le prometió tenerlo unos días y 
darle a cambio una cantidad a 
gaUarin, una especie de interés 
compuesto de la éooca. Cuando 
le devolvió el halcón había au­
mentado tanto la deuda centrai- 
da por Ramiro er de León, que 
tuvo que pagarle a Fernán Gon­
zález con un condado, o ig?n de 
Castilla

EL SUENO DE UN HAL­
CONERO

El águl’a, que hasta este mo­
mento había permanecido quiete- 
cita. empieza a extender sus so­
berbias alas y se queda en una 
postura impresionante,

—^Miren. Ahora es á. ceme de­
cimos en cetrería, «pata en p u­
ma».

—¿Es un águila real?
—No. Es algo más roqueña. Is 

la bonelli. El sueño de un ha c.- 
nero.

—¿Ha c.zado ya con eUV?
—Está en período de adíes ra- 

miento. Se tarda más en adíes 
trar un águila. Todavía n: la 
manejo bien No atiende aun po 
su nembre, «Amaya», ni al s l 
bato. Sólo esto la verc;—y al 
decir esto coge un trozo de. car­
ne que lo medio ceul a suj to 
entre el guante de cuero.

El águla. mientras, no Is qui­
ta ojo. Se acerca a ella. SueLa 
de la percha la liña que queda 
en poder de la mano lib e del 
halconero. Al ver la carne en el 
guante se sube el águila al pu­
ño. No empieza a cerner en e 
guida. Sólo sujeta su poqu ñr 
presa con las garras y nos ob­
serva. arqueando las alas riger •- 
mente.

—Está desconfiada porque vs 
gente. Por las mañanas las ave. 
de rapiña están muy a i 'as si 
durante la ncche han perdido el 
contacto con el hombre. Por eso 
los halconeros antiguos dormían 
en el mismo sitio de sus aves y 
se levantaban varias veces en la 

noche para que no perdieran por 
mucho tiempo el contacto con el 
hombre.

—¿Qué clases de presas prefie­
re el águila?

—Conejos, liebres, lobos, zorros 
y alimañas. El águila no caza 
aves. Su vuelo es lento. El azor 
también caza a ras de tierra. La 
altanería sólo se hace con halco­
nes nobles.

Entretanto, uno de los alum­
nos de Rodríguez de la Puente 
viene con una piel de conejo 
montada sobre madera y borra, 
y encima de este artificio pone 
un pedazo de carne bien sujeto.

—Este es el señuelo para adies­
trar al águila.

—¿Aquí mismo la enseña?
—Sí. ahora verá. Es algo rudi­

mentario. pero da resultado.
Colocan el señuelo en tierra, 

dispuesto uno de los jóvenes ayu­
dantes a tirar de él. Cuando es­
tá bien atenta el águila a la pre­
sa del señuelo, nuestro amigo to­
ca el silbato y suelta al águila, 
que se précipita sobre la medio 
fingida presa, pues, aunque e 
trata de un falso conejo, tiene 
algo que comer.

—No se puede—explica nuestro 
amigo—-decepcionar a las aves de 
rapiña. Cada vez que hacen pre­
sa han de comer algo. El busilis 
está en que coman sin realmente 
comer, pues de comer mucho 
tampoco cazarían.

—Entonces, ¿cómo se las apa­
ñan?

—Les hacemos lu cortesía, es 
decir, les damos la cabeza de ca­
da presa y se la dejamos de plu- 
mar. Luego, con artimañas, se la 
quitamos. De la última presa, en 
cambio, las dejamos saciarse.

Pasa el águila planeando s:bre 
el señuelo. Por si acaso no otr:s 
nos ponemos sobre seguro.

—Cuando consiga que el ani­
mal asocie en sus reflejos el .sil­
bato con la com’da estará cI 
adiestramiento concluido.

—¿Aún tardará mucho?
—No. Pero no podré hacer ex­

hibiciones en el Congreso Inter­
nacional de Cetre ía que se va a 
celebrar en Alemania a últimos 
de este mes, y ál cual pienso 
asistir con todos mis pájar s. lo 
del águila va a ser sensacional y 
puede que sea yo el unco euro­
peo que presente un ave de e ta 
clase.

—¿Tan raro es?
—Bastante.
—¿Qué países europeos son los 

que cultivan más la cetreiíi?
—Alemania y Francia.
—¿Fuera de Europa?
—Los árabes,^. Y. en general. lo. 

pueblos orientales.
—¿Cuáles son sus máximas- as­

piraciones como halcone e?
—Crear una Asociación Necio- 

nal de Halcone;os para que 
dos unidos, por rhedi- de cunwu 
individuales, podamos tener bu^ 
nos servicio’ y una halconera 
bien montada. Además que de­
jemos de cazar a pie. El halcón 
pide el caballo.

—Y particularmente, ¿a8«

—Llegar a tener un geruan--
Y don Félix Rodríguez de » 

Calle se halla dispuesto a coring 
nuar, incansable», hablando de c 
tiería. siendo tan difícil cont 
nerle como al halcón, que ha 
visado ya en el azul su presa.

J. López CLEMENTE
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PHILIPS

• Altavoces de doble cono.
• Circuito Bi-^Ampli.
• Control de tono HI-Lo.
• Agujas de diamante.
• Válvulas Noval.

• Nuevos condensodores va 
riables.

• Nuevos tocadiscos y cam- 
biodiscos.

• Antenas "Ferrocaptor" in 
corporadas.

PHILIPS
RADIO 1956 14

LOS TIROLESES, S. A,
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QJIAVOQ Llera. Yo llora».
Decíaselo mentalmente dentro del saco ce­

rrado, con solo la rendija para respirar. —«Uvan- 
ga llora»—compadecíase de sí mismo. La vasija 
llena de aceite de pescado sostenía en el borde la 
aguda inmovilidad de la llamita. Más de cuatro 
meses sumidos en la noche polar, y la luz amiga, 
«La que los encuentra a ellos», hacía posible la vi­
da en «Las puertas del mundo», tan cercanas al 
punto magnético ártico. Bajo el hielo que sostenía 
la choza excavada oíase el suave latir del agua 
sobre la cual el hielo era costra eterna.

«No pesca favorable hielo puestos» pensó dis­
trayéndose de su amargura. El hielo en aquella 
parte era demasiado profundo y duro, y la foca no 
podía perfcrarlo para hacer su respiradero, ni 
tampoco los netsilik abrir boquetes para pescar 
tímalrs. lotas o lucios. Había cambiado de residen­
cia la tribu; recogieron sus tiendas y se alejaron 
de allí, dos etapas antes según la medida del acei­
te consumido por la lámpara.

Mas no fué por miedo a perecer de hambre, ni 
por el nomadismo común a los pueblos es'ul'na’es, 

esta temporada aquí, la otra allí, según la morsa, 
la ballena o los urios, en primavera el salmón o 
el reno, los llevaban por los horizontes blancos 
deteniéndose al azar de un buen botín. Aquella 
vez la comunidad se marchó después de que él, 
viejo—ya tenía diez, diez, diez y diez años—des­
pués de confesar, sufrió el ataque. Se avergonzó, 
cerraba los ojos sin atreverse a asomar la mirada 
por la rendija del seco. En su propia tienda rela­
tó cómo nacieren sus tristezas y por qué le suce­
día aquello..., y de repente, poseído por los espí­
ritus que nadie domina, gritó, clamó las palabras 
que por indescifrables sen conjuro, destrozó cuan- 
to estaba a su alcance, tuvieron que echarse sobre 
él y meterle en el saco a dormir, mientras las mu­
jeres se le burlaban con la ironía gracicsa de su 

¡con tan-raza, y los niños, asustados, le miraban, 
to susto!..;.

Conocía el razonamiento: «¿Para qué 
vista atrás? Lo pasado, ha pasado». Ese 
tribillo de las burlas en respuesta a su

volver la 
fué el es- 
confesión

• palmeteando un ritmo para acentuar el sarcasmo 
y la risa. Y como lo inestimable es la paz y por él 
la paz se alteraba, desmantelaron el campamento 
y, sin dejar de sonreír—rostros aplastados, mandí­
bula saliente, ojillos mordaces—acurrucados en lós 
trineos, la fila se esfuminó en la redonda llanura 
idéntica, al oscuro albor boreal, en el'allá de la 
nieve ululante.

Bajo el hielo, el constante latido del agua, insi­
nuado son. Aullaban los perros y se mordían re­
gañando. fuera de la tienda. Los dos hijos del vie­
jo—¡su tristeza de contar diez diez diez y otra 
vez diez—metides asimismo en sus sacos, respira­
ban por la rendija abierta con soplo que dejaba 
en el aire espeso vaho a cada aliento. Sobre el 
saco de la nuera, el cachorro que era su capricho 
y no le permitía separarse de ella atento al tier­
no gañir de la perra madre, afuera con los de­
más perros, amontonados para protegerse dé la 
ventisca, la nariz metida en la cola, calentándo e 
así. 0 colmillo contra colmillo en la riña de la 
exasperación.

¿Y por qué le sucedió aquello, inexpresable lo 
que sentía? Estaba seguro de que le habían roba­
do el tarneq. el alma. Se lo confirmó un angákoq. 
médico y brujo con poder sobre los espíritus. Le ha­
bían robado el alma. Y de ello se le originó no po­
der vivir, desgana de vivir imposibilidad de con­
tinuar viviendo. La receta era que tornase el ta'- 
neq de cualquier animal incluso del cuervo, a pe- 
.«!ar del misterio del cuervo que nadie ha descifra­

do. Tameq. alma que resbala co­
mo sombra por la vida; también 
se llamaba tameq a la sombra 
que resbala sebre el agua.

Sí; un tarneq de buey almiz­
clado. de foca beluga, de nutria 
o de poderoso oso. Así lo acon­
sejaba el brujo. Pero lo que le 
aflige, y aunque sea contradicto­
rio lo acaricia, es que no tiene 
interés en seguir siendo una 
sombra que resbala, decaído, dé­
bil. Debilidad igual a la que se 
siente con la pérdida de la san­
gre, tan parecida al jugo de los 
arándanos; la hemorragia que 
crea indiferencia, falta de vigor 
deseo de dejar caer los páipado» 

y ajenarse; placer de languidez, paz de disoi^ • 
embotadas, fugitivas las sensaciones. No tornan.* 
otro tarneq, no deseaba obligarse al sufrlmie 
de convivir más con su hijo y con su nuera

Y pronto le sería arrebatada también el alma 
su nombre, su nombre-alma. La nuera iba a - _ 
madre- y al niño le pondrían el nombre del aou 
lo. quitándoselo a él. Su nombre Tornit. gig - 
daría vida al niño. Pues el niño cuando nace, hl 
ra norque no tiene nombre, y sin nombre no p 
de vivir, y quiere que le den nombre para 
aunque su nombre-alma permaneciera con éJ. ir 
cuatro veces diez!, y aún durante teda la au 
ción de la muerte, el nombre estaría en un reny 
ciador y luego en un cadáver. ¿Y para qué ib 
desear su nombre-alma en la muerte si en el 
vir no le atrajo felicidad? Mejor era que su niw 
el amado niñitc que pudo ser suyo, que él ann ^^ 
que fuera suyo, gozase de su alma-nombre V 
ayudara a ser afortunado en la caza risuefo e i^^ 
fatigable. Y per eso. siente que su nombre-alma 
estorba, quisiera lanzarlo de sí y que un nino
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fable, el que debiera haber sido su hijo, sea llama­
do con el nombre Se su alma.

¿0 será ese desvío del existir que saborea como 
preludio del morir, la venganza de algún animal 
que mató y al que no hizo las debidas ceremonias? 
El oso. la morsa, la marsopa, la ballena, poseen al­
mas potentes que quizá le hayan robado la suya. 
Aquella vez cazó una foca y olvidó que la foca, co­
mo vive en el agua salada, siempre tiene sed, y 
por eso la esposa del cazador ha de echarle agua 
dulce ál hocico cuando ha muerto... El no tenía 
esposa, nunca la tuvo, y no recibió agua dulce el 
hocico muerto de la foca. Y. lo que es peor, olvi- 
dóse de poner la punta del arpón junto a la lía- 
mita de la lámpara, porque el tarneq de la foca 
queda en la punta del arpón ha de confortarse 
con el calor de la llama... Descuidóse pensando pr­
ia mujer. No atendía a nada desde que conoció a 
la mujer, siempre su cabeza llena de ruíd. de ella, 
sus ojos sólo veían la luz que emanaba de ella, co­
mo en las noches boreales de tantos meses parece 
que emana luz la blancura de la lisura de hielo.

Salió una mano envuelta en el guante por la 
rendija del saco de su hijo, y el hijo abrió a todo 
lo largo el saco y saltó de él. y era en la vag^rosi- 
dad de la penumbra montón hinchado de «pieles 
moviéndose. El viejo de los ya cuatro diez, fingió 
dormir. El hijo levantó la piel que tapaba la en­
trada. la perra le empujó entre las piernas y en­
tró, cuajada de polvo de nieve, puntitos brillan­
tes, el cachorro, gritos guturales al recccijarse con 
ella, la nuera dentro de su saco, por la rendija, 
grititos guturales imitados del cachorro.

Las gracias de la muchacha aumentaba la pena 
del viejo netsilik. Ella no era nstsilik. era aleuti- 
na, de las islas. Por eso se llamaba Sedna «La 
de allá abajo». Como su madre de la edad del ado­
lecido. era de alma-nombre «La mujer anterior». 
Arnarquagssáq.

Cerró el viejo los ojos (la nuera, silenciosa, ocul­
ta en su saco), él recordó que había sido isumataq. 
conductor de la tribu. «El que piensa por los de­
más». el que tiene la iniciativa, recordó cuando le 
obedecían con esa docilidad del esquimal que. por 
ser indeciso, se somete gustoso al que le parece su­
perior. Isumataq durante muchas auroras boreales, 
respetado, acatado. Ahora él era indeciso no le 
importaba pensar ni tener iniciativa alguna por 
indiferencia seguía a su hijo adonde éste decidía 
ir. «Lo pasado, ha pasadc» sentenciaron los de su 
tribu antes de irse, cuando por estar en poder del 
pecado, quiso confesarle, porque el pecado, confe­
sándole, se aleja de su víctima. Y les confesó a su 
hijo, a su nuera y a su tribu, que «La Madre de los 
animales dél mar» le esperaba, que su amargor era 
castigo de Sila, pues como todos sabían por el aii- 
gákoq. el mayor peligro de la vida es que el ali­
mento del hombre se componga totalmente de 
inue, de almas; que pues se devora?! animales 
muertos, los inue de los animales pueden per­
seguir enfurecidos al cazador-devorador y atrae.' 
sobre él la desgracia; y que él había pecado no 
cumpliendo los ritos, no dejó una vez. el arpón 
con que matara a la foca junto a la llama de la 
lámpara de aceite de pescado. Y en seguida le ace- 
metió aquella crisis de locura, la comunidad mar- 
chóse, y allí estaba él. en soledad entre sus hijos 
atormentado, pensando.

II
Pensaba que les engañó a todos y que Sila le 

persenia por algo que no era la conculcación de 
los ritos, sino porque su tarneq seguía pegado al 
tarneq de Amarquagssaq, y también al de Sedna, 
y que no podía separarlos tan sólo feliz si habla­
ba con el pensamiento con las dos niujeres. que... 
¿serian ellas?... quizá le habían robado el alma, 
y estaba desprovisto de alma porque ellas la ha­
bían sorbido alimentadas de su alma.

Nítidos, siempre veía de nuevo los episodios—ya 
nacía diez diez que ocurrieron—cuando fué la co­
munidad en una de sus excursiones nómadas, las 
que él ordenaba, isumay obedecido (y no ahora, que 
le cantaban sátiras palmoteando burlones), a la 
tundra, lejos del hielo, junto a la línea donde co­
mienzan los bosques.

Al acabar el invierno la tundra, tatuada de li­
qúenes y musgos, estaba inundada hasta por en­
cima del pie. derritiéndose la nieve de los hoyos. 
®h los sauces y los abedules empujaban yemas tí­
midas, parecían brotar del charco del colimbo, pa-
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tos y gansos, a lo lejos parpadees de gaviotas y el 
mundo, antes blanco absoluto, era pardo y verde. 
Cantaba el escribano de las nieves porque se ha­
bía acabado la noche invernal, brillaba tanto el 
sol que el antifaz de madera sus dos minúsculas 
rajitas perpendiculares, dejaban pasar tanta luz 
que le dolía la cabeza.

Ordenó a la tribu ir a la pesca en los fiordos 
aunque era duro el arrastre de trineos, hun­
diéndose en barro fecimdo y duro soportar las 
nubes de mosquitos sobre les vegetales. Pronto se 
extendió ante elles el mar de la agitación y la 
tempestad verdoso salpicado de espumas con gran 
ruido nacarado de retumbo contra la ornead, co i 
rocas negras amenazándoles como inue de las en­
trañas de la tierras y las manadas de f eas y 
morsas sacudiendo su barba y ladrando contra el 
otro ladrido el de los perros Renos allá los co­
diciados karibu en lenta fila de rebaño Es aVív. 
donde había olor y clores, y no la fina pulveriza­
ción de lá nieve metiéndose como humo cándid o 
en la nariz; olores a ballenas varadas que se pu­
drían a la sal del oleaje, a las invisibles flores 
más «l Sur en los bosques que terminaban en e.'as 
ciudades adonde llegan barcos que tienen una 
trenza que va hacia el cielo cemo una negra ser­
piente.

En los fiordos era adormecedora la pereza de 
desnudarse los dos trajes de piel y sentir en la 
carne el tremendo calor de los tres o cuatro gra­
dos bajo cero; arriba, glaciares entre las olas, mc- 
jestuosos. deslumbrantes al sol» icebergs lentos 
Daba gana de dormir el bienestar de calor que 
empereza la sangre. Se desplomaba sebre ellos la 
inmóvil placidez de la montaña oculta bajo remo­
linos de árboles tan intensamente verdes que pa­
recían eimegrecer.

El viejo netsilik, entonces tan joven que río 
creía tener ni los diez diez, sintió en sí un jú­
bilo formidable, impulso del alma Uenándese de 
sol que anhela comunicar su fuego. Para emplear 
su energía cosió pieles, formándose un bote ka­
yak; reforzó su traje con nuevas pieles para ha­
cerle impermeable y talló dos palas en made^a 
recién cortada que aun cedía su aroma fuerte a 
savia húmeda. Se metió en el kayak mientras afa- 
nábase en la pesca de la trucha y la carpa, y el 
tuUibee. y en la mejor pesca del mayor tesoro: 
trozos de madera. Y por lo impetuoso dél agua 
coronando las rocas de chorros plateados, entre 
los gruesos senderos líquidos del torrente que em­
pujaban contra la costa las olas del mar ablert" 
en el desfiladero de remansos bajo los que latía 
el agua oscura, su kayak insumergible, triunfan­
te. batida la fuerza de las corrientes por sus bra- 
7 s robustos el netsilik se transía de sol empapa­
do en nieve, de aire del pulmón atlántico, de gozo 
de enseñorearse sobre los inue de la Naturaleza, 
que le contemplaban atónitos.

Y se quedó quieto ante ella, que se erguía en 
una roca altiva, el arpón en la mano. Alguna vez 
del ventisquero rodaba ún bloque y nadaba osci­
lante en el mar. «El ventisquero ha parido», d_f- 
cían. ¿Aquella mujer desprendida de la montaña 
de árboles, cánticos verdosos alzándose al cente­
lleo potente de la luz? Por un momento abandonó 
las palas y el kayak se revolvía sobre sí mismo, 
en el centro de un vórtice^de agua que su cionar 
ba una hoya.

No supo cómo se le entraron tumultos d» espí­
ritus que le hacían gritar y sentirse más veloz que 
la preciosa liebre que se caza con lazo; él era un 
tarneq de liebre, y la velocidad y el furor re le 
convertían en más alegría, viveza, mayor malicia 
y deseo de dominar la vida. Se le ocurrió darle 
una broma a la qavlunáhq, la extranjera, pues 1^ 
parecía una chipewyan, o a lo sumo una esqui­
mal karibu. del territorio de los renos, o de más 
lejos aun, del reino de Thule. Empezó a jugar 
para demostrarle su destreza y su vigor. Hizo que 
el kayak se lanzase, a favor de un chorro a velo­
cidad increíble, hacia un arrecife que se semejaba 
a los grupos de focas. Y voceaba en desafío: 
«¡Hai! ¡Hái» ¡Ajá! ¡Ajá!---»

La mujer, sorprendida, esperó, y el kayak, en 
vez de estrellarse en el grupo de rocas ag.upadas, 
en rápido virar frente a las rocas, ascendió a Cam­
pás de las palas, hincándose en el turbión de agua 
hasta donde estaba ella, otra vez, en tan victo­
rioso quiebro al peligro que a ella le arrancó un 
chillido de susto, y después la hizo reír, y el es­
quimal entonces repitió, y lo devolvía el eco del 

fiordo: «¡Ajá! ¡Hál! ¡Ajá!» Hizo dar la vuelta al 
kayak, sumergiéndose, como rueda un tronco, pa­
ra aparecer otra vez en la vcltereta. y dar la vol­
tereta tantas veces que ella se mareaba de verle 
girar dentro y fuera del agua, molino de palas 
y brazos. Y sólo el rostro de Tornit goteaba, y .su 
sonrisa de dientes gruesos era reflejo de nieve. 
Entonces la mujer huyó.

ni
Por la tarde él tomó a hombros, ayudado por 

los de su tribu, el mejor trineo, y en el trineo 
llevaba hígado y carne exquisita, porque ya empe­
zaba a oler, y carne de morsa sabrosa a queso pi­
cante. y un paquete de embutidos, tripa de feca 
rellena de huevos de aves acuáticas, y pieles de 
liebre, las que sirven para las vestiduras interio­
res de las mujeres, las más ccdiciadas; y un de­
lantal triangular adornado con hileras de perlas.

Encontraron el campamento. Eran aleutinos. Sa- 
ludáronse afectuosos, y los muñequitos de mecá­
nico movimiento 'dieron la señal de buena acogi­
da y de que en la fiesta habría contente y gra­
cejo. saludando también a los netsilik al entrar 
en la choza comunal. Sentáronse y fueron obse­
quiados con el manjar finísimo: lo que contiene 
el estómago del reno, fermentado, ácido. o:n arán­
danos y aceite de foca; la deliciosa golosina. El 
netsilik presentó el trineo como compra de la mu­
jer. y a los pies de la mujer puso los obsequios.

Cuando creía que ya estaban casados, cumplido 
lo usual, ella dió en reír, ruborizándose. y le en­
señó cuál era el amuleto que colgaba sobte su 
chaqueta de fuera: dos orejas de reno, lo que co­
munica al que lleva el amuleto la facultad de oír 
agudísimamente el aleteo del colimbo, el paso tá­
cito del eso. el saltar y caer de la ballena más le­
jana. Era el mismo amuleto q|e lucía el buen car 
zador. el pretendiente a 'marido, el súbitamente 
entristecido netsilik. tan quieto ante la mujer 
aleutina como si el vivir hubiese en él cesado.

No podían casarse. Aunque añadiese dos arpo­
nes al precio de compra, aunque la tribu de ella 
y la de él y todos los hombres y mujeres desapa­
recieran de la tierra y ellos quedasen solos, como 
lo estuvo el cuervo en el principio del mundo, 
aunque cantase el conjuro: «¡Ven a yo. mujer de 
yo! ¡Aja!...» Pues ninguna fuerza puede romper 
el tabú ni evitar que la desgracia caiga sobre 
quien Infrinja lo mágico.

La -mujer aleutina reía; entre los esquimales 
cualquier suceso deriva a lo irónico; empezaron a 
satirizaría y a batir palmas a compás de chistes. 
El netsilik. quieto, sin sangre,, lío se saciaba de 
miraría con ojos entristecidos. ¡Quién se los hu­
biera privado de luz antes del encuentro!

La mujer era joven, quizá diez y algo cerca y 
lejos de diez, de rostro suavemente ovalado y un 
peco más clara de color que las netsilik. tez lim­
piada de la negrura polar .por el sol radiante dei 
borde de la tundra y el sol de plata de los fior­
dos y los mares, en cuyas aguas, removiéndose -e 
mezclan el hielo, el azul y el tierno verde en r^ 
flejo de los abedules inclinados. Las pupilas de w 
elegida eran pícaras, recatándose entre Ids_bol5ita 
adiposas, lo que le daba una gracia aniñada ce 
criatura gordita, el sesgo mongólico del párpac 
superior apenas iniciado, el iris oscuro 5®°^®’®’j7 
un círculo azulino, ruborizada aun más 
jante a los brutales rostros de Ins mw.íerc8 de >"^ 
tribu, anchos .como platos, el de ella, curva o 
huevo, delicado, los labios en forma de impede 
que saliese la respiración. Y cuando reía, que re 
siempre—incluso se rió de susto al verle 
locuras con' el kayak—, dentro de su boca 
un signo de salud, rojo y blanco sobre la nim n 
bula, menos saliente que la de las jóvenes

—El la quería a ella—se atrevió a dec-trla
—‘Ella se sentía hacia él—le contesto con = , 

ño de los des ojos y el frunce hacia fuera de i» 
boca roja de labios, nieve de dientes.

En la choza ccmunal continuaban las broman. 
Empezaba la danza; nadie podía comprends 
dolor del netsilik ante la aleutina sin resolvere .^ 
reír o abandonar a sus nuevos conocidos o w»u 
allí mismo otra esposa.

—El sintiendo con ella—la repitió.
—Ella dentro del círculo del, amuleto.
—El dentro de sí. ella.
No le dijo nada más la mujer que 

ferente al baile con las otras mujeres
entró Hit^^' 

, Tornit or-
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denó cargar con el trineo, las pieles de liebre, el 
delantal para cubrirse dentro de las tiendas ca­
lentadas, la comida. Emprendieron el regreso, los 
netsillk burlándose también, y a sus réplicas, re­
pitiéndole el argumento de su filosofía definitiva, 
que cierra toda discusión; «Lo primero, la paz. El 
que ha visto o siente algo sabe más que el que 
no lo ha visto ni sentido. Y sobre todo, ¿para qué 
acordarse de lo pasado, que ya ha pasado?» De 
vea en vez las netsilik solteras relevaban a los 
hombres izando en alto el hermoso trineo.

IV
Y luego en la pesca, en las diversiones, en su 

nomadismo por el plack ártico que se mueve so­
bre el pecho del agua, n por la inmensurable masa 
de hielo eterno, allí donde ya no hay mundo, o 
por las islas de rocas negras y los fiordos en que 
parece que los bosques se precipitan al agua er: 
que navegan los icebergs solemnes, de silencio en­
durecido. o por la tundra aguachinada que salpi­
can en la carrera los animales ágiles, cada jove - 
cita netsilik. sardónica, se acercaba «al que pien­
sa por todos» en espera de la palabra emocionan­
te: «El busca ella hacia él», y que. después del 
rubor, le frotara cariñosamente la nariz. Y aun 
luego la entrega del precio de compra. Esperaren 
en vano.

«El que piensa por los demás» dejó de ser jefe 
por apático, distraído, incapaz de otra cosa que 
nieterse en su saco y dormir tanto como duerme 
la planicie de hielo en la seminoche boreal. Co r- 
prendieron que había sido víctima de algún arg- 
magssalik. espíritu male. Solamente conservaba v 
le impresionaba la ternura por el niño, el cuií a ’o 
y la caricia al pequeño que mira con inocencia; lo 
no adormecido en el dormilón era la entraña pa­
ternal. La tácita ley de tener hijos, por tofo, los 
esquimales aceptada,.vehemente deseo, la cuir.p’ ó 
adquiriendo un recién nacido, al llegar el verano, 
por dos paquetes de clavos y una sarté i. El niño 
creció a su lado, resistente al hamb~e de los ma­
los inviernos, experto aprendiz de pescador, jo ial 
rápido. Las mujeres, ofendidas por el desprecio del 
oue no quería casarse. El padre del niño por com 
pra, a pesar de no haber llegado a los diez diez diez 
diez, silencioso, aparte de la comunidad, como en­
fermo de los sentidos.

En un viaje a las costas de les esquimales Iglu- 
lik encontró su tribu a los aleutínos. Miles de ki­
lómetros pululaban, incesantes, les grupos eskima- 
wck en busca de pesca y caza; por lo que se su­
cedían constantes los cruces, encuentros y separa­
ción de todos los clanes en movimiento. Los aleu- 
tinos. como el sol calentaba, dispusieron una fies­
ta en el terreno de caza comunal. Batía el macito 
el tambor-pandero de mango, danzaba el bailarín 
sus flexiones frenéticas, cantaba el coro de mu­
jeres el estribillo: «¡Ají! ¡Jái! ¡Já!» Estaba p'P- 

tienda dal banquete la artesa de 
cabezas de reno cocidas; sobre el rostro cada ce:e- 
rnoniante de la danza religiosa aplicábase la care­
ta de rasgos humanos mezclados a rasgos de ani­
males polares; el bailarín se detenía extenuado

' ^®^rás de los grupos, ni miraba, habitual, 
indiferente. ¿Algo podía sacarle el embrujamien­

to? Un clamor, y el reanudarse el tantán atrope­
llado del mazo del tamborilero le hizo levantar los 
ojos. A sus mejillas afluyó la sangre; enrojecía, 
sentíase desvanecer, vaciado su pecho sin latido; 
la hermosá aleutina estaba allí, diferente de las 
demás, graciosa y risueña, envuelta en pieles de 
zorro plateado, incitándole su rostro suavemente 
oval, más clara de color que las otras mujeres, la 
mirada pícara medio escondida, medio asomándc- 
se en sesgo, el redondelito azulino alrededor del 
iris escuro, gordita, los labios en gesto de beber 
un buche de agua.

Calculó hasta el número que le era posible —al­
gunas veces, de niño, pudo llegar a contar veinte- 
desde que la solicitó: diez, de seguro, casi diez, me­
nos diez, más los primeros diez... Cavilaba. Un kát- 
laq, un espíritu, la protegía para que no envejecie­
ra. porque alcanzaba, su número, sí. ahí estaba su 
hijo crecido, eos veces diez, por lo menos... Enton­
ces, antes de comprar el hijo era «Ella que venia 
a su edad»; ahora, una adolescente fresca,, como 
es el mar nuevo, eternamente.

Fué un borbotón que le elevó, geisser de ener­
gía: el eso saca de sí un último abrazo desespera­
do de inaudita fuerza antes de .sbandonarse al ca­
zador que le clavó el cuchillo; estruja al cazador 
mientras se le derrite el vigor para estrujarle. Co­
rrió a su tiinds : rollos de pieles, un arco con fle­
chas. la azagaya, dos estuches alados para mujer, 
el plato-lámpara y seductoras tallas de ernamento 
llevó en brazada, empujado por el impulso irresis­
tible, por lo eterno, como la eternidad de la llanura 
blanca, por 13 que le impidió quizá con el relám­
pago. encant /niento. de sus ojos azuloscuros. sen­
tir ni el de-eo de llegarse a otra joven, ni de man­
dar al frente de la tribu, ni de hablar siquier.’ los 
meses de inactividad forzosa, para él todos los del 
año. Y corría hacia ella, porque ell: no llevaba el 
amuleto de las dos orejas de reno. Porque quizá 
«La madre ce los animales del mar» la habís de­
tenido en sus diez y menos de diez, y la cambió el 
amuleto para que él pudiera, después de tanta me- 
hncolía. casarse con ella.

En la tienda comunal, cuando ¡por segunda vez! 
llegaba con el precio de la no envejecida, antes de 
dirigiría su declaración, vió a su hijo frotándose la 
n’riz con la nariz de la pasmosa mujer-niña, y a 
los pies de los padres, sentados, arpones, todos les 
arpones de él y de su hijo, y un trineo, un cinturón 
labrado, una diadena de abejas con sus larvas, su 
hijo la solicitaba ;

—El. a ella, venir para sí.
—Ella, estar su dentro de él.
Palmoteando, la niña se abalanzó h.’cia los que 

creía regalos del padre; el hijo se los entragaba a 
la y? su mujer. Todos los aleutínos. contentos; al­
guno empezó su canción personal, sonando el tam­
bor-pandero. Y el hijo se la llevaba, mientra: la 
niña-mujer se reía, ruborosa cálidamente sonrosa­
da. Los padres sonriéndose. satisfechos.

Entonces Tornit se fijó en que la madre, la sen­
tada junto al padre, tenía ’simismo los ojos como 
la Inolvidada, y era su rostro nacarado, y sus meji­
llas se hundían en hoyuelo en la morbidez de la 
gordura. Volvió a calcular con esfuerzo los años: 
aquella era la que pretendió y la que acababa de

MCD 2022-L5



casarse era su hija, la hija que debería haber sido 
suy,a.

Detuvo, en último propósito, a la pareja.
—Se hallan juntos prohibidos—exclamó.
Mostraron los amuletos ella y él, .ae nuevo, para 

demostrar que no eran iguales, y por ello, la idea de 
identidad, de la que se derivaba la idea de prohibi­
ción. no les alcanasba. Bien lo sabía él, pero quiso 
hacer algo, aunque no sirviese de nada, para pro­
curar su separación. El amuleto qve le puso Tomit 
a su hijo comprado era., una cabeza de gaviota, pe ­
cador hábil; el de la muchacha aleutina, dientes de 
oso. salud. Entonces, desengañado, de engañarles, 
Tomit se fué, rostro hacia el ’uelo, lentomente. Y 
se sentó a la orilla del rompiente .empestuoso como 
si se presentara ante la terrible «Madre de los am 
■.nales del mar» a que le aniquilase.

V
«Quiavoq. Llora. Uvanga, yo, llora.»
La tenue luz extendía la tenue sombra de la muer* 

te sobre el silencio. En la mañana ártica ellos eran 
sombras movibles en frío de soledad, dormido para 
siempre el hielo, alrededor, hasta la última niebla le­
jana descolorida en desolación. Estrellas como pun 
tas de arpón picaban la penumbra en la bóveda pita, 
sobre la desnuda bóveda del mundo. El Reno cele-t -, 
constelación de brillo diamantino en el apagaco 
destello de la aurora boreal, velada detrás de un 
velo opaco. El aire no cesaba, nunca resana de su.s- 
pirar. aullar, llorar, quejarse, ncinante, levan la r.- 
dose ante él, sucesivas, diminutas oleadas de polvi­
llo de nieve. Abi jo, el lamido, choque dulce y ate­
nuado del mar contra la costra de hielo.

El hijo, abrigado con la piel de oso. trabajaba en 
recubrir las varas del trineo con una capa de hielo 
y turba para que resbalase con suavidad. Alrededo:. 
la manada de perros excitados. ,a los que temblaba, 
nerviosa, la nariz Presentían el viaje. relamiend?.«e 
después de devorar su ración medio putrefacta. 
«Ahor.i. que llega la primavera hay que procurars.e 
erandes cantidades de neqe, carne, para pasar sin 
preocupaciones la siguiente noche polar.» Sonjeia 
el hijo diciéncoselo a los perros, que «’e pronto se 
revolvían unos contra otros, dentelleándose enfure­
cidos. El muchscho era. como la esposa, de menos 
de diez diez, el cuerpo ancho, corto de brazos y pier­
nas. macizo, estrecha la frente y ensanchada, 
musculada, la mandíbula, expresión aguda e> el 
rostro plano y redondo de nariz chata. Dejó el tri­
neo. su interés fué a la hondura, a lo cubierto poi 
el suelo cristalizado.

—¡ Anveq !—gritó.
Echóse de bruces, escuchaba, ¡la coitra ce hielo 

era tan espesa!.;. Rascó con suavidad, le respondía 
un opaco resoplido. No era una morsa, sino una 
foca en busca de respiradero. Volvió a producir un 
roce seguido, como si cepillase. Regresó ia foca in­
visible, hundida en el agua moviente cubiecta por 
la curva de agua maciza. La curiosidad era inve-c- 
ble en ella, necesitaba enterarse de io que producía 
aquel rás. rás. El muchacho se puso a abrir un 
pequeño agujero; pidió el arpór. a Sedna, Impcsí- 
ble perforar la. capa endurecí ca el arpón era más 
corto, no alcanzaría el hocico de la foca caso de le­
grar el boquete. ¿F cómo sacaría si no se podia 
quebrar la densidad, fuerte como de piedra? Jedna 

r< 'a. chiquilla; se le arremolinaban las finas oías 
ce nevisca en polvo; la hubiesen cubierto los pies de 
no huir al viento monótono que cantaba, lúgubre.

Sedna hacía un paquete con los tendones de co 
ser y las agujas de hueso. Junto a la linea lateral 
del salmón, amuleto para ser buena costurera lió 
las pieles, tomó el cubo de madera y el saco lleno 
de neqe; echó antes un trozo al suegro, que le pa­
recía adormilado, como de costumbre; dentro de 
los sacos de dormir apretujaba pieles y utensilios; 
apagó la lámpara, untándose con el hollín, pues 
el hollín, más fuerte que el fuego, fortalece. La 
perra madre y el cachorro la seguían. El marido 
cargaba, calculando los contrapesos, el trineo.

El padre salió lentamente de su saco de dormir 
tiró la carne a los perros que escandalizaron en la 
riña. ¿Para qué comer? Salió al frío abierto, reci­
bía en la cara el bofetón del viento mortal, se le 
cuajaban cristalinos en los ojos, que apenas vis­
lumbraron en la penumbra bultos iriás oscuros que 
la penumbra. ¡Deslumbrado por el sol, cuando ol­
vidó el antifaz de rendijas! No ayudaba al hijo 
arrancando de la tienda de bloque de hielo las 
pieles que la tapizaban, mientras «la de allá aba­
jo», entre fardos de vestidos y objetos, puso su 
mejilla en el saco pequeñito, el confeccionado con 
alegría, pieles de oso recubiertas de piel de mar­
sopa... No tendría frío el hijo por nacer cuando 
le llevase a la espalda. Ni olvidó su muñeca .de 
mecanismo para los saludos al entrar el invitado 
en la tienda. A su marif/ le entregó eh tambor- 
pandero y el mazo, del gusto dU alegre.

Apenas veía el padre la pulpa de la llanura, 
fruto mondado de tierra, ráscada su nitidez por ei 
viento de uñas invisibles, polvaredas vertiginosa- 
llorando como él. Y estaba allí, en la hialina dio 
fanidad. en lo no-es. no-color, nc-vida, presents 
y oculto, ensañado algo el frío, que subía por el 
cuerpo desde los pies y, endurecida la cara, de 
tenía los movimientos de las articulaciones, avizor 
de un descuido para herir con mordisco Abra­
sante el trozo de piel menos defendido o deslia­
do, quemándole con su aliento sin calor. ¿No ere 
vivir en el ámbito aquel edificar la vida sobre 
la nada? ¿Por qué vivir en la, nada? ,|Y que grata 
era la nada para morir, para vivir la muerte en 
la nada!

Dentro del padre, un frío como aquel frío iba 
paralizándole el pensar, el sentir voluntad, i tlaba 
su impulso, dejándole inmóvil. Era un djelicadc 
goce envolverse en el aura que evita la acción 
y el pensamiento, y convierte la carne y el deseo 
en sueño y quietud. Dormir. No da se cdeuti. o , 
saber, no sentir, no verla, no recordaría, no ver 
les, ni recordarles, ni oírles decirse: «El, enfrente 
sus Ojos le miran quiere», «Ella pone sí apretada 
cuerpo todo», con frotarse de nariz, lánguidos. Un 
año boreal, ceñidos los tres por la misma choza, 
el padre envuelto en su saco, junto a su frustra­
do anhelo, las ternezas, las caricias para otro, 
cuando debieran haber sido suyas, incluso el nino 
que iba a nacer y al que cedía su nombre-alma... 
Un afidr viviendo con la esposa que debiera ser su 
esposa, él forzado al influjo de sus seducciones 
por la convivencia en la choza de hielo, y más 
lejos de ella que si estuviese en las islas, donde 
una raya de verdor anuncia que empiezan los
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hosdues. Cerca, tan cerca, que vem sus palabras en 
labios, y veía su bulto de dos trajes de pieles 

a la luz de la lámpara mansa... Y su hijo com- 
orado suplantándole. Y aquel otro aleutino des­
conocido suplantándole con la doble, con la pri­
mera de las mujeres que eran dos-mujeres-una.

PI hilo le dió un empellón para obligarle a an­
dar y que no se quedase helado. Lágrimas en los 
ojos tundidos a ráfagas; las manos de los tres, 
bien forradas, agarrábanse a las barandillas del 
Stoeo. El trineo corría por la llanura esmerUada. 
en la semiluz semisombra boreal, mientras, las es­
tilas, puntos de agua azul, se amustiaban y se 
oresentía el sol en el ruidoso latir y tirar mor­
discos al viento, apresurándose, de la traílla ace­
zada. /.

VI

El hijo guía la reata, el larguísimo látigo alcan­
za el hocico del perro de punta, y chasca si al­
guno forcejea por desligarse del atalaje; levanta 
ante su hocico salpicaduras de hielo._ apaciguán- 
dole. Sedna. con su cachorro y su muñeca d® ™®/„,anH0 su esposocanismo. contesta a su esposo cuando 
anima a los perros, vocablos que son invocación
a los espíritus:

-¡Até! ¡Até! ¡HOÜ iHoü ¡Hoi!

correr, la—¡A-mó! ¡A-mj!
Se balanceaban, botaban ; peno.so el . 

llanura no era como en la ilusión de la vista, 
nía altibajos, burujos de hielo. ®. 
rompían y desmoronaban, hoyos, llanura, 
ma de mármol. Los perros iban, según .su æstinto. 
adonde el hielo no podía quebrarse ni ellos ^er 
al fondo del agua; giraban, retrocedían, lanza 
banse después de olfatear la orientación, oreja 
alerta, alegría de ladridos. Sedna. a^nas un es­
guince de rostro en la orla de pieles, pedía al ina 
rido la causa de que él no comprendiera^ a los Pe- 
rros si los perros le comprendían a el. La explico 
que los perros, extrañadísimos al aparecer Kutu • 
el primer hombre, nadaron a su encuentro, 
guntándole: «¿Quién eres?» Kuttla, el 
bre, les miró con desprecio. Los P^^^P^’ 
en su dignidad, prometieron no hablarle nunca 
más. Por ello se entendían entre sí con su len­
guaje. incomprensible para el hoinbre, y enten­
dían al hombre. ¡Si el hombre pudiese conversar 
con el perro en la noche polar de tantos mesesi 
«No habla tampoco tu padre en la noche de tan­
tos meses», le dijo «la mujer de allá abajo» a su 
marido. «Nunca habla», le respondió. El trineo 
sacaba ruido de arena raspada. Por primera vez 
al hijo se le ocurrió la idea: «¿Y si la marta no 
ha metido la vejiga en la madriguera, y por eso 
tiene que morir mi padre antes de la pesca de la 
ballena?» Fué como un alivio y como un dolor 
la idea que al raspar del trineo le repetían desde 
alguna parte.

El padre atisbaba con sus ojos heridos por aquel 
sol que le deslumbró dos auroras boreales pasadas. 
Todo pasado: él como Tornit gigante; la apari­
ción del espíritu bueno de rostro de huevo; ia 
nueva aparición de la mujer-espíritu reproducida, 
pasado su gusto por el cambio de lugares, por la 
caza, por el kayak de las torrenteras de agua te­
ñida de cielo, alrededor los bosques. ¿El, inclina­
do, arrugado, con frío dentro del frío, era el gi­
gante que fué? ¿Y por qué ocurren las cosas y le 
habían ocurrido esas cosas, quedarse sin alma, te­
ner que quedarse sin la otra alma si quería que el 
niño viviese feliz, alegre, dominador de los inue 
de los animales? Le influía el_ mismo amuleto 
3ue a la seductora Amarquagssáq. ¿Por qué al 
nacer él no le impusieron de amuleto las garras 
de buho, que hace invencible la fuerza de la mano, 
o la gruesa rama de sauce, que ayuda al crecimien­
to? Así, su hijo, de haberse podido casar él con 
Amarquagssáq o con Sedna, hubiese sido de veras 
nn tornit. El porqué ^del no lo sabría Sila. El Des­
tino, Sila, no es bueno ni malo: se transforma en 
malo o bueno, según se le trata. El no supo tra­
tarle. Comprendía que sobre lo que rige lo natu- 
«tl no tenía poder él, un netsilik como todos, 
aunque pensó como jeferpor los demás. «No resis-

'■ -^-'s pn deducción, su respuesta a «La Madre 
de los animales del mar», que le llamaba, el trineo 
corría hacia ella. Una vez le dijo el angákoq: «La 
Tierra es la gran tiniebla.» Era la gran tiniebla 
para sus ojos y para su entendimiento. No enten­
día nippTfip nor qué. Ouizá Silar-irua. alma dp las 
cosas y de todo el Todo, el que domina a Sila y

animales del mar»; Silap-inua,a «La Madre de los ----------- - . 
al verle privado de una de las dos mujeres que 
deseó de alma a alma, le llevase a la paz. donde 
luce con mayor luz entre los ojos de luces de cris­
tal tembloroso, el Reno celeste.

—¿Niño ella viene trae? ¿Niña, ella igual ella?
—Ncluvara, no lo sé—respondió la infantil Sed- 

ña—y ponía el bulto sus manos enguantadas so­
bre le boca.

Pues., aislados en la noche hiperbórea, no la 
prometieron en matrimonie antes de nacer, y a 
una niña sin futuro esposo podría su padre ma­
taría si era su voluntad. Los padres tan sólo por 
los hijos varones sentían aquel derretirse de efec­
to a los niños mimaban con el delicado sentir que 
manaba de su entraña. El hijc queda con el padre 
y la madre, les cuida cuando se hace fuerte y 
aprende la pesca y la caza La niña pasa a otra 
familia, no sirve a los padres sirve a otres pa­
dres

Al oírles, una lucecita chispeó de ie,.e ce en m 
gran tiniebla del mundo Ternit interrogó al hijo 
a veces para que su voz le llegase entre la voz del 
viento chocando con el ladrar de la jauría. Y e. 
hijo le confirmó lo que ya sabia que iba a con­
testarle: «La mujer se toma para tener el hijo. 
Fuera de ese deber, no e.s nada.» Del interior del 
hombre de su estremecerse de alegría e incliní.- 
ción de su deseo de proteger lo débil y hacerlo co­
mo igual a uno. de eso que se siente por el hijo 
no participa la mujer. Y a la mujer se la cambia 
o se la deja en el viaje c:n otro para que ese otro 
le de hijos a uno. al casado con la mujer prestada

Ese era el pecado de Tornit ahora lo compren­
día, la luz de la verdad ante él, que nadie co­
metió entre los eskimawok: sentir cor una muie , 
por la misma mujer luego per la una-dos mujer, 
aquella delicia, aquél no saber separarse y mirar.
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y acariciar, que llena a les padres de gozo. Le na­
ció dentro una rara flor abierta en corolas 
ardientes, le empapaba el deseo de acariciar a 
la mujer repetida, y miraría y gozarse en mirar­
ía y acariciaría, como en su raza se llena de algo 
que le hace llorar de júbilo quien se nota uno en 
carne y tameq con el tarneq y la carne de su niño. 
¿Sentirían allá abajo, donde el sol ahuyenta la 
ncche de la media luz, lo que él sentía por la mu­
jer, lo que sus hermanos de tribu no sentieron 
nunca?

Ese era el mal espíritu que le dominaba, ang- 
magssalik, llegando quizá de allá abajó, de donde 
eran las dos mujeres como dos anzuelos idénticos. 
Por eso no tenia remedio su mal, y aún le disfruta­
ba come roce sueve de piel de liebre, y su alma 
había sido sorbida de su cuerpo por ella-ellas. Y. 
aún. era el motivo de que deseara darle enseguida 
su alma-nombre al niño que iba a nacer de la que 
no quiso alguien, quizá Sila que fuese su esposa; 
o su hija, si su cuenta de una-dos era exacta en 
su pensar confuso, moviéndose en un hermético 
círculo mágico; si no eran las dos una misma por 
burla de Sila.

Silap-inua, «El de arriba», tendría piedad la que 
les falta a los implacables duendes de ojo vertical 
que echa fuego, a «La Madre de los animales del 
mar», vengativa a Sila rencoroso, que se enfada y 
se transforma en malo si se equivoca el hembre en 
sus relaciones con él. Silap-inua no le Ue/aría al 
país de los cabezas agachadas debajo del agua que 
está debajo del hielo, dende siempre sentados hay 
que cazar las mariposas que pasan para alimen- 
tarse. El había sido «piensa por los demás» tam­
bién como cazador, y Silap-inua le llevaría arri­
ba, junto al Reno celeste que no se auoya y no se 
cae, donde se reúnen los buenos cazadores y pea 
caderes y cuando juegan con el cráneo de la mor­
sa producen las auroras boreales.

VII

El hij.0 señaló con su látigo una choza pequeña 
que apenas se alzaba en la llanura. Arracimábase 
la nieve, revcloteándola contra su redondez «Mi 
padre tiene que morir, la marta no ha dejado la 
vejiga en la madriguera». Su padre miraba con fi­
jeza la choza diminuta La comunidad esquimal 
puede deshacerse de la persona vieja y enferma 
que es una carga para la comunidad. El era carga 
para su hijo comprado, para su nuera de eracio-o 
rostro oval y risa maliciosa de ojillos vivos “incluso 
debía ceder su nombre alma; y el tarneq, la ot’a 
alma, ya no la tenía...

Gravitaba el cielo su luz malicienta el círculo 
mágico se cerraba alrededor de su pensar: peca­
do por haber hecho nacer un sentimiento nuevo 
hacia la mujer; por la extrañeza del inesperado 
pecado, la confesión en la tienda no surtió efecto. 
Y ella inconseguible ; la nueva ella esposa de su 
hijo. El niño empezaría pronto a llorar queriendo 
para vivir, que le diesen un nombre; si él no de­
jaba el nombre-alma, nacería niña. Y la vida no 
vuelve a ernpezar. bien se lo dijeron los de su tri­
bu: «Lo pasado, ha pasado». Nada le esperaba si­

no la nada. El circulo mágico reducía su esnirai 
alrededor de su mente abotagada, a cada vuelta la 
espiral mágica más angustiosa, más cerca 
sentido; le quemaba ya.

El viento se fué, calló, estaba en otra parte En 
lo infinito, la blancura oscurecida el silencio v el 
hielo. Los perros olfateaban, deteniéndose cara 
asegurar su instinto en la busca de hoiizontes da 
ros de sol, mares, bosques, tribus, rebaños de renos' 
La masa neblinosa del cielo abatiéndose sobre ei 
viejo débil, vacío, anheloso de renunciar. Detuvo 
el brazo del hijo, el hijo detuvo el trineo.

Indicó la pequeña cúpula que sobresalía mon­
tón de nieve. El hijo le miraba sin decidirse con­
templó su ancha mandíbula, su frente estrecha la 
piel curtida, el gesto de sufrir aplastado y ciego, 
los brazos caídos en la fatiga.

—El quiere no. Dejar—susurró el padre.
El hijo descendía del trineo, sacaba de entre su 

piel de oso el ancho cuchillo tallado en un hueso 
de ballena. Esperó aún. rodeado de perros titu­
beante. Repitió el viejo.

No. Tu hijo—su hijo de ella Ternit nombre- 
alma. dejar él

Arrancóse el amuleto, arrojándole cuanto már 
allá pudo. 'Los perros mordían sus ataduras para 
ir en busca de las dos orejas.

—Niño Tomit—insistió—. Mío. de mí. último.
Diestro, el hijo cortaba bloques de la superficie 

quedaba una oquedad apilándolos uno sobre otro 
en redondel, remitiendo cada hilera de modo que 
la choza formase cúpula El padre se puso en el 
hoyo en cuclillas y sobre él. alrededor se cerra­
ban las hileras de bloques cada vez más cerca de 
su cabeza, como las espirales del círculo mágico de 
su pensamiento. El hijo se detuvo explicáncole q e 
aquellas pieles de su traje exterior. . El padre, ca­
llado. se despojó del traje exterior, para su hijo 
Miró a Sedna. Estaba dormida tapado el rostro 
por entre las pieles se veía su boca en forma de 
beber agua. El padre cerró los ojos tranquilo, im­
pasible. El hijc' cortaba trozos de hielo formaba 
la curva ele la cúpula. Pué al trineo y le llevaba al 
padre su arpón para que pudiera defenderse des­
pués de muerto. El padre ya encerrado en cu­
clillas dentro de la choza donde quedan los que 
cumplieron cuanto se les había prescrito.

Detúvose el hijo frente a la pequeña choza, los 
perros saltaban a él impacientes, metía lento su 
cuchillo en el cinturón. Las pieles del traje exte­
rior del padre se las arrojó a la mujer que. des­
pertada. le miró con extrañeza Alineados entre las 
correas los perros -erguido en el trineo el hijc hizo 
chascar el látigo ante el hocico del primer perro 
levantando salpicaduras ladraron todos alborota­
dores Sedna se acomodó a gusto era más helga­
do el sitio con la falta del padre, el trineo, con 
menos peso, arrancó veloz.

—¡Até! ¡HcÜ ¡Hoi!
Enseriecida. Sedna no le respondió su gutural 

«¡A-mó! ¡A-mó!». Tampoco se atrevía a volverse 
hacia aquella cheza que quedaba lejos diminuta, 
un punto en la comba glacial.
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"ENTREDOS", ULTIMA 
NOVEDAD LITERARIA 
DEL VETERANO AUTOR 
DE "EVA, ADAN Y YO"

/

RAFAEL LOPEZ DE HARO
1«

tUE EL N0TAR(0 MAS )0VEN DE 
ESPAÑA, ADEMAS DE NOVELISÍA

T OPEZ de Haro nació en Cuen- 
ca, en el lugar de San Cle­

mente. Hijo de un abogado que 
se arruina, ha de pelear por un 
destino de cinco mil reales ocul­
tos en la mas oculta covachue­
la. Es amargo empeñar el desti­
no de ese modo y a ese precio 
La vida es así. Al tiempo estudia 
leyes. En la época de los exáme­
nes viene a Madrid para volver 
luego a su pueblo, a su primer 
lugar. Oposiciones. La victoria de 
una notaría. Logra este otro des­
tino a los seis días de cumplir 
la edad reglamentaria para des­
empeñarlo. En su momento, es el 
notario más joven de España. 
Ahora, visto en su generación, el 
más viejo.

Ejerció su carrera en Madrid 
y en Barcelona. Comenzó así pa­
ra él ima segunda etapa mejor, 
más amplia y más libre, sobre 
todo, porque habría de partir de 
aquel momento su verdadera vo­
cación. Su autenticidad, como 
decimos ahora.

—¿Eran duras las oposiciones 
de entonces?

—Muy duras. Tanto como pue- 
dan_ serlo hoy. Las oposiciones 
—añade don Rafael—y lo que no 
son oposiciones. Todo mi anhelo 
ara venir a Madrid. Dominar mi 
pc^bilidad de Madrid. Fíjese: de 
w pueblo, de San Clemente, a 
Madrid, no hay más que doscien­
tos kilómetros. Pero, créame, muy 
largos y muy difíciles. Esos dos­
cientos kilómetros me costaron 

que las restantes distancias 
oe mi vida.

—Pasa siempre eso. don Ra­fael.

Me mira por encima de sus pe­
queñas gafas relucientes y no di­
ce nada.

—¿Y de literatura? ¿Cuál fué, 
por ejemplo, su primera debili­
dad?

—Creo que un cuento en un 
periódico de Cuenca. Fué como 
si se abriera la espita. A partir 
del famoso cuento hice muchísi­
mos más. Y los hacía como 
quien canta. Era muy joven y to­
do me parecía extraordinaria­
mente fácil. Tanto, que no ha­
cía otra cosa. Hasta que don Jo­
sé Valdés Rubio me suspendió en 
Penal.

—Dios le haya perdonado.
Don Rafael inicia una sonri-

Don Rafael López de Haro, 
notario y escritor

sa a juego con las gafas, sobre 
todo por lo reluciente, e inmedia­
tamente vuelve al hilo.

—Aquel suspenso me hizo nota­
rio. Dejé los cuentos y acabé la 
carrera de un respiro.

Lo que don Rafael no suele 
acabar son algunas de sus fra­
ses. Ciertos finales se desvane­
cen en una especie de quiebro, 
de susurro, en voz sola, en hu­
mo de palabra. No se si me expli­
co bien. Comienza la palabra úl­
tima y la impaciencia de la sl-
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guiente la pulveriza acompañando 
el conflicto de una gráfica agita­
ción de la cabeza.

Y uno lo entiende todo mara- 
villosamente.

«DOMINADORAS» O EL 
PUCHERO DE PUEYO

Don Rafael ha salvado una vi­
da. Ya es notario. Ha salvado 
esa vida que se palpa y en la 
que es absolutamente necesario 
comer. Digamos que ha salvado 
una trascendente superficialidad. 
Las colaboraciones se abren ge­
nerosamente. Es el tiempo am-- 
ble de los florilegios de «Blanco 
y Negro» y de las quisicosas del 
«Madrid Cómico». Es la época, 
también del editor Pueyo. Su 
época brava, casi mitológica. Va­
yamos por paites. Don Rafael 
quiere hacer teatro. Cuestión muy 
ardua en sus comienzos, antes, 
como ahora. El sabe, a pesar de 
su buena voluntad, que estrenar 
una pieza requiere condiciones al 
margen de la creación que no re­
quiere la publicación de un cuen­
to. Desiste. No ha salido él de 
Cuenca a luchar contra los ele­
mentos. Y cae. llega mejor di­
cho. y por feliz carambola, a la 
novela. Escribe una. La primera. 
«Dominadoras». Su título trae a 
la memoria, aun sin quererlo el 
curruscante género del «vaudevi­
lle». Era. en verdad, y es. al cabo 
la novela de un novelista joven 
que va a entrar ya en la meta 
de sus doscientos kilómetros.

Habla con Pueyo. La escena es 
fabulosa. Entonces—por aquel en­
tonces—la librería de Pueyo era 
una librería de viejo. De viejo, 
pero de viejo pobre. Una cueva. 
Y allí mismo cenaba el editor. 
Se colocaba entre las rodillas un 
puchero de sopas de ajo hasta 
arriba, y, mientras comía, pen­
saba.

Ya está don Rafael en sus re­
cuerdos. Junto a ellos, tan entra­
ñables tan absolutos e íntimos 
sobre el costado de su vida lar­
ga. ¿qué vale por ejemplo, este 
hermoso piso suyo de la aveni­
da de José Antonio? No lo quie­
ro ni pensar. /

—Desde allí—continúa don Ra­
fael—. desde aquella cueva Pue­

w

yo- tuvo el valor de sacar a toda 
una generación de novelistas. 
Editó a Carrere, a Felipe Trigo, 
a Ramírez, a José Francés... Al 
grupo entero.

Y hablando de Pueyo, llega 
una anécdota. López de Haro la 
cuenta bien, adobada con elegan­
tes pausas y con su peculiar f.r- 
má de enlazar las frases.

Un literato va ^ Pueyo con un 
libro francés pretendiendo la 
traducción. Pueyo no tiene la mi­
ner idea del idioma. No tbstan- 
te. coge el libro, lo hojea ligera­
mente y sentencia: «Esto no hay 
quien lo venda » El literato va a 
otro editor, a Hernando, el cual 
le publica la dichosa traducción. 
No se vendió ni un ejemplar.

—¿Y lo suyo? ¿Cómo fué lo su­
yo? *

—Me citó en un café. Le leí un 
capítulo. A petición suya. otro. 
Continuó pidiéndome que leyera 
y acabé leyendo toda la novela. 
Por fin* amaneció. Salí dél café 
con el cuerpo lleno de anís y el 
alma enardecida por el éxito, y 
también un poco por el anís. Me 
habla dicho Pueyo : «Dominadoras 
va a pegar.»

—¿Y pegó?
—¡Le diré!—don Rafael en el 

recuerdo, vuelve a enardecerse. 
¡Qué bello es recordar!—. Se ti­
raron de veinticinco a treinta mil 
ejemplares. Pegó, y también pe­
garía ahora.

GENTE DE ANTES
—¿Cómo juzga a los novelistas 

de entonces?
—Como a mí mismo. Humilde­

mente- Le hablaré de ellos. Tri­
go y Zamacois fueron verdadera­
mente los agitadores de la época,

—Clare, el naturalismo de Tri­
go...

—El. como usted sabe—explica 
López de Haro—. era niédico mi­
litar. Trigo sirvió en Filipinas. De 
allí vclvió herido de treinta y 
tantos machetazos. Volvió, como 
puede suponerse. inútil, inválido. 
Fué entonces cuando se dedicó a 
escribir.

—¿Pebre?
—Se pegó un tiro en el cora­

zón.
(Cruza por el rostro 

Rafael, ahora más que
de don 
en nin-

gún instante de la conversación, 
la perfecta lejanía de su corazón 
como velado, como ausente, inac­
tual y triste.)

—El castellano de Trigo era ar­
bitrario. El decía: «Yo hago pcl- 
vo del idioma» Pero era un ob­
servador nato, de eso no cabe la 
menor duda.

—Dígame algo de Zamacois.
—Ahí tiene usted. El castella­

no de Zamacois sí que era de­
licioso. Podría decirse que aún 
del polvo hubiera hecho idioma 

, El idioma purísimo, de oro. Por 
lo demás era un buen tararfaa- 
na. Amaba la «pose» y tal amor 
le valió muchísimos disgustos.

Continúa la lista. El Caballero 
Audaz, José Francés... Toda una 
época, efectivamente.

«Mucha literatura clásica, mucha 
mitología, mucha Edad Media, mu­
chos Aristóteles», receta López de 

Haro a los nuevos novelistas

EL MILAGRO DEL CÍA. 
DRO Y UN POCO ÜE 

«ENTREDOS»
Ya habíamos oído hablar del 

cuadro y del milagro. Corría el 
mes de diciembre del año de gra­
cia—nunca tan palpable la gra­
cia-de 1840. En el convento de 
Trinitarias de San Clemente ha 
llegado, para las niñas que allí se 
educan, la hora del recreo. Las 
muchachas saltan y juegan con el 
frío por los oscuros claustros. En 
ui?o de ellos hay un pozo con un 
brocal demasiado bajo. Una niña 
corre, bascula en él y cae dentro, 
Alarma. Desesperación. Carreras. 
Es casi de noche. La niña —trece 
año,s— advierte desde el fondo: 
«No 0!S preocupéis.» «Santa Filo­
mena me tiene cogida por la ma­
no.»

En vista de que aún hay espe­
ranza, las monjas hacen descen­
der el cubo de que se sirven para 
extraer agua. La muchacha se co 
loca en él y empieza la a.'-censión. 
Pero, en un descuido, vuelca el 
cubo y la niña se va de nuevo al 
fondo, otra vez la desesperación 
y los gritos.

La noche ha caído por fin so­
bre el convento, sobre los gritos 
y sobre el pozo. Suenan las cam­
panas arrebatadamente. Un va­
lenciano —uno de los muchos q.e 
iban a Cuenca a cambiar naran 
jas por trigo— acude a la llama­
da de socorro. Se ata una cuerda 
a la cintura, baja y saca a la ni­
ña sin lesión ni rasguño, comple­
tamente, sana.

Ahora bien. Desde que la cria­
tura se precipitó en el pozo, hasta 
que el valenciano la izó, ha trans­
currido por lo menos media hora. 
Es decir, que la niña flotó du­
rante treinta minutos. ¿Santa Fi­
lomena? Santa Filomena. Hay 
quien intenta explicarlo con las 
ropas talares que usaban entonces 
tanto las personas mayores como 
las niñas. Abriéndose sus ropas 
como un paracaídas, la niña flo­
tó. Pero es que cayó dos veces, y 
es raro que las dos veces cayera 
de pie y que las dos veces le sal­
varan las ropas. El hecho es que 
las gentes creyeron en el milagro. 
Se concedieron indulgencias y 
una monjita, aprendiz de pintor, 
reprodujo la emotiva escena. Di­
ce su leyenda, copiada literalmen­
te: «Milagro que izo santa Filo­
mena en este combento de trini­
tarias. Caiendo una niña educan­
da en un pozo de siete baras de 
ondo 1 cuatro de agua. Y enco- 
raendándose a la santa, salió i sin 
lesión alguna. Esto sucedió el dja 
último del año 1848 siendo doña 
Maria Josefa Atalaia priora. La 
niña se llama Maria del Carmen 
Moia.»

María del Carmen Moya, que 
fué la madre de Rafael López de 
Haro. El cuadro, ingenuo, elemen­
tal, es la más hermosa reliquia 
del novelista.

Hablamos de su, novela. De su 
ambiente. De otros ambientes. 
«Entredós», última novedad. Sus 
figuras, nuevas, de la posguerra, 
son, en el fondo, en su «fondoin- 
sobomable», las figuras invaria­
bles de Rafael López de Haro. Tal 
vez más compuestas, quiero decir, 
más sabias en urbanidad, pero las 
mismas. No han perdido inten­
sidad, aunque sí dinamismo, su 
aportación al viejo canon consis­
te en que se conforman mejor.
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—Su último libro, «Entredós», 
¿es el preferido?

—No. Prefiero, por varios razo­
nes, «Eva, Adán y yo».

Libro de ejemplar historia.
HISTORIA DE «EVA, 

ADAN Y YCbi
Esta es la novela realmente 

raía. Lo digo en el sentido de que 
es la más sincera, en la que más 
estoy yo por completo. ¿Com­
prende?

Don Rafael hace, con la mano 
siniestra, un gesto de ansiedad.

-Comprendo. Puede usted se- 4.
gulr. .

-Pues sí. Los personajes dicen 
la verdad. Mi verdad. Además, la 
escribí en circunstancias dramá­
tica».

Err este punto, don Rafael me 
ofrece tabaco negro y papel, Es 
una sorpresa. Lía serenamente su 
pitillo, como si se tratase de una 
manipulación ritual y del modo 
que lo pudiera hacer un pescador. 
Luego vuelve al rumbo.

-Durante la guerra, yo estaba 
en Barcelona. Alguien me dijo 
que andaban buscándome para 
un paseo. Como pude, escapé a 
una aldehUela, donde un campe­
sino me ofreció su desván. Estu» 
ve allí metido dieciséis meses. La 
novela está escrita exactamente 
bajo un presentimiento de muer­
te. Esperaba que al tercero', al 
quinto o al octavo capítulo ven­
drían a por mí. Había enviado a 
comprar uha especie de tubos de 
cristal, en los que se envasaba al­
godón, y en ellos iba introducien­
do las cuartillas. Por las noches 
salía al jardín y los enterraba al 
pie de un avellano. Llovió mucho 
sobre ellos —don Rafael mira ha- 
cia afuera, hacia la ventana que 
recorta la noche lluviosa y fluo­
rescente de la Gran Via—, Llovió 
mucho sobre ello.s, pero no se es­
tropearon. Cuando todo acabó 
—la guerra—-, faltaban aun dos 
capítulos. Después la novela se 
editó, por vez primera, en el 38. 
Se vendió como pan bendito.

—Es una obra clave en su pro­
ducción y muy iniportante para 
una posible biografía.

—No sé si será clave—responde 
don Rafael gmeiosamente—. Des­
de luego es mi obra capóstuma. 
Voy a darle un ejemplar.

Y me lo da Son más de cuatro­
cientas páginas de letra apretada, 
realmente angustiosa.

’ GENTE DE AHORA
—Hábleme de la literatura ac­

tual en España ¿Qué le- parecen 
los novelistas jóvenes?

—Se van a enfadar conmigo. 
—No se enfadarán.
—Como usted quiera. Verá... No 

acabo de comprender su amargu­
ra. No veo el proceso que les ha 
conducido a ella. No son tan fri­
volos como para suponer que es 
una amargura artificial ni tan 
desgraciado como para que sea au­
téntica. No lo comprendo. Usted 
coincidirá conmigo en que no hay 
razón para tanto pesirnlsmo.

—¿A qué lo achaca usted? ¿O a 
quién? ¿A Baroja?

Como una reliquia conserva López de Haro 
dor del milagro de Santa Filomena, que 

entrevista

—OXalá. Además Baroja no es 
amargo. L- de Baroja es agnosti­
cismo. desengaño. Su literatara es 
escéptica y contradictoria Pero 
clama y da voces En la novela de 
ahóra preside la fatalidad.

—Permítamfe que le vuelva a 
preguntar. ¿A quién podríamos 
hacer responsable de esa amar­
gura?

—Es defícil diagnosticar. Falta 
perspectiva. Probablemente a esos 
dos ídoks de la actual juventud: 
Dostoyevsky y Galdós. Y también, 
si quiere, un poco a Enroja.

Cambiamos el asunto de la con­
versación. .

—¿Cree usted imprescindible la 
cultura en el novelista? En otras 
palabras, ¿existe el novelista nato?

—El novelista se hace y muy 
penommente. Y cuanto más cul­
tura. más novelista. Mucha litera­
tura clásica, mucha mitología, 
mucha Edad Media, muchos Aris­
tóteles... , „

—¿Es usted escolástico, don Ra­
fael?

Don Rafael se rie. Vuelve a liar 
otro cienrriUo como un pescador.

—¿Qué le parece la gente de 
ahora en cuanto a cultura.?

—Están preparados. Per ejem­
plo. Cela,

—¿No falla nadie'’
—Ellas.
La conversación entra de lleno 

en la critica literaria. Pasan, como 
por un ligero tamiz, nombres 
que todos conocemos y nombres 
que uno no conoce. Hablamos de 
«Bonjour. Tristesse». Luego de 
«Lles clef de Saint Pierre». Fran­
cia. Sociología. América. De allí 
distingue dos libros: «Lo que el 
viento se llevó» y «Amitar».

—De esta última tengo una edi­
ción francesa muy buena. ¿La 
quiere? \

—Sí.
(No he sabido contenerme. He 

dicho demasiado velozments «sí» 1
FINAL Y OTRQ POCO DE 

«ENTREDOS»
Don Rafael López de Haro per-

este cuadro evoca- 
enmenta en esta

grupo de hembres 
des es dable Infor-

tenece al 
a quienes 
mar positivamente Por razo­
nes de edad por pertene­
cer a una generación literaria cla­
ramente diferenciada que al perio­
dista le parece más galante que re­
flexiva. este hembre de apostura 
y verbo aristocrático—finamente 
irónico a veces—está capacitado 
para emitir juicios absolutamente 
concretos. Inserto en una época li­
teraria definitivamente rebasada, 
sabe de los hombres que la forma­
ron bastante más que lo que p - 
seen de literatura. Acerca a ellos 
calor de fnaternidad y de compa­
ñerismo, descubre, para las gene­
raciones posteriores, sus anchas 
vetas de humanidad, vivificánde- 
las a nuestros ojos, ¡Con qué ca­
riño. con qué tierna des;nv.'Itura 
habla de todos ellos! Cuando a 
mitad de la conversación, le pre­
gunté por José Francés, repuso; 
«¡Ah. sí!» «¡Pepe!». Dentro de 
treinta, de cincuenta, de cien 
años, ya nadie podrá contestar así 
a un periodista. Saldrá perdiendo 
el periodista, la intimidad del mo­
mento y un poco José Prarcés. 
Tal vez entonces se haya ganad."» 
en erudición, pero se habrá per­
dido, irremisiblemente la posibili­
dad de ese «Pepe» sencillo y hu­
mano, casi augusto.

Después hablamos otro poo-. de 
«Entredós». A mí la novela me pe­
rece inefable. Está sellada por una 
cultura especial, por un matiz re­
conocible. Sus hombres y mujeres, 
aun cuando se ponen alguna vez 
muy serios van atados a una ge­
neración reproducida con mano 
maestna.

Me v<y. Y al marcharme que­
dan para siempre en la memoria 
aquellos hombres descomunales y 
alegres, nada rigurosos, entraña­
bles. hermanos nuestros, como un 
compacto grupo de mosqueteros 
en paz.

Garlos LUIS ALVAREZ
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EL LIBRO QUE ES 
lAEHESTER LEER

iü?

t.,

: it íS:

EL VARIABLE 
MERCADO
AMERICANO

The 

Changing 

American 

Market

Por Eos redactores de ^'Fortune"

En toda la Historia no 
puede presehtarse un 

íenómeno económico más 
maravilloso que el que 
ofrece el mercado norte­
americano actual. Alcan­
za la categoría de colosal 
el hecho de que éste ab­
sorba la mitad de la pro­
ducción de acero y pe­
tróleo del mundo, así co­
mo tres cuartas partes 
de la fabricación de au­
tomóviles y sus acceso­
rios. Todo el mundo teme 
a este hecho y hasta le 
molesta. Si la industria 
norteamericana m e jora 
en, un cinco por ciento, 
se producen corrientes de 
preocupación en las Can­
cillerías extranjeras. Re­
sulta difícil admitir que 
les americanos eleven su 
nivel de vida todos los 
años, mientras otros paí­
ses logran mantener el 
suyo a duras penas.

LA VARIABILIDAD DEL MER, 
CADO AMERICANO

El mercado americano çs principalmente un mer 
cado siempre variante. La razón subyacente para 
el progreso y el cambio de'este mercado es la pro­
ductividad creciente de la nación, una productivi­
dad que. por otra parte, es la mayor del mundo 
El aumento es incesante y se calibra en un dos 
por ciento cada año, e incluso todavía más desde 
1947. Otra razón importante para la variabilidad 
de este mercado es que es. por encima de todo 
popular. El americano no es un tipo definido, co­
mo el inglés o el francés; el americano es una 
«.specie de mezcla de muchos jugos nacionales. Este 
libro, por ello, se preocupa de las amplias fuerzas 
más significativas que ahora influyen sobre el con­
sumidor norteamericano y su conducta en este vas­
to y flexible mercado.

El más importante cambio ocurrido en los úl­
timos años ha sido, indudablemente, la constitu­
ción de una gran nueva y extensa clase medié 
provista de abundante dinero, lo que ha dado ori 
gen a un mercado cada vez mayor, que parece 
inevitablemente destinado a convertirse, más tar­
de o más temprano, en el mercado total americano 
Se trata de una clase media que no presenta ejem­
plos semejantes ni en nuestro país ni en el exte­
rior. Cuando el mundo piensa en nuestra clase 
media, todavía lo hace de acuerdo con el patrón 
que daban las novelas de Sinclair Lewis, el cual 
en 1920 reunía capitales financiero y literario uti­
lizando su habilidad para retratar al «típico» bur­
gués americano.

En la medida en que estos caracteres represen­
tan rasgos humanos y duraderos son característi

F ----—-s.-v.u- .------- -- ----------- ----------------- -------- -----------------

^-.f ^ o^a que hoy resumimos: representa 
F seffún sus propios autoreSi «el móJi arn- 

b icio so intento realizado por cualquieji nu
! , blicaeión americana con el fin de reunir en 

una encuesta el mejor entilo periodístico y 
ila mas rigurosa innestiffOciún económica-^ . 
, Los capítulos del libro aparecieron or^nat‘^ 
t'-menie como doce artículos en la revista 
‘ «Fortune», entre aposto de 1953 p apostp de.

1954. Se emplearon en su realización, según ' 
se afirma, dieciocho meses de trabajos de 
investigación y se gastaron 100 OOO Tíólares.

El libro es isencúilmente un estudio en^ 
\el que se pretenden resumir los sorprenden­
tes cambios experimentados en la economía < 
interior de Riéjestados Unidos. La labor es 

^. serm y digna de Uamar la atención de cual- 
. ^fera que le preocupe la evolución social.

los, pueblos. El cambio, ha sidó tan pro- - 
tidigiosti, que en cierto modo se justifica eU 
. tono de un cierto orguUo que se da a los 
fenómenos que se describeni

¡THE CHANGING AMERICAN MARKET! 
(Publicado por los redactores de la Re- 
^y N*y”i95s' Hanover House Gardera

cas vitales pero desde el 
punto de vista de que 
estaban basados en ras­
gos económicos entonces 
dominantes. • son arcai­
cos. En aquellcs días, los 
hombres se dividían, se­
gún su consumo, en dos 
grupos: hombres de mer­
cado clasista y hombres 
de mercado masivo. El 
primero estaba formado 
por hombres ricos o muy 
ricos, que pedían propor­
cionarse casi todas las 
comodidades y lujos de 
la vida, incluyendo entre 
éstas el servicio domés­
tico; el mercado masivo 
estaba formado por el 
resto de las gentes, algu­
nos de los cuales comen­
zaban entonces precisa­
mente a tener muchas 
cosas que ahora son de 
uso común.

Las circunstancias han 
variado en mucho. En 
1953 se estima que en los 
Estados Unidos un total 
de 51.000 000 de unidades 
familiares, 42 por 101 

mas que en 1929. ganan 222.000 000 de dólares, o 
sea un 87 por 100 más que en 1929. Esto quiere 
decir, sencillamente, que la nación en su totalidad 
ha experimentado un aumento enorme.

Ha sido tan significativa la evolución de los mer­
cados clasista y masivo que hoy se puede hablar 
de un mercado para todos los americanos-ydel 
cual se abastece el creciente grupo medio del país—, 
que va dejando atrás la antigua división de los 
viejos mercados. Aunque la renta de estos con­
sumidores oscile considerablemente, las necesida­
des y el poder adquisitivo- de estos grupos son con­
siderablemente homogéneos. Pueden gastar más o 
menos dinero en una cosa determinada, pero esen­
cialmente adquieren lo mismo: los mismos mue­
bles. los mismos coches y el mismo gasto para la 
diversión. La razón es obvia. Los comerciantes que 
lanzan sus productos tienen que producir para el 
grupo en su totalidad, con el fin de que esto sea 
un mercado de masas.

&6 000.000 MAS DE AMERICANOS
El Antiguo Testamento nos enseña que es peca­

minoso para un gobernante sentirse orgulloso de 
la población que tiene bajo su mando Así. cuando 
Satán incita al Rey David a contar las gentes de 
Israel y cuando el Rey lleva a cabo el censo, en 
contra de la opinión de sus subordinados, lo que 
resulta de todo esto es un auténtico cataclismo 
Para castigar este sentimiento de orgullo, «el Se­
ñor envía la peste sobre Israel y mueren más de 
70.000 hombres»,

A pesar de estos sombríos precedentes, la mayoi 
parte de los americanos no podemos fácilmente 
privamos de sentir un sentimiento de alegría al
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1920
1930
1940
1945
1950

ver el desconcertante salto que ha experimentado 
iñtimamente la población de Norteamérica. Nues­
tro crecimiento en las últimas décadas aparece ce-

.. 106 000 000 
........ ..................... ........ 123 000 000 
........  .......................... 132.000.000

.. ..................... 140.000.000
....... . ... ..................... 152.000.000

;............... 163.000.000
Hay que señalar que la población de los Esta­

dos Unidos ha crecido más en los años 19oO-54 que 
en toda la década de 1930. En este breve período 
el mercado americano se amplió en una extension 
semejante a la de Texas y Nebraska.

Predicciones sobre la futura población de Nor­
teamérica son siempre aventuradas, y nadie cono­
ce mejor esto que los demógrafos que han hecho 
experiencias en el pasado. Hay que comenzar prt- 
suponiendo algunas amplias bases politicas y ecc- 
nómicas. Supongamos primero que los Estados Uni­
dos permanecen en paz. Supongamos también que 
los Estados Unidos gozan de una prosperidad ra­
zonable e imaginemos, finalmente, que los ameri­
canos continúan mostrando sus preferencias poi 
familias mayores que las de estos últimos diez o 
quince años. Aceptando todas estas suposicione.s. 
se puede presentar del siguiente modo el cuadre 
de las futuras poblaciones norteamericanas:

1955 .................... ............... 165.000.000 
1930 ..........................   175.000.000 
1985 ...................................... 185.000.000 
1970 ...................................... 195 000.000 
1975 ...................................... 206.000 000

Si el actual auge de población data desde el día 
de la victoria de'1945 y si 1975 se acepta como la 
fecha más distante sobre la que es posible hacer 
sensibles proyecciones, entonces el aumento demo­
gráfico puede resumirse en estos términos: los Es­
tados Unidos han realizado una tercera parte del 
camino de un período de treinta años, en el cual 
su población aumentará en 66 000 000.

Hay muchas razones para regocijarse por este 
aumento digno de atención. Una de ellas es. pre­
cisamente, porque ya puede considerarse como pa­
sada de moda toda aquella literatura que se es­
cribió sobre el angustioso problema de la natali­
dad declinante. Después de varias décadas de ha­
ber leído tanta descripción sobria, es reconfortante 
el tener que preocuparse de nuevo por el hecho de 
que las escuelas están superpobladas. Más de 
15.000.000 de matrimonios se han realizado en los 
años de la posguerra. Como consecuencia de esto 
la proporción de las mujeres solteras en edad s 
casaderas ha declinado profundamente. En 1920 
casi una tercera parte de las mujeres de quince 
a cuarenta y un años estaban solteras. La propor­
ción se mantuvo asi hasta la segunda guerra mun­
dial. En 1945 descendió a un 30 por 100, en 1952 
bajó hasta un 22 por 100 y actualmente no es más 
que un 21 por 100.

Todas las edades participan en esta carrera ha­
cia el matrimonio. En 1920. casi la mitad de las 
muchachas de veinte a veinticuatro años estaban 
solteras; hoy. no llega ni a una cuarta parte. El 
grupo que. constituían las mujeres de cuarenta y 
cinco a cuarenta y nueve años, estaban en un 90 
por 100 casadas en 1920; ahora, lo están en un 
92 Hay buenas razones para suponer que la cifra 
subirá a un 94 en 1965.

OLEADA DE MATRIMONIOS
El aumento de matrimonios significa no sola- 

inente que las mujeres se casan más. sino que lo 
hacen antes. Muchos años antes de 1945. el por­
centaje de las muchachas de quince a diecinueve 
años que se casaban era de un 13 por 100. Des­
pués de la guerra las cifras comenzaron rápida- 
mente a alzarse. y ahora son de un 17 por 100. Los 
matrimonios de los veinte a los veinticuatro años 
han experimentado una expansión todavía más lla­
mativa. Ahora constituyen un 56 por 100 de todas 
las mujeres las que se casan en estos cinco años 
cruciales. Antes de 1920 solamente un 12 por 100 de 
todos los matrimonios se posponían hasta que la 
contrayente tenia treinta años; hoy sólo un 5 por 
100 espera tan largo plazo.

En los últimos tiempos parece ser que la pro­
porción matrimonial (esto es. el número de mu­
jeres que se casan en relación con el número de 
mujeres en edad casadera) ha comenzado ya a de­
caer. Alcanzó su máxima cima en los años 1946-50. 
que llegó a la desconcertante cifra de un 124 por

100. Durante estos años, dicho de otro modo, la 
proporción era veinticuatro veces superior a la que 
requeriría la población femenina entera.

La proporción matrimonial está ahora en un 
97 por 100, y es muy probable que baje en un 
próximo futuro a un 95. Aun con estas cifras será 
mucho más alta que la de 1930. que era de un 89 
por 100. FAMILIAS MAS NUMEROSAS

¿Por qué algunos americanos tienen más niños 
que los otros? En los últimos años esta cuestión 
ha sido profundamente estudiada por sociólogós 
y educadores, sin que se haya llegado a respuestas 
totalmente satisfactorias. Se supuso durante al­
gún tiempo, basándose en razones económicas, que 
existía una relación entre los ingresos y los naci­
mientos. y esto de una manera en cierto modo 
inversamente, proporcional. Se había creido obser­
var muchas veces por muchos sociólogos que los 
pobres tienen más hijos que los ricos «La riqueza 
conduce a la esterilidad», afirmó el estadístico 
francés Jacques Bertillon a finales del pasado si­
glo. y su aíirmación se convirtió en ley para mu­
chos. Pero los demógrafos han hecho en estos me­
mentos un descubrimiento en los Estados Unidos, 
y es que los ricos tienen también hijos.

En los últimos año,s los americanos no tienen 
solamente más hijos, sino que. además, tienen más 
segundos, terceros y cuartos. Las investigaciones 
llevadas a cabo po.r el Instituto GfaHup indicr«ban 
que en 1941 y en 1945 la concepción americana 
del ideal familiar había cambiado. En la encuesta 
llevada a cabo en 1941. un 40 por 100 de las me­
jeres de veintiún a treinta y cuatro años deseaban 
tener sólo do,s niños. En 1945 estas cifras se habían 
reducido a un 25 por 100. El gran ganador era el 
grupo favorable a los cuatro hijos, que se había 
movido del 21 al 31 por 100 del total.

LA NUEVA BURGUESIA
La realidad actual es que el aumento de la renta 

de la clase media ha logrado la elevación de gru­
pos consideradas hasta ahora como» proletariado 
Este fenómeno representa un cambio total, que no 
estaba previsto por nadie. Marx y Engels escribie­
ron confiadamente en el manifiesto comunista. 
«El trabajador moderno, en lugar de elevarse con 
el progreso de la industria, se hundirá más y más 
profundamente en las condiciones de existencia 
de su propia clase. Se hará todavía más pobre, y 
la pobreza se desarrollará más rápidamente que la 
población y la riqueza.» Con esta visión, corrobora­
da por muchos filósofos economistas, resultaba di-^ 
fícil predecir que los trabajadores, lejos de hun­
dirse en la miseria de su clase, se convertirían en 
una especie de clase media.

Las cifras, sin embargo, son elocuentes. Hay ac­
tualmente 15 500.000 000 de familias no agriculto- 
ras con ingresos de 4 000 a 7.500 dólares anuales. 
El sorprendente resultado de todos estos cambios 
ha sido la metamorfosis del trabajador. D? los 
20 000.000 de familias de tipo trabajador, 
9 000.000.000 ganan de 4.000 a 7.500. y otros 
2 000 000. más de 7.500. El 40 por 100 restante 
está compuesto por familias, 4 000.000 de las cua­
les ganan de 4 000 a 7.500 y están compuestas por 
profesionales, propietarios y administrativos. Otros 
2 400.000.000 pertenecen a oficinistas, y. finalmente, 
hay 100.000 familias que ganan 4.000 dólares sin 
trabajar, es decir, a través de rentas, pensiones, 
etcétera. ^^ BUSQUEDA DE VIVIR

MEJOR Y MAS COMODO
Probablemente ninguna industria -americana ha 

experimentado una conmoción mayor que la case­
ra. Hace pocos años todavía se la presentaba (por 
Fortune entre otros) como una industria que ei 
capitalismo había olvidado. Son muchos lo.s ecc- 
nomistas que recientemente todavía predecían una 
temprana bancarrota en lo referente a este terre­
no. A principios de 1954. Colin Clark, conocido téc­
nico británico en asuntos comerciales norteameri­
canos, se lamentaba que las industrias caseras no 
tenían un horizonte propicio en Aniérica debido 
a que su precio era muy elevado.

Sin embargo, la realidad actual es que el mer­
cado casero se presenta ahora como el gran terre­
no propicio para un gran desarrollo durante el 
período 195-60. El mercado casero es hoy uno de 
los seis principales (los otros son el de muebles, 
alimentos, automóviles, vestidos y diversiones), que 
presentan hoy mayor fuerza para un rápido des­
arrollo de la economía en su totalidad. Y todo 
esto porque nuevas casas significan nuevos mue-
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bles, nuevos accesorios, nuevos almacenes, nuevas 
carreteras, nuevas escuelas, ya que la construc­
ción de viviendas tiene que representar un papel 
principal en la totalidad de una próspera econo­
mía norteamericana.

El mercado casero demuestra de una manera 
clara cómo avanza una economía libre y vigoro­
sa. La revolución que en .este terreno se ha pro­
ducido se puede caracterizar a través de los si­
guientes puntos:

Las gentes necesitan gran número de casas.—Los 
patrimonios se han aumentado en una proporción 
inesperadamente alta. La edad media de las casas 
del país es hoy un 25 por 100 superior a la de 
1930. Esto hace comprensible el que haya que res­
taurar ahora diez millones de unidades de las co­
rrespondientes a 1930,

La gente puede buscarse alojamiento—El ingre­
so dínerario por familia ha aumentado en un 34 
por 100 desde 1939, pero el valor de la vivienda 
ocupada ha bajado en un 15 por 100.

Las mejores casas cuestan menos —El mayor obs­
táculo para cambiar de casa era su alto coste Hoy. 
sin embargo, la producción en masa hace que tste 
cambio sea fácil.

Las gentes necesitan tener una casa propia.— 
Las casas se han hecho tan atractivas que las 
gentes tienen interés en poseerías. Una casa es 
algo que hoy desea todo norteamericano. La pro­
piedad de una casa se ha convertido actualmente 
en un movimiento masivo, cue se acelerará toda­
vía más con el progreso del mercado.

El financiamiento de la construcción es hoy más 
fácil y barato de acuerdo con las disposiciones 
dadas por . el Gobierno Federal y mantenidas por 
la .Administración Eisenhower.—Gran número de 
las medidas protectoras de la guerra continúan 
hoy. permitiendo así a los constructores elevar 
cinco veces más de casas que lo hacían antes de 
la guerra con el mismo capital

EL MERCADO AUTOMOVILISTICO
La industria automovilística continúa desarro­

llándose con su ritmo vertiginoso, aunque camina 
por senderos nuevos. La industria automovilística 
norteamericana, durante la mayor parte de los 
últimos cincuenta años se comportó y era pen­
sada teniendo en cuenta las unidades. Pero hoy 
esto parece pasado y todo indica que durante los 
próximos tiempos se desarrollará sobre un nuevo 
terreno. Es cierto que la población no deja de 
considerar cómo crece incesantemente el número 
de autos en uso. En los años inmediatos a la gue 
rra, en el mercado se han vendido mucho coche 
por coche. Las ventas por unidades tienden a de­
clinar a medida que aumenta la renta del consu­
midor.

Los americanos gastaron, aproximadamente, quin­
ce mil millones de dólares en 1953. Se trata de 
una gran partida de un gran mercado. ¿Podrá la 
industria legítimamentg esperar que siga esta 
gran posición -^n los próximos años? Las nuevas 
industrias que surgen deben quizá apoderarse un 
poco de esta gran partida. No se puede olvidar 
que los americanos tienín hoy mejores coches que 
casas. Sin embargo, toda industria que mantiene 
una posición elevada debe estar decidida a seguir 
manteniéndola.

El mercado americano automovilístico ha atra­
vesado .gn su historia cinco fases. Primeramente 
hubo un mercado clasista, después sucesivamente, 
un mercado clasista y masivo, un mercado masivo 
Se depresión; después, un mercado clasista masivo 
y. finalmente, la fase actual. Este sa caracteriza 
t-or las consecuencias que se derivan de la abun­
dancia de! dinero. La mayor proporción de com­
pras corresponde al grupo de los que gahan de 
4 000 a 7.500 dólares, que gasta el porcentaje más 
alto de sus rentas en la adquisición de automó­
viles. La industria automovilística .en esta fase se 
esfuerza en dar cada vez más coches para la abun­
dancia de dólares, y. al mismo tiempo, hace que 
se gaste más dólares en cada coche. Nadie pued3 
predecir lo que ocurrirá en este mercado, pues lo 
único cierto es que .el americano ama a su coche 
más que cualquier otra cosa inanimada, e incluso 
que más que varias animadas,, y que como com­
prador desea, por lo tanto, concretas respuestas a este anhelo.

PE RS PECTIVAS ECONOMI. 
CAS DE LOS ESTADOS 

UNIDOS
Durante las recientes ceremonias celebradas pa­

ra conmemorar el bicentenario de la Universidad

de Columbia. Arthur F. Burns, presidente del Con­
sejo de Asesores Económicos del Presidente Eisen­
hower. hizo esta afirmación sobre el futuro de la 
economía nacional: «Nuestro país—dijo él detalla­
damente—tiene capacidad para elevar su produc­
ción física desde su actual nivel anual de trescien­
tos sesenta mil millones de dólares a cuatrocientos 
mil millones de dólares, quizá incluso más, en cin­
co simples ¿ños. Es. por lo tanto, esencial para 
nuestra seguridad nacional, así como para el inte­
rés de nuestro creciente bienestar, que lleguemos 
a hacer una realidad este desarrollo potencial.»

Las observaciones del doctor Burns abr-n enor­
mes perspectivas. Tanto es así que; según él. nues­
tra economía de cuatrocientos cuarenta mil millo­
nes se logrará fácilmente si se continúa con nues­
tro alto empleo y si las fuerzas laborales de la 
nación y la productividad continúan aumentando 
al mismo ritmo que lo han hecho desde la segan- 
da guerra mundial.

Las enormes perspectivas que se ofrecen no son 
además, nada ilusorias. Uno de los hechos más 
]^rtentcsos que se le ofrecen al consumidor nor­
teamericano es que camina hacia una nueva nor­
malidad, que en otros tiempos era totalmente anor­
mal.

En la mayor parte de los últimos cuarenta anos 
el mercado norteamericano se. ha movido en una 
situación desordenada, pero estimulada y pertur­
bada por fuerzas extraordinarias. Hubo escasez y 
precios difíciles en la primera guerra mundial, se­
guidos por una repentina variación en la inmedia­
ta posguerra. Después se produjo la espectacular 
subida de la producción automovilística, qu; cam­
bió los gastos del consumidor en 1920 hacia un 
simple producto, como no había ocurrido quizu 
nunca, ni como tampoco es probable que se repi­
ta después. A esta fase siguió el subconsumo de 
la depresión, que no llegó a srr mejorado por el 
éxito de la radio y la refrigeradora. Finalmente 
vino la inmensa escasez de la segunda guerra 
mundial, que acababa de ser supurada precisamen­
te cuando se produjo la guerra de Corea.

Ahora todas estas dificultades bélicas han des­
aparecido y los consumidores tienen libertad para 
escoger y plenitud de precios para elegir lo que 
quieren. Resulta ahora difícil ver qué nuevo prc- 
d'ucto puede saín inmediatamente que produzca ei 
impacto aplastante que originó hace treinta añís 
el automóvil, o, en menor categoría, la radio, la 
refrigeradora, y algunos años más tarde la televi­
sion. Durante los próximos años, desaparecida la 
eiiorme demanda que originó la guerra la ind t- 
tria norteamericana y el comercio deben dedicarse 
a utilizar toda su capacidad a variar, mejorar e 
Innovar todo lo que puede lanzarse a un mercado 
lleno de competición.

No hay duda de que no hay actualmente nada 
más importante en este terreno de cosas como co­
nocer las inclinaciones del consumidor. Sus nuevos 
«hábitos» se han convertido en la principal pre­
ocupación de los economistas americanos. Muencs 
de éstos creyeron que los citados «hábitos» esta­
ban en función de sus ingresos, pero esto se ha 
hecho cada vez más improbable. Actualmente, cuan­
do existe un mercado masivoclasista con rentas tan 
discrecionales, influyen enorme número de cosas 
en las variaciones de las compras.

Dentro de lo posible, las estadísticas indican que 
los gustos y las preferencias de las gentes se han 
ampliado y elevado. Es enorme el aumento que 
experimentan los gastos en libros, fotografías, flo­
res. gramófonos, discos, asistencia a óperas el nu­
mero cada vez mayor de orquestas sinfónicas y de 
compañías de óperas local. En el fondo de todo 
esto está el constante desarrollo de ese nuevo gran 
mercado medio homogéneo, que abastece tantos 
otros mercados pequeños.

La vida comercial norteamericana se ha movido 
siempre bajo el impacto de una serie de productos 
sobre el mercado que no fueron previstos. Sin em­
bargo, las tendencias del consumidor actual no pa­
recen inclinarse hacia nuevos y desconcertantes 
productos, sino a la mejora, variación y adorno w 
los viejos. Las gentes de hoy gastan 25 por Iw 
más por cabeza que antes de la guerra en ali­
mentación, y también compran un 25 por 100 m^ 
automóviles y otro 25 por 100 más vestidos, etce­
tera, etc. Y es. pensando así, en lo que puedemar- 
carse la línea que seguirá quizá la desconcertante 
prosperidad que Se vaticina para 1959,
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Las instalaciones de la 
Universidad de California 
constantemente son am­
pliadas. En este recinto 
M ha hecho el sensacio­

nal descubrimiento

EL ANTIPROTON
lA FUERZA MAS DESTRUCTIVA

UNIVERSO

íi oraBRiMiíimi 
MBS SínSBCIOBBl 
OISOÍ IB BOMBB 
ATOMICA
EN LA UNIVERSIDAD 
DE CALIFORNIA SE 
«CAPTURO” EL 
ESPECTRO NUCLEAR 
buen número de laboratorios de
las Universidades.

En el caso presente, el éxito ha 
correspondido a una Universidad 
ya célebre, la californiana de Ber­
keley. El laboratorio de investiga­
ción atómica, de la Universidad 
do California está dirigdo por un 
Premio Nóbel, el físico Ernest La­
wrence. Este hombre, de mirada 

def doctor Salk,' el suave y que viste descuidadamen- 
descubrimiento del te trajes comprados en los gran- 

des almacene,?, hace años que tra­
baja, encerrado con sus colabo­
radores, en el desarrollo e inven­
ción de los aparatos destructores 
de átomos. Es decir, aquellos apa­
ratos que, al bombardear los áto­
mos. inician el descubrimiento del

de átomos del labo-El desintegrador-- ----------  
ratono de la Universidad de Califor-

ni»

C'>MO en el caso del- descubri­
miento de la vacuna antipo-

liomielítica 
sensacional
antiprotón se ha verificado en 
el seno de una de las Universi-------------una de las Universi­
dades norteamericanas. Es curio-
so destacar, sin embargo, la su­
cesión de conquistas que para uno 
u otro campo de la ciencia o de 
la investigación van conquistan­
do en los Estados Unidos los cen­
tros de investigación universita­
rios. Todo ello ha acrecentado en 
una gran medida el interés po­
pular por los equipos de sabios 
que trabajan Incesantemente en

misterio nuclear.
Del laboratorio del doctor Er­

nest O‘. Lawrence salió el cyclo- 
trón. la máquina destructora del 
átoiiio y. en 1948. conseguía la 
fabricación de un «elemente» que

En dos complicados laboratorios 
micos ha surgido una nueva sor|¡ 

hasta entonces había sido exclu­
sivamente detectado en la radia- 1 
ción cósmica.

CUATROCIENTOS MILLO­
NES DE PESETAS LOS
GASTOS DEL BEVA- 

TRON
Las altas ventanas de la Uni­

versidad de Berkeley que dan a 
un campo verde donde pasean los 
estudiantes entre altos árl^les, 
tiene uno de sus edificios desti­
nado a la investigación. Este edi­
ficio, conocido como el Radiation 
Laboratory, ve entrar diariamente 
por sus puertas al equipo del doc-
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tór Lawrence. Cada uno de ellos 
tiene su personalidad.

Hay hombres tan destacado, 
como Emilio Sagre, Clyde Weig- 
land y Owen Chamberlain. No se, 
ya que hablamos de este último, 
si se tratará de un pariente del 
político inglés al que Hitler, se­
gún las Memorias que está publi­
cando su ayuda de cámara—re­
cién liberado por los rusos—, lo­
maba «el curioso hombrecillo del 
paraguas».

Owen Chamberlain, el físico, ei 
hombre que ha contribuido con 
el equipo al descubrimiento, es al­
to, de nariz aguileña, muy delga­
do y con el aire de quien vive 
completamente absorbido por una 
idea fija. Detrás de sus gafas de 
concha oscura, con unas manca 

— blancas y nerviosas, sirve de con 
traste al doctor Emilio Sagre, ae 
unos cincuenta años, que, much? 
más calmoso, parece también mas 
jovial. El doctor Sagre, una emi­
nencia en su especialidad, lleva 
corbata de p-jar,ta y trajes cla­
ros.

A menudo se ve paseando con 
ellos a uno de sus colegas inme­
diatos: Clyde Weigland. Los es­
tudiante:: dicen que Weigland es 
el más serio de todos. Es ün hom­
bre de alta frente, pélo fino y 
una cara redonda y suave. Hom­
bre de pocas palabras, mira de 
frente* escuchando con un vago 
y dilatado gesto de estar en otra

tor de átomos que posee el labo­
ratorio californiano, es una ma­
quina cuyo nombre, compuesto de 
las Iniciales «billion electron 

cosa o tener mucha prisa. volts», significa una auténtica 
En el jardín, los estudiantes, ^^«^"t® de energía y potencia. _ 

cuando reparten el periódico de E‘.e poderoso aparato, el uni- 1a Universidad practican el buer! ®? «9 T^”^°^^^^ ^" » ^^ 
humor de enseñárselo a los sa- ^ ^sibilidad de producir
bios con divertidas y agudas cari- ^^ antiprotón, no es, en realidad, 
caturas de cada uno. Sobre todo ^®f® ’P^® enorme aceie- 
cuando la Universidad california- u^^*ï partículas atómicas que 
na supo que uno de los princlna- “^hibardea y «rompe» los átomos 
les inventos atómicos correspon- ^^ manera parecida a como lo 
día al doctor Lawrence efectua el cyclotron, pero siendo

Este clima universitario, de re- li«V®®®®.®“P®^®r_a éste en fuer- 
elusión y de trabajo, ha sido el 
centro de operaciones que han 
terminado con lo que le llama 
«el éxito de Berkeley».

Otros hombres entran y salen. N® d^^Ja, de ser curioso que am- 
bajo las órdenes del doctor La- ^^s, el cyclotrón y el bevatrón, 
wrence. por la estrecha escalera hayan tenido como primer ca.mpo 
de cristales del laboratorio. Un de operaciones los grises muros 
retrato de Einstein en la pared, de Berkeley.
con su alta y enmarañada cabe- La teoría en que está basada 
llera blanca. Es todo ello, si cabe Ia construcción del bevatrón ha 
decirlo, el trabajo oscuro, duran- sido confirmada, prácticamente, 
te años, quizá, en busca de la ®íí ®i campo de la acción, 
confirmación de una teoría o de Los protones fueron acelerados 
una posibilidad. Todo ello, entre ®» ©1 bevatrón. Inmediatamente 
parenteris, cuesta dinero. ¿Quién fueron dirigidos sobre el cobre co­
lo proporciona? locado en el interior de la cáma-

Las Universidades, bien a tra- ^^ del aparato. Cuando el protón 
vés de muy numerosas y genere- ha encontrado un neutrón en uno 
s?s donacione.s privar'a.s u oficia- de los átomo? del cobre, la cjli- 

sión ha producido—como choques 
'] de mundos—las partículas si- 

gulentes: las dos partículas origi- 
' ' nales—el protón y el neutrón—y 

un grupo enteramente nuevo de

za. Para dar una leve idea de la 
potencia del bevatron. baste decir 
que alcanza los 6,2 millares de 
voltios electrones.

partículas pesadas, un protón y 
un antiprotón. En el curso de la 
colisión un? parte de la energía 
del protón proyectil ha sido con­
vertida en masa, de acuerdo con 
la teoría de Einstein.

El nuevo elemento, el antiprc- 
tón. se revelaba estable en .el va­
cío y no se desintegraba espon­
táneamente. Para demostrar ía 
existencia de lá nueva partícula, 
el equipo del doctor Lawrence fué 
disponien:do de una serie de pan­
tallas que no dejaban pasar nsda 

h' más que los antiprotones.
Einstein volvía a estar presente 

en Berkeley. El principio de la 
equivalencia de masa y de ener­
gía parecía demostrado en el che­

les. suelen mantener (alguna vez que de esos invisibles soles ate­
sé trata de una poderosa Com- micos.se trata de una poderosa Com-
pañía que desea se prosiga de­
terminada investigación de in­
terés general o privado y con re­
lación a sus negocios) en funcio­
namiento laboratorios u organis­
mos similares de investigación

En el caso de la Universidad de 
Berkeley, quien ha sufragado los 
gastos y concedido los materiales 
y equipos necesarios para llegar 
hasta el final, ha sido la Com­
iión de la Energía Atómica nor­
teamericana. Como dato inicial 
bueno será saber que el ^atrarato 
que ha hecho posible el descubri­
miento físico de la nueva, partí­
cula atómica, ha costado casi diez 
millones de dólares. Este nuevo 
aparato, el bevatrón. comienza 
por valer, como ven. varios cien- 
to.s de millones de pesetas. Una 
de las característica'! actuales de 
la ciencia atómica, que al fin y 
al cabo abre la nueva era. es que 
parece concebida, exriusivamente. 
para países ricos y de alta técni 
ca industrial.

El

EL UNICO APARATO DE'^ 
MUNDO QUE PUEDE PRO­
DUCIR EL ANTIPROTON 

bevatrón, nombre del desf uc-

GUIA PARA EL ESPECTA­
DOR DEL ANTIPROTON

La ex^tencia. o -la convicción 
teórica de la presencia cel anti- 

en Gl á^tonxo, no Gia una 
novedad. Se había afirmado, de 
una manera tácita, hace veinti­
siete años, por el doctor P a M

»íca“2ara el Premio Nóbel de Física en 1933.
Pero tropezó Dirac con un mu­

ro de imposibilidades y no pu-o 
«captar» verdaderamente la nue­
va partícula, aunque el principio 
quedara alentado hasta nue.stros días.

La cuestión, por otra parte, apa- 
sionaba a los investigadores. Per­
tenecía tanto al terreno de la fí­
sica, de los hechos matemático,s, 
como al campo de la poesía y do 
la imaginación. Fernahd Lot. al 
hablar de ello, decía: «Todo áto­
mo contiene un núcleo constitui­
do por uno o varios protones—car­
gados de electricidad «positiva¡>- 
y por los neutrones, eléctricamen­
te neutros. En torno a este nú­
cleo positivo gravitan los electro­
nes negativos. Está libre, el físi­
co. de imaginarse un átomo ex­
travagante cuyo núcleo estuviera 
constituido por uno o varios pro­
tones negativos (o antiprotones), 
a su vez, rodeados de electrone,s 
positivos... ¿Cómo sería una ma­
teria inversa formada por tale,s 
antiprotones...?»

Pero la contestación, la noticia 
sensacional que respondería a esa 
pregunta, la vendría a dar, comu- 
nlcandola al tiempo, la Universi­
dad de Berkeley y la Comisión 
de Energía Atómica de los Esta­
dos Unidoí:: el descubrimiento, en 
fin, del primer antiprotón, o pro­
tón negativo.

En este proceso simple y mági­
co de los descubrimientos atómi­
cos no deja de asombrer la sene 
de partículas atómicas que han 
incrementado, en el último perio­
do de investigación, las ya clá­
sicas.

SU PODER DESTRUCTJ‘
VO: LA ^ANTIMATERIA))

«Hasta aquí -solamente la elef 
tricidad positiva — dice André 
George—parecía ligada a la masa 
(fuera, naturalmente, del nsutron, 
que no está cargado), puesto qui­
la partícula pesada, el protón, era 
el único de carga positiva. La 
existencia de un protón negativo 
—añade—'destruye esta idea y nos 
aporta un elemento nuevo rela­
cionado con la curiosa asimetría 
que parece distinguir sie.mpre las 
dos formas de electricidad.»

En realidad, las razones teóri­
cas habían conducido, desde hace 
un cuarto de siglo, a imaginar la 
existencia de la nueva, partícula 
Pero, por otra parte, éste protón 
negativo—inversión eléctrica del 
protón habitual—puede ser consi­
derado como un antiprotón. Lo 
más singular, y lo que da al des­
cubrimiento sus infinitas posibili­
dades—sobre todo en el te / mo 
de la destrucción—eg que el anti- 
protón no podría realizar el pa­
pel nuclear de su predecesor, el 
protón positivo. En efecto, el nú­
cleo atómico, tal como nosotros 
le conocemos, no contiene ningu­
na de las partículas masivas car­
gadas negativamente. Entonce.? 
el protón negativo o antiproton, 
¿no revelaría otra estructura de
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O. Lawrence, desci

Ia materia de la que nosotros no 
tenemos ninguna experiencia? Es 
decir, la ciencia ha llegado a ha­
blar. después de la aparición del 
nuevo protón, de la «antimate­
ria».

Un físico, hablando claro sobre 
el asunto, ha dicho que si «el ari- 
tiprotón pudiera producirse en 
grandes cantidades sería la fuer­
za más destructiva de la Natu­
raleza, puesto que actualmente es 
un elemento destructivo de la 
materia que aniquila cualquier 
cosa ove se encuentre en su ve­
cindad».

LA DESTRUCCION DE LA 
MATERIA

El doctor Lawrence, más ecuá­
nime en cuanto a las posibilida­
des futuras del descubrimiento, 
se ha limitado a señalar que se 
trata de «una de las más impor­
tantes realizaciones de la Física». 
Sin embargo, algunos tratadistas 
han insistido sobre el conflicto 
físico que originaría el choque de 
nn protón y un antiprotón. Se­
ría, dice Lot, una destrucción 
mutua y. por lo tanto, de la ma­
teria. Siguiendo esta hipótesis, 
un astrónomo norteamericano. La
Paz. ha querido explicar el extra­
ordinario suceso de 1908. En 
aquel año. el 30 de julio, un gi­
gantesco bólido cayó en Siberia 
sin que ninguna de las largas y 
profundas investigaciones consi­
guiera el menor éxito. Ni un so­
lo resto de la materia fué ha­
llado.

Ese meteoro, ¿estaba formado 
de materia inversa y se produ­
jo la total destrucción de la ma­
teria? Tales son. en línea rigu­
rosa. algunas de las elucubracio­
nes que proporcionan al tranqui­
lo ciudadano, al curioso lector, 
algunos de los muy numerosos 
portavoces de las catástrofes. En 
realidad, a pesar de la incert-- 
dumbre exploradora del hombre, 
el dominio de las fuerzas de la 
Naturaleza ha terminado por ah- 
nearse en favor del hombre, a 
pesar de los sucesivos horrores.

LOS MISTERIOS DE LA 
EXPLORACION: nEL ES­

PECTRO NUCLEAR^}
Si teóricamente, desde hace 

veintisiete años, es decir, desde 
1928, se tiene concienc a cientí­
fica de la existencia del protó r 
negativo, ha sido casi imposible 
«atraparle», por emplear una pa­
labra que recoja en todo su ple­
no sentido el estado del pro­
blema.

En la constante y reiterada ex­
ploración de los secretos de la 
energía y la materia han ocurri­
do sucesos de interés. Hace un 
año el doctor Schein, de la Uni­
versidad de Chicago, en la que 
desarrolla la cátedra de Física 
estudiaba con interés el estudio 
de Rossi y se inclinaba por en­
tender que el «elemento» descu­
bierto por éste era. efectivamen­
te, el protón negativo.

Sin embargo, le iba a caber ai 
doctor Sohein realizar una expe­
riencia única. El mismo lo ha 
contado: «Después de varios ex­
perimentos, en julio de 1954 cen- 
seguí obtener sobre una placa, 
fotográfica herida por los rayes 
cósmicos una huella enigmática 
que aparecía en forma de sayo­
na y con el aspecto caracten .ti­
co e inconfundible de una lluv a 
de electrones. Pensé entonces one Pág. St—EL ESPAÑOL

la partícula responsable de esta 
lluvia podia ser un proton nega­
tivo...»

Vemos, pues, que la ciencia Cm- 
taba dispuesta a «captar» de una 
forma definitiva el antiprotón y 
resuelta igualmente a desentra­
ñar su misterio. Las dificultados 
de toda índole que rodeaban los 
ensayes ha contribuido a formar 
y a fomentar la leyenda de la 
nueva partícula atómica. Teórica­
mente y en líneas generales, pe­
ro «el duende nuclear»—como ha 
sido llamado-no había sido 
«atrapado» físicamente hasta que 
el laboratorio de Berkeley puso 
en funcionamiento el más pode­
roso destructor atómico de la tie­
rra. Tanto es así que el profe­
sor Amaldi, director del Institu­
to de Física de la Universidad de 
Roma, después de haber perma­
necido durante tres semanas en 
Berkeley siguiendo los trabajos 
del doctor Lawrence, al contestar 
a la pregunta que le hacían los 
periodistas sobre el efectivo va­
lor del bevatrón, respondió: «Sin 
el bevatrón difícilmente hubiéra­
mos tenido confirmación de la 
teoría. Con el bevatrón. el anti­
protón. al ser producido artifi­
cialmente, revela sus caracterís­
ticas fundamentales y definidas. 
Esta es, entre otras—;decía—, la 
gran ventaja de la máquina ató­
mica de la Universidad de Cali­
fornia..,» j ,

De todas formas, una de us 
descripciones más sugestivas del 
antiprotón la ha proporcicnaao 
uno de los físicos de la Comisión 
de Energía Atómica de les Esta­
dos Unidos. Le acababan de pre­
guntar lo que era para él el des­
cubrimiento. Respondió:

—Se trata de un esp:c;ro nu­
clear.

—¿Por qué?
—Porque durante un cuarto de 

siglo, conociendo su existencia, is 
hemos perseguido como hubiéri- 

perseguido un fantasma.mos
HACIA UN CONOCIMIEN­
TO MAS AMPLIO DE LA 

ESTRUCTURA DE LA 
MATERIA

El descubrimiento del doctor 
Lawrence ha provocado en todos 
los centros de investigación nu­
clear del mundo una viva erno- 
cíón. Conviene recoger, para te 
ner una idea más amplia de su 
significación, algunos de .los Cae­
mentarios pronunciados por los 
valores más destacados de la 
Ciencia. , ,El doctor Rozeníal. del insn- 
tuto Físico Teórico de Copenha­
gue. dice: «La ciencia ha inten­
tado desde hace mucho tiempo 
descubrir si existe uria materia 
donde todo'esté fundado a la in­
versa, .y algunos han creído en 
contrario en el antiprotón. Pero 
esto no puede existir en la tievM 
teniendo en cuenta que el p o- 
tón positivo y el protón negativo 
desaparecen cuando se encu^n 
tran El descubrimiento imph-a 
la posibilidad de comprender mu­
cho mejor la estructura de la 
materia. •El doctor Bjerge, al ser pre­
guntado si ello significaría un 
ycslble peligro para el hombr.„ 
contesta: «No debe de‘®; 
mor sobre una posible dest..uc 
ción de los seres humanos, pues­
to que, primo—dice—. la desceñí 

‘ posición de un solo átomo eximio

bridor. con Emilio Segre, del «antipi» 
ton» ¡

El dodor Ernest

A Ernest O. Lawrence se debe el i 
vento del ciclotrón, aparato desini 
grador de átomos. En la foto le acoi 

paña el doctor Massey

una energía inmensa, much, 
mayor que la energía elétrica 
que él desarrolla, y secondo, que, 
a mi entender, no puede esperar­
se en ese terreno la reacción en 
cadena.»

El profesor Ringuet ha conta­
do un aspecto importante y en 
cierto modo emocionante del es 
tado de atención cen que se han 
seguido en el mundo los traba­
los de Bekerley: «En el curso de 
mi visita a Berkeley en la pri­
mavera pasada me pude dar 
cuenta de la potencia de aquella 
instalación, de la precision de K s 
aparatos y del espíritu de equi­
po que animaba a los, investiga­
dores en torno ab brevatón... 
Desde hace unos meses todo oc­
iaba presentir este acontecimien­
to En todos los servicios remana 
una atmósfera de fiebre...»

Se trata, dice el descubridor del 
antiprotón, de un paso más pa­
ra buscar nuevós problemas, pa­
ra encontrar la solución de nue­
vos misterios...Enrique RUIZ GARCIA
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‘æ’̂ ^^d&X ElRSPIÍH 
ción y de una cultura. mu uuiimvJJ

■ .1

CIUDADANIA HISPANICA^
, L espíritu que sostiene p unifica a los pue- 

blos hispánicos está dando al mundo la 
oportuna y sublime lección de su unidad, de su 
cohesión intima, áe su perfecta y sincera com­
prensión. Quizá nunca esta lección y esta ejem­
plar conducta fuesen para el mundo tan nece­
sarias y tan urgentes. Mientras asistimos al tris­
te y funesto espectáculo de una Europa donde 
ha dejado de ser cierto ^aquello de que él peligro 
crea la unión, porque la unión da la fuerza; ae 
una Europa desunida, inarticulada, capaz de sa­
crificar los intereses y la seguridad áe una cir 
vilización y de una cultura al interés mezquino 
y partidista de una mayoría de partidos y fa^ 
dones. Mientras Europa sigue por el camino^ de 
ideología distintas y a veces opuestas. Espana y 
las naciones de Hispanoamérica van buscando 
afanosamente el camino más corto para llegar a 
esa ejemplar unidad, que es como el soporte y 
el cimiento imprescindible donde^ se edifica el 
alma y el cuerpo de la Hispanidad.

En estos últimos años, la realidad hispánica, 
todo cuanto se refiere a los ideales que el con­
cepto de Hispanidad encarna, ha llevado a cabo 
el intento de un gigantesco avance en realiza­
ciones y promesas.

Hace un año, en el acto conmemorativo del 12 
de Octubre celebrado en Zaragoza, el catedráti­
co de Derecho Internacional áe la Facultad de 
Leyes de la Universidad de Buenos Aires, hoy 
ministro de Asuntos Exteriores de la Argentina, 
analizaba en un discurso las bases jurídicas y 
las conveniencias sociales, políticas y económi­
cas para la creación de una Comunidad Hispá­
nica de Naciones. Ei la lección capital de nues­
tro tiempo es la definitiva impotencia de las na­
ciones aisladas para realizar el destino de sus 
pueblos, enquistados muchos de ellos en absur­
dos y cerrados nacionalismos de tipo liberal, por 
muy poderosos que sean, aunque sólo fuese por 
esta sola lección de experiencia, la Comunidad 
Hispánica de Naciones tendría una suficiente y 
elogiosa razón de ser. Comunes intereses de ori­
gen y de destino alegan razones y argumentos 
para esa íntima unidad supranacional preconi­
zada hace un año. La nación ya no puede ence­
rrase egoístamente en sí misma, como pretendió 
enseñar el nacionalismo liberal. «A la era de los 
nacionalismos localistas ha seguido la era de los 
regionalismos ultranacionales y contineritales. 
Nuestro regionalismo ultranaciamal hispánico no 
es cerrado ni excluyente, sino abierto y gene­
roso.»

Pero el pasó decisivo para una perfecta y or­
denada simbiosis, para una asimilación total y 
una mayor comprensión generosa y eficaz, den­
tro de esta unidad y cohesión ultra-nacional, lo 
acaba de dar nuestro Ministro de Asuntos Exte­
riores en su discurso pronunciado en Barcelona 
el último 12 de Octubre, ante los representantes 
de las naciones de Hispanoamérica. No hay un 
símbolo más elocuente de la unidad de un pue­
blo que el símbolo de su única ciudadanía. Unos 
mismos derechos y unos mismos deberes pora 
los ciudadanos de lá misma nación. Si un_ día 
--quizá no muy lejano—el ciudadano español y 
el ciudadano hispanoamerioano pueden presen­
tar una misma carta de ciudadanía, este día, 
sobre la identidad de fe, de idioma, de cultura

y de origen habrá caído el sello de una inequí­
voca y actualisante unidad de destino.

iiQuisiéramos que la doble nacionalidad, o me­
jor, que la concesión de una ciudadanía supra­
nacional a todos los hombres de nuestra estir­
pe fuese muy pronto un hecho que fundiese to­
dos los aportes raciales de nuestros países en 
una unidad superior.»

Estas son las palabras de Alberto Martin Ar­
tajo. Ellas reflejan uno de los modos más ac­
tuales y eficaces de concebir el hispanismo.

Más allá de toda efusión natural, sincera y 
fraterna; más allá de la evocación ritual de las 
comunidades esenciales de fe, de idioma, de cul­
tura y de origen; más >allá de todos los presu­
puestos básicos que nos unen, creemos^ que ha 
llegado el momento de indagar seriamente los 
fines que nos proponemos en la política espa­
ñola e hispánica de comunidad, de hacer, a con­
ciencia, inventario de nuestras posibiliaaa.es, ae 
mirar lo que somos y de saber lo que podemos 
ser. La igualdad de derechos y de deberes como 
ciudadanos de una misma comunidad nos pon­
drá necesariamente en el camino recto para con­
seguir los fines que nuestros ideales de ayer y 
de hoy nos marcan.

Por parte española—continuo diciendo el Mi­
nistro—, son pruebas de nuestra decisión la re­
ciente creación de una Comisión encargada de 
llevar a la práctica la ley que facilita a los es­
pañoles esa doble o múltiple nacionalidad, y la 
negocicción, ya en estudio, de los primeros con­
venios bilaterales.»

El hispanismo ha entrado, por esta linea ae 
máximo acercamiento, en las vías concretas y 
actuales de un>a cooperación viva y operante. La 
carta de ciúdadnía hispánica vendrá a 'ser la 
manifestación externa de una intimidad secu-\ 
icT convertida en conciencia moral de los pue­
blos que de ella se han de favorecer:

¿Significa esta futura creación de una ciuda­
danía supranacional cierto olvido, abandono o 
indiferencia por el tradicional e innato sentido 
o sentimiento de nación y de patria? ¿Es es^ 
ciudactania como una obligada o voluntaria ab­
dicación de uno de los más nobles y generosos 
sentimientos humanos? La respuesta equivoca 
seria el más eficaz argumento para los escép­
ticos de fuera, para aquellos que, incapaces en 
la consecución de una unidad tan necesaria co­
mo apremiante, se atrevieron un día a tachar 
al hispanismo de desfuerzo por dividir a Occi­
dente».

La Hispanidad sí cree, en la unión creadora de 
la fuerza. De la fuerza que da el resurgimiento 
material de los pueblos y de la fuerza que crea 
el mantenimiento de una misma fe y una mis­
ma' esperanza en los ideales supremos del espi. 
ritu. nUnidos, los pueblos hispánicos seremos un 
valor decisivo en el orden internacional y para 
la paz y el progreso de las naciones.» Con estas 
palabras cerraba el Caudillo los actos celebra­
dos en Barcelona el último 12 de Octubre, con 
masivo de la fiesta hispánica. En la autentici­
dad de esta unión creadora puede radicar la 
salvación de los valores que hoy el mundo afa­
nosamente busca para

CíNcBpOEMAS OE MARIA MaiET
(«Tormenta»^ «Niñas mar», «Canción de la madre marinera», «Señal de E^di^^da»» ,*

«Preparando redes»»)

■ Sia el numero 45 dé ■
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HORA CERTINR

Fabricas en:

GRENCHEN

(Suiza

PRKWO

CERTINA es el reloj construido 
en su propia fábrica para con­

cederle EXACTITUD INFALIBLE.

Sus diferentes modelos para señora, 
caballero y niño, la elegancia de sus 

lineas y sus asequibles precios, hocen de 
CERTINA el reloj preferido por todos.

PROTEGIDO CON EL LEGITIMO INCABLOC 
(contra g oIpes) - A NTI M A G N ETICO - MUELLE 

IRROMPIBLE - CORONA DE ACERO.

EERTINA
EL RELOJ DE PRECISION MAS FINA

• ELEGANCIA 
• PRECISION 
• FORTALEZA 
• EXACTITUD
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so ANOS DE HISTORIA

sus BODUS DI ORO

uniionne, el primero que tuvo 
Sevilla Club de Fútbol, que

el 
se

É^^t w# escena. (Éte'-&i*<ÍS!«»'--W»^ 
^ ca» del Sevflla d^ntejm^n- 
Ir cuentr^tpon Ó gtíwnpíA. El.ár- 
- W<ílH« paeptece !^

embarcando cji un avión 
® a Gosta Rica' para iniciar una 
J*ra por la .América española

HOR estos días Ixace emeuexita 
años, Luis Ibarra Osborne 

llegaba a Sevilla procedente de 
Londres. De su modesto equipaje 
de estudiante sacó una magnífi­
ca pelota forrada de cuero color 
avellana, que botaba alegremente 
ante las miradas sorprendidas de 
sus familiares y amigos. En sus 
nialetas aun había más; un ca- 
niisolín rayado rojo y blanco, un 
pantalón ’azul y ’unas botas. 
Aquella pelota era nada menos 
que el primer balón de reglamen­
to que se deslizaba sobre el sue­
lo de la capital andaluza, y aquel

LA ALDAIA DE 
ÜN EDUIAD EH 
3D SEGUKDDL 
DE ESAAHDLISND

fundaría poco más tarde.
Cincuenta años han transcurri­

do desde la llegada de aquel via­
jero con un balón, y hoy. al ce­
lebrar el Sevilla sus Bodas de 
Oro. se encuentra en la historia 
de este Club la historia comple­
ta de los acontecimientos más 
brillantes del fútbol andaluz. Mu­
chos encuentros en los terrenos 
deportivos y fuera de elles ha te­
nido que ganar el Sevilla para 
llegar a ser lo que hoy es, y para 
que lo que empezó siendo la re­
unión de unos pocos aficionados 
se haya transformado en un Club 
que mueve hasta el campo de 
Nen^ión a una masa de decenas 
de miles de seguidores. Eso sin 
contar los que han de quedarse 
en sus casas por falta de Iccali- 
dades. en tanto no se realicen 
las obras del Gran Nervión, y 
sin contar tampoco a, los parti- 
darios que tiene 
dos los rincones 
España.

Hizo falta ^1 
Luis Ibarra, de 
de Alvaro Rivas,

el Club en \io- 
de Andalucía y

entusiasmo de 
Antonio Avilés, 

de los hermanos

Los alegres muchachos del equipo an­
daluz festejan su triunfo a] quedai 

campeones de. Copa en el año 1947

Zapata, de les Alba para hacer 
popular en la tierra de los te­
ros un juego que venía envuelto 
en la leyenda de ser aburrido y 
bárbaro. Muy buen humor nece­
sitaron y mucha fe para que los 
sevillanos se aficionaran a un 
deporte que en aquel entonces 
era conocido como el «juego de 
dar patadas». Al principio el Se­
villa Club de Fútbol tuvo que 
vencer dificultades sin cuento, 
tuvo que recorrer un camino du­
ro. tan duro como el terreno de 
los solares donde se celebraren 
los primeros partidos...
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UN BALON. CHISPA DS 
UN INCENDIO

Cuando Luis Ibarra Osborne 
llega a Sevilla desde el colegio 
londinense Pastor Grama School, 
donde ha estudiado el inglés a 
la perfección y donde ha dado 
sus primeras patadas a un balón, 
el ambiente deportivo español no 
daba mucho de sí. Corre el año 
1900. y en la capital andaluza 
los toros eran la pasión de los 
sevillanos. El Guerra, Frascuelo 
y Lagartijo y Antonio Puentes y 
Luis Mazzantini. Los pelotaris 
también estaban en boga en Es* 
paña: Chiquito de Abanto, Por­
tal, Chiquito de Ondárroa. Irún. 
El ciclismo iniciaba sus primeros 
pasos entre la burla, de las gen­
tes, y en los parques públicos 
existían unos letreritos infaman­
tes: «Velocipedistas: hasta las 
dos de la tarde...»

El automovilismo era—igual 
que hoy—-muy caro. Aunque las 
casas francesas! enviaban «pro­
ductos» imponentes, como «De 
I^cn Bouton». «Panhard-Le- 
vasor» y «Renault», nadie se ani­
maba a adquirírlos hasta que 
Don Alfonso dijo a sus íntimos: 
«Al día siguiente de mi Corona­
ción encargo un coche.» Y aun­
que después se fueron animando 
algunos, no se podía decir que 
esa hazaña de valor tuviera mu­
chas repercusiones deportivas. El 
tenis empezaba a reclutar en Bar­
celona, Cádiz, Sevilla, Bilbao... a 
los primeros aficionados españo­
les. El golf era tan poco conoci­
do y la palabra extranjera traía 
tales evocaciones a nuestra gente, 
que «Bjanco y Negro» tuvo nue 
hacer esta aclaración: «No es un 

deporte de golfos, como alguien 
puede creer.» El cricket lo juga­
ban algunos diplomáticos británi­
cos, pero no hubo modo de qu.e 
nadie le tomase afición. Caza, ti­
ro de pichón, completaban el pa­
norama deportivo con unes bal­
buceos de pedestrismo, cuyos cul­
tivadores se retrataban haciendo 
alarde de bíceps.

Así las cosas, llegó el primer 
balón de reglamento a Sevilla, 
que tuvo la virtud de despertar 
la afición el fútbol, de ser como 
una chispa para encender un in­
cendio sordo. Los bomberos lla­
man incendio sordo a aquéllos 
que no se dejan sentir en el edi­
ficio hasta que se abre una ven­
tana o puerta, y entonces todo 
arde en pompa.

—Antes de mi viaje a Inglate­
rra se había jugado en Huelva y 
en la zona de Riotinto; los in­
gleses eran los organizadores de 
esos encuentros. En Sevilla em­
pezamos en serio un grupo de 
amigos que nos reuníamos en una 
cervecería-café que hoy no exis­
te. denominada «Nevería de Esla­
va». Se hablaba en la actual pla­
za de Calvo Sotelo. antes Puerta 
de Jerez. Allí nos dedicábamos a 
«cazar adeptos; de los primeros 
que so apuntaron .fueron Zapata y 
Alba. Costó trabajo reunir a on­
ce jugadores, y tan pronto como 
los tuvimos dimos nombre al con­
junto: Sevilla Club de Fútbol. 
Pero nos faltaba un acto solem­
ne para declarar constituida la 
Sociedad y nos pusimos de acuer­
do para que se celebrara el 1.5 
de octubre de 1905.

«Y AHORA, A JUGAR.-.ÿ
Ese día era domingo. En un 

restaurante del pasaje de Orien­

te hay encargada una cena es­
pecial para más de treinta co­
mensales. A eso de las nueve nm. 
piezan a llegar los de la reunión 
Son gente joven, de buen humor 
bullanguera. Se ven muchas na­
tillas alfonsinas, bigotes a la bor­
goñona, algún somb.ero de copa, 
hongos de color, 'Se calza botas 
de elástico y se viste pantalones 
abotinados y levitas.

—Dime lo que comes y te diré 
qué eres...

La histórica minuta dice asr 
«Sopas al centro delantero, pes­
cados al medio ala. pollos al fo¿t- 
ball. ensalada balón, du ces al 
portero, vino de mesa Campeo­
nato y café al referée.»

Entre los asistentes están An­
tonio Avilés. Alvaro Rivas, Nico­
lás y Fermín Zapata, los herma­
nos Alba, García Martínez. Luis 
Ibarra... Y como no era sufi­
ciente la minuta ni la serie^d 
de los comensales para declarar 
ante el mundo la constitución 
formal del Sevilla Club de Fút­
bol, uno de los reunidos llama al 
camarero :

—Un pergamino para redactar 
el documento más importante de 
nuestra época y de la posteridad.

Como el mozo no encuentra a 
mano un pergamino, vuelve con 
un papel de carta, sobré el qae 
campea el membrete del e;tabh- 
cimiento. En ese papel, entre bro­
mas y veras, se consigna el acta 
de fundación de la Sociedad, fir­
mada por todos los asistentes. En 
uno de los párrafos se dice:

«Pedimos a Dios que todos gT 
cemos de perfecta salud al llegar 
el medio siglo de la implantación 
del juego en Sevilla.» Muchos de 
lós que firmaron no han podrió

{8 ponó.il.í PHILIPS

Wzz 1
ORO 1

8 Radiogramolas PHILIPS

240 Muñecos LILI

64 Bicicletas BH

¡Y MUS DE EQUIPOS DE HIGIENE DENTAL Y CEPIUOS PROFIDENI

7^ (ESCUCHE ¥ SONRIA»

S Coches RENAULT 4 C.V.

8 Motos VESPA

8 r^X™ PHILIPS

8 Relojes sobremesa

48 Relojes CERVINA

140 Balones CONDOR

Concurso
PBOFIDÉM

Septiembre I95S • Mayo 1956

es la emisión especial, CON REGALOS, 
que todos los viernes a las once de 
'° noche, por Radio Madrid y su cade- 

y no de emisoras, dedicamos a los çon-
sumidores de «PROFIDEN» de toda 
España.

, “ 1^ '¿^¿^ 3^^X CAMPAN A 'TRONÓEN'" DE HIGIENE DENTAL ? ' ,.,
*• • INVESTldACIPNES Y EHEEpIaRACIONES ODONTOLÓGICAS • ApoWádo 7051« MAÓRID í v
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cumplido su deseo y quien S

eledad deportiva recién nacida, se 1 
Silla en nuestros días pujante, E 
n^ de salud y en )uvenil des- 
arrollo. ?

-Después de la firma solemne 
del acta vinieron los brindis.

—Y ahora, a jugar...

LAS PORTERIAS, AL AL­
MACEN MUNICIPAL

De eSo se trataba; de ¿á'gar. 
LO verdaderamente difícil era en 
centrar dónde y con ^nién. Lo 
demás estaba ya listo. El capitel 
de un barco mercante fué el en­
cargado de comprar en Londres 
los uniformes, que costaron J^na 
libra esterlina. Se aumentó el 
vestuario con prendas adquiridas 
en la casa Tunmer. de Paris, be 
encontró un buen zapatero sevi­
llano que hacía las botas a la 
medida por 50 reales el par. La 
Directiva actuaba con todo celo 
v buena fortuna, bajo la presi­
dencia de José Maria Miró y Tre- 
nats. que presentó a la aproba­
ción del Gobierno Civil los pri­
meros estatutos. Todo marchaba ., 
y había que jugar.

Los primeros partidos se cele­
braron formando dos equipos cu­
yos componentes eran todos del 
mismo Sevilla C. P. Para terre­
no de juego se eligió un descam­
pado delante deb cuartel de m- 
genisros, junto a las antiguas ta­
pias del parque de María Luisa.

El día que el Sevilla jugó su 
primer partido en serio en aquel 
terreno se montaron las porte­
rías con unos palos de eucalip­
to que se encontraron en las in­
mediaciones. Marchaba todo a las 
mil maravillas, incluso se habían 
reunido unos cuantos curiosos 
para presenciar el espectáculo, 
cuando hizo su aparición el se­
ñor' Moreno, sargento de la G'iar- 
dia Municipal, celoso cumplidor 
de su deber, armado con sable y 
unos vistosos bigotes de puntas 
vueltas. El agente de la autori­
dad nn daba crédito a lo que 
veía. Reaccionó:

—La broma se ha «terminar» 
Todos a la Comisaría per escán­
dalo en la vía pública...

1908 celebró su primer pa’tid,o 
oficial con taquilla.

PASODOBLES Y MAR­
CHAS FUNEBRES

Había ocurrido la catástrofe de 
Mesina, que cenmovió al munao 
entero, y el Sevilla Club de 
Fútbol sintió el generoso impul­
so de acudir en auxilio de las 
víctimas. La ocasión era propicia 
para realizar una obra humani­
taria y conocer por vez primera 
lo que era enfrentarse con un 
equipo serio. El único que existía 
con tal carácter en toda Andalu­
cía era el Recreativo de Huelva, 
y se le invitó para que se des­
plazase a Sevilla.

Como no se contaba con cam­
po acotado se celebró el partido 
en el Hipódromo, enclavado cer­
ca de la actual base aérea de Tu-
blada. Los palcos y entradas pre­
ferentes los adquirieron los p o- 
pios socios, y el resto de las lo­
calidades se pusieron a la venta 
en taquilla. Se recaudaron 5.400 
pesetas, que fueron entregadas ai 
cónsul de Italia, señor Castelli, 
quien presidió el partido con el 
infante Dch Luis Fernando de 
Orleáns. Datos de este partido, 
que son.ya historia: primero asis­
tió la Banda Municipal, que ame­
nizaba á la distinguida concu­
rrencia con pasodobles si los del 
Sevilla marcaban un tanto, y con 
marchas fúnebres si el tanto lo 
marcaban los de Huelva. Segun­
do dato histórico; se contrató con 
las casas de alquiler el primer 
servicio de transporte para llevar 
a los espectadores al fútbol,"y en 
los lugares estratégicos de la ciu­
dad se encontraban a la dispo­
sición de todos infinidad de 
«breacks». «mañuelas» y tarta­
nas. Y como es justo consignar, 
el tercer dato histórico, el nom­
bre de los jugdaores sevillistas; 
Valenzuela; Querbu, Benito. Ro­
mero; Castañeda, García Martí­
nez. Montoto; Makensie. Paco 
Alba. Wood, Bezáíd y Pe^ Lafi­
ta. El equipo contrario, el Recrea­
tivo de Huelva, estaba integrado 
en casi su totalidad por la fami­
lia Pérez de Guzmán.

Este partido vino a ser la puer­
ta que se abre para que el incen­
dio sordo se convierta en una hi­
guera en pompa. La Prensa lo­
cal empezó a prestar atención a- 
fútbol, se fueron creando nuevos 
Clubs; el Sevilla alcalizó los cien 
socios y consiguió adernás un^ 
narcela en el Prado de San be- bSS. detrás de la caseta que 
el Círculo Mercantil tenía coils- 
truída con armazón de hierro, de

No fué ninguno a la Comisa­
ria, porque, como buenos depor­
tistas y muchachos fuertes, te­
nían buenas piernas para correr. 
Cogieron el balón y abandonaren 
el campo a la autoridad. Pero 
las porterías fueron a parar ai 
almacén municipal, situado en 
Capuchincs. Tuvo que intervenir 
en favor de los jugadores el con­
de de Colombi y Eduardo Ibarra 
para conseguir que se les condo­
nase la multa y se les devolviera 
las porterías.

Alguien más vino en ayuda el­
los futbolistas: un jefe del cuar­
tel de Ingenieros dió orden a la 
guardia para que vigilase las por­
terías a fin de que nadie se jas 
llevaia o las rompiera para na­
cer astillas, Y así el Sevilla,, ju­
gando con jugadores del propio 
Club contra equipos del mismo^ y 
contra tripulaciones de barcos jn- 
gleses que atracaban en el pue.- 
to de la ciudad, fué ¡haciendo sus 
primeras armas deportivas c/m 
más entusiasmo que conocimien­
to del Juego. Hasta que el ano

Enero de 1910: primer equi­
po del Sevilla C. F. que se 
proclamó campeón de Anda­

lucía
manera permanente, para la fe­
ria. Precisamente, y a cambio de 
la utilización por los jugadores 
de esa caseta, el Sevilla permi­
tía el libre acceso para presen­
ciar los partidos a los socies del 
citado Círculo.

Se inauguró el nuevo terreno 
de juego con un encuentro con­
tra la Gimnástica de Madrid, cu­
yo desplazamiento costó 2.000 pe­
setas. Se instalaron sillas, y en­
tre ellas y el campo una cerca 
de alambre. Otro dato histórico: 
los madrileños alinearon con su 
equipo al medio centro, Esparza, 
que hizo tales diabluras que el 
público lo sacó en hombros del 
terreno de juego y lo llevó así 
hasta la fonda donde se alejaba. 
La influencia de los toros se de­
jaba sentir aún en el fútbol, y 
desgraciadamente hO'y se ha per­
dido la costumbre de que la aíi- 

' puerta grande 
los jugadoresción saque por la 

de los estadios a 
contrarios que se

«C/NCO A - 
LLERO»

distinguen...
CERO, CERI-

Sucedía lo de la salida a hom­
bros de Esparza allá por los años
1909 y 1910. Se habían creado en 
la capital andaluza el Sevilla Ba­
lompié, el Recreativo, el Español 
y, poco más tarde, el Betis, que 
se fusionó con el Balompié, for­
mando el Real Betis Balompié.

Con el Betis en la lid surgió en 
seguida la «eterna rivalidad», el 
gran pugilato entre los dos gran 
des Clubs de Sevilla, La pugna, 
deportivamente hablando, iba a 
ser a muerte. Entre los años 1910 
y 1915 les «meiengues» y «pep..- 
nos» celebraron gran número de 
encuentros disputados con el mar 
Ximo ardor. Bueno .será recordar 
que los sevillistas cambiaron sus 
antiguos ccloies de las camisetas 
por el blanco, debido a que resul­
taba mucho más eccnómico el 
que cada jugador saliera al cam­
po con su respectiva prenda in­
terior.

Cupo al Sevilla llevar la me­
jor parte en la mayoría de estos 
partidos, y los resultados de «cin­
co a cero, cerillero», como decía 
la copla popular aludiendo a un 
extremo del Betis, se suwdierori 
con relativa frecuencia. Con tal 
motivo cada encuentro redoblara 
el apasionamiento de la pugna, 
hasta el punto de que un Sevi- 
lla-Betis no podía concebirse más 
que a base de incidentes, que las
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más de las veces seguían, después
®^ partido, entre los aficionados de uno v otro

muestra, al azar, la 
referencia de la Prensa al parti- 

^c^^'c^o de 1915. del que 
'^e^cedor el Sevilla* 

deïS protesta por consi 
aerar que ya ha transcurrido el 
tiempo reglamentario del segun- 

^¿empo e invade el campo, te-
‘^ P°’' terminado 

« Formaban en el equi­
ps Sevilla en aquellos tiem­
pos heroicos: Mata, Spencer, Na 
varro, Thomson, Lecompte, Ca­
rretero, Pérez. Otero, Díaz...

®^V®^ entonces los rivales, 
además del honor de vencer, se 
jugaban una copa de plata por 
el sistema de eliminatoria, que 
2?”^^ ®J duque de Santo Mau­
ro. En el año 1916 se organizó 
ei primer Campeonato de Anda- 
mela y se proclamó ganador el 
E^añol de Cádiz, después del 
triunfo sobre el Sevilla de dos a 
“2°’ P^“^ inauguró el mismo 
ano, el 9 de marzo, una «peña» 
para reunión de sus socios en 
los altos del café Madrid, y el 
acontecimiento se festejó con la 
proclamación del Sevilla como 
campeón de Andalucía. Ser cam- 
P^dn de Andalucía significaba 
serio también de Extremadura. 
Marruecos y Canarias. Lo gana­
ren deportivam»:nte para su Club* 
Díaz; Alcocer, Trujillo; Otero. 
Tornero, Pérez; Thomson, Gó­
mez, Ramírez, Lecompte y Cruz 

Para que la felicidad fuera 
completa, esa misma temporada 
se ganó al Betis nuevamente por 
o ®^ torneo de la Copa de 
Sevilla, y se designó ai equipo 
para representar a Andalucía en 
la Copa de España, Era la pri­
mera vez que se le distinguía pa­
ra tal honor, y los sevillistas hi­
cieron sus maleta.s para enfren­
tarse en la capital de la Nación 
con el Real Madrid F. C. Reali­
zaron el viaje sin novedad, ju­
garon con el Madrid y se volvie­
ron con 8-1 en contra. Los del 
^villa apenas conseguían tocar 
la pelota durante el partido, y 
fué entonces cuando Otero, me­
dio sevillista, cansado de ser des­
bordado una y otra vez por sus 
contrarios, en una ocasión que 
botó cerca el balón, lo cogió con

^sJ^os y se dirigió a los ma­
dridistas:

„i^?,í^^ 1®^ público comenzó a 
circular la noticia de que por fal­
ta de permiso de sus jefes mili­
tares varios jugadores del Betis 
no podrían comparecer. La ex- 

a"“®“*®ba por instan­
tes. Pbr fia a la hora en punto 
llegaron al campo del Sevilla cn- 
2« ^V®^®ohos con sus camisoü- 
SS.«/2*^^?'^®®- ^"a el equipo 
infantil. Se ignoraba sí el Sevi­
lla saldría a jugar contra aque­
llos muchachos, pero para no 
perder la puntuación, los «me 
rendes» salieron. El resultado en 
el tanteador fué de 22-0 a favor 
del Sevilla. Pero no terminó en 
eso: fechas más tarde el equipo 

desplazó a Huelva para en- 
frentarse con el Recreativo y no 
pudo celebrarse el partido por 
Impedírlo el público. Los sevillis­
tas regresaron lo mismo que s“ 
fueron, se disclvió la Federación 
Sur y el Españól de Cádiz se re­
tiró del Campeonato.

Aquella temporada fué la últi­
ma en el campo del Mercantil, 
debido a necesidades del encau­
che urbano, y el Sevilla sentó 
sus reales en el romántico pasco 
de la Palmera, en terrenos de la 
marquesa de Esquivel.me-

¡Eh. amigos, que aquí hemos 
«venís» a jugar «tóos»...

DEL MERCANTIL AL 
PASEO DE LA PALMERO

No se iJerdió todo en aquélla 
primera salida a Madrid, pues 
directivos y jugadores del Sevi­
lla hicieron fraternal amistad con 
Juan Armet de Castellví. «K n- 
ké», que a la sazón se encontra­
ba transltcriamente en la Corte. 
Hasta tal punto simpatizó el ca­
talán que en el mismo tren en 

jegíesaron aquéllos se feé 
Kinke Sevilla. Sus primercs 
entrenamientos dejaron perplejos 
a aficionadas y jugadores. Su jue­
go era afiligranado y ágíl. Todo 
lo cifraba al ejecutar las juga­
das en su arte para burlar al 
contrario, que difícilmente podía 
hacer presa ni en el balón ni ensu persona.

sutilKinké creó escuela; el sutil 
instinto de los sevillanos supo 
asimilar y mejorar incluso el es­
tilo «kinkeriano» que poco tiem­
po después había de cri talizar

^7-”?®y° campo, el de la 
Victoria, jugó el Sevilla 

hasta el año 1928. Durante la 
temporada inaugural se celeb-.a- 
£®*\,h»da menos que diez Sevi- 
ua-Betis. con victorias del prime­
ro en siete encuentros. Los «mp- 
rengues» alineaban por esta épo- 

a Santizo; Ismael. Alcocer: 
Otero, Artola. Ramírez; Escoba.'-. 
Spencer Kinké Benítez y Brand 

La época del Reina Victoria es 
^^ «linea del miedo», con.s- 

w/x ^°^ Escobar. Spencer. 
Kinké, León, y Brand, jugado­
res todos elles de gran clase, vir­
tuosos del balón, ágiles, compe­
netrados. Un quinteto armónico, 
^posible de mejorar. La época 
de este campo es también cuan­
do se iba imponiendo un profe­
sionalismo vergonzante, a esc-n- 

^^ importancia que%I 
futbol iba adquiriendo y por la 
necesidad de que los jugadorc.s 
œnsagrasen todo su tiempo a los 
Clubs. '

En 1920 la Federación Rego­
na! Sur conoció diversas denun­
cias sobre profesionalismo encu­
bierto, y en 1922 se repitieron las 
denuncias sobre casos semejan­
tes. El Sevilla había tenido enen aiquel equipo que bordaba el
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‘^“S *" celebre «linea del miedo». Con Kinké se inicia la 
^««a  ̂ores sevillistas, antes, .más que ot^a 

cosa, había habido tesón amo? 
propio y valor.

Pasaron muy pronto a las fi- 
Herminio y Brand, que se convertiría en ex­

tremo «propietario» del equipj 
^^^^s tampoco se había

SS??’ y “1™“^» en el año

^,u\ Balbino, medio centro dpi 
equi^ nacional; Canda y Arto- 

cuando llegó el momento de 
«2/^5 ^^ Campeonato de Andalu­
cía de aquella temporada el Be- 

®*^ primera victo­ria sobre el Sevilla por 3-1. Los 
^erengues». en su propio cam- 

rivales y tienen 
que ir a un desempate. Se desic- 
c^nari^^^^° ^^^ Sevilla como es

^®^ tiempos heroicos, 1900 „1 , 
gador Martín Toledo 
por Martín «el La-go» nrnn°^^°

STarâ^^ïK 
profesionalismo no Íl rti'® "“ 

de Martín por los eoinmo 7™°^ 
nar^^ ^^^^' ^^^ en el pAnlf 

®^ Sevilla jugÓMn- tra el Recreativo, aprovechó uno oportunidad para chuti^^ntrÍ 
13 propia portería sevilliste tÍ expulsión fué mimlnanS ,V - 
ta los años del Reina Victoria 
quedó cortado el brote 
inSesï^e^n'^V® ^^ ■®”° ®“ «'^e 

®^ equipo lnfan.il mde^t^® ^^^^hirre. que mesas 
^^” cumplir los diew 

^^^'^ta en el primer equipo, 
al que tantos días de triunfo ha- 
199^ 21® «^*«1 ®® 1® temporada 
1926 el Sevilla sufre dos bala? sensibles: la de Spencer ex?S- 
cíonal interior derecho, victim 
de una apendicitis, y la de Ref. 
minio, lesionado en un encuen­
tro con el Murcia. Ese mis.ro 
ano la Asamblea Nacional de 
Clubs, reunida en Madrid, aprue-

•A proyecto de reglamenta­
ción del profesionalismo, que da 
paso a la edad moderna del Se­
villa como de todos los Clubs os 
pañoles. Y empieza la fase d? 
adaptación a las nuevas fó. mu­ías.

LA «LINEA DEL MlEDO^i

La temporada siguiente signifl- 
E^ P^]^^ ®^ Sevilla la pérdida del 
título de campeón de Andalucía. 
Que lo gana el Betis por vez prl- 
niera en los doce años de jugar­
se el torneo. Compensa este sin­
sabor viendo a su joven guarda­
meta Eizaguirre de portero de la 
selección nacional, con dieciocho 
años.

Sevilla ciudad se va desarro­
llando casi al mismo ritmo Q ’t 
la afición al fútbol, y ello de.s- 
plaza nuevamente al Club de los 
terrenos de la Reina Victoria. El 
barón de Gracia Real, que presi­
día la Directiva, emsigue llegar 
a un acuerdo con la Sociedad In­
mobiliaria Nervión, dueña de los 
solares de la avenida de Eduar-
do Dato. El 7 de septiembre d: 
1928 se inaugura el nuevo cam­
po de Nervión con un
claro es. contra el Betis, 
do desfavorable para el 
2-1.

La temporada 1928-29.

partido.
Résulta
Sevilla ;

ademán
de ser la de inauguración de Ner­
vión. es también la de los prime­
ros partidos de promoción para 
la División de honor de la Lig'. 
EI Sevilla elimina ai Celta y ‘fi­
lo le queda iganar al Rácing de 
Santander para formar en la 
Primera División ai lado de i s 
Clubs históricos. Se juegan dos 
encuentros que terminan con em­
pate, después de cuatro pró ro­
gas. A la tercera va la vene d’, 
y desgraciadamente el Sevilla f . é 
el vencido por 2-1. Los propieta­
rios de Nervión quedan relegados 
a la Segunda División.

No se desaniman los seviU stas 
Hacen tan buena campaña en el 
grupo, ganando casi todos l o s 
partidos dentro y fuera de casa, 
que se proclaman primeros cam­
peones de I/ga en su categori’. 
Sin embargo, el ascenso no era 
automático y tienen que Jugar la 
promoción con el o:li ta, que a 
la sazón era... el Rácing de San-
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tander. Y los santanderiro^ vu.l- 
ven a ganar, cerrando nueva­
mente el paso del club «meren­
gue» Desde entonces el Rácing 
quedó bautizado como «el Verdu­
go de Sevilla».

EN LA

Es cierto que

DIVISION DE 
HONOR
en años sucesi- 

el equipo: Cam- ves se refuerza .... . 
panal, Cual, Abad, Arroyo. Pepi­
llo. Benítez... Empieza la fieb e 
de los traspasos; Padrón, V^ntol- 
rá. cargando el Club una suma 
cuantiosísima sobre su pasivo y 
prometiéndoselas muy felices. Pe­
ro a los pocos días Padrón ab n- 
donaba Sevilla en avión, empren­
diendo una verdadera fuga. No 
marchaban bien las cosas, y el 
año 1932 los sevillistas son tes.i- 
gos del ascenso de su, rival el 
Betis a la Primera División.

Con mejor o peor fortuna lle­
ga la fecha del 18 de febre o de 
1934. Día grande paia el Sevilla. 
Iba el equipo imbatido en toda 
la primera vuelta de la Liga has­
ta que pierde con el Celta, lo que 
permitió al Athlétic de Madrid 
desplazarle del puesto de cabeza 
El partido decisivo para el ascen­
so a la División de honor tuvo 
lugar aquel día entre los titula­
res del Nervión y el Athlétic ma­
drileño en el campe de este ij'.- 
timo. Desplazaronse a la capital 
ralles de sevillanos utilizando to-

gre, brioso y juvenil de los ,m- 
cesores de Kinké. Brand y 1 
Campanal. Son Arza, Araujo, Ai- ] 
varez, Busto. Bomba, Campanal 
II, Doménech. Espina. Y Enrique. 
Guillamón. Herrera II. Loren. 
Manolín y Miró. Con eUcs visten 
la camiseta blanca también Ma­
raver, Romero, Ramón, Riquel­
me. Ramoncito, Pepillo, Pepin. 
La lista se completa con Pauet. 
Quirro, Valero y Vera. Estos son 
los 28 jugadores del Sevilla en 
el año de sus Bodas de Oro; me­
dio siglo de lid deportiva, de jue­
go limpio, de estüo español, des­
de que Luis Ibarra trajo el Zi­
rner balón de reglamento que bo­
tó sobre el sueloEn sus Beda.s de Oro. el Sevilla 
Club de Fútbol ofrece a sus se­
guidores un variado programa de 
actos deportivos: torneo de tenis, 
carreras de motocicletas.
de pelota, pruebas de natación, ae 
baloncesto, atletismo y ru8by. nn 
gran festival taurino en la plaza 
de la Real Maestranza completa­
rá los actos conmemorativos con 
una semana grande dedicada ai 
fútbol, que será a modo de bro­
che de los festejos. Se celebrarán, 
allá del 5 al 11 de diciembre, un 
torneo juvenil y otro con Partici­
pación del equipo profesional del 
Club, del Reims—campeón de 
Francia—, dsl River Plate y otro 
conjunto aún no determinado.

Cumple sus cincuenta años de 
existencia el Sevilla Club de Fút­
bol con un brillante historial que 
le hace proclamarse el Club de 
la simpatía. En sus vitrinas lle­
na? de trofeos, el Sevilla ostenta 
uno que habla por todos los de­
más de la admiración que sienten

dos los medios de locomoción a 
su alcance. Se organizó tamb en 
un tren especial que cubrió toda ; 
las plazas. El Sevilla respondió 
plenamente y el re sal ado íuó 
una victoria por 2-1. que abrió 
el paso del Club andaluz a la 
Primera División, en la que se 
mantiene hasta h:y. Los hom­
bres de la victoria eran: Eizagui­
rre: Euscalduna. Deva; Alcázar. 
Segura. Pede; Tejada. Torrontb- 
gui. Campanal, Tache y Car:. 
Pero la alegría de Sevilla y toda 
Andalucía se vió tuibada por la 
desgracia que supuso el cheque 
del tren en que viajaban los afi­
cionados. en la estación de Villa- 
nueva de la Reina Nueve muer­
tos y más de cincuenta heridos 
fueron el trágico balance.

El Sevilla en su primera cam­
paña en la División de honor hi­
zo un papel meritorio y termino 
en un honroso cuarto lugar. En 
la temporada 1935-36 e tuvo a 

• punto de descender y ventiló la 
permanencia en el grupo con el 
Athlétic de Madrid, a quien ven­
ció por 3-2.

El Alzarniento Nacional shS- 
pendió las actividades deportivas 
hasta el año 1939. A Partir d? 
entonces se inicia la que pudié­
ramos llamar edad contemporá­
nea del Club. Es la historia de 
nuestros días, una historia bri­
llante, de triunfos y de deporti­
vidad. Subcampeón de Liga los 
años 1940, 1943 y 1951. Campeón 
de Liga el año 1946, y de Espa­
ña en 1935, 1939 y 1948. Duran­
te las 18 temporadas que el b-- 
villa ha jugado en la Primera 
División ha disputado 472 Parti­
dos, de los que ha ganado 223 y 
ha empatado 74, con un balan­
ce de 1.035 goles a favor.

EL CLUB DE LA SIMPATIA
El telón de la actual tempora­

da de Liga se ha levantado Y 
Nervión es escenario, un escena­
rio que se va a transformar en 
el Gran Nervión, del juego ale­

Maqueta del nuevo estadio 
del Sevilla

por. él .millares de seguidores. Es 
un pergamino en el que se hace 
constar el ofrecimiento por un 
español de su'medalla de guerra, 
ganada por él en los campos de 
batalla, de Marruecos. Pepe Brand 
fué testigo de los hechos:

—El Sevilla fué a jugar a Orán, 
en mayo de 1922. contra una se­
lección francesa y marroquí, 
recibimiento de la colonia 
ñola es inolvidable. En el primer 
partido, cuando faltaban quince 
minutos para el final.
dlendo por 3-1. y materialmente 
abrumados por los grilos;'^® 
mo de nuestros compatriotas, nos 
lanzamos a una desesperada arre­
metida. Como consecuencia de to­
do. marqué el segundo tanto, em­
pató Cabrera a tre,^ y faltando 
treinta segundos, clavé el gol del 
triunfo. Salí del campo con la ca­
miseta hecha jirones, de abrazo^ 
y hasta de besos... El otro parti­
do fué nuestro, de nuestros com; 
patriotas, por 4-0. De Orán no. 
trajimos la condecoración reg2la- 
da por un héroe... ,

Ganar los partidos en treinta 
segundos* a base de una furia mit 
para el Sevilla Club de Futbol tu 
ne el nombre de españolliímo, c.. 
la prtmera gloria y la primera ca­
racterística de este Club andaluz 
que celebra hoy sus Bodas de Oro

Alfonso BAHKA

testo es eí conjunto del «-qui- 
po que actúa en la presento

¿h
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'pODO 
* des. de cabellera de unos pinos de po­

ca edad.
es denso en estas soleda- 
austeras soledades. La 

luz, el color y hasta la misma 
quietud. Y el hoyo, el valle, se 
convierte en un lago de aguas eté­
reas y eternas. Parece que el ojo 
oye y hasta respira. Que se toca 
la luz y el color. Que presiona el 
vacío mudo. Quedan trastornados 
los sentidos.

Así, el cuadro plástico, una vez 
pasadas las cumbres silenciosas 
que le separan del mundo. Un 
cuadro que me detiene para ccn- 
templarlo, gesto involuntario que 
como canon exige el propio pai-

Un cuadro sin perspectivas en 
fuga, sino la, eternidad hecha me­
mento y lugar. Todo cerca, tedo 
inmóvil. Sin movimiento, sin su­
cesión de cosas, sin tiempo. Sólo 
cabe una frase: «todo está».

Está allá, a lo lejos, frente a la 
pista de acceso, un risco de arru­
gado perfil como simulacro de 
corcho. El risco que lleva por 
nombre «Altar Mayor», que ni 
cumple oficios religiosos ni siquie­
ra sustenta con sus peladas y es­
cuálidas piedras la Cruz monu­
mental de los Caídos.

Un peco a la izquierda, otro ris­
co: el de «La Nava». Rocas des­
nuda. acurrucadas dentro de su 
geológica grandeza como un reba­
no atemorizado, pero empinadas 
en remolino hacia las alturas 
como un símbolo. Allí «está» la Cruz.

Y más a la izquierda, la línea 
sinuosa de las cimas viene hacia 
nosotros, rejuvenecida con la ver™
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i^Sxwr Emuios de la gran cnu san Í
*a»It»We8, En- el centra del i 

círculo, el-punto oscura corres­
ponde a una persona

Así queda cerrado el Valle Ce­
rrado por todas partes. Una gran 
oquedad de la sierra de Guadarra­
ma enlucida con colores grises, 
algunos ocres y mucho verdine­
gro: moles de piedra y plantasperennes.

de dos obras y autor del pro- 
redactur, A la derecha, una

Kl arquitecto don niego Méndez, director 
yecto de la cruz, renversa con nuestro

ROS
UNA OBRA 
GIGANTE 
EN HONOR DE 
LOS HEROES

Ill nHlin DU DAIII DE EOS 
CDIDOS. DECDD MDDDMIDIO

No sé la extensión, pero ¿tengo 
medida? Desde las alturas, desde 
mi puesto de observación, no. Los 
arboles parecen simples matas. 
Los peñascos sólo impresionan 
por su caprichosa colectividad. Y 
la cruz no es más que un nuevo 
vecino que no molesta por su 
ruindad y pequeñez, pero que 
tampoco descuella, no puede des­
collar, por la demasía en dimen­
siones. Resalta, por tanto, la ar­
monía. no la magnitud. Pallan, no 
sirven, los ojos Y conviene apren­
der la lección.

Engaña, sí, la vista. Pero .leu­
den otros sentidos. Hay, en ver­
dad. una conjuración de sentidos. 
Y desciende uno. por tanto, con 
un verdad^ .'O mt-nsaje de sen.'-a- 
clones revueltas. Se palpa enton­
ces la intensidad. Más intenso que 
extenso parece to.co.

Hasta el tiempo. No es que se 
vaya ni que sea lefato, sino que 
parece que no existe. Siglos y si­
glos llevan aquí, estáticas, las pe­
ñas que sólo se- alteran con la 
secular, pero invisible, exudación
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le imponen los agentes erosi; 
£ Y tós irboles ni se visten n‘ 
K desnudan con las estolones.

de hojas perennes. Sólo vari 
v vienen, locos y atolondrados, el 
diento y las nubes pasajer^ 1^- 
da cambia No hay sucesión. No 
toy tiempo. Hay que medir con la 
’^Conemto, ^S' fin. una medida 
subjetiva por encima de anterio resSgenes de espacio y tiempo.
Es cecir: eternidad.

EL PALPITO DE LA 
NATURALEZA

Así. poco a pocOj voy sumer- 
giéndome en el Valle. Cada metrœ 
cada centímetro, cada segundo de 
avance aumenta las dimensiones 
del severo escenario y deja paten­
te mi ridicula pequeñez. Avanzo y 
crece la relación inversa entre mi 
persona y su contorno. Cada vez 
más. Hasta que me pregunto. 
«¿Qué soy aquí?»

—Compare.
Quería el arquitecto que compa­

rase un camión parado en la 
puerta de la cripta con una dove­
la del arco de entrada. Co^P^J® 
y comprendo. Antes. 110. Aquella 
geométrica piedra de granito que 
desde el coche me parece de vul­
gar tamaño, no puede caber en la 
caja dei camión.

Ya en tierra, al píe. pero distan­
te de la cruz, me zumban los oí­
dos. Son más de 1.300 metros ce 
altitud. Un frío, fino y penetran­
te, me pincha por todas partes. 
Y me noto más ligero, menos 
oprimido.' _,...

Aquí, en esta explanada artui- 
cial, a media ladera del monte, las 
cosas lían cambiado para mt LiO 
que antes se me ofrecía en espec­
táculo, ahora lo tengo pr^ente. 
muy cerca, separados los elemen­
tos, inmóviles y desdibujados, co­
mo las partes de una tramoya ter­
minada la función. Lo toco, 10 
huelo todo. Incluso me atrevo a 
medir imaginativamente, de otra 
manera no puedo, i»r falta de 
instrumentos y capacidad física.

En este regazo de la tierra me 
creo lejos del mundo. Lejos, muy 
lejos. Y no es así A poco más de 
sesenta kilómetros de Madrid y a, 

de El Escorial. La distanciadiez

o urr^

al pie de ia 
de ellos

wiinn siendo colocados
reree^ï.?î^ ma#«H».e» escayola de uno

! J^ Mí

suficiente para conquistar }^ R^; 
Y, por fin, llego a una conclu­

sión* si en la cumbre fui centro S uní síntesis de sensaciones y 
ahora, abajo, voy saltando por los «Lentos de un anáUsis. me sien­
to irremisiblemente empujado ha­
cia una estética y sintética, pero 
nueva, estimación: todo .grande, 
todo majestuoso. El cielo y el sue­
lo convocados por ®1
una conmemoración. La geografía 
hecha monumento.

Unico.
EL CAUDILLO BUSCO Y 

SEÑALO EL LUGAR 
Ni casual ni supérfluo. Este lu­

gar, que parece prefabricado con 
estos fines, fué buscado con insis-

tencia. Y en él se quiere escribir 
con trazos de piedra la tremenda 
lección de nuestros anos, del cu.- 
so de los años que hemos ido ja­
deando con dolor y sacrificio. Con 
la muerte de los que precisamente
aquí estarán.Muchos tal vez no comprendan 
este gesto, este recordatorio n^- 
tórico que tengo a mi jdsta. 
¿Cuándo nos han comprendi-o. 
Si se les hubiese consults d<> an­
tes de otras empresas español^ 
trascendentes, ecuménicas. ¿1^ 
hubieran comprendido? Aunque 
tópico a fuerza de realidad hay 
que repetir: España ni cuenta ni 
mide antes de emprender.

Y así ni ha medido ni contado. 
Quiere un monumento a los he­
roes y a los mártires. Son dos 
ideas, dos tipos humanos, incrus­
tados en la entraña popular, que 
necesitan supervivencia concreta, 
real, plástica. Es un imperativo 
del carácter español.

La estampa lo dice: Una maña­
na bien despejada dos motares 
de alta graduación descienden de 
un coche en el Alto de los Leones. 
Decididamente teman una ruta 
determinada, que acometen a v^ 
ces a pie. a veces a caballo, casi 
siempre a pie. porque 
quebrado, sin sendas ni cán^^i 

hace difícil. Monte arriba, 
monte abajo pasan los minutos, 
las horas, y van quedando atrás 
los kilómetros, hasta diez.

—Tengo idea de un lugar. Por 
aquí debe estar.

La frase es un estimulo, un de­
seo de perseverar en la búsque­
da Y los dos siguen en zig-zag en­
tre obstáculos del terreno y mato- 
rralea

— ¡Allí! ¡Aquél es!
Señala con entusiasmo el muí" 

tar de más graduación.
—Aquél es el risco «Altar Ma-

^°Quedan firmes contemplándolo 
de lejos. Una postura muy repe-
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tida en la vida castrense. Pero en 
esta ocasión no es para luchar, si­
no para rendir tributo a los que 
murieron en lucha, Y los dos se 
mirán después.

—Magnífico, mi general.
Pero el general, el Generalísi­

mo. alternaba ya su mirada entre 
éste y otro que también bordea el 
Valle. Observa y compara.

—Aquel otro parece mejor.
Aquel otro era el de «La Nava», 

el que hoy tiene su vientre con­
vertido en cripta y su cúspide en 
dedo sustentador de la cruz.

Siguieron la marcha, llegaron al 
monte para ver, tocar y com­
probar.

—Este.
Aquel mismo día en aquella 

hora, puso el Caudillo Franco la 
cruz de señal ante los ojos del ge­
neral Moscardó. Un hecho escueto, 
sencillo. Dos generales montados 
ya en el carro de la Historia, dos 
héroes que, terminada la guerra- 
se lanzan a la búsqueda de un lu­
gar de reposo y gloria para los 
que cayeron.

, ■'¿Por qué está ahí ese grupo 
de la Piedad?

-Es la décimotercera estación 
del Vía Crucis.

Sobre la portada de la cripta, 
cuyo arco es de medio punto, se 
encuentra este grupo escultórico, 
obra de Avalos. Piedra caliza os- 
wra, casi negra, casi mármol, de 
C^atorao, provincia de Zaragoza. 
Figura de dimensiones colosales: 
unos onde metros el Cristo. Y pa­
rece normal.

En el dintel mismo de la puerta 
nos volvemos para recorrer con la 
viita el camino que habrá de se­
guir el Vía Crucis.

Y es que hay un i-mperstivo in­
terno. El Generalísimo Franco ai 
decir primero, y luego inspirar, 
porque todo obedece a su inspira­
ción. no ha hecho más que obede­
cer a ese imperativo. Con el fren­
te de guerra llevaba por delante 
j de les caídos y la suerte 
de los vencidos. Honor y miseri­
cordia. Por eso tengo ahora ante 

^mis ojos, apuntando para el cielo 
una cruz inmensa, como también 
hace tiempo que fúé liquidada la 
guerra. Aquí quedará esta imagen 
real, que con el tiempo dilatará la 
memoria de lo que hemos sido '' testigos.

El Caudillo France, cuando por 
los agrestres senderos de Guada- 
rrarna buscaba un lugar monu- 

jP®’*^®' ^°® Cafetos, no iba 
^"’P^jado por un anhelo 

de la Nación, que él supo y quiso 
co^retar en realidad. Htesta^n- 
11 ^^^^ ^^ pocos donativos, llegados entre el mismo fragor de la guerra.
4. gigantesco monumen­
to. de belleza bíblica, es obra de 
la Nación. No ha costado —me di­
ce el arquitecto director— ni un 
centro del presupuesto general del Estado.

Monumento nacional

—Por allí —y señala a la cere- 
Strz^^^l^^r^ará. A media falda 

aH^^^ »^ bajará. Llegará sl risco 
"layon». Cada estación una 

TT* ®P juego con la natura- 
.^■, Y une. doble fila de cipreses 

arzomcos. algo grises y más bri­
llâtes que los comúnmente cono­
cidos, in.dicarán la ruta sagrada 
entre el verde oscuro de los demás árboles.

—¿Kilómetros?
—Nueve.
Nueve küómetros de oración y 

plegaria por los montes, para tei- 
®^^P^®' ®P ^a iglesia do^rZ ^® i® cripta. ¿Y qué será, 

después -ce toco, el Valle sino una 
iglesia al aire libre, geográfica, 
natural? Montes por muros y un 
pico pedregoso, descarnado, con la 
osamenta de sus piedras al descu­
bierto por retablo.

^^íere el Caudillo 
que sea de paz. de piedad y amor.

UNA CRUZ A TRESCIEN- 
TOS METROS 

iiiÍ? permitir que la cor- 
.^?^.^^.y el Viento frene nuestras iniciativas. Salgo y miro 

hacia arriba.
hay hssta el extremo de la cruz?

tistica de entrada a la verdadP ra cripta, la boca de entrada se­
meja una inmensa claraboya u 
h» días de apertura y excavación 

’^ estallidos de dinami­
ta? Explosiones infernales y mo­
les graníticos que caen.

—Ni un accidente grave 
—Pero ¿hubo peligros?' 
—Muchos.
Miro a los hombres encarama- 

^5 alturas del andaima- 
je. Un andamiaje tan tupido que 
a veces da la impresión de que 
los muros, más bien superficies 
internas de la gran roca del 
monte, están cubiertos, tapizados en ^® madera. Pefo todo 
en grande.

Un camión que poco a poco s’ 
hasta abrirse paso entré 

recons­truir mis ideas o imágenes de ta- 
biaban perdidas desde que llegué.

"Trescientos metros.
11«^ Ia torre Eiffel, y con 
un encanto mas fuerte y vivo, por 
«ÍÍ“’^®£a’^“® ^O'Jas Ias concepero- »cvc 
?ht“^^y estilizadas v Hoy, 
abstract’s, que ahora se prodigan He aquí el gran d e­
creto de mi encantamiento: cue 

PO ha perdido el respeto a 
la naturaleza; "i contrario, ha 
deTrt?^^° ^^ naturaleza en objeto

^^LESIA SUBTE 
RRANEA DOS VECES 
MAYOR QUE SAN FRAN- 

. CISCO EL GRANDE 
V capillas, tres a cada lado. 
Y entre ellas, panos que irán de­
corados con bajor. el eves. Lo de­
más. prolongación, aunque más 
larga, ancha y alta del vestíbulo 
y atrio, habiendo por medio la 
gran verja artística. Techo abc- 
veoado con piedra, natural y ar­
cos fajones de piedra labrada en 

^‘'^^ ^^^^ ^^ cripta, la parte que lleva tal nombre.
A la derecha, el de ñ e de he­

roes, entre las capillas de las Pa­
tronas de las tres Armas. A la 
^uierda. el de mártires, entre 
las capillas dedicadas a la Vir­
gen de la Merced, Patrona d’ 

cautivos; a la Virgen d? 
A^ica y a la Virgen del P iar.

lermma la cripta en una igle­
sia circular, de 42 metros de al­
tura y otros 42 de diámetro. Dos 
veces San Francisco el Grande.

.'. en esta tarde de octubre, 
parece rellena de madera, a íuer- 
za de tanto andamio. Hombre;

'^'^®^^^ ^ la puerta y 
adentro no veo más 

que un bosque de troncos geemé- 
tricos de techo a suelo, y llegan 
a mis oídos martillazos y chispo- 
woteo de autógenas, que al mis­
mo tiempo hacen de luces de ben­
gala en la profunda galería sub­
terránea.

^^USIS DE 
NUEVE KILOMETROS 

POR EL MONTE 
No hemos abandonado la expla­

nada y la Uuvia empieza a caer de 
inconstante y capricho- 

pronto en vertical como 
en diagonal, cuando no nos abofe­
tea sacudida por el viento. Por de- 

la cruz van pasando 
un^ .nubes bajas, representando - .------------ - m-
a lo yivo la estampa del blanco ^e’^sus viene ^1 vestíbulo. lugar 
sudano. Todo me parece gris: la ^'* noroHa —-----
cruz, las rocas y los muros en se­
micírculo. obra humana, que 
acompañan a un lado y otro a la 
entrada .de la, cripta.

—¿Qué nombre tendrá esta ____
x y ^^^S° ®1 Una gran por- 

^No tiene nombre todavía. tada de madera por medio. Vestí- 
habrá9®” ®®®® ^’^^^^ ®^®«o®’ ¿q^e y ®^®’ poca diferencia de 

y tamaño han de tener.
Piedra por todas partes, en bóve­
da y pared. Pero en el atrio co­
menzarán los símbolos de héroes 
y mártires. Coronas de laurel en 
bronce en los tres grandes paños 
de la derecha. Y palmas de mar­
tirio también en bronce en los de

Las’ puertas serán de bronce. 
Y después de estas puertas in-

de parada, sin motivos artísticcs. 
Sólo la piedra, el granito de Se- 
gowia •por sus paredes, per ser 
mas cristalino y resistente a los 
agentes atmósféricos que el de es­
tas cercanías.

que suben y bajan. Y golpes sua­
ves de martillo en las alturas, 
entre ruidos de cristales y lose­
tas que parece que se rompen.

Los mo.saicos. Los grandes 
mosaicos de la cúpula, que están 
colocando.

El señor Méndez, bien protegi­
do Je las corrientes por la ga­
bardina y el sombrero, inclina con 
el gesto las alturas. Pero las al­
turas aparecen cubiertas por una 
gran plataforma circular de ma­
dera, que sirve de piso, cómodo 
y seguro, a los que tien-n enre 
manos la tarea de rr clavando los 
chinltos formadores de las figu­
ras.

El hueco, por tanto, de la 
montaña tiene forma de c uz. de 
cruz latina, cuya unión de tra­
zos está precisamente en la capi­
lla. Unas prolongaciones rectan­
gulares a derecha e izquierda 
hacen de crucero.

—No está decidido.
va «antestando rápido don 
fon lucha defensi- 
“®nte a las ráfagas de agua.

®^éndez es el arquitec- 
^h-octor de las obras y tam- 

on el autor del proyecto. Joven, tino ramoier 
J^*®^» ^Hético y buen la izquierda.

fSarel ’ ^ .,'?«>• *» linea horfecntal que
s.'fá asiento de la gran verja ar-

—Aquí—y me indica con el 
do el centro de la iglesia—se 
yantará el altar mayor.

—¿En el centro? ¿Y cómo?
—Una simple losa. 

Cristo yacente.
con

Salgo de la impresión 
de nuevo señalando a la 
diéramos llamar cúspide 
de la cúpula.

tíe- 
le-

un

al veris 
que pu- 
o ápice
viene a—Y ahí. prec^,íamente. _ 

coincidir la base de la cruz. En
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el mismo sitio donde irá el altar 
”*^€1 mismo sitio donde irá el 
<.itar mayor extiendo mis brazos 

plwi de orientación: de es­
pidas. la parte de galería reco­
rrida: a la izquierda, una sacris­
tía rectangular; a la derecha, 
otra sacristía similar; de frente, Í^becera de la planta en c^. 
reservado a los religiosos residen­
tes en el llamado monasterio. 
Store mi cabeza, la cruz, y bajo 
Ses ima galería visitable para 
la recogida de aguas. Encima d- 

sacristía, coros.
-Está usted en la Última esta­

ción del Vla Crucis
-¿El altar mayor?
-¿Qué nombre tiene en»arqui­

tectura ese arco?
—No lo tiene todavía.
El arco, uno de los cuatro que 

cubren los vanos de la îSæsia 
circular, comienza girando de^e 
la base, desde el suelo, en forma 
labiada. Caso tal vez único en 
arquitectura. Así se ha resuelto dilema de dos cilindros, ver- 
tical y horizontal, respectiva 
mente. El arco es bien mae zo^ 
cada dovela mide dos metros de 
largo por 120 de alto.

—¿Y los osarios?
Sin mediar más palabras as­

cendemos por una esclera qa^ 
paite de una sacristía. ^Don Die 
go Méndez, ágil y rápido, pronto 
termina el ascenso.

—Asómese.
Un departamento, ahora o.scu 

ro. que tendrá aproximadamente 
once por siete. No ha comenzado 
la tarea de detalle*. , „

—Son siete al lado de cada^ s^ 
cristía, unos encima de ot:os. r 
también detrás de las capillas de 
la cripta. .

He aquí el panteón de los caí­
dos. Llegadas las cenizas, serán 
tapadas sus puertas. Aquí perma­
necerán para siempre. ®®’J® J® 
cas de granito, casi en el 
geográfico de la Patria. En 
esfuerzo póstumo de unidad na 
clonal. Esto es: hombres y mu­
jeres de tres generaciones, de ro­
das las provincias, con sus hue­
sos apretados en trágica pe 
gloriosa asamblea, donde hay 
solo acuerdo, que es 1®®®*®“’ 5¿ 
permanencia. Fiel permanencia 
de los hombres venideros en ei 
auténtico ser de España. Antes 
partirse que dobiarse.

Lección escrita en piedras.
DESFILES DE
MARTIRES EN^ ^9frpnLÁ 
SAICOS DE LA CUPULA

Un ascensor amplio, de P^® 
minero y bastante ®®®®®^í,®*?l’ 
es la linea de servido exrtre » 
planta baja y la bóveda. Vamos 
por un hueco tosco, con picos 
salientes y hoyos en su paredón 
terior, y bastante frío y ^^^®" 
dad. El repiqueteo parte de unas 
gruesas cadenas. . .

-Por aquí ha bajado toda la 
piedra—dice el arquitecto director
mirando las cadenas.

Saliendo del ascensor ^ da 
cara con la plataforma de rnaae- 
ra que utilizan los decoradores 
de la bóveda, a la que se img® 
por un pasillo abierto a pico o

de tintineo; el choque de los tro- wa "«* extraña, ti ma 
ZOS de azulejos de color que co­
gen y sueltan los decoradores. 
Unos, sentados junto a unos car

Peso?
—Ciento treinta y ocho mil tc-

No me extraña. El día de la 
ceremonia tradicional del d® 
la obra, tres obreros se situaron 
con banderas en el extremo supe-

jones cortan a golpes y dan t i­
ma a las piececitas. Y otros, apos­
tados en los travesaños del anda­
miaje. prueban, colocan retiran 
retocan y vuelven a colocar pie­
zas. Y en gran parte de la cúpu­
la, ya cubierta por los mosaicos, 
impera un tono suave, apagado, 
muy noble y solemne; el blanco 
y el ocre y algunos azulados so­
bre fondo de oro,

—^Mosaico clásico veneciano.
—¿Ejecutor?
—Santiago Padrós, catalán.
Pero el croquis se debe al se­

ñor Méndez, obediente a la ins­
piración del Generalísimo Fran­
co. En el vértice, un Juicio ante 
Dios. En un lado, fiontero a* 
pasillo de nuestra llegada, la 
Virgen María Mediadora Univer­
sal, Y en el resto de la sup^fx- 
cie. héroes y mártires de la His­
toria de España desde les tiem­
pos más remotos a nuestros días,

Y seguimos el viaje en ascen­
sor, Un nuevo pasillo con salida 
a espacio libre a otra 
planada en la parte posterior del 
monte, en cuyo frente, y lejos, 
extiende en semicírculo sus arca­
das el claustro del , 
monasterio, que más 
una residencia para 
res en materia social. Una doble 
hilera de chopos conduce hasta 
el monasterio, de dos

—¿Qué comunidad se hará car-

—Nada se sabe.
UNA VRUZ 
TONELADAS

DE 138 00'J
DE PESO
vuelve anteAi pie de la cruz -  

nosotros la grandiosidad del ^^ 
saje, ahora teñido de uria me­
lancólica belleza. De risco a 
risco las bandas de nubes se cru- íaTrnientras el viento arrecia 
tronador a nuestras espaldas. P^ 
ro la brava naturaleza que nos l^ se mantiene imp«térnu. 
A 10 sumo suena algún dm^qm 
do. Es que son rocas desnudas, 
impresionantes, las que aúpan la 
cruz. Entre ellas una especie de 
tribuna, también semicircular, y
un altar.

—Es el altar del Santiago.
Un altar al aire libre., en la 

cumbre, dedicado al Hijo dei 
Trueno. El altar para el sacrifi­
cio ante la cruz, a la vista del 
Valle_Ciento cincuenta metros—me 
aclara el señor Méndez mientras 
trato de hacer cálculo con la ca­
ra al cielo.

Por defecto óptico, la cruz pa­
rece inclinada hacia adelante, co­
mo queriendo caerse. Temo los la­
tigazos del viento. Ciento cincuen­
ta metros: bastante m^ que la 
Giralda, no superior a los 95. Un 
ascensor interior «l®va hasta el 
cruce de los trazos. Luegœ esca 
leras de caracol llevan per los 
brazos, de nueve metros de espe 
sor. bien forrados de plomo en su 
parte superior externa y P^^^Sj’ 
dos por múltiples puntas de pa­
rarrayos. En cada brazo, de 24 
metros de longitud, hay un p 
sadlzo con baranda.

las gtgaiArriba: Ina de las piezas de 
esculturas. Abajo: Los »“»««»„’

lior y en los extremes de los bra­
zos. Tres obreros que en ella ha­
bían trabajado. Saludaban jubilo­
sos al principio, pero pronto des­
aparecieron. Desaparecieron ata 
cados de vértigo. No Pudieren so­
portar como simples espectadores 
la altura en que a diario trabaja- 
"^-¿Muchas dificultades técnicas 
una construcción de este tipo?

—Muchas. *
Pero no hay que temer. Es 

sencilla, pero fuerte. Escueta, sin 
adornos. Granito de Segovia te- 
llado. Firme, muy firme en las al­
turas. Robusta y dura como la 
naturaleza que le acompaña.

Y los cuatro evangelistas, nota­
rios de la doctrina de ®^ 
táu aquí en los cuatro Jn^lœ 
del pedestal, montando guardia 
sobre sus símbolos.
ques de caliza negra de Calato 
rao de 22 metros, bien esculpidos 
por Avalos, fuerza, vigor, expre­
sión, Los cuatro en gesto de de«- 
oliegue sobre el mundo desde e-ta 
altura. Y más arriba, unidas al 
tronco de la cruz, las cuatro^r- 
tudes carcinales. Las cuatro ñor 

* mas para subir, para, elevatse de­
finitivamente de la tierra.

Y más arriba el espacio infi­
nito. AQUI ESTA

Ahora, qn la última ojeada por 
este bravío paisaje, he llegado a 
comprender—o darme idea--p o i 
qué las trompetas arcangélica.s 
convocaron a los resucitados en 
un valle, el de Josafat. Es 
presionante un espacio cenadn 
así por la naturaleza. La Haimia 
que es a lo que están acostum­
brados mis ojos, parecen avivai 
la esperanza con su honzont 
^^ste cuadro plástico, que poco 
a poco se va tiñendo con la caí­
da de la tarde de un azul viola do. impone por su adusta majes- 
tad. Y tanta paz evoca el ®mrno 
descanso. Por eso esta cruz, tan 
alta y señera, habrá de m.dicai 
con el mudo lenguaje de sus bra­
zos: «Hic jacent».

—¿Y de noche?
_En algunas ocasiones sera 

iluminada solamente la cruz.
—/Visible desde Madrid?
_ Sí. Se han hecho do.s prue­

bas. Parece colgada del cielo.
Tal vez. Y tal vez parezca que 

desde las alturas colocan sobre 
el Valle una cruz.Jimenez SUTIL

Pág. 63.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



IH

P^ del ejemplar: .,50 p,as.. Suscripciones: Trimestre, 30 ptas.; semestre, 60; aî. u

i En 1» siemu de Gnadsuram», earn 
a Madrid, se eleva el monumento 
naoional a los Caídas. Su» propor- 
deaes son tale*, que baste con sa­
ber que sólo la oros (150 metferoe* 
W vea y inedia el edifico «Espada», 
y la igrlesía, excavada en la roca 
(45 metros), tiene mía altura que la 
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