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CREA SALUD, QUE ES BELLEZA
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No es lo mismo la risa fingi
da que la alegría espontánea 
asomándose al rostro cuan
do la salud nos llena de sa
tisfacción física y moral. El 
cutis claro, los ojos lumino
sos, la boca sonriente son el 
reflejo del buen estado inte
rior que Sal de Fruta ENO 
proporciona al encauzar la 
fisiología, entonar el orga
nismo y levantar el ánimo.
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LA DEFENSA PASIVA

OPERACION HOMBRE -

9

O

DE MADRID NECESITA 
80.000 HOMBRES

RETAGUARDIA 
CONVERTIDA

! fjwaaycM dé pfoteedan 
contra títtííiúc9 atómico»

Q ECIENTEMENTE la Prensa 
K recogió la noticia del des
arrollo de cierta llamada «Ope
ración Hombre-Minuto». La re
ferencia procedía de Wáshing- 
ton y daba al ejercicio carácter 
nacional. La maniobra tenía asi
mismo ambiciosos propósitos, ya 
que —seguía la información-^ se 
trataba de contrastar cómo la 
Guardia Nacional podría hacer 
frente, en caso de un ataque a 
los Estados Unidos, al peligro 
conjunto de los proyectiles ató
micos; de los posibles sabotajes e 
incluso de un desembarco de pa
racaidistas. Se guardó en secreto, 
hasta última hora, el instante en 
que debía de principiar la opera
ción, que al fin se inició en la 

^®^ 20 al 21 del mes de 
abril y se prolongó hasta la ma
drugada del último día citado.

La noticia añade luego curio
sos y satisfactorios detalles sobre 
la brevedad con que las fuerzas 
movilizadas se pusieron en ac
ción, y concreta circunstancias 
de Cuerpos que recibieron casi 
el completo de sus efectivos en 
poquísimo tiempo por la rapidez 
general con que los llamados se 
incorporaron a sus unidades res
pectivas.

¿Pero de qué maniobra y de 
v ®^’^gúlares tropas y rqisiones 

se habla aquí?, podrá preguntar. 
^° razón más de un lector 
profano. He aquí justamente a la j 
pregunta que quisiéramos contes- ; 
tar a continuación senciUamen- i

i te. Los Estados Unidos han crea- 
■ do su poder militar —hoy gigan- 
■ tesco— sobre el modelo inglés. Y

ello es natural. De una parte 
han debido pesar, en semejante 
proceder, analogías políticas in
ternas y externas. Así, los man
dos americanos han dirigido al 
conocimiento del país amplias 
Memorias después de cada gue
rra, idénticamente a lo que han 
venido haciendo siempre los ge
nerales británicos que operaban 
en ultramar. Los Estados Unidos 
han seguido también la ruta in
glesa al conceder al poder na
val antes y al aéreo después una 
misión primordial en la guerra 
moderna, Y. en fin, del mismo 
modo que los Ingleses han dis- 
tariadc hasta aihora tradicional— 
secuencia del régimen del volun
tariado hasta ahora tradicional— 
en Regular Army o Ejército de 
primera línea y en Territorial 
Army o Ejército del interior o de 
segunda línea, así los yanquis 
han sostenido siempre junto a su 
Ejército expedicionario o de cho
que —Ejército Regular— otro te
rritorial —la Guardia Nacional—, 
Tradicionalmente este último 
Ejército se ha venido integrando 
con divisiones de Infantería y de 
Caballería, Al llegar la última 
gran guerra eran éstas, respecti
vamente. 18 y cuatro. Pero luego 
las cosas han debido de cambiar « 
mucho. Divisiones de Caballería 
ya no existen en los Estados Uní- i 
dos, cuyo Ejército carece de ca- ]

ENERGY ¡ 
F o R 

WHAT

Estas máscaras que. pasean
por Londres formaban parte 
de una manifestación conT-
tra el empleo de armas ató

micas
ballos. En cambio, la Guardia 
Nacional ha constituido tres 
Ejércitos poderosos diferentes: 
afectos cada uno a la defensa 
terrestre, marítima y aérea. Es 
este último —la Guardia Nacio
nal Aérea— quien, según estas 
noticias ha realizado el «Ejerci
cio Hombre - Minuto»; esto es.
una movilización ocasional, de 
ensayo, puesta bajo el imperati- 

de la máxima rapidez.VO

LA RETAGUARDIA, FA. 
GIL BLANCO DE “ 
AVIACION y DE

LA 
LAS

SUPERARMAS
Antaño, la guerra se libraba so

bre campos reducidos. El frente 
de combate de Aníbal en Cannas, 
no pasaba de un kilómetro y 
medio. Aun en los tiempos de 
Napoleón no excedía nunca de 
doce o catorce kilómetros. Ha si
do en las últimas guerras mun
diales cuando los frentes han to
mado enormes dimensiones de 
cientos y aun ¡miles de kilóme
tros! Pero, sobre todo, la profun
didad de‘ la batalla moderna no 
tiene comparación posible con la 
antigua. Las armas arrojadizas, 
que llegaron prácticamente hasta 
casi la Edad Moderna, alcanzaban 
unas pocas decenas de metros. 
Las armas de fuego dieron, es
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ra atacar a una ciudad acercar
se a ella, paulatinamente a fuer
za de esfuerzos y de sacrificios. 
En la primera conflagración 
mundial, los alemanes sembra
ban la alarma en París disparan
do, de vez en cuando, sus proyec
tiles de un «cañonísimo» de casi 
100 kilómetros de alcance. Senci
llamente la pieza era un gran ca
ñón de Marina barrenado a cali
bre medio. Pero, sobre todo, el 
gran paso en este sentido lo dio 
por entonces ya la Aviación. El 
Arma aérea hizo, en efecto, 'su

veraad mayor profundidad al 
combate luego; pero no tanto 
como para no limitar a 500 ó 600 
metro.s el alcance de los cañones 
de Napoleón o a 15 ó 20 kilóme
tros los de las guerras modernas. 
Fué la Aviación y es hoy con ella 
las superarmas de grandes alcan
ces la que permite el lanzamien
to de los proyectiles en plena re
taguardia enemiga. Prácticamen
te, para el avión de gran bom
bardeo no existe sobre la super
ficie terrestre en la actualidad un 
solo punto que no pueda ser al
canzado y batido. Los grandes 
aparatos americanos de esta cla
se pueden destruir las grandes 
ciudades y centros fabriles sovié
ticos. a las tres, cuatro o cinco 
horas, cuando más, de haber sa
lido de las bases de los Estados 
Unidos. Pero un caza-bombarde
ro yanqui .necesita hoy apenas 
un cuarto de hora —¡quince mi
nutos de vuelo tan solo!— para 
arrasar Sebastopol u Odesa par- 
•iende de los ^aeródromos turcos.

Se comprende, sur más, que la 
seguridad de las ciudades y de 
los centros industriales es hoy 
mucho más incierta que lo fue

aparición singular en aquella 
contienda. Los alemanes ataca
ron ya a la sazón el ciclo de In
glaterra lanzando sobre las Islas 
Británicas hasta un centenar de 
ataques realizados por aviones de 
poco rendimiento y, generalmen
te, aislados. En total, apenas 300 
toneladas' de explosivo.

En 1940 con ocasión de la lla
mada «Batalla de Inglaterra», en 
la segunda conflagración mun
dial, la Aviación alemana lanzó 
sobre la Gran Bretaña dos milla
res de aviones, que arrojaron 
80.000 toneladas. ¡Casi trescien
tas veces más que en la primera 
gran guerra!

Sobre Alemania, los aviones 
aliados de la primera contienda 
realizaron 353 ataques, con 2.319 
aparatos, causando 2.500 bajas. 
Pero en la última guerra mun
dial, sólo la R. A. F. arrojó sobre 
el Ruhr 120.000 toneladas de ex
plosivo y 955.000 sobre toda Euro
pa. La Aviación americana, a su 
vez destruyó en esta ocasión en 
Europa alrededor de 3.600.000 ca
sas y causó 300.000 muertos y 
780.000 heridos. Sólo en el bom-

ra antaño. Hubo un tiempo, en 
efecto que para batir una ciu
dad era menester llegar con un 
Ejército venciendo todas las re
sistencias, hasta ella y sitiaría 
luego, y sólo así se podía iniciar 
entonces su ataque, lo que aun 
después de todo ello no resulta
ba muchas veces ni, fácil ni rá
pido. Con frecuencia, la suerte 
de las guerras se ha venido de
cidiendo por la de una ciudad 
sitiada. París en la guerra fran- 
coprusiana ; Sebastopol, en la de 
Crimea; Puerto Arturo, en la ru- 
scjaponesa. etc. Nuestra propia 
historia está llena de ejemplos 
de esta clase; desde Numancia 
y Sagunto en la antigüedad, has
ta Gerona y Zaragoza en la lu
cha por nuestra Independencia. 
Eiste tipo de guerra —el sitio- 
dio 'incluso materia, para cons
truir una técnica propia del ar
te militar. Generalmente daban 
los sitios ocasión a luchas enco
nadas y, sobre todo, largas. Vol
viendo a nuestra Historia, tal 
ocurrió en Sagunto, que serviría 
de reto .de Aníbal contra Roma. 
Y con Numancia en la que du- 

pón incluso, las cosas estaban 
en trance de ir aún mucho peer.
Ciento sesenta mil toneladas de 
explosivo fueron lanzadas sobre 
el país nipón por la Aviación 
americana, pero estaba previsto 
arrojar en un breve plazo hasta 
2.000.000 de toneladas.

Ante tan abrumadora lluvia de
explosivos es natural que las po- 

• defenderse. Notenciás procuraran 
nos referimos aquí 
de las armas esto

a la actividad 
es, a la répli- 
de la defensa

rante muchos años 8.000 espa
ñoles tuvieron a raya a 70.000 
romanos. Y en Gerona, en donde 
tan sólo 3.000 acidados de Alvarez 
de Castro se mantuvieron largo 
tiempo frente a los franceses de 
Saint Cyr antes y de Augereaud 
después. O en Zaragoza, en don
de Palafox se sostuvo firme ante 
Mencey y Mortier hasta que se 
rindiera una ciudad de 50.000 na- 
bitantes a la sazón, después de 
haber muerto en la prueba 20.300 
personas y de estar hospitaliza
das otras 13.000,

LA DEFENSA CONTRA 
LOS BOMBARDEOS

Pero, en fin, este tipo de ba
tallas metódico, largo, supertécr:i- 

. co, repleto de preceptos funda
mentalmente mero arte de la in
geniería castrense, de «aproches» 
y de veladuras, de galerías y de 
minas, está en trance de ser 
abreviado singularmente por las 
armas modernas. La primera lec
ción de. los nuevos métodos nos 
la dió la primera guerra mun
dial. Ya no era indispensable pa-
EL ESPAÑOL. Pág. 4

Pasiva. En la última guerra, en 
consecuencia, se multiplicaron 
los recursos y hasta se constru
yeron algunos gigantescos. En 
Londres, por ejemplo, para ase
gurar el servicio telegráfico,- se 
construyó la llamada «ciudade
la» enterrada, que precisó para 
ser terminada 40.000 toneladas 
de cemento y 2.200 de acero. A su 
vez en Berlín podía contemplar
se desde bien mediada la guerra, 
aquella tremenda fortaleza ele
vada en el Tiergarten artnada 
con grandes cañones antiaéreos 
y con un inmenso refugio para 
10.000 personas, obra magna, cu
yo coste no fué inferior a 200 mi
llones de pesetas. Sobre este re
fugio cayó una bomba explosiva 
de media tonelada de peso, sin 
causar daño sensible.

Aunque terribles semejantes 
pruebas, la orgariización de la de
fensa era a la sazón, hasta cier
to punto, eficaz. Presenciamos 
—y padecimos— por entonces en 
Berlín, por ejemplo, numerosos y 
terribles ataques de la aviación 
anglosajona mediada la última 
gran guerra. El que escribe guar
da de estos ataques una perso
nal experiencia. .41 atardecer 
—los ataques aéreos en masa los 
realizaban a la sazón los aviones 
por la noche para eludir el fue
go de la defensa— las sirenas 
señalaban invariablemente en la 
ciudad dei Sprée ei anuncio del 
ataque. La masa aérea enemiga 
sobrevolaba en este instante el 
mar del Norte, y los alemanes 
conocían el dato gracias a la red 
de sus observatorios a lo largo 
de las costas continentales de 
este mar. El servicio de alarma
tenía preferencias decisivas, y al 

' ’ las .rebardeo de Hamburgo los muertos - - 
pasaron de 60.000. Sobre el Ja-" instarite .señaban toda..» 
nón incluso, las cosas estaban nales acústicas berlinesas.

ca de la artillería . .
y a la aviación de caza lista a la 
respuesta y menos a la represa
lia aérea, materializada en los 
bombardeos a distancia. Nos re-
ferimos solamente a las prescrip
ciones de seguridad y de socorro 
inmediato a las localidades bom
bardeadas. Esto es a lo que did ya 
entonces en llamarse Defensa

bía suficiente tiempo para pre
venirse. Se iba con imprecipita- 
da precaución a la zona elegida, 
y allí se esperaba la señal del 
ataque inmediato. Berlín estaba 
a oscuras. Con la luz de una lin
terna, encendida a ratos, o sin 
ella, nos dirigíamos entonces al 
refugio. Generalmente era una 
obra poco profunda, muchas ve
ces situada en el sótano de al
gún edificio sólido. Poco después 
llegaban les primeros aviones 
atacantes. Sus bombas incendia
rias señalaban en seguida dos 
paralelas separadas conveniente
mente. Se delimitaba así la zona 
elegida que deberían arrasar lue
go los aparatos de bombardeo. 
En efecto, estos llegaban inme
diatamente en masa. Pocos mo
mentos después un gran sector de

En esta pelícu
la apreciamos la 
fuerza terrible
mente destruc
tora de la bom- 
ba atómica pro
bada en Neva
da él 17 de mar
zo del953. El 
experimento se 
liizo con uña: 
casa de d o s 
Plantas» 
dey construcción 
Córrienté, situa-
da a más dé un 
kilómetro d é i
lagar de la ex-

l plosión.
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LOS PELIGROS DE LA 
EVACUACION PRECI

PITADA

Berlín ardía en ascuas. Pero aun 
era preciso esperar en el refugio 
algún tiempo más, hasta que las 
sirenas dieran la señal de que el 
ataque había pasadd. Enconces 
se ofrecía la nuestros ojos un es
pectáculo dantesco. Cientos de 
hogueras gigantes se elevaban 
sobre la zona bombardeada. Las 
gentes muy de prisa sin profe
rir palabra ni detenerse, se di
rigían a sus hogares. Algunos, no 
pocos, no los encontrarían intac
tos. E| «S» y el «U» funciona
ban sólo parcialmente. Era me
nester realizar larguísimos tra
yectos a pie. En la zona atacada, 
los cristales pulverizados, con
vertidos en arerta chirriante, 
crujían a nuestros pies. Los ser
vicios de incendios funcionaban
en la medida de lo posible, mu
cho menor, naturalmente, que la 
medida de lo conveniente o pre
ciso. La triste secuela de este 
ataque de cada día eran sus miles 
de víctimas; las múltiples rui
nas y un largo convoy de eva
cuación al día siguiente a una 
zona que se suponía, no sé por 
qué, más segura.

Ante aquel riesgo era difícil re
accionar. Dejo, aparte de esta 
conclusión, la réplica aeronáuti
ca de la aviación de caza vigilan
te y de la artillería antiaérea. 
Me refiero aquí simplemente al 
concepto real a la sazón de la 
Defensa Pasiva. Cientos de bom
beros pretendían localizar los in
cendios. Las casas, los grandes 
edificios, conservaban exterior-

atórnica sobre la ciudad primera
mente citada. Quedaron a con
secuencia de la explosión, ana- 
sados diez kilómetros cuadrados 
de ciudad y muertos 80.000 habi
tantes. Dos días más tarde, la 
bomba de Nagasaki repetiría el 
drama. Esta vez los kilómetros 
cuadrados destruidos fueron cua
tro y ics muertos 40.000. Tal fue 
la hecatómbica iniciación de la 
guerra atómica. Sin duda el pro
blema de la defensa pasiva de las 
grandes urbes se complicaba tan
to desde entonces, que toda solu
ción eficaz parecía imposible. La 
guerra mundial última termina
ba. felizmente, por entonces.

MADRID NECESITARIA 
80.000 HOMBRES PARA 
LOS SERVICIOS DE LA 

DEFENSA PASIVA

mente sus fachadas intactas aun
que ennegrecidas. Pero en él in
terior semejantes edificaciones 
¡estaban vacías! No quedaban 
ventanas ni pisos, ni escaleras, ni 
nada, Y desde luego, faltaban los 
tejados. Sobre las ruinas de aque
llos edificios recuerdo impresio
nado un lacónico texto en ale
mán. escrito groseramente sobre 
unas piedras con tiza: «Federico 
—decía el letrero—, debajo de es
tas piedras yace nuestro hijo.» 
Probable y desolado mensaje de 
una madre, quizá evacuada o he
rida, al marido ausente en la fe
cha trágica de la muerte de su 
único hijo.

Ej drama de semejantes bom
bardeos era. sin duda, terrible. 
Pero no insuperable.

Hirosima y Nagasaki, en la pos
trimería de la guerra última, se
rian, en efecto, claras y categóri
cas advertencias de un futuro 
aun de mayor horror. Es me
nester recordar la fecha horripi
late: 6 de agosto de 1945. Ese 
uia estalló la primera bomba

La defensa pasiva de la pobla
ción frente a los ataques aéreos 
fue planeada desde ei primer ins
tante. En Lodres, por ejemplo, 
durante la primera guerra mun
dial, se improvisó semejante de
fensa partiendo de unos princi
pios que hoy resultan peregrinos. 
Todo se cifraba en transportar 
artillería de campaña precipita
damente hacia los lugares que s^ 
estimaban más convenientes para 
repeler el ataque con el fuego. 
Resultaba así curiosamente que 
las piezas arrastradas por camio
nes a toda velocidad, a través de 
las calles de la urbe, ¡causaron 
más bajas a la pobleción londi
nense que la aviación atacante 
alemana 1

Luego, naturalmente, todo esto 
se organizó y se previó conve
nientemente. Las redes telefónicas 
anunciaban el ataque debidamen
te, con el auxilio de enormes me
gáfonos, que daban la señal de la 
incursión a su debido tiempo. Los 
aparatos volaban a razón de 180 a 
250 kilómetros por hora. La avia
ción propia estaba alertada cenve- 
nientemente y en su mennento i 
exacto recibía la señal de alarma.

eludibles d; la Defensa Pariva 
Ciento cuarenta mil irdwid • s 
se preocupaban, en caso de ¿t - 
que^ de las atenciones preferente.s 
de sus conciudadancs. Terminada 
la ultima gran guerra e ejem
plo de la neutral Suecia nos círe- 
ce el caso de un verdadero eié - cito, de 900.090 personaT con^. 
grado a ¡a Defensa Pasivi de' 
país. Por su parte el ex Preside - 
te Truman, al cumpúirse el ri
mer centenarie- de la organización 
defensiva aerea de los Estades 
L nidos—de un país situede a m - 
les de kilómetros del Viejo Mur
do—anunciaba que era precisa la 
cooperación de 17.500.000 yan
quis para atender a dicha necesi
dad. Pensando sólo en las recés - 
dades apremiantes de una ciudad 
de 200.000 habitantes-tipo Mui 
cia, por ejemplo—en oí caso ne 
un bombarded aéreo sería menes- 

con unos efectivos de 
Defensa Pasiva que ascenderían

^®^®® a 10.000 agentes; de 
ellos 3.jOO para necesidades gene
rales de la misma; 4.000, para 
mantener el orden público; 600 
para apagar o IceaJizar los fue^^os’ 
¿50, para emplearlos en tareas dé 
salvamento; otros tantos necesa
rios para obras de demolición y 
ape^ para cuestiones diversas. 
En total 10.000.000 personas corno 
decimos. Es decir que preporcio- 
nalmente a esta plantilla en una 
población como nuestro Madrid 
lo.s senicios de Defensa Pasiva 

ocupar al mènes a 
oO.OOO hombres, esto es más de 1rs 
que disponían los aliados o Nía- 
peleón en la (jornada histórica de 
Austerlitz.

La réplica llegaba siempre oportu
na. La población civil, tenía tiem
po de refugiarse. Antes de estallar 
la. segunda guerra mundial este 
Ejército pasiva de la seguridad 
civil estaba integrado, m Alema
nia, per 11.600.000 personas, que 
componían la llamada Liga An
tiaérea del Reich. De esta cifra 
40.000 eran jefes de barrios o 
manzanas y 4.000.000 especialistas 
de diferentes ramos. Durante la 
segunda guerra mundial la ciu
dad de Glasgow mevilizaba un 
oatoroe por ciento de su censo, 
para atender los menesteres in-

Pero el riesgo es tan grave, en 
la hipótesis de la gueira atómica 
y sobre todo del bombardeo con 
proyectiles termonucleares!—esto
es, de hidrógeno—, que todo este 
fantasma aterrador descrito queda 
a la postre, superado por el va
ticinio de un porvenir inmensa
mente aun más trágico y terrible. 
A la- bomba «H», se añade ahora 
la «H» y los efectos, aun incon- 
trastadcs. de los proyectiles tele
dirigidos, de gran alcance. Esta
ncos, en la actualidad, en el orden 
militar y defensivo, ante una 
imagen singularmente terrible 
que un actuario de seguros llama- 
ria, sin dudarlo, «riesgo catastró
fico». El mundo entero se ha de
bido de preocupar de semejante 
sombría posibilidad. Incluso 
Estados"-’’"Unidos. Porque no

los 
im
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de Detensa Pasiva americano le- 
accionó y apuntó, al menos, lo 
que llamara «dispersión pievia» es 
decir, a la evacuación de la ciudad 
a partir del momento de ataque 
que se anunciara. Esto parece 
mejor, sólo que es irrealizable. Ya 
no se trata de una previsión del 
ataque, como en la anterior gue
rra, de una hora o de más, cuan
do les aviones volaban a razón 
de 500 ó 600 kilómetros por ho
ra. Ahora vuelan a velocidades 
supersónicas. Vuelan a través del 
océanc. O del círculo pelar. Los 
habitantes de cualquier urbe lan
zadas a la aventura de la eva
cuación precipitada, a pie, en bi
cicleta, motos, autos y trenes, no 
pueden salir en tiempo suficiente 
y, sobre todo, ¿a dónde vari? La 
evacuación de una gran ciudad 
de millones y millones de habi
tantes como Nueva York es im
posible en un plazo bieve. ni aun 
siquiera dé unos pocos dia.s Y en 
el mismo caso se encuentran 
otras ciudades también muy im
portantes. En 1953 el servicio de 
la Defensa Civil Federal asegu
raba que sólo con un plazo de 
un cuarto de hora le era permi
tido dar la señal de ataque ae
reo y aún así y todo cabrían sor
presas, Alguna ciudad cómo 
Móbile, en la costa del Carh^’, 
no lejos de Nueva Orleáns, hizo 
algunos ensayes de evacuación a 
la sazón, por cierto, sin que d - 
cha localidad estuviera en el 
área de las llamadas «zonas de
cisivas». ¿Y cuántos peligros, por 
otra parte, no provocará una 
evacuación precipitada? El pán - 
cc de les habitantes, por ejem
plo. puede hacer estragos. Es 
menester, por añadidura, orga
nizar el asentamiento de los 
evacuados. La capacidad de trá
fico de las carreteras y de los 
ferrocarriles no es suficiente 
para tan magno e improvisado 
éxodo en poco tiempo.

América ha reflexionado seria
mente ante la situación. Deja
mos a su técnica preparándose 
para la defensa, con sus caño
nes novísimos antiaéreos «Skys
weeper», sus «Nike», sus otros 
cohetes, entre ellos los «Terrier» 
y «Lobi» que fabrican el Ejérci
to y la Marina actualmente.

porta (lue Norteamérica sea, ¿e.-• 
politicamente y hasta estrategi- 
camente, una isla. La realidad es 
que tampoco ha quedado exenta 
de semejante riesgo. Los grandes 
oonbaraeos; los submarinos por
tadores de nuevas armas y dota
dos de «Snorkel»: los cohetes de 
largo alcance, en fin, los hacen 
teórica—y prácticamente—vu'ne- 
raoles. Wáshingt.n ha debido^ de 
prever, en consecuencia, su defer- 
sa civil. El día que esto ocurrió 
su vieja ideología aislacionista 
quedó prácticamente enterrada. 
Ll gran drama de la defensa 
americana es que allá se han 
convencido que la defensa de la 
Gran Confederación no está ni en 
las Rocosas, ni en ios Alleghany, 
ni tampoco en sus írcnieras con 
Canadá o cm Méjico, en donde 
nadie va a atacar, sino que se en
cuentra en el Elba, en el Poó o 
en Formosa, en donde ya es posi
ble que ataque el comunismo ’.n 
día fatal.

Creada la Defensa Civil Fede
ral americana—nuestra Defensa 
Pasiva—Val Peterson, a sai cabe
za, ha debido de preccuparse se
riamente de un problema militar 
grave. La seguridad de la pobla
ción metropolitana; la regulari
dad de la producción industrial; 
la exactitud de los transportes y 
la calma en fin, y la tranquilidad 
de la vida nacional. Magno prc- 
gram.a, sin duda, no inferior al 
de la t efensa dei Mar Amarillo o 
del Mediterráneo criehtal, sin 
duda.

No se trataba, al surgir este 
peligro, en efecto, de atender ya 
en caso de un ataque con bembas 
explosivas, ni siquiera con las gi
gantescas «revienta-manzanas» de 
mil kilogramos de peso—apenas 
un «kiloUn», como ahcra deci
mos—, sino de un ataque con 
bembas atómicas, con poder des
tructor de varios miles de «kiloto
nes»—miles de toneladas_ de «tri
lita», asi, dicho en español y no 
«trinitrotolueno», que es la deno
minación científica.—y quién sabe 
sino también de las bombas de 
hidrógeno, cuya potencia aniqui
ladora equivale o puede equivaler 
a varios «megatones», esto es, a 
millone.s de toneladas de la «tri
lita» que nuestro ilustre general 
Aranaz fabricara hacs cuarenta c 
cincuenta años.

Ante este cuadro, sin duda pa
voroso, ia primera decisión de les 
encargados de la Defensa Pasiva 
americana fué simplista : evacuar 
las ciudades. Es perogrullesco, en 
efecto, que por intenso que .sea 
un bombardeo si no hay en la 
ciudad atacada habitantes, no 
causará ciertamente baja alguna 
la agresión, aunque siempre cau
sará daños materiales. Sólo que 
no es posible abandonar las gran
des ciudade.''. L: primer término 
no cabe abandonar sus industrias, 
perqué el remedio, en este caso, 
sería aun peor que la enferme
dad. Pero por añadidura ¿ómo 
puede imaginarse, de pronto, eva
cuadas. las grandes ciudades cuan
do en el caso de naciones indus
trializadas representan un per
centaje enorme de la población 
nacional; el 55 por 100, al menos 
en Francia; el 80 por 100 en In
glaterra y una cifra seguramente 
no muy diferente en los propios 
Estados Unidos?

Ante esta reflexión, el servicio

Modelo de traje protector 
contra radiaciones atómicas.

Una amplísima red de defensa 
con radar se despliega a lo largo 
del confín yanqui. Al Norte, en 
Canadá, con una doble línea. De 
otra parte en el litoral atlántico, 
de Terranova a Virginia, merced 
a una cadena de «islas-observa
torios» artificiales, hasta 200 ki
lómetros de la costa continental, 
sobre los que se levantan «it- 
rres de Texas», semejantes a las 
que sirven en la explotación pe
trolífera en dicho Estado y cu
yas ebras deben de elevar su 
coste—para cada una—, al me
nos a 750.000 dólares.

EL «PLAN LINCOLN»

El llamado «Plan Lincoln», 
instituido por el Instituto Tec- 
nicológico de Massachussets con
juntamente con el Estado Mayor 
yanqui, ha previsto que el coste 
total de semejante armazón de 
radar puede alcanzar la cifra de 
veinte mil millone,s de dólares. 
Pero se confía que las 50. al me
nos, estaciones construidas en
tre Alaska y Groenlandia, per
mitirán destruir el 95 por 100 de 
los aparatos atacantes. El cinco 
por ciento restante será detecta
do acústicamente. Lo grave de 
la cuestión es que sólo un apa
rato—¡uno sóiLo—, escapado) al 
bloqueo, puede lanzar su bomba 
sobre el objetive. Una bomba del 
tipo de las de Hiroshima—«ape
nas» 20.000 kilotones—es capaz 
de los siguientes graves daños a 
la luz de cuanto ocurriera en el 
bombardeo de aquella ciudad 
nipona; las edificaciones de la
drillos. ligeras, quedarían des
truidas en un radio de 2.000 me
tros; las ligeras de hormigón, en 
otro de 1.600; las más sólidas de 
piedra y de hierro, en uno de 
1.200; los tejados habrán volado 
en otro de 3.500; los edificios 
muy sólidos, quedarán aniquila
dos eh uno de 200; los refugios 
de seis metros serán aplastados: 
les gasogenes estallarán en un 
radio de" 2.400 y los postes tele
gráficos, telefónicos y de xenoiuo 
eléctrico, serán derribados hísta 
1.500 metro? ce dist?.n';ia. Se 
comprende bien que todo este 
complejo de catástrofes, provoca
ría otra muy superior. Asi como 
los bombardeos de explosivos y 
granadas incendiarias constituían 
un conjunto diabólico en las 
guerras pesadas, esta acnón con
junta de ’a onda expío.iva, del 
calor, de la radiactividad y del 
incensio provecado por el calor, 
el gas, el derrumbamiento de los 
tendidos eléctricos, etc., provoc.-- 
ría una efitástrofe integral, espe
cialmente extensa.

¿Huir de las ciudades? ¿Pero 
cómo? Sería i.n&nester disponer de 
un inmenso parque de vehículos, 
de infinitas y amplísimas vías y, 
sobre todo, sería preciso tener 
tiempo. Ni América, con un autc- 
móvil cada cuatro personas: 
grandes autopistas y su enorme 
distancia de Rusia, podría eva
cuar, en semejante riesgo, a sus 
ciudades. Quizá sólo San Diego o 
Atlanta pudieran hacerlo par
cialmente. Nuevo York, Boston, 
Chicago, Filadelfia, el mismo 
Wááhington, no lo podrían lograr. 

En definitiva se preconiza aho
ra descentralizar los barrios in~ 
dustriales. Los elemanes en la úl
tima gran guerra, acudieron al
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expedíente de .construir fábricas 
en terrenos de bosque «semien- 
terradas». Esto es, en terreno pro
fundizado, de modo que el nivel 
ordinario del suelo cubriera la 
fábrica- hasta la altura de su te
cho. Solución feliz, ciertamente, 
pero sólo muy parcial. La Admi- 
nistración yanqui alienta la dise
minación de las industrias. Pero 
ello no es fácil. Multitud de pro- 
'hlemas urbanos, sociales, de 
transportes y económicos obsta
culizan esta solución, que, en otro 

’caso, podría ser excelente. En 
Seattle, por ejemplo, la Boeing 
Airplane Company, una de las 
grandes industrias aeronáuticas 
■americanas y del mundo entero, 
pensó hace algún tiempo en dise
minar sus nuevas factorías. La 
«verdad es que no se hizo luego 
nada. Las industrias nuevas reci- 
•ben una indicación admlnistrati- 
«va para estos diseminamientos 
que no pueden imponerse. Pero 
pocas veces tienen éxito. La de
fensa civil, concretamente, del 
E lt^o de Nueva York, ha con- ' 
cedido pernios a las industrias 
que mejor organizan su propia 
defensa contra el riesgo aéreo. 
Del total ide estos premios —35— 
20 han correspondido a la «Niá-

longitud y 70 de anchura En tal 
caso la extensión del área afecte- 
da por la explosión de la bomba 
es de 2.500 a 3,000 kilómetros 
cua<^dos; esto es, casi la mitad 
del área de la provincia de Ma
drid.gars Palis». En San Francisco, a 

su vez, se han publicado mapas 
con indicación de las zonas más 
vulnerables en caso de un ataque. 
Muchos centros fabriles han dis
puesto convenientemente su de
fensa, coma, por ejemplo. Car
bón Cooperación y Unión Cor- 
vide. La famesa General Mo
tors ha previsto minuciosamente 
las contingencias de un ataque 
^ronáutico. Cada una de sus fá
bricas dispone de un cuerpo de 
bomberos propio y personal para 
la Defensa Pasiva, refugios, etc. 
Los documentos de las oficinas, 
r^roducidos en «microfilms», es
tán depositados en diversos y le-

Por su parte, la 
Administración general america
na ha publicado instrucciones, 
que se reproducen incluso en les 
habitaciones de los hoteles, indi
cando la conducta que debe de se
guirse en caso de ataques aéreos. 
La Ce misión de Energía Atómi
ca, a su vez, ha publicado un in
forme (Concluyente en relación 
^?P peligros de un bombardeo 
fitómico o termonuclear. El efec
to de la onda explosiva se hace 
ientir hasta 2 500 metros o 3.000 
netros en el caso del lanzamiento 
le una bomba «A». Infinidad de 
«articulas y residuos serán lanza
los, en esta hipótesis, causando 
.raves daños dentro de aquel sec
or. El calor provocado por la 
>omba puede producir quemadu- 
■as a muy largas distancias.
^tmtra ltale.s efectos indie? do'. 
^?/®i ^®’ ■’'^rotexión: de los refugios 
básicos, incluso, en caso, ha-ta de 
las ropas pueden proteger, pero 
no zurrirá lo mismo centra el 
erecto de la radiación Inmedista. 
causads: por los neutrones y ra
yo" gama, ni con el de la radia
ción residual, muy extensa. Tan
to que en la experiencia de Bikini 
añora hace .ñoco más de un año.

?^^o5i<^n de e te tino 11 «vó 
s efectos de di-h?. radiactividad 

n'^ta una di.'tancia de 250 ki'e- 
metros. La proyección de seme
jantes efea‘cs toma la forma de 

^"orme elinse. sumam^-te 
®3-l de forme de cigc- 

®ti algún otro caso 
a tenido hasta 3^ kilómetros de

En América la organización de
fensiva, identro de nuestro estu
dio, abarca, nada menos que se
senta zonas de «objetivos decisi
vos»^ que comprende cada uno. al 
menos, una gran urbe. En total, 
noventa grandes ciudades, porque 
no se olvide que los Estados Uni
dos tienen alrededor de cien po
blaciones de más de 100.000 hsb’- 
tantea; al menos cinco de más 
de un millón, y otras tantas de 
más de dos millones, sin contar 
el gran Nueva York, que tiene once.

El problema de la defensa ci
vil., en caso de un ataque aéreo, 
r^ulta, hoy sumamente árduo 
Hace alrededor del año que en 
Inglaterra se plgrteó también 
esta acuciante cuestión. Se hicie- 

^^ sazón, severa?! críticas 
al Gobierno por suponer olvidado 
v Como reacción ante di

cha cemfoaña de indignación nc- 
oular, el Gobierno de Londres 
hizo un ensayo defensivo con la 
«Home Guard», esto es. con una 
organización metrono’itana. local 
y ci.rcun,scrita ai efecto. El ma
riscal Montgomery, ipor su parte, 
sostuvo en aquella ocasión la 
evidencia de lo?; ataque"; aéreos 
en caso de un conflicto futuro. 
«Nin-aruna nación de la N. A, T. o. 
dispone de una organización sr. 
ria! para la defensa civil» afirmó 
aquél entonces. Coventry, la gran 
víctima de la batalla, aérea mr- 
tra Inglaterra, en 1940. entre in
dignada y pacifista —su '’on^elo 
municipal es laborista— decid’d, 
por entonces enviar en comisión 
a sus ediles a Stalirerado —oue 
se sentía víctima similar— para 
lairzar, desde suelo ruso una 
llamada de reflexión al globo en 
torno del riesgo greve de las a - 
mas atómicas. Aquello fué pnl - 
tica. sin duda, v de la peor rh- 
se. Pero la verdad e- también, 
que nadie sabe lo que podrá hc- 
cerse de eficaz y orertune en fi
caso de un atanue céreo atómico 
ante ’a posibilidad de una nueva 
guerra. ,

lOialá que la experiencia ame
ricana haya sido fructífera y ef-

Aquí se nos muestra el cris
tal creado en unos laborato
rios de E.stados Unidos para 
registrar la pre.sencia de ra
diactividad. Cambia de color 

para dar la alarma.

caz! Pero mucho tememos que 
ninguna defensa, salvo, eso sí, la 
terrible de la represalia maciza, 
œnbenga a Rusia de cometer un 
día semejante brutal y catastró
fica agresión.

LA «OPERACION HOM
BRE-MINUTO»

La «Operación Hombre-Minu
to» se ha realizado, come se dijo 
antes, con amplitud de propós'- 
tos, Pero entre ellos, éste de I? 
Defensa Pasiva era, sin du du 
el prevaleciente. Ante la posibil-'- 
dsd de una agresión súbita y bru
tal con armas aitómicas. Io'- Es- 
tado3 Unidos hsn mu tiplisado 
los mandos superiores, lo’ cuar
teles generales, los estados mayc- 
res e índu-o los supremos pue- 
tos de la jerarquía civil y admi
nistre tiva. De este modo, si una 
personalidad de rango elevado 
oge víctima del ataque, otra, 
previamente elegida y designada, 
la reemplazará en su cometido, 
en otra ciuded a cientos o inib-s 
de kilómetros de di tarcia de 'a 
siniestrada. Incluso e it.á crevisia 
la sucesión del primer mígistradr 
de la gran República.

Lo único factible es prevenir.'^e 
en efecto, contra la agresión; rr- 

^^ funcionamiento de’ lo-' 
servicios en ca^o de que llesrue v. 
en fin, no limitarse a cruzarse do 
brazoi y sentirse impotente Se 
cuenta que cierta imaestra de Sau 
Pranclsjco. al explicar a sm- a.inn- 
nos las iP'truccicne.c y medida 
diotídas oara caso de un ai-aour 
comentaba, amargada y desolada 
que si tai contingencia, llegara in 
único positivo que cabía' hn-er 
era rezar a Dios. ¡Rogar a .Dio- 
sin duda! E'-o ante todo y siprp- 
pre. Pero tamb'én e=; mene tpi

'^^^ ^^ mazo». Ta organiza
ción y la previsión de «^emeiant» 
terrible coyuntura servirá p] 
nos. para limitar el número de 
viotimc.s y para m-ítigar. dentro 
de ips nrevicionp.c húrnana- ic 
catástrofe. ¡Lo que ciertamenteno es poco!

HISPANUS
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1 CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS
; SENOR DON ANTOMIO PEREZ TABERNERO 
i c L toro de lidia es un hidalgo, porque hida’.- 
> C gos rurales son los ganaderos de reses hra- 
» vas. El torero puede nacer de repente, aunque 
► hav familias enfeudadas en la tsuromaquia, 
{ dinastías taurinas, abolengos que apenas se ha- 
5 lían en el deporte; pero el tero es el producto 
► de una casta seleccionada, como hidalgo de algo 
► superior al «pedigree» de la cría caballar. Los 
5 toros, mucho más que los toreros, no snn solo 
( naturaleza, tino que llevan dentro esa semilla 
* introducida por la educación, viniendo a ser más 
► que fuerza bruta, raza al desnudo, una inteli* 
k gencia cultivada, ya que ambos se deducen del 
E espíritu reflexivo. La verdadera esencia del torej, 
f es una disciplina universitaria, una regla de as- 
f cetismo profesional, pues tanto el animal como 
> el hombre se obtienen y se comportan según ca- 
¡» n nes estrictos. Todo el barullo de la taurofobia 
5 liberal, que es casi más bien la envidia del ciu- 
? dadano ante el torero, se origina del confusio- 
$ nismo partidista de los enemigos de Fernan- 
Jj do VIl. Comj este Rey entornó la puerta de las 
'J Universidades cuando contemporáneamente es- 
5 tatuía la Escuela para los matadores de toros, 
5» ya que acaso las Universidades, como toda la 
J* Enseñanza, desde entonces necesitaban una re* 
Jj forma, mientras que al imponer la pedagogía 
’• para las corridas era un precursor en el cami- 
’► no de las innovaciones. Así han parecido diso- 
J» ciadas antagónicamente la cultura y esta Fies- 
5 ta española popular y señorial, llegándose a la 
•J cursilada de que el diario «El Sol» se fundase 
*» en torna a la negativa de publicar reseñas de 
!» toros, siendo este periódico el exponente de un 
5 falso estado de ánimo que presumía de melin* 
5 dre superferolítico, en aquella época en que fué 
(posible la plataforma del llamado reformismo 

alrededor de la secularización de los cemente
rios. Sin embargo, un melómano como Peña y 
Goñi fué revistero taurino, al igual que don 
Mariano de Cavia (por paradoja, un culto lati- 
niparlo progenitor de «El Sol») y del autor de 
«La casa de la Troya» (cómo enseña la oreja 
la querencia universitaria) o de don Ramón Pé
rez de Ayala, anglómano y enroladn Juego en 
la directiva de los intelectuales al servicio de 
la República. El otro triunviro que es don José 
Ortega y Gasset (gran preboste de «El Sol»), 
¡cuántas ganas se pasó por relatar en folleto
nes con retórica y poética, entre andaluza y cu
bana, lo que veía desde la barrera! Dominga 
Ortega, forzando en tanto su apellido, le vino 
como anillo al dedo, ya que la homonimia los 
confundiría en adelante y sería más difícil des
cubrir cuál de les des era el matador o el me- 

jtafísico.

í Perdóneme, mi señor don Antonio Pérez^ Ta- 
1 bernero, que en el tumulto de las definiciones 
| que anteceden, le tenga olvidado desde el co- 
S míenzo de esta carta, a usted, que es la misma 
1 urbanidad envuelta en donaire y campechanía; 
S pero he pretendido' aprovecharme de que estu- 
Ive en Salamanca, y lanzar una rociada de tira

ses sintéticas «a priori*. Quizá me he contagia
do demasiado de la polémica acerca de los to
ros y de las corridas que debaten en la revista 
del filósofo del existencialismo Juan Pablo Sar
tre «Les temps modernes», un señor francés 
nombrado Robert Misrahi, y su contradictin’', 
otro señor francés conocido por Jean Cau. El 
primero utiliza una jerga filosófica, sostenien
do que la Fiesta española se levanta sobre la 
impostura, en tanto que «monsieur» Cau, que 
debe saber como ustedes saben, le toma el pelo 
a su paisano. Este «monsieur» Misrahi se ocu
pa del toro, romo pueden opinar los turistas que 
acuden a nuestras plazas, aunque no acuden 
con resabios intelectuales; mientras que el otro 

< señor se asemeja a esta minuría ganadera que 
S se aparta cada vez más de las plazas de toros. 
1 Entender de tauromaquia es una cosa muy com-

plicada que requiere tiempo, aprendizaje, adíes- « 
tramiento y maestría, .cual es complejo el estu- . 
dio del latín y de la matemática superior. Asis- , 
tir a las coir id as sin este conocimiento previa 
es como asistir a los partido;» de fútbol, donde 
la masa se apasiona por una fortuita quinie
la; aunque esta asistencia multitudinaria re
quiera solamente pertenecer a un país con mo
neda fuerte.

Los toros tn grande quedarán para el extran
jero que nos visite durante las vacaciones^ ve
raniegas. Los toros en chico son la reliquia y 
la delicia de las pequeñas placitas, de los ten
taderos que existen en las ganaderías, un pla
cer y un arte para pocos. El canipo charro, en 
cuy.-! prosapia usted se distingue en medio de 
sus hermanes presentes y difuntos, don Alipio, 
don Graciliano y don Argimiro (una tríada de 
nombres inconfundibles), ha vivid» en simbio
sis con la Universidad sálmantii'a, con esta ciu
dad universal que es Roma la chica. C,uando 
se edificaba la Catedral vieja, existían unas de-

•^ 
<? 
«»

hesas con unos toros milenarios, antes que unos t 
ganaderos del siglo pasado importasen reses de 3 
Andalucía para mejorarías y afinarías, refinar- ^ 
las en las cátedras salmanticenses. Don Diego < 
Torres de Villarroel, catedrático de Sai’amanca, < 
anduvo entre los toreros del siglo XVIII, cuan- « 
d.ü estaba codificándose la ciencia laurina de , 
matar; pero es mucho más humano y mási pro- J 
fundo estar y vivir entre ganaderos a la mane- j 
ra de don Miguel de Unamuno, contertulio .v < 
amigo de los frailes dominicos de San Esteban , 
y de los criadores de reses bravas que se jun a- ¡ 
ban en el café Novelty. ¡

El toro es un hidalgo, un hidaJgüelo, cuando ¡ 
la pobreza no era incompatible con la honra: ; 
cuando España «in carne, deficitari.i del oren- , 
do ganado vacuno, de las vacas de leche, comía ; 
de tarde en tarde el filete y la olla, en tanto 
que el bacalao era el alimento nacional. Esta 
cambiando nuestra Patria, porque está amplián- 
dosc nuestra ganadería, ya que es el soporte 
biológico del país, que se habrá transformado 
cuando esté repleto de vacas holandesas y sui
zas, al modo de maitronas ubérrimas y de car
nosa prole. En este porvenir que se adivina, 
¿cuál será la misión de las nerviosa» vaquillas 
que salen en las tientas de Andalucía, de Al- ■ 
bacete, de Toledo, de Salamanca? En la tienta, 
mi señor den Antonio Pérez Tabemeroi, no hay 
trampa pi cartón y hasta los mismos burlade
ros no debían denominarse burladeros, porque 
todo se presenta al natural, aunque muy tra
bajado y sin afeite. No existe apoder ade, el to
rero no cobra, el público no paga, la vaquilla 
aun no ha sido madre y el picador abandona 
su pesado hieratismo cuando acosa a la res c m 
ese grito bronco, gutural, que es una contra
seña y al mismo 'tiempo un sonido melódico. 
Mi perplejidad ante el futuro de la vaquilla, 
ha desaparecido, mi señor don Antonio Pérez 
Tabernero, porque el toro que se cría para morir 
no puede sucumbir como la civilización azteca « 
el Imperio de los hititas. El toro es inmortal en 
España, porque es inmortal como el hidalgo, 
los cuales son el fruto más maduro de nuestra 
agricultura y de nuestra ganadería, hermana- 
dais en la hora de las resoluciones históricas. La 
España del caudillaje de Franco principió jun
to a ustedes, en la dehesa convertida en cam
pamento. Nuestra España al iniciarse la Cru 
zada no disponía de la industria pesada, de las 
fábricas de gran utillaje, sino del campo y de 
la ganadería nacional.

Salvados los toros por obra y gracia de us
ted, de ustedes; si me preguntan por los tore
ros en cuanto a su porvenir, sólo puedo res
ponder con otra definición como al comienzo: 
el torero no es un hidalgo, pero cuando nace 
un torero se acuña con su fama una palabra 
que valdrá por lo menos cien años.

I
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SENTIDO CRISTIANO DEL TRABAJO
S C NTRE el siniestro equipaje de calumnias 
5 con que desde hace siqlos los enemigos de 
g la Iglesia católica intentan arrancar de ella las 
5 masas, tuvo cierta resonancia hace bien poco 

tiempo la polémica que eítos mismos enemigos 
1 entablaron con la Iglesia, so pretexto de defen

der la causa de los trabajadores en los paises 
europeos de sistema democrático. Y, en efec
to, tuvieron, en un principio, bastante éxito, 
si se considera que las organizaciones sindica
les y ciertos partidos politicos de tales panes 
habian caido más o menos totalmente bajo la 
órbita del marxismo. Todo era posible cuando 

Ise especulaba sobre la {(calumnia atroz de de
cir que la Iglesia era una aliada del capita
lismo contra los trabajadoresíi.

Contra la atrqfi calumnia del siglo se ha le
vantado, definitiva, la misma voz augusta del 
Vicario de Cristo. i2'üe en el último discurso 
pronunciado ante las asociaciones cristianas de 
trabajadiores italianos insurgió para poner fin 
al falso prejuicio de considerar a la Iglesia 
como ajena a las ansias y a los intereses ae los 
trabajadores.

Esta reciente intervención del Papa frente a 
Ila multitud de obreros católicos reunidos en 

Roma es un hecho de indudable trascendencia 
moral y politica, al realizarse en el propio dia 
primero de mayo, hasta hoy solemnidad inter
nacional del socialismo ateo. Su Santidad 
Pio XII se ha complacido en anunciar en tu 
discurso su determinación de instituir, come de 
hecho ló hace, la fiesta litúrgica de San José 
Obrero, señalando para ella el dia primero de 
mayo. 

roda liturgia es, sin duda alguna, la necesa
ria trarisposición a un rito externo de una fe 
profundamente radicada y operante en el al
ma del hombre creyente.

Y es sorprendente considerar la prodigiosa 
¿ extensión del camino recorrido hasta hoy por 
$ la Iglesia militante en este sector de la aettvi-
5 dad humana. Cuando la herejia del materialis-
5 mo histórica dejó dg ser mera filosofía para 
* convertirse en el manifiesto del socialismo ateo, 
i las grandes masas, ya desorientadas, cayeron 
1 inevitablemente en el equivoco y abrieron las

Lea “OPINION”
<OPINION» recoge los resultados de las 
encuestas más interesantes realizadas 
por los institutos extranjeros de opinión 

pública.
Publicatíón mensual 36 páginas
Suscríbase remitiendo este boletín a: 

<OPINION>, Monte Esquinza, 2, 
Madrid.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D.......................... . ...............................................
domiciliado en ......... .........................................
calle ..... ................... . ..> ... ... ... Núm. ......
se suscribe a OPINION, cuyo importe de 
TREINTA pesetas (un semestre) abanará 
al recibir el primer ejemplar.

... de ................................. de 1«S.
(Firma.)

puertas de sus paises, previamente «liberados» 
de toda autoridad, en las manos de un anar
quismo provisional, cuyo epilogo tenia que ser 
el Estado totalitario de organización marxis
ta. Pretendieron algunos que la Iglesia había 
quedado inerme frente a tales gigantescos me
canismos de la Historia. Y, sin embargo, era 
la Iglesia quien, con León XIII, volvería a in
dicar el único camino de la luz frente a los 
hijos de las tinieblas. A lo largo de este siglo 
han sido precisamente las varias encíclicas so
ciales de les Pontífices las que han obrado el 
prodigio de quebrar la sumisión obrera al mar
xismo, volviendo a reconciliar esas masas que 
parecían perdidas con la iierdad del Evange
lio.

Pio XII, al denunciar ante el obrero católi
co las maniobras del moderno enemigo de la 
Iglesia, indica el punto central del problema, 
considerando que tal enemigo, «particularmen
te en el secter de los trabajadores, ha hecho 
y hace todo lo posible por difundir falsas ideas 
sobre el hombre y el mundo, sobre la Historia, 
sobre la estructura de la sociedad y de la eco
nomía». «No es raro—añade el Papa—el caso 
del obrero católico que, falto de una sólida 
formación religiosa, se encuentra desarmado 
cuando le proponen tales teorías.»

Tal era y es la situación del trabajador ca
tólico alli donde imperan las doctrinas so:ia- 
les del marxismo. Y tal sigue siendo en los pai
ses donde el catolicismo no influye ^ configura 
prácticamente todos los sectores de la vida pa
ra «evitar con todo empeño que el feliz éxito 
del trabajo generoso eñipleado en establecer y 
extender el reino de Dios se vea entorpecido 
o venga a naufragar cediendo a ambiciones per
sonales o a rivalidades de grupos particula
res».

A esas rivalidades puso Jin España cuando 
las fuerzas sanas de la Nación se levantaron 
para crear un orden social que hiciese «enten
der, cada vez mejor, la importancia del orden 
moral en el mundo, establecido por Dios y en
señado e interpretado por la Iglesia en lo con
cerniente a los derechos y deberes del traba
jador de hoy».

Con estas textuales palabras podríamos nos
otros definir la esencia de nuestro Régimen 
católico y sindicalista.

En Esjtaña, en efecto, se ha creado un sis
tema. politico' basado también en la aristocra
cia del trabajador. Se ha rebasado, con tiem
po, la concepción materialista del trabajo y de 
la economía, restituyendo a las actividades la
borales del hombre su originario sentida cris
tiano. El 1 de mayo ya no tiene entre nosotros 
la significación que tuvo. La Fiesta del Trabajo 
es en nuestro calendario la del 18 de Julio, 
fecha llena del sentido militante de un cato
licismo que luchó para dignificar, elevar y res- 
cristianizar el trabajo y el quehacer de todos 
los españoles.

Todo esto ha sido posible porque en nuestro 
pueblo se han reavivado las raíces cristianas 
de la vida asociativa, del trabajo, de la fami
lia. San José ha encarnado, desde siempre, el 
ideal religioso y humano de los hogares y de 
las familias españoles.

Sólo en un pueblo, hecho a entender prejun- 
damente la religiosidad de la familia y del ho
gar, podia construirse, a la vanguardia de 
todo el mundo cristiano, un orden politico- 
social cuya primera y constante caracteriza
ción ha sido y será la dignificación acti
va del trabajo. Frente a tales realizaciones 
nada pueden hoy en España esas «frases hue-
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LABORATORIOS PROFIDEN, S. A.
INVESTIGACIONES Y PREPARAglOÑES ODONTOLÓGICAS • MADRID

DECLARACION
f AS leyes son necesarias, pero su eficacia 

depende, en gran parte, de la fuerza con 
que los principios doctrinales y morales, en 
que aquéllas se inspiran^ actúen sobre la con
ciencia individual y pública, sebre todo en la 
dg los hombres e institucicnes que, por su fun
ción social, influyen más decisivamente en la 
vida del pais. Que esto afecta particularmente 
a la Prensa como «institución social» y a cuan
tos integran la comunidad periodistica es evi
dente. Lógicamente la Declaración de Princi
ples—verdadero decálogo de ética profesional— 
que los periodistas españoles acaban de procla
mar en el Consejo de Prensa, celebrado recien
temente en Salamanca, es un hecho que debe 
registrarse y destacarse, tanto por su impor
tancia como por su ejemplaridad. Son los mis
mos periodistas los que espontáneamente y con 
absoluta unanimidad acordaron en el I Conse
jo Nacional de Prensa, elaborar y hacer pú
blica una Declaración que recogiera, de modo 
orgánico y explicitamente, los principios a que 
vienen ajustándose los profesionales de la in
formación en nuestra Patria^ principios cuyo 
cumplimiento ellos mismos sé comprometen a 
mantener en su labor diaria y a exigir a cuan
tos en lo sucesivo formen parte de la profesión. 
Estamos, pues, ante una clara demostración dei 
sentido de responsabilidad y de la madurez 
Que ha alcanzado nuestra Prensa.

Un ligero examen del contenido de la refe
rida Declaración, cuyo texto fué redactado y 
aprobado previamente por la Federación de 
Asociaciones de la Prensa, nos permite asegu
rar que ella constituye, al mismo tiempo, una 
prueba fehaciente de la consistencia y legitimi
dad de la «doctrina española de la Informa
ción» y de cómo estos cánones doctrinales han 
esclarecido y perfilado los verdaderos fines de 
la Prensa, sus deberes, sus derechos y el rango 
que ocupa dentro de nuestro sistema institu
cional.

DE PRINCIPIOS
La Junción informativa y orientadora de la !• 

Prensa, con sujeción a la.s normas de veraci- <• 
dad, justicia y prudencia; la obligatoriedad de o 
servir lealmente al bien común, con la acep- j! 
tación plena, para los profesionales españoles, j! 
de las enseñanzas de la Iglesia católica y de j! 
la significación y ooníenido del Movimiento Na- ’[ 
cicnal en toda su proyección histórica, reli- J 
glosa y social representan, juntamente con la jj 
honradez, el fiel servicio a los intereses legi- ’¡ 
timos de la propia empresa y un áepurado afán «[ 
de perfección en la preparación profesional, los í* 
cauces y los supuestos dentro de los cuales !« 
puede desarroUarse la auténtica libertado, la •[ 
justa y recta libertad. La libertad para el bien L 
y la verdad. Del rigor y el equilibrio que pre- J» 
siden todo el texto de la Declaración es expo- J 
nente cualquiera de sus apartados. Dice asi, 5 
por ejemplo, el párrafo noveno: «En el enjui- > 
ciamiento crítico de los hechos c de los pro- > 
blemas el periodista procurará siempre que le J» 
sea posible orientar la atención del público y ’1 
de las esferas responsables hacia las solucto- <► 
nes más viables dentro de cada momento. Es Ji 
preciso que la Prensa estimule, sobre la estima- j¡ 
ción de los derechos, el espíritu de coopera- <• 
ción en el cumplimiento de lc.s deberes y que JI 
mantenga un alto sentido de probidad.» ¡J

Permitasenos una última reflexión: por pti- o 
mera vez en la historia del veriodismo espa- L 
ñcl, les propios periodistas, representados en J¡ 
su tc.talidad por la Federación de Asociaciones «J 
de la Prensa, someten su propia actuación a !>
{(Tribunales de Honory) y 
porativamente profesión 
aqui un hecho singular 
mundial, de cuya tras
cendencia nos limita
mos hcy a dar gozosa
mente testimonio.

hacen solemne y cor- 
de fe católica. He 
dentro de la Prensa

ntsntN 1
Pá?. 11.—EL ESP.AÑOL

MCD 2022-L5



El iifflisra 
MUESIUÏ

el cam-en

ciuda
estajista e ingeniero.

Agricultor

po y en
í?C-.í.í

VISITA LOS 
RANCHOS DE 
NORTEAMERICA

dio en i>ueva lora 
una interesante confe

rencia Je Prensa

UN agricultor, un buen agri
cultor, no conoce el descan

so, si a su explotación dedica el 
afán que debe. No es el campo 
un lugar de reposo para el que 
lo cultiva. Ni el descanso físico 
ni el otro descanso de la mente, 
el descanso ayuno de preocupa
ción, porque sus ojos han de mi
rar de continuo a cielo y suelo.

Así ha ocurrido que Cavesta
ny, nuestro Ministro de Agri
cultura, agricultor, además, de 
vocación e ingeniero agrónomo 
de profesión, tres títulos prác
ticos que le han servido de tri
ple llave para suscitar la curio
sidad y confianza en los norte
americanos, no ha encontrado, 
no ha sentido el cansancio en 
el cronometrado programa—rígi
do a la norteamericana—ni en 
las distancias—inmensas «tam
bién, por norteamericanas^—de 
su triunfal viaje.

El viaje—hay que decirlo ya— 
es triunfal. Triunfal desde la 
llegada misma, por esa doble ca
racterística de nuestro Ministro; 
ser agricultor y ser hombre dili
gente y rebelde al cansancio.

A las diez menos cuarto de la 
noche, del jueves, día 14 de abril.

En la fotografía de arriba vemos al secretario de Agricultura 
de les Estados Unidos, Mr. Ezra Taft Benson, imponiendo' al 
Ministro español señor Cavestany la insignia de miembro del 
Club 4-H (un trébol de cuatro hojas). Cavestany, que visita 
instalaciones agropecuarias en Norteamérica, celebró una con
ferencia de Prensa en Nueva York, acompañado de nuestro 

embajador, señor Areilza.

despegó del aeropuerto de Bara
jáis el avión «Santa María», de la 
Iberia, rumbo a Nueva York, A 
las nueve de la mañana del si
guiente día tomaba tierra en las 
pistas de Idlewid, una hora des
pués de la prevista a causa de la 
niebla, cosa sin importancia por
que de lo contrario no hubiera 
podido hacerlo a menos de mil 
kilóm^etros de Nueva York. Esto 
último tampoco sería extraordina
rio en el país donde las unidades 
de medida y peso debieran ser 
mayores.

No deja de tener matices sig
nificativos y alecciona dires el sú
bito choque de ún agricultor eu
ropeo-de Valladolid, para con

cretar—con el espectáculo in
menso, escueto y reseco de una 
ciudad vertical. Como en un sue
ño, los ojos acostumbrados a las 
gráciles y caprichosas siluetas de 
la naturaleza tropiezan de pronto, 
hasta rebotar la mirada, en los 
inertes contornos de los rascacie
los, sin más paisajes que las bre
ves oquedades de las ventanas.

—Señor Ministro—le dijo un 
corresponsal español ante el ras- 
cacielo de Park Avenue— ¿qué le 
parece?

Cavestany, hombre castellano, 
de tierras en que el nivel del súe- 
1o apenas se atreve a perturbar la 
lejana linea del horizonte, miró 
de arriba a abajo. En sentido ver-
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tica!. A él, por mediterráneo, de 
seguro que le agrada más lo ho
rizontal, Apenas tendría imáge
nes, recuerdos de su experiencia, 
para medir con simple movimien
to de ojo o de cabeza tales dimen
siones. No podía precisar.

—Grandioso.
Un término vago, pero revela

dor, Y luego, un atisbo crítico.
—Aquí hasta la fealdad tiene 

una grandeza impresionante.
Y de pronto salió el hombre de 

las tierras vallisoletanas.
—Naturalmente, yo prefiero que 

el paisaje tenga trigo y, a ser 
posible, árboles.

No era esto una intemperancia 
nacida de un exacerbado locai'ds- 
mo. No. El señor Cavestany, ade
más de agricultor, es Ministro. Y 
ccncce ciudades, dentro y fuera de 
España. Tal expresión es refle
jo de una actitud definitiva en 
la vida: ser agricultor. Agricultor 
en el campo y ín la ciudad. En 
une. dandj cen el mazo o el mo
tor; y en la otra, buscando lo que 
pueda hacer para que el agro pre
valezca.

¿Acaso no tiene importancia y 
valor para un Ministro de Agri
cultura la frágil caña de una 
planta de trigo?

PROBLEMAS AGRICOLAS 
AL DESCUBIERTO

Veinticuatro periodistas, todos 
ellos redactores agrícolas y econó
micos de los grandes periódicos y 
agencias, e incluso de provincias, 
rodearon al señor Cavestany en 
el hptel Ambbassador de Nueva 
York, donde habría de hospedar- 
se. Cerca de una hora duró la 
conferencia de Prensa, si una co
sa así puede llamarse conferencia. 
En realidad se trata de un in
cisivo examen y sondeo que puede 
dejar malparado a quien no vaya 
bien provisto de ideas o no esté 
dotado de agilidad mental.

El Ministro español, sin apenas 
acusar el largo salto por encima 
del Atlántico, hizo frente, mane
jando fácilmente! el inglés, a las 
incitaciones de los veteranos téc
nicos en cuestiones agrícolas. Un 
Verdadero lance de esgrima. Se 
valía del agregado agrónomo a 
nuestra Embajada como intérpre
te cuando quería precisar un con
cepto.

Ganó así el primer «round»; 
entrando en Norteamérica por la 
Prensa, que es la puerta más di- 
ficilmeníte fácil de franquear. Por
que la pluma de los reporteros y 
corresponsales conecta con una 
opinión que pondera en demasía 
cuanto se dice, que cree por hon
radez mental lo que .se declara.

—Señor Ministro, ¿cuále.s son 
los principales problemas de España?

La pregunta fué rápida.
—Técnicamente hay tre~pro- 

blenias básicos; aumento de re
gadíos; repoblación forestal y 
conservación del suelo.
^^~¿Y soclalmente?—le preguntó

—Crear patrimonios familiares, 
unidades de cultivo de propiedad 
privada capaces de dar un nivel 
decente a una familia campesina.

—j¿Se tiende a incrementar la 
producción de fertilizantes?

¡Claro! Queremos aumenta- 
la producción unitaria de la tie
rra y si no lo hacemos en nuestro 
sucio, tan gastado, con fertilizan
te:, ¿con qué lo vamos a hacer?

¿Cuále.s son los principales 

productos agrícolas de ' España? 
—disparó otro sin dar reposo.

—Tenemos de todo.
El periodista dió media vuelta a 

la pregunta:
—¿De cuáles está más necesi

tada?
—En parte, de trigo. También 

algodón y productos industriales.
—¿Qué se hace en España con 

la paja?
—Producir celulosa noble en 

una gran fábrica que tenemos en 
Miranda de Ebro.

—¿No hay más?
—Otras tres, en que obtenemos 

primeras materias industriales 
por el procedimiento de fermen-
tación.

—¿Y azúcar? ¿Tienes ustedes 
azúcar?

—Sí. Para nosotros y para 
cualquier amigo que la necesite.

—¿Y qué hacen ustes con el ba
gazo?

—Papel tipo Prensa en otra fá
brica abierta en Motril.

—¿Hay en España escasez de 
productos lácteos?

-—Sí y no. Con arreglo al nivel 
actual de consumo, hay bastante. 
Pero si sube ese nivel, que en 
muchas partes hace falta, enton
ces habrá que aumentar la pro
ducción.

—¿Entorpece mucho la falta de 
maq,uinaria agrícola?

—De momento, no. Cuando 
aumente la producción unitaria, 
sí. En España, en contra de lo que 
se cree, no es tanto el problema 
de latifundio como el de mini
fundio. ¿Quién quiere un tractor 
para cultivar una hectárea? He
mos de realizar la concentración 
de parcelas, única manera de po
der llegar a la mecanización del 
campo. ¿Se puede hacer algo en 
diez o doce hectáreas partidas en 
80, o más, parcelas, no lindantes 
entre sí?

—¿Y el crédito agrícola?
—Se ha triplicado en el curso 

de los tres últimos años.
—¿Se ayuda a los granjeros pa

ra la compra de maquinaria?
—Sí. Con el 60 por 100 del cos

te.
—¿Es oficial el crédito?
—Sí. Esto no puede ser una 

operación financiera que busque 
el beneficio del capital. Hay que 

-hacerlo perdiendo, lujo que sólo 
pueden perraitirse los Gobiernos. 
La compensación está en el au
mento de riqueza nacional.

El señor Cavestany sonríe en
tre las sonoridades nasales ds su 
inglés no lento. Mira a cada uno 
de sus asaeteadores, mueve las 
manos con parsimonia y contesta 
tranquilo, seguro, dueño de si y 
de su circunstancia. El fenómeno 
tiene una triple causa: que el se
ñor Cavestany es un Ministro, un 
ingeniero agrónomo y un agri
cultor.

Y la Prensa norteamricana lo 
sabia, razón por que no le envia
ron reporteros de calle, sino es
pecialistas en la materia. Apenas 
hubo, por tanto, preguntas de ín
dole política. Sólo preguntas in
quisidoras de la siAación de 
nuestro campo, de sus problemas 
y posibilidades.

Al primer ministro italiano, 
Scelba, que no hace mucho visitó 
también Estados Unidos, le pre
guntaron mucho y todo, desde lo 
serio hasta lo pintoresco. Incluso 
salló a relucir Gina Lollobrígida.

A Cavestany, no. En torno a 
Cavestany hubo una verdadera 
conferencia técnica. Norteamérica 
considera muy en serio las ciclas 
de España.

TREINTA Y DOS HORAS 
SIN DESCANSO

Ministro y periodista pudieron 
medir lo que irnplícito iba en la 
cartera de viaje; Mientras uno 
aquilata la atención que a nues
tros problemas agrícolas prestan 
en aquel vasto país de grandes 
empresas y potentísimos financie
ros, los otros, a fuerza de picota
zos, dejan al aire la entraña mis
ma de Ja realidad de nuestro 
campo, que hoy por hoy es la su
prema realidad económica de Es
paña.

Apenas terminó el torneo perio
dístico, el Ministro y el embaja
dor español marcharon a Wall 
Street, para asistir en su Club al 
agasajo de industriales y finan
cieros neoyorquinas. De aquí, a 
otra recepción ofrecida por el al
calde de la ciudad, Robert Wag
ner. Y luego, por la tarde, otra 
en el Waldor Asteria.

Doce horas de comidas y aga
sajos, después de veinte de vuelo. 
Y cerca de dos horas de pie, 
saludando norteamericanos y nor
teamericanas en la sala Sert, de 
Waldor Asteria, durante el «cock
tail» de la Sociedad de Amigos 
de España. En este salón suena 
el castellano teniendo como fondo
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en las paredes los frescos pinta
dos por el español Sert, el artista 
que tantos rascacielos neoyorqui
nos ha decorado con su ruano

El sábado, descanso. ¿Quién 
descansa en Nueva York, si la es
tancia es breve? Nfc quedan ciu
dades-estados, ¿pero es arbitrario 
decir que muchos Estados no tie
nen el movimiento eccnómico de 
la ciudad de Nueva York? En 
Nueva York, por tanto, además 
de soluciones, hay exponentes de 
riqueza. Hay que verlo. Se pos
terga el descanso.

TRES PROBLEMAS: 
AGUA, SUELO Y BOSQUE

Llega a Wáshington, la capital 
federal. El cuarto Ministro espa
ñol que llega a Washington en 
un año. Al mismo tiempo de su 
llegada se anuncia ia de otro, la 
del Ministro de Mariña.

Nunca un estadista y Gobierno 
de España habían promovido el 
interés y admiración por su obra 
como el Generalísimo Franco y 
su Gobierno.

En Wáshington, Cavestany es 
un Min.l .ro más que por allí des- 
ñla. ¡Han sido tantos! Pero en 
Wáshington no lo miran como uno 
más. Representa la agricultura de 
un pueblo moralmente fuerte y 
tenaz que necesita, tras muchos 
avatares, un apoyo económico. Y 
saben que ayudar a España es 
ayudarse a sí mismos en su in
quietante afán de poner diques a 
un enemigo común.

Porque Norteamérica, que a 
simple vista pudiera presentarse 
como el «stiogam» de la inidustria- 
lización. es un país, uno y diver
so, en el que la agricultura, el 
campo y sus seres y ’productos, 
tienen una extensa y profunda 
raigambre. El campo es lo que 
más interesa, no como lugar de 
recreo, aire puro y «fin de sema
na», sino como fuente de riqueza. 
El campo es el barómetro de la 
economía del país.

Y Cavestany se presenta ante 
las puertas de Wáshington con la 
siguiente hoja, que no exhibe: 
hombre de campo, cuya finca 
Monte de San Lorenzo, en el tér
mino de Torrelobatón, ha gana
do el título de «Empresa ejem
plar», y décimo tercer hijo de una 
familia de catorce hermanos, tres 
de los cuales cayeron en lucha 
contra el comunismo. Es decir, un 
vástago de una vieja familia cas

En la úñea experimental del departamento dé Agricultura, en 
Beltsville, Md., elseñcrMínistrc convcrsa con los direetivos

tellana, pero que tiene ideas nue
vas en cuanto al trato del campo 
se refiere.

«España—dice—tiene en vías de 
solución los problemas agrícolas 
básicos».

Esos problemas—ya lo hemos 
dicho—son: agua, suele y bosque. 
Y, junto a ello, más técnica y 
menos rutina en el campo; mejo
ra de la ganadería, inversión de 
capitales, más capacitación y 
educación en el sentido agrícola 
de las poblaciones rurales, y fun
dación de un sentido cooperativo 
en los labradores.

DOS PAISE.S CON. LA MIS
MA VARIEDAD DE CLIMA

Las dea:aracione.s de Cavestany 
fueron recogidas con mucho inte
rés per la Prensa americana, que 
lleva ya meses interesándose por 
el gigantesco plan de recuperación 
agrícola que está llevando a cabo 
ei Gobierno del Generalísimo 
Franco.

Muchas crónicas han sido pu
blicadas sobre este tema en perió
dicos americanos, y uno de les 
que más se interesa es el podero
so diario de Boston «Ohrisitian 
Science Monitor», órgano de ia 
curicsa secta «cristiano dentis
tas», que no creen en la existen
cia de las enfermedades ni en la 
muerte.

El «Monitor», empero, es uno de 
los diarios mejor escritos de Nor
teamérica y no cae en el pecado 
del sensadonalismc, debido a su 
misma ideolcgía. Su corresponsal 
en España fué, si no recuerde 
mal, el primero que descubrió a 
les americanos la hoy mundial
mente famosa «Operación Bada
joz».

«De nada vale construir presas 
para riego si las avalanchas de 
las lluvias repentinas arrastran la 
capa vegetal de la tierra debido 
a la escasez de árboles.» Esto es
cribía el «Monitor» al llegar a 
Wáshington nuestro Ministro.

«Se calcula que, al ritmo ac
tual, la repoblación fcrestal y los 
riegos salvarán cada año unas 
100.000 hectáreas de tierra agríco
la, que de otro modo se hubieran 
convertido en eriales.»

Y tras recordar unas palabras 
del propio Cavestany, añade el pe
riódico :

«Hoy las perforadoras llegadas 
de los Estades Unidos son lanza
das a la batalla agrícola sin pé.-

dida de tiempo. En las polvorien
tas tierras de la Mancha, en la 
cocida por el sol provincia de Ba
dajoz, en las áridas Cáceres y 
Jaén en la desértica región ara
gonesa de les Monegros, están sc- 
metidas las perferadoras a una 
jomada intensiva de veinticuatro 
horas diarias en busca de agua.» 

Cavestany sabe de campo, y sa
be, por eso, que Estrados Unidos 
tuvo las mismas preocupaciones; 
el castigo de las sequías y del pol
vo en la^ regiones centrales y cc- 
cidentales.

—España tiene la misma varie
dad de clima que Norteamérica 
—dice, con esa expresiva sonrisa 
de nuestros hombres de campo.

Como el labrador es realista, 
Cavestany no sólo habla con: los 
ministros de Agricultura e Inte
rior, con les jefes de la F. O. A. y 
del Banco de Exportación e Im
portación. Cavesit.any vuela des
pués sobre las inmensas tierras 
de Norteamérica para ver, para 
palpar las soluciones técnicas que 
a problemas comunes se han 
dado.

Otro de los temas tocados por 
el señor Cavestany r-n sus confe
rencias de Prensa se refiere a la 
lucha contra el minifundio, que 
asuela nuestras tierras y cómo el 
Gobierno español se esfuerza en 
hacer de los que ante.s eran sólo 
colones pequeños propietarios.

Para llevar a cabo con éxito su 
programa de recuperación ecorió- 
mica, España necesita material 
técnico y ayuda americana, espe
cialmente excavadoras y perfo
radoras. El señor Cavestany 
planteó estos problemas no sólo 
en sus conversaciones con 
Mr. Benson, sino 'también c"n 
Sta.f?en y los altos oficiales de la 
F. O. A.

DE MISIONERO A 
MINISTRO

Míster Benson, además de invi
tarle a comer en su ministerio, 
hizo al señor Cavestany miembro 
del Club «H 4», al que pertenecen 
tcdos aquellos americanos que 
más se han distinguido en el 
desarrollo de la agricultura.

Tienen, además, estos Clubs el 
objeto de promover y fomentar la 
afición y la ocupación en las ce
sas de campo entre la juventud. 
Cuenta para ello el nñni3':erio c - 
rrespondí en te con 13.000 represen
tantes que se dedican a enseñar 
a los granjeros métodos y meje- 
ras. Lo.s jóvenes, en consecuencia, 
se afanan en lograr cruces de 
animales de mayor rendimiento u 
obtener variedades vegetales más 
pr:duictivas y resistentes a los in
sectos, Hay después concursos lo
cales entre los miembros del Club, 
lluego, entre les ganadores den
tro del mismo Estado. Y, por últi
mo, entre los de la Confedera- 
ción. El joven campesino ganador 
volverá a su lugar ahito de be- 
menajes y será incluso recibido 
cen banda de mrisioa.

Acaso entre todos los ministr.'s 
del Gabinete Elsenhower no haya 
ninguno más austero que Mr. Ezra 
Taft Benson. El colega americano 
del señor Cavestany nc sólo no 
bebe alcohol, sino que tampoco 
toma, café, té o fuma, un ciga-ri- 
11o. Beber licores, café, té o in
cluso Coca-Cela, así como fumar, 
está prohibido por la Iglesia de 
«Jesús Christ of-the Latter Day 
Saints», vulgarmente conccida
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como «Iglesia Mor men a», debido 
a su devoción al ángel mormón 
que resplandece en la cúpula, del 
gran templo de la ciudad de Salt 
Lake City, así llamada por exten
derse a la. vera del lago Salado.

Míster Benson es un mormón. 
Tiene una gran oategeria dentro 
de su Iglesia y es una de las per
sonalidades más influyentes de 
Utah, el Estado, teocrático por ex
celencia.

En su juventud, míster Benson 
fué misionero de su fe (los mor
mones son grande.? proselitistas) 
y vivió durante algún tiempo en 
Inglaterra.

Llevados por su espíritu de aus
teridad. el ministro de Agricultu
ra americano y su esposa apenas 
si asisten a fiestas sociales que no 
sean de carácter íntimo y en las 
cuales no se sirva vino.

Se cuenta aquí en Washington 
que, hace poco, un embajadcT de 
un país extranjero telefoneó a 
míster Benson para invitarle a 
un a ce n a.

Antes de aceptar, el ministro de 
Agricultura americano preguntó 
si pedia llevar a uno de sus hijos, 
un niño que no habla cumplido 
los diez años.

*-Pera, señor ministro —contes
tó el embajador, un tanto sor
prendido—, la cena, es para per
sonas mayores, y un niño se sen
tirá desplazado.

Míster Benson, entonces’, renun. 
ció a la cena.

UNA FIESTA UE AGRADO
«Lcs españoles ofrecen al minis

tro de Agricultura una fiesta de 
su agrado», dijo, al día siguiente 
de la cena en la Embajada espa- 
ñeja, una de las columnistas so
ciales de Wáshington.

Fué una cena «en familia», don
de reinó la mayor cordiaiidad. 
Míster y mistress Benson asistie
ron con dos de sus hijas, de doce 
y ocho años, y también se senta
ron a la mesa la pequeña de los 
Motrico, Cristina, y la hija del 
agregado agrícola, señor Vergara.

El señor Cavestany entregó a 
las pequeñas de Benson dos tra
jes regionales españoles, uno de 
maja y otro de ara.gcnesa. Las 
niñas comieron con ellos puestos 
y ambos miniatros brindaren cor
dialmente con vasos de leche.

A continuación Cristina Areil
za, que tiene siete años, bailó 
flamenco con muchísimo salero. 
Su gracia es tal que ei propio Vi
cente Escudero aseguró que. si en 
vez de ser hija de los Motrico lo 
fuera de una gente modesta, po
dría pronosticarse que llegaría a 
ser una bailarina de altura.

Vicente Escudero vino de nue
vo a Wáshington (había esítado 
squí con su compañía hace un 
par de meses, obteniendo un éxi
to extraordinario) para bailar en 
una gran recepción ofrecida por 
los embajadores de España en ho
nor del señor Cavestany.

Ese día la recién decorada Em
oajada de España fué el centro 
en donde se congregó la flor y 

wi*’ ®®^^ sociedad americana.
Políticos, embajadoresí, escrito- 

y gentes de la alta socded'ad 
«str^haron la mano del Ministro 
español y luego aplaudieron con
movidos al gran maestro del bai- 

español.
Vicente Escudero ha realizado

Cavestany y sus acompañantes examinan las instalaciones de 
una cocina modelo en la finca experimental de Beltsville. Md.

una proeza acaso única en la his
toria de la danza.

Triunfar como bailarín a los se
senta y tantos años.

Con él está un viejo «cantaor» 
de altura: Pepe la Matrona y 
una veterana de la danza, Car
mita Garcia, que bailó con la 
Argentina, así como un pilante! 
de jóvenes (y guapas) bailarinas, 
entre las que se destaca Maria 
Amaya hermana de Carmen, y 
Rosario Escudero.

No fué ésta la única recepción 
que nuestros embajadores celebra
ron en honor de sus ilustre,? hués
pedes, y puede decirse sin hipér
bole que las fiestas de la Emba
jada española constituyeron un 
acontecimiento .social en la vida 
de Wáshington.

Una de las cronistas, nieta del 
Presidente Teodoro RooseveHt, es
cribió: «La hija del granjero ha 
sido la gran sensación de la no
che.»
_ «La bija del granjero» es la se
ñorita de Cavestany, «Nini» para 
sus amigos. Una chica morena con 
ojos azules y airosa figura, Nini 
declaró que este viaje era «la gran 
ilusión de mi vida».

Recuerdan los periódicos ame
ricanos que el señor Cavestany 
no es el primer Ministro espar 

ñd que visita lcs Estados Unidos.
Da prueba de la cordiaCidad que 

hoy reina entre Norteamérica, y 
B^taña el hecho de que cuatro 
Ministros españoles hayan sido 
huéspedes de los Estados Unidos 
en el curso de lcs últimos doce 
meses.

El Ministro de Comercio, señor 
Arburúa, estaba aquí el año pasa
do por estas mismas fechas. Vi
nieron después el Ministro del 
Aire, general Gallarza. y el Minis
tro del Ejército, general Muñoz 
Grandes.

ESPAÑA PAGA RAPIDA- 
MENTE SUS DEUDAS

Muy de mañana salió Caivesta- 
ny para visitar las granjas leche
ras de Virginia, que emplean la 
más moderna maquinaria, y las 
granjas del departamento de Agri
cultura en Beltsville (Maryland), 
donde vió ganado .ssleotísimo, es
pecialmente vacuno.

Luego, reuniones y comidas con 
personalidades de ¡la Administra
ción. Almuerzo en el Senado con 
los Comités de Agricultura y 
Apropiaciones a invitación del se
nador Bridges. Pero, más tarde, 
el té con los mismos Comités de 
la Cámara de Representantes.

—Le felicito por su inglés.
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acompañamiento el jefe del de
partamento comercial del Minis
terio de Agricultura, señor Can
tos Figuerola con su esposa.

Cantos Figuerola, que es her
mano de la señora de Cavestany, 
no había estado en Nueva York 
«desde el tiempo en que el Wal
dorf Astoria estaba donde hoy 
está el Empire State Building». 
Aseguia. no obstante, que la ciu
dad no ha cambiado mucho.

Durante el curso de esta larga 
excursión por América acompa
ña también al Ministo el agrega
do agrícola en Wáshington. se
ñor Vergara, y su esposa.

Tras recorrer más de un ter
cio de los Estados Unidos, ei se
ñor Cavestany regresará a Es
paña el día 16 de mayo, cru
zándose, posiblemente en el aire, 
con el Ministro de Marina de 
España, almirante Moreno, cuya 
llegada’ ha sido anunciada por 
la Marina norteamericana, de 
quien será huésped de honor.

En California han sido hués
pedes de un famoso matrimonio 
de aviadores Floid Odlum y 
Jacqueline Cochram. Ella es fa
mosa., porque en un tiempo ba
tió el récord femenino de altura 
de vuelo, y es una de las prime
ras aviadoras que logró superar 
la velocidad del sonido.

Miss Cochram, que ha escrito 
recientemente sus Memorias, na
ció en un Estado del Sur como 
hija de un peón algodonero. Fué 
abandonada por sus padres y se 
ganó penosamente la vida desde 
niña. Además de ser aviadora es 
una mujer de negocios, que ha 
conquistado el mercado de los 
cosméticos con productos que 
llevan su nombre.

Por añadidura, ella y su inari- 
do se distinguen como agricul
tores, y su rancho es uno de los 
mejores de California. Está cer
ca de un pueblo que se llama 
Indio. En Indio ha visto el se
ñor Cavestany tierras de labra
dío, creadas recientemente, dón
de antes sólo había desierto.

EL MAYOR RANCHO 
DEL MUNDO

Otro rancho famoso también 
visitado —mejor dicho, visto 
desde avión— es el «King ranch», 
de 373.000 hectáreas de exten
sión, donde pacen 85.000 cabezas 
de ganado vacuno. Es la mayor 
finca particular existente en los 
Estados Unidos, y la mayor em
presa particular del mundo de
dicada a la cría de ganado va
cuno para consumo.

Fundado por el capitán King, 
un explorador del Río Grande, 
hace más de un siglo, es, en la 
actualidad, una sociedad anóni
ma propiedad de la familia, de 
cuya dirección está encargado, 
desde 1918, Robert Justus Kle
berg, nieto de King. Este, des
pués de introducir en Norteamé-

Decía esto a nuestro Ministro 
el jefe de la mayoría de la Cá
mara, John Mac Cormick, que 
luego exclamó:

— ¡Cuánto siento mi limitado 
emocimienir' del español!

—Tengo una elevada opinión 
de España —afirma el vicepresi
dente d:e la Comisión de Agricul
tura. He observado que los espa
ñoles están progresando mucho.

—Es necesaria más ayuda, eco
nómica para levantar la econo
mía de España —dice a. Cavesta
ny el administrador de Operacio
nes en el Exterior, Harold E. Stas- 
gen—. España no ha. disfruitado 
ddl plan Marshall.

El Banco —asegura a nuestro 
Ministro el presidente del Banco 
de Importación y Exportación— 
tiene una opinión muy elevada de 
España respecto a la concesión de 
empréstitos. España paga sus deu
das rápidamente.

El corresponsal de una agencia 
e.scribió: «La llegada de den Ra
fael Cavestany y de Anduaga lle
va a su. punto culminante una 
tranquila... pero intensa competen
cia entre les fabricantes de mi» 
quinaria agrícola, norteamerica
nos y alemanes, por el mercado 
español. Se tiene entendido que 
el .señor Cavestany considera Es
paña como una miniatura de los 
Estados Unidos en el aspecto agrí
cola, debido a la semepanza de 
cliin’a, suelo y otros factoíres.»

El .señor Cavestany declaró en 
una conferencia de Prensa;

—De.sde 1953 he dirigido ope
raciones de compra de maquinaria 
agricola norteamericana por va
lor de 14 millones y medio de dó
lares.

Poco antes de partir para Cali
fornia nuestro Ministro de Agri
cultura, la F. O. A. anunciaba la 
autorización a España para la 
compra de algodón por valor de 
29 millones de dólares. Y también 
hojalata, cobre y material para 
la industria siderúrgica por un 
valor supericr a les tres millones. 
Unos días antes se había firme
do en Madrid un acuerdo de su
ministro de excedentes agrícolas 
—algodón, aceite de semilla de al
godón, maíz y tabaco— por un 
valer de 21 millones de dólares, 
la mitad de les cuañes se dedi
caría a gastes norteamericancs en 
territorio español y la otra mi
tad a un préstamo a cuarenta 
años.

Pero el impacto de la presen
cia de Cavestany en Wáshington 
fué otro; dar a ccnocer de un 
medo directo y personal, realista 
y eficaz, la agricultura española, 
creando al mismo tiempo una co
rriente de comprensión mutua y 
sincera que habrá de conducir a 
más estrecha, cooperación.

AVIADORA, RANCHERA 
Y FABRICANTE DE COS

METICOS
En estos momentos el señor Ca

vestany se halla recorriendo los 
Estados del Oeste Medio en un 
avión puesto a su dispcsición 
por el secretario del Aire, míster 
Talbot. Le acompañan el presi
dente del Instituto de Investiga
ciones Agronómicas, señor Eche- 
garal y su esposa. Ambos son 
muy conocidos en Wáshington, 
donde el señor Echegaray fué du
rante veintidós años agregado 
agrícola. También figura en el

POESIA ESPAÑOLA 
tina gran revista litera
ria para todos los poetas 

hispánicos. 
Un número cada mes, 

10 pesetas.

rica las hierbas «Ranche King», 
de tallo azul, y «Kleberg», ha ex
perimentado alimentar con fós
foro el ganado en los terrenos 
de pasto.

Los Kleberg tienen también ri
cos pozos petrolíferos, pero el 
rancho es, ante todo una finca 
dedicada a la producción de ga
nado de consumo.

El gran éxito de Kleberg ha 
sido la obtención de la raza va
cuna llamada «Santa Gertru
dis», nombre que recuerda una 
finca española que hoy forma 
parte del rancho King. Es una 
combinación de la Brahman 
india y de la Shorthorn inglesa. 
En 1920, un toro Brahman, lla
mado «Vinotero», y una vaca 
lechera, guiados por sus instin
tos produjeron un ternero color 
rojo cereza, al que se puso «Mon
key». Este fué ei fundador de 
la raza «Santa Gertrudis», con
solidada definitivamente en el 
espacio de veinte años.

Es la raza más robusta, car
nosa y Útil que ha conocido el 
mundo ganadero.

Los primeros novillos de esta 
raza se pagaron por tanto, a 
buen precio. En la primera su
basta —29 novillos de color rojo 
cereza—, a la que asistieron 
2.000 ganaderos, hubo por térmi
no un precio de 3.400 dólares, 
cosa nunca vista.

El que más ofreció, Edgar 
Brown, de Grange (Tejas), llevó 
su entusiasmo casi al paroxismo. 
Le manchó de excremento un 
novillo por el que había pagado 
10.000 dólares. Pero él quedó 
agradecido.

—Ese excremento —dijo— es 
oro. No es preciso que me limpie.

EN LA TIERRA DE LOS 
QUESOS

Pero antes de llegar a Tejas 
visitaron al alcalde de Los An
geles y la bella ciudad del Puen
te de Oro, San Francisco, la de 
los terremotos, la de las misio
nes la de fray Junípero Serra, 

En California ha recorrido la 
zona naranjera, la Central de 
Expeiimentos Agrios de la Uni
versidad. el Laboratorio de Sali
nas y la sección de empaquetado 
de la Food Machinery and Che
mical Corporation. En todos 
ellos ha inspeccionado centros 
de explotaciones agronómicas y 
presenciado el funcionamiento 
de máquinas agrícolas, manifes
tando interés especial por una 
máquina que elimina del heno 
elementos extraños, como clavos, 
alambres, etc.

El gobernador de Tejas, mís
ter Shires, que es millonario y usa 
sombrero audio, ha recibido al 
Ministro español a quien verán 
en Estados eminentemente agrí
colas, como Kansas y Wisconsin. 
Entre visitas a granjas, a fábri
cas. entre tractores y trigo, el 
señor Cavestany se encontrará 
en la tierra de los quesos y del 
senador Me Carthy. Proyecta 
visitar también Cleveland y 
Ohio, y, aceptando la cordial in
vitación del Canadá, llegará has
ta Ottawa y Ontario, para con
ferenciar con sus colegas cana
dienses y visitar la famosa fá
brica de tractores «Fereuson».

María Victoria ARME ST O, 
desde Wáshington, y JIMENEZ 
SUTIL, desde nuestra redacción 
de Madrid.
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TE quiero, Gloria Bru, y tú se- [ 
* rás mi mujer. ' 

Había hablado Orla Davidsen, ■

UN PUEBLO FELIZ
VAN A SER MECANIZADAS 
TOTALMENTE LAS MEJORES 

SALINAS DEL MUNDO
45 DIAS SEGUIDOS DE 
FESTEJOS DE VERANO

alto, rubio, fuerte, exportador de 
bacalao, noruego, de Copenha
gue.

La declaración de amor pudo 
haber sido hedía junto al mar, 
en clara noche de verano, a la 
espalda el paseo, enfrente las olas 
mínimas, las manos entrelazadas.

Orla. Davidsen acababa de de
clararse a ima mujer de Torre- 
vieja. Vino con su hermano a ve
rsear al nitido pueblo levan
tino y encontró esposa. Años an- 

padre, pasadas sus épocas 
en las latitudes mismas, había re
comendado el lugar a su progenie. 
* los Davidsen—dos hermanos 
noruegos, rubios, altos y fuertes 
como dos paganas divinidades 
nórdicas—cumplieron el mandato.
u ^^trimonlo tuvo lugar. Y la 
mstoria de amor comenzada tal 
vez en un día de junio—la mi
rada rápida, el flechazo descubier
to remató en una embajada 
magnífica: la presencia de una 

torrevejense en el mundo 
ae lo lejano, en el mundo de los 
países que se llaman exteriores, 
iorrevieja, primero, tiene en este 
sentido, proyección universa.

1 ®^ ®^« tecas el plano co
rn^ * ár^eles mismoa ¿Quieres 
Que tu música sea sólo para mi?

nos
ofrece una vista parcial aé
rea de Torrevieja, Las otras 
son una perspectiva de la 
dársena y un aspecto del tra

bajo en las salinas

María Gil, pianista de Torrevie
ja, mardió—he aquí el gran ar
gumento para la Inexistencia de 
fronteras—a Inglaterra. Y allí 
fundó familia. Un hombre joven, 
nacido en él país isleño, enamc*

La fotografía de arriba

rado de otra mujer de Torrevieja, 
hizo posible la continuidad de la 
singular universalidad del pueblo 
alicantino.

Barcelona, también, ha visto lle
gar hombres y mujeres de Torre
vieja. Homibres y miseres que 
han fundado casi un barrio en
tero de Baroelona: hombres y 
mujeres que han levantado un 
prestigio de trabajo en una de las 
más tradicionales industrias ca
talanas. en la industria textil.

Ramón Nonell, moreno, especia
lista, artifice puro del algodón y 
de la lana, es el nuevp capitulo en 
la historia.

—Carmen Martínez, no he vis
to unos ojos tan bellos en toda 
mi vida.

A la muchacha de Torrevieja 
no le parecieron, ni por un mo
mento, cursis ni conocidas las pa
labras. Ella representaba, en la 
iglesia, la proyección natural, en 
el sentido mismo, de su pueblo 
trazado paralelamente junto al 
mar.

La historia continúa.
De Orihuela, de Murcia, de la 

amplia vega baja del Segura
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Con la construcción del mue
lle pesquero se evitará el que 
en el invierno los hombres 
tengan que limpiar las artes 
de pesca con el agua a la 

cintura

atienen todos los años: gentes 
veranear.

A la terminación de la tempo
rada, hay una despedida unáni
me:

—Volveré el domingo que viene.
El objeto se llama Maruja, o 

Laura, o Julia, o Eloísa o Rosalía, 
y Torrevieja remata, en la región, 
su presencia en el mundo.

Porque no hay^ casi, mujer más 
diáfana, más clara, más armóni
ca y más justa que la mujer de 
Torrevieja, Ella es la encamación 
viviente de ese gran trío de teso
ros que guarda su pueblo; ella es 
fina y dura como la sal; ella es 
flexible y esbelta como el pesca- 
do de la miar altta: ella es aLegre 
y hermosa como el veraneo bajo 
una palmera de la playa de Fe
rris.

Sal, mar, verano: la trilogía 
que Torrevieja da para todos. 
Aunque luego todos encuentren 
algo más: amor cogido de la ma
no sobre el paseo de las rocas 
pardas que miran al mar assul. 
La frase es hecha, pero es ver
dad. Y en ello reside su valor 
completo.

VENTAJAS PARA LA INS
TALACION DE NOVISI

MAS INDUSTRIAS
El «Atlantic Cost» es un barco 

de más de quince mil toneladas 
que lleva bandera de Liberia. El 
«Atlantic Costs ha doblado la 
punta más amansada de la escolle
ra del muelle de Torrevieja y ha 
puesto proa al Este. El «Atlantic 
Costs—dies mil toneladas de sal 
en sus bodegas—tiene un rumbo: 
Japón.

Su radiotelegrafista — Jimmy 
Parys—, un griego clásico que 
suscribiría Fidias. ha lanzado su 
último mensaje: cuatro palabras: 

—«Volveré en el verano».
Jimmy Parys ha salido luego 

a popa y se ha acodado sobre la 
baranda para ver, por vez última 
antes del regreso, el pueblo sali
nero. Casi ha anochecido. Hay 
una buena luna —cuarto crecien
te—y en las aguas del puerto se 
quiebran los reflejos de la ilumi
nación del paseo de las palmeras. 
El radiotelegrafista griego—un 
marino que se sabe todas las his
torias marineras del mundo —ha 
tenido, de repente, una curiosi
dad.

—¿Y si viera la bolsa de oro 
del capitán Lásker reluciendo 
bajo las aguas?

Jimmy Parys, el marinero que

Ya están en marcha las obras 
para la carga automática y direc
ta de la sal. El tren de vagonetas 
que la transporta desde las sali
nas vaciará sus recipientes, sin • 
intermediario alguno, en las be- ¡ 
degas de los barcos ce Uñeros que 
conocen les siete mares de los he
misferios.

Una alegría y un temor corre 
por el pueblo. Alegría, la de que 
Torrevieja recupere y adquiera 
una extensión de mercado saline
ro como jamás la tuvo; temor, el 
de que unas ochocientas familias 
puedan quedarse en paro repenti
no, sustituidas en su trabajo de 
la sal por las máquinas veloces 
que no tienen necesidades ni des- • 
cendencia humana.

He aquí pues, una magnifica 
cantidad de mano de obra que 
está en la conyuntura de quedar
se vacante. Con lo que, antes de 
que estas gentes pudieran tras
ladarse a otras 'localidades, 
una ocasión única se depara 
a los hombres de empresa 
que quieran instalár indas- 
talas nuevas, industrias pujan
tes y poderosas. Tres ventajas gi
gantescas, en la palma de la ma
no, como ofrecidas por la reina de 
las suertes: terreno baratísimo, 
casi regalado; mano de obra 
magnífica, sin necesidad de tener
ía que traer de lejanos sitios, ni 
iría a buscar a parte alguna; em
plazamiento inmejorable con un 
puerto—, en punta sobre la cartc- 
grafia—, salida natural de toda la 
reglón del río. La ocasión, para 
los teóricos y para los prácticos 
está abierta; sólo queda, pues, 
que aprovecharía. Con lo que to
dos, de tal forma, habrán obteni
do importante beneñeio. Que es, 
en definitiva, lo mejor y lo s - 
guro.

A DOS MIL TONELADAS 
DE SAL POR HOMBRE

Una salina es un extraño mun
do maravilloso en el que un es
pectador sin trasfondo se cree 
inspeccionar nieve en medio de 
un desierto.

Gigantescos troncos de tetrae
dro de rectangular base, empu
jados en sus vertientes por capa
chos de esparto que solidifican y 
enroquecen la fabricada montaña, 
especifican el paisaje. Trenes mi
núsculos—como trenes de verbena 
constante — vienen vacíos, mar
chan. ocupados. Entran los vago
nes en la sección de molturación. 
Allí—accionadas las planchas por

este verano volverá a Torrevieja, 
se ha acordado de la leyenda sa
linero del puerto. «£Z capitán 
Lásker traía su barco—un buen 
berganUn de estampa airosa— 
allá por los tiempos antiguos, a 
cargar sal a Torrevieja. Una lon
cha se ha destacado del bergan
tín. En ^a viene el caftán. Hay 
que desembarcar a pie, pisando 
el agua, porgue no existe todavía 
muelle.

En la mano derecha tí capitán 
suspC'nde una gran bolsa de oro: 
el importe áel cargamento. De 
repente, sin sospecha, una ola 
grande, una ola insostenible, se 
lleva, mar adentro, al capitán. 
Dfy:e la leyenda: uEl que vea bri
llar en el fondo de las aguas la 
bolsa de oro del capitán Lásker 
podrá bajar por ella sin peligro 
y recuperaría.»

Jimmy Paris—de esto hace dos 
meses exactamente—no ha sabido 
precisar el brillo. Sólo, al fotndo, 
los montones de sal, reflejados 
por la luz del satélite blanco, pa
recen—aunque sea tópico—verda
deros montones de plata.

La sal de Torrevieja, la sal me
jor del mundo. Nadie lo duda. De 
eso Janón, princlpaímente—todos 
los años se lleva, casi 200.000 tc- 
neladas—tiene buena experiencia.

A todas las partes de la tierra 
navega la sal de Torrevieja. Y 
de todas las partes del mundo 
vienen vapores enormes, de cro
máticas banderas, en busca del 
elemento blanco y cristalizado. 
Por eso, para que los barcos no 
pierdan tiempo en la carga, para 
que la operación de embarque du
re un día en vez de siete como 
ahora, la sal se va a mecanizar.

Uno de los accesos a la playa del Cura, en Torrevieja; un pa. 
seo bordeado de chalets la une con el pueblo
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los brazes potentes de diez hom
bres—la operación del llenado se 
verifica.

La sección de molturación es, 
en todo el proceso, la última. Pe
ro es una sección importantísima 
y peligrosa. La sal se introduce 
en las tolvas y caer ya- pulveri
zada. El suceso está al acecho; el 
riesgo vive junto a la espera, Una 
vez se dió una voz de ailarma, un 
grito angustiado:

—¡Un hombre ha caldo en una 
tolva!

Rápidamente fueron paradas 
las ruedas de la maquinaria. Se 
inspeccionó cuidadosamente cada 
una. Nada: allí no aparecía el 
menor rastro.

—¿Habrá sido triturado comple
tamente?

—Pero ¿y el color rojo de la 
sangre?

Por fortuna, el hombre desapa
recido estaba durmiendo en un 
montón de sal sin que nadie le 
hubiera despertado. Hoy, Joaquín 
Iborra Zafra, el encargado de la 
molturación— un salinero de ca
tegoría-se ríe recordando el epi
sodio que pudo haber sido trági
co y quedó en regocijo.

—En todos los años que lleva
mos de funcionamiento lo único 
que fué triturado, gracias a Dios, 
ha sido un par de relojes que 
se (aflojaron de la muñeca. No 
se encontró de ellos ni una mane
cilla.

Otra vista parcial de Torrevieja, ciudad bien urbanizada, que 
ofrece belleza y comodidad a los veraneantes

La playa del Cura a la ho
ra del baño. Es una de las 
más bellas del Mediterráneo

El trabajo que realizan diez 
hombres va a ser sustituido por 
nueva maquinaria mecánica de 
doble potencia y décimo es
fuerzo. Un honore futuro po
drá efectuar la acción de 
diez actuales. Velocidad y ren
dimiento serán aumentadcs. 
Nueve obreros quedarán disponi- 
pies para lo que se les llame. La 
sal. como dijimos, se meoaniaa.

Hacia delante, hacia la laguna, 
la caseta de Antonio Pujol Cam
pillo—encargado generiil—se pre
senta como una edificación fan
tasmagórica. La caseta es el ca
marote de un barco que se hundió 
en una tormenta frente (¿ las cor
tas de Torrevieja. Y los hombres 
que extraen el producto han que
rido que la madera con restos de 
sal de los océanos diversos sea 
utilizada Justamente, que no des
aparezca de la hoguera o que no 
sirva de entarimado en cualquier 
casa de vecinos. Los hombres sali
neros se sienten a gusto dentro 
de ella. Y cuando palpan sus pa
redes o limpian su techo o cie
rran su puerta verde, parece que 
navegan. Una navegación parada 
sobre la tierra. El acontecimien
to puede darse en pocas partes 
del mundo.

La sal de Torrevieja se obtie
ne sacándola del fondo de 
la laguna. No hay montones 
de sal, como en Cádiz, por 
ejemplo, que se les va vien
do- aparecer cuando se evapo
ra totalmente el agua. Aquí—pa
sada el agua del mar desdo unos 
depósitos frescos o «nodriza» a 
otras lagunas o «calentadores» y 
luego a los «alimentadores»—el 
proceso principal se verifica en 
los «cristalizadores». De mayo a 
noviembre dura el cuaje. Cuaja, 
cristaliza, la sal de la laguna. 
Y por las noches y por los días, 
600 barcazas transportan los rom- 
boédricos caistaóes desde la salina 
hasta la maquinaria purificadora 
que luego la dejará en los gran
des montones geométricos.

Por ello es peligroso caerse en 
Ul época en la laguna. Puede uno 
salir convertido en auténtica es
tatua de sal. Esto le ocurrió a An
tonio Pujol.

Antonio Pujol—veinticinco años 
en las salinas—va montado en 
una barcaza para recoger y vigi
lar la recogida de la sal. Son las 
tres de la madrugada de un día 
del verano pasado. La tempera
tura del agua es de 29 grados 
centígrados. Una buena luna fa
cilita la operación. La barcaza 
navega con lentitud pues cuatro
cientos lanchones en aquella mar 
chica recogen aal. De repente, la 
barca dió un frentazo brusco: An
tonio Pujol, desprevenido, cayó al 
fondo—escaso fondo—de la la- 
gima . Incrustada la cabeza en 
el suelo salino no pudo oír el gri
to clásico:

—¡Hombre al agua!
Casi dos minutos permaneció, 

cabeza abajo, como una humana 
salazón extraña: Victoriano 
Aniorte Vera y Francisco Andréu 
Peñalver fueron los primeros en 
sacarle. Por gracia, Antonio Pu
jol sólo sufrió el susto, los ras
guños y la saladura correspon- 
pondiente.

—Mira que si te tenemos que 
vender como una estatua de sal...

El comentario, así, pudo ser Jo
coso y con alegría.

Doscientos hombres—marineros 
en las barcazas especiales sacan 
cuatrocientos mil toneladas de sal 
en la temporada. A dos mil to
neladas de sal por hombre. La 
marca en pocos sitios puede ser 
superada.
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Todo este complejo salinero in
dustrial de Torrevieja está en 
trance y movimiento de total re
novación mecánica. Una produc
tividad imperiosa se sustenta en 
el ambiente. Con su cara y con 
su cruz. Pero en las dos fasís, con 
la enorme certeza para todos d? 
un aprovech amiento económico 
solucionador de todas las posi
bles contrariedades.

UN MUELLE PEQUENO 
QUE QUIERE CRECER

Eli «Joven Francisco» es un bar
co de 250 toneladas, de la matrí
cula de Torrevieja; lo manda 
E^ancisco Juárez; el «Joven Jua
nito». es un baroci de 12 toneladas 
de la misma matrícula, lo manda 
Vicente Juárez; el «Juárez Her
manos» es un barco de 62 tone
ladas cuyo capitán se llama Antc- 
nio Juárez; el «Corazón de Ma
ría» es un barco de 45 toneladas 
quo tiene por capitán a Jesé Ma
ría Juárez; «La Alegría» es otro 
barco de 45 toneladas que va 
mandado por Juan Juárez; el 
«Mero» es—último—un buen bar- 
coi de 70 toneladas, cuyo capitán, 
último también, tiene por nombre 
Manuel Juárez. Seis hermanos de 
una misma familia—don F^anedsr 
co Juárez es el padre de itodcs— 
embarcan todos los días—dueños 
y patrones de sus naves—rumbo a 
los bances de pesca, en una con
junción trabajadora de la afición 
y del esfuerzo marinero. Torrevie
ja tiene—como en otras muchas 
familia.*? -su representación mari
nera más unida en esta familia 
Juárez. Torrevieja, por los seis pa
res de ojos navegantes de les her
manos Juárez, mira paternalmen
te ai m tr. Y en el miar de To
rrevieja hay cadencias de conquis
tas realizadas y ritmos de desees 
no satisfechos todavía.

Porque el segundo gran capítu
lo de aquella trilog'ía de Torrevie
ja está en el mar. En lo que del 
mar viene en forma de pescado. 
Setecientos hombres, diariamente, 
salen a la pesca con cerco o con 
traíña. Puede decirse que, en To
rrevieja, un 50 por 100 de la. po
blación vive, directa o indirecta- 
mente, de la pesca. Cerca de cua
renta embarcaciones, limpias, es
tilizadas y andadoras, construidas 
algunas en la misma localidad, 
son los móviles vehículo® de esta 
gente pescadora e ilusionada.

En los grandes días de pesca

En la dársena, los aficionados a la pesca con caña pasan muy 
buenos ratos disfrutando de agua y sol

—Torrevieja es el puerto del Me
diterráneo donde major se Cítiza 
el pescado azul—, setenta o (leu 
camiones esperan la descarga de 
la sardina, del boquerón o de la 
caballa, Y en el muelle Mínguez 
—un muelle que tendrá historia 
futura--, el espectáculo puede 
compararse — reducidci. claro es, 
en el número—a la' animación 
comercial de cualquiera, de los 
tradicionales puertos pesqueros 
norteños.

La pesca—a dieciséis miUenes 
de pesetas anuales alcanza su irr- 
porte—es la más principal! y más 
distribuida riqueza de Torrevieja. 
Porque si la salina, da de oemer 
a muchas familias, la pesca prc- 
duce a muchas familias también 
no solamente cómlda, sino bene
ficios y -ahorro en mayor propo 
ción que la blanca sal estática y 

. viajera.
El muelle Mínguez es, pues, el 

muelle pesquero. Un muelle de 
clásico saibor mairinero, con tipte- 
mo acusado y con su pequeño ba
rrio «marsellés»--ahí están los 
bares de El Tiburón y Casa. Ma
riano—para que nada le falte. Na
da, meno.s un deseo: aden,tr.'r.?e 
en el mar para cumplir su come
tido con justicia y con eficacia. 
Y no puede.

No puede porque el muelle Mín 
guez es corto. Le hacen falta cin
cuenta metros más, y entonces el 
muelle Mínguez será un muelle 
adulto, un rouelle de verdad, der- 
dre podrán atracar los barcos pe.s- 
queros, sea cualquiera su calad? ; 
donde las quillas de los barcos no 
rozarían, como ahora con la tie
rra del fondo, y no se deteriora
rían en manera alguna ; donde la 
pesca podría ser descargada sin 
necesidad de barcas auxiliares 
que demoran en dos horas la pa.T- 
tida y estropean—cada día que 
pasa, más—la mercancía. Ocn. el 
muelle en esta® actuales condi
ciones, Torrevieja pierde diaria
mente varios miles de pesetas.

Para ello Torrevieja pide—con 
una insistencia segura en la con
cesión—la prclongaclón de su 
muelle pesquero. Ya existe, infor 
mado favorabCemenite por el jefe 
del Grupo de Puertos de Valen
cia-Alicante, un anteproyecto de 
muelle pesquero, cuya realización 
—barata y rápida — solucionaría 
definitivamente este horizonte er- 
sombreeddo para el pueblo torre-

vejense. Y mientras esto no lle
ga—la tardanza, en el optimismo 
no cuenta—, el pueblo de Tone- 
vieja desea una draga; una dra
ga que en quince días escasos lim
pie eá puerto y permita la entrada 
de barcos salineros de eran cala
do y consiga el acercamiento de 
la flota pesquera para deeembai- 
car su mercancía y evite la, pé.- 
dida, contada en dinero, de de
cenas de cajas de pesca consegui
da; pesca que es para todos como 
el pan bueno de cada día.

El actual puerto de Tcnevieja 
mirado por la superficie de las 
a.guas, parece un puerto dibujado 
por un diseñador im. iginat vo y 
famtso. Crecen las p’¿me?as, si
tas y alineadas, por el paseo, jun
to al mar; ponen los eucatfeftes 
su presencia verdiosrara, jun'.o al 
frescor veraniego de la sombra: 
pasan en parejas los baka-dr.s 
como blancas impresiones de den
sas tintas tipográficas. Torrevieja 
es feliz; Torrevietja sólo quiere su 
puerto pesquero arreglado, draga
do, ampliado. Entonces la. ame
nazadora oscuridad económica p - 
ra los hombres del mar no habrá 
siquiera comenzado.

Torrevieja» así» podrá seguir, 
continuar, engrandecer su historia 
pescadera. Hombres futuros, hom
bres que reemplazarán a Oc® vie
jos pescadores—ahora, la, presen
cia de José Aradii Rodríguez «el 
tío Carral», o la de Vicente Tevar 
Montesinos «El Palomo», por 
ejemplo—en el papel de descansa- 
deres lobos de mar que supieron 
del secreto de los tiempris, pedrán 
narrar Jo sucedido. Y contarán, 
poco más o menos, el siguiente re
sumen:

—Eln el año 1955 .se terminó de 
ampliar el muelle Mínguez. Vos
otros, marineros de esta fecha de 
1970, que apenas tenéis veinte 
año®, ya podéis atracar con como
didad y con ganancia vuestras 
naves al muelle. ¿Verdad que es 
un bonito muelle? ¿Verdad que os 
gusta? Los hombres de mi tierr- 
po lo dejaron para vosotros. Lo 
que no consiguieran los hombres 
de mi tiempo...

Loa marineros futuros—-los ma
rineros torrevejenses de ese año 
de 1970—le habrán dado una. pal
mada en el hombro y se habrán 
alejedO! riendo.

—Vaya, los viejos siempre con 
sus dificultades...

Torrevieja, más feliz que aho
ra no será. Pero e.'.tgrá. con su 
muelle arreglado, eso sí, mucho 
más contenta.

POR TORREVIEJA. CA
MINO DEL EXTRANJERO

Sí el ideal se pudiera comp’e- 
tar, Torrevieja lo completaría. Sin 
salirse del mar, además, y p:r su
puesto.

Porque ei ideal total de Torre- 
vieja está no solamente en ei 
muelle pesquero — de necesidad 
inmediata—, sino en la realiza
ción del muelle comercial, del am
plio muelle que, extendió per la 
e.scallera—el revestimiento de és
ta es Ineludible para que les tem
porales no la destrocen totalmen
te- sería el lugar natural de la 
salida de los productos de la ve
ga baja dea Segura hacia el ex
tranjero.

El transporte es. principalmen
te, la causa del encarecimiento 
dei producto agrícola antes de ser 
embarcado. Le® caminos, las ca
rreteras, las direcciones todas, se-
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José María DELEVTO 
(Enviado especial)

Páe 21-EL ESPAÑOL

El paseo de José Antonio es como nn balcón de Torrevieja para 
mirar el mar. Típico paisaje levantino

ñalan a'Torrevieja como el puer
to magnífico y apropiado para el 
auge comercial exterior de la co
marca. Todcs, comarca y pueblo, 
saldrán beneficiados enormemen- 
te en la construcción del muelle. 
Ya está el proyecto de la cons
trucción del misimo en la Comi
sión del Grupo de Puertos Valen
cia-Alicante. Dos años es el plazo 
cierto y escaso para su termina
ción. A los dos años, el rendimiei.- 
to será, con toda seguridad, el de 
ciento ganado por uno empleado. 
El negocio y la necesidad se dan 
la mano en proporción abun
dante.

La creación del muelle comer
cial—que comprenderá instaladc- 
nes frigoríficas, almacenes, grúas, 
aparatos de carga y descarga con 
ci ferrocarril al lado—absorbería 
en gran modo el ocasional paro 
obrero que, cen motivo de la me
canización de las salinas pudiera 
producirse. Mientras se termine
ra te puesta en marcha de nue
vas industrias—'las cuates se be
neficiarían extraordinariamente 
de este muelle por tenez en la 
puerta misma de la fábrica el 
punto de embarque—, el muelle 
comercial iría dando empleo a 
aquellcs hombres salineros. Cuan
do el muelle estuviese totalmente 
terminado, las nuevos industrias 
estarían ya en pleno funciona
miento. Los hombres irían pasan
do, pauilatmamente, de unos lu
gares de 'trabajo a otros.- El ciclo 
comercial y económico habría te
nido un magnífico final.

Torrevieja, otra vez, estaría, 
más que antes, infinitamente cen- 
tenta. Más contenta todavía que 
en este verana próximo, donde va 
a tener—por obra exclusiva de la 
voluntad firme de los hombres— 
el mayor programa de fiestas que 
pueblo alguno haya presentado 
;amás en España. Cuarenta y cir
ca días seguidos de festejos gran
des. de festejos inéditos, de feste
jos nunca presenciados, es una 
victoria que nunca se vió.

La ocasión se presenta aquí diá
fana y clara para el que quiera 
aprovecharía.

TRES MESES ENTEROS 
PARA LA DIVERSION

Junio, julio y agesto: tres me- 
®fL torrevejenses para Ca diver
sión. Porque el veraneo en Torre- 
vieja—tercer capitulo—, el vera
neo que se presenta en este año 
de 1955. va a quedar grabado pa- 

en las historias.
Si el paraíso dei veraneo pudie- 

^^^.-^aMzarse con materialidad 
próxima en un poblado, Torrevie
ja sería el lugar elegido por el 
jurado más escrupuloso, más exi- 
ítente, más encaprichado. Torre- 
vieja, vista desde el aire, parece 
un cuadriculado tabtero de aje- 
ûrez. simétrico y uniforme, sin 
romper la línea, exacto, preciso y 
elegante. Torrevieja., visto desde 

®® ^ sitio luminoso, 
rilante, con sentido de intema- 
fl2!?^ ^y¿^do, oc,n rotundas mu- 

extranjeras y de 
Wdos los países—por sus playas y 

calles, con tradiciones ro
mánticas como la existencia del 
^Î^’æ ^® ?®” Ramón de Cam- 
P,?„Î 2^: J^ ''^'a ^« <30» Pa - 
cual do Baño, com mûrie; perpe
tua en el aire y el ambiente, 
rit^f a'legna, vistosidad y 

ha. preparado 
para, el verano ei más asombroso 

í®s^j<» continuados 
^ puede.' 

^^^- pata empezar, del 7 al 
—a meteor diríem a 

Pí^ra tí-rmina»-, porque es al fina’.

casi—, el I Certamen Nacional de 
Habaneras. De todos los pueblos 
de España, de aquellas naciones 
de América que las cantan, ven
drán coros femeninas, masculi
nos o mixtos al concurso. En el 
tablado levantado en ©1 paseo del 
Puerto, durante las noches—esa 
semana ha sido escegida con luna 
llena para la fiuorescencia com
plementaria— /sanciones y cancio
nes se irán deslizando por la ba
hía. En altavoces instalados en 
los barcos, la música^—musicas:»- 
pe. en invención local—dejará su 
cadencia pura por las aguas quie
tas. Las iluminaciones de los na
vios, empavesados y enjoyados, 
dará impresionante aspecto Ja
más recordado. Premies im.por- 
tantísimos —un día de éstcs sal
drán las bases definitivas—ser^ 
concedidos a aquellas agrupacio
nes más estilísticas, más exquisi
tas. Por las calles de Torrevieja, 
los trajes típicos y exóticos pon
drán el colorido varió de aquello 
que nunca se conoció,.

Antes—y mientras, y después—, 
un programa de verbenas, para 
todas las colonias veraniegas, que 
no tiene principio porque, desde el 
momento en que aparezcan des 
parejas jóvenes de cualquier lugar 
del mundo dispuestas a. bailar, 
habrá una Comisión torrevejense 
que les preparará, para ellos, cua
tro soios, un festejo insospechado.

Esta. Comisión de PeShejos de 
Torrevieja—Arturo Gómez Torre
grosa, su presidente y su Alcalde; 
Manuel Tarín, secretario infatiga
ble de la Cofradía de Pescadores; 
Ramón Galiana; Antonio Sánchez 
Salas; José Bemá, Antonio Sán
chez, su tesorero; José M. Torre
grosa: Joaquín Sirvent, Juan 
José Quesada Eduatoo Sal^s Pé
rez, etc., etc...—ha dado cima de 
tal forma a algo grandioso. Y, 
avanzando el tiempc. las colonias 
de Murcia, de Orihuela, de C’ - 
tagena y de Madrid^—de t'da.s tes 
ciudades existentes-—vendrán su 
especlalísima verbena; esnectelis'- 
ma verbena rematada el día ?1 
de agosto con la dedicada al Día 
del Segura, allá en la Torre del 
Moro, a caballo .sobre el mar, re- 
losen el campa levantina, con la 
playa bajo los pies y el agua bajo 
la nlaya.

Sigue el programa: carre"as i^- 
cllstás, tiro de pichón, concurso 
de pesca puntuable r are, el C?irr- 
peonato de España, desfile de c - 
rrozas, fuecos de artificl'i Expr- 
sición de canarios, sialvamerto de 
náufragos, corridas de toros y bal» 

le, mucho baile para la gente jo
ven, para que ría, para que se ale
gre, para que, dénués del tosta
do. del mar. después de la sensa
ción agradable del baño diario, 
pueda saborear aquello del «amer 
cogido de la miaño por las rocas 
pardas, junto a las olas».

Torrevieja, por tanto, prepara 
su veraneo. He aquí una gran 
ocasión para la industria hotele
ra. Torrevieja tiene buencs hote
les. magníficos hoteles. Pero este 
verano la inversión hotelera ea 
segura y firme. Otro negocia a la 
vista para los teóriccs y para los 
prácticos.

Este es, pues, el presente y el 
íuturo de Torrevieja, pueblo de 
Alicante. Sus hombres—con una 
ilusión y una alegría tremenda 
por la dicha de su lugar—^traba
jan desean, consiguen y prepa
ran el porvenir. Todos los torre- 
vejenses del mundo sabrán, der.- 
iro de poco, las noticias de su 
pueblo, porque va a salir un se
manario cuyo título no puede se; 
más optimista: «Vista Alegre». 
José María López Dete lo va a 
dirigir. A él pueden escribir 103 
forasteros—los torrevejenses que 
viven fuera—en demanda de nú
mero.

A Torrevieja llegarán gentes de 
todas las longitudes cartográficas. 
De Francia vendrán pintores—cr
ino esa linda francesa, enamora
da de la cueva de la «tía Roque
ta»—; de Alemania, escuPo’es 
—como ese joven alemán bus ra
dor de perfectos modelos natura
les—; de Suecia, gimnastas—co
mo esas tres muchachas suecas, 
Ingrid, Briba y Eva. que en Ma
drid han sabido la noticia y han 
prometido su presencia elástica y 
armón’osa.

Torrevieja, a ted^s les da 3« 
bienvenida. Ya tiene, si alguien 
quiere marchar, abiertas sus puer
tas. Las puertas de la teroreratu
ra deliciosa de la playa temida- 
da, del paisaje bravío, del palme
ral silencioso. En cada lugar—c - 
mo en una ciudad grande—. el v - 
sitante encontrará su deseo. Por 
los banccs de piedra de Tos a''a<- 
tilados quedarán, este Invierno, 
las satisfacciones de aquellos qr.e 
llegaron. Los bancos sabrán las 
mejores historias.
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OJOS FRESCOS
Y VISION CLARA,

GAFAS

' W.

8
CON 

AUTENTICOS FILTROS 
NORTEAMERICANOS '

S
POLAROID

ly sin imitación posible!

"^ Una etiqueta anexa a las 
sí’ gofos lleva un disco del mis- 

mo filtro, que aparecerá 
^ transparente u opaco, según' 
;¿O se coloque la etiqueta de- 
Jcí, lante, vertical u horizontat- 
■^ mente.

^^/?^^/í¿?2fe^.. J¡ítí ^^^/^ j¿^^

La famosa montura AMOR, flexible, ligerea, de línea 
elegante y ultramoderna, se ha combinado con filtros 
científicos POLAROID, antideslumbrantes y elimina
dores de" radiaciones nocivas.

Las gafas SOL^AMOR poseen un valor funcional único. 
Son gafas confortables. Mantienen los ojos frescos, la 
visión descansada y limpia.

Gafas completas SOL-AMOR, 
con filtros legítimos POLAROID, 

estuche incluido:
Sin aros 
Con oros

Píos. 315 -
Ptas. 335'-

Nombre y morca registrados 
mundialmente por POLAROID 
Corporation Cambridge 
Massachusets — U. S. A.

ADQUIERALAS EN 
DE LOS OPTICOS

LOS ESTABLECIMIENTOS 
DEPOSITARIOS OFICIALES

INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A.
MADRID-BARCELÓNA-SEVILLA. VALENCIA

Asxi'^rv

D
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«iD« EU 'w

flESUIBS
AMANCIO TOME
Y SUS EXPERIENCIAS

» MK K

Î

GUARDIAN Y EDUCADOR 
DE PRESOS, RECUERDA 
A LOS RECLUSOS COMO 
EL VIEJO MAESTRO A 

SUS DISCIPULOS
1 A cárcel despierta una poten- 
*-' ciahdad para el trabajo y la 

artesanía. En las prisiones no 
suele haber vagos», nos dice den 
Amancio Tomé Ruiz, alto fundo- 
nario jubilado del Cuerpo de 
Prisiones que ha dirigidido la pe
nitenciaría del Dueso (Santoña), 
la cárcel provincial de Jaén, la 
de Granada, la cárcel modelo de 
Barcelona y la de Portier con las 
demás habilitadas entonces en 
Madrid hasta un número de die
ciséis.

Treinta y tres años en presidios 
estuvo don Amando, que—él mis
ino lo dice—tiene ya acame de 
preso».

Hoy, apartado ya de las activi
dades directivas de prisión, don 
Amancio aplica su saber y su ex
periencia como secretario, profe
sor y directer de prácticas de la 
Escuela de Estudios Penitencia-

Don Amancio Tomé Ruiz bajo el cuadro que con el tema de 
ia «Cuerda de presos* pintó para él un recluso

” '■lu,

W

i^  ̂î "A^. ô"

nos y escribe en revistas especia- 
lizadas de ciencia penal.

Tiene mucha anécdota y mucha 
historia en su recuerdo ese hom
bre que conoció de muy censa y 
entre rejas a personalidades céle
bres, tristemente famosas muchas 
de ellas.

De aquellos viejos penales de 
Ceuta y Melilla, suprimidos ha
ce muchos años, con cabos de 
vara, grilletes, terrible trena y of- 
curoe calabozos a los nuevos es- 
taWecímientoe modélicos y a las 
fórmulas de libertad vigilada y 
redención de penas por el tra
bajo va una larga distancia que 
ha recorrido don Amande Tomé 
en sus distintas etapas de guar
dián y educador de presos.

Don Amancio ca hombre de 
gran bondad, pero tiene una ten- 
dencia hacia lo imperativo, ad

quirida quizá en el ejercicio de 
imponeise sobre un "ambiente pré
sidial que antes tendía muchas 
veces al plante y hasta a la ley 
de la selva, con sus jaques y mer
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teres, sus guapos, barateros y 
«rutinas».

En los viejos presidios se re
petían muchos aspectos y moda
lidades de la vida social y en 
ellos les más audaces intentaban 
triuniiar sobre la masa anodina 
de los que, al no estar muy so
brades de fuerza, empleaban la 
astucia, la adulación y t:dcs los 
matices de la habilidad hipócrita, 
que en vez dé una noble acritud 
encuentra más provecho en dar 
a su prójimo la dulzura venenosa.

De los jaques y valientes so
lían salir los cabos de vara y su 
cohorte de seudomatones. Lo® de 
la adulación al más fuerte. Otra 
casta era la de los «oaballisibas» 
que pm pertenecer a families de 
posición económica holgada., te
ñían en su dinero una fuerza pa
recida a la del matasiete de pa
tio présidial.

En un p’ano inferior, los «ru
tinas» eran de pura cepa picara 
y rufianesca. Alquilar periódicos, 
vender cerillas, lavar la ropa, el 
cuidado del petate de sus com- 

. pañeros, la organización de fes
tivales con «pietjos de carrera» y 
olimpíadas de pulgas eran come
tidos dé ese estrato de «rutinas» 
no desprovistos de gracia, afec
tuosos y amigos de vivir en paz 
con todo el mundo, que con su 
espíritu servicial y alma de avi- 
saccohes venían a representar en 
los presidios algo así como una 
extraña diplomacia de bajo 
fondo.

La fuerza, el dinero y la astu
cia tenían su representación en 
esos tres estamentos de hembres 
de relieve présidial', que forma
ban algo así come una aristocra
cia y oligarquía de la trena bajo 
la que estaba la masa amorfa de 
los que no querían o no podían 
destaoarse.

También las penas establecí an, 
con su importancia, una jerarquía 
en cuya cúspide estaban, a los 
ojos de los penados, Içs «perpe
tuas» con su triste graduación 
per derecho propio. Otro gran es
calafón era el de ia veteranía, 
que suele ser un grado entre el 
personal recluido en las peniten
ciarías.

CADA CARTA PARECE 
UN INDULTO

Del toque de diana al de silen
cio, las horas más agradables pa
ra les penados son las de paseo, 
el reparto de la correspondencia 
y las de comunicación con sus 
lamiliares y amigos. Ei patio es 
ei gran respiro de la pebdación 
penal. En cuanto a la oorrespeh- 
dencia parece que en C3d? caita 
les llega un indulto. Cuando des
de la ayudantía el voceador oc- 
mienza a llamar a fulano de tal 
y a nængano hay un gran síten- 
clo. Los presos cogen la carta con 
un aire un poco felino, como si 
fuerai un bocado que hay que lle
var a un rincón para de verrai’o 
a solas. Es el mundo de fuera; lo 
que les llega dentro del sobre. Pe 
ro más emocionante y enternece
dor que las misivas escritas son 
les momentos de comunicación en 
las que el valor del tiempo, que 
tantas veces casi desprecia eCi re
cluso, se apura en un hablar apre
surado y codicioso.

La colonia penitenciaría del 
Dueso, en Santoña, fué estaibí© Li
dia en sustitución de los viejos pe
nales africanos. Casi en una is
la, frente a la bra.vura del mar 
cántabro, tras la muralla de ce
rramiento, bulle la población' de 
reclusos y guardianes. Se cultiva 
la tierra y se trabaja en los dis
tintos talleres, en la biblioteca. 
La Constancia .se llaman los ta
lleres de carpintería y ebaniste
ría. La Unión Fraternal fabrica 
alpargatas y zapatillas. Estas so
ciedades funcionan por un siste
ma de acciones, ya que el accio
nariado penal fué establecido en 
el Dueso para que les recluses 
lleguen a ser un peco propietarios 
de tos mismas paredes que les 
encierran. En la imiprenjtia se edi
tan libros y folletos que pasan 
a engrosar los estantes de la bi
blioteca circulante del estableci
miento.

En los talleres de alpargatería, 
herrería, galvanoplastia..., la jor
nada de trabajo da lugar a me- 
vidas gestiones con la Dirección, 
que no accede a las grandes jor
nadas que preponen los mismos 

penados para aumentar sus ga
nancias, sino que solamente se 
permiten las horas de 1?, jorrada 
legal para cada turno. No es afán 
de lucro, sino que el trabajo es 
el gran sedante de las colonias 
penitenciarias.

GALERIA DE PENADOS

Entre los más célebres jxmadcs 
que don Amancio tuvo a sus ór
denes recuerda a Luis Nicoláu, el 
asesino de Dato; Santiagón, lau
reado en la guerra de Cuba, que 
al vclver mató al párroco de su 
pueblo; Escartín, que mató en 
Zarag(zza al cardenal Soldevilla: 
Sancho .Alegre, el del atentado 
contra Alfonso XíII durante una 
jura de bandera en el paseo de 
la Castellana; Donday, que tomó 
parte en el ruidoso crimen del 
expreso de Andalucía; Turón, el 
bandido de Asturias; el novelis
ta Vidal y Planas, que asesinó si 
periedista Antón d’Oimet; Batis
ta Acher, alias «el Poeta», que 
con un automóvil cargado de bom
bas ¡quiso matar al general Martí
nez Anido durante una revista 
del somatén en Barcelona; José 
María Viñuelas, diputado socialis
ta por Oviedo, a quien se atribu
yó el asesinato de un cabo del 
Ejército; los regicidas frustrados 
de las costas de Garraf..., toda 
una historia turbia de propaga
dores du la acracia, agitadores 
sociales, asesinos, pistoleros a 
suelde de organizaciones obreras 
o patronales, demagogos, hombres 
equívocos...,, en ñn, todo un 
muestrario de hombres que inter
vinieron en las agitaciones y tur
bulencias de unos años inquietes 
y de muy movida convulsión pc- 
líticosocial.

Don Amancio recuerda a un 
Luis Nicoláu, que trabaja como 
tipógrafo en la impienta que en 
la penitenciaría del Dueso dirige 
el penado alemán Patío von Bers
tein, que cumple cadena perpe
tua, (como se decía entonces; 
hoy se dice simplemente reclu
sión, sin nada de cadenas). Con 
el seudónimo de Dialco Unemaen, 
el alemán ha escrito en la pen.1- 
tenciaría varias obras: «Guía de 
madres)», «Educación moral», «Ha»

Una Conferencia Ante los reclusos de la prisión de Granada por don Amaricio Tomé

KL XSPAAOIz—Pág. 3«

MCD 2022-L5



blando con los niños». Nicoláu, 
él asesino de don Eduardo Dato, 
le ayuda en la corrección de prue
bas y la impresión de esos libres 
de intención pedagógica y mora- 
^^^^ la colonia del Dueso, Nicc- 
láu hace vida de trabajo duran
te el día y de aislamiento celu
lar por la noche. Se relaciona 
muy poco con los compañerc^ de 
cautiverio. Es hombre limpio y 
cuidadoso que se baña diari^er- 
te. Practica, en cuanto puede, el 
naturismo, y además de extrañar 
a todos con sus continuas ablu
ciones en les primeros tiernos 
de reclusión, come maíz crud?. 
Luego, cuando de la imprenta pa
só a trabajar «n los talleres de 
oarpintcTia, comienza a admitir 
la cernida penitenciaria aunque 
tenga carne, ya que ei maíz oru- 
d-c y los demás alimentos vege
tarianos no son suficientes a su 
desgaste de energías. Es hombre 
todavía joven, reservadc y de po 
-as palabras Tiene un gran ser
vido de la justicia y un d’» «« 
enfada con la conducta de sus. 
compañeros del Sindical.» Unie? 
de Barcelona cuyo proceder lu.^ 
ca desleal. Ante unos enviados 
del Sindicato Libre, que le vi^ 
tan en la penitenciaría, inacta 
un documento en el despacho ^i 
director en el que se pasa al sin
dicato Libre adjurando de su an
terior actuación en el llamado
Sindicato Unico.

En el Dueso visita frecuente- 
mente a Luis Nicoláu su compa
ñera «la rubia», que es causa de 
algunos altercados entre los re
clusos. Nicoláu no quiere que Jw 
penados miren a su companera.

UN GIGANTE ENCADE
NADO

Donday, que tomó parte en 
el crimen famoso del expre

so de. Andalucía

El novelista Vidal y Planas, 
asesino del periodista Anton 

d’Olraet

que éste «no se mete con nadie» 
y no se le puede castigar.

El novelista recluso Vidal y 
Planas se inspira en 01 carácter 
bronco de este gigante para es
cribir «El gallo de Santiagón».

Tiempo más tarde ese hombre 
de pelea cumple con la justicia 
y en los años de guerra civil an
da per Asturias, donde parece que 
fué muerto por los mismos mili
cianos durante ima estrepitosa 
bronca de chigre.

ESQUIZOFRENIA Y ANAR
QUISMO

íruíción en el patio, el recluso, 
valiéndose de una tabla, logra sal“ 
tar la primera valla y es deteni
do por un vigilante que desde el 
exterior se dirige al establecimien
to. Cuando Escartín entra nueva
mente en el parió grande del pe
nal su guardián particular esta 
leyendo sonriente el último folio 
de la interesantísima misiva.

En les primeros meses dea ad
venimiento de la República un 
Comité de obreros se presenta en 
el Dueso para obtener la libe- 
tad del asesino del cardenal Sol
devilla. Desde el mismo despacho 
del director telefonean al Minis-

Otro tipo celebérrimo del esta
blecimiento es ¡Escartín, que mato 
a tiros en Zaragoza al cardenal 
Soldevilla. Es alto, delgado, páli
do introvertido y esquizofrénico. 
Se’le considera muy peligroso, por 
lo que tiene un vigilante para el 
sólo, que le acompaña a todas 
partes. Un detalle curioso: Escar
tín, él detenido de más peligros- 
dad que hay en el Dueso, es hijo 
de un guardia civil, arique no 
puede ni oír hablar de la Bene
mérita; les tricornio!? le «ponen 
negro». Es aficionado a la pin
tura, pero tiene una maircadísima 
predilección por el color.rojo. En 
los cuadros de Escartín, si es que 
se pueden llamar así a unas pin
turas desgarbadas, se ve ya su 
desequilibrio afectivo y mental.,

Escartín es un anarquista exau- w 
tado, de esos que en la peniten- y 
ciaría no se levantan al pas:, del ■ 
director ni se quitan el gorro. No ■ 
acatan a ninguna autoridad. |

Con su vigilante siempre al K- ■

tro dé Justicia, que accede a sus 
peticiones. Es dada una orden es
pecial para poner en libertad! a 
Escartín, que a les pocos me^es 
muere a manos de los agentes de

Otro personaje célebre es San
tiagón, el gigante del Dueso. Al
to, fuerte, corpulento, musoulcso, 
tiene una voz ronca y un aspec
to montaraz. Es muy aficion^o 
al ron desde que_ estuvo en Cuba, 
en cuya campaña ganó la 
laureada de San Femando. Tie
ne un gran sentido de la jusri- 
cia y uña marcada predi^>oslción 
a la pelea. Lo mismo es capaz 
de cometer un sorprendente acto 
heroico que una acción vandaí- 
ca. Al volver de Cuba le contar 
ron una calumnia sobre el párre- 
oo de su pueblo asturiano y 
guntó en seguida : .«¿Dónde esta.». 
Al saber que estaba diciendo mi
sa se dirigió al templo y mató 
al párroco a tires, sin mediar una 
palabra, ni pedir una información 
más exacta sebre aquel Infundio.

Antes de ingresar en Santona 
estuvo en el castillo de Figueras 
cuándo aquel fuerte era un peml 
y allí dirigió una insubordinación 
colectiva en la que se puæ de- ““ r;*®7í¿‘háiá en el taller | Unte de los rebels. Acosa^pw do, J^Jatería^Es muy aficiona- ’ 
¡óVSi«?x?s s» ^ ^ ^o^B ¿iinSS?' le fS: ^ ; 

hec^o’y - gigante SanUM^ g^ . »«gj^ âSÆ 
recibe varias heridas en los bra horas diarias en j

el Dueso. Santiagón.fabrica ^ \^^¿^^i^ ^ 
lente exclusivo se deleita en el

la autoridad en Barcelona.
Kseartín fué un caso distinto

entre otros muchos reclusos per 
delitos de sangre que afirmaban 

cinismo que tenían las ma- 
«limpías», puesto que nc, ha-

con 
nos

’if*

C/II cu XZUíCCíM/ w«*4AV* •*^'-'* 
almadreñas o abarcas y tiene un 
perro que cuida con ^an m^rario^ y'altisonante deEste perro es causa de f g^ ^¿tto Se^^ vez escribe un.a 

iSS ^a carta de muchos folios y, 
la obsesión de que algunos rectlu la^a g^iardián la lee c:n sos «se meten» con su perro y cuando su guartuan

Visita de don Miguel Primo 
de Rivera al Dueso
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bían robado. Escartín, además del 
Resinato del cardenal Soldevilla 
había tomado parte en un atraca 
a la Caja de Ahorros de Gijón, 
®^ ®í Que los malhechores se apo
deraron de 300.000 pesetas.

LAS ORGANIZACIONES
OBRERAS MANDAN

DINERO

Otro tipo célebre en el Dueso es 
Sancho Alegre. Hombre suave, de 
baja estatura, respetuoso y trato - 
jador, por Jo menos dentro de los 
muros del Dueso. Trabaja en los 
talleres de carpintería dorde, en 
las conversaclcnes se muestra co
me un socialista exaltado. Se le 
designó para llevar a efecto el 
atentado contra Alfonso- XIII du
rante una jura de la bandera en 
el paseo le la Castellana. El in
dulto que firmó la misma, perge
ña conitra la que había atentado 
le tendría un poco cenfuso du
rante el tiempo de su reclusión.

En los primeros mese® de es
tancia en la penitenciaria San
cho Alegre recibe abundante di
nero de las organizaciones extre
mistas que luego, con el tiempo, 
comienzan a cansarse de sus re
galos al frustrado regicida. Una 
tía que Sancho Alegre tiene en 
Barcelcna le envía también canti
dades en metálico y cartas con
movedoras en las que intenta 
atraerlo hacia la religión.

Un día Sancho Alegre tiene 
una disputa muy violenta con un 
destacado anarquista cuyas ideas 
califica de antisociales (en reai’i- 
dad quiere decir antisocialistas, ya 
que es partidario de la socializa
ción total).

Otro famoso personaje es 
Do^ay, que tomó parte muy 
activa en el crimen dei expreso 
de Andalucía. Tiene modales finí
simos. Viste con elegancia y re
finamiento; es un consumado 
mecanógrafo. Domina el inglés a 
la perfección. Traduce al español 
«El fastasma de Oanterwill, de 
Oscar Wilde, obra que luego se 
edita en los tolleres de imprenta 
de la penitenciaría con ilustra- 
cione.s de «Shum», Batista, Acher, 
el dibujante que intentó matar 
al general Martínez Anido.

Dcnday tiene cierto ascendiente 
entre los penados por su trato 
social reflnadlsimjo y hasta ejer
ce sobre algunos de ellos una se
ducción incenfesaMe que Donday 
aprovecha para obtener dinero.

Este capítulo de los hombres 
equívocas constituye una de las 
páginas más delicadas de cual
quier pequeña historia de presidios.

Esos seres, marcados con los 
peores estigmas, representan lo 
más bajo y abyecto del estercole- - 
ro presidia!.

IGUALDAD Y ORDEN EN
LAS «PARADAS»

Hombres de distinta condición 
y diversos antecedentes parecen 
casi exactamente Iguales en las 
«paradas» del patio. Diana; for
mación, parte y desayuno; talle
res y servicio® mecánicos; visita 
del médico; suspensión ded traba
jo; fajina; reparto del pan; dis
tribución del vino ; reapertura de 
talleres; comunicación; cura por
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.el practicante; formación, ora
ción desfile y parte; retreta y si
lencio.

En la fila, la línea blanca de 
las alpargatas y el pardo de los 
uniformes, con sus blusas holga
das. Las voces de mando, er-éig> 
oas, tajantes: «¡Fuera gerres!», 
y el paso rítmico hasta, que el 
patio .se desangra en unos minu
tos y por puertas diferentes, en 
un orden perfecto.

Algunos días, en la formación, 
suena un grito envidiable: «¡Jr- 
sé Fernández Sánchez, con ’’'le
do”!». Es un «cumplido» que cr,- 
rre a recoger su petate para pre
sentarse en la Dirección. Un ex 
preso que sus compañeros verán 
partir con la cara pegada en los 
barrotes de las rejas y saluda<- 
rán cuando pase ti último ras
trillo.

Turón, «el bandido de Astu
rias», se había fugado de tía pri
sión de Oviedo vaíiéndose de una 
treta ingeniosa. Pidió permiso pe
ra pintar un cuadro grande den
tro de su celda. Era una marina 
ern un barco de vela. El cuadro 
estaba aplicado a la pared y per 
las ncches Turón perforaba por 
detrás del lienzo. El cuadre y la 
galería se terminaron al mismo 
tiempo y el bandido puso enton
ces una inscripción que dec’s: 
«Este zarpa mañana». Y se fugó 
mar adentro de la ptotura. «¿Dón
de está Turón», se preguntaban 
los guardianes ante la reja in
tacta, pero al levantar el lienza 
hallaron la pared perforada en 
galería.

En el Dueso el «bandidoi de 
Asturias» cumple con el Regla
mento. Es de estatura reguLar, 
muy ancho de pecho y tiene ade
manes que parecen orgullosos. 
Cabeza levantada y un peco ha
cia atrás. Tiene aspecto de jefe 
e infunde un gran respeto a sus 
cempañeros de cautiverio.

Turón es vigilado de cerca, ya 
que se le considera un proba,ble 
fuguista.

El carácter tranquilo de Turón, 
hombre sin nervios, contrasta, cm 
el del novelista Vidaa y Planas.

^®^ periodista Antón 
d Olmet, es muy nervioso, inquie
to e imaginativo, paret» algo ti
mide.. En su mocedad estudió pa
ra sacerdote. Destaca entre los 
recluse® por su cultura y sus la
tines. Escribe en la celda, y to
ma mucho café. Gusta de que en 
sus novelas aparezca la bondad 
dentro de los más 'turbics am.- 
bientes. Su libro «El gallo de 
Santiagón» es un fruto de presi
dio, escrito en la celda, Junt"! a 
la cafetera y el bote que utfiza 
como cenicero.

Eh el patio hace buenas migas 
con Batista Acher, allas «el Poe
ta», que con un coche cargado de 
bombas quiso matar al general 
Martínez Anido durante una. re
vista de somatenes en Barcehna, 
y con José María Viñuelas, dipu
tado socialista por Oviedo.

VALE MAS SER UN BUEN 
PRESO

Se forma como una «élite» de 
medio intelectuales en la que dis
cuten politicos socializanteis y es
cuchan varios «testaférrea» u 
«hembres de paja» que cumplen 
condena como fingidos directores

de periódicos mientras les verda
deros directores estaban tan tran
quilos en sus casas y continuaban 
la agitación. Como se sabe, mu- 
ches periódicos «sapos», que no 
tenían categoría suficiente para 
que su director fuese diputado y 
gozase de inmunidad parlamenta 
ria, recurrían ai fácil procedi
miento del «hombre de pa,ja» que 
cargaba con la responsabilidad y 
era retribuido por sufrir e nde- 
nas. El dinero del «feudo de reo- 
tiles», con el que iIos Poderes pú
blicos de entonces promueven o 
silencian campañas de Prensa, 
sirve hasta para alimentar a esos 
«testaferros» de las cárceles y pe
nitenciarias.

Trotsky ocupa, en aquellos días, 
una celda de la tercera galería 
de la Prisión Celular de Madrid 
y su presencia en. España, es te
rna de conversación entre los agi
tadores que cumplen condena en 
los palios de penados. Se leen 
ávidamente les periódicos en co 
rrlllo.

El diputado socialista” José Mr - 
ría Viñuelas es nombra,do dire 
tor de la cooperativa de predu'?- 
ción, que fabrica alpargatas den
tro de la penitenciaría del Due
so. Es formal y, aunque está a 
la. espera, de un indulto, tie^e 
mucho interés en la cooperativa 
alpargatera, que considera corn,o 
un ensayo de «socialismo enca’- 
oelado».

Se dan casos de paradoja cc- 
mo el de la banda de rnústca, 
compuesta casi teda por indivi
duos soclalizantes y agitadores 
políticos, que toca magníficamein- 
te la «Marcha de Granaderos», 
Incluso en actos rediglceos.

Algunas veces se insinúa un 
plante y hay un momento de pe
ligro en la penitenciaría, o un Ir- 
tento de fuga con cómplices del 
exterior. Hay día en que te guar
dia es doblada en previsión de 
un asalto de las organizaciones 
ácratas.

Una diferencia entre las penl- 
tendarías de hace treinta añes 
y las de hoy está, en la ausencia 
de plantes en nuestros días. Y 
citras muchas diferencias en que 
el régimen penitenciario se hu
manizó y del quietismo forzado 
de muchos establecimientos de 
antes se ha sabido pasar a la, re
dención de penas por el trabajo 
y a la libertad vigilada.

Antes el presidio era a’go que 
las gentes ponían bajo las leyes 
de la herencia. Algo que dejaba 
que sus víctimas se fueran aJ 
«cumplir», o en virtud de algún 
induire, pero que parecía hipno» * 
tizarías y atraerías otra vez des
de lejos. Al preso liberado le era 
muy difícil encontrar trabajo.

Ahora, alrededor de las peniten
ciarías, hay un ambiente más hu
mano y hasta más flexible, tanto 
por parte del sistema como del 
lado de las gentes que no con
sideran ya all ex presidiario co
mo un estigmatizado sujeto hasta 
a las .’eyes hereditarias.

Al despedimfes de don Amancio 
Tomé pensamos que, lo mismo 
hace treinta, años que ahora, va
le más ser un buen preso que un 
mal hombre libre.

F. COSTA TORRO
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PHILIPS

Nombre

Domicilio

Plata

Entre la gran variedad 
dn nuestros aparatos 
podrá elegir 
el que usted precisa.

Afe,tarse con la máquina eléctrica '"’“"^^J 
además un auténtico placer, ya que en un “‘^P® 
aieita acariciando. Su doble cabera apura ‘JJ*.
pechada y sin producir la menor irritacidn. Con 
do PHILIPS estará impecable todo el día. Compm

VALVULAS El^CTROWICAI • LAMPABAS • J®¿’¡JJ*® J*:;’^^’’^PAHATi^nt «^^«’^ X V ►UC 
MKIHLU • ..«*'Í^*^5Í*. ?'.*TVJ’«5252ÍMIlX KMOAÍ>VaA'’í l AMrASAS llViV 
TROMHMCINA • CtNStAnOAIA DE A E • El ECTHOIX^ARA KUOAIIV ^.^ PEMAi 
RIÍSCINTES II." • AMMjnCADOSE» • CINE SONDEO CON * '^^“*” ' „, „Arm, y TH>AIMON 
SISTEMAS DE FEOTEOaON • FSOTECTOSES FARA IA MM ♦ TELEIONIA • DISCOS

EQUIFOS Ot TELECOMUNICACION • INSTALACIONES AUTOMATICA.S DR

- JÍ^caf PHILIPS

Q~ fía más extraordinaria calidad musical!
„ Amplio catálogo con las más Umosas 

orquestas, los cantantes más cótisados 
-----  y música moderna.

PHILIPS

WHIM

PHILIPS Solicita nuestro interesante "Canea MlluM" 
al Apartada da Correos n.* 1.11*.-Madrid.
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No pida coñac; 
con decir:

TOTEMía® *
fí/a es óasíiifií^f

OSBORNf
Publicidad AZOR - Reina, 15. Madrid
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REFLEXIONES SOBRE LA FAMILIA
INTRODUCCION

Por Ff^
Obispo de

LEON
Teruel

C N su discurso a los recién cas - ii^^^^^^^^M 
dos, del 27 de enero de 1942,

Su Santidad Pio XH describía de esta, manera, el 
hogar familiar;

«El hogar, del que ahora queremos hablaros, 
es el de la familia que habéis fundado y encen
dido con vuestro matrimonio. Per: para mere
cer la alabanza de este hermoso nombre hay que 
cumplir una doble condición: la de encontrar e 
irradiar calor y luz. ¿Constituyen acaso un ho
gar los jóvenes esposos cuyo placer consiste en 
salir lo más posible de casa y no tienen buen hu
mor sino en las fletas, en las visitas, en los via
jes y temporadas de recreo y en los espectáculos 
mundanos o más que mundanos? No; no es un 
hogar la habitación descuidada, fría, desierta, 
muda, oscura, sin la serena y cálida lumbre de 
la convivencia familiar. Pero tampoco son verda
deros hogares aquellas moradas demasiado cerra
das, clausuradas y casi inaccesibles, en las que 
no convergen la luz y el calor de fuera y que 
no irradian hacia el exterior, semejantes a cár
celes o a yermos de solitarios, ¡Es tan hermoso 
un hogar íntimo, pero que irradie! Sea así el 
vuestro, amados hijos e hijas, a imagen y seme- 
Jenza del hogar de Nazaret.»

Esta sencilla a la vez que magnifica definición 
descriptiva del hogar doméstico de Pío XII me 
da pie a hacer algunas reflexiones sobre la fa
milia actual, en general, bastante deformada.

PRIMERA REFLEXION: LO QUE ES 
UNA FAMILIA CRISTIANA

A la cena, siguieron la acción 
de gracias y largo rato de alegre 
y animada tertulia. Luego, les es
pesos recibieron la bendi-ción. del

abuelo, el padre bendijo separadamente a ccd..* 
uno de sus hijes; les niños y las niñas besaren la 
muño de les mayores; y cada cual, feliz y satisfe
cho, se retiró en silencie para accstarse y esperar 
de Dios efl beneficio da un sueño tranquilo!, grato
y reparador, que nunca niega a una 
tranq¡uila.

¡Encantadora escena familiar! ¿No 
ce y entusiasma, querido lector?

SEGUNDA REFLEXION:

ctnciencia

te compla*

DESOLA
CION EN MUCHOS HOGARES

El hogar doméstico, tal como lo hemos viste 
expuesto por el Soberano Pontíftee, es el que yo 
os describo. Ha pasado veloz la última parte de 
crepúsculo vespertino. En la inmensa bóveda ce
leste brillan ya millones de gigantescas antor
chas encendidas por el dedo de Dios. Terminaren 
los trabajos del día. La noohe convida al descan
so... Cuantos constituyen la familia se van con
gregando poco a poco en la cocina. Un grueso 
trenco de encina crepita en el hogar, a la vez que 
despide vivas llamaradas. En el rincón de la de
recha, junto aí morillo, hila la abuelita un vellón 
de lana blanca como la nieve. El abuelo, que 
ocupa la cabecera del otro lado, mece sobre sus 
rodillas al nieto más querido, que se entretiene 
en hundir sus manitas rosadas en la plateada 
barba del anciano. A continuación del abuelo se 
han colocado el padre, los hijos varones y los 
criados. Después de la abuela, el ama de la casa, 
los niños y las sirvientas.

Por la claraboya se asoma, curiosa, la luna... 
«Madre, vamos a rezar el Angelus.» Efectivamen
te, las campanas de la iglesia parroquial tocaban 
a la oración de la noche. Por la chimenea pene
traban en la casa sus graves y acompasados so
nidos. Todrs se arrodillaron ante la vieja es
tampa de la Virgen, preciosa y cara reliquia le
gada por sus antepasados, cuyos ritos y peticio
nes también oyó y bendijo. Comenzó la oración. 
Primero, el rezo del Angelus, dirigido por el abue- 
lito. Después, el santo rosario, pasado por la ma
dre, es decir, por la reina y sacerdotisa del ho
gar y ángel tutelar de la familia. Todos remon
den a coro... . ,

Concluida la oración, se tienden 1-s mairies 
para la cena, colocando sobre ellos variedad de 
abundantes y sanos manjares. Se han sentado 
todos alrededor de la gran mesa. ¡Jesús, qué ben
dición de famiUa numerosa! Abuelos, Paj®*/ “5 
jos, gañanes, pastores, criadas; total, veint-cua 
tro. ¡Bendita democracia!

Armados de la cuchara, esperan con impacien 
cia el momento de empezar, pero ni uno solo 1 
hará antes que la madre haya apartado las dos 
o tres mejores tajadas para una ancianita tul 
da que vive enfrente.

¡Cuán triste y desoladora es la escena que pre
sentan muchos hogares, aun de nuestra querida 
España, la nación llamada católica por antonc- 
masia! Del fondo de estos hogares me parece oír 
lamentaciones de esposas y madres que muy bien 
podrían ser una paráfrasis de las de Jeremías so
bre Jerusalén.

Sí; hay esposas y madres que, sin otra compa
ñía que la del Angel Custodio, ni otro c'nsuelo 
que el de la resignación, ni otro desahogo que ti 
de las lágrimas, devoran en soledad la pena 
amarguísima que les producen la indiferencia, el 
olvido, el abandono del esposo y de los hijrs. Hay 
esposas y madres que, en el silencio pavoroso de 
la noche, durante las horas interminables en que 
esperan con aisiedad creciente el retorno de sus 
amados a la solitaria vivienda, recuerdan con hon
da tristeza las tiernas escenas caseras de los ven
turosos tiempos pasados: tiempos, ¡ay!, que acaso 
no volverán. Hay esposas y madres que contem
plan tristes, la casa vacía, las habitaciones si
lenciosas, el hogar apagado y desierto. Hay espo
sas y madres que, parafraseando las amargas La
mentaciones del Profeta sobre su querida patria, 
y aplicándolas a la infeliz situación de su hogar, 

. exclaman dóloridas:
—¿Cómo ha quedado esta casa sola, tan llena 

antes con la presencia de mi* esposo y de mis hi
jos? .—Las habitaciones están de luto, perqué no hay 
quien celebre en ellas las solemnidades de fa
milia.

—Mis hijos y mi esposo marcharon entre gentes 
extrañas y no han hallado reposo. Y de mi casa 
se fué su hermosura. '

_Mis hijitos han sido llevados en cautiverio 
delante del atribulador. y mi espose, fué delante 
del que le iba arreando, sn terier vigor para re
sistirse, como carnero descarrlado^muerto de ham
bre. de sed, de flaqueza y de cansancio.

—Lloré hilo a hilo en la noche; mis lágrimas 
están bañando continuamente mis mejiUas; ¿no 
hay quien me consuele entre tedos mis amados, 
todos mis amigos me despreciaron y se hicieron

—Mi marido, mis hijos y mis hijas gimen fuera 
de casa, buscando el plan de los placeres: dieron 
su inocencia y su pudor y todo lo que tenían de 
más precioso por comida para hartar sus pasio
nes.. Míralo Señor, que he sido envilecida.

—Por eso yo estoy llorando, y mis ojos echando 
agua de sí, porque se ha alejado de mí el conso
lador, que es mi espeso, y mis hijos se han per- 
^—Haz Señor, que volvamos a tu amistad por la 
penitencia, y que nuestro hogar vuelva a ser lo 
que fué’ al principio.

TERCERA REFLEXION: LOS ENEMI
GOS DE LA FAMILIA

¿A quién no llenarán de pena las lamentacio
nes de las esposas y madres abandonadas del cb- ?So y S loThijoí ¿A quién, per el contrario,,
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no encantará el hermoso cuadro doméstico tnr pemente delineado en la reflex ón pr^meí a?
^° arrebatará aquella tierna escena de ^’a 

pSw bíeiv”d« ’^^ ^® familia cristiana?
^® todos es e encantos, de todas esas 

ternuras, de esa belleza moral, de esa caridad crís- 
esa, devoción, de esa sencilla, y pacífica 

de^escuSa ^^ ®^ carácter’nobilísimo
tan dSSÍíí.? oÍ^hA 5^ ,^® ^^°^° doméstico mten- 
de la fímuia. ^' °® encarnizados enemigos

^® ^ ®^®^°* ^ti adversario del ca- t-licismo, cuyo nombre no recuerdo, ni quiero re
cordar, escribía a otro impío:

esencial es aislar aí~hombre de su familia ^^^^ y costumbres quThay 
hnetÍnfa la inclinación de su carácter, está 
bastante dispuesto a huir de los cuidados de la ST 7 ® “7"" Í"®® ^°® P^®®®"®s fáciles y m¿?ibi- 
dos. Le gustan las largas conversacic-nes de cafe 
atrl%i?S^°n^®^ ^® ^°? espectáculos. Arrastradlo,

^^® ^° advierta él mismo. Ense-
y cotidianas, O-n estas mañas, des- 

íT®hÍ® ®^ ° separado de su mujer y de sus hi- 
¿Sc' hecho conocer cuán penosos sean

®’ ^^ÍÎ^. ^®®®^ ®^ ®^ «1 «leseo de otra 
Í^®i^^$í®* fácil y ligera... Cuando insinuado 
®^ ^°®f honores el tedio de la familia y de la reh- 
u ^ P®® ^® c-sas van casi siempre unidas)... 
llegará nuestra hora. Para destruir el catolicismo 
es preciso comenzar por suprimir la mujer. Em
pero, puesto que no podemos suprimiría, corrom- 
E^T™ P®^® ^^^l’* e la Iglesia es
la co^pción de la familia. A trabajar, pues pa
ra obtener el fin.»

Cin ese lenguaje frío, lapidario, cínico, brutal; 
con esas palabras que rezuman odio satánico, pre- 
cemi^zaba aquel impío la destrucción de la familia 
cristiana, como cosa necesaria para poder llegar, 
con el tiempo, a la destrucción de la Religión

Lo has leído, avisado lector; dos cesas propo
nía el impío indicado para destruir la familia: el 
aislamiento del hombre de su hogar y la corrup
ción de la mujer.

1.® EL AISLAMIENTO DEL HOMBRE 
DE LA FAMILIA

¡Cómo reconocen los impíos la influencia deci- 
s^a del hogar en la mcralidad de sus miembros! 
è- P^^^, pervertir al hombre^ esposo, padre e 
hijo? Pues bien; todo intento será vano, todo es- 
íuerM estéril, si no se consigue romper previa- 
^nte los lazos que les unen a ese apretado haz 
de cora»nes que se llama familia; si antes no 
los apartan del gran semillero de virtudes que es

«Lo esencial es aislar al hombre de su familia»... 
Y es que el hombre, aislado de la familia, alejado 
de la casa, incomunicado con el hogar, abando
nado a sus solas fuerzas, pierde muy pronto sus 
energías morales y se hace dócil a toda seducción.

Y ea que el hombre, aislado de su familia, pier
de insensiblemente los buenos usos y cristianas 
costumbres que hay en ella. Lo menos posible de 
Vida en común, de caridad en común, ni de rezo 
del rosario, ni de recepción de sacramentos, ni 
de cumplimiento pascual, ni de misa en los dias 
festivos.

Dicen los enemigos de la familia que en casa 
sólo paren para comer y dormir. Persuadidles que 
la vida de hogar,, que el trato diario con los hi
jos y con los hermanitos Inquietos, con la madre 
c la esposa gazmoña y beata resulta muy monó
tono, muy pesado, muy triste y aburrido. Si, sí; 
llevad al esposo, al padre, a los hijos, a los cen
tros de diversión, de cualquier naturaleza que 
sean; pero siempre, con preferencia, a los inmo
rales. Conducldlos al teatro, al Casino, al Círcu
lo, al cine, al bar, al cabaret; enseñadles así a 
«fastidiarse sus ocupaciones domésticas». De aquí 
a la irreligión no hay más que un paso. Familia 
y Religión van casi siempre juntas.

2.® LA CORRUPCION DE LA MUJER

El mejor puñal para herir a la Iglesia en su co
razón y para acabar con la Religión es la corrup
ción de la mujer. Halagad su amor propio, fo
mentad su natural inclinación a exhibirse, a íi-
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gurar, a ser cortejada. EnvolvedmnefoAfAA, 
dÍe^J^ A?®' ^“^^®fa de sensualismo y de inmun- 

A^aeadla en todas partes: en la calle en e- 

s. w«as.*^ » Tarjas

V cuantos Odian la Religión, la virtud 
apostaten dé laï'T aspiran a que los pueblos ' 
d«i deV mal ’ Ban-
«•^^^"«‘’’USiL'"^'^ 5? »n®;s con 
bueno cuando puede contrihidr^ ^®^° ®® 
rrupción de -la muier- a conseguír la ce- 
verde, el piropo obecenn P^«^ante, el cuento revista po-rroSáfic? !? aavai ^® deshonesta, la 
do escaSaS, el baile

•-^¿£%S? S^TOs 

p-do para ¿capar con la faraíjia la-a sociedad c¡«l, ea la corX&n de Ía^m^e^r.

CUARTA REFLEXION* r-APT-ra. 
ENEMIGO DE LA fSiiLIA^ EL ANTU 

CONCEPCIONISMO

tertbte'TX^vkulS'-e^'S *" *«? « ““ 
Se“a%S°xíxS’'? »»?<“*> í’to'teX’dS 

fô uVwSUiisa^l^tJ?, Î«”^d cito 
“Itonio’ ’'"'“-’'«“ente diffllca,’’Sd!da ^ 
m?vs? 1^ -« 

»sg¿»sK naF^ ^ 

es buœl”74ctS'''Ef®31en®i“’‘^ ”» ““

me mamsia de aceite' ? <SS?S.5.*S^,¿? 
y si se quiere contener el incendiA ■AA un x’ remedio que hacer ver sus eÍtrago¿, tocar ^á^Í 
que°quem¡í‘'^’'®® * ^^ “”^* aunque moleste, aun-
cr^^ín^Tn^w^ sexólogo don Severino Aznar e‘- 

oA+4®^ 1927: «Un católico no puede practicar el antlconcepclonlsmo. El catolUsmo no^tipnTT^ 

rnn^oAoA^A®’, ‘^ ^®® tolera, las anatematiza. Las ha 
®®“«^ prohibidas por la ley na- 

hTaa^T® ^,”trínsecamente inmorales. Sus mu
des doctores lo llaman «crimen abominable» v en 
®\ ^^ ^ «malicia moral lo colocan junto al hT 

también los hay que roban y matan, y eso no lo 
^“° católicos, sino olvidándose que lo soi 

S mníÍ ^^^ P®’' ““ defaJlecimien-
A ® Jí^’l^ y ®^ snsia de comodidad

®^ luied^ al sacrificio, en sus espíritus triunfa el egoísmo o el miedo.» munra
HíSa^P^aÍ?^®”*^ 1® acuerdo con el eminente so
siego católico señor Aznar, añadiré, sin embai- 
MÁ TÍ^v.-^Ta "^aquinatíones anticoncepcionales es
tán pr^u/^j ®®’ absoluta, radical y terminantemen- 
oí, P^^Wdas, bajo pecado mortal, prohibidas no 
^lo a los católicos, sino también «a -los no cató-

« ®‘x« '®^°® ^°^ "° católicos», sean herej ía, sean 
ciúticos sean judies, sean paganos, sean ateos.

^®? universal es esta prohibición, tan firme v 
tan duradera, tan exenta de toda iieenoia, demer
sa, ,privi egio y prescripción en contrario, que ni 
en los tiempos pictéritos, ni en nuestros días ni 
en los siglos futuros, ha habido, ni hay ni habrá 
«ni puede o podrá haber» hombre o mujer' alguna 
sean quienes fueren, a quienes eso cea -Lícito, y ni 
ha habido, ni hay, ni habrá, «ni puede o podrá» 
haber afuitoridad alguna, humana, angélica o'divi
na, que, ni siquiera per «una sola vez» pueda ha
cer qiue eso sea lícito, porque ei hacér que una 
cosa que es mala, por su naturaleza deje de serio 
una sola vez, está fuera del alcance de la misma 
omnipotencia divina, no por falta de «poder» en 
Dios, sino por falta de «posibilidad» en la cosa, 
o, como diiian los filósofos, por ser la cosa «me- 
tafísioamente imposible».

Es cosa clara que entre los esposos católicos ese 
pecado reviste mayor malicia por la natarrAeza 
sacramental del matrimonio. Siempre tuvo éste,
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romo obra de Dies, un carácter sagrado, según | Quenas bellas palabras de León ^^^^ ^^ ®^ |
^ica «Arcanum Divinae Sapientiae», del 10 de fe- I 
brero de 1880: «Teniendo el matrimonio' a, Dios por 1 
autor y habiendo sido desde el principio como un 1 
^ó de la Encarnación del Verbo Divino per 

mismo reviste un carácter sagrado, no adven- 1 
¿Cio sino ingénito, no recibido de les hombres, 1 
«lino * impreso por la misma naturaleza.» 1

Pero esa santidad aumentó en muchisimi.s gia- 1 
dos al ser elevado el contrato matrimonial en la 1 
ipv ^ eracia de la dignidad de un grande sacia- 1 milito SX dice SsuTPablo a los fieles de Efeso, 
v de un profundo misterio, como que representa 1 
la unión indisoluble de Jesucristo con la I^a., 1 
su Esposa y de la naturaleza divina con la hv- 1 
mana en el Verbo encarnado. 1

Pero dirán, tal vez, algunas erosas. 1
«Yo debo obedecr a mi marido.» Ninguna ote- 1 

diencla le debéis en perjuicio de to ley de Dios. 1
«Si ebro así, él me aborrecerá y depreciará.» k-u 1 

desagrado en este caso os valdrá más que su e®.u- 1 
mación. , 1

«Se turbará la paz en el hogar » Tendréis la paz 1 
de la conciencia, y ella os oastará. 1

«El buscará todas las ocasiones de «^^e^ 1 
Vuestra aflicción os aprovechara para ejercer ía i 
nadencia v al fin. Dios os consolará con la con- 1 ílSS de westio marido. San Pablo afirmó en su ]

carta a los fieles de Corinto que <««- mu- 1 
jer cristiana y virtuosa es la santificación de su 1 
marido». 1

QUINTA REFLEXION; AUTORIZADAS | 
PALABRAS DE PIO XI |

La quinta y última reflexión sobre 1
es mil; es el Soberano Pontífice benévolo^«ctor, 1 
mn^ te la va a hacer. El 21 de diciembre de 1930 1 oublicó su magnífica Encíclica «Casti Connubii», 1 
sobre el mailiimonio cristiano, atendidas ^^® ^ 1 
tuales circunstancias, nec^idades. mor^ ^ 5^®'^®® 1 
de to familia y de la sociedad. Dice Pío XI. 1

«Viniendo ahora a trat^ de lo que ^^^® J 1 
les bienes del matrimcnio, hemos 1Sn^r lugar, de la prole, la cual muchos se etie- 1 
ven a llamar pesada carga del ^hátrimonic^^r la 1 
que les cónyuges han de evitaría, no \
Mr medio de una honesta continencia 1
^bién en el matrimonio. ^P^1®ÍÍ-Í ¿i o | 
miento de ambos espesos), sino viciando el ac ó i 
convueail Arróganse otros la criminal iicericia d 1 
saciar^ únicamente la satisfacción de su veluptoc- 1 
sidad. aborreciendo la prole, reentras ctres d^^ 
que no pueden guardar conttaer cia 
admitir hijos, a causa de la® Prupia® 1
de las de la madre o de la íanulia. Ningún m^i- 1 
vo, sin embargo, aunque sea gravísimo, 
cer que lo que es intrínsecamente contra la nauu 
raleza sea honesto y conforme a la mismia noiu SX TÆr<á«ta-*» el acto cew' 1»r 
su misma naturatoza, a la generación de los 
tos que en el ejercicio del mismo le destruyen 
adrede de su naturaleza y vir^, ^obran^ contra a 
naturaleza y cometen una acción torpe e intrínse 
camente deshonesta... 1

Habiéndese, pues, algunos «*^»^M^T^^e^l 
parado de la doctrina cristiana, ensenada dj^J « 
principio y transmitida en todo ^empo ^pdto, y creyendo ahora que sobre J^®^ ®°^° ^ 
obr^ se debía predicar solemnemente otra dOv 
S. to IgWa católica, a quien «1 ««f»^^- 
ha confiado la enseñanza y detfensa de la integri 
dad y honestidad de costumbres, colocada en me 
dio de esta ruina moral, para «®ns«yar inmu^ 
de tan Ignominiosa mancha to castidad de la 
unión nupcial, en señal de su divina legeoón, -1 _ 
va su voz por nuestros labios, y uria vez más py® 
mulga que cualquier uso del matrimonio en cuy 
eíeicizdo el acto de propia industria, queda des
truido de su natural fuerza procreativa, 
tra la ley de Dios y contra la ley natural, y 
tal owneten se hacen culpables de un grave delito.

Por lo cual, no es de admirar 
sagrada® letras atestigüen con cuánto^ 
miento la Divina Majestad ha P^^^uido «to n 
fasto delito, castigándolo a veces <^ üí
muelle, como recuerda San Agust^ X^í^tlma 
cita e impúdicamente yace, aun 
mujer, el que evita la concepción dejla^o e, 
es lo que hizo Onán, lujo de Ju^, ^ /%^J 
Dios le quitó la vida, como se narra en el Gen 
sis, cap. 38."»
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y tronío las cele-

de clásica belleza

de «tronío», pa-toreros

j2K4K»5BsiS
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deportividad 
braciones de 
trono de los

Armoniosa estampa 
que el caballo y su 

un

Estampa de la feria de Sevilla. El Litríonio Ordóñez 
sean sobre (dos caballos’

xentii fotografía, en la gentil amazona destacan su silueta sobre 
fondo de cielo castellano

®®L^ “J 2^ ‘^® "“y® 5® celebrará en 
Modrid el Gran Festival del Caballo

C OMOS un país a caballo. A 
y caballo de mares distintos y 
de continentes. A caballo de 
vientos, civilizaciones y viejas 
^nl^^as, A caballo de nuestros 
contrastes, virtudes y defectos.

Deoiar caballo español es casi 
una redundancia; como repetir 
una misma cosa, ya que el caballo i 
puede considerarse como un sím ' 
TOlo que desde tiempos antiguos 
hemos contrapuesto a toro y al 
mv^r. Algo que nos sirvió en la

®^ trabajo y la algarada.
Por eso la noticia de la próxi

ma cel^ebraclón en Madrid del 
Gran Festival del Caballo nos tie
ne que dar en una fibra muy 
TO^IWc, como lo hizo la Semana 
del Caballo que tuvo lugar en 
una población de tanta solera i 
hípica como es Jerez de la Fron
tera.

^nto y briUantes alardes en 
dSShSi además de una marcha 
durísima de ochenta kilómetros 
w reconido, o sea el ni Raid 

^® Assistenda y Velo
cidad a Caballo.
1«SS?'«J? ^ semana de San 

A ^^®®^ niayor de Madrid, 
este Oran Festival del Caballo 
viene a adornar con su belleza,

El mismo recinto de la Peria 
del Campo—que ha servido ya 
para demostrar que exageran su 
pesimismo quienes hablan de un 
ütteio de crisis caballar en Es- 
paña—^rá el lugar donde se ce- 
uju^P ^^ prueb^ de doma, ex
hibiciones, presentación de en-

El CASH
ESPAHOL CI 
miiin
Eli EL Ally
LA UTEMIA

• ̂ ^ I¿Í^,

“¿‘í?/#^
:¥ÎHÆ

Un jinete de la Escuela Española de Equitación de Viena reaii 
zando una exhibición de dorna

Caball.» en libertad en '« Praderas eallegas. S.n lamosas las yeguada, .."• 
- - '' «P ^^ Guía, en el Xiabre y en Colovad

honor del gran Pa- 
. hombres de la tie- 

1 ^^ campesinos y camperos. 
i Crylors °^ Festival se organiza 
i para caballos nacidos 

y criados en España, por lo que 
! Y^ ^ ser una prueba inequívoca 

m potencia hípica de nuestro 
W4s la que va a darse del 20 al 
«H«^ J^^y® organizada por el 
Sindicq^ de Ganadería.
H-ow®^ ®®®®^’^^ ^^3. para que 
5To^ l^??, ^® nuestro caballo y 

problemas actuales en cuyo 
enb^, P^^^® encontrarse el 

®®P' ®®® «^“ galope 
caballar que ha
^ nuestro país 

futo ^’’® ®®®^ siéndolo en el

No basta con las buenas tía- * 
sificacíones españolas en compe
ticiones hípicas de carácter In
ternacional, aunque esto nos lle
ne de orguUo, hace falta tam- 

®®^®®!^*^” y perfecciona
miento de la ganadería caballar 
en todo el país.

Además de buenas yeguas, ex
celentes sementales y estaciones 
de cría y remonta, hace falta 
una dirección técnica continuada 
y que siga un plan a largo plazo.

BI encauzamiento racional y 
clen^lco de una ganadería no 
puede estar al capricho de un 
productor, sino obedecer a unas 
bases claras y bien definidas

Los jinetes militares españoles 
tienen un prestigio internacional 

mente reconocido
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Caballos de la Guardia Vr. 
baña de Barcelona embar
cados para participar en 
París en un concurso inter- 

nacional

Casi tedas las raza: animales 
domésticas son una consecuencia 
del medio físico, que es la base 
que, con su actuación constante 
desde que nace el animal hasta 
que muere, actúa sobre él de una 
manera poderosa. El suelo y el 
clima son las primeras condicio
nes que hay que tener en cuen
ta en teda explotación de anima
les.

Ésa unidad de criterios, dentro 
de las diversidades propias de la 
cría ganadera, es 10 que hace ne
cesarias las normas de la Direc
ción General de Cría Caballar.

LA GRANDEZA, A CAR
BALLO

En los ojos del caballo, gran
des, húmedos y negros, que pare
cen mirar con pena, puede ver
se, como en bolas de adivino, un 
porvenir posible: el de la mejora 
caballar española hasta ese óp
timo a que nos obligan tantas 
razones del pasado y del pre-

A caballo se resistió a las le- 
giones romanas, se hicieron las 
largas algaradas de la Reconquis
ta; a caballo fué sujetada con 
amor la bella ciudad de Nápoles; 
también a caballo el genio impe-; 
rial de España combatió al disol
vente de la Reforma en la es* 
tampa de Tiziano con el Empe
rador Carlos, lanza en ristre, en 
Mulhberg; a caballo se fué con 
Cisneros a Orán ^' se entró victo
riosamente en Pavía; a caballo 
en San Quintín, en el Milanesa- 
do, en Sicilia; a caballo se es
pantó a los millares de indios de 
Otumba, se cruzaron los Andes y 
las selvas verdes del Ecuador. A 
caballo siempre desde las cargas 
desesperadas de los iberos primi
tivos hasta la batalla de la Al
fambra. Puede decirse Que no ha 
habido gesta española en la que 
el caballo no estuviera siempre 
presente, como una pieza impres
cindible de nuestra manera de 
combatir y hasta de nuestra ma
nera especial de Jugar al ajedrez 
histórico.

Hubo siglos en los que ni un 
trozo importante de la tierra 
quedó libre de la gloria y la ale
gría de los caballos españoles de. 
combate,

Pero además de todas esas ra
zones de carácter bélico, están 
las de un pasado material en el 
que nuestros caballos llegaron a 
una perfección a^ue les ha dado 
fama en el mundo.

El conocimiento de las calida
des del caballo español lo han

tenido las naciones por dos vías, 
la de la guerra, en primer lu
gar, y la del comercio, en segun
do, que han sido los dos caminos 
por los que nuestro caballo es 
conocido en el mundo.

Desde los primeros viajes a las 
Indias Occidentales se inicia el 
éxodo de nuestros caballos, que en 
las fatigas del mar y en la pe
nosa navegación de las carabelas 
y galeras demuestran ya su bue
na clase y su resistencia casi in
creíble.

Toda América, de punta a pun
ta, aparece regada con la sangre 
y la sementera de los caballos 
españoles, llevado® de Córdoba, 
de Arcos, de Utrera, de Ronda, 
de Jerez,.., para asombro de in
dios, que le iban a perder muy 
pronto el miedo al caballo espa
ñol y adoptarían y hasta iban 
a prestar ayuda a que se hicie
ra silvestre aquel tipo ultradc- 
mesticado de caballo de la Bé
tica.

EN TODOS LOS CLIMAS 
Y PAISAJES

Diderot dijo que «España ador
na con sus caballos los picade
ros de Francia»; y es verdad 
cuanto se dice en la frase del re
volucionaria de rapé y guante 
blanco, ya que si el caballo espa
ñol llevó la semilla a los gigan
tescos criaderos americanos, tam
bién es cierto que otros caballos 
fueron hacia arriba de Europa en 
la guerra y el comercio, que mu
chas veces era también para la
guerra.

Sobre esto podríamos contar 
numerosas anécdotas, como la 
que refiere el general Lawoesti- 
ne al referirse al desastre de la 

Armée» napoleónica.«Grand

Cuenta que al mariscal Sebas
tián, que mandaba un Cuerpo de 
Ejército en la campaña de Mos
cú, se le murieron todos los ca
ballos, «menos seis andaluces que 
procedían de Arcos y de Jerez 
de la Frontera»; y 'hay que te
ner en cuenta la inferioridad de 
los caballos andaluces en medio 
de las nieves de la gran retira
da en Rusia. Y esta página de 
resistencia las tenemos también 
en Rocrely, en Wagram, en Jar
tum, en Viena y hasta en la gue
rra de Crimea, en la que los in
gleses utilizaron caballos de raza 
española.

Uos más variados climas y pai
sajes han servido para probar la 
resistencia del caballo español, de 
la misma manera que'las armas 
más variadas fueron la piedra 
de toque de su valor y nobleza 
en la guerra, donde la «furia es
pañola» quedó demostrada tam
bién en muchas gestas en las 
que fué decisiva la arrogant© vi
talidad hípica de nuestro país.

Se puede decir que el caballo 
está tan unido a nuestra histe
ria y nuestro arte como lo fué 
a tos pueblos clásicos. La pre
sencia cabaUar en nuestras ges
tas merece las alabanzas de Vir
gilio, de Homero y Plutarco, y 
hasta el entusiasmo con que en 
el Corán se habla del caballo y 
el respeto que para él se tiene 
en la Biblia.

PARA EL MARMOL Y 
LA FANTASIA

Pero el caballo español se can
ta en versos de Calderón, de Gón
gora, Moratín, Herrera, el duque 
de Rivas..., y en admiración en 
las obras de ips grandes pintores, 
como Ruben^ Tiziano, Velázquez, 
Goya..., y lo mismo podemos de
cir de las grandes obras de escul
tura, algunas de las cuales tie
nen aquel galope que a la repre
sentación plástica del caballo le 
supo dar la mano de Pidlas en 
el friso, del Partenón,

Nuestro caballo, ha sido repre
sentado en suficientes ocasiones 
en mármol, en fábula y en fan
tasía en el grado que los mere
cen sus forjadores en carne; sus 
pacienzudos artífices de antes y 
de ahora.

Mucho se habla de la ascenden
cia árabe del caballo español, pe
ro no. existe ningún documento 
que prueba la entrada de caba
llos árabes en cantidades de im
portancia en nuestro país antes 
de los tiempos modernos, o sea
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cuando la calidad de la muestra 
caballar española estaba ya acre
ditada en el mundo. La alusión 
que se hace a las distintas in
vasiones africanas no es del todo 
convincente, ya que Se sabe que 
con los ejércitos de Tarik vinie
ron doce mil caballos africanos, 
pero de los cuales solamente de- 
ce eran de pura sangre árabe.

Cabe en le posible la llegada 
a España de algún caballo árabe 
y hasta sirio como regalo de 
Bagdad a los Califas de Occiden
te, y hasta que alguno de los po
cos jefes árabes que tornaron 
parte en las invasiones llevase 
una montura de Arabia; pero es
to no supone mucho entre el 
alud de sangre marroquí que en 
caballos y hombres se nos vino 
encima, entre la cual la sangre 
árabe pura era como una geta 
en el mar.

Lo que sí es cierto es que los 
jinetes españoles copiaron mu
chas costumbres hípicas de les 
Invasores africanos como el ca
balgar con los estribos cortos, el 
use del becado alto, el conside
rar innoble el andar en yegua y 
hasta el resistirse a castrar los 
caballos por aquel mandato mu
sulmán que dice «no castrarás».

El parentesco directo del caba
llo español es con el berberisco y 
no con el árabe. Pero nuestro ca
ballo! no es berberisco ni moruno, 
sino que es fruto de un ambiente 
más nórdico, con un pastoreo 
más rico que el mogrebino; un 
caballo de mayor volumen, dSe 
más clase, fuerza, riqueza, agili
dad y vida. Un caballo que tie
ne más corazón, come también 
tiene un mayor precio y estética.

Si se quisiera establecer un tipo 
general de nuestro caballo habría 
que decir que es un animal de 
no mucha alzada cerca de tie
rra, de grupa inclinada y redon
da, de cabeza más bien pequeña, 
de perfil casi siempre recto, aun
que en algunos es suavemente 
convexo. Un animal de líneas 
muy suaves que le hacen un mo
delo de armonía y garbo.

LAS SEISCIENTAS MIL 
CABEZAS

Actualmente existen en Espa
ña más de seiscientos mil caba
llos, de los que un setenta por 
ciento son de campo, un veinti
cinco por ciento son de tiro, un 
cuatro y medio por ciento son 
caballos del Ejército y un medio 
por ciento, unos tres mil caba
llos. son de hipódromo, más o 
menos pura sangre ingleses.

Magüíficos ejemplares de la Yeguada Militar, que está consi
guiendo productos depuradísimos

la Feria 
Campo, 

1953 en
tS i Internacional del 

celebrada el año 
Madrid

Caballos de trabajo pasando 
ante el Jurado de ' “

Tradicionalmente estes grupos 
se obtienen en zonas perfecta
mente definidas. El caballo de 
campoi y del Ejército, en las 
cuencas del Guadalquivir, pro
vincia de Cádiz, Sevilla y Córdc- 
ba, y en cantidades mucho más 
pequeñas en Huelva, Málaga y 
Jaén.

El pura sangre inglés se ob
tiene en «haras» especializadas 
del norte de España, mientras el 
caballo de tracción es obtenido 
en la Cerdaña, cuenca del Ebro, 
valle del Burguete, en los Piri
neos Orientales y en algunos lu
gares de Levante.

Hay en Andalucía un núcleo de 
ganaderías selectas en las que. a 
través de los años, sin cruzamien
tos, se ha conservado el tipo de 
caballo español cartujano. Esas 
ganaderías han servido para in
crementar la riqueza caballar de 
todo el país con yeguas sobrias, 
rústicas, resistentes, ágiles, con 
mucho temperamento, que han 
sido seleccionadas a través de 
los años.

Otro grupo de yeguas afines a 
las anteriores han proporcionado 
un tipo muy útil y bello de ca
ballo de silla, que es de gran 
fondo y velocidad. Mientras un 
tercer grupo proporciona el tipo 
de caballo que podemos llamar 
«intercambiable», porque, además 
de servir para enganches de lu
jo, se adapta muy bien a los tra
bajos agrícolas.

. Una especie de desecho de esos 
magníficos caballos se aprovecha 
para la producción muletera.

Un subgrupo, y hasta puede 
decirse que una sublimación del 
caballo español, es el tipo esplén
dido de equino andaluz pura san
gre. Es perfecto, si es que en es-

te inundó' puede darse la perfec
ción. Su cabeza es casi cuadra
da; los ojos, vivos, animados e 
inteligentes; las orejas, finas y 
bien situadas; los ijares, ligera
mente deprimidos; el pecho, am
plio; el dorso, corto; el vientre, 
un poco abultado; los lomos, 
fuertes; la grupa, no muy am
plia; la cola, poblada; las articu
laciones, limpias; los aplomos, 
recogidos, y, finalmente, larga, fi
na y sedosa la crin.

EN VINOS Y EN EQUINOS
Y al hablar del caballo anda

luz preciso es que destaquemos 
a la quintaesencia jerezana, poi
que desde tiempos remetos se al
za como una bandera antigua la 
nobilísima tradición caballar de 
Jerez de la Frontera.

Más que móviles económicos, 
fué siempre el afán jerezano el 
de crear casta, elegancia y be
lleza, lo mismo en vinos que en 
caballos. Buscar el arquetipo lo 
mismo en la oscuridad de las be- 
degas que al sol de las dehesas, 
que rodean verdes y soleados vi
ñedos.

Oon aplomo, despacio, como el 
actuar de la madre del vino y 
la solera sobre el caldo oloroso, 
se fué trazando la línea maestra 
del canon y la norma caballar 
jerezana, en la que se cuidó de 
lograr, más que caballos veloces 
para «marcas» de h i p ódromo, 
ejemplares sobrios, bellos, de es
tampa y utilidad, así como de 
bien probada resistencia. Caballos 
útiles para todo. Para la guerra 
y para la paz. Para la gracia y 
el riesgo de una fiesta torera, 
pero que pueden emplease tam
bién para una caiga de comba
te, lo mismo con los fabulosos 
centauros de la Independencia, 
en Bailén, que en los gigantes
cos «piqueros» del Alzamiento 
Nacional por tierras andaluzas.

Y es que oon el caballo jereza
no se puede ir seguro a todas 
partes. Al riesgo de la plaza o de 
la tienta, a las ferias y romerías 
con la novia en la grupa y cara 
al enemigo, o ir a una gesta de 
romance. Se va seguro con ta
les nobles brutos porque en ellos 
la nobleza casi dobla a una bru
talidad que está muy pulida y do
sificada con el canto rodado sin 
aristas de la antiquísima civiliza, 
ción bética. 

L^ l^SCXJELA ESPALO- 
LA DE VIENA
los caballos de sl-Esos son

miente que han fecundado con 
su sangre las más famosas ye-
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Arriba; dos aspectos del mercado de ganados de Salamanca. 
Abajo: detalle de una exhibición de ganado caballar en Sevilla

y Américade Europaguadas
Ellos, los más selectos pura san
gre, fueron el grano de semente
ra que hizo posible la Escuela Es
pañola de Equitación de Viene, 
de feliz memoria y grata realidad 
sostenida con gran cuidado lias
ta nuestros días.

Pué el Emperador Maximilia
no II el que introdujo el caba
llo español en Austria, en 1562,

fundando con ellos la yeguada 
imperial de Kladrub. Su herma
no el archiduque Carlos también 
siente gran admiración por los 
caballos españoles.

Algo más tarde, en 1580, funda 
otra yeguada con sementales y 
yeguas traídos dp nuestra Penín
sula. Una yeguada que se esta
blece en un lugar cercano a esa 
perla del Imperio austríaco que 
efra entonces Trieste, Los caba
llos y yeguas españoles llegan 
por mar y son establecidos en Li- 
pizzla.

A estas dos yeguadas se aña
de después otra tercera que es 
la de Haltburm, que proveerá 
también a lo que se empieza a 
llamar la Cuadra de Equitación 
Española de Viena.

Entre los tres Centres de cría 
se establece un intercambio de 
animales, pero al cabo de unos 
años es cerrado el establecimien
to, de Haltburm, mientras Lipiz- 
zia se especializaba en caballos 
de tiro ligero y de silla. Esta es
pecialización de Lipizzia hace 
que se llamen caballos «lipizzia- 
noe» a lo que no son más que 
caballos de estirpe puramente 
española, aunque muy selecciona, 
da para obtener el tipo perfecto.

Los libres de esa yeguada 
adriática sólo se conservan hasta 
ITOl. Con (posterioridad son in
completos; pero se sabe con cer
teza que fueron utilizados se
mentales de Oriente alguna vez 
a finales del siglo XVIII, pero 

se mantuve siempre el gran pre
dominio de la raza española.

En los primeros doscientos 
años se desarrolla con tranquili
dad la vida, de la yeguada; pero 
más adelante las guerras obligan 
a realizar traslados, tales como 
el que hubo, que efectuar a La- 
xemburg en 1915, o los llevados 
a cabo en otras ocasiones a Kla
drub.

Al terminarse la primera gue
rra mundial la yeguada se divi
de entre Austria e Italia. Los 
ciento nueve caballos transferi
dos a Italia vuelven a Lipizzia, 
mientras los ochenta y nueve que 
correspondió conservar a Austria 
son llevados a Fiber, cerca de 
Gratz.

EL «PASO ESPAÑOL^)
En otoño de 1943 la yeguada 

se encuentra en Checoslovaquia, 
y en ella se juntan trescientos cin
cuenta ejemplares, ya que han 
sido unidas la parte italiana y 
la austríaca. Cuando en 1945 las 
tropas norteamericanas llegan a 
Austria se consigue que, gracias 
a su auxilio, se salve a la gran 
yeguada de caer en manes de los 
rusos, que parecían interesados 
en tenerla corno botín de guerra 
y «desmantelaría», como una in
dustria más. Pero' la yeguada se 
salvó, y para tranquilidad del 
pueblo austriaco, tan orgulloso de 
su Cuadra de Equitación Espa
ñola y en prueba de agradeci
miento a los norteamericanos, 
tiene lugar una gran exhibición 
de agradecimiento ante el gene
ral Patton.

La Escuela Española de Viena 
dispone de un espléndido edificio 
cubierto, con todos los adelantos 
de la cría caballar, y cuyos pe- 
tíos y picaderos son el lugar má . 
apropiado para las sorprendentes 
exhibiciones de la yeguada, que 
suelen ir acompañadas de un 
fondo musical de la mejor músi
ca vienesa.

Preciso es aclarar que la Es
cuela Española de Viena no rea
liza números de circo, sino mues
tras de un arte refinado, en el 
que se mantienen los usos y cos
tumbres de los tiempos en que 
fué fundada, como esa del ma
jestuoso «paso español».

El nombre de Cuadra Españo
la de Equitación aparece por 
primera vez en 1572, cuando ya 
han sidC' construidos los edificios 
especiales en la Rosstumbelplatz 
de Viena.

Hoy tiene la raza seis dinas
tías de sementales, cuyos nombres 
son: «Pluto». «Conversano», «Na
politano». «Favory», «Maestoso» 
y «Siglavy»; habiendo, además, 
dieciocho, familias de yeguas.

El color blanco predomina .en 
el pelo, y aunque nacen muchos 
ejemplares tordos, bayos y de 
otras capas, se tornan blancos a 
los cuatro años, e incluso después. 

Quizá, para que sea aún más 
española la Cuadra, cada caba
llo lleva dos nombres, el del pa
dre y di de la madre, como se 
hace con los apellidos de perso
nas en España, mientras en tan
tos países del mundo el apellido 
materno no es llevado por los 
hijos.

En ese tema, de la Cuadra Es
pañola de Equitación de Viena 
es preciso decir que muchas de 
las enseñanzas de aquel estable
cimiento modélico han sido adap
tadas por nuestras mejores gana
derías equinas. '
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Durante cientos de años ha si
do la cría caballar un legítimo 
orgullo de España, ya que en 
nuestro país se ha logrado un 
fondo racial de una calidad ines
timable, al que se han añadido 
otras razas puras mejoradas y 
«nacionalizadas» absolutamente.

AGRADECIMIENTO AL 
ARMA DE CABALLERIA 

Pero ocurre que somos un pala 
muy impresionable, en el que ha 
bastado una invasión del motor 
en el campo y hasta una peque- 
na retraída de las compras ca
ballares con destino ai Ejército 
para que algunos hablen de que 
el caballo y su importancia para 
la paz <7 para un caso de moviU’
zación va a desterrarse comple
tamente de nuestro .país. No so
lamente el caballo es necesario, 
sino que lo es también el mulo 
en un territorio tan accidentado 
y complejo como es el nuestro, 
en el que los contrastes se nos 
manifiestan incluso en la misma 
variedad de paisaje y prodigiosa 
aocidentaclón con que nos ha do
tado la Naturaleza.

No solamente no es ei Ejérci
to y su mecanización un impedi
mento para el revalorar de nues
tras ganaderías de caballos, sino 
que son las fuerzas armadas, y

„^sp^ialmente el Arma de 
caballería, quienes han manteni
do casi todo lo bueno que se con- 
j^^®' ^ nuestro país en gana
dor^ caballar. La Caballería es
pañola, con su tradicional y bien 
probado amor al caballo es la 
que estableció las bases’ y los 
planteles sobre los que habrá que 
aixyarse una todavía mejor reva
lorización, .de nuestro tesoro na
cional en caballos.

Ife cosa bien probada el que a 
lustres oficiales del Ejército se 
dete el que se conserven en Es
pa^ magníficas islas de cría ca- 
tellar, el mismo arte de la equi- 
« y ^^ “ï**® ®^ nombre de nuestro país ocupe los primeros 
puestos en las competiciones in
ternacionales de proeza hípica.

.^®P^tos de sementales del 
rf ^ establecimientos 
^t^ Ç®*®®»*». las yeguadas del 
ü'Stado y las particulares, son la 
®^J^r garantía de nuestro esplen
doroso futuro en la cría caballar.

Según los últimos 
mos en nuestro ten

IP’S

. - */'U-

más de los esta
blecimientos ofi
ciales de selec
ción y remonta, 
tres mil cuatro
cientas ochenta 
y cinco paradas 
particulares au-, 
torizadas, con 
tres mil cuatro
cientos och enta 
sementales de ca
ballar y cuatro 
mil trescientos ■ 
cincuenta y tres i 
garañones. i

La variedad de i 
tipos y los cruces 
excesivos, mu
chas veces reali
zados, más que j 
con los métodos 
más modernos y 1 
científicos, a sim- 1 
pie ojo de intul- | 
ción, hace que \ 
muchos técnicos 1 
se' pronuncien | 
por una unifica- 1 
ción equina ha- 1 
Cia el arquetipo 1 
mejor de nuestro 1 
caballo. 1

La Dirección de & 
Cría Caballar " 
tiene el gran co
metido del seña
lamiento de nor
mas generales 
necesarias a, 
nuestra recupe
ración equina, y 
cuenta con la 
ayuda de los or- 1—
ganismos interesados, entre los 
cuales tiene un lugar muy desta
cado el Sindicato Vertical de Ga
nadería.

Cuatro exhibiciones en carru- 
^1 ya a haber en el Gran Fes
tival del Caballo; el de la Guar
dia Municipal de Madrid, el de 
las señoritas de la Sociedad Hípi
ca de San Sebastián, el del es
cuadrón de la Guardia Civil y 
el de la Guardia Mora de Su 
Excelencia el Jefe del Estado.

Además de las pruebas, con sus 
cuantiosos premios; los ejercicios 
de doma, las pruebas hípicas de 
exhibición y los concurses de sal
tos, tendrá lugar una marcha

La famosa Escuela de Equi- 
tación Española de Viena 
se presenta en el Palacio 

del Deporte de París

J
Los mejores caballos de Ca
taluña son distinguidos con 
títulos y premios en los más 
importantes concursos ga- 

naderos

agotadora de ochenta kilómetros 
que tiene que demostrar las cali
dades de velocidad y resistencia 
de los caballos criados y nacidos 
en España.

Hasta los Centros regionales de 
Madrid han querido colaborar en 
ese Gran Festival del Caballo, 
que con parejas a la grupa, ata
viados con trajes típicos, tiene 
que demostrar una unidad nacio- 
nal en ei deseo de que continúe 
la re valorización de la riqueza 
equina española, que si alguna 
crisis tiene es la del crecimiento 
hacia una mayor grandeza.
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Por Antonio AMOR JESTA historia ne
cesita un prólo

go, Hablar de amor 
y de guerra hoy es
una cosa un tan- “ x 
to pasada de moda para nuestra generación, tan 
preocupada de la productividad, de la angustia y 
hasta de la manera más rápida de ganar dinero 
con el mínimo esfuerzo.

Las fuentes de la guerra y del amor de esta his
toria, de esta verídica historia, no están en una 
serie de tomos escritos por un sabio profesor de 
complicada ortografía TCrmánIca, sino en algo tan 
deliciosamente nostálgico como las hojas de un 
«Blanco y Negro». Nos referimos, naturalmente, a 
la última guerra romántica, la de 1^14. En aque
lla época feliz, que al que más y al que menos se 
la ha hecho ‘evocar su abuelito explicándole los 
«santos» de la citada revista, entre nubes de pol
vo y olor a papel satinado, había instituciones ve
nerables como la señorita de compañía que actua
ba como sifón refrigerador del fogoso corazón de 
la juventud de entonces: ningún padre de fami
lia honrado osaba prescindir del calzoncillo largo, 
y las señoras se cubrían honestamente con nume
rosas enaguas. Era, en fin. la época de la peseta, 
aquella extraña moneda que según los escritores 
costumbristas era maleable y dúctil como un prin
cipio físico y con la que se podían hacer tantas 
cosas, con la condición siémpre de que sobraran 
cinco céntimos para el sereno.

Por todo eso he creído necesario un prólogo jus
tificativo de los absurdos, reacciones extrañas o 
incongruencias que se produzcan a lo largo de la 
narración. De todas ellas no se me culpe a mí, cúl- 
pese a la manera de ser de un tiempo ya pasado. 
Cualquier parecido que pueda haber con personas 
vivas o muertas no es, pues, mera coincidencia 
como en las películas, sino un hecho real.

I
François de la Rechevette, el protagonista de 

nuestra historia, había tenido la suerte de acabar 
sus estudios de la Politécnica, de tener veinte años 
y de ser subteniente de la reserva. Por lo tanto, 
era uno de los hombres más adecuados para cu

brirse de gloria en 
la guerra que aca
baba de estallar. 
La guerra empezó 
no por razones eco

nómicas, sino por sanos principios espirituales, y 
así lo afirmaron los politicos enchisterados, que se 
retrataban con generales de Estado Mayor con bi
gote reglamentario, Y lo más maravilloso es que 
la gente se lo creyó: los unos fuerOn a luchar por 
la libertad y los derechos del hombre y los otros 
por el Gran Reich. Aquellos eran otros tiempos, 
todavía en Europa los Reyes se sentaban en sus 
Tronos y los oficiales de húsares eran el supremo 
ideal de las jovencitas pálidas de la época.

Pero volvamos a la cuestión. François estaba 
movilizado y al día siguiente partía para el fren
te. Le quedaban unas horas y decidió conocer el 
París casquivano de la noche.

La diversión nocturna más popular entonces eran 
los cabarets, abuelos próximos de las actuales «boi
tes», y a uno de ellos se dirigió nuestro hombre en 
busca de aventuras, como los héroes infantiles.

A través del humo François distinguió a seño
res gordos de provincias que bebían Borgoña con 
jovencitas pintarrajeaSas. Todo el mundo esta
ba muy alegre como si no pasara nada. François 
suspiró con temor—ya estaba en un centro de 
corrupción—pidió un whisky para dárselas de 
hombre corrido y miró al escenario.

Al momento se le acercó una joven. Llevaba 
una bandeja llena de violetas colgada del cuello 
por una cinta y la sujetaba con las do: manos 
a la altura de su cimbreante cintura. Le ofreció 
un ramito y murmuró:

—¿Un donativo para la Cruz Roja, monsieur?
François levantó la vista y se quedó extasiado, 

lelo. La señorita de las violetas era una mara
villa: boquita de piñón, ojos vivarachos, menu- 
dllla, etc. Queriendo reteneila piensa una frase 
de efecto pero sólo se le ocurre:

—Pero, es que ¿ya hay heridos y acaba de em
pezar la guerra?

La joven sonríe con picardía y contesta como 
un altavoz de propaganda:

—La Cruz Roja, monsieur, es una institución 
benéfica que fué fundada hace años para luchar

EL ESPAÑOL,—Pág. 38

MCD 2022-L5



“^^’■^ eJ oolor y las calamidades de la guerra.
—-¡Oh, claro!, muy bien, dice François mientras 

se deja banderillear por la bellísima violetera a 
cambio de unos francos.

—Mademoiselle, ¿querría usted... querría usted 
sentarse con un hombre que quizá muera «pour 
la patriea.... Es mi últuna noche en París—excla
ma nuestro protagonista con cara de cadáver

Conw François naturalmente es apuesto guapo 
’^ ““ varonil bigote, y además todo
está realzado por el brillante uniforme del 17 de 
Infantería, la violetera se impresiona; porque las 
mujeres de entonces, tenían así de inflamable el 
corazón y porque ya estaba harta de tantas vio
letas y tantas músicas. Total, que se sentó, tomó 
anisette y le contó su vida; una vida falsa, in
ventada por ella. Le dijo que se llamaba Odette, 
que su familia era «ancien regime» y que quería 
hagrse enfermera para hacer algo «pour la pa-

Frai^ols se animó, le cogió una mano, y has
ta se disparó. Hablaban muy juntos y en voz ba- 
^*¿®“^°. ®® ®^® frases sueltas: «mon coeur», 
«chéri»... Mas la felicidad dura poco; de pronto, 
en el escenario, apareció una señora vestida—la 
única en todo el programa—con una especie de 
camisón y una bandera en la mano. La orquesta 
atacó la «Marsellesa» con bombo y platillo los 
^nores gordos de provincias y. sus acompañantes 
se pusieron de pie y surgió en el escenario el nú- 
raero fue^ del programa. So Uamaba «la llama-

^^ Patria». Es el antiguo «Las chicas de Ar- 
Q®® tuyo tanto éxito. El gerente del lo- 

^®^^® ligeras modificaciones y ha cam
biado un poco la letra. En vez de decir: «A mí 
nw gustan los artilleros. ...eros ...eros»; dice: 
guarido la Patria peligra ...igra ...igra»; lo de- 
^s todo igual. Las chicas se retiraron en medio 

gf^^^^s aplausos. El programa continuó pero 
Odette y Praçois no se dieron cuenta, sumergidos 
en su amor, que ha surgido como un chispazo y 
que abrasa sus almas.

^^^^ está amaneciendo, y los faroles uno a 
H®®. ^® van apagando con la nueva luz del día. 
Hacia la Gare du Nord, Odette y François cami
nan cogidos por la cintura. En la estación, el úl
timo adiós, quizá el final de un amor que acaba- 
L^ ^® empezar. François, después de luchar con 
yes maleteros que siempre se ponen en medio, 
na ^inseguido tener a Odette entre sus brazos. 
Odette llora con unas lágrimas negras como su

P°£ e^Pa del rímel. El tren arranca lenta
mente. François saluda desde eí estribo. Odette 
corre a su lado y exclama;
, Tengo que decirte im secreto, me remordería 

°®^®?®n®ia toda la vida por no habértelo di
cho: Mi verdadero nombre no es Odette, es Eme- 
mnemna, pero, como es tan feo, todo el mundo 
me llama Odette.

^^ bronceado y viril rostro de François, 
l^^ima que va a caer en el 17 me- 

®® ^® ^ guerrera de su uniforme, mientras 
rhuJ^°’°® besan con pasión unas violetas mar-

^s^^^i'^n se queda Odette cada vez 
®® ®® ultimo récuerdo de Francia. Be espera la guerra y la gloria.

II
destino. Su destino es 

^^^^ Militaire». Este es el nombre de 
gos^nníu ““ f^“® del departamento de los Vos- 
® Infantería.
chefoS ^5®^^^? ® ^^ coronel, el coronel Rc- 
ocuo^iXS^* ^^ dedicaba en aquellos momentos a su 

favorita: tachar con lápiz rojo en el e -Sttl^S*. "•“*»» fallecidS o jibUados. A 
^vír^i™ guerra acababa de empezar, había 
SerlSTr’li '^ general y un coronel. ¿Causa? 
^™riosclerosis y congestión cerebral.
de Pr^Í4^^^ ^®^ ^^ presentación reglamentaria 
de imDnnpnf/K^^ capitán Delcroix, un caballero 
Pitán^^in’^^T bigote y duelista consumado. El ca
te presenta a François a su Vez an-
y SSu^^^®^°^’ ^® 'tenientes Bouífetard, Crillot
—usted de París?—preguntan, 
Pr^£?í^ actuando la petite Jeannette? 

declara^ acaba; es cobarde y no
no ha ba nacido un amor en su vida, que 
Odette ^ "^^^ "’^J®^ ^“® Odette, su adorada
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El capitán Delcroix acompaña a François hacia 
su nuevo puesto. Las trincheras francesas ^estan 
llenas de toda clase de insectos, de agua, de ba
rro y además, de los bravos muchachos del 17, 
tan barbudos y tan piojosos como todos los días.

—Este es su puesto—dice el capitán,
François desenvaina el sable y abre la boca 

para gritar: ¡Adelante muchachos!, pero enmu
dece viendo la cara de asombro del capitán. 

 Pero ¿qué hace usted? ¿Va a cantar algo? 
exclama Delcroix.

—Iba a avan^r mi capitán; creo que éite es el 
principal deber de un oficial.

Ei capitán Delcroix. profundamente abatido, se 
cogió la cabeza con las manos y murmuró: «¡Mon 
Dieu! ¡Mon Dieu!» Más inmediatamente reaccio- 
’^’LS^steT^^idiota o qué pasa? ¡Venir al frente 
con esas ideas! Ni que fuera usted de la promo
ción de Alejandro Magno.

El capitán, a medida que hablaba, iba gritan
do cada vez más.—'Igual no lleva usted la alidada de pínulas. 
¿Sabe usted la que es? A ver: dígame qué es.

François titubea:
—Pues un chismito...
—¡Chismito ha dicho! ¡Por cien mil bombas! 

Así no se puede ganar la guerra, ¡pues sí que nos 
ha caído buena! Tenga usted —el capitán le^war- 
ga los prismáticos—. ¿Ve usted las líneas alemanas?

François como cuando miraba al microscopio 
en el Liceo en su época escolar, dice que si, 
aunque como entonces no ve nada,

—'Pues observe usted los puntos vulnerables y 
mañana pasaremos a otra cosa. .

El capitán Delcroix se aleja soltando tacos gor
dísimos y el pobre François se queda inmóvil, 
contemplando el frente con los prismáticos.

Y así se hubiera quedado, a lo mejor, hasta 
ahora, si no llega a pasar por allí el teniente 
Bouffetard. que le dijo:

—¿Qué haces ahí tan parado?
—Me ha dicho el capitán que observe tos pun

tos vulnerables y francamente, no veo nada.
—¡Menuda te ha caído! Siempre se lo largan 

a los nuevos. Pero, bueno, vente a comer que ya 
es hora.

—Pero ¿tú crees que puedo ir?
—Sí, hombre, no faltaba más; lo primero es co-
Y tos dos se alejaron cantando una bella can

ción guerrera, _
Así fué el primer día de frente para François. 

Ahora ya lleva varios días y se ha «espabilao» 
mucho: ni le mandan mirar tos puntos venera
bles ni nada. Juega a las cartas, lee la. Piensa 
ai-rasada... La guerra no es como él se la había ima
ginado con trompetas, tambores, etc. A Fran
çois le hubiera gustado, por ejemplo, P0.^r gritw 
de vez en cuando: «¡Sus y a ell^!» 0 «iA mí 
bravos!» Pero, qeá; allí estaba Delcro^ para irn- 
pedírselo. No le gustaba esta manera de hacer la 
^S^^nsueto era Odette. Con ella inantenía una 
regular correspondencia llena de poesía, de pasión, 
eitc., a la que ella correspondía en todos sus efec-
tos, véase: De François a Odette

«Queridísima : . „
Hoy hace un día muy hermoso, hey pájaros y 

florecí por todas partes y todo me recuerda a u. 
Si no fuera por los alemanes lo pasaría muy bien, 
pero ya sabes cómo las gastan: bombazo va, bom- 
^ Ya sabes, querida, que te amo profundamente y 
que pienso en ti a tedas horas. Hasta la tuya, te
adora tu Prançor»

De Odette a François

Cuendo he recibido la tuya 13 he llenado de be
sos y de lágrimas camo una tonta. ¡Te quiero tan
to bobito ! Estoy estudiando para enfermera. Corno 
mé hablas siempre de los alemanes, que son nues
tros enemigos, he mirado en el Diccionario a ver 
cómo eran, pero no dice nada : «Pueblo
Vive más allá del Rhin y que impide la expansion 
de la cultura francesa.» Me han dicho que llevan 
un casco con un pincho; ¡si serán malos.

Y nada más por hoy, que tengo que estudiar el
maxilar superior.

Muchos besitos de tu Odette»

Francois, después de leer estas cartas, se sentía 
meior y cantaba con optimismo la vieja canción 
del 17, que, traducida libremente, decía poco mas 
o menos: _Madeleine era un jitancete 

des garçons del diecisiete...
Y así un día y otro .día, un muerto y otro muer

to, un cañonazo y otro cañonazo.

III

La monotonía del frente francés, en agueUostfjs 
de gloria, se vló alterada por una noticia 
otoñal: llegaban refuerzos, ¡oh, asombro! Y m^ 
asombro todavía, ¡ingleses ! Porque, aunque I^S'® 
t^a también había declarado la guerra a A.e- 
mania, ya entonces sabía nadar y guardar la ropa 

El coronel Rochefort hizo los preparativos para 
el reoibimiento a «les plus chers» alijos úe Fran
cia. Se compraron farolillos, serpentinos,_ etc. El 
alcalde del pueblo dió un bando ordenando a las 
madres que limpiaran a sus hijos las narices. Se 
barrieron las calles por Primera vez de,^ to 
asamblea local 'del partido republicano en 1790.^ 
‘xin, que se quedó el pueblo casi mejor que antes 
^El^dS^^&lado —secreto, naturalmente— el corœ 
riel Rochefort, con su pecho transformado en ima 
bisutería, lleno de condecoraciones; su ayudante 
el teniente coronel, tos oficiales, al a’calde con ^a 
tricolor, el sacristán y el cartero; es decir, lo má> 
representativo del 17 ide Infantería y de las autori
dades civiles, esperaban paoienbemente en la esta
ción la llegada de sus queridos aliados en compa
ñía de ancianos, mujeres del pueblo, pe^os. ^ar 
dia 1.*, guardia 2.°... Parecía el momento cumbre 
^V^a hora^prevista por el mando, el tren cutre 
en agujas mientras la banda del regimiento ^eSS un bonito pasacalles, -no totean les 
hiciera aprender el «God save the King»—.

El coronel Rochefort se adelantó unos pasos al 
compás de un suave tintineo producido por sus 
S^Sas, y en la portezuela del primer vagón pa
reció un hombre barbudo con un descomunal ter- 
bante. El coronel Rochefort, asombrado, tertamu 
deó en mal inglés;

—¿Coronel sir Percy...? * «
El hombre del turbante le estrechó la mano y 

dito en el mismo idioma:--Coronel Mohandas Mahatma Karamandol, del 
14 de Fusileros de Bengala. Somos la vanguarda 
del coronel sir Percy Blackwey, del 4. de Home

al mismo tiempo, en aquellos «i<*“®’^’ 
la banda armaba un estruendo mayúsculo, el wro- 
nel Rocheiort no entendió bien lo que le había 
dicho y volvió a insistir:

—Pero, bueno; entonces, sir Percy...
El coronel Mohandas, el tiempo que hacia reve

rencias en tedas direcciones, explicó: _
—Su excelencia, sir Percy, llegará un día de e 

mañana tal vez.
Rochefort recurrió al francés para soltar un 

taco y dió orden de ronaper fUss.
Del tren descendían los primeros soldées in^ 

y en correcta formación se dirigían a los lugares 
designados por el mando.

Al día siguiente, 'las mismas personas esperaban 
al coronel sir Percy. Esta vez se presentó el co
ronel Robert Swith, de la. Real Policía Montada 
del Canadá. Al siguiente, el coronel Van der 10 
reí. al mando de dos regimientos de «boers». 
otro, el mayor Masey, del 21 de Caballería austr- 
liana. El coronel Rochefort montó en cólera y úu» 
que no bajaba, más a la estación. .

Durante aquel mes, todos los días llegaban soi 
dados —negros, amarillos, árabes—, pero los u^í^ 
ses no aparecían. Hasta que, por fin, una ventura 
mañana de otoño apareció sir Percy con mæ 
chichos, cuando ya no le esperaba nadie. Al co^ 
n®l Rochefort le pillaron lavándose los pie- y 
camiseta. El hombre se excusó como pudo y 
de entablar conversación con sir Percy, pero es» 
era un lacónico gentleman, como buen ingles, i 
sólo usaba cuatro palabras: «Yes, no, I Sorry» J 
«AJI rigth».Co-no, cuando llegaran los ingleses, en aque 

¡ sector del frente estaban que no cabían con t^w 
australianos, indios, negros y dentós v?ngu^^, 

1 del ejército de sir Peroy, se les destinó a cubrir » 
retaguardia. Y de esta forma se inictó la ecto^ 
ración entre ingleses y franceses, que había de o»‘ 
más terde tan provechosos frutos.

ÏL ESPAÑOL.—Pág. 40

MCD 2022-L5



Ingleses y franceses intimaban cada vez más. Los 
primeros en^ñaron a los segundos a jugar al 
-whist, al póker y al criket, pero los segundos se 
aburrían Lamentablemente y enseñaron a los pri
meros otras cosas, que motivaron un sentido ser
món al reverendo Smokes., de la Iglesia presbiteria
na. reformada de los anabaptistas históricos sobre 
la inmoralidad de los pueblos del continente.

A .pesar de estos roces, el caso es que cada vez se 
confraternizaba más y, lógicamente, se bebía el 
vino y la «cerveza en una abundancia que los más 
ancianos no recordaban haber conocido jamás. 
Como la felicidad ya sabemos que es efímera y 
aquélla era una guerra seria, el genio alemán con
cibió y realizó una marsvillosa idea: los gases as
fixiantes, que vino a dar al traste este ocio fran- 
coinglés que acabamos de describir.

Como más tarde declaró a un periodi ta. de la 
agenda Penton Press, el general barón de Saxen- 
Saxen und Saxen-Saxen, del 12 de Hulanos de 
Pomerania, el Alto Mando alemán no tuvo la cul
pa de que el viento soplara en dirección a las li
neas francesas en el moímento de arrojar los ga
ses, ni tampoco de que los soldados enemigos 
(franceses, ingleses, etc.) respiraran los susodichos 
gases. Pero a pesar de este hecho, sin importancia 
a nuestro juicio de hoy, esto de los gases produjo 
en todo el mundo una oleada de indignación, y, 
como represalia, se empezó a llamar «boches» a los 
alemanes. Hasta en España, que entonces era un 
país que sólo se preocupaba de los toros y las mu
jeres heunosas, se hicieron comentarios. Los ger- 
manófilos decían: ¡Qué tíos! Y los anglófilos: 
¡Qué bárbaros!

El. pebre François fué una. de las víctimas de 
e ta genialidad germánica, y en un estado lamen
table fué trasladado al hospital de Saint Maurice.

V
El hospital de Saint Maurice estaba situado en 

las naves de una fábrica de muebles que habla 
sido habilitada para el caso. Sobre él se extenaía 
una gama de olores nada reccmendables; la re
sina y el yodo eran los que más destacaban. El 
desventurado François, con los pulmones casi 
destrozados y con aquellos aromas, se sentía cada 
vez peor.

Un día, al despertar de una de sus crisis, oemo 
un hada de los cuestos para niños, se encontró 
al borde de su cama a su musa, nada menos qtw 
a Odette. Su figura estaba realzada por el uni
forme de enfermera que le daba un aire de her
mana de la caridad. Se confundieron en un se- 
trecho abrazo y lloraron de alegría. La escena 
fué tan oonmovedera, que un soldado que conva
lecía de una amputación de pierna.^ socia'ista con
tumaz y matarife de profesión, pidió a grites un 
sacerdote para oonfesarse.

Los días que siguieron a este encuentro fueron 
de una felicidad imposible de describir. François, 
con la presencia de Odette, se sentía e di vez 
mejor. A les pecos días ya pudo levantarse, y 
apoyado en Odette recorría los alrededores del 
hospital,

François comentaba:
—¡Qué paz, qué tranquilidad! Parece que no es

tamos en guerra..
Le había quedado un ruido de órgano en el pe

cho cada vez que respiraba y Odette a veces no 
se pedía contener y æ reía a carcajadas,

—Pareces un fuelle descompuesto, hijo—le decía.
A François le dolían estas cosas porque se daba 

cuenta que más que de hérce terna aspec o de 
pobre hombre y temía por su amor, pero luego 
se sentaba con Odette bajo un roble y se le ol
vidaba todo.

Por fin, a Odette se le acabó su permiso y regre
só al Hospital Ceri'ttral de París, donde estaba des
tinada. Esta vez ae cambiaron les papefes: Pran- 
çols es quedó y Odette partió en una ambula,nda. 
Previamente se juraron amor eterno y hasta se 
iWíagínaron en un cuartito de una Calle tranquila 
con muches niños. En prenda de esta promes i, 
Od^^tte le entregó una estampa de Santa. Gudula 
y François una caja de polvos. Y así, con su a** 
peoto de enfermo, con su manta a cuadros sobre los 
hombros y agitando el quepis, le vió Odette por 
ultima vez, sin saberlo, al bordear la ambulancia la 
curva de la carretera perqué François murió me
ses después en la defensa del Oise, cuando apen'?s 
i'cstabüecido le dieron el alta y con ella su nuevo 
destino.

Ya bacía tiempo que los aliados (Francia e In- 
gllaterra entre otros) volvían sus ojos esperanzados 
hacia América, porque se rumereaba que los chi
cos del Tío Sam iban a entrar en guerra, con lo 
que se daría la puntilla —en términos tácticos— 
a los Imperios Centrales.

Y. efectivamente, un día desembarcaren, son
rientes, sanos y ¡fuertes, los muchachos de Virgi
nia, Tej^s y Oklahoma, que todavía no eran fa
mosos a causa de que la M. Q. M. y la Paramount 
eran todavía desconocidas. Se les recibió entu- 
siástícamente con gritos de «les américaines, les 
américaines». Y ellos, todos rubios, gordos y re
lucientes bajo sus sombreros cónicos y de alas 
anchas, se lanzaron a la nueva aventura de la 
guerra! mundial número uno.

Odette, que sabía algo de inglés, porque había 
trabajado en una agencia de la casa Ford, acudió 
también a recibirles y quedó profundamenle im- 
presionada por el mayor Rogers. El mayor Rogers, 
bajo un nombre compiieadio, prestaba sus servi
cios en lo que dos ejércitos europeos llaman Ir- 
tendenciai. Personalmente era un muchacho mny 
alto, sámpático y servicial. Era uno de los alum
nos" más aventajados de la Universidad de Joha- 
nestonw y, por tanto, jugaba estupendamente al 
rugby y besaba a las chicas depertivamente, sin 
la menor malicia.

Odette, más que de ru figura, quedó prendada 
de los pasteles de manzana que hacia él mi^mo 
los jueves. Porque ya endónoes, a causa de la, que
rrá. Ia alimentación en Europa dejaba mucho que 
desear. No vamos a decir que Odette fué infiel 
a su primer amor, pero, si no sólo de pan vive 
el hombre, es decir, que si en el hombre se su
pone siempre ante todo tener asegurado el pan. 
¿qué decir de la mujer? Y Odette sucumbió. Al 
principio tenia sus remordimientos, pero después 
los vapores del pastel de manzana la clvld^b^n 
de todo. Además si el mayor Rogers no hablaba 
nunca de la primavera, ni conocía ninguna poe
sía. había que recenocer que con su delantaUto 
blanco y ante el fogón de gas, hacía cívidar a los 
más cnúnplidos caballeros de la Tabla Redonda.

Odette, por infiuencia del mayor, dejo el hor- 
pltal central y pasó a ser su secretaria y enla ce 
con el Mando francés. Sus progresos en el in
glés fueron notables, aunque, claro, sus cour ci
mientos de nada la servían para los lacónic's 
oficios de la correspondencia militar; pero vivía 
mejor que nunca, engordó varios kilos y el mayor
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la tuvo que enseñar a hacer gimnasia todo® les 
días para no perder sus atractivos.

Oasi todas las tardes iban a merendar a algu
no de los pocos cabarets que aún permanecía-n 
abiertos. Se aburrían mucha, pues las cupletistas 
eran todas coroneles del servicio die espionaje ale
mán y, aunque trataban de divertir a la genre, 
se notaba a la legua su formación prusiana. El 
mayor Rogers se echaba ai bolsillo una lita de 
carne y con el té aguado del cabaret, lo pasaban 
estupendamerute. Un día sin darse cuenta, en- 
tr?.iron en el lcca¿ donde Odette conoció a Fran
çois. hscía ya tanto tiempo. Sin poderlo remediar, 
los recuerdos se avivaron y Odette rompió a 11c- 
rar amargamenlte. El mayor, muy solícito, le lim
pió las lágrimas y le preguntó la causa de su 
pena. Odette no pudo c niererse v, jugándose mu
chos pasteles de mazaría del futuro, comenzó:

—Aquí conocí a un hombre...
—Bueno, ¿y qué? Ahora me quieres a mí. Lo 

pasado, pasado —'respondió di mayor—, Les celos 
son una pasión absurda que sólo la sufren los 
árabes y los toreros españoles.

Odette, en la soled:ad de su habitación, comi’r- 
■70 una carta clrigida a François pldiéndole per
dón. Pero las Ist^ de carne vacuas acumulad: s 
en la papelera, la hicieren volver a la re?lid?d: 
rompió la carta en pedacitos muy pequeños, pen
sando que a .lo mejor François estaba ya con una 
joven rural de coña almidonada, y se entregó al 
descansa Eran las diez y veinte.

VU
François, ajeno a todas estas tragedias!, vivía 

una nueva vida en ei sector del Oise. Había as- 
oendida a teniente y era todo un veterana. Ya 
no tenía manías de hacer la guerra por lo anti
guo y ^jugaba a las cartas con la pericia de un 
mosquetero. ,

Estaba terminando el período que la Historia 
ha llamado «guerra de trincheras» y que pre;a- 
ñaba una fase de grandes ofensivas. La vida de 
François, entonces, se reducía a estar dando te- 
«ofL-i-PZ ,g al Estado Mayor desde varios metros 
de profundidad. Se había familiarizado tanto con 
los Drcyectíles, que los conocía perfe?tamente per 
la manera de silbar y por su estallido caraote- 
rístíco. Cuando se estaba afeitando le decía a su 
asistente:

—Ahí va el «Krup» del quince y medi?, modeto 
1916, de las ocho quince; lleva algo de retras?.

Oblen:
—Ese «Berta.» del 12 modelo 1E2’3 lleva la es

poleta mal ajustada.
El asistente le admiraba mucho por estrs oc

eas. Era un bretón que rezaba el rosario y caz3ba 
las ratas con una habáJidad extraordinaria. Por 
esta razón François también "e quería mucho. En 
aquellas fechas las penurias del Ejército francés 
llegaron al máximo y la gente comía lo que po
día.. Por este motivo, la rata llegó a ser un man- 
j.^.r exouipito. y el que era un cazador de ra.tas 
afortunado tenía muchas ventajas. Al asis'erte 
de François se lo quLsieren llevar varies gener.'- 
les, ofreciéndole incluso rebajarie de todo servi
cio, pero él era un muchacho sentimental y nun
ca quiso abandonar a François.

El bretón, no sólo cazaba raitias, sino que las 
guisaba maravilicsamente. Las haca «'"Vec po'r- 
mes de terre», a la «Grignolard», a la «Grand Du
chesse»... A este respecta el general Boucheron, 
hombre de gustos delicados, que se casé más t'Ir
rite con una princesa rusa, en sus Memorias dice 
que la habilidad de algunos soldados en el gu so 
de la rata era, tan extraordinaria!; que a él le re
cordaba siempre el poli? con arroz que dab^n en 
la Academia los domingos, en su época de cañete.

A pesar de estas frivolidades, la guerra era la 
guerra y una madrugada, la deC 16 de diciemb'e 
de 1917, François, .su asistente y dos oñciales más 
murieron a consecuencia de la explosión rite un 
obús, cuando jugaban su última partida de pó
ker, a,ntes de use a dormir. Entre la tierra y les 
escombros, la mano agarrotada de François scs- 
ténia cuatro ases. ¡Qué mala suerte!

Sus compañeros no tuvieron necesidad de ente
rrarlos y se limitaron a poner cuatro cruces e n 
sus nomiores.

Así miurió Pra.nçois el héroe de esta histeria, 
un día cualouiera, uno de ésos que el parie dice: 
«sin novedades dignas de mención», A títul o pós
tumo le ascendieron a capitán y le dieren la 
Legión de Honcr. pero el pobre François ya le daba 
todo igual; ni siquiera llegó a saber que su Odet-

te, la mujer adorada, le fué infiel por un pastel 
rite manzana. Ahora no es más que una cruz con 
un nombre medio borrado, entre (todas las demás.

VIII
Odette se enteró de la muerte de François un 

día que tomaba, un aperitivo con el mayor Rogers. 
Lo vló en la página de un periódico que Cela un 
camarero. En un recuadro negro venía su nombre, 
entre los ritemás de la lista oficial de muertos en 
campaña: «Teniente François, de la Rechevette. 
Oise, 16 de diciembre de 1917.» De la impresión 
lanzó íntegro poa* la nariz el ponche que a?abab"i 
de tomarse srOre la pechera rite! mayor Rogers, y 
se derrumbó en el suelo como una muñeca rota.

cuando recuperó el conocimiento, se encentró 
al mayor, que sonreía con un whisky en la mano 
y una botella de hielo en la cabeza,

—Querida —murmuró— ¿cómo te encuentras?
—¡Qué horror! iQué horror! —Exclamó Odette 

con voz débil, igual que Sarah Bemhardt en el tea
tro. pero sin cobrar los francos que ella, en m> 
mentos dramáticos parecidos.

Le rogó a Regers que la dejara sola y unas ho
ras después se dirigió al Estado Mayor para que 
te confirmaran la fatal nueva.

En «1 Estado Mayor no había nadie porque era 
sábado por la tarde. Odette se indignó con el .s?r- 
?:enito de guardia y le lanzó un discurso patrió- 
Ico:

—¿Es que los alemanes no bombardean los sába
dos por la tarde, o los domingos, incluso el 14 de 
agosto, que ea di aniversario de la República?

El sargento no se inmutó porque había oída a 
muchos generales en sus discursos, pero, como 
Odelílte era momllar—según hemes indicado en les 
camáenzes de esta triste historia^—, sacó una llave 
de un cajón y, después de abrir un armario donde 
ponía «SECREyro» en grandes caracteres, le entre
gó la relación oficial de muertos y desaparecidee. 
Odette, al fin, con lágrimas en los ojos, se conver- 
ció rite que François estaba más muerto que el mis
mísimo NapeSeta Bonaparte.

El e?.rg€n'to trató de ccinsolaifa diciéndole que a 
la semana riguiente libraba, pero Odette, presa de 
una crisis nerviosa, se aJejó sin darle las gracias.

Como los días de mala Suerte, cuando se tiens 
organizaida una excursión, empezó a llover, Odet
te, llena rite remordimientos, caminaba por las ca- 
lles de París sin darse cuenta de nada. Sin saber 
cómo, calada hasta las vértebras, se encontró fren
te al Sena. Su deber de mujer romántica era sui
cidarse, mas un esternudo inoportuno la hizo en
trar en razón y huyó de das aguas negras del rí^. 
La vieja Europa había perdido su primer tanto. 
Si Odette se hubiera suicidado, su nombre hubiera 
sido cantado por los poetas y hubiera lavado sus 
faítias, pero la influencia americana había obredo 
en su subconsciente y ella había acudido a la lla
mada ritei pastel de manzana, de los «perres ca- 
lientes», de las «tortitas con nata». Cemerz'ba 
la era de la cafétéria y del «American Bar», mien
tras los cafés con violines o con «media», como di
cen los ya aludidos escritores costumbristas, se ba
tían en retirada.

IX

La guerra, que parecía no tener fin, como todo 
lo de esta vida, acabó por terminarse. La cosa se 
veía venir. Los alemanes, por unas cosas o p r 
oltrafl, se vieron en guerra con todo el mundo v, a 
pesar de su genio bélico, capitularon sin condicio
nes en un vagón de ferrccarril.

La gente, como es lógico, se alegró muchfeimo 
de este final—la gente del bando adiado, se entien
de—, y se oeteforó tomo siempre, a base de cantos 
patrióticos y vino rite la •tierra. Los nejítíoos torna
ren medidas para que aquélla fuera la última gue
rra. En vista de ello, auguraron una nueva era en 
la que sólo tendrían cabida, la Paz y el Progreso, 
así. con mayúscula. Y, efectivamente, como todos 
sabemos, las cosas han ido igual, .salvo ligeras mc- 
diflcacicines.

Entre las diferentes solemnidades, no podía fal
tar un desfile. Se hizo tomando parte en él todos 
los beligerantes que habían obtenido la Vlriorl'’, 
entre los que se encontraba los compañeros de 
François, los bravo.? muchachas del 17. Casi le
dos eran nuevos, pues Jos de la época de Prençois 
habían seguido su camino máe tarde o más tem
prano. Por eso su bandera pasó llena de corbatines 
y dé medallas colectivas, entre los ^plausos del 
público.

EL ESPAÑOL.—Pág. 42

MCD 2022-L5



Odette, que presenciaba la parada en tribuna 
preferente del brazo del mayoT Rogers, no pudo 
evitar una furtiva lágrima cuando vio el enor
me 17 dorado en los cuellos de los que habían sido 
camaradas de François.

Cuando terminó el desfile, todo se quedó vacío, 
con las afilas caídas como muertos. Odette se acor
dó otra vez de François, de sus verses, de su apa
sionado amor. El mayor Rogers, entretanto, le leía 
las últimas estadisticas de la carne consumida por 
el Ejército norteamericano durante la guerra. Les 
esperaba el banquete del alcalde de París.

. X

Después que pasaron los primeros días de paz, 
las aguas volvieron a su cauce, y ya con tranqui
lidad Odette reflexionó sobre su situación. Era in
minente que de un momento a ctro el mayor Ro
gers regresaría a los Estados Unidos; la guerra 
había terminado. BI mayor le había dicho a Odet
te que se casaría con ella en el momento que arre
glara sus asuntos en Chicago, donde le habían re
servado su puesitio como ingeniera especializado en 
cerveza negra. Pero Odette desconfiaba. «Siempre 
<ïue hay agua por medio, mal asunto»—decía—. 
Odette le sugirió que les podría casar el corcnel de 
su regimiento, a lo que él le hizo ver que su madre 
era del «Ejército de Salvación» y tenía que conse
guir antes su consentimiento, ya que ella era ca
tólica y extranjera.

Odette apreció una vez más la diferencia entre 
Rogers y François. Este hambre es una máquina 

calcular—pensó—. Cualquiera en su caso, se 
hubiera lanzado ai matrimonio sin pensar en más, 
ccimo hace todo el mundo; pero él no; la religión, 
la nacionalidad, (la mamá. ¡Pues sí! Se imaginó lo 
que sería su vida al lado de él, un inmenso y con
tinuo «sandwich»; salmos, pastel de manzana sal
mos, pastel de manzana, salmos... El porvenir no 
era de color de rosa, pero, come entonces, igual que 
ahora, lo peor era quedarse soPtera, Odette siguió 
su vida como si no pasara nada.

Y llegó el día de la marcha. El Havre eat?b'. lle
no de gente. El prefecto el ministro de la Guerra 
y el general jefe del Cuerpo Expedicionario Ameri
cano se dieron la mano sucesivamente, mientras, 
una vez más. sonaban los acordes de «La Marsc- 
n^e» y se intercambiaron medallas entre las auto
ridades.

^’^^°’ Odette ponía unas florea en la 
m^lla del camarade, del mayor Resera.
, ^rena del barco sonó y se dieron el Último 
0^0. A Odette le quedó un saber a menta, proiu- 
cido por el chicle—que el mayor, como buen c^mc- 
«cano. consumía en cantidades industriales—, h:.-

ciéndole el efecto de haber besado al director del 
Jardín Botánico, de tan herbórea como se encon
traba. Pero, mujer al fin, lloró desde el puerto 
mientras el barco se iba alejando.

En el tren, mientras regresaba a París, Odette 
recorría imaginativamente la película de su vida 
durante la guerra; total, cuatro años, de 1914 a 
1918, y parecía tan largo. Era una película muda, 
como el cine de entonces, con el protagonista 
muerto. La película terminó no con un «happy 
ends, sino con un letrero; FARIS. Descendió de 
su vagón y se dirigió a la calle. EStlaba otra vez sola.

XI
La vida en París ya se ha normalizado. Odette 

trabaja otra vea en la Casa Perd y tiene un pisi
to dé dos habitaciones en la rúe Pepinoire, con ven
tanas al tejado. Hay rmu^a escalera, pero Odette 
es joven y lo resiste. Lo que no resiste sen las eva
sivas del mayor Rogers. Han pasado seis mescs 
desde que se fué y en sus cartas no hace más que 
dar largas a la boda. Odette está triste, langui
dece, hasta que, por fln, recibe el mazazo flnal: 
una carta, «¡voila!»

«¡Mi querida Odette:
Siento causarte este disgusto, pero no dudo oue 

con tus encantos encontrarás al hombre trabaja
dor y honrado que te mereces.

Me» caso mañana con la hija del presidente del 
Consejo de Administración de «Cervezas John
son & Co.». Me lo han puesto como condición para 
introducir mis nuevos métodos de producción en 
serie, con tío que nuestras fábricas producirán más 
cerveza que ninguno de nuestros competidores.

Tú serás siempre para mí «un joli souvenir de la 
France». Que tengas suerte y ya ¡sabes ne te olvida

George J. ROGERS,
Director de Cerveza? Johnson & Co.»

Aunque Odette se esperaba un final pa.reoid"<. en 
estos casos la realidad siempre supera a la imagi
nación. Por eso la infeliz, desesperada, .se dió al 
ajenjo y fué resbalando, resbalando. ., hasta, que 
un día la hallaron muerta en su cuarto, coni un 
gato negro entire das piernas. De la deliciosa Odette 
de les años de la Gran Guerra no quedaba na<'a. 
Era un cadáver verdoso, rejMxgnantuelo y fle’ido 
que yacía entre botellas vaefaa

Ko el uelo. pintado con tiza, se leía; «François.»
Después de esto, yo he pensado, lector am-We: 

¡Cuán bellas eran las pasiones amorosas en aquel 
tiempo y qué hermosas historias de amor y de 
guerra se vivían!

Antonio AMOR
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¿POR QUE PREOCUPA MAS A LOS PADRE! 
EL QUE SUS HIJOS INGRESEN EN RELIGIO! 
QUE EL QUE CONTRAIGAN MATRIMONII»

«Las ideas en el escrito!
nacen biológicamento!

FRAnCISCO JAVIER MORTIR ABRI - 
ESTO SOTISFEGHiSiinO DE SU lili ^

! A ceniza de los cigarros em- 
i-* pieza a caer sobre el cenice

ro en forma de concha. Somos 
cuatro personas en tomo a una 
pequeña camilla familiar, y la 
voz de Francisco Javier Martín 
Abril, llana y simpática, es fácil 
para la entrevista. Desde el pri
mer .instante, hundidos como es
tamos en tmestros súllones con
fortabilísimos. mientras persegui
mos con el dedo índice las líneas 
tortuosas de los arabescos de ter
ciopelo en el brazo de imestro 
mullido asiento, los tres periodis
tas sabemos que esta vez la en
trevista marchará casi sola, sin 
esfuerzo apenas por nuestra par
te. No en vano nuestro entrevis
tado es un gran periodista. Por 
eso el diálogo con él no resulta 
forzado en absoluto.

Cuatro pitillos, unas copas de 
coñac y las primeras notioias bio
gráficas: la licenciatura en Dere
cha, los catorce libres .publicados 
por Francisco Javier^ Martín 
Abril, los 6.000 artículos escritos 
durante su ya larga carrera pe
riodística:, el Premio «Mariano de 
Cavia» concedido en 1941... de to
do esto vamos hablando en pri-

Francisco Ja
vier M art in 
Abril, director 
artístico de Ra
dio Valladolid, 
ha p u b licado 
hasta ahora 
calotee libros y 
6.000 artículos. 
En 1941 le fué 
concedido el 
Premio «Maria
no de Cavia» 
por sus trabajos 

periodísticos 

mer lugar, como introducción con 
el director artístico de Radio Va
lladolid. Aunque de lo que de ver. 
dad hemos venido a charlar es 
de su última publicación «Cartas 
a una novicia», aparecidas pri
meramente en «Ya», y firmadas 
con el seudónimo de Juan.

Martín Abril, delgado, nervio- 
iSO. es rápiido, muy rápido en sus 
contestaciones. Intuye lo que que
remos decir aun antes de que ha
yamos completado o matizado la 
pregunta: la experiencia del ofi
cio. De su noble oficio. Que es el 
nuestro.

MARGARITA ROSEL.—¿Cómo 
nació la idea de las «Cartas»?

M. ABRIL.—Las ideas en el es- 
oritor nacen biológiicamente. En 
este caso 
libro íué 
mayor al

la causa biológica del 
la marcha de mi hija 
convento.

LA HUA MONJA
Evoca el escritor un veraneo de 

hace algunos años. En El Espi
nar. La bija que entraba y salía 
de casa con sus alegres diecinue
ve años, que planeaba en aquel 
momento un viaje a Londres. Así, 
de pronto, no parecía que aque
lla muchacha hubiese de vestir 
en tan poco tiempo un hábito re
ligioso.

M. ABRIL.—Era muy alegre.
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.^^^*’^ Abril durante la entrevista con nuestros redactores. 
Abajo, el autor de «Calatas a una novicia» en su biblioteca

Cerebral. No era, desde luego, 
mujer de su casa. Prefería dibí;- 
jar, tocar el plano y el arme
nium. El piano lo estudió cen 
Cubiles, y en alguna ocasión di
jo éste: «Tiene usted planista »

La estancia se llena del recuer
do! de la joven novicia 'traída de 
la mano por la palabra del par
tiré. Todos, todos queremos saber 
a la vez cosas de ella, y cc- 
mo ya hemos preguntado que có
mo era, agotamos ahora, un po
co sin orden ni concierto, todas 
las posibilidades de .preguntas en 
temo a la novicia. Margarita 
Rosel encabeza la iserie.

M. ROSEL. — ¿Cuánto tiempo 
ua^ que ingresó en el convento?

M. ABRIL.—Hace dos años que 
la llevamos su madre y yo.

Entra Aramburu en la rueda.
J. ARAMBURU.— ¿Qué clases 

prefería su hija?
M. ABRIL. — La novela fina, 

si^pre que tuviera calidad.
Y María del Carmelo quiere 

saber ahora si «ella» es monja 
de clausura. Pero. no. No lo es. 
Vamos ahondando más y más en 
*<j ^’^ **® ^^ impresiones su- iridas por el padre, que, pasadas 

el tamiz del escritor, han 
prc^ucido las «Cartas a una no- 
v.cia». Nos relata Martin Abril 

®® ^^ cual su hija 
entró enisu despacho para noth 
ficarie su decisión.

—Ya les he dicho... Tenía pla
neado un viaje a Londres, «Sus
pende el viaje a Londres», fué 
lo primero que dijo. Luego me 
explicó el resto.

M. CARMELO.—¿Cuál fué su 
reacción?

M. ABRIL. — Sinceramente..., 
me dolía. Luego me hice a la 
idea. Soy fervoroso creyente.

J. ARAMBURU.—¿Cuál fué su 
mayor impresión desde el me
mento en que su hija le mani
festó su propósito hasta su ingre
so en el convento?

M. ABRIL.—La salida de mi 
hija de casa, mejcir dicho, del ho
tel en que nos hospedábamos: el 
verla desaparecer en el cciiven- 
to y ai poco tiempo contemplar
ía ya con los hábitos de novicia, 
fué algo que nos impresionó a 
su madre y a mí extraordinaria- 
mente,

M. ROSEL.—¿Por qué cree us
ted que preocupa más a tes pa
dres el que sus hijos ingresen en 
religión que el que contraigan 
matrimonio?

M. ABRIL.—En el matrimonio 
los padres pensamos siempre en 
la posibilidad de la vuelta. La 
vocación religiosa es para nos
otros un peco muerte. En gene
ral se ha tratado poco este tema 
de las vocaciones ¡religiosas. Las 
familias somos bastante incon> 
prensivas y quisiéramos tener lo.s 

hijos siempre cerca de nosotros. 
MARIA DEL CARMELO.—¿Qué 

impresión le causaría si su hija 
volviera?

M. ABRIL. — Tendríamos una 
pequeña y ramplona alegría. Pe
ro para ella sería un problema 
terrible.

«PEDRO» Y «JUAN»
De la cartera del escritor sur

gen fotografías familiares. El es
critor tiene, además de la hija 
religiosa, otros cinco hijos: una 
chica y cuatro chicos. El se apre
sura en seguida a mostramos a 
la mayor, a su «novicia»,

ARAMBURU. — ¿Cree que está 
totalmente abarcado en su libro 
el problema de la elección de es
tado de la hija?

M. ABRIL.—Sí.
ARAMBURU.—¿Tctalmente?
M. ABRIL.—Absolutamente.
M. ROSEL.—La carta de «Pe

dro» o Nicolás Genzález Ru'z que 
se incluye junto a las otras car
tas, las cartas de «Juan», y que 
trata precisamente el problema 
de la elecoión de estado de las 
hijas, ¿en qué línea considera us
ted que está?

M. ABRIL.—Está en la línea 
humana mía.

MARIA DEL CARMELO.—Y en 
un sentido figurado, ¿no cree us
ted que la madre superiora pisa 
más fuerte que el tenienté al que 
se refiere «Pedre»?

M. ABRIL.—Es posible. Y. sin 
embark...

No termina la frase. Sus ma
nos nerviosas hacen gestos en el 
aire. Vuelve la fotos, que han es
tado viajando de mano en mano, 
a la cartera.

—M. ROSEL.—¿Ha leído su hi
ja las «Cartas»?

M. ABRIL.—Desde luego. Y le 
han gustado mucho.

ARAMBURU.—¿Y qué opina del 
libro?

M. ABRIL.—A pesar de que le 
gusta sigue insistiendo en que 
somos unos sentimentales y unos 
cursis.

MARIA DEL CARMELO.—¿Ha 
desaparecido en la monja la hi
ja deportiva?

—No creo. Yo supliqué a la 
madre maestra que no hiciese 
desaparecer la persenaEdad de la 
hija...

«CARTAS A UNA N0VI- 
CIAi>. NIÑO MIMADO

El cenicero comienza a desbor
dar. Tememos un poco por el pa- 
ñito de crochet que cubre la me
sa, ahora Invadida de tazas y co
pas. Francisco Javlej. Martín 
Abril no parece cansado en absc- 
luto de nuestro tiroteo, y en vó:- 
ta de eso cada cual consume rá- 
pidameñte su tumo de pregun
tas. Entre la luz queda de las 
lámparas y el verde de los tercie- 
pelos, bien hundido en su sillón, 
el entrevistado resulta un pacien
te perfecto. O un perfecto pacien
te. Nos cuenta ahora la enorme 
correspendencia suscitada por 
«Cartas a una novicia».

.M. ABRIL.—Vengo escribiendo 
desde el año 29, pero ha sido en 
esta ocasión cuando más ha res
pondido el público.

M, ROSEL.—¿Piensa que esto 
es porque ha acertado en el es
píritu que preside el problema?

M. ABRIL —Creo que sí.
MARIA DEL CARMELO.—Er-
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tonces. ¿está usted satisfecho de 
su libro?

M. ABRIL.—Satisfechísimo. Es 
mi niño mimado y asi lo ha en
tendido también el público. Son 
muchos los padres que me han 
escrita' diciéndome que en sus 
hogares tienen el mismo proble
ma. Se identifican ellos con 
«Juan».

ARAMBURU. — ¿Exito comer
cial?

M. ABRIL. —La primera edi
ción se ha vendido en unos días.

MARIA DEL CARMELO.—¿Ha 
vuelto a leer el libro después de 
editado?

M. ABRIL.—Por excepción, sí. 
Iba yo en el tren y al llegar a 
una estación del viaje, El Espi
nar, puedo decirles que me eme- 
cloné yo mismo.

M, ROSEL.—¿Acost u m b r a a 
leer lo que escribe a algún fami
liar?

M. ABRIL.—Mi mujer es un 
verdadero frontón para mis co
sas. Y casi nunca se equivoca.

ACANTO MUCHO EL HO
GAR Y NO ESTOY NUN

CA EN CASA>}
Hemos venido a dar en el tema 

del hogar. Martín Abril, extraor
dinario conversador, hombre de 
una gran «xoresividad, conoce 
todos los matices del diálogo. 
Personalmente posee una ironía 
dulce, una ironía casi poética, co
mo la que existe en muchos de 
sus escritos. Ahora, cuando Ma
ría del Carmelo le pregunta si se 
considera a sí mismo un hombre 
de hogar, él se explaya a gusto.

M. ABRIL.-Verá usted... Mi 
mujer dice que canto mucho el 
hogar, pero que no estoy nunca 
en casa.

Continúa tras un gesto que nos

M. ABRIL.—Sí. La emoción del 
hogar está siempre presente en 
mis artículos. Pero es un hogar 
literario!. En realidad se está po
co con los chicos.

De ellos nos habla ahora. Nos 
los describe un poco por enci
ma. La vida de ellos, sus carac
teres, sus 'reacciones. Es difícil 
ser padre.

ARAMBURU.—¿Hablan con 
frecuencia de la hija ausente?

M. ABRIL.—Si. Y está más pre
sente que los demás.

M. ROSEL.—¿Cree usted que el 
hecho de que su hija sea en la 
actualidad religiosa le beneficia 
como padre para conocería me
jor?

M. ABRIL.—Sí. Con ella se 
puede hablar más de persona a 
persona. Si hubiese seguido en 
casa ocurriría como con lo? otros: 
que apenas intercambiamos ideas.

Pregunta tras pregunta, el pa
dre de familia asoma por encima 
del escritor. Martín Abril se op''- 
ne tajantemente al sistema de 
educación «a la antigua».

M. ABRIL.—A los hijos se les 
debe inculcar el eenVdo de la 
responsabilidad. Hacerles sentirse 
personas ocnscientes desde muy 
jóvenes. El antiguo sistema de 
llevar a los hijos siempre de la 
mano está demostrado que da re
sultados catastróficos.

ARAMBURU.—¿Es mejor la ju
ventud de hoy?

M. ABRIL.—Mejor, porque mi
ra ciertas cosas con más natura
lidad.

MARIA DEL CARMELO.—¿Qui
zá porque es más sincera?

M. ABRIL.—Quizá.
MARIA DEL CARMELO.— 

¿Sobre todo la mujer?
M. ABRIL.—Sí. Y también el 

hombre.
UN HOMBRE CON DOS 
NOCHES: LA DE LA SIES

TA Y LA OTRA
La vida de Francisco Javier 

Martín Abril es en la actualidad 
muy sencilla. El nos la cuenta 
poniendo en cada dato un jovial 
tonilloi. Y para terminar de con
tentar jiuestra curiosidad nos re
cita el horario de cada día mi
rando hacia el techo. ¿ A ve”? Le
vantarse temprano, ir a misa, es
cribir...; a las doce y media, emi
sora. Luego, «impepinablemente» 
—es su expresión—. siesta. Leer, 
en la cama. Traba jar en casa has
ta las siete y media, y vuelta a 
la redacción.

—^Después de esa hora, a veces 
Juego al billar. En realidad, are
nas me queda tlemoo. Tengo mi 
diaria charla radiofónica a las 
diez y media. A las once. ceno.

M. ROSEL.—¿Qué se considera 
más: poeta, escritor o neriodista?

M. ABRIL.—Poeta. La esciav.í- 
tud del periódico es mucha para 
los francotiradores,

MARIA DEL CARMELO.—¿Qué 
piensa que debe ser el periodis
mo?

M, ABRIL.-En el periodismo 
se debe volver a lo auténticamen
te literario.

Extiende algo más sus explica
ciones.

—No creo en la»: técnicas. Creo 
en el hombre: «YO» con mis pro
blemas y mis cosas. Son las pe
queñas cosas de cada día las 
que preocupan a las gentes. La 
tarde, el paseo, el diálogo...

MARIA DEL CARMETO.—¿No 
está pasado el periodismo del 
«yo»?

M. ABRIL,—No. en absoluto. A 
eso se debió el éxito de Azorín 
en sus crónicas desde París. Eso 
no pasa.

M. ROSEL.—¿Por qué?
M. ABRIL—Porque el yo es el 

problema fundamental de la Hu
manidad aquí y en Nueva York. 
El hombre nace, vive, se enamo
ra y teme morirse. Es de esto de 
lo aue ouiere oír hablar.

ARAMBURU.— ¿Qué considera 
necesario?

M. ABRIL.—Hallar el «pendus». 
Literatismo.... ¡bah!

ARAMBURU—¿Qué e' lo que 
usted llama «literatismo»?

M. ABRIL.—Algo artificial que 
no es literatura y de lo que ci
tamos saciados.

ARAMBURU-—¿Cabe, en carr- 
blo. lo que podríamos llamar «li
teratura de servicio»?

M. ABRIL.—Sí. 'Ahí tiene ir- 
ted a Malarme...

M. ROSEL.—¿A qué cree usted 
que se debe la decadencia del 
género epistolar?

M. ABRIL.—A que ya no; se es
criben cartas.

EL ENFERMO DE APREN
SION

Hace mucho que ha caído la 
tarde y hace mucho también que 
hemos conseguido llenar la habi
tación de humo. Insensiblemente 
la entrevista entra en su última 
etapa. Margarita Rosel quiere sa

ber qué es lo que más le gusta 
hacer a Martín Abril.

—Lo que más me gusta... Le 
diré... Lo que más me gusta, ca
da día más, es la conversación. 
De la Universidad lo que recuer
do con más cariñci son los pasi 
líos y los ratos de conversación 
transcurridos en ellos. Dialogar 
es muy importante. La gente del 
pueblo, sobre todo, dice ‘unas co
sas maravillosas... Yo tenía un 
joven profesor que no,s venie 
siempre a hablar de cosas rara" 
Ahora, al cabo- del tiempo, yo 
pienso: «Pero iqué cosas tan bue
nas nos decía este hombre!» Y 
es que en la vida de un hombre 
el fluir de la vida misma le en
seña más que los libros. La vida 
de un hombre podía ser lim'tar- 
se a conocer un libro muy bien 
conocido.

MARIA DEL CARMELO.—¿Có
mo es usted?

M. ABRIL.—¿Que cómo soy yo? 
Entre otras cosas, aprensivo. 
Siempre estoy rodeado de frascos 
y drogas. No suelo estar malo si
no de vez en cuando. O, si quie
re usted mejor, estoy mi poco 
malo siempre.

Martin Abril nada a sus an
chas aguas arriba de la ironía. 
Pero todos estamos muy serios, 
y Aramburu hasta adquiere un 
cierto tono lúgubre al seguir pre
guntando:

ARAMBURU. — ¿Qué clase de 
enfermedades se imagina tener?

M. ABRIL.—Las más graves, 
porque además siempre hay tiem
po para ir rebajando. Yo padez
co todas las enfermedades de mis 
amigos. He pasado, el cáncer y la 
angina de pecho. Mi maletín de 
viaje va siempre lleno de los 
frascos correspondientes. Cuando 
alguien me saluda con la frase 
de ritual: «¿Cómo está usted?» 
Yo tengo que decir: «Pues, hom
bre, mire usted, bien, lo que se 
dice bien..., bien, y usted? Lo 
primero es que el animal esté 
bien. El asnillo, que decía San 
Francisco.

Y luego María del Carmelo, 
con cara ínuy triste:

MARIA DEL CARMELO.—Pero 
¿existe alguna dolencia que le vi
site a usted con maligna frecuen
cia?

M. ABRIL.—La jaqueca. A la 
Jaqueca le tengo un especial ce- 
riño. Y casi me gusta la jaque
ca. Cuando uno ccnoce a la en
fermedad llega a hacerse amigo 
de ella, y ya se la lleva como un 
perrito. Ya sabe uno que ahora 
hay que tomar la piídorita rosa, 
y luego unas gotas del frasquito 
tal...

MARIA DEL CARMELO.— 
¿Qué pasa después de la pildori- 
ta cosa y de las gotas?

M. .'ABRIL.—Que me siento re
novado, Que escribo maravillosa
mente bien, Y que al día si
guiente comienzo mi monótona 
jomada cen nuevas ganas de 
vivir.

El eterno «enfermo» se ha hun
dido más en su sillón. Es muy 

.tarde. Creo que a todos nos aco
mete un poco la sospecha de que 
quizá sea la hora de las plldcri- 
tas rosa y de las gotas del fran
co tal...

—Señor Martín Abril...
—¿Se van?
Y empezamos a despedimos?
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Se le devolverá integramente 
el Importe que pagó por*su viejo 
PHILIPS para que pueda "RENOVARSE'' 
disfrutando una de estas modernísimas 
realizaciones 1955

con utied i

SI operato do lulo 
paro ol hoQor modio

Sorprondonto 
tontibilidod y 
toioctividad por su 
"eneoncho Infinito'* 
y "pase an alta 
frawntla"

□( Diítobuido'' Pf” 'PJ

ompl

PHILIPS "pono al día" sus modo- 
las lanzadas hasta 19361

El encanto 

de la música 

a la medida 

de sus deseas

Rucorra oí mundo 
con otio rocoptor

ARO

Jiament»'

f gran Campaña RENOVACION PHILIPS 1955

LOS TIROLESES, S. A.
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EL LIBRO OBL ES 
MENESTER LEER

HOMBRES, MOTIVOS 
Y DINERO

Por Albert LA UTERBACH

^Man, 
/Actives.

AMD

^Money
Ps^cíwto^icaí Fjvitti'm af Econúmics

Br ALBERT LAUTERBACH

j* 1^ ESI>E hace muchas años la economia co^ 
! mo tal ciencia es cíijeto de numerosas 

fvnisiones, ÿ la ffran imortanda ^ue se le 
í da a esta rama del saber^i^Uffa a que se. la 
* depure y se la limpie de conceptos que^ en- ’ 

toj'pseiercfn en épenaas recientes una dentifi-
1 ca comprensión de sus prpid&na;:^ El marxis-
, 5710 hií^ Sido quizá, una, de la^. doctrines que 
f ^ inós *}ia dxíñado a la ciencia económf.cs, al 

COi’'JueTtirla, por obra -áe en. iundaior. en una 
especie de panacea universal, que resavia 

las touestiones espirituales p materiales 
deí hombre, redudóndolas a un eomún de- 
nominador tan /also como aparentemente 
/dcü de comprenswn.

El piofesbr ^dibert Lauterbach, cato j dfró 
de Economía del Sarah Laurrence, College, 
realiza en el libro que hoy mos ocupa, eMan, 

motioes and mon.eyv, una Impcft-antísima 
p contribucl&n a esta c^z'aracibn. y lïmpiéea de 

la cientia económica. Lauterbach está ya, i 
padetnós decir, en- el polo opueí^o del mar- 
xismo y lejos -de raweir todo a con Bionei 
mate^xtes., cree que la rtusón esencial del 

s., P^bpÍo proceso económico no e. .ya en el 
■ip/áa de lucro, a^no uña serie do fa^toresy 

■ psicológicos y sotÁciógicos, cuya compreñeióníi:^ 
\ nú es íM si no se recurre di auxilio de'tú’.'y 

"psicoogía, ■
Laot«-bach <Albert) MA#, MbTIVESL 4I«Í^ 

; .SMOWKY* Psycholofioai Frentlet* ot Ece^’S 
^• ^ Cornell Unlrersity Press. Ithse»,/? 
-..Ntteva yoA 1354. vj/Xí/í^

LO PSICOLOGICO EN LA ECONOMIA
1^ SENOIALMENTE el pitees© económico repre- 

senta un género' específico del manifestarie de 
la mente humana seguido por las correrO'cndlentes 
acciones de individuos o grupos, con ‘referencia 
principal a propósitos materiales. Cualquier inter
pretación del proóeso ecc nómico cemo pura técnica 
manipulaoióin de fríos recursrs inianlmados yerra, 
y las ideas que de esto resultan tienen muy poca 
consistencia en la realidad social. Lo mismo pue
de decirse de cusilquler concepto que cen^.dsre a 
los proceses económioos corno el cumplimiento de 
leyes objetivas de carácter lógico e incuso tras
cendente, ante las cuales la conducta hum ma he 
encuentra Inexorablemente sometida por fuensas 
exteriores.

El objeto de este libro es llevar principa^mer- 
te la atencáón del lector sobre el proceso petgui^o 
que determina, subyace o acompaña de manera im
portante todo el acaecer de la vida económica. En 
particular se esfuerza por mostrar la complejidad, 
variabilidad y elasticidad dç los motives que guían 
las acciones y Ias decisiones eccinómloas de nu^e- 
tra época; la relatividad cultural, social e históri
ca de tales motivos y la cambiante efectividad de 
diversos y posibles incentivos para la eficacia y la 
productividad, de acuerdo con la variable valora
ción y definición de los propios concentos de efica
cia y productividad.

El sistema de valores dominante en la cultura 
norteamerioana en los primeros añes de este si
glo presumía que el motivo del lucro, o más am- 
pliamente, la búsqueda de la recempensa materi l 
o pecuniaria, era la necesaria y decisiva y o;si ex
clusiva fuerza, que aCentatoa la eñeaeda, produ to;a. 
Uno de les principales prcpiócitos de nueSíro estu
dio es dar dilatas pruebas de que no es justo el 
buscar bases inmutables, estrechas y rígidas para 
las motivaciones de la eficacia productcra. Cieit s 
incentives que hoy no sirven completamente, y 
otros que ni siquiera se conocen, pueden ganar en 
importancia en un próximo futuro.

Los principales problemas o tipos de proble
mas con los que nos entrent ames en esta otra, son 
les siguientes:

1. ¿Hasta qué punto la conducta comercial en 
nuestra actuali sociedad sigue las reglas de ¿a de
cisión económica que presupone el análisis ciénti
fico de esta ciencia? O dicho de otro modo, ¿qué 
factores no económicos influyen en esta conduc
to^ y subyacen en las motivaciones?

2. üu^icniendo que la inest^^tlUdcd eccriímica, 
inteoMionada o no, es una consesuencia de la ecc- 
nomia OMnrecial privada, ¿hasta, qué pu-nto y de 
qué modo tal inestiabiliidad impide a lo® individu s 
y a los grupos de actuar económiie^merte? ¿Ha 
to qué punto la inestabilidad económica., de pei- 
detir, intensifica o disminuye diverses tejones 
institudonalea, tales como la intervención exten
siva gubernamental, y de qué modo las reformas 
ecetnómioas son capaces de reducir la® causa,') sc- 
ciales de la inseguridad pea-sonal?

3. ¿Hasta qué extensión tal esperanza es lejí- 
tu^ cuando la reforma económica. pre.'Aspoce un 
graiero diferente de ser humano del que hemos ce- 
nocido hasta ahora, espeedaimente en les países 
democráticos de Occidente?

La psíoolcgia no puede, naturalmente, resmnla- 
sar a la economía oemo un método de entend- 
miento del proceso material de la sociedad. Tal fs- 
piración por parte de las dlsclpiUnas psd'co’ógioai'? 
produciría un extravío de las ciencias sedares. P<- 
ro la economía no puede negar el derecho a la 
psicología de explorar todo lo referente a la per- 
TOnalidad, a la percepción, a les procesos Imcons- 
dentes y a la ’comunicación. En resumen: hay ove

a una reconstrucción de la economía tan 
^lamente necesitada de esta tarea, en la que .'e 
integren todos lo.s conocimientos psícdógiccs Uti
lizando éstos continuamente en la explcrahón de 
los procesos económicos se podrán averigua,r los 
modelos dominantes de pars'n?lid 'd y las a-Mt - 
^^xJ?'^*^^!?’ y conductas de cualquier necesid d 
hist^ca. Ccnsideraciones semejantes, nrt jralmen- 
to, ddben de hacerse en otro® terrenos, con el fin 
œ integrar dentro de la investigación ecorómica

® 1® puede dar la antrepo’og^a, 
la sociólegía, la ciencia política y la econometría.

MENTALIDAD COMERCIAL EN EU
ROPA Y AMERICA

Actualmente la actividad comercial nort©".mer- 
®®’“' .representa en diversos aspectos un modelo 
espeicüfloo que no tiene igual en otros países. Rc- 
^to innecesario detallar aquí las raíces aódal- 
históricas de estas diferencias: la calidad de los
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inmigrantes, las influencia puritanas, el espíritu 
de los calones, el «melting-pot», les espacies ex
tensos la frontera, los recursos naturales la prc- 
tección y el aislamiento por dos Oceános; y en 
la otra parte del Atlántico, el legado del feuda
lismo, el absolutismo, las restricciones gremiales, 
las estrechas fronteras nacionales, las agobiantes 
hostilidades centenarias entre poblaciones, la di
versidad cultural, la escasez y mala distribución 
de las tierra® productoras y cítos, muchos recur
sos, las consecuencias del co^znialismo, etc.

¿Qué es exactam,ante un hembra de negocios en 
América? Gen el fin de evitar desorientadoras ge
neralizaciones es necesario distinguir cuídadcs:- 
mente entre los diversos tipos de actividades ecc- 
nómicas que se cempendian con el término ne
gocios. Hay que tener en cuenta, en lo posible 
por lo menos, que las motivaciones y los mede- 
los de conducta varían considerablemente de acuer
do con el tipc de Compañía, con la clase de ac
tividad y con la posición de los individuos. El nú
mero total de firmas, comerciales en actividad en 
el territorio- œntinental de les Estados Unidos 
era en 1952 de 4.043.500, un millón más que en 1944. 
La distribución total de estas firmas era la si
guiente: Minería y cantería, 34.000; construcción, 
396.000; .manufacturer;®, 304.000; transpertes, co- 
municaciones y utilidadt-s públicas, 215.000; cerner 
cio al per m-yor, 211.000, comercio al por menor, 
1.633.000; finanzas y síguros, 357.000; industrias de 
serv.'cic.'í, 863.000.

Es decír que el mavor número de unidades fo- 
merdales existe en el comercio al per mener y en 
las firm-as de servicios y construcción. En resu
men, una proporción desconocida, pero considera
ble de personas clasllicadas normalmente como co
merciantes, negocia en cambiar diversas mercan
cías y la línea que divide entre este comercio pe
queño y el del por mayor no está claramente deli
mitada.

Es completamente posible que diverses grupos 
que hoy están parcial o totalmente asociados cen 
los negocies actúen en ellos por motivos muy di- 
ferentes y qr-’e, por lo tanto, no se les pueda en
globar a todos en una' misma categoría. Tal apre
ciación conviene en su mayor grado a dlvensos 
grupos limítrofes. Uno de éstos consiste en los 
miembros de profesiones académicas, tales c?m5 
médicos, físicos e ingenieros. Aunque es'as profe- 
sione.s abren amplios caminos para el lucre comer
cial, munho más en los Estados Unideis que en 
Eurc;ja. su conducta se mueve por un código es
pecial de motives. Otro grupo consisto en los cc- 
merciantes trmpcrales : trabajadCires o maestros 
cue utilizan su tiempo en actividades comerciales 
tales como menesteres mecánicos, eléctricos, car
pinteros, agrícolas, viajantes, de comercio.

LA PERSONALIDAD Y LA ACTIVI
DAD COMERCIAL

Frente a la primera pregunta, que planteába
mos en nuestra introducción respondemos ahora lo 
que sigue: lejos de existir un universal y unifor
me impuilso per el máximo lucro, la motivación 
.subyacente de la actividad comercial representa un 
complejo y una estructura variante de diversos fac
tores financieros, institucionales, culturales y perso
nales. Lejos de representar a este resperte unos 
rasgos de la naturaleza humana, la mentalidad 
comercial: de la América contemporánea está co.r- 
pleta,mente limitada por los fenómenos geográficos 
e históricos que la delimitan estricta mente.

La actividad comercial se desenvuelve hey en 
una amplía escala que va desde los grandes direc
tores de las enermes corporacicnes hasta los prc- 
pietarios de pequeños comercies. Las actitudes, mo 
tivos y modelos de conducta varían.-de acuerdo con 
los requerimientcs .le la perscna^ldad. Aunque el 
lucro es usualmente el incentiv? más inmediato y 
consciente para la actividad comercial, no es re- 
oesariamente el último factor determinante de tal 

• actividad en el sentido p.sicológíco. Los rasgos es
pecíficos de la personalidad, tales cemo el origen 
familiar y las enseñanzas primeras, sen más que 
accidentes, factores decisivos que determinan la 
futura actividad cernercial y que presuponen un 
éxito o un fracaso en, determinadas cendicion'S 
económicas. Estos rasgos están condicicnedos por 
la situación cultural y sc cial económica, del país en 
que se trata. Vanderbilt y Morgan podrían haber 
pasado desconocidos o fracasar si hubiesen nacido 
en otre 'país, o cincuenta años antes o más tarde 

en Norteamérica., Específica mente las actitudes pa
ternales la urgencia creadora, la agresividad o las 
necesidades de aceptación, transfcnn,rdas en ca
pacidad de venta, pueden llevar al éxito comercial 
en una Sociedad en un período y al fracaso en 
otro.

El código de la actividad comercial ha cam
biado históricamente, y esto muy particularmente 
en los Estados Unides. A pesar dé lo mucho que se 
ha dicho sobre estos hechos sociales por parte de 
los defensores y de los críticos, la actual mo;i- 
vación de la actividad comercial ha cambiado con
siderablemente y también es mejor comprendida» 
La identificación de la actividad comercial con un 
impulso directo por el lucro Inmediato puede dis
minuir en el futuro, sin que esto traiga consigo 
una reducción de la eficacia económica ai se lo- 
gra también que otros motives continúen ejercip"- 
do su influencia.

PARADO.TAS DE LA INESTABILIDAD 
E INSEGURIDAD ECONOMICAS

Existen indicios convincentes de que la Inesta
bilidad social económica condiciona actitudes y 
conductas en la actividad comercial. Esta hipóte
sis descansa sobre fuertes fundamentos, pero no 
puede prebarse fácilmente de una manera, irrefu
table. . .El período de industrialización, competición y n- 
validad de mercados, la expansión financiera y el 
desarrollo corporativo se han caracterizado per 
desastrosas depresiones, guerra® mundiales e infla
ciones. Los métodos modernos de producción y dis
tribución han ocasionado una mayor población 
mundial, y las posibilidades tecnológicas, un me
jor nivel de vida. En Estados Unidos y en algu
nas Otiras zonas más, estos métodos han logra* 
do mejorar la situación de la sociedad conside
rablemente. Incluso en los países más próspero?, 
no obstante, los sentimientos de seguridad han s.- 
do considerablemente acempañados por perturba
ciones económicas. La mayor patre de las gentes 
que ahora viven se han desarrollado en un am
biente inestable aun en sus épocas de buen vivir.

El proceso de competencia, los ciclos comOTría- 
les, la amenaza del paro, les saltos de la defla
ción a la inflación y viceversa, la escasez de v.- 
viendas el problema cada vez mayor de los gru- 
por de personas ancianas, los efectos socialeconó- 
micos de las innovaciones científicas y técniews y 
el impacto de las industrias bélicas, muy anterior 
al estallido de las hestiUdades militares, se han 
combinado para producir imas condiciones gene
rales de inestabilidad en la sociedad, especialmen
te en los asuntos económicos.

La atmósfera de confianza que la producción y 
el mercado modernos requieren para alcanzar una 
completa eficacia, está constantemente perturoa- 
da por la inestabilidad del proceso básico econó
mico. Esta perturbación puede tener lugar de una 
manera directa y consciente o puede manant ar
se bajo la superficie de la personalidad. Varía en 
sus formas de acuerdo cor los grupos sociales.

LA INSEGURIDAD PERSONAL: EL 
SUICIDIO Y LAS NEUROSIS

La frecuencia de inseguridades personales es un 
hecho constante, a pesar de que resulta a menudo 
muy difícil localizarías o seguir su curso. Las nías 
conspicuas formas o manifestaciones de estas in
seguridades son. las neurcsis. algunas perturbacio
nes psicosomáticas, los sulcidics, algunos tipos de 
alcoholismo, la intoxicación por drogas, el crimen, 
los accidentes las perturbaciones familiares, inclu
yendo el divorcio y, por último, la atracción hacia 
ciertas panaceas presentada® por agitadores de 
mentes tctalitaria®.

Los psicoanalistas consideran el suicidio, en ge
neral, como una manifestación de una persona
lidad neurótica o también a causas de desorden 
mental. Si estudiamos las estadísticas referentes a 
aquellos que se quitan la vida, es indudable que 
encontraremes entre éstos muchos cuyo motivo 
hay que buscarlo en la inseguridad personal. Sin 
embargo, hay que tener mucho cuidado en es^a 
cuestión. La última respuesta en esta cuestión de
pende siempre de la orientación filosófica de los 
suicidas. Existen, sin embargo, indicios y una cier
ta correlación entre las perturbaciones económi
cas objetivas, tales como las depresiones, y el nú
mero de los suicidas.

Entre una mitad y dos terceras partes de tedes
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los suicidios de los Estados Unidos ocurren des- 
pués de la edad de cuarenta y cinco años. Une 
serie de expertos ha. llegado a las slguienitts cor?* 
elusiones: «Las estadísticas de suicidas ntuestran 
una mayor variación de loa buenos tienapes a 101
malo.? eabre les hetmbres que han pasado cte I<>s 
cuarenta y cinco año® que entre los jóvenes; /as 
mujeres son mucho menos afeitadas que los ham
bres por los cambios económicos. A grandes rat- 

haber un?, «enera! tendencia a meneé 
suicidios w los tiempos de prosperidad comercias*' 

Los conflictos valorativos entre los reoiuerimén- 
tos de la competencia y la rivalidad económica ^ 
tos códigos éticos y religiosos contribuyen «5^’ 
demente a la inseguridad personal. Este /*-»»» 
puede verse en la frecuencia de actitudes ambi
valentes' hacia el dinero, actitudes^que .re carac
terizan per la glorificación y por el sentimiento 
de la culpabilidad al mismo tiempo.

Una relación muy estrecha entre la Inestabili- 
tíatí económica y social y la inseguridad perso
nal está demostrada per impresionantes, aunque 
dispersos e inccmpletos datos. La inestabilidad sc- 
ciialeconómica tiende a alimentar una vasta mc- 
tivación de las inseguridades personales, ya de 
una manera directa o a través de sus últimos 
efectos sobre la formaciôn de la personalidad.

LAS REFORMAS ECONOMICAS Y LA 
MENTE HUMANA

Durante el pasado la reforma económica se 
asociaba principalmente con cambies instituci na
les. Nueatraa investigaciones sobre la reJacíóa 
existente entre la inestabdlidad y la inseguridad 
nos han indicado que existe una acción integra
dora sobre las instituciones existentes y que se re
quiere una actitud ccnformlsta dominante si se 
quiere lograr cualquier reforma eficaz y duradera.

La actitud de cualquier individuo hacia deter
minadas insritucicnes económicas y hacia cual
quier alternativa en la situación de éstas oems- 
tituye una parte de su ideología general, refle
jando a su vez en esta última los rasgos esen
ciales de su personalidad. En cualquier época las 
incidencias dé los tipos de personalidades especí
ficas, y con elle las ideologías y las ideas econó
micas son fuertemente influenciadas poi les gru
pos culturales y sociales. En nuestros días la di
ferencia decisiva en las actitudes sociales y ecc- 
nómicas .re descubre por el dominio de los ras
gos totalitarios o democráticos en los tipos exis
tentes de personalidad.

SI un individuo es básicamente conservador, re
formista o indiferente, depende de su gradó de 
independencia o de conformidad en relación con 
la Idecfogía dominante en su círculo familiar du
rante su niñez y en sus ambientes culturales. En 
huestra sociedad, tales actitudes básicas se áiiigen 
hacia ideas ecenómicas, a causa de la posición 
ceiitral que mantiene el hecho económico en n re- 
tros tiempos.

Las ideas económicas de una persona represer- 
tan una parte del sistema de querencias que re
fleja su to d persenaJidad. Cuando se enfrentan 
ideas económicas distintas, rara vez el conflicto 
re mantiene exclusívamente sebre un terreno ir- 
telectual. Corrientemente lleva consigo fuerzas 
emocicnales, y son estos caracteres rertlmectatles 
de tos argunrentos económiccs les que se man
tienen bajo las aparentes formas conscientes y se 
mezclan en cualquier discusión.

Entre las personas cuyo sistema de creencias y 
en cuyas actitudes bá.sicas existe una tendencia 
favorable a un extenso cambio económ’co, hay 
una decisiva diferencia entre ellas, ya que en 
toas se alimenta la crientación productora y en 
otras la destructora; es decir, la inclinación a. la 
reforma o la revuelta. La® actitudes genuinamer- 
te reformist?!? .se destacan por los erncretos y se
rios objetivos que re proponen; la actitud hacia, 
la revuelta, por otra parte, es básicamente. aur- 
Que a. menudo lo sea inconsrientemente, dirigida 
contra todos y centra todo.

2^ n^vimientos sindicales ambos tipos de 
actitudes básicas han sido descubiertos, y en ks 
conflictos entre las oiganizaeiones laborales dé va
ri^ países, especkttoente en los de Eurepa, re ha 
refleja,do considerablemente esa diferencia de ac
titud que radica entre la reforma y la revuelta. 
En ambos casos es cierto que las citadas orga
nizaciones hari atizado el .sentimiento de tos obre
ros en el .sentido de una reforma económica.

Generalmente, cualquier género de cambio e;o- 
tómico debe basarse sobre el conocimiento de los 
llores dominantes, sobre tos modeles de percep
ción y el proceso de motivaciones, con el fin de 
lograr el éxito. Esto se aplica principalmente a un 
£ttn número de programas económiccs de nues
tra época relativos a paísea poco desarrollados. 
También debe tenerse en cuenta en otros terrenos 
de la ayuda internacional. Ninguna prescripción 
sobre el desarrollo económico es aplicable a cual
quier grupo de culturas o población, y las ma
yores mejoras técnicas pueden ser ’nás malas que 
buenas si nc son acompañadas por una acción 
comprensiva de los modelos de metivos y acti
tudes.

CONCLUSION: PSICOLOGIA ECONO
MICA

¿Qué se deduce de todas estas investigacio
nes? Nadie piense que quiero hacer una teoría ge
neral de la psicología económica. Las aspiracio
nes intelectuales de este libro son mucho menos 
ambioicsas. Pero a pesar de las limi ilaciones me
todológicas que le ha impuesto, es un deber ha
cer algunas conclusione.,, y sugerencias sobre las 
tareas esenciales de una economía psicológica. El 
principio' fundamental! de ésta seria que los se
res h’imanc.s no funcionan de manera diferente 
en sus papeles económiccs más que cuand-í se 
encuentran en situaciones vitale.? distintas. Ses 
acciones económicas b?<jo condiciones objetivas se 
guían por les impulsos generales del hombre, com
plementados por rasgcs específicos de sus propias 
personali^des. Las incidencias de estes tipos en 
unas sociedades dadas se relacionan cen los mo
delos de percepción y de valores, con el proce
so educativo y con las instituciones económicas 
de cualquier sociedad. El aislamiento analítico, de 
la conducta económica puede ser útil solamen, e 
en tanto que no olvida los rasgcs psicodinámicos 
del hombre y evite generaJizacimes históricas y 
culturales.

En las saciedades occidentales se ha supuesto 
que en la conducta comercial de las gentes, la 
búsqueda del lucro regular constituye ima exac
ta aproximación a la convencional ra'’ionp’M«.'í 
de los postulados de la teoría eocnómica. Tales 
presunciones aparecen ahora sumamente duuOo-is 
a la luz de las pruebas psicológicas Cualauier 
persona del mundo contemporáneo económico, el 
gran director, el jefe de corporación, el granjero, 
el trabajador, el dirigente sindical, el consumidor, 
el hambre que invierte, el ahorrador se mueo- 
tran como figuras extremadamente complejas, cu
yas actitudes, motivos y conducta varían de cul
tura a cultura, de sociedad a sociedad, de pe
ríodo! a período y de individuo a individuo.

Cualquiera, de les grupos citados está protun- 
damente afectado, aunque no necesariamente del 
mismo modo, por la inestabilidad socialeoonómi- 
ca que caracteriza a nuestro período y cor la 
gran incidencia, de inseguridad personal que éste 
trae consigo. I.as reacciones de les grupos y de 
los individuos a una situación dada económica 
están grandemente influenciadas por los factores 
subyacentes de la inestabilidad económica y de la 
inseguridad persensi, y no simplemente per las 
considera cicries de lucro o de ganancia financie
ra, aunque estas últimas aparentemente se mues
tren de una manera mucho más consciente.

Soil necesarias numerosas investigaciones para 
especificar las reformas económicas que son ade
cuadas psicológioamente a las diversas pcbla ic- 
nes que las necesitan. Se requieren muchos más 
estudies para llevar a cabo decisiones políticas y 
reformas del futuro, cuyas tases serán muy fir
mes si se asientan sebre un análisis psicoecoró- 
mico. En cuci’quler zona de Inve.stigación el aná
lisis eccnómico debe utilizar continuamente mé- 
tcdos psicológicos y buscar la fermación de tipos 
y personalidades sobre modelos de percepción y 
sobre el terreno en que actúan. Todo esto requie
re im gran trabajo y un nuevo examen de la in- 
yestigación eccnóm.ica que ha prevalecido en las 
ultimas décadas. Pero la integración de la econo
mía ecu la peicología y ciencias relacionadas ten
drá valiosas consecuencias. Ayudará a que la eco
nomía sea una disciplina más real y más útil sc- 
ri atoen te que lo ha sido en el pasado. Aumen
tará grandemente la contribución de la economía 
para el entendimiento del hombre y su sociedad, 
cosa que interesa para la continua mejera de ’a 
condición de ambos.
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F
F EMIGRANTES EN 

BUSCA DE CAMPOS 
IPOR ESTRENAR

Si ;

TAMBIEN SOLICITAN MAESTROS, 
FLORICULTORES Y TECNICOS EN 
LA CONSTRUCCION DE CARRETERAS

AGRICULTORES
ESPAÑOLES PUEBLAN Y 
CULTIVAN LAS TIERRAS 

DE LA REPUBLICA 
DOMINICANA

Arriba ; Grupo de agricultores de burgos^ preparados para embar
car hacia Satito Domingo—Abajo; El «España», barco que recoge 

en Valencia a los, emigrantes < —

DENTRO de unos días, sobre el 
próxinto 10 at mayo, proba

blemente, 800 emigrantes españo
les embarcarán en el puerto de 
Valencia con nimbo a la Repú
blica Dominicana. Son, en su ma
yoría hombres del campo; agri
cultores, hombres de las tierras 
de Burgos, de La Coruña, de Va
lencia, de Santa Cruz de Teneri
fe, de Las Palmas. Cincuenta 
maestros nacionales completa
rán esta expedición hacia la isla 
de Santo Domingo.

Por esto.s días en el puerto de 
la capital levantina reina una 
gran animación. En sus aguas 
fondea un gigantesco barco blan
co que todavía no ha cumplido 
un año de su 'botadura Un barco 
casi recién construido, con am- 
plio.s y lujosos camarotes, que 
endea en sus astas dos bande
ras, y en su costado, con letras 
negras, se lee: «España». Cuatro
cientos cincuenta burgaleses, va
lencianos y gallegos esperan la

m DVEUIUDR DE ESIDS NOMBRES 
SE DSIEDED ED El IRUDDID 
DDDRDDD DE SUS BRDZDS I 
ER ID DROIECCIOH Y DMPRRO 
DE UR DOBIERRO DUE LOS 
LIDMD PDRR El ERDRRRDE-
CIMIEDIO DE SU PDÎRID

hora de salida. Son todos hom
bres jóvenes, solteros, hechos a 
las faenas de la tierra, en víspe
ras de una gran aventura. Pero

una aventura a la que se le ha 
despojado de toda inseguridad, de 
todo posible infortunio, de cual
quier temor a la inclemencia de
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un porvenir oscuro. La aventura 
de estos hombres sí* asienta en el 
trabajo hbnrado de sus brazos y 
en la protección y amparo de un 
Gobierno que los llama para el 
engradecimiento de su Patria con 
el cultivo de unas tierras vastas 
y fértiles que rendirán a esos 
brazos el mil por uno.

La primera escala será en San
ta Cruz de Tenerife. Allí esperan 
350 agricultores canarios, que se 
sumarán a la expedición. Son pe
ritos en los cultivos del tomate y 
del plátano, de productos tropi
cales, que en los campos de Bao- 
ba del Piñal, en San Rafael, en 
Vista Linda, en Ochoa o en las 
tierras de Samaná o en la colonia 
de Julia Molina creerán, multi
plicándose como las tomateras de 
Tenerife o el platanar de Las 
Palmas.

Con esta expedición de emi
grantes se' aproximan ya a dos 
mil los agricultores españoles que 
pueblan y cultivan las tierras de 
la República Dominicana. No ha
ce apenas cinco meses que el mis
mo barco zarpaba del mismo 
puerto llevando a bordo setecien
tas cincuenta y seis familias es
pañolas. En su mayoría eran en
tonces arroceros valencianos que 
hoy esperan ya las primeras co
sechas de sus arrozales en las 
tierras de Payita o en las huer
tas de San Rafael, un pueblo 
nuevo para españoles que se le
vanta en la fértil comarca de 
Baoba del Piñal.

NOCHEBUENA EN ALTA 
MAR

Corren los primeros días del 
mes de septiembre de 1954. El 
generalísimo de la República Do
minicana, don Rafael Leónidas 
Trujillo, ha girado una visita 
larga y detenida por los extensos 
campos de la isla. Muchos de 
ellos, fértiles y prometedores, es
tán todavía vírgenes, no conocen 
la mano del hombre. Hacen fal
ta brazos que sepan recoger lo 
mucho que esa tierra sabe y pue
de dar. La agricultura, el campo, 
puede convertirse en la primera 
fuente de riqueza del país.

En un informe técnico y deta
llado/ el generalísimo Trujillo 
acaba de encontrar la solución 
que engrandezca y agigante la 
economía nacional de su Repú
blica. Organizará levas de inmi
graciones que pueblen los cam
pos, que cultiven tierras abando
nadas. Y, al pensar en los pue
blos que podrían hacer su apor
tación de trabajo, ha encontrado 
uno capaz de llenar todas las 
exigencias. Un pueblo al que se 
darán todas las facilidades, unos 
trabajadores a quienes se firma
rá un contrato generoso y pater
nal. Trujillo ha pensado sólo ea 
España. Y, pensando en España, 
en su amistad sincera y recono
cida para con el Jefe del Esta
do español, sin reparar en los 
trabajos y dificultades que ha
bría que vencer para llevar a ca
bo la empresa, redacta el preám
bulo que encabezará los contra
tos de trabajo de los futuros emi
grantes españoles: «...el Gobier
no Dominicano, siguiendo las 
pautas que le han sido trazadas 
por el Excelentísimo Generalísimo 
Doctor Rafael Leónidas Trujillo 
Molina, Benefactor de la Patria 
y ex Presidente de la República, 
ba decidido, generosamente, acep

tar en su territorio a personas 
de nacionalidad española, sanas 
y vigorosas, laboriosas y de bue
nas costumbres, que estén dis
puestas a radicarse permanente- 
mente en su territorio, y aptas 
para dedicarst en él exclusiva- 
mente a la agricultura, cumplien
do los preceptos de la doctrina 
y moral católicas, y respetando 
las leyes de la República Domi
nicana».

El primer paso ya se había da
do. Ahora habría que salir al pa
so de algunas dificultades. Y la 
primera, naturalmente, consistía 
en la carencia de un barco acon
dicionado. No existía en Santo 
Domingo un barco que reuniese 
las meticulosas exigencias que en 
generalísimo Trujillo pretendía 
para los emigrantes españoles.

Un mes después, todo estaba 
resuelto. De los astilleros de una 
capital alemana, de Bremen, sa
lía fletado, con oficialidad y tri
pulación dominicanas, un trasat
lántico construido con los últi
mos adelantos de la técnica y 
todas las exigencias del confort 
y de comodidad para los pasaje
ros. El barco salía de Bremen 
con rumbo al puerto de Valencia.

Por decisión personal de Trujillo, 
el trasatlántico se bautizaría con 
este nombre: «España».

El día 23 de diciembre de 1954 
el «España» fondeaba en aguas 
de Valencia. Las maniobras de 
embarco se hacen con toda rapi
dez. Y en la tarde del 24, los se
tecientos cincuenta y seis emi
grantes españoles saludaban con 
sus pañuelos blancos a familia
res y amigos, que desde el puer
to ven al trasatlántico perderse 
como un puntito negro en el ho
rizonte.

Arroceros de Albal, de Catarro
ja, de Sollana, labradores de Si
lla y de Almusafes, de Picasent, 
de Beniparrell y Sedaví celebran 
esta Nochebuena de 1954 cantan
do villancicos en los amplios sa
lones del barco «España» que, 
haciendo escala en Santa Cruz 
de Tenerife, ha torcido con rum
bo a la isla de Santo Domingo.

LOS CAMPOS POR ES- 
TRENAR

Doce días dura la travesía. A 
las primeras horas del 7 de enero 
del nuevo año el «España» para
ba rñáqulnas. izaba sus banderas 
y, profusamente iluminado, atra-
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caba en el puerto de Ciudad Tru
jillo. Durante el viaje los valen
cianos habían confeccionado gi
gantescas pancartas con vítores a 

y -^ Trujillo, a España y 
a la República Dominicana.

La ciudad se ha desbordado pa
ra recibir a los emigrantes. Mi- 
^tros dei Gobierno y autorida
des esperan la llegada de los tra
bajadores españoles. En el mismo 
momento en que los viajeros co
mienzan a descender a tierra el 
generalísimo Trujillo hace acto 
de presencia en el puerto. El quie
re saludar y estrechar la mano de 
todos. En su nombre y en nombre 
de todos lo® dominicanos da la 
bienvenida a quienes acaban de 
llegar. Tiene palabras de gratitud 
de cariño, de firmes promesas pa
ra estos hombres que desde hoy 
trabajarán unidos por el conti
nuo resurgimiento de su país 

Desde el puerto de Ciudad Tru
jillo una caravana de dominica- 
rx>s y españoles recorren las prin
cipales avenidas y calles que con
ducen a la Catedral Primada de 
América. Allí se entena un te
déum solemne eñ acción de gra
cias por la feliz travesía. Todos 
están contentos. El recibimiento 
que la ciudad les ha brindado, y 
la presencia y las palabras de la 
más alta autoridad del país, han 
llenado de alegría a estos hom
bres sencillos que ya sólo espe
ran comenzar sus jomadas, fami
liarizarse con la tierra nueva ha- 

' cer sus siembras y aguardar,' con 
la misma impaciencia de siem
pre, las próximas cosechas.

De la catedral otra vez vuelven 
a ocupar sus camarotes en el bar
co. Aquí permanecerán hasta el 
día siguiente. Un corto viaje, y 
el «España» traslada a todos los 
emigrantes al puerto Sánchez. Es
te era el lugar destinado para la 
distribución. Las tierras de desti
no quedan sólo a unos kilóme
tros.

En los doce días de la trave
sía los emigrantes españoles .au
mentaron de número. Todavía el 
barco no había levantado anclas 
del puerto de España cuando una 
mujer de uno de los pueblos va
lencianos daba a luz a un niño 
en el mismo camarote que se le 
había asignado al matrimonio. La 
oficialidad, la tripulación y todos 
los compañeros de viaje festejan 
ei nacimiento y hay felicitacio
nes y regalos para los padres. Pe
ro este alumbramiento no había 
de ser el último en la corta tra
vesía. Todavía llegaría a Ciudad 
Trujillo un emigrante más joven, 
que nace en alta mar pocos días 
antes de arribar al puerto.

En la capilla del Palacio Nacio
nal, el mismo día de llegada, re
ciben el bautismo estos dos niños 
españoles. El generalísimo Truji
llo y ei Presidente de la Repú
blica les apadrinan. Por deseo ex
preso de los padres los recién 
bautizados toman los nombres de 
Rafael Leónidas y de Héctor 
Bienvenido. Dos españoles con los 
nombres más ilustres de la Repú
blica Dominicana. Después de la 
ceremonia religiosa un agasajo a 
los padres y la entrega por el 
generalísimo Trujillo de 300 dó
lares a cada uno. Al mismo tiem
po se abría una cartilla de aho
rro a nombre de los ahijados con 
1.000 dólares. Hasta que estos pe
queños cumplan veinte años, la

cantidad se irá doblando al con
memorar la fecha en que fueron 
bautizados.

Una de las cláusulas del con
trato que une a estos trabajado
res con las nuevas tierras dice 
textualmente: «El Gobierno Dc- 
minicano mantendrá al emigran
te hasta que éste recoja su pri
mera cosecha.» Cuando los valen
cianos salieron del puerto de Sán
chez camino de sus colonias, y se 
asentaron en sus nuevas casas do 
la comarca de Baoba del Piñal, o 
de Julia Molina, o de Samaná ei 
departamento de Agricultura se 
hizo cargo del suministro diario 
a los inmigrantes. Antes se había 
hecho la distribución de vivien
das. Casas con cuatro habitacio
nes. Si la familia es numerosa 
tampoco hay problema. Se asigna 
al trabajador una doble vivienda. 
Con ella van todos los enseres 
necesarios: ropas, muebles y cu- 
jetos de cocina. Después vendría 
la roturación de tierras. Cincuen
ta tareas como mínimo y 50(1 a 
quien se comprometa a cultivar
ías.

Más de 250.000 tareas de tierra 
comprende ej área destinada a loo 
inmigrantes españoles de las que 
unas 7.000 han quedado ya sem
bradas de maní

Dentro de unos días, los valen
cianos comenzarán la primera re
colección de cacao. Es el cacac la 
semilla que da tres cosechas al año. 
Maíz, cacahuete, patatas, toma
tes, verduras y hortalizas, el café, 
el azúcar, el agodón y el tabaco 
son lo.s princioales cultivos que 
entretienen la jornada de estos 
hombres que en el campo y en 
sus fainas encuentran su recom
pensa y su esperanza.

Muchos de estos labradores 
además de las faenas diarias del 
campo, encuentran todavía hora-s 
para sus distracciones o deporte.-» 
favoritos. El valenciano- Vicente 
Puentes, que trabaja en las tie
rras de Payita. es una de las es
copetas más celebradas en la caza 
de guineas y cuervos Enrique 
Magraner, paisano de Vicente, es 
también un excelente tirador al 
vuelo.

ENTRE AGRICULTORES, 
UN FABRICANTE BE

COÑAC
Den Manuel Fernández Cáma

ra es el delegado personal del ge-' 
neralísimo Trujillc para la emi
gración española. El ha recorrido 
uno por uno todos los pueblos 
españoles de los que han salidu 
o saldrán emigrantes para la Re
pública de Santo Domingo. Los 
ocho pueblos que componían la 
primera expedición los visitó con 
todo detenimienre.

Cuando ya hubo cumplido su 
misión, cuando ya estaban recogi
dos-, los informe.^ y casi prepara
das las listas de embarque se 
presentó en el betel un chico va
lenciano. Bis hijo de un agricultor 
de Albal, un pueblecito de Valen
cia. En Albal su padre, además de 
unas tierras, tiene una fábrica de 
licores Roque Gimeno Alverola, 
que este es el nombre del joven, 
expone al delegado sus deseos de 
incorporarse a la expedición. Le 
habla de un proyecto de fabrica
ción de licores y la creación de 
nuevas marcas en Santo Domin 
go. Y el 24 de diciembre del pa
sado año, junto a sus paisanos 
emprende también la marcha.

A los diez días de su llegada 
el generalísimo Trujillo concede 
una entrevista especial al joven 
de Albal. La entrevista ha sido 
larga. El generalísimo ha exami- 
iiaao personalmente el proyecto 
que Roque Gimeno ha explicado 
con todo detalle. El fruto de la 
entrevista no ha podido ser más 
confiador para el joven. Al día 
siguiente, Roque emprendía un 
viaje en avión hacia España para 
adquirir aquí todo el material 
necesario para la implantación 
de una fábrica de licores en las 
cercanías de Ciudad Trujillo

San Cristóbal es una provincia 
moderna, nacida bajo los auspi
cios personales de Trujillo. Allí 
está la finca «Fundación», donde 
el generalísimo pasa sus días de 
descanso. La pista Jorge Wásh- 
iiigton, en una extensión de 15 
kilómetros, une a San Cristóbal 
con Ciudad Trujillo. Es la pro
vincia más bella de toda la Re
pública. Y aquí, en San Cristóbal, 
se está ultimando en estos días 
la construcción de esa fábrica de 
licores que hace unos meses sólo 
existía en el pensamiento y en el 
proyecto del valenciano de Albal. 

Roque Gimeno se encuentra 
ahora en España. Está compran
do. con un presupuesto especial 
y personal de Trujillo, clases di.s- 
tintas de cristales para botellas y 
otros materiales para la fabrica
ción de sus productos.
_ Desde ahora en adelante el co
ñac no faltará en Santo Domin
go. Pero un coñac de marca na
cional.

Cuando Roque Gimeno Alvero
la emprenda su viaje de regreso 
a Santo Domingo llevará corrsigo 
un cargamento de cristal, de esen
cias de licor de nuevas fórmu
las y... algo más. porque el nue
vo fabricante de coñac ha venido 
también a casarse con una chica 
de su pueblo, de Albal.

MAESTROS NACÏONAIÆl 
Y FLORICULTORES

Un grupo de técnicos en la cons
trucción de carreteras y cincuen
ta maestro,s nacionales se suma 
en estos días a la expedición de 
labradores que está a punto de 
salir de España.

En Constanza, una colonia que 
queda al Norte de la isla, están 
surgiendo de la noche a la ma
ñana largas barriadas de casa.s 
nuevas, recién construidas, don
de no se regatea el cemento. Son 
viviendas al estilo de los antiguos 
«ranches» pero que encierran to
do el confort y agrado de la mo
derna construcción. A estas vas
tas llanuras de Constanza van 
estos agricultores especializado.'»,

Un extenso camino-carretera Ü2 
más de 70 kilómetro.s uñe los di
versos núcleos de población y pe 
dios de cultivo de les inmigran
tes, facilitando el rápido trans
porte de los frutos. Una de esta- 
carreteras, todavía en construc
ción y a la que irán a trabaiar 
técnicos españoles unirá el futu
ro pueblo de San Rafael con el 
distrito de Río San Juan, zona 
de gran producción agrícola y .ga
nadera. donde se dice que «ceban 
los cerdos con leche», debido a 
que ésta no se industrializa por 
no tener salida a los mercados. 
Otras nuevas vías de cemunica- 
ción ligan los puntos más pro 
ductivos de esta zona con Lo.s
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Chirivicos y Patraña, nombrados 
por la feracidad de sus tierras. 
Nuevos mercados se abrirán así 
a estas regiones, hasta hoy no 
explotadas por la ausencia total 
de la mano de obra.

Algemesí es uno de los pueblos 
de Valencia que más emigrantes 
ha aportado a esta expedición. 
Víctor Aliño y Leandro Andrés 
Mesaguer son dos Jóvenes de 
veintisiete años que, en las tie
rras de Constanza, seguirán sem
brando el arroz con la misma 
maestría y la misma esperanza 
que hasta ahora lo hacían en los 
arrozales de su pueblo. De los 
Cien agricultores valencianos que 
el próximo día 10 de mayo sal
drán con rumbo a Santo Domin
go, muchos son especialistas en 
floricultura en las plantaciones 
de claveles, de rosas, de geránios, 
de jazmines, de alelíes y de toda 
esta múltiple flora que puebla 
los jardines y huertas levantinos. 
Salvador Arqués, con sus cuaren
ta años ya cumplidos, y José Fe
rrer. que no llega a los treinta, 
son dos peritos de la floricultura, 
como José Ajado Sales técnico 
en la arboricultura. Los tres es
tán ya listos para embarcar.

Doscientos noventa y seis per
tenecen a Burgos y a ' Galicia. 
Son hombres de La Coruña, de 
Cambra, de Belorado, de Pala
cios de la Sierra, de Vilviestre 
del Pinar o de Castrillo de la 
Reina. A las tierras dominicanas, 
e.stos agricultores castellanos y 
gallegos van dedicados, con pre
ferencia, para la plantación y 
cultivo de árboles frutales.

Cuando el barco «España» to
que en el puerto de Santa Cruz 
de Tenerife, subirán a bordo 350 
labradores canarios. Plataneros 
de Las Palmas, de Tenerife de 
San Nicolás o de Arucas, como 
Rafael AraúJo o Manuel Falcón 
Suárez a quienes nada les queda 
por aprender en la siembra del 
plátano o del tomate.

Los maestros nacionales que 
forman parte de la expedición 
proceden de muchas provincias 
españolas. La llegada a la Repú
blica Dominicana de un grupo de 
maestros españoles de Primera 
Enseñanza, revela el interés de 
este Gobierno por los problemas 
de la cultura. En Santo Domin
go se está llevando a cabo en es
tos días la mayor campaña de 
alfabetismo que se ha conoci
do en la isla. Con esta medida 
se pretende, al mismo tiemipo, 
incorporar a la vida cultural del 
país el sistema educativo de Es
paña. Los maestros son casi to
dos hombres jóvenes formados 
en las distintas Normales de las 
capitales españolas. En Burgos, 
de donde salen nueve maestros: 
En Madrid, como José Beliz Do
mingo; en Navarra, como Alfon
so Ucar Galar; en Barcelona, 
como Rogelio Izquierdo, o en Va
lladolid, como Eduardo Carvajal 
Merino,

LA FERIA DE LA PAZ
En un departamento de la Em

bajada de. Santo Domingo en 
Madrid don Manuel Fernández 
Cámara hace los últimos prepa
rativos del viaje. Del viaje de es
tos 800 españoles que ya han ce
rrado sus maletas para zarpar. 
Son días de ajetreo, de mucha.s

factoría azucarera en Caudad Trujillo. Í.a caña Ucea cuns-
de ferrocarril y camionestantémente en vagones

visitas, de consultas imprevistas. 
Don Manuel atiende a todos, y 
sus palabras sirven de orienta
ción y guía para quienes llegan 
a última hora.

—¿Cómo ha desarrollado usted 
estas gestiones para la emigra
ción de estos días?

—He visitado personalmente a 
los Gobernadores Civiles de las 
distintas provincias. He tratado y 
conocido, uno por uno, a todos 
los emigrantes. Después he ido 
comunicando a los Alcaldes res
pectivos la próxima partida has
ta ultimar todos los detalles.

—¿Puede decimos si se dará 
acogida a otras profesiones en 
próximas expediciones?

—Fundamentalmente, se segui
rá el actual sistema de llevar 
agricultores de diversas regiones, 
como se ha hecho hasta ahora; 
pero es casi seguro que también 
se amplíe el cupo a otras profe
siones técnicas y a facultativos.

—¿Sabe usted qué número de 
expediciones «e efectuarán?

—Esta es la segunda. El gene
ralísimo Trujillo quiere hacer 
ima leva cada tres meses. Allí 
están muy contentos del rendi
miento de los agricultores espa

l'^s plátaivos ? otra.s frutas íMm.‘itítu.vcn una impuftatitc riqueza 
dét paí.s dontinican»; En la tutú veinrrs la bodég.» de un barco 

■ t í*riíado ■

ñoles. Por otra parte, creemos 
que es éste de la perfecta convi
vencia entre españoles y domini
canos el mejor medio de conse
guir un acercamiento total para 
estos doa pueblos, que, desde 
siempre, tienen trazados los mis
mos destinos.

Dentro de unos días, el 16 de 
mayo, se celebrará en la Repúbli
ca Dominicana el vigésimo quin
to aniversario de la subida al Po
der dei generalísimo Trujillo. En 
la avenida Central de Ciudad 
Trujillo y en las arterias princi
pales de la capital se alzará la 
gran Peria de la Paz y Confra
ternidad del Mundo Libre. Allí 
estarán las obras más represen
tativas y los frutos más escogidos 
de los veinticinco años de un es
tadista que ha vivido sólo para 
la paz y el progreso de su pueblo. 
Allí también estarán, para testi
moniar su reconocimiento y gra
titud, los dos millares de españo
les que hoy cultivan las tierras, 
o dirigen escuelas, o abren nue
vos caminos y carreteras en las 
tierras fértiles y ubérrimas de la 
República Dominicana.

Ernesto SALCEDO
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GrerichL rodeado de diputa
dos que le felicitan, después 
de ser elegido Presidente líe 

lá República italiana

GIOVANNI GRONCHI,
NUEVO PRESIDENTE DE
LA REPUBLICA ITALI ANA

LA DEMOCRACIA CRISTIARA DIVIDIDA ED FRACCIORES ’ 
COnTRIDDYE AL FRACASO DE SO PROPIO CANDIDATO '

Presidente de la Repúbiiea italianas
El 25 de abril en Milán

Este fuè el ultimo acto oficial en 
que parficipó Luiçi Einaudi como

QUÍÉN más, quién menos, en 
ese viejo y sabio corazón de 

la Roma que va del palacio del 
Quirina! al palacio Montecitorio. 
sospechaba que la elección del 
Presidente de la República ita
liana sería azarosa. Que iba a 
dejar al descubierto, en su total 
desnudez, la división parlamen
taria italiana, Pêro la gente, cu
riosa íy como de fiesta, se lanzó 
a la calle.

El día 28 de abril amaneció

Rema bajo urt sol de primavera, 
caldeado y feliz. En algunas es
quinas, manos desconocidas re
cordaban al paseante que preci
samente ese día, hace diez años, 
fué asesinado Mussolini. No sé 
por qué, las fechas conmemora
tivas tienen siempre su magia ex
traña.

A las ocho de la mañana, cen
tenares de curiosos se presenta
ban en la «piazza* del Parla
mento, ante el palacio de Monte-

El PARlAMENTARf.
IJAIIANO, BAK
PASIONES DE
PARTIDOS POLIIl

LA HISTORIA 
SECRETA DE 
LOS CUATRO 
ESCRUTINIOS

citorio. En la puerta de entrada, 
dos altos y fuertes pajes de cal
zón corto, peluca blanca y traje 
del setecientos guardaban con la 
protocolaria niaza el acceso.

A esa hora ya se corría de voz 
eh voz la noticia: la ceremonia 
para la elección del Presidente 
de la República había comenzado.

Ese mismo día, como todos los 
del año, el presidente del Senado, 
Cesare -Merzagora, candidato 
presidencial per el partido demo-
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Us de un total de 843 Pasada 
sin resultados efectivos la terce
ra vuelta y.entendiéndose que.no 
existe el acuerdo ‘necesario entre 
los partidos, en la cuarta vota
ción sólo es precisa la mayoría 
simple: los 422 votes de la mi
tad más uno.

El partido mayoritario y gober
nante es la democracia cristia
na (d. c.), que tiene, comprendi
dos los cinco miembros del par
tido del pueblo y los siete de los 
delegados regionales, un total de 
382 votos. Le siguen el partido 
comunista y el partido socialista 
con 192 y 103 diputados, lespoo- 
tivamente. Siguen los monárqui- 
ccs, con 45 diputados; republica
nos sociales, '37, y socialistas de
mócratas, 33. Quedan pequeñas 
unidades parlamentarias a carg- 
de los liberales, independientes, 
mixtos y republicanos, que as
cienden a unos 60 diputados.

Normalmente, y considerando 
por encima los cuadros clásicos 
del movimiento parlamentario 
italiano, el centro está formado 
por un conjunto de unos 431 ve
tos; la izquierda, por 308, y un 
resto aproximado de 100 que pue
den considerarse conio extrema 
derecha, Pero ello, lógicamente, 
como cuadro de aproximaciones, 
ya que las divisiones internas en
tre los grupos y las pasiones po
líticas destruyen los conjuntos.

LA ESTRATEGIA DE 
FANFANI O EL CUA

DRO DEL FRACASO

cristiano se había levantado a 
las cuatro treinta del amanecer. ; 
¿Para qué? Para terminar de es- . 
culpir un busto del maestro Ar- ; 
turo Toscanini. Claro que no es 
excultor, pero la .escultura y la ■ 
música (cinco de familia y cada 
uno con un instrumento distin
te) forman paite de sus distrac
ciones artísticas en medio de la 
^Desde las ocho, el palacio de 
Montecitorio estaba lleno. Tan 
lleno que hubieron de colocarse 
ciento treinta y cinco sillas mas 
en el hemiciclo. Ochocientos cua
renta y tres parlamentairics, entre 
senadores, diputados y delegados 
regionales, se encontraban ya sen
tados en el hemiciclo. Cada gru
po fué sentándose en los escancs 
que ocupan tradicionalmente los 
partidos: la derecha, la izquierda 
y el centro. Un. público nuinerc- 
so, gesticulante, alegre, miraba 
sorprendido hacia las .instalacio
nes de las cámaras de^televisaon 
que ib:m a retransmitir para va
ries países europeos el aconteci
miento.Alguien comenzo a levantar, 
con esa facilidad italiana para 
el buen humor, una noticia sor
prendente y burlona: les diputa
dos no llevan el habitual traje 
Oscuro de ceremonia porque es 
poce Jotogénico para las cámaras.

El heoho cierto es que abun
daban, con gran mayoría, los tra
jes grises.

Las tribunas del Cuerpo Diplo
mático están llenas. El espec
táculo ha atraído a tedos. No 
falta ni el representante de In
donesia. La embajadora de los 
Estados Unidos, señora Luce, tie
ne a su ''lado ai nuncio apostó
lico.

Arden en los techos, blancas 
e iluminadas para favorecer el 
trabaje de los televisadores, un 
par de docenas dp lámparas, que 
dan a la sala, aunque el sol ca
liente las paredes del palacio del 
siglo XVII, el aire de lá Asam
blea nocturna.

Los dos rivales principales de 
la elección ©1 presidente del Se
nado Cesare Merzagera, y el 
presidente de la Cámara, Gre- 
vanni Gronchi, están sentados 
uno cerca del otro Por oficio.
Gronchi está encargado de pre
sidir la jornada, y tocar la cam
panilla para acallar, si puede, los 
escándaJ.cs. Merzagora, como, si 
nada fuera con él, aparentemente 
tranquilo, acariciándose las pal
mas de las manos.

Hacia las diez, minuto más o 
menos, Giovanni Gronchi declara 
abierta la sesión. Las palabras ri
tuales llegan hasta los más leja
nos lugares: «El orden del día de 
la presente sesión es el de elegir 
el Presidente de la República. Ve
tarán, en primer lugar, los sena
dores; luego, los delegados regio
nales, y posteriormente, los dipu
tados. Si es necesario, se proce
derá a un segundo escrutinio...»'

Suena, en primer lugar, el nom
bre del senador Agostino. La ur
na donde se recogen los votos es 
verde y oro.

LA ELECCION POR 
DENTRO '

Según la Constitución, para la 
elección del Presidente de la Re~ 
pública es necesario conseguir en 
una de las tres primeras votacio
nes una imprescindible mayoría 
de dos tercios. Es decir, 562 ve-

Gronchi, jefe de una facción im
portante de la democracia cris
tiana, una corriente de opinión 
favorable. ¿Pór qué?

Porque Gronchi está caracteri
zado como amigo de los socia
listas de Nenni, y el ala izquierda 
de la democracia cristiana, en su 
política de cem,ponenda', no quie
re perder el apoyo del centenar 
de votos socialistas que saben, al 
fin y a la postre, que llevan tras 
sí a los comunistas. Tal es la si
tuación. Se da así. el caso, extra
ño y curioso, pero revelador, de 
cuáles son los verdaderos derro
teros de los partidos, de presen
tar oficialmente la democracia 
cristiana a un candidato que no 
es del partido y desposee de esa 
posibilidad a uno de sus hombres.

En ese oscuro y sinuoso cami
no, los demás partidos montan 
con destreza, que les dan heaha 
los democristianos, su g^aardia 
vigilante. Nenni y los socialistas 
advierten que votarán a- Gronchi 
en la se gunda votación. Con 
ellos, los comunistas. Pero, ¿por 
qué no en la primera?

EN EL PRIMER iíROUND».
LA POLVORA EN SALVAS

La elección, comienza con una 
enorme rapidez. Ya hemos dicho 
que el primer senador que entre- 
□ a su voto es Agostino. Detrás 
de él. los que le siguen en e] ape
llido se van reagrupando rápida
mente en el ángulo izquierdo del 
banco del Gobierno _antes de 
avanzar por el pequeño comedor 
hasta la urna verdidorada. Cuan
do baja Laura Díaz, diputado 
con camisa rosa y un pelo bruñi
do que tiene aire de casco bri
llante, las cámaras de la televi
sión ruedan todas al tiempo. La 
mujer levanta, instiritivamente, 
la cabeza hacia las tribunas. La 
señora Luce, en la diplomática, 
sonríe. En la inglesa falta nada 
menos que el embajador.

Sé hacen divertidas apuestas 
entre los espectadores. Un gru
po de periodistas, relej en mano, 
cronometra las carreras de los 
senadores y los diputados. Un 
grupo d« éstos, de diversos pí
tidos, se ríen, a carcajadas. La 
campanilla dé Giovanni Gronchi 
se cansa de Uamar sobre di tron-

Panfani, como secretario gene
ral de la democracia cristiana, 
es quien ha dirigido, casi como 
gran elector, la estrategia demo
cristiana durante la elección.

El presidente del Consejo, Scel- 
ba se ha enfrentado en ciertos 
momentos con Fanfani; pero de 
los dos es, en líneas generales., 
la puesta en marcha de una fó
tica de compromisos que les ha 
llevado a tener que aceptar en 
última instancia la candidatura 
que habían rechazado en princi- 
nic: la de Giovanni Gronchi. 
Fracaso tan extraordinario re
quiere un examen completo.

La división interna de la demc- 
cracia cristiana había Uev^o a 
Fanfani a las siguientes conclu
siones: no hay que pensar e CG»Por fin, los periodistas trans

miten en voz baja los resultados 
de la apuesta: «Catorce o qum^ 
senadores — dice MoneUi — vetan 

minuto.» Los que han ero-

presentar la candidatura de un 
democristiano para la- Presid^.- 
Cia de la República. ¿Por qué?

Porque, sea quien fuere, sera 
miembro de cualquiera de las 
facciones democristianas y .com- 
prcmeterá más aún la posición 
política del partido.
^ Como resultado de este razona
miento, Amintore Fanfani busca 
una salida de compromiso: en
contrar un democristiano que en 
la práctica milite en otro grupo. ^ 
Ese es el caso del presidente del 
Senado, honorable Cesare Mer" 
zagora, que es independiente. So 1 
presenta, por tanto, candidato f 
de la democracia cristiana a Mei- w

en un

Pero la situación no se aclara. 
Como los partidos políticos han 
nacido para los votos, para las 
elecciones, la division de la de
mocracia cristiana se ^entua. 
forma en torno a G ic vanni

Scelba, entire Martini» y MattareL 
1 la, durante la elección en la que 

triúnfó Gronchi
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ncmetrado a los diputados le di
cen: «De quince a dieciséis por 
minuto.» Ganan los diputados.

Cuando termina la primera 
vuelta, Giovanni Grenchí, de pie, 
va leyendo las papeletas. Hay al
gunas pintorescas, de diputados 
o senadores, que echan a broma 
la elección. Que han votado al 
juez Sepe, encargado del caso 
Montesi; al representante del 
Rey en Italia, o a cualquier otra 
persona imposible. Hay una pa
peleta con alusiones personales a 
Merzagora. que la gente ríe en
cantada. En los escaños, Pacciar- 
di cuenta bromas a un grupo de 
diputados, y se organiza nueva
mente la pólvora de los campa- 
nlllazos. Nadie hace mucho caso. 
La primera votación es de puro 
compromiso: ha salido en cabeza, 
con 308 votos, Parri, jefe de la 
resistencia italiana, que se ha 
llevado en bloque todos los votos 
del ala socialista y comunista. 
He aquí la respuesta a la pre
gunta que hacía antes. Comunis
tas y socialistas dan a sus votos, 
en esta ocasión, un aire pura
mente honorífico y de consola
ción; Parri no contaría nunca 
con mayoría, pero en el mudo 
acuerdo de la farsa se le vota 
ahora para que se retire después. 
Así lo anuncia. El resto del es
crutinio es el siguiente;

Merzagora ..................... 228 votos
Einaudi ........................ 120 »
Gronchi ........................ 30 »
Segni .............................. 12 »

La división de la democracia 
cristiana aparece evidente. Queda 
ahora por saber si se cumplirá 
la promesa de Nenni de voter a 
Gronchi en la segunda edición 
del «tour». Parri ya se ha reti
rado bajo el pretexto de que 
abandona el campo con ánimo 
de dejar mayor elasticidad a los 
votantes. Pievlsto.

SEGUNDO KROUNDyy: LA 
ESTRATEGIA DE LA «NO 

INTERVENCIONyy

Mientras se cerraba el efecto 
de la primera votación se encen
dían chispazos entre los diputa
do®. La siniestra aplaudía. Un 
diputado del Movimiento Social 
Italiano se fué hasta allí y lan
zó casi un manifiesto. En los gru
pos de la democracia cristiana 
se levantaba ya el aliento de la 
tempestad que estallaría en la 
noche. 4

A las tres y media comenzó la 
esgunda votación. Merzagora, 
sentado en su sitio, hundido en 
la poltrona, parecía aislado .sor
prendentemente del mundo. Yo 
no sé en qué pensaría. Parecía 
ausente y lejano.

Algún diputado ha prefer.'ïo 
quedarse en su casa o bebiendo, 
sobre todo los que han llegado de 
provincias, algún buen vino, por
que los votantes son 808.

Aparecen, ahora más que an
tes, las papeletas humorílticas. 
Sigue el doctor Sepe recaudando 
algún votO'. Lo mismo le pasa al 
monárquico Del Pante, a quien 
cuatro de sus amigos, con buen 
humor, le conservan desde el 
primer escrutinio en sus papele
tas.

La votación tiene ahora una 
mayar emoción y emeierra quizá 
la más demoledora demostración 

de que tal como ha planteado La 
democracia cristiana la elección 
las cosa® ruedan mal.

El resultado es el siguiente:

Merzagora ...................   225 votos
Gronchi .................... 127 »
Einaudi ....................... 80 »
Segni ........................... 18 »

Pero en este ocasión apareen 
nada menos que 332 papeletas en 
blanco. Es decir, toda la izquier
da en masa no ha votado prác
ticamente para dejar al desnu
do, sin trampa ni cartón, el cis
ma interno de lo.s democristia
nos.

La voz de Gronchi, bien clara 
y fuerte, volvió a repetir la vie
ja fórmula constitucional: «No 
habiéndose alcanzado^ en este vo
tación la mayoría de loS; dos ter
cio prescritos se procederá a un 
nuevo escrutinio, en el que será 
neoesairio alcanzar también la 
misma mayoría. La sesión comen 
zará a las siete y medra...»

EL TERCER KROUNDyy: 
OTRA VEZ GANAN LAS

BLANCAS

El tiempo que quedó entre una 
y otra votación llevó a la demo
cracia cristiana a un análisis del 
problema.

Hubo una opinión que se ex
tendió durante un momento por 
los pasillos: la democracia cris
tiana se inclina otra vez por Ei
naudi. Era volver a empezar el 
juego. El Presidente saliente fué 
elegido en la elección de 1948, en 
una situación semejante de ca
llejón sin salida. Pero ahora las 
cosas estaban ya muy avanzadas. 
La facción de Gronchi difícil
mente se daría por vencida.

Por eso, cuando comenzó la 
tercera votación, ya anochecido, 
la fatiga y la desilusión se gra
baba perfectamente en todos los 
rostros. Algunos votos monárqui
cos se incOaaran por Merzage- 
ra. Se recordaba su último dis
curso en el Senado: «Italia, que 
está espiritualmente dividida, no 
puede encontrar su unidad nada 
más que aceptando, como hijos 
suyos, a todos los muertos de la 
última guerra." a los que han 
oaido en los combates de la re
sistencia. a los que han dejado 
su Vida en el desierto de Libia, 
en Ha estepa rusa, o en el mar. o 
en el cielo.v

Todo eso se recordaba en cada 
voto. La pasión política no ad
mite frenois, y esas palabras le 
clasificaron como enemigo de la 
siniestra. A Gronchi, que alcan
zaba en esta ocasión la cabeza 
de la votación con 281 votos, le 
había apoyado la minoría de la 
democracia cristiana y un gr j,po 
del partido socialista. Así, el re
sultado del tercer «round» era:

Gronchi .................... 281 vok)s
Merzagora ........   241 »
Einaudi ....................... 61 »
Segni ........................... 14 »
De Caro .................... 12 »

Quedaban encima de la mesa 
195 papeletas en blanco. Giovar.- 
ni Gronchi se volvió un instar- 
te, casi imperceptiblemente, ha
cia Merzagora, que parecía ig
norar las cosas. El cabello pla
teado del presidente de la Ca

mara brillaba bajo las luces. El 
presidente del Senado, de viva y 
aguileña nariz, la corbata gris 
perla, apoyaba la mane sobre la 
barbilla.

Cada uno de ellos sabia que 
las 195 papeletas blancas eran 
las que ganaban.

Scelba llamó a Gronchi a con
sulte. La elección había sido de
jada para el día siguiente, pero 
las cuentas estaban claras. SI la 
democracia cristiana apoyara in
tegramente, disciplinadamente, a 
un candidato, otros grupos la 
apoyarían inmediatemente y la 
elección estaba ganada. Pero las 
facciones no se nendían.

Scelba dijo a Gronchi:
—Debéis declinar la elección 

con el apoyo de la izquierda. Se
ría salir elegido del brazo de los 
que son enemigos de nuestra po 
lítica exterior occidental.

Pero la escisión no tenía re 
medio. Giovanni Gronchi solici
taba exi compensación la retira
da de Merzagora. A las diez de 
la noche un grupo de diputado!; 
y senadores democristianos .«e 
presentaba ante Fanfani para 
exigír que Merzagora retirara 
su candidatura. Era, en caso de 
hacerlo, como entregarse de pies 
y manos en la, elección del día 
siguiente. Pero los gritos fueron 
lo suficientemente fuertes para 
ello. Como fruto de los errores 
se producía en la noche del 28 
la reunión del partido, que pre
sentaba para el día siguiente co
mo candidato a Giovanni Gron
chi. Precisamente, contra el que 
se había mostrado intransigente 
los días anteriores. A esa figura 
se llama ganar una batalla par
lamentaria.

CUARTO «ROUNDyy: EL 
FIN DE LA ESTRATE
GIA FANFANI-SCELBA

El día 29, después del medio
día, en una rápida toma de con
tacto con los diputados de la de
mocracia cristiana, Fanfani y 
Scelba advertían que el candida
to era Gronchi. Ya no quedaba 
nada más que votar. Se sabia 
que la izquierda votaría en masa. 
Hubiera podido, como en otras 
ocasiones, escíndirse o votar en 
blanco para no elegir a un de
mocristiano, aunque sea un hom
bre de clara inclinación a la iz
quierda. Pero la votación en ma
sa, o casi en masa, del ala iz
quierda a favor de Gronchi no 
ha tenido otra significación que 
la de subrayar, con la evidencia 
de una mayoría absoluta (los 658 
votos que hubieran side' necesa
rios en el primer escrutinio), el 
fracaso estratégico de la demo 
erada cristiana, que se encuen
tra así encerrada en ese círculo 
vicioso de una colaboración elec 
toral. Es la derrota de la pueri
lidad Fanfani'-Scelba.

La situación de la democracia 
cristiana se agrava si se tiene en 
cuenta que el jefe del Gebierno, 
Scelba, se verá en la precisión 
de entregar la dimisión de su 
Gobierno—según las reglas cons
titucionales—al nuevo Presidente 
de la República al día siguiente 
de su instalación oficial en el 
palacio del Quirina!. Suponiendo 
que el Presidente de la Repúbli
ca no la aceptara quedará pen
diente la división del partido, 
cuya disciplina se ha restablecí-

EL ESPAÑOL.—Pás. 58
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El nuevo Presidente de la R«; 
pública italiana, señor Giovanni 

‘Gronchi, tiene actualmente se
senta y siete años. Ha nacido en 
Pontedera, ceica de Pisa, en el 
seno de una familia modesta. Es 
un hombre de talla media, de 
tez mate y de una mirada viva 
y enérgica. Usa grandes gafas de 
concha, que resaltan el tono pía- 
,teado del cabello. Es de un gran 
dinamismo y vitalidad. De mu
chacho, para poder proseguir sus 
estudios, debió trabajar en dJvei- 
sos empleos. Muy joven, a los 
quince años, se enrola en el mo
vimiento demócratacristiano, fun
dado por el sacerdote Remolo 
Mum.

Este contacto con Murri ha de 
influir definitivamente sobre él. 
Sabido es qüe Remolo Murri fué 
suspendido «a divinis» en 1907 y 
excomulgado «nominati» en 1909.

Al estallar la guerra mundial 
se enrola como voluntario en el 
Ejército. Hace una brillante cam
paña militar, y, hecha la paz, 
vuelve a la política. Hay que ha
cer la consideración que su pri
mitiva relación con el sacerdote 
Murri y cuanto él significa pa
rece comportar después todos sus 
pasos. Así, en 1919 participa en 
la fundación del Partido Popu
lar Italiano, que viene a ser, fun- 
clonalmente, la continuacióri del 
primer partido demócratacristia- 
no. En ese mismo año es elegido 
diputado y dirige la Confedeira- 
ción de Trabajadores Cristianos.

Ha ocurrido, mientras tanto, la 
ascensión de Mussolini, y llama
do por éste, acepta la Subsecre
taría de Industria y Comercio 
en el primer Gabinete de 1921. 
Está un año con él, hasta que se 
separa. Forma la oposición, que 
se conoció como . «L’Aventín», y 
comienza a ganar de nuevo su 
existencia como viajante de co- 
meroto y más tarde como peque
ño industrial. Por el año 1942, 
como otros, toma contacto con 
los movimientos de Resistencia 
de Lombardia y el Piamonte.

En la liberación, en el Gobier
no de Bonomi, Giovanni Gron
chi tiene la cartera de Industria 
y Comercio. Pasa de uno a otro 
Gobierno, hasta que desde 1946 
se consagra al Movimiento Sin
dical Cristiano, cuyas derivacio
nes y problemas politicos han si
do motivo de preocupación de la 
Roma católica. Al producirse la 
gran escisión en el seno de la 
C. Q. T., que abandonan los sin
dicalistas cristianos, Gronchi se 
retira de esa actividad. Formado, 
sin embargo, bajo el espíritu de 
la facción abierta hacia la iz
quierda, goza el nuevo Presiden
te de la total amistad de Pietro 
Nenni y 'del partido socialista 
italiano.

Representa bien, en su medi
da. la situación interna de la 
democracia cristiana, muchos de 
cuyos miembros, contra la clara 
y definida posición de la Igle
sia, viven al borde de .situacio
nes de práctico peligro político, 
al desear hacer coincidir, siendo 
imposible, los valores del mundo 
católico con los del marxismo’.

Enrique RUIZ GARCIA
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A la puerta de lo» grandes 
hoteles españole.» llegan 
constantemente viajeros de 

todas las precedencias

l o

El TURISMO, INDUSTRIA 
DE INTERES NACIONAL

TRES MILLONES DE EXTANJEROS PREPARAN SUS MALETAS

POR las calles de Figueras van 
caminando tres muchachas.

Una lleva un jersey negro con 
una falda azul pálido, es profun
damente rubia; otra viste una 
blusa roja con una falda verde, 
es dorada oscura, la última se ha 
puesto un mambo policromado y 
unos pantalones vaqueros, su pe
lo es rojizo intenso.

Las tres muchachas se han di
rigido a su pequeño automóvil 
violeta. Han venido hace unas ho
ras de La Junquera y se han que
dado a tomar una cerveza. Lle
garon mismamente de la Francia, 
Su conversación ha sido:

—¿Dónde vamos?
—A Barcelona.
—¿Y luego?
—A Ma<hld?
—¿Y luego?
—A Andalucía.

Las tres muchachas italianas 
—Lucia Bernani, Angela Peretti y 
Tommassetta Zecca las tres de 
Piamonte—hacen numero recien
te en el gran conjunto do medio 
millón de italianos que nos visi
tarán este año de 1955.

'Por el puente internacional de 
Irún—las nubes bajas, la tempe
ratura mojada—, una larga nía 
de automóviles espera. Marcas de 
todas las clases: «Frégate», 
«WoUeswagen», «Austin», «Alfa 
Romeo»... De un «Jaguar», un 
hombre robusto saca un brazo. 
Y pregunta*

—¿A San Sebastián?
—Por ahí.
A la salida de la playa de La 

Concha vuelve a preguntar:
—¿A Madrid?
—Por ahí-
Y ya en Neptuno:
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salen los trenes

una casetaen

—¿A qué hora 
para Madrid?

Kl fotógrafo m Charles J. 
Belden, cowbo.v número 1 de 
Amériea. El caballista, Kow-

lan, ‘

estrella Ava Gardner bailando por flamenco 
de la feria .sevillana

Bing Crosbv sc deja adornar 
la solapa por una «bailaora» 
andaluza durante su última 

e.stancia en Sevilla

—¿A Toledo?
—Por ahí.
El matrimonio que ocupaba el 

último modelo de «Jaguar» 
—Ernst Taylor y Margaret Simp
son, de Southampon—forman en 
tre los cuatrocientos mil ingleses 
que—ya están viniendo—llegarán 
a España durante los doce meses 
de 1955.

Por la escalerilla del más mo
derno trasatlántico norteamerica
no, atracado en el muelle de Cá
diz, seis personas descienden del 
buque: es la familia Morrison 
—de Connecticut, de los Estados 
Unidos—, padre, dos hijos y tres 
hijas.

—¿Cxtándo hay una corrida de 
toros?

—¿Dónde se celebra una fiesta 
flamenca?

Ellos cooperan también a la 
form^ión del número—setecien
tos mil—de los turistas que desde 
su país tomarán rumbo al que 
ellos ahl,ra mismo visitan.

En el aeródromo de Palma de 
Mallorca ha tomado tierra un 
cuatrimotor de la S. A. S Llega 
desde Estocolmo, Entre los pasa
jeros, dos hombres altos, delga
dos, rubios y parsimoniosos, han 
bajado de la aeronave, han llega
do ai edificio del aeropuerto y se 
han sentado mirando al cielo. 
Una exclamación acorde ha sa
lido-

—Ya tenemos el sol.
Stig Neuman y Gustav Rímg 

—dos entre los cuarenta mil sue
cos del presente—encontraron lo 
que ansiosamente buscaban: sol, 
sol fuerte, sol quemante.

Nombre va, nombre viene; país 
va, país viene; tres millonea de 
turistas son esperados—poco más,

escritor inglés, En 
Sevilla

.iPKÁi

laj

gre

poco menos—desde en^ro a di
ciembre de este año en que vivi
mos Hombres y mujeres de todas 
las latitudes que encontraran 
con seguridad, una acogida bue
na, una acogida honrada y ale- 

todas las ciudades y los 
de España.

por
pueblos

INFORMAR.se, ANIES 
QUE N ADA

Veinte mil turistas diarios an-
dan ya a estas alturas del mes de 
mayo por las calles de Madrid. 
La población flotante de la capi
tal de E^aña dobla, su número 
de habitantes desde comienzos de 
la primavera hasta finales del 
mes de septiembre.

En Madrid, como en Toledo, co
mo en Andalucía o en Levante, el 
turista, sobre todo el estudiante n 
el empleado, o la familia de cla
se media que en Francia, en Ita
lia o en Inglaterra hizo durante 
el año sus ahorros para conocer 
a Españo, es más amigo del res
taurante típico que del hotel. El 
hotel queda para el descanso o si 
aseo personal. Unos buenos calles 
a la madrileña, la paella a la va
lenciana o los chanquetes mala
gueños se saborean con más gus
to en las mesas de La Carioca, 
en la Casa de Valencia o en la 
barra de La Alegría.

Lo mismo el turista medio que 
el millonario, cuando pasan la 
frontera, traen dos principales 
objetivos. En esto todos coinci
den: Toledo y Andalucía. En la 
cabeza dé nuestros visitantes hay 
siempre un patio sevillano con 
ranchas flores y mujeres bonitas, 
una Mezquita de Córdoba, una 
Alhambra de Granada, un paso 
de Semana Santa malagueño y 
un Zocodover toledano. Pero si 
algo de esto faltara, lo que nun
ca estará ausente en el manual 
del buen turista es la novillada 
o la corrida de toros. Si le ha 
acompañado la suerte y cae por 
Madrid en las ferias de San Isi
dro, por ejemplo, quedarán las 
maletas por deshacer en el vestí
bulo del hotel y el matrimonio 
francés, o americano, o de la Chi
na—que también a los chinos les 
gustan los toros—tomará sus. ge
melos y la dirección de las Ven
tas. Un tendido de sombra—en la 
Monumental de Madrid se llama
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«tendidos d- • turistas» ai urio • 
v al dos. po . : gran numero de 
extranjeros - tin todas las ce
ñidas lo.s ocupan hará olvidar el 
cansancio de un largo viaje. Si el 
torero y los toros tienen buena 
tarde, el día ha sido completo.

Pero todo este programa-un 
programa diario pensado muchas 
veces—ha necesitado primero 
una información. A España, an- 
tes que nada, antes de venir, se 
la conoce en el extranjero por lo 
que de ella se .sabe o por lo que 
de ella se puede saber.

La Dirección General de Turis
mo, para ello, dispone de sus Oí ii 
ciñas de Información en lac prin
cipales capitales del mundo. Y el 
turista, cuanao llego, trae ya 
ajustado su itinerario, sus visitas, 

— diversiones.sas comidas y sus 
Y si el turista, 

recomendación de 
llegado porque se

ha venido por 
un amigo c ha 
fijó en el iln- 
decía.: «Las vaminado cartel que_------  

caciones en España son las mas 
baratas del mundo», o «Viviendo 
entre españoles se toma gusto a 
la vida», entonces en todas las c¿- 
pitales españolas existe una Dele
gación del Ministerio o una ofici
na de la Dirección General que 
solucionará -us dudas. Esta es. 
pueS: la iniciativa oficial de in
formación al servicie del turista. 
Una iniciativa que no coarta, en 
modo alguno, la privada.

MILLONARIOS Y ARTIS
TAS DE CINE, EN COM

PETENCIA
El gran turismo, el turismo po

deroso de las cuentas fabulosas, 
de los hombres que en su país se 
ganaron con justicia el título de 
«Reyes de...», en virtud de su es
fuerzo y de su trabajo, llega tam
bién a España, sin abandonar su 
tradición.

El millonario ecuatoriano y ex 
ministro del Tesoro don Carlos 
Martínez Quirola, visita España 
en todas sus vacaciones. Un avión 
Particular le traslada desde Qui- 
tij a Barcelona a comienzos de ju
nio. Un cablegrama al hotel Re
tina o al Astoria anuncia su lle
gada y el resguardo de tres ha
bitaciones para él y para su f ami
lia. El famoso financiero tiene 
bien estudiado el panorama del 
verano en España, Un mes en ca
da ciudad: B'’icelona, Valencia 
y Santander. Si alguien le pre
gunta el por qué de esta costum
bre veraniega, él siempre respon
de lo mismo:

—Cataluña, por la incompara
ble belleza de las calas de la Cos
ta Brava. Desde Sitges hasta 
Port-Bou, pasando por Blanes, 
Blagui, Creus, Torroella, todo ese 
acantilado constituye para nos
otros un espectáculo maravilloso. 
Santander es la capital de Espa
ña que más le gusta a mi mujer, 
y Valencia, porque allí se ena
moró mi hija.

Y luego, el cine. El cine ha si
do tal vez la profesión que má.s 
visitantes—en proporción—ha da
do a España.

Los técnicos vinieron buscando 
el sol.

—Para rodar en Inglaterra un 
exterior con sol tenemos que es
perar tres meses. En España sa
bemos que, aunque hoy llueva, 
mañana no habrá ni una sola 
nube en el cielo.

Los artistas de cine de todo el

turistas franceses que reco
rren España en bicicleta

mundo comenzaron hace ya mu
chos años sus giras por las pro
vincias españolas. De B¿raja.s a 
Madrid .y de Madrid a escuchar 
el cante damenco del Sur, o a li
diar una becerra en las tientas de 
Salamanca, o a filmar una P^^^* 
eula corriendo por las calles de 
Pam‘plO'na el día de San rer- 
mín. Bing Crosby se dejará pren
der un clavel en la solapa de su 
chaoueta por una «bailaora» se 
villana, mientras le tiembla en la 
mano una caña de manzanilla. 
Ava Gardner intentará coger los 
paso.s de un baile flamenco tmen- 
tras oye las palmas de sus admi
radores y el rasguear de una gu,- 
tarra. Charles Belden, el «cow
boy» número uno de América, 
dueño del rancho más celerado 
de Tejas, recogerá en su cámara 
fotográfica la estampa de un ca
ballista andaluz, aunque esta vez 
el caballista, muy ataviado a la 
jerezana, es nada menos que el 
famoso escritor inglés Rovilan.

Y así, un centenar a cada mi
nuto.

A ESPAÑA POR TODO

Después está el turista medio, 
el hombre que trabaja, que dis
fruta de sus vacaciones^ con el cu
nero ahorrado en el año.

—España progresa y se convei- 
tirá en uno de los principales paí
ses turísticos de Europa. Lo.s n- 
rrocarriles han mejorado y las 
carreteras son excelentes para 
viajar en automóvil. Por otro la
do, da gusto tratar con el pueblo 
^^Esús son las palabras 
les de un turista que acaba de re 
correr nuestro país. Su nombre.

iodo turista. 10 pHmiirb qM^^^^*^® 
««fa«i»Úr a una corrida y retratarse 

ert eitaj;

William V. Menimen, vicepresi
dente del Consejo de Administra
ción de la Brown-Raymond- 
Walsh. una de las Empresas que 
tienen contratos para la c^^‘ 
trucción de bases aéreas en Espa
ña.

Estados Unidos-Europa es la li
nea aérea de mayor tráfico turis
ta del mundo. Un porcentaje bien 
elevado 3? estos viajeros toman 
la ruta de España. A partir de 
hace tres años el turista norte- 
americanolia invadido nuestras 
capitalesTin pasado verano, dos
cientos tres mil turistas de Nor- 
téamérica pasaron sug vacaciones 
en las tierras o en las playas dei 
Sur y del Norte. Marbella. Puen-

PT
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girola, Toneinoiinos, la Concha o 
e* Sardinero fueron les lugares 
elegidos para el veraneo.

Mr, Anthony Hamilton es un 
americano que mide dos metros, 
joven, corpulento, con caída pre
matura del pelo, rostro simpat.co 
y una inteligencia pederosa y ar
me, Es el presidente del Lanseair 
Travel Service, con sucursales en 
Chicago y Washington. Lleva mu
chos años organizando viajes de 
Norteamérica a España. No hace 
mucho tiempo estuvo en Madrid. 
Sus declaracione.s fueron muy 
concretas :

—Voy a inundar mi país con fc- 
lietos carteles, fotografías y do
cumentales cinematográficos sc- 
bre España. Dentro del brevísimo 
espacio que suponen tres o cuatro 
años aseguro que pasarán del mi
llón el número de turistas de mi 
país que vivirán en España sus 
meses de vacaciones.

Stig Oberg dibujante de la ca
sa Real sueca, diseñador de me
tías y figurinista famoso, es un 
eterno enamoratío tíe España. Ha
bía venitío antes, tíe pequeño—sti
lo se acortíaba tíe que estaba muy 
cansatío y .«ie sentó en la acera 
tíe la plaza tíel Callao, hará de 
esto cuarenta años—, y luego lle
gó por el año 194€. a Madrid. Era 
casi como uno de los primeros 
que inauguraban la gran afluer- 
cia de gentes de todo el mundo. 
Stig Oberg vino a Madrid buscan
do discos de cante «jondo» dis
tas de La Argentinita, de Antonio 
Chacón, de «El Cojo de Huelva» 
de «La Niña de les Pames», de 
Manuela de Ronda... En el Rus
tro madrileño cuenta hoy con 
más de veinte corresponsales que 
le van .Guardando los discos nue
vos—nuevos o viejos—que para él 
van aparedéndo en las ocasiones, 
stig Oberg tiene la mejor colección 
de Suecia de discos, españoles 
Radio Estocolmo los utiliza en re
citares musicales. Stig Oberg es, 
indiscutiblemente, el mejor pro
pagandista de España en Suecia. 
Porque España le gustó y le en
cantó.

—-Para mí, los barrios bajos de 
Madrid. Lavapiés, el Ave María, 
Embajadores. Hay una leyenda 
en cada esquina. Como éste no 
existe por el mundo. Y luego, este 
magnífico sol de España. .

Luego tenemos al turista que 
gusta de raezclarse con la gente, 
de ser como ellos, de beber con 
todos, de parecer uno más en la 
alegría y en el buen humor.

El tren correo que va desde 
Málaga a Sevilla se detiene en 
Bobadilla cerca de una hora. En 
un vagón de segunda clase, un 
viajero "Contempla, encantado, 
complacido y alegre, el movi
miento. El viajero es Mr. Erie Da
vis, londinense, conocedor de 
Egipto, de la india, de Shangai..., 
de todos los triángulos esféricos 
de la tierra.

—Unos campesinos me ofrecie
ron vino y. patatas rebozadas con 
huevo y chorizo y pan. Una sin
ceridad de inmenso corazón tan 
grande como mi felicidad.

Mr, Eric Davis llegó a la fe*^ 
de Sevilla. Llegó y vió Y cua- - 
do, a los dos días de terminar su 
estancia, regresaba para Inglate
rra Mr. Erie Davis dijo:

— Sevilla, tiempre Sevilr...
Los amigos dél viajero serán 

sus acompañantes en ei futuro.

PKOíAGANDA EN LOS 
CINCO CONTINENTES

He aquí, por anto. que el tu
rismo—tuiismo: ct njunto de gen 
tes extranjeras que visitan Eap«- 
xia—es un gran asunto nacional. 
Un gran negocio nacional. Y que 
como aquello qué atañe a nue..- 
tra propia persona, debe ser 
cuidado, asegurado y fomentado.

Para ello, antes que todo, la 
iniciativa privada debe—todavía 
mucho más --ianzar su prepagan- 
tía—una propaganda explosiva, 
colorista, arrolladora—sobre todos 
los países de la tierra. La noticia 
de que España e» #ol, cante, au- 
gria, traaioion, msivria o noble
za, debe estar presente en las es
quinas de las enormes calles eu
ropeas, en las paredes de los gi
gantescos edificios hispanoameri
canos, en los titulares de los am
plios diarios canadienses o norte
americanos.

«Venid a España porque nada 
hay mejor en la tierra» puede ser 
una de las frases que deben reso
nar a cada instante por las ra
díos de múltiples kilociclos; «Es
paña es el único país donde la li
bra vale realmente veinte cheli
nes» quizá fuera el símbolo de la 
gran ventaja de los precios es
pañoles; Andalucía, Mallcrca, Ex
tremadura, Castilla, Cataluña, 
Galicia. Murcia; todas las regio
nes españolas tienen sus festejos 
Incomparables, sus paisajes úni
cos. Ahí están, muchos de ellos 
vírgenes en la propaganda, espe
rando que las agencias de viajes 
les lancen a los cinco Continen
tes.

Grande es la labor en muchos 
casos—Viajes Meliá, con sus ru
tas españolas servidas por su fic
ta de sesenta modernos, autobu
ses, puede ser là representación 
del esfuerzo de estas entidade-s 
españolas, modelos todas ellas—, 
pero muy grande también lo que 
falta por hacer en este sentido. 
Folletos, guiones de radio, revis
tas, carteles, concursos, imagina
ción. teoría y práctica al servicio 
de una idea: «Para España el tu
rismo internacional».

De esta forma, todos saldremos
beneficiados. Los que nos visitan, 
porque se llevarán de España el 
recuerdo de los mejores días de 
su vida. Los que los recibimos, 
porque esta semilla esparcida ha
brá proporcionado óptimo fruto.

Y también es útil la propaganda 
por las ciudades de í^paña. Una 
total organización de información 
complementada cor la oficial, al 

servicio del visitante En cada 
previnda, en cada ’poblad:; míni
mo, en cada Ayuntamiento, una 
exquisita y solícita deferencia pa
ra con el recién llegado. Una 
orientación rápida y eficaz, una 
atención cálida y acogedora. El 
visitante estará de esta forma 
mejor que en su propia casa. Y 
al año que viene volverá otra vez 
y perman-ecerá más tiempo y re 
«-orrerá riievos lugares que no co- 
*jooç o viejos sitios ya saboreados. 
Además, se traerá a sus amigos, 
■i sus compañeros de trabajo, a 
sus camaradas de negocio, a sus 
familiares lejanos o cercanos.

La iniciativa del Ministeiio 1; 
Información y Turismo, en esk 
sentido, cumple una gran misión 
Pero a los particulares, a las Em
presas que directamente se bene
ficiarán de los tres millones de 
Visitantes futuros, les interesé 
antes que a nadie, ampliar su 
propaganda, externa e interna.

Así, el viaje, cada año. sera 
mas numeroso.

CINCO mil MILLONES Üi: 
PESETAS AL ANO ES En 

NEGOCIO

Fu cinco mil millones de pese
tas pucae estimarse, por lo baje 
el ingleso que el tvrr mo deja J 
año en España. He aquí, pues, 
una cifra que es ínteiesante culi- 
servar y aumentar. Para ello, uno 
de los elementos importantes en 
la consecución del resultado se 
encuentra en la industiia hotelera.

Hoteles, magníficos hoteles, les 
hay en España, hoteleros, magni, 
ficoa y honrados hoteleros peora.-, 
mos decir que lo son todos. Peio 
surge un peligro, un peligre hu
mano: el de que, deslumbradu. 
por el brillo de una gananci-i uk- 
mentanea, el hotelero fuerce ’i.- 
precios y cometa abusos úoudc 
los debe haber.

Hemos dicho antes que ■ 
rismo es un gran asunto que • 
atañe a todos. Piénsese que e' 
rismo español es una gran indu¿ 

tria en competencia con les tu 
rismo de todo ti: murdo. Qu? 

un país falla, otra absorberá tsa 
masa de visitantes resentido.s. 
Piénsese que la mejor ganat- 
cia para un n<;gocio está 
en la módica y- ró segura y 
continuada pern lanei’cía de un 
porcentaje remunerador. De n.¡ci.. 
sirve ganar hoy ciento si mañan '. 
esta ganancia ha quedado redu
cida a diez y pasado mañana a 
®®fo sñi posibilidad de resum - 
ción. Mucho mejor es ganar hi y. 
ju.^amente, veinte y mañana 
treinta y al siguiente cuarenta, y 
así, sostenida perennemente, íiiu- 
pliar la base honrada del negi- 
cio,.

Está, por tanto, conden.sudo 
gran .argumento comercial piTn 
todos: para hoteles, para e.stabi. 
cúnientos, para tiendas, p.u.i 
agencias, para la comunidad.

El visitante que sabe que .su 
presencia en el país es en ted: 
igual a la de un residente de l i 
población que visita, saldrá do
blemente satisfecho y volverá, 
con más permanencia, en las .v-* 
meras vacaciones o en el primar 
tiempo libre que le quede.

Operando, pues, con cabeza., lle
vando este gran negocio nacional 
con el sentido de auténticos hom
bres de empresa que encuentran 
la ganancia en el aumento de ve- 
lumen de su rendimiento margi
nal—es decír, en la suma de mu
chos pocos en vez de la obtención 
de un solo mucho que se queda 
en la mitad del total de los po
cos , el beneficio del turismo, ca
da año, será mejor, más prcduc- 
tívo más rentable.

He aquí, pues, cuánto cenviens 
el pensamiento organizado.

< Fotografías de Cortina y l^ra.’
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Director: JOSE TAMAYO

TODOS LOS DIAS, TARDE Y NOCHE

PERSONAJES 
EN BUSCA DE 

AU TOP
PIRANDELLO

t„J„,ció„ J. ILDEFONSO I .F ANDE
con

ASUNCION SANCHO - ANTONIO PRIETO - CARLOS MUÑOZ 
ANA MARIA MENDEZ - ALFONSO GODA - JUAN J. MENENDEZ 

y la colaboración ele

ANA MARÍA NOE
LA OBRA MAESTRA DEL TEATRO MODERNO
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El. ESM. M
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLE]

Precio del ejemplar a,50 pías.-Suscripciones: Trimestre, 50 pías semestre, 60; ano, i

¥

^^UWSMOJNWJnRIA^ NACIOf^l

^

Arriba vemos a tres muchachas itaüânas, de Piamonte^ re- 
-■ién llegadas a la capital de España. A la derecha, una 
urista escucha las explicaciones sobre un plano antiguo de 

los lugares tipiéis de Madrid. (Vea la página 59.)

TRES , 
MILLONES 

DE EXTRANJERO 
L PREPARAN SUS 
^MALETASJ

POR TODOS 1 
CAMINO» 
SE LIEGAÍ 
A ESPAÑAJ
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