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COMITE DE LA 0. N. U. PERSEGUIRA LA ESCLAVITUD
HOy, 26 de marzo de 1955, exis

te vivo, actual y verdadero, el 
comercio de esclavos en diversas 
P^es del mundo. A más de la 
iiiitad de este siglo XX, millones 
(te hombres y mujeres son «ca
zados» en el corazón de Africa, 
en las calles de París, en las re
giones de Italia o en los puebles 
de Venezuela, de Brasil o de Co
lombia, por ejemplo. A la caza, 
sigue Ia venta. Millones de hom- 
«®s y de mujeres son subasta
dos, vendidos y adquiridos por 
nombres que tienen el mismet cri
terio infrahumano de hace 
siglos, cuando, en la «edad de 
ero» de la esclavitud, el hombre 
fm vendido y comerciado como si 
del más bajo animal se tratase. 
.Port Sudán es el puerto fave

nto de los ingleses en las costas 
(tel mar Rojo. Las calles son an- 

y polvorientas como el de
serto. Las casas, de piedra ne- 

son lóbregas como las tum
bas de les faraones. En el puerto 
5® la ciudad cargan barcos que 
novan las banderas de todas las 
naciones. Frente a Port Sudán, al 
co lado del mar Rojo, se en
centra el puerto árabe de Yed- 
~’ El café y el azúcar vienen.' a 
*',«s artículos que llenan las 
^mertas de Jos barcos que anclan 
g estas costas. Pero hay otro 
Wico más luci'ativo, un tráfico 
^0 cargamento sólo se hace a 
’^ms horas de la noche.
Kim , ^^^^^® nocturno se llama 
W •®®'^® ^^ venta del hombre. 
la« ^^ escasa vigilancia de 
o jæv’^Uas de soldados franceses 

mgle&es, el traficante, ayudado

En China sigue habiendo mi
llones de hombres cuyo tra
bajo se desarrolla en. las 
peores condiciones dé escla- 

vU^
de sus funcionarios, hace .subir 
por las escaleras hasta cubierta 
una fila Interminable de esclavos. 
Sí el viaje no tiene un oontra- 
tiémpo, la mercancía se irá de
jando en los puertos de Kano, de 
Djibuti, de Massau o de Asma
ra. Allí esperan los distribuidores 
que, a la mañana simiente, su
bastarán a buen precio, en mer
cado secreto, el cargamento que 
les llegó la noche anterior.

La «trata» es una industria flo
reciente en todo el mar RqjC'. 
Cuando un patrullero inglés o 
francés divisa una embarcación 
sospechosa que se dirige hacia la 
costa árabe, la detiene y comien
za el registro:

—¡Por Alá! Que el barco sólo 
lleva sacos de café abisinio—gri
ta el patrón de la nave.

Y en efeotO'. A la hora del re
gistro, en cubierta sólo se ven sa
cos de café o cajas de dátiles. El 
mar se ha tragado ya a ias mu
jeres o a los niños que, sujetos 
sus brazos al cuerpo con gruesas 
cadenas, se hunden para siempre 
debajo de las olas. Las pérdidas 
serán sensibles, pero las opera
ciones se hacen a tal escala, que 
los beriefidos siempre compen
san.

JSn el Oriente Medio, en le que 
se conoce con el nombre de Ara
bia Feliz, existen actualmente 
millón y medio de esclavos de 
venta libre en los mercados de 
Yemen, de Hedjaz o de Nedj.
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Uno de los traficante,'? más ce- 
nocidos es un judio oentroeu- 
ropeo: Joseph Iznaard. Por lo 
menos ése es uno de sus nom- 
bres. Cuarenta años dedicados a 
la «trata» le acreditan o;mo uno 
de los más ágiles comerciantes 
del Sudán inglés en la especiali
dad. Iznaard explota su negocio

CARGAMENTOS DE ES
CLAVOS EN CAMIONES 
DE CINCO TONELADAS

por 
tos 
Sus

los 
de
fieles

mismos procedimien- 
íos antiguos negreros.

«razzias» 
malíes o

; funcionarios hacen 
en los poblados so- 
abisinios. A Jo.seph

le interesa la compra de niños 
en estos pueblos desérticos de 
Somalia. Los adquiere a bajo pre
cio. O si hay resistencia, los ro
ba. El mismo se encarga de pro
porcionarles. más tarde, una edu
cación «esmerada». Cuando han 
cumplido doce años, el traficante 
los reúne, en grupos de veinte, 
en lugares secretos de la costa. 
A ellos acuden los mayoristas» 
árabes a inspeccionar y discutir 
los precios. Un cartel amplio en 
el pecho del esclavo dice su edad, 
su peso, su estatura, el trabaje a 
que puede dedicarss con tm ma
yor rendimiento, y abajo, su pre
cio. Por un joven adulto pueden 
pagarse 200.000 francos. Y por una 
joven, hasta 300.000. La venta no 
se diferencia en nada de la que 
haría un negociante de ganado o 
un comerciante de especias. Pa
gada la mercancía, el convoy se 
divide en grupos que se vuelven a 
embarcar con rumbo a. puertos de 
reventa.

La flota mercante que transpor
ta este carga-meaato humano está 
compuesta por barcazas de am
plias bodegas o por rápidas lan
chas apropiadas para el traslado 
urgente de mercancías «especia
les» y valiosas». Mas de 200 em
barcaciones de este tipo han sido 
señaladas corno usuales «navíos 
de esclavos». Su matricula no ha 
sido todavía anulada-

Thomas Rex Pitt, capitán de 
fragata y secretario de la Socie
dad Británica contra la Esclavi
tud. ha dicho no hace mucho, en 
el curso de una conferencia ; «Las 
cifras se han superado. El número 
de esclavos en el Oriente Medio 
alcanza hoy casi los dos millones. 
Estas criaturas proceden en una 
gran mayoría del Africa france
sa. Las zonas de reclutamiento se 
encuentran en ei sur del Sahara, 
fronterizo con el Africa negra.»

Los buenos capitales que detei- 
minaides comerciantes ingresan a 
menudo en los Bancos de Kartun. 
de Yedda, de Puerto Sudán, de 
Kano o de El Oairo. son el mejor 
testimonio de la amplitud y fabu
losos beneficios que obtienen de 
este floreciente tráfico.

Hoy, delante de los ojos de las 
naciones que se llaman civiliza.- 
das que logran avances asombro
sos’en el terreno de la técnica, 
que intercambian sus habitante? 
para una mejor comprensión y 
conocimiento de sus cuestiones 
culturales, se desarrolla un im
portantísimo comercio de escla
vos, con su oferta y su demanda,, 
con sus compras y sus adquisicio
nes en idéntica semejanza a los 
«negreros» del siglo XVII. Si los 
lugares de residencia, de trato y 
de trabajo han cambiado, los ta^ 
todos del negocio siguen riendo 
los mismos. He aquí algo más im
portante por hacer que descubrir 
nuevas conquistas de la técnica: 
conquistar la verdadera dignidad 
del hombre.

Los esclavos, como es lógico^, 
tienen lugares de origen y agen
tes que supervisan el transporte 
y la colocación de los productos;. 
Tibesti, entre les primeros, y 
franceses entre los segundo^, ocu
pan los más destacados lugares.

Tibesti es una región norteafri- 
cana, comprendida politicamente 
en ei sur de Fezzan. Se encuen-

Un grupo de mujeres negras 
que consiguieron escapar de 

una caravana de esclavas

tado como si fuera una moder
na oficina de exportación de 
cualquier clase de mineral, los 
agentes franceses distribuyen el 
negocio. Corresponsales hay en 
todas partes. Jo Renucci, «gansg- 
ter» famoso, dirige desde Casa- 
blanca la distribución de los 
hombres capturados y vendidos 
Argelia y el Marruecos francés 
son de esta manera un vast: 
campo de operaciones.

Agentes especializados son ir* 
encargados, en í^at-a región, del 
transporte de los esclavos captu- 
rados. Franceses que hicieron la 
guerra en la Resistencia dirigen 
hoy las cperaciones de «caza» del 
hombre. A mitad del Sahara, los 
potentados del esdavismo tienen 
preparados camiones de cinco to
neladas que conducirán a los es
clavos hasta los puertos más in- 
mediabes del mar Rojo. No inte
resa al traficante que una mer
cancía que tendrá una venta lu
crativa, con el ciento por ciento 
de ganancia, se le quede enterra
da entre ei sol que abrasa y las 
arenas quemadas del desierto.

Entre los punto.5 de llegada, 
Yedda es como una sucursal de 
Tibesti. También a ella vienen a 
parar muchas de las expedicic- 
nes salidas de los pueblos mon
tañosos de Eritrea o del Camerón. 
En los «cabarets» de la ciudad 
hay días que los aristentes gas
tan más que nunca su dinero. 
Ocurre ello cuando se observan 
en las calles, parados y rilencic- 
sos, diez o doce camicnes impreg
nados del polvo blanquecino de 
las carreteras dél Sahara.

tra en uno de los tres macizos 
racnta.ñosos del desierto del Sa
hara. Tripolitania, Túnez, Argelia 
y el círculo del Níger rodean es
ta región abrupta, escondida en
tre los montes y olvidada del 
tránsito dei turista o del paso de 
los camellos- que se internan en 
el desierto. Tibesti es el lugar 
más oportuno para negocios y 
transacciones poco amigos de la 
luz del sol. En Tibesti se reúnen 
casi ledos los cargamentos de 
criaturas destinadas a la venta. 
Las expediciones del Africa occi
dental de Eritrea, de Uganda y 
del Camerón, hacen de Tibesti su 
mercado, para luego ser reexpe
didas al Oriente Medio. A través 
del desierto, comitivas de hombres 
y mujeres de lugares muy diver
sos caminan formando una sola 
familia bajo la mirada vigilante 
del «terrazquero». Es la familia 
de la esclavitud.

Esta noticia, cierta y veraz, que 
puede ser comprobada sin más 
que vivir durante veinte o trein
ta días en la localidad marroquí, 
señala cómo las maquinaciones, 
negocios y escándalos de gentes 
sin conciencia, se desarrollan li
bremente en lugares del mundo a 
los cuales, al parecer, no llega la 
autoridad y la justicia de los Gc- 
biemos de la metrópoli. ¿Qué cla
se de intereses impide la neoesa- 

■ ' Policía gubema-ria acción de 
mental?

Pedala, en

la

el 
de

Marruecos iran
ios centros decés. es otro 

compraventa 
humana, en un lujoso local, mon

de la mercancía

EL PELIGRO DE UNA IN
TERNACIONAL PODE

ROSA

Si la captura y venta del hom
bre, pla.neada y explotada con lu
crativo beneficio para, unos po
ces, existe hoy en esta parte del 
mundo, hay otra organización in
ternacional que pone en situación 
de auténtioc peligro a la mujer. 
No hay campos de acción ni 
fronteras delimitadas. Aquí, el es
cenario es el mundo entero.

El «Alba Julia» es un barco 
mano, resistente y útil, que se a - 
dica a la importación de mate
rias alimenticias, artículos de i 
bricación ligera, con de-tino a 10 
países satélites de Moscú, y Q 
transporta también, de 
cuando, pasajeros, corí la dem 
autorización comunista, á pumo 
cercanos dentro de su itinera ri.

Ha.ce exactamente quince día . 
el «Alba Julia» atracaba en e 
puerto de Constantinopla, 
canoa fué arrojada al .agua, y 
ella se embarcaron dos 
jóvenes y dos hombres, un

ru

elles cenducía. , ...
Cuando la canoa llego al 

He, una de las mujeres se diño 
a los aduaneros y 
seo, en inglés, de ver 
mente al jefe de la Policía _ 
El marinero que coi^V^® «Üuna 
noa regresó al barco «m ’^^^g 
señal extraña. Mata
mujeres y el hombre que 
ba estuvieron helante oel .i e 
la Policía, les tres ,demandaro_ 
derecho de asilo peUtreo,, y ^ 
traron su deseo de no volve 
a Rumania. „ les

El policía turco dispuso q « 
facilitaran alojamiento en
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residencia del Gobierno*, pero el 
hombre recién fugado mostró di
visas extranijeras y expresó su 
deseo de hospedarse en un hotel 
hasta que las autoridades turcas 
decidieran oficialmente sobre su 
destino y el de sus compañeros 
de escapada. En un coche ligero 
de la Policía, les tres evadidos 
fueron trasladados a uno de los 
hoteles de la capital turca.

A las doce de la mañana si- 
fuiente, el secretario del jefe de 
la Policía telefoneaba al hotel 
donde habían sido dejados los re
to llegados. Hacía más de una 
hora que los fugitivos debían de 
haberse presentado en su despa
jo. La habitación del hotel es
taba vacía y sus ocupantes ha- 
«»n desaparecido. Tan sólo, por 
encima de las mesillas o en el 

| lavabo quedaron algunos objetos 
L?^^^' ^’^ valor ningunc*.
tirante más de una semana la 

Policía de todo el país ha estado 
Movilizada para descubrir el mis- 
tenoso paradero de estas tres per
chas. El único Resultado ha sido 
*a confirmación de las deolaraoic- 
^. leí marinero que les acom
bo en la canoa:

--Me entregaron un papel ílr- 
^^ ^®® autorizaba a des- 

^baroar. Yo no sé inglés, y se
dente al volver a bordo su,pe 

^^ ^^^ ^ ^^^'
dos mujeres habían sido 

^® ^'^ banda de la que 
X™™^ Pa'rte el hombre que con 

*^®s había escogido una liber- 
^ ron regreso a su país, una 
®Mrtad» de ida y vuelta.

^^^^ ^® sea el último 
Pisomo de la esclavitud femeni- 

^ % quizá, la última forma 
engañar a unas pobres muje- 

f^^ liberar,se de un es
itor '^^» ^^’^ caído en otro 

1 w Turquía, Israel o Yugosla- 
i too Ï^’ principalmente, los paí- 
! •• «^^stino» de muchas de 

jovenes «escapadas» de Ru- 
vinni^’ ^ especialmente de la pro- 

Bukovina, anexionada 
la guerra a la U. R. S. S.

toil ^™ °® modernos prccedimien- 
‘^^ incautas: la in- 

nomo bailarina en un 
ta ri ^- ^^® ^ desíiace por «íal- 
a Bn. °^’'®^ión» nada más llegar 
al 1» '^^Pü^l de un país lejano 

“§ar de origen; el falso con

trato de trabajo con destino a 
Sudamérica; la colocación como 
muchacha de servir, por medio de 
una agencia, en una ciudad ex
tranjera, e, incluso, el rapto des
carado y violento.

En el Marruecos francés, por 
ejemplo, muchos de los lujosos 
edificios recientemente construi
dos, con protección financiera de 
funcionarios administratives, 
franceses o musulmanes, han sido 
ocupados por mujeres raptadas 
en la misma Francia o en cier
tas tribus africanas. Ahí está el 

Esta impresionante fotografía, obtenida recientemente en nna 
plantación de una colonia inglesa, y cuya reproducción fué pro
hibida en Inglaterra, demuestra que la existencia actual de la 

esclavitud no es una. leyenda.. ' ‘

reciente caso de cinco muchachas 
de la tribu de los «Ouled Mais» 
que lograron escaparse del lugar 
donde fueron conducidas. Los 
raptores no aparecieron, per su
puesto.

La esclavitud de mujeres en 
este sentido puede señalarse en 
varias direcciones. Ura dirección 
va de Europa a .América del Sur. 
Francia e Italia son, geaeralmen- 
te, los lugares de origen. Otra, 
señala el camino de Occidente a 
Oriente. Espacios reservados en 
muchos dominios de jefes de
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aquellcs lugares guardan a mu
chachas europeis o jóvenes de 
Africa del Norte. En 1955, con 
Tánge» y Roma como centros 
mundiales coordinadores de este 
género de esclavitud, existen in
felices mujeres que contra su vo
luntad, han sido vendidas o co
me, ciadas, como si de un produc
to fabricado' se tratase, m^^rerd a 
la ( j ganizacio'i de auténticos: 
bandidos sin escrúpulos, ¿a bat<- 
Ua centra ellos no ha sid • toda
vía vencida. He aquí un g^an cb- 
je.ivo de las fueiaas policiacas in
tern'.clonales. -

CAMPOS DE ESCLAVOS 
JUNTO A EUROPA

En este panorama del actual 
comercio internacional de esclavos 
y de la existencia de los mismos, 
no puede olvidarse los campos de 
esclavos junto a Europa.

En los archivos de la O. N. U. 
está, guardado y conocido, el si
guiente caso ocurrido hace tres 
meses exaotamente:

Igor Kanovicht e.s un obrero 
de Moscú. Pero aquel día, en el 
hogar de Igor Kanovicht ha ocu
rrido algo que va a cambiar la 
vida diaria de su mujer y de su 
hijo. Cuando Igor regresa a las 
siete de la tarde a la habitación 
que ocupa su familia en una ca
sa de los suburbios de Moscú, se 
encuentra a su hijo Iván tendido 
en la cama. La fiebre ha encen
dido las mejillas del pequeño. 
Igor se lanza a la calle en busca 
de un médico. Tras una hora de 
espera en el Centre de Asisten
cia, consigue hablar con un mé
dico. que Le promete acudir esa 
misma noche a visitar al pa- 
ciente.

El ebrero ruso regresa a su ca
sa, y allí transcurre una espera 
angustiosa, hasta que, en las pri
meras horas de la madrugada, se 
presenta el facultativo. Reconcce 
éste ai pequeño enfermo, dictami
na unas fiebres intestinales y ex
tiende una receta para retirar 
unos medicamentos de la coope
rativa sanitaria. El padre vuelve 
a la calle para buscar la farma
cia de guardia, y a las seis de la 
mañana está de regreso con las 
medicinas. Le queda el tiempo 
justo para dejarías en manos de 
su mujer y para tornar el Metro, 
camino de la fábrica. Pero llega 
tarde; se retrasa tres cuartos de 
hora. Y a media mañana recibe 
orden de presentarse 
producción,

—Camarada Igor

al jefe de

Kanovicht,

¿cómo puedes justificar tu negli
gencia en el cumplimiento de tus 
deberes laborales? ¿No sabes que 
has cometido un delito de sabo
taje. que el Estado reprime sin 
contemplaciones?

Las explicaciones justificadas 
de Igor no son tenidas en cuen
ta. El jefe de producción levanta 
el correspondiente atestado, que 
es elevado a la M. V. D., sección 
cuarta, de la Policía soviética. El 
veredicto tarda cuatro días en 
llegar al culpable. Igor Kanovicht 
es condenado a cinco años y me
dio de trabajos forzados en un 
campo de trabajo a cargo de la 
organización Goulag, filial de la 
Policía comunista.

El caso de este trabajador de 
Moscú es uno más entre los trein
ta y cinco millones de esclavos 
que trabajan para el Estado so
viético en régimen y condiciones 
infrahumanas. Para ser condena
dos a trabajos forzados es sufi
ciente en Rusia quebrantar una 
disposición de tipo político, admi
nistrativo o penal.

Contra las faltas políticas en
tiende directamente la M. V. D., 
así como contra ios delitos de ti
po administrativo. Contira las in
fracciones penales .son competen
tes los Tribunales erdinarics. Pe
ro las dos jurisdicciones están de 
acuerdo en una cosa; en que las 
sentencias implican irremediable
mente una condena a trabajos 
forzados. Si la población penal no 
alcanza el número que exigen los 
dirigentes, el Gobierne tiene 
atribuciones para ordenar por de
creto la movilización de poblacio
nes enteras para trasladarías a 
los puntos de trabajo donde ja
más iría un obrero voluntaria
mente.

Los dirigentes comunistas tienen 
un arma legal a fin de conseguir 
la mano de obra esclava. El Có
digo Penal soviético, a lo largo 
de su articulado, establece una 
larga serie de medidas punitivas 
contra los enemigos del régimen, 
que llevan implícito el castigo a 
trabajos forzados. Es tan amplia 
la tipificación de estes delitos y 
la facultad discrecional de loa 
Tribunales, que ea suficiente un 
retraso en la incmporación ai 
trabajo diario para incurrir en la 
pena. Lo ocurrido a Igor Kano
vicht es el caso de miles y miles 
de súbditos del Kremlin.

Una vez dentro de la organiza
ción penal, lo de menos es el 
destino del preso. Pueden sér las 
regiones de Vorkuta, Karaganda 
o Yaroslavl, por ejemplo. En por ejemplo. En

cualquier campo de' trabajo será 
un número más entre los siervos 
encargados de trabajar en les fe
rrocarriles, en explotaciones ma
derera®, en la agricultura, en 
obras públicas o en edificar ciu
dades nuevas. Las minas de oro 
como la de Kolyma, son puntos 
que gozan de la predilección de 
los reclutadores.

Los trabajadores quc incurren 
en una falta pasan a engrosar 
la población de los «fuera de la 
ley», y pierden la categoría de 
ciudadanos. En todo campo de 
trabajo hay un 70 por 100 de pre
sos politices, un 20 por 100 de 
delincuentes comunes, y un 10 
por 100 de acusados dé faltas ad
ministrativas. La vida del hom
bre en cualquier campo de esos 
dura, aproximadamente, unos 
diez años. Hay otros, sin embar
go, en los que les esclavos pue
den resistir de quince a veinte 
años, según las condiciones geo
gráficas de su emplazamiento y 
de la índole del trabajo.

La jernada laboral es de ocho 
horas teóricamente, pero en la 
práctica se traducen en doce o 
catorce, por una razón muy senci
lla. El penado se levanta a las 
seis de la mañana y recorre, po
co más o menos, unos 10 kiló
metros hasta el punto de traba
jo, a la ida, y otros tantos al re
grese. A las seis de la tarde se 
hace alto, pero aun queda la ca
minata hasta los barracones que 
sirven de alojamiento. Así día 
tras día, sin descanso.? dominica
les, sin más fiestas que las mar
cadas en ei calendario oficial que 
se usa especialmente para los tra
bajadores de los campos.

Esta mederna modalidad de es- 
davitud se rige según unas ncr- 
mas, designadas con el nombre de 
sistema «Cauldron», que consiste 
en mantener a los presos en es
tado de semihambre. Así se legra 
conservar la vida de los siervos 
con la energía, indispensable pa* 
ra trabajar a destajo, pero sin mas 
reservas vitales como para inten
tar la evasión o la indisciplina. 
Es decir, para debilitar de tal for
ma al penado, que le haga resig- 
narse a un fin próximo y apete
cido en el cementerio del campo 
de trabajo. La actividad de talM 
desgraciados se convierte de est 
manera en una empresa estam 
regida por la ley y la moral de* 
Kremlin.

Treinta y cinco millcnes de 
res humanos —cifras mt ' 
mente contrastadas en “ive 
sos informes realizados por J 
O. N. U.— padecen estw 
normas modernas de esolaviwo 
en serie. La «caza» del 
no se realiza aquí en las seiva 
o en los poblados de Afuca, t 
hace, sencillamente, en mem 
Europa.

ESCLAVITUD SIN CARA
VANAS

En esta sintetizada visióndela 
actual esclavitud en ®1 
pueden señalarse ciertos 
colonialismo que, aunque no» 1 
oen oficialmente la esdavituo, 
guardan todas las normas f 
les de la misma.

Pueblos hay que tienen i»r 
pita! una gran metrópoli ae 
dilatado Imperio colonial.

Poblados del Africa Negra.
presente fotografía^ están amen^aa^ 
die que caigan sobre ellos los modern 

«negreros» del siglo XX
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gentes ingenuas creen de buena 
fe que en todas las tierras de 
esos iroperics se abren paso prin
cipios democráticos de respeto a 
las poblaciones indígenas y a su 
libertad.

Duaia es una población del 
Africa ecuatorial francesa. Si lle
ga a ella un francés st' le acer
carán muchos negros pidiéndole 
que les compren en las tiendas, 
para ellos, prendas de vestir. La 
explicación no es otra que en 1rs 
comercios les harán pagar precios 
mucho más elevados que los que 
r^en para los dominadores.

En Brazzaville, colonia francesa 
de la misma latitud, es frecuente 
el hecho de que un amo castigue 
por su prepia mano al «boy» que 
le sirve. No hace mucho que en 
aquella región se llevó a los Tri
bunales a un blancoi—Louis 
Chantale—acusado de dar muer
te a su criado. Según se despren
día del sumario, el sirviente robó 
a su jefe. Este, al enterarse, ató 
al negro de pies y manos a un 
árbol de su jardín, y con un^ 
tijeras le abrió el vientre. Murió 
a consecuencia de las' heridas. 
Pues bien, el Tribunal condenó al 
criminal a cinco años de reclu
sión, con un régimen de favor, 
porque se le empleó en la oficina 
de la penitenciaría y, además, se 
permitía a Louis Ohantade salir 
de ella para hacer recados en la 
ciudad.

En Makabana. un blanco pidió 
prestado un pato a un indígena, y 
dias después, el servicial vecino 
reclamó el ave. Pierre Lefevre, 
ante la petición, le echa de casa. 
Transcurren unas semanas, y el 
negro renueva la petición. Otra 
negativa. Al día siguiente, el des
graciado vecino, cansado de sus 
inútiles intentos, penetra en el 
gallinero y recoge su pato. El 
blanco lo mata a tiros de revól
ver. ¿Castigo al criminal’ Ni más 
ni menos severo que el del caso 
precedente.

Si del Continente africano nos 
vamos a la China roja encontra
remos que la mujer padece toda
vía bajo unas normas sociales 
que la relegan en muchas zonas 
a la condición de siervas. Frente 
al varón no posee apenas dere
chos, y en el seno de la familia 
«stá sometida a la voluntad todo
poderosa del padre. La mujer 
chilla muchas vecesi no puede 
elegir esposo, pues para esta de
terminación ha de quedar supe
ditada a lo que decida el padre, 
has capitulaciones matrimoniales 
*10 son sino una modahdad de 
venta humana. El esposo debe 
Pa^ar en moneda, en géneros o 
®h ganado la cifra pactada por 
« padre de la contrayente.
.Estas costumbres que aun per

viven en determinadas provincias 
Chinas, han servido para amparar 
ún tráfico ilegal de mano de obra 
esclava. Organizaciones dandesti- 
"as han venido- comprando mu,je- 
tes campesinas para trasladarías 
« interior del país y, sobre todo, 
^.las regiones montañosas. El ré- 
8hhen comunista que impera en 
hnina ha declarado fuera de la 
æy este género de explotación hu- 

para que no exista compe- 
«hcla con la esclavitud general 

ejerce sobre todos sus súbdi- 
En un ambiente de perse- 

y peligros, las Misiones ca- 
'bilcas que todavía se mantienen 
®h Ohina realizan la misión evan- 
S®lizadora que ¡supone la libertad

Hoy, al igual que hace 
siglos, esclavos negros 
iirahajan para despia
dados amos sin con
ciencia. El problema 
está vivo y palpitante

y el respeto para la mujer. Las 
Hermanas de la Caridad han des
arrollado en este sentido una de 
las más meritorias y abnegadas 
labores a fln dé devolver a la mu
jer china la condición de ser hu
mano.

CAMPANA CONTRA EL 
MAL

La actual situación de estos 
verdaderos centros de esclavitud, 
dejando aparte la esclavitud obre
ra de la U. R. S. S., ha llevado 
a las Naciones Unidas a orear e 
instalar en Tánger una oficina 
que emprenda una activa campa
ña de investigación sobre el cc- 
merclo de esclavos y la trata de 
blancas en el norte de Africa y 
en ^ Oriente Medio.

La Constitución de este Comi
té. que entrará en funcionamien
to’ dentro de dos meses a lo más 
tardar, llevará consigo la adop
ción de enérgicas medidas contra 
los especuladores y ti-aficantes de 
carne humana, para los que se 
solicitarán, incluso, penas espe
ciales y duras, afirmándose por 
algunos como pena menos seve
ra la de condena a trabajos for
zados a perpetuidad. El Comité 
de las Naciones Unidas, creado 
para este fin, propondrá a los 
Gobiernes respectivos los castigos 
que estime adecuados, y solicita
rá de los mismos, con carácter 
obligatorio, la implantación de 
rigiSosas y verdaderas leyes de 

represión que proporcionen la 
desaparición del mal.

La creación de este organismo 
internacicnal es ampliación de la 
Convención aprobada en la 
Asamblea Genei'al de las Nacio
nes Unidas ei 2 de diciemibre de 
1949 para la supresión de la ex
plotación pública de las mujeres. 
Convención que tué aprobada por 
25 votos a favor, dos en contra 
y cinco abstenciones. Francia e 
Inglaterra votaron en contra.

La labor de este nuevo Comité 
será, sin duda, difícil y dura. In
tereses muy fuertes, de propieta
rios que ven hoy labradas sus po
sesiones por una mano de obra 
gratuita, con el consiguiente y fa
buloso aumento de unos benefi
cios económicos, estarán en con
tra e impedirán, a tiro limpio si 
preciso fuera, la devolución a la 
vida de aquellos hombres y mu
jeres que ellos explotan con me
nos cuidado que si de bestias de 
carga se tratase. Un caballo, una 
muía o un burro a veces no pue
den ser reemplazados con garan
tía. Un bracero negro tiene rápi
damente su reemplazo, con tal 
de entrevistarse con el «moderno 
mercader de esclavos». El precio 
es más barato, dura más y rin
de mejor.

Esperemos que ahora, de una 
manera definitiva, podamos de
cir que la última y verdadera ba
táis contra la esclavitud ha co
menzado.
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EL FUTURO 
DE ESPAÑA

Mejorar en forma importante el nivel 
de vida de nuestro pueblo, conseguir que 

la m-oral católica presida nuestras costumbres 
y nuestras leyese, mantenerse, con celo, vigi
lantes en la defensa que frente al comunismo 
haga falta desarrollar, robustecer cada día mds 
la permanencia de nuestra doctrina y la cons
titución del Estado, nacido de la Cruzada, ase
gurando con las instituciones necesarias su con
tinuidad, representan unos objetivos permanen. 
tes, fundamentales e irrenunciables para el Ré
gimen que creó, inspiró e inspira el Movimiento 
Nacional. En lo que se refiere más directamen
te a España, esta es la lección, clarísima en su 
ejemplar sobriedad, que en las declaraciones a 
Fulton Lewis acaba de dictamos nuevamente el 
Caudillo. Poner en función del mayor bienes
tar posible de lodos la recuperación y revalori
zación. de nuestra riqueza nacional es el único 
sentido cristiano de lo que ha de entenderse por 
buen gobierno en el orden económico y admi
nistrativo.

Para un país católico, concordar armónica- 
mente el fuero y las facultades de ambas potes
tades es una obligación, cuyo cumplimiento es
merado significa la mejor forma de respetar y 
tutelar sus valores espirituales y morales.

Atender a nuestros propios problemas nacio
nales, sintiéndonos asociados nde corcízón» al 
objetivo común y primordial de la hora pre
sente —la defensa frente al peligro coniunista—, 
es la única actitud digna y consec-ttente.

Que los supuestos doctrinales que fundamen
tan la constitución y vida de un Régimen, le
gítimo en su origen y ejercicio, y que su conti
nuidad y vigencia estén debiaamente asegura
das, representa para el país la garantía de sus 
sacrificios y sus afanes. A este respecto, el pen
samiento del Caudillo es diáfano: iŒl futuro de 
España está asegurado por la permanencia de 
nuestra doctrina y por la constitución de un 
Estado corporativo, refrendado por la voluntad 
de la Nación en solemne plebiscito, en que apro
bó su constitución en Reino y los órganos lla
mados a intervenir en la Jefatura de la Na- 
ción.)> Para suceder legitimamente a Francisco 
Franco —hemos insistido en ello siempre que 
fué conveniente— han de reunirse las condicio
nes establecidas y refrendadas por el pueblo es
pañol, y entre ellas, como esencial, la de cSpa- 
cidad y fidelidad a la doctrina del Movimiento 
Nacional y a las instituciones nacionales por él 
recuperadas o implantadas. «En el futuro —aca
ba de repetir una vez más el Caudillo— si en 
España existe un principe en condiciones y el 
Consejo del Reino asi lo estima, podrá haber 
un Rey al frente de nuestros destinos.iy En caso 
contrario, ^existirá un Regenteyy. Es decir, la 
Regencia figura como institución dentro de 
nuestro sistema sucesorio. De este modo estará 
siempre por encima de lo personal lo nacional, 
los intereses supremos de la comunidadi espa
ñola, a cuyo servicio fiel han de estar siem
pre las personas, los órganos rectores y las ins
tituciones. Importan, pues, sobre todo, los au
ténticos intereses nacionales y lo sustantivo y 
específico de la institución en su expresión más 
limpia y depurada. En caso de Regencia, el Re
gente sería el legítimo sucesor y ejercería la 
Jefatura del Estado no a titulo de interinidad, 
sino con plenitud de derechos y facultades, y, 
lógicamente, ni la es
tructura, ni la vida del 
Estado, ni su doctrina 
se verán por esto alte- * 
radas.

En el número 38 de - jj *'íj

P<>ESIA ' 
| ESPAÑOLA j 

íncontrará el poema ¡

EL MENTIROSO i 
de Ramón de Garciasol. 

LAS PALABRAS
. es el título del poema de CARLOS’I 

EDMUNDO DE ORY

TRES POEMAS
de Felipe Sordo.

i («Recuerdo de un día de verano», «La 
montaña» y «Teoría sin solución»)

L_____ ........... ......

¿QUIERE ESTAR ENTERAJDO DE 10 
QUE SE OPINA EN EL MUNDO SO

BRE LA ACTUALIDAD?

Lea “OPINION”
<OPINION» recoge los resultados de las 
encuestas más interesantes realizáis 
por los institutos extranjeros de opinión 

pública.
Publicación mensual 36 páginas

Suscríbase remitiendo este boletín a:
«OPINION», Monte Esquinza, 2,

Madrid.
BOLETIN DE SUSCRIPCION

D...............................    -
domiciliado en ........   .,. ... .i. ..............
calle ..........................................  Núm.......
se suscribe a OPINION, cuyo importe de 
TREINTA pesetas (un semestre) abonara 
al recibir el primer ejemplar.

dg ................................ de líSL
(Firma.)
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LAS “PAW DE CATALUÑA
inouï F Ri s fill II Cl oil is

í ERVERA. Olesa. Esparraguera, 
Sabadell. Palau..., más de 

treinta pueblos catalanes celebran 
en Cuaresma las representaciones 
de la Pasión. Dos meses antes de 
Semana Santa cada pueblo em
pieza a vivir pendiente del Miste
rio, creándose en cada uno de 
ellos una atmósfera de devoción 
que es todo el secreto de estas re
presentaciones.

En Cervera, por ejemplo, se da 
un curso de conferencias sobre el 
terna-savia del Misterio; la comu
nión general les eleva y dignifica 
luego. Más que intérpretes serán 
sacerdotes.

Durante este tiempo, el labra
dor, el carpintero, el herrero, el 
obrero de la fábrica, dejarán de 
serlo para no sentirse más que 
un Jesús, un Juan o un Judas. 
En Esparraguera los papeles pa
san de padres a hijos, conserván
dose en la misma familia; nadie 
mejor que ésta podrá ya jamás 
representarlos.

En otras de estas pequeñas ciu
dades los papeles se distribuyen 
entre los mejor preparados para 
representarlos; cosa, por otro 1a- 
<io, difícil de discriminar, puesto 
que la mayoría de los vecinos se 
saben la obra de memoria desde 
pequeños. En Cervera se entra de 
niño a engrosar el elenco artísti
co, y poco a poco van escalándo
se los puestos superiores, hasta 
llegar al de Jesús o de la Virgen.

MARIAS MAGDALENAS, 
EN EL CONVENTO

Pese a las múltiples variedades 
administrativas que caracterizan 
los Patronatos de las «Pasións» de 
cada pueblo, todas las organiza
ciones coinciden en una circuns
tancia: el trabajo interpretativo 
de la obra no es remunerado. Los 
artistas actúan por amor, por

Herreros, carpinteros y labradores
convertidos en personajes bíblicos

Otro momento de 
’ la r e p resentaoión 

sacra 4e Olesa
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tradición, porque hay algo más 
fuerte que el dinero que les em
puja y da vigor y veracidad a su 
gesto desinteresado.

Durante el último Congreso Eu
carístico se dió el caso de que 
una de las agrupaciones de la 
«Pasló», accediendo a la unáni
me petición, dió algunas repre
sentaciones en Barcelona, Con
trario a lo que era de esperar, no 
alcanzó el éxito que en el senci
llo teatro de su pueblo venía te
niendo año tras año.

San Juan y María Magdalena, dos figuras destacadas de la 
Pasión de Cervera_____________ .

Ello significa que estas bíbli
cas representaciones son consus
tanciales al terruño que las vió 
nacer; no pueden prescindir de 
esta atmósfera de recogimiento 
que en cada pequeña ciudad se 
crea durante estos días de «Pa
stó», ni del carácter gratuito del 
trabajo de los actores. Al menos 
no remunerado directamente.

En Cervera el conjunto de per
sonas que intervienen en la obra 
forman una mutualidad: las ga
nancias pasan a formar un fondo 

común. Cuando a alguno de los 
miembros de la asociación le nace 
un hijo, le es entregada una can
tidad en calidad de regalo: la 
«Pastó» acaba de adquirir otro 
miembro; quién sabe si un Jesús. 
Con motivo de la primera comu
nión y del servicio militar, se pro
cede de igual manera. En caso 
de muerte, todos los pertenecien
tes a la mutualidad tienen paga
das pompas fúnebres de primera 
clase.

Ello demuestra que estos acto
res son esencialmente distintos a 
los demás artistas. Nacen y mue
ren para la obra, y están tan 
traspasados de ella que incluso el 
carácter de los personajes bíblicos 
llega a influir en su vida real. 
Como lo demuestra el caso de que 
de las tres muchachas que desae 
1939 han interpretado en Cerve
ra el papel de María Magdalena, 
dos de ellas han vestido luego ei 
hábito religioso.

DEL ATRIO DE LA IGI^^' 
SIA A UN TEATRO

2.100 LOCALIDADES
De cuantos pueblos en Catalu

ña representan la «Pasió», es 
Cervera el que de más remoto 
conserva la tradición. Arranca 
ésta del siglo XV,- más concreta
mente, de 1481. Se celebraba en 
un tablado construido en el inte
rior de la iglesia de Santo Ma
ría. Todos los papeles estaban re
presentados por clérigos de la. co
munidad; incluso los femeninos. 
El día de representación^ era ei 
Viernes Santo de cada año.

Cuando el Concilio de Trento 
prohíbe la puesta, en escena de m 
«Pastó» en el Interior de los tem* 
píos, ésta se traslada a la tipie 
calle de la Cebollería; más tara 
en la Plaza Mayor, y hoy en -i 
teatro principal.

Todo ello en Cervera.
KL .ESPAÑOL.—Pág. 10
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1 En Olesa de Montserrat la tra- 
' dición arranca de 1642, año en 

nue la musa de Lope de Vega al
canza su máxima fecundidad Por 

■ transmit ir se oralmente el texto 
' de la obra, menudean las adul

teraciones; tanto es así que los 
monjes del cenobio montserrati- 
no se veían obligados a asesorar 

* con frecuencia las. representa- 
| Ruando la «Pasió» de Olesa 
1 deja el atrio del templo para re- 
| presentarse en el interior de los 
| molinos aceiteros, toda la poesía 
3 del drama bíblico se vuelca err 
| estos rústicos locales, donde el 
1 verdadero aceite y el de los olL 
1 vos del Huerto de Getsemani 
3 mantenían y avivaban la sencilla 
9 lámpara de la fe popular.
1 Dos siglos después, Pablo Ca- 
| sas construye el primer teatro de 
a la pequeña ciudad: 600 localida- 
3 des. Verdaderamente no eran mu- 
1 chas para la infinidad de romeros 
| llegados de todas partes para pre- 
1 senciar la obra. Por esta causa 
1 surge en Olesa otra agrupación 
1 con el mismo fin; se entabla una 
1 noble rivalidad entre la.s dos, que 
1 se aúnan más tarde, con el nacr- 
1 miento de otro teatro de 1.600 1o- 
■ calidades. El espíritu de _la obra 
a pudo más que las pequeñas ren- 
9 cillas humanas.a En Esparraguera la e.scenifica- 
3 ción de los «Misteris de la Pasió 
9 del Señor» se desenvolvió desde 
9 el primer instante en un típico 
9 lugar de la pequeña población: en 
9 el rincón formado por la iglesia 
J y la femosa torre del campana

rio, de 70 metros de altura..
Las representaciones eran pa

trocinadas por el gremio textil, 
quedando también bajo el, aseso
ramiento de los Discípulos de 
San Benito.

En Olesa se cuenta ya con un
teatro ex profeso para la obra bí
blica capaz 1- 
dores.

para 2,100 especta-

Last tres > Marfeia, 
una de las 
de mayor te^g^á

CIEN 
RES 
AÑO

MIL ESPECTADO-
ASISTIRAN ESTE

A LOS MISTERIOS
DE LA PASION

En el primer domingo de Cua
resma las calles de Olesa, de Cer
vera, de Esparraguera, etc., co
bran especial animación a la 
sombra de los viejos edificios con 
la presencia de los romeros que 
han ido dejando los autocare.s. 
Son las nueve y media de la ma
ñana y los visitantes esperan con 
'tnpseiencia el momento en que 
el telón va a ser alzado.

Todos los personajes del drama 
se hallan ya entre bastidores. En 
iM tres poblaciones citadas pa
san de trescientos los actores y 
rtya en el centenar el personal 
subalterno; traspuntes, tramoyis
tas, decoradores, maquilladores, 
peluqueros,..

A las diez en punto se levanta 
el monumental telón. El teatro se 
encuentra abarrotado por un p»i- 
bUco que, con antelación supe- 
bor muchas veces a los dos me- 

ha recogido ya sus entradas. 
Por el escenario van desfilan- 

los pasajes de la vida pública 
°e Jesús, entre su silencio con
movedor.

Son 1.400 las personas que asis
ten a la representación de Esps- 

1 baguera, 1.800 (única que se in- 
jerpreta en lengua castellana) a 
a de Cervera y más de 3.000 a 

1 *a de Olesa, en el suntuoso coli
sa inaugurado hace escasamen
te dos años y propiedad del pa

tronato de la «Pasió». Si tenemos 
en cuenta que se dan funciones 
durante los domingos todos y de
más festividades de la Cuaresma, 
y que son muchísimos más los 
pueblos, villas y ciudades que 
imitan a los referidos, podemos 
asegurar que pasarán de 100.000 
los espectadores del drama sacro.

EL PUBLICO PREFIERE 
EL AUTOGRAFO DE 

CRISTO
Un gran sector de este público 

sigue cada año la tragedia del 
divino Maestro desde tres o cua
tro butacas de diferentes pobla
ciones. Se cuenta que en Cerve
ra una viejecita de un pueblo 
lindante asistía todo.s los años a 
la «Pasió» y llevaba a modo de 
presente una lata de aceite al 
que encarnaba el papel de Cristo.

Este rasgo sencillo, como la 
misma fe popular, habla ya por 
sí solo de la gran fuerza emotiva 
de estas representaciones; el es
pectador no ve en los actores 
más que los personajes que en
carnan. Esto hace, por ejemplo, 
que al final de cada obra, cuan
do el visitante va a la caza de 
autógrafos, sean los de Jesús, 
María y Juan los más solicita
dos y no el de Judas, pese a ser 
uno de los papeles más brillan
tes y más difíciles en escena.

Los cuadros van sucediéndose 
con asombrosa rapidez, sin que 
para ello sea obstáculo al conti-

multiple cambio denuo y
ración. Ello permite que en

deco-
_ cinco 

horas puedan desíiler los -í.2 de 
Cervera, 46 de Olera y 47 de .££.• 
parraguera.

TRAS UN DESCANSO, LA 
PASION

A las doce del mediodía finali
za la sesión matinal. Jesús y los 
apóstoles han celebrado la ssn- 
ta cena, y el drama ha entrado 
en el momento de mayor tensión 
El público abandona el local con 
un fervor religioso que da a la 
sala carácter de templo del 
Señor.

En todos los restaurantes de ia 
localidad —sea la que fuere—, se 
congrega una multitud que sólo 
tiene palabras para elogiar el .sa
cro espectáculo. Unos comerán la 
tortilla que prepararon el sábado 
por la noche, otros saborearári en 
un moderno hotel las especialida
des del lugar; pero todo sin di 
fereñciación de clases, alternarán 
el bocado con la frase laudatoria 
para tal o cual personaje o para 
la representación en general.

Hacia las dos y media de ¡a 
tarde el teatro abrirá de nuevo 
sus puertas al público. Las calles 
de la población volverán a que
dar en silencio.

Los cuadros puestos en escena 
en esta segunda parte siguen el 
camino que Cristo recorrió desde 
el Huerto de Getsemanl hasta, la 
cima del Calvario. Ante Anas,
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La Santa Cena, en la representación de Esparraguera

Caifás, Herodes y Pilatos compa
recerá la figura del Redentor. Al 
suicidio de Judas, el intérprete 
fabrá darle todo el dramatismo 
del instante, mientras una lesión 
de diablos iniciará una patética 
danza alrededor del miserable.

Después del paso de Jesús por 
la calle de la Amargura, llega el 
punto culminante de la obra: «el 
cuerpo exangüe del Redentor pen
de de lo alto del madero. El es
cenario se ha convertido en in
cruento altar: todo el artificio 
luminotécnico se ha movilizado 
para este instante... luego la 
profunda oscuridad, la tiniebla 
surgida de la hondura del caos, 
tan sólo rasgada por los destellos 
apocalípticos de la profecía...

Unos cuadros más y, por fin, 
radiente de luz. resplandeciente 
de gloria, el cuerpo del Hijo, vuel
ve al Reino del Padre.

Telón.
El público, despertando de un 

éxtasis maravilloso, prorrumpe 
enardecido en aplausos.

LAS OBRAS EN EL 
TIEMPO

Con anterioridad al 1583 no ha 
llegado hasta nosotros ninguna 
obra con el texto de la Pasión. 
En Cervera aparece por estas fe
chas ún libreto de los sacerdotes 
Pedro Pons y Baltasar Sousa.

En 1792 el padre Antón de San 
Jerónimo, monje de Montserrat, 
hacíéndose eco del sentimiento 
popular, redacta en sencillos pa
reados su «Misteri de la Passió, 
Mort y Resurrecció de Nostre Se
ñor Jesucrlst»; con este texto ha
bía de representarse más de dos 
siglos el drama divino, en más 
de cinco poblaciones distintas.

Pué Cervera la primera en 
Abandonar la obra. En 1933, la 
ciudad leridana daba paso a las 
tablas la tragedia de Guimerá 
«Jesús de Nazaret». Tres años 
después se estrena «Estempas de 
la Passió», de Rosendo Perelló. 
Con la Guerra de Liberación se 
abre un paréntesis, cerrado en 
1940, año en qué se pone en es
cena la obra de los poetas cer- 

varienses José M. Serrate y Emi
lio Ravell, «Cristo, Misterio de 
Pasión», primera obra estrenada 
en España con las características 
de grandiosidad que distinguen 
las «Pasións» catalanas. Los au
tores supieron dotar a su obra 
de todos los elementos que podían 
realzaría y darle mayor brillantez. 
Todas estas circuntsancias hicie
ron que Cervera sobresaliera de 
las demás poblaciones que conti
nuaban todavía con el antiguo 
texto.

Por fin Esparraguera y Olesa 
estrenan también nuevas obras, 
pero que guardan la misma y 
preciosa esencia primitiva bajo 
una nueva forma literaria; sus 
autores son poetas que nacierony 
viven todavía en las propias lo
calidades en que se representa el 
drama. Su puesta en escena ha 
merecido encendidos elogios de 
múltiples representantes del 
mundo religioso, artístico y cultu
ral, gracias todo ello al impulso 
indirecto que desde Cervera im
primieron a la sacra fiesta Serra
te y Ravell al revolucionar los 
viejos textos de la tradición.

CADA MISTERIO TIENE 
SU ANECDOTA

Las representaciones de la «Pa
stó» son pródigas en hechos cu
riosos y pintorescos.

En marzo de 1945 Esparraguera 
pasó por unos momentos de an
gustia: de manera inopinada un 
enjambre de abejas irrumpió en 
el escenario. Los actores, sin in
mutarse, continuaron la represen
tación. Pero cuando la imagen 
desnuda de Jesús apareció en lo 
alto del madero, el suceso fué ad
quiriendo caracteres de tragedia, 
varias abejas se posaron en el 
pecho del actor; cundió el pánico, 
pero el crucificado no se movió. 
Por fortuna, las abejas supieron 
respetar aquellos momentos de re
cogimiento...

Tal es el realismo que se logra 
imprimir a estos actos, que en 
Olesa se da el curioso caso de que 
bastantes de los espectadores tra
dicionales se santiguan al salir 
del teatro.

Hace unos años, Cervera estuvo 
a punto de presenciar un suceso 
luctuoso; Longinos dispone ce 
una lanza truncada que escamc- 
tea la punta, tiñiendo al misino 
tiempo de rojo el costado de 
Cristo.

Por confusión, una tarde equi
vocó la lanza, arremetiendo ai 
cuerpo desnudo con otra verda
dera, cuyo afilado vértice entro 
en la carne por un momento, 
por un milagro supo frenar a 
tiempo la pértiga. La sangre bro
tó, fiero nadie más que los dos 
actores se dieron cuenta del su
ceso.

EL DINAMISMO DE UNA 
TRADICION

Cada año se introducen tono- 
vaciones en estos misterios. 
do cada temporada se corren 
cortinas por vez primera, el pa
tronato ha desembolsado cerca a 
400.000 pesetas. Decorados nuevo , 
vestuario, mejoras en el escena
rio o en la sala..., todo dontr- 
buye a que el espectáculo alcan
ce mayor grado de perfecci 
cada día.

Olesa, Cervera y Esparragu 
rivalizan en fastuosidad; de es_ 
forma se consigue el 
que España posea tres Ober 
mergaus que no desmerecen.
J. FONT-ESPINA

José PERNAU RIU
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lA VIDA Y lA OBRA^M 
UN HOMBRE DE LA IGLESIA

mClOR LAIIZUIUGil 
AIIZOBISFO DE OVIEDO
UNA TRILOGIA SANTAMENTE 
AMBICIOSA: EL SEMINARIO, 
COVADONGA Y LOS OBREROS

LA MUSICA Y LA LITERATURA SON 
LAS GRANDES AFICIONES DEL PRELADO

PEREGRINAJE Y MISION A TRAVES 
LA GEOGRAFIA ESPAÑOLA

pS difícil llegar hasta la Ce- 
rrala del Obispo, Sobre todo

si uno no conoce bien Oviedo, El 
fantasma de la catedral se m- 
terpone entre nosotros y la (fi
cha Corrala, y no hay forma de 
saber cuál de estas callejas nos 
llevará hasta ena. Derecha, iz
quierda, Por aquí, no es. Hay un 
muro alto cubierto de musgo, y 
algunas estatuas. Son como pen
sativos paseantes de un peque
ño jardín, casi sin razón de ser, 
que se incrusta en un costado 
de la catedral. Por este lado, 
una calleja, entre amarilla y gris, 
se alarga parece que iníinita- 
mente. Sin embargo, cualquier 
ovetense sabrá exactamente que 
calle es ésta y hasta dónde llega. 
Desventajas de ver las cosas coii 
los ojos de diario. Yo, por mi 
parte, prefiero verlas así, un po
co desvaídas, desdibujadas por 
la imaginación, y andar vagan
do por esta plazuela, mientras 
contemplo la catedral ennegreci
da, mientras pierdo el tiempo 
frente a un arco de rara proyec
ción que acabo de descubrir por 
estos alrededores.

Hasta que vuelvo a acerdarme 
de mí y de mi oficio, y decido 
no dar más vueltas y preguntar. 
Preguntar por dónde se va a esa 
famosa Corrala del Obispo.

Es necesario atravesar la cate
dral. Voy, tras la cruz de agua 
bendita, por las naves altas y

puerta a mi de
recha, y, sin 
embargo, £,quí 
estoy, parada en 
el crucero y lue
go c a minando 
hacia la izquierda. ¿Quién es ca
paz de resistir la tentación de ir 
a visitar las tumbas de los re
yes asturianos? Grises piedras 
rectangulares y largas inscripcio
nes, ¡Aquellas clases de paleogra
fía! ¡Esos Fruelas y Alfonsos!... 
Pero es necesario avanzar en el 
tiempo, salir al crucero y llegar 
hasta la puerta de la derecha. 
Desde allí, por un pasillo de ar
cos, a un recoveco al aire libre, 
y del recoveco al aire libre, por 
una puerta, a la Corrala del 
Obispo. Y he aquí ya la portada 
del palacio episcopal, o, mejor 
dicho, arzobispal, desde el día 2 
de noviembre del pasado ano de 
1954.

PAISAJE DE PESCA
DORES

El patio y las escaleras del pa
lacio tienen a esta hora de la 
mañana un intenso aire (ie tra
jín. Hábitos, sotanas, trajes de 
paisano. Cruzan y vuelven a cr u- 
zar. En la portería somos más de 
cinco los que preguntamos a la 
vez por don Javier Lauzurica,

frías. Sé 
que debo 
o o n t r a r

DE

bien 
pr
una J • I

Es la hora he las audiencias. 
De once a dos de la tarde el pa
lacio arzcbispal de Oviedo se ve 
frecuentado por gentes de todas 
clases sociales. Vienen las damas 
catequistas, las monjitas, los po
bres, altos cargos del Gobierno y 
de la Diputación.. Y el señor 
arzobispo recibe siempre.

El es alto y majestucso. Como 
posee el secreto de lo señorial, se 
lo tiende a cada cual en sus lar
gos dedos, Y es al mismo tiempo 
afable y dinámico, IjOS gestos, so
brios y decisivos, muestran en 
seguida al hombre de acción de 
la Iglesia. _

Cuesta trabajo imaginarle niho 
creciendo en la pequeña ante
iglesia de Yurreta. Y, sin embar^ 
go, ha sido un niño como todos, 
un niño identificado con el dul
ce paisaje vizcaíno

--Después de los años de Yu
rreta el año 1903 me trasladé a 
Durango, al colegio que los pa
dres jesuitas tienen en aquella 
localidad. Tenía yo entonces tre
ce años.

Ni aun en este momento, ha-
Pág. 13.—El. ESPAÑOL
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blando de «entonces», tiene el 
doctor Lauzurica un gesto de 
abandono o de melancolía. Habla 
de su infancia. Escuetamente: es
to y lo otro. Nada más. Seca sus 
recuerdos hasta reducirlos a da
tos. Nada más que datos. Es in
necesario volver la cabeza hacia 
atrás. Sobre todo, cuando entre 
las manos está la interesante ta
rea de cada día, la infinita ta
rea del apostolado.

Por eso vamos de prisa por los 
recuerdos de Durango—tan inten
sos, sin embargo—y apenas si 
nos queremos acordar de los be
llos ríos, del tranquilo Ibazábal. 
ni de aquel paisaje calmoso de 
pescadores. Es necesario .decir ya 
que el añó 1906, con sus escasos 
dieciséis años, Francisco Javier 
de Lauzurica y Torralba pasaba 
a la Universidad Pontificia de 
Comillas. Se acabaron los años 
de latín. Comienza el estudio de 
la Filosofía, de la Teología. Has
ta que en 1919 la dicha Univer
sidad le confiere los grados de 
doctor en Filosofía, Teología y 
Derecho Canónico.

Años dulces y largos de estu
dio y de paz, con la vuelta cada 
'verano a las amadas cosas fami
liares... Pero no es de esto, no. 
de lo que quiere hablamos el 
ñor arzobispo de Oviedo,

PREOCUPACIONES 
OBJETIVOS

—Mis preocupaciones son 
Seminario y las pastorales. 

se-

Y

el 
La

formación de santos sacerdotes 
que lleven a Cristo a las almas. 
En mi ya larga carrera episcopal 
multitud de veces he visto llegar 
hasta mí gentes de pueblo y de 
ciudad para pedimos la gracia 
de un sacerdote santo.

Y es triste tener que dejar ir 
a las gentes con el corazón va
cío. Tan triste, que esto no debe 
ocurrir nunca A elles, que lle
gan colmados de esperanza hasta 
el anillo pastoral, no se les pue
de dejar ir sin un?, promesa de
cisiva. Y lo que es más impor
tants: no se puede dejar de cum
plir la promesa.

El sacerdote santo, el verdade
ro hombre de Dios, no se impro
visa. Hay que contribuir a su for
mación con celo, con interés. Por 
eso el Seminario es una de las 
prineipalss preocupaciones en la 
vida de un prelado. Es justo ha
cer realidad los desees de las 
buenas gentes enviándoles sacer
dotes santos.

Por. eso, al enfrentarse con xa 
diócesis, al vincuiarse a ella, co
mo él nos confía «por la entrega 
de toda su persona», casi 
mer objetivo con el que 
írenta el doctoi Lauzurica 
el Seminario.

—¿Y los otros?
—^Los otros objetivos... 

el pri
se en
es con

Cova-
donga y llevar a les obreros a 
Cristo.

Tres objetivos vastos, santa
mente ambiciosos, como la men
talidad del hombre que nos ha
bla. Tres objetivos: sacerdotes, 
santuario, fieles. Todo en gran
de, en bueno, tendiendo hacia la 
perfección. Y de los fieles, sobre 
todo, los más humildes, los que 
por la azarosa lucha por la exis
tencia están más cerca del peli
gro de alejamiento.

SIEMPRE LOS SEMI-> 
NARISTAS

El Seminario... Todas las tar
des Que no haya de salir de 
Oviedo por ocupaciones de su mi
nisterio pastoral pasa el señor 
arzobispo las primeras horas de 
la tarde en el Seminario. La al
ta figura grana es bien ccnocida 
de los alumnos. El señor arzo
bispo charla con el rector, con los 
profesores, con Jos alumnos. No 
hace tanto que se terminaron las 
obras de este Seminario mayor y 
todavía es un placer nuevo re
correr los pasillos, las aulas, las 
instalaciones.

—Casi todo se ha ido haciendo 
gracias a la ayuda de buenos as
turianos: la formación de una 
biblioteca, totalmente destruida 
con las pasadas contiendas; la 
adquisición de un magnífico ga
binete de Física, de una clínica 
dental y de rayos X, por donde 
periódicamente pasan todos los 
alumnos y se les controla con su 
correspondiente ficha médica.

No nos extraña que todos es
tos desvelos sanitarios, tan mag
níficamente llevados por el mé
dico del Seminario, den como re
sultado que el Centro sea el que 
mener porcentaje tiene de enfer
mos.

—¿Y las vocaciones?
—Van en aumento. Este curso 

han solicitado el ingreso doscien
tos niños, de los cuales han sido 
seleccionados ciento veinte.

Es en este panorama nuevo de 
vocaciones y alegría en el que al 
señor arzobispo le gusta meverse. 
Por lo menos una vez al trimes
tre habla el doctor Lauzurica a 
cada sección de teología, filoso
fía y latín. Y por lo menos otras 
dos veces al trimestre preside las 
clases de los señores profesores. 
La figura del prelado es altamen
te familiar a los seminaristas.

El es quien convive con ellos en 
Covadonga, en el Seminario de 
verano; él quien se preocupa de 
sus cursos, de sus adelantos, de 
sus necesidades materiales y espi
rituales. Y como el verano trans
curre al lado de ellos, ellos se 
acostumbran a ver en el señor 
arzobispo un real padre espiri
tual.

—Cuando se acerca el momen- 
• to de conferir las Ordenes Sagra
das suelo hablar también parti
cularmente con cada ordenando, 
a los que de ordinario ya conozco 
bien.

Conversación de padre a hijo.

Charla para recordar juntos de- 
y ^egrarse con la tarea 

próxima. El los conoce a todos 
Uno a uno. Ellos le saben a éi 
pendiente de sus vidas.

UN TALLER EN CRISTO

Hay en esta casa un no sé 
q^ de taller, de noble lugar de 
trabajo, que, sin embargo, no 
resta gravedad a los salones ni 
empaque al conjunto. Uno puede 
andar quedamente por las al
fombradas escaleras, por la so
bria sala de espera, y percibir 
en seguida lo organizado del con
junto de personas que aquí se 
mueven bajo la dirección del se
ñor arzobispo. Allí está don Fran
cisco Alvarez, el inteligente fa
miliar del doctor Lauzurica, pron. 
to a solucionar cualquier minu
cia y dar facilidades para todo. 
La máquina de escribir y el te
léfono deben de trabajar mucho 
en esta casa. Y todo siempre 
preciso, siempre ordenado.

Se mueve el prelado con ges
to exacto por entre los libros y 
los papeles de su despacho. Ba
jo el signo de la cruz. Mecáni
camente, la mano alcanza de vez 
en cuando el auricular del telé
fono. ¡Son tantas las cosas que 
se plantean!

—Gracias a Dios que el pueblo 
asturiano responde. Y en cues
tiones de dinero, por ejemplo, 
con una genercsidad que ya es 
proverbiad en él.

Y es que la conversación con
tinúa ipor los cauces que que
daban marcados. Hay que pre
guntar.

—Existe también un Seminario 
Menor, ¿no es ciento?

—Sí. Antes estaba situado en 
Valdediós, pero ahora ha sido 
trasladado! a Covadonga. Así, a 
los pies de la Santina, los me
nores durante el curso y los ma
yores en el curso de verano ad
quieren y practican la verdadera 
devoción a la Virgen, tan funda
mental en la formación sacerdo
tal.

Hablamos ahora de la Santina, 
de su significación, de las obras 
llevadas a cabo para mejorar e 
santuario. Son muchos los pro
yectos que tiene el Patronato, 
mejoras y acomodación a las mo
dernas exigencias en el actual 
hotel, continuación de las obr^ 
en el hostal para peregrinos, lu
gares de albergue, ensanche y 
modernización de las carretera , 
construcción de una gran expi

El doctor Lauzurica, en el acto dé 
inaugurar la Delegación del Instituto

Nacional de Previsión en ..Palencia /
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LOSSALVE FRENTE A 
MONTESnada para concentración de pro

cesiones, u r banización, repobla
ción forestal..., etc,

—En todos estos planes y pro
yectos, los componentes del Pa
tronato han sabido poner de ma
nifiesto: lo que sienten por Co
vadonga.

EN TORNO A COVA
DONGA

El santuario de Covadonga tie
ne un gran significado en la vida 
espiritual de la nación. Covadon
ga quiere decir Reconquista. Y 
Covadonga quiere también decir 
luz y comienzo. Es importante 
esto. Por esc: la luz espiritual 
que de Covadonga se derrame por 
la Península tendrá siempre un 
santo son guerrero de avance. Y 
por la importancia que tiene el 
santuario de la Santina, es por 
lo que el señor arzobispo' de Ovie
do ha querido asegurar ¡fiar todos 
los medios el culto a estairirgen.

Andan por allí durante el in
vierno las pequeñas sotanas y las 
voces de les seminaristas meno
res. A la Santina no le falta 
compañía. Los pequeños van fre- 
cüentemente, a lo largo del día, 
a rezar a la Virgen de Cova-

Monseñor Lauzurica cuenta 
entre su-s oóindecoracipnes la 
Gran Cruz de San Raimun
do de Peñafort. El momento 

décrié inipuesta
adonga. A veces todos juntos, 

veces particularmente, en una 
pequeña escapada. Ella escucha 
siempre la plegaria, y sabiéndo
la cerca basta rezar con el co
razón, cara a los bellos ipop- 
tes asturianos... No. No le falta 
compañía a la Santina. No sólo 
es el Seminario. Es también, la 
Escolanía y la Casa de Ejercicios, 
dos instituciones más que se han 
venido a sumar al conjunto.

—Las tres cosas —Seminario, 
Escolanía y Casa de Ejercicios- 
han podido ser realidad gracjas 
a la ayuda de todos los Ayunta
mientos de Asturias, con su Di
putación al frente. Todas las 
obras, ya iniciadas, las supo en
cauzar y coronar el Patronato 
de la Gruta y Real Sitio de Co
vadonga, cuya presidencia de ho
nor ostenta Su Excelencia ”®” 
fe del Estado, y corno presiden
te nato, el señor Ministro de la 
Gobernación, ccn quienes Cova
donga y Asturias entera JiLerie 
una perenne deuda de gratitud.

ternaEl santuario es el gran 
de la conversación. Al señor 
arzobispo le gusta hablar de Co
vadonga, porque ama a Covar 
donga. Es en esto tan asturia
no como el más asturiano de los 
g.niti iri anos. Y como el tema es 
amplio y hermoso, nos perdemos 
en sus derivaciones y parece que 
no vamos a acabar nunca. Lo de 
la Escolanía del santuario es al- 
go de verdad emotivo.

Treinta niños, treinta peque
ños escogidos, o, mejor, seleccio
nados de entre todas las clases 
sociales, viven en un edificio per
fectamente acomodado para ellos, 
formándose exclusivamente para 
el canto.

—Son ellos los cantores de la 
Virgen Intervienen en todos los 
actos del culto. Tienen, además, 
el noble oficio de interceder por 
todos ante la Señora. Durante 
el día existen tres actos funda
mentales: cantan por la mañana, 
al mediodía y por la noche una 
salve. La de la mañana, por to
da España; la de las doce, por 
los asturianos que se encuentran 
en Asturias, y la de la noche, 
por los asturianos que se encuen
tran fuera de Asturias.

Es bonito. Resonarán las vo
ces de los niños y se desperdiga
rán en ecos por las cumbres cir
cundantes: <<.Spes nOstrf saive-y 
ad te clamamus, exules filii 
Evae...Tf> Rezan por España, por 
Asturias...

—¿Y la Casa de Ejercicics?
—La Casa de Ejercicios se ha 

hecho aprovechando la antigua 
Colegiata, y en edificio simétrico 
de nueva planta se ha levantado 
la Casa Diocesana de Nuestra 
Señora de Covadonga, que es ca
paz para cincuenta ejercitantes y 
está servida por misioneras evan-

EL arzobispo de Oviedo, durante su 
visita,, en: él Vaticano, a Pío XW/
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gélicas diocesanas, lo mismo que 
la construida en Santa Eulalia 
de Gijón. Las dos aseguran la 
vida verdaderamente cristiana en 
la diócesis.

LA OBEDIENCIA Y LA 
MUSICA

Esc es Covadonga durante el 
invierno. Durante el verano des
aparecen los pequeños para dar 
paso a los seminaristas mat/ores 
que acuden al curso de verano. 
Son dos meses largos los que per
manecen los futuros sacerdotes 
en Covadonga dedicados de lleno 
a estudiar lenguas, impostación 
de la voz, asignaturas secunda
rias y asistencia a conferencias 
de profesores especialistas en 
Teología, Derecho, Historia y Li
teratura.

—Ilustrísima: usted que convi
ve con los seminaristas durante 
estos dos largos meses y. luego 
sigue viéndolos de cerca durante 
el invierno, ¿qué es lo que pre
fiere en ellos?

—La confianza filial y la obe
diencia.

—¿Y cuál cree que es la virtud 
esencial en un nuevo sacerdote?

—La obediencia, otra vez.
Porque la obediencia supone 

verdad.era humildad. Porque la 
obediencia supone dedicación to
tal a la misión ique se les enco
miende.

Me habla el doctor Lauzurica 
con verdadero entusiasmo de es
tos cursos de verano, tan nece
sarios para la formación de los 
futuros sacerdotes, y hablando 
de asignaturas y estudios que se 
incluyen en él hemos venido a 
babliar de música. «Muchc» me 
ba contestado cuando le he pre
guntado si le gustaba este arte.

El ha Sido discípulo del padre 
Otaño, «del inolvidable y gran 
padre Otaño», en los tiempos de 
Comillas. Por amor a la música, 
y convencido a través de la vida 
pastera! de la importancia que 
este arte tiene en la formación 
del sacerdote, no ha escatimado 
medios para llevar a los semina
rios por los que pasó lo mejor 
que tenía a mano.

El doctor Lauzurica, en la bendición del barco español «Gerona»

Actualmente, en el Seminario 
de Oviedo están dando clase de 
piano más de cien seminaristas. 
Gracias a las ayudas recibidas 
de asturiancs amantes de la mú
sica, ha sido posible que el Se
minario disponga en la actuali
dad de pianos y medios, si no su-, 
ficientes, sí por lo menos deco
rosos. Por lo que respecta al can
to,..

El canto... Un sacerdote tiene 
que saber cantar, y cantar bien. 
Es imprescindible. Por eso una 
de las mayores preocupaciones 
del señor arzobispo ha sido llevar 
al Seminario buenos profesores 
de canto e impostación de la voz.

—Creo que hasta su muerte dió 
clase en este Seminario el cate
drático del Conservatorio de Mú
sica y Declamación de Madrid 
maestro Cristóbal Altube, ¿no es 
así?

—Cierto. Ahora, desde que él 
murió, todos los veranos tiene un 
cursillo en el Seminario de ve
rano don Gabriel Olaizola, bajo 
en otros tiempos de la Scala de 
'Milán y maestro en el arte de 
impostación de la voz. La forma
ción musical la completa con 
otro cursillo el reverendo don 
Enrique Massó, catedrático de 
Armenia del Conservatorio de 
Madrid.

TODO SE QUEDA EN 
EL SEÑOR...

La música, con la literatura, 
son las grandes aficiones de la 
vida del prelado. Aunque la gran 
afición, la tremenda afición de 
su vida, la constituyan las pas
torales.

—'La literatura... En las ante
riores diócesis por las que pasé 
me era fácil encontrar tiempo 
que dedicar a la literatura. Lq^ 
go, en esta diócesis...

La diócesis! de Oviedo es gran
de. La población, los problemas... 
Oviedo le absorbe ahora todo el 
tiempo, y más del que dispusiera. 
Son muchos los problemas a so
lucionar, muchas las cosas que 
organizar, .pensar... Gracias a es
tos desvelos la diócesis de Ovie
do no tiene problemas de com

ventes de clausura. Todos ¡os 
conventos viven con una gran 
dignidad, evitándose la indigen
cia todo lo ¡que está en manos 
del Arzobispado. Con las limos
nas que se obtienen destinadas a 
los conventos de clausura, aun se 
permite la diócesis de Oviedo ha
cer un envío de dinero a alguna 
diócesis más pobre.

—Y todo se queda en el Se
ñor...

Algo me recuerda esta frase. 
Oreo que sin querer el mismo 
doctor Lauzurica acaba de evo- 
carme el lema de sus armas. Un 
lema tan hermoso come infinito: 
«Restaurar todas las cosas en 
Jesucristo.» Así, con este lema, 
se explica la actividad incansable 
del prelado. La diócesis es gran
de,.,

—Gracias a Dios, el carácter 
de los asturianos es magnífico, 
con muchas posibilidades...

—¿Y el clima?
—El clima...—hace .un gesto 

vago como disculpándose de que 
le guste.

Al fin y al cabo es el mismo 
clima de las Vascongadas. Todo, 
casi una misma tierra.

SUMARIO. DE UNA VIDA

Hemos ido recordando fechas. 
No ayudados por la voz del ex
celentísimo señor, que apenas si 
quiere hablar de sí mismo. Avi
damente recogemos los datos, los 
escuetos datos que el prelado 
pronuncia, acerca de él. Y sobre 
eso, casi queremos construir por 
nuestra cuenta su bella vida de 
peregrinaje y misión. Desde 
1919... ¡cuántas, cuántas ciudades 
españolas! Alava, Logroño, Za
mora... Aquí, en Zamora, gano 
nuestro prelado por oposición la 
canonjía penitenciaria de la ca
tedral. Luego pasa a Valeryia, 
siempre alternando con sus fun
ciones de profesor del Seminario.

—¿Cuándo fué preconizado 
obispo?

—En 1931. Fui preconizado 
obispo titular de Sinandro y au
xiliar del señor arzobispo de Va- 
lerxila.

Allí estaba en 1936. Era él en
tonces también rector del Semi
nario Metropolitano de esta ca
pital. En la guerra pasa a w 
diócesis de Vitoria. Luego, Païen 
cia y Oviedo al fin... Una w 
ga trayectoria. El ha pasado ly 
tantos y tan diferentes pui^l® 
de una manera trascendente. T e 
ne el sentido de la organización 
y del trabajo. Todo encaminado 
hacia Cristo. Todo mirando si^- 
pre hacia Dios. Por eso se 
posible en este palacio este 
boreo como de viñas, y 
suave de dejar que sea siempre 
la voluntad de Dios.

El día entre estas 
siempre el mismo, invariablem» 
te el mismo: oración, 
sa, audiencias, seminario, r 
jo y estudio.. Siempre ^8“^-

Y siempre también enteramen
te distinto.

Maria Jesús ECHEVARR^^ 
(Enviado especial)
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LA PRIMERA BOMBA "H" HA CAIDO
SOBRE EL
LABOUR
PARTY

S.

INCOMPATIBILIDAD DE 
CARACTERES

!l"ni»". FlUll 
El El IDE DIHIEE SE 
EIIE1 US lEDIIES

U ACE algunos años circuló por 
Londres la siguiente historie

ta: Míster Attlee y míster Chur
chill estaban almorzando juntos 
MI un Club. Míster Attlee pidió 
prestado a míster Churchill un 
chelín para telefonear a un ami- 
ÍOi y entonces míster Churchill 
w ¿ó dos chelines, diciéndole; 

—Tome usted dos chelines; 
«)Q ellos tiene bastante para to
ponear a todos sus amigos. 

Naturalmente, se trata de una 
historieta, y es muy verosímil 
Que míster Attlee cuente con más 
us dos amigos. Pero, a lo que 
parece no muchos más, y esto 
^ vió claramente la semana pa- 
®®éa cuando, en la votación 
eíectuada en el seno del grupo 
parlamentario laborista (292 ho- 
torables P. M. o miembros del 
Parlamento) pata decidir sobre 
« expulsión o no expulsión de 
Sevan de dicho grupo, los votos 

míster Attlee fueron 
«1, y los a favor de Bevan, 112. 

Estas cifras arrojadas por el 
escrutinio sirvieron por lo menos 

revelamos una cosa: la 
, ”y^ón del Labour Party (por 
j 6«a) en dos mitades sensible- 

®ente equilibradas. Después, la 
enmienda presentada por el mc-

Bevan durante un discurso 
celebrado recientcmínle tn 

Londres

derado Fred Lee proponiendo que 
la actitud de Bevan fuese censu
rada, pero sin llegar a la expul
sión, rué rechazada por 138 vo
tos contra 126. No cabe duda 
que el «tour de force» Attlee-Bc- 

van terminó en tablas y que las 
alas derecha e izquierda del la
borismo estén empatadas.

Antes de seguir adelante con
viene que digamos que si Aneu
rin Bevan fuese expulsado del 
Labour con carácter definitivo 
—^y esta decisión sólo puede 
adoptaría la conferencia anual 
del partido, que se celebraré en 
octubre—conocería por segunda 
vez la suerte de todas o casi to
das las grandes figuras del la
borismo británico. Expulsados en 
su día fueron sir Stafford Cripps 
y Harold Lasky, quienes después 
volvieron, como la Naturaleza, al 
galope.

Esta división del laborismo tie- 
.ne sus raíces profundas, dígase 
lo que se quiera, en la incompa
tibilidad de caracteres que exis
te entre míster Attlee y Bevan. 
Si esto es suficiente para rom
per, en los países donde existe 
el divorcio, los vínculos matri- 
moniales, puede pensarse que 
también es suficiente para rom
per los vínculos de un partido 
político.

Incompatibilidad de caracte
res secundada por una mutua 
antipatía personal que Bevan
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nunca ha ocultado a nadie. Ade
más, hay otra cosa: Bevan es 
hombre ambicioso, joven y galés. 
Son tres condiciones que le ha^ 
cen atrevido, impulsivo y elo
cuente. Pretende la jefatura del 
partido y al elegir este camino 
tenía que tropezar necesariamen
te con el viejo Attlee, que no es 
ambicioso, ni joven, ni galés, no 
siendo tampoco, , en consecuen
cia, ni atrevido, hi impulsivo, ni 
elocuente, sino todo lo contra
rio: astuto, reservado y gris co
mo una pizarra.

Bevan nació, por decirlo así, 
en una mina, y Attlee, en una 
cuna bastante confortable. Be- 
van tiene todo el aspecto de un 
jugador de rugby, y Attlee, el de 
un bonzo mogol. Cuando Bevan 
sea viejo se parecerá, sin duda, 
a Lloyd George, y Attlee se pa
rece mucho a Lenin,

Pero las diferencias entre es
tos dos hombres no son exclusi
vamente físicas. Su cabeza por 
dentro también es muy distinta. 
Attlee se ha corrido cada vez 
más a la derecha del Labour 
hasta casi tocar con el extremi
dad del ala izquierda conserva
dora, y Bevan se ha corrido ca
da vez más hacia la izquierda, 
hasta casi tocar con la extremi- 
lecha del partido comunista. 
Ambos han arrastrado tras de sí 
a muchos correligionarios, hasta 
hacer prácticamente inevitable la 
ruptura, que si no ha sido de
cisiva es portee la fecha de unas 
nuevas elecciones generales pue
de estar muy próxima—la deci
sión está en manos de sir Wins
ton Churchill^—, y el deber de 
todo diputado consciente es dor
mir con un ojo abierto, como los 
gates, para no perder de vista 
ai cuerpo electoral.

Ha sido el gong de Ias elec
ciones el que ha salvado de mc- 
mentc bien a Attlee, bien a Be- 
van. Nosotros creemos que a At
tlee. Y vamos a explicar por qué.

GAFAS y DíTNTADURAS 
POSTIZAS

Como queda dicho más arriba,. 
Bevan fué expulsado del Labour 
en el año 1939. Aun sin retrac
tarse de su conducta anteribr 
volvió al seno del partido como 
un hijo pródigo. Ahora Bevan 
anunció que si era expulsado ja
mas solicitaría el reingreso. Es
ta primera expulsión del «fogo
so galés»—divisa que también se 
aplicaba a Llcyd George en sus 
años de desenfreno demagógico— 
acusó ya en nuestro jugador de 
rugby una innata rebeldía que 
había de disgustar profundamen
te a míster Attlee, amante de la 
disciplina y de los paños calien
tes, y que comenzó a mirar al 
muchacho con un «ojo sucio», 
como dicen los franceses.

Pero al terminarse la guerra y 
ganar los laboristas las eleccio
nes «caquis» de 1945, Bevan de
gustó por primera vez la blan
dura de una poltrona ministerial 
—la de Salud Pública—^y estuvo 
quieto y conformista una tempo
rada. Verdaderamente, nadie po
día sospechar lo que podía dar 
de sí un ministerio tari poco in
teresante como el de Salud Pú
blica en la imaginación de un 
galés impetuoso. Aquel ministe
rio que cogió Aneurin■ Bevan en
tregado casi exclusivamente a la 
importante tarea de obligar a

Daily Express

Asf vió un caricaturista In
glés el duelo Attlee-Bevan: 
«Un «partido» dentro del 

Partido»
todos los niños de las escuelas 
a que se vacunasen y a perse
guir las epidemias de hidrofobia, 
se convirtió pronto en una espe
cie de panacea universal de la 
vida inglesa. Bevan, que tiene un 
sentido innato del proselitismo, 
llevó lo que aquí llamamos el 
Seguro de Enfermedad a límites 

inconcebibles, como, por ejem
plo, a reconocer a todo ciudada
no británico asegurado el dere
cho a obtener—caso de necesltar- 
lo—unas gafas graduadas y una 
dentadura postiza. Sorprende la 
importancia que Bevan daba a 
la prótesis. Un irónico comenta
rista del «Daily Mail» decía que 
para míster Bevan eran más im
portantes unas buenas gafas que 
una buena vista, y que este hom
bre debía tener la extraña con
vicción de que Inglaterra era un 
país poblado por miopes y devas
tado por la piorrea.

Así iban las cosas y, a lo que 
parece, Aneurin Bevan se hubie
se mostrado razonable y disci
plinado si no hubiese sido por
que sus sueños de contumaz pa
cifista se vinieron al suelo al 
plantear Rusia las potencias oc
cidentales* la necesidad de reai- 
marse, lo que .si para los Esta
dos Unidos significaba elegir en
tre el aparato de televisión y la 
mantequilla, para los ingleses 
significaba simplemente mante
quilla o cañones.

Desde el primer momento 
Aneurin Bevan se apuntó a la 
mantequilla, y como míster At
tlee se apuntase, aunque de baí- 
tante mala gana, a los cañones, 
sobrevino la primera secesión 
grave entre los dos prohombres 
laboristas. Bevan no podía tole
rar que el dinero que él pensaba 
dedicar a las gafas graduadas y 
a las dentaduras postizas se vo
latilizase en armamento, y el re
sultado fué su aparatosa salida 
del Gobierno, cuando ya era_ mi
nistro de Trabajo, acompañado 
por los señores Harold Wilson y 
John Freeman.

NATALICIO DEL «BEVÁ- 
NISMO))

Puede decirse que en ese me
mento vino al mundo en Ingla
terra el «bevanismo».

El «bevanismo» tiene uo» 
«carta magna» que es un folleto 
titulado «Only a way», publicado 
poco antes de las últimas elec
ciones inglesas, y un «decálogo» 
que es un libro escrito per 
propio Bevan y que se titula «in 
place of fear» («En lugar úei 
miedo»), publicado en 1952.

«Only a way» (que pedemos 
traducír «En una sola dirección», 
o «Dirección única») lleva un 
subtítulo: «El socialismo biitam- 
co ante el rearme, la i^acw® 
y las relaciones con los Estados 
Unidos». ...El «bevanismo» en seguida se 
identificó por completo con e 
ala izquierda laborista, y 
bién en seguida obtuvo sus pn' 
meros éxitos. Así, en la conferen
cia de aquel año en Scarborougn, 
el propio Bevan y tres 
tas más. los señores Milvam;; 
Driberg y la señora Cwtle i 
ron elegidos para la Ejewt 
del partido, mientras Que.var 
ministros laboristas en ejercicio 
perdieron votos con relación » 
1950. Uno de ellos, el de Defen 
sa Nacional, Shinwell, ni siq 
ra resultó elegido. .

Por aquel entonces todavía ^ 
se trataba—y menos en yJ®l^jgi 
electorales-de una escisión ^ 
Labour. En el aludido <¿J» 
(Only a way». Bevan, W wn i 
Freeman escribían tranquille 
ramente en el prefacio 0^® ‘ , 
ría frívolo y ridículo, según n
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tro parecer, contribuir de alguna 
manera a minar la unidad y la 
potencia del movimiento laboris
ta, bien en el terreno sindical, 
bien en el terreno político».

Sin embargo, eso es lo que es
taban haciendo: minando la uni
dad y la potencia del Labour 
Party,

LINEAS TEORICAS DEL 
nBEVANISMO>y

i Permitanos ahora el lector que 
expliquemos las líneas teóricas 
fundamentales del «bevanismo».

Ante todo, el «bevanismo» coin- 
¡ porta una gran dosis de miopía 

sute la situación política inter- 
! nacional, con lo que, a pn de 
! cuentas, encontramos justificada 

la preocupación de Bevan por ias 
gafas graduadas. Consiste esta 
miopía en no ver pura y simple
mente la amenaza soviética ni 
la posibilidad de que estalle un 
tercer conflicto mundial, a con
dición de que, en lo que a esto 
ultimo se refiere, se adopte una 
política «bevanista».

Para Aneurin Bevan y sus se
guidores, la guerra sigue inexc 
mblemente al rearme, con la 
misma lógica que la noche sigue 
“ día y el efecto a la causa. Es 
preciso reconocer que en esto 
00 todo es equivocación. La 

j 'secuencia es que Bevan es 
partidario de un desarme uni- 
?fsai y si al lector esto, en las 
ircunstancias actuales, le pare- 
« descabellado, hay que añadir, 
para completar su estupefacción, 

a nuestro rebelde galés no le 
r joce nada peligroso que la 

patencia del mundo que se 
^PPaiga a ese universal desar- 

sea la Unión Soviética.
Bevn ^'^^t-0 modo, la política de 
5j en materia internacional
13 en el principio de que 
tica v^® ®® amansan con la mú- 

‘^® '1^^ ^^ experiencia de 
^’^ la cueva de los lec- 

s-empre sale bien. Nuestro

.Míster Bevan, «ei fogoso ga
les», dirige la palabra a los 
socialistas nipones en su vi
sita a Tokio, al cual reci

bieron calurosamente
1

En la, disputa Attlee-Bevan 
se ha introducido un tercer 
hombre que aspira a la je
fatura I ab o r i s t a : Hugh 

Gaitskell

hombre cree poco más o menos 
que si Rusia viese a las naciones 
capitalistas desarmarse por com
pleto para dedicarse a la filan
tropía, los hombres del Krenlim 
se avergonzarían de sus cañones 
y acabarían entonando a coro el 
villancico de la paz en la tierra 
a les hambres de buena volun
tad.

Sin duda el avisado lector juz
ga que estamos exagerando un 
poco o desfigurando los veneran
dos principios del «bevanismo». 
Si es así el lector se equivoca. 
Es absolutamente cierto que Be- 
van proclama que Rusia tenga la 
menor intención de atacar, como 
no se le fuerce a ello. En su alu

dido libro «In place os íear» (ya 
de por sí el título es bastante 
elocuente, pues lo que el autor 
del libro propone en lugar del 
miedo es la confianza en el futu
ro), Bevan dice cosas como ésta: 
«Las armas de los rusos son 
principalmente económicas, so
ciales e ideológicas; lo militar es 
solamente secundario. Si prefirie
sen la acción militar, ¿por qué 
no habrían recurrido a ella an
tes de ahora? La bomba atómi
ca no es una respuesta. ¿Por qué 
ha esperado Rusia a que crecie
se la fuerza de las potencias oc
cidentales? Influyentes publicis
tas de los Estados Unidos están 
diciendo continuamente que 
creen que una ruptura es inevi
table. ¿Por qué habría de espe
rar Rusia el momento más des
favorable para ella?... ¿Por qué 
Rusia no ha atacado?»

Desde luego, Aneurin Bevan 
no es comunista e incluso ha ma 
nifestado en más de una ocasión 
su repugnancia por «un sistema 
político que sustituye las eleccio
nes libres por purgas periódicas». 
Reconoce en el soviético un sis
tema despótico, personal y tota
litario. Pero como compensación 
sostiene la idea de que ese des
potismo .y ese totalitarismo no 
puede perpetuarse en una socie
dad moderna industrializada y 
que el pueblo ruso acabará im
poniendo poco a poco una demo
cracia parlamentaria de tipo oc
cidental.

Bien. Hace treinta y cinco 
años que triunfó en la Unión 
Soviética el comunismo. Nos" 
gustaría saber qué indicios han 
inducido a Bevan a creér en una 
evolución democrática del régi
men soviético, porque lo que nos
otros —y muchos ingleses, es 
verdad— estamos viendo es pre
cisamente un movimiento inver
so.

Una vez conseguido el desar
me universal —ahí es nada— y
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persuadido a Rusia para que ha
ga otro tanto —¿Alicia en el 
país de las maravillas?—, Bevan 
piensa que 'todo el dinero que 
habría que invertir en una ter
cera guerra mundial podría de
dicarse a desarrollar la economía 
de los países más atrasados.

Y llegado a este lindero de la 
utopia «bevanista», el propio Be- 
van embiste como un toro con
tra el estómago de los Estados 
Unidos.

LOS ESTADOS UNIDOS, 
EN LA POLITICA 

MUNDIAL
Para él los EE. UU. son los 

culpables; los responsables de 
que se haya malogrado esta di
chosa posguerra que estamos vi
viendo. Pué Bevan, señores, el 
que lanzó la idea de que los Es
tados Unidos no están capacita
dos para dirigir la política mun
dial, para asumir la .«World 
Leadership».

Volvamos a la «carta» del 
«bevanismo». Leemos: «¿Cree la 
Administración americana que 
comprende mejor que nosotros 
la amenaza comunista? En nues
tra opinión, la comprende menos, 
y, en consecuencia, está alimen
tando ese peligro del comunismo 
más que combatiéndolo. Los Es
tados Unidos son verdaderamen
te poderosos. Pero, ¿están segu
ros de ser tan sabios como pode
rosos?»... «Cuando la política ex
terior americana se preocupó por 
lo que estaba ocurriendo en el 
resto del mundo, lo hizo guiada 
por el miedo al comunismo; mie
do al comunismo en otras partes 
del mundo y miedo del efecto 
que ejercería aquél no sólo sobre 
las instituciones libres del Occi
dente sino también a cómo 
afectaría a lo que llamamos sis
tema de vida americano.»

Para Bevan, los Estados Uni
dos, en vez de dedicar su dine
ro a la construcción de arma
mentos, debieran dedicarlo a 
apuntalar economías más débiles 
—como la de Inglaterra— y a fa
vorecer a los países más atrasa
dos. Bevan tiene una debilidad: 
la de comparar los gastos mili
tares norteamericanos con las su
mas de dólares que los Estados 
Unidos dedican, por ejemplo, al 
IV Punto de la doctrina Truman.

«filemos permitido que la ame
naza rusa —escribe en «In place 
os fear»— nos aparté de una po
lítica que podría ayudar a la pa
cificación del mundo. La res
puesta al trastorno social es la 
mejora social, no aviones de 
bombardeo y cañones; sin em
bargo, hemos hecho esto último 
en tal escala que no tenemos a 
mano recursos para la provisión 
de los equipos industriales que 
debieran tener las zonas del 
mundo poco desarrolladas... Las 
sumas destinadas a las empresas 
del IV Punto han sido reducidas 
a proporciones irrisorias y aun 
en este caso subordinadas a con
sideraciones militares.»

En definitiva, reconocemos, 
pues, en Bevan, el viejo, pacifis
mo, el impulso filantrópico y hu
manitario y el amor a las uto
pías sociales, típicos de la social
democracia europea. De esa so- 
cial-democracia que, por cierto, 
ha sido barrida, juntamente con 
las cabezas que la llevaban den
tro. en los países de la Europa 
sometida a la Unión Soviética; 

cabezas que comulgaban con las 
ideas de Bevan, que en su día 
defendieron el desarme, el paci
fismo y el progreso, y que hizo 
rodar la espada del ejército rojo 
en el momento oportuno.

El «bevanismc» inglés se ha 
convertido, en muchos aspectos, 
en una variante del neutralismo 
europeo y lleva en sí mismo uno 
de los elementos más dinámicos 
de ese neutralismo: el resenti
miento contra los Estados Uni
dos, «culpables» de la presente 
tensión mundial, inmaduros to
davía para desempeñar la jefa
tura del mundo y excesivamente 
belicosos.

Se comprende así qué el «be- 
vanismo» tenga muchos partida
rios dentro y fuera de Inglate
rra e incluso dentro y fuera del 
laborismo. No hace mucho, el 
«New York Times» decía en una 
crónica fechada en Londres que 
los círculos gubernamentales bri
tánicos estaban preocupados por 
la creciente impopularidad de 
los Estados Unidos en Inglate
rra, atribuyendo esto a las cam
pañas de los «bevanistas». Aneu
rin Bevan es uno de los pocos 
estadistas Ingleses que tiene en 
más estima el apaciguamiento de 
Rusia que la comunidad atlán
tica angloparlante.

PROSELITISMO
Pero lo más sorprendente de 

todo está en que, si bien m> 
ramos las cosas, muchas de sus 
ideas penetran no sólo en Ingla
terra e incluso dentro del parti
do conservador, sino en los mis
mos Estados Unidos.

Bevan sostenía hace cuatro 
años la tesis de la coexistencia 
pacífica. Hoy es míster Chur
chill quien la busca afano^men- 
te, pasando, si es preciso, por 
encima de Wáshington.

Bevan propugnaba que la ayu
da extertor americana se invir
tiese más en fines económicos 
que militares. Y esto es lo que 
está ocurriendo ahora, especial
mente en Asla, donde la batalla 
al comunismo se quiere dar pie- 
cisamente en el terreno de la 
economía.

Bevan se pronunciaba contra 
la Jefatura mundial de los Esta
dos Unidos, y ahora son los di
plomáticos americanos los prime
ros en sustituir la «World lea 
dership» (Jefatura mundial), 
por la de «World partnership) 
(Asociación mundial).

Bevan fué siempre partidario 
de controlar la energía atómica 
y de dedicar ésta a fines pací
ficos. Y ha sido el propio Elsen
hower quien ha lanzado el pro
grama Atemos par la Paz.

Como esta amplísima acepta
ción del «bevanismo» equivale a 
su negación como «docitrina» pa
tentada y explotada politica
mente por su autor, Aneurin Be
van se ve obligado a no quedar
se atrás y a impedir que haya 
mái papistas que el Papa, y por 
eso cuanon s” planteó en Ingla
terra la cuestión de la bomba de 
hidrógeno —origen del conflicto 
que estamos reseñando—, nues
tro impetuoso y elocuente galés 
una vez más esgrimió el basto de 
su pacifismo y arremetió, como 
de costumbre, contra el cautelo
so Mr. Attlee, al que puso en el 
disparadero de pronunciarse so

bre materia tan difícil corno la 
de la bomba de hidrógeno

Bevan quería que el grupo* pa^ 
lamentario laborista lanzase en 
bloque el «anatenaa sit» contra 
los «siniestros proyectos del Go
bierno tory», y corno Mr. Attlee 
renunciase a hacer lo que nunca 
había hecho en su vida, definir- 
se, sobrevino la crisis que ya 
nuestros lectores conocen

Pero, en realidad, el motivo ea 
lo de menos. Bevan necesitaba 
un «casos belli» contra su ad- 
versario y la bomba «H» se lo 
suministró cen generosidad.
* MARATHON POR LA JE

FATURA DEL y^LABOURí
' Porque de lo que se trata se
ñores, es de un episodio más de 
la lucha por la jefatura del ((La
bour Party», que ostenta por el 
momento el señor Attlee, y que 
desea ostentar, cuanto’ antes, 
Aneurin Bevan. Es la eterna lu- 
©ha de la generación joven, revo
lucionaria, contra la generación 
vieja, a la que el reuma, la ar
teriosclerosis y las camisetas de 
Ifranela, hacen excesivamente 
conservadora.

Podemos sorprendemos de que 
la escisión laborista se haya pro- 
<ducido en probables vísperas 
electorales, pues se señalan para 
el mes de octubre próximo los 
•comicios. Pero esto también tie
ne su explicación y es la de que 
•según Aneurin Bevan la pernia- 
nencia de Attlee en la jefatura 
del partido llevará a éste a un’ 
desastre electoral. Los «bevanú- 
tas» están convencidos de esta 
calamidad; y nostoros, tam
bién.

Como el lector puede ímag> 
narse, el hombre que vigila mis 
•atentamente la crisis laborista es 
<sir Winston Churchill, al que la 
•suerte ha convertido, una vez 
•.más, en árbitro de la situación. 
•SI anciano «premier» tiene en el 
bolsillo la importante llave de 
•disolver o no disolver la Cama- 
<ra de los Comunes y convocar 
•nuevas elecciones. Es fácil 
sar, pues, que si el partido labe- 
•rista se escindiese, sir Wimton, 
•por un elemental principio de ee- 
•.rategia política, disolvería W 
•Cámara y convocaría al cuer^ 
electoral, para coger los deaos 
•dél «Labour».
• Por otro lado, hay un 
candidato a la jefatura W/u 
ta, que está aprovechan^^^' 
gentemente la pugna Aww** 
van. Nos referimos al « 
•lier del Tesoro, mister 
que es el hombre de los mode 
Idos.

Sea como quiera, a partu 
'ahora Bevan se sentara en 
Cámara de los Comunes www 
diputado independiente, 
COTOI LaborisU, a»rlen<to W 
por las dos bandas, a la derWj^ 
contra los couse’^^.^^’^®?’ 
■izquierda, contra ^°® de Attlee. Es lo que a él IJ® 
porque su fuerte es el hwo 
'"^Ei^etanto. el 
ha convertido en una íuer»^ 
■lítica internacional que «y^. 
con la sociaLdemocracia ^ 
na y con el grupo 
SPIO francés, constiwe^ J^ 
«tercera fuerza» que Bus»^j 
curará engordar un pa- 
fines con que “ 
vo en vísperas de Navia»

Para comérselo. .
M. BLANCO TOBIO
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,UII nOMBRE UBIUERSAL

PN las plazas o en las esquinas 
de las luminosas calles de 

unos pueblecitos alicantinos po
drá contemplarse dentro de poco 
tiempo la estampa tradicional de 
las mozas hablando de eus pro
blemas de juventud o de las mu
jeres comentando el eterno tema 
de lo acara que está la vida». 
Las reuniones, a la vera de las 
luentes recién inauguradas, ten
drán un sabor nuevo y viejo: 
nuevo para las mujeres, que las 
hacen; viejo para las conversa
ciones iguales, según la edad, la 
esperanza en el amor o el nú- 
ulero de hijos de las aguadoras 
alicantinas recién incorporadas a 
la comunidad de la fuente.

Beniardá, Benimasot, Cuatre- 
donteta. Puebla de Rocamora y 
Tollos, entre otros, son puebleci
tos de Alicante. Pueblos agríco
las, trabajadores, limpios, ilumi
nados por el diáfano sol levanti
no. en los que su censo de pobla
ción no llega a la cifra de mil 
habitantes. Sólo 193 vecinos 
cuenta Tollos, y Beniardá, que es 

que más, 464. Estos Munici
pios. en razón de su pequeña po
blación, no disponen de grandes 
recursos económicos. La Diputa- 
oión de Alicante ha establecido 
para ellos un gran plan de abas
tecimiento de aguas, a razón de 
tres millones de pesetas por año, 
Que hace un total de 15 millones 
de pesetas; este plan es el pri
mer paso en la gran coc^ración

la Diputación con los Ayun
tamientos necesitados de ella. A 
*^a lase seguirán, en plazo bre- 
^imo, nuevos aspectos en todo 
lo referente a alcantarillado, am
pliación de caminos y carreteras 
y embellecimiento, si cabe, del

EL PLAN DE COOPERACION PROVINCIAL 
PARA EL AVANCE ECONOMICO Y SOCIAL DE 
UNA PROVINCIA QUE CRECE Y SE ENSANCHA

panorama urbano de los núcleos 
residenciales de la provincia.

C?ada provincia vale lo que su 
Diputación quiere. La Diputa
ción, en todas las provincias, es 
una especie de super-Ayunta- 
miento que suple y tutela a los 
Ayuntamientos menores o de re
cursos inferiores. La Diputación 
de Alicante es, en este caso, el 
organismo activo y ejecutor.

BASTA LA PALABRA DE 
HONOR

—Quiero que me presten mil 
pesetas. ¿Qué garantía debo pre
sentar?

—Nos basta simplemente con 
su palabra de honor.

En Alicante funciona el único 
centro del mundo que presta di
nero sin interés alguno, con la
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sola garantía del honor personal 
del peticionario: es la Caja de 
Ahorros Provincial, fundada y 
creada por el actual presidente 
de la Diputación, don Artemio 
Payá,

En un año que lleva de exis
tencia, la Caja de Ahorros ha re- 
cibido ya más de veinticinco mi
llones de pesetas como cantidad 
entregada por las personas en 
concepto de ahorro privado. Pe
ro lo primordial y fundamenta] 
de este centro son los préstamos 
que en la cantidad que desee el 
peticionario—generalmente mil 
pesetas—son entregados por la 
Caja sin necesidad de firmas ni 
garantías que no sean la propia 
personalidad del peticionario.

Un obrero de cualquier fábri
ca, de cualquier especialidad, 
puede ser el peticionario. Y con 
la seguridad de las cosas basa
das sobre el honor de los hom
bres, el beneficiario.

El pago de los préstamos se 
hace por semanas. Por ejemplo, 
si se han pedido mil pesetas, pa
gaderas en un año. cada semana 
le son descontadas ai cobrar su 
salario en la misma Empresa 
donde trabaja, ahorrándole mo
lestia, veinte pesetas, más cinco 
pesetas, que son ingresadas obli
gatoriamente en la cartilla en 
concepto de ahorro. De esta ma
nera se encuentra el beneficiario 
al finalizar el préstamo con cer
ca de trescientas pesetas de aho
rro además de tener la deuda 
cancelada sin haber pagado el 
menor interés por el dinero re
cibido.

Orgullo de la Caja es que en 
todo el tiempo que lleva de ejer
cicio no se ha registrado el me
nor fallo en ninguno de los pa
gos de los trabajadores que soli
citaron préstamo.

El segundo aspecto de esta Ca
ja de Ahorros modelo está en el 
fomento del ahorro, del pequeño 
ahorro privado.

Para fomentar el pequeño aho
rro se ha establecido en las mis
mas Empresas un servicio me
diante el cual es descontada la 
cantidad que empleados y traba
jadores desean ahorrar del sala
rio semanal. La Empresa- misma 
se encarga de ingresarlo en las 
cartillas de sus productores. De 
esta manera la molestia de lle
var un par de duros desde cual
quier pueblo hasta el edificio 
central queda evitada, y asi, in
sensiblemente, se va establecien
do un pequeño capital, necesa
rio y útil en muchos momentos, 
en beneficio de los trabajadores.

Con la creación, puesta en 
práctica y funcionamiento de es
te centro se ha eliminado aque
lla parte más atacada por la usu
ra. El pequeño problema familiar 
de la compra de una gabardina, 
de unos zapatos o de imos tra
jes para los hijos ha quedado re
suelto con la Caja de Ahorros 
Provincial de Alicante. La usura 
aquí ha muerto.

LA SANIDAD ARMA DE
CISIVA

En Alicante los sordomudos 
pueden hablar.

Tal vez la afirmación, así, ge
neralizada, no sea totalmente 
verdad. Mas la posibilidad y el 
éxito muchas veces están en es

ta tierra alicantina asegurados.
En una apacible y tranquila 

calle de la ciudad está empla
zado el edificio del Instituto de 
Sordomudos que la Diputación 
Provincial sostiene. Én el amplio 
campo de la Beneficencia, la 
Diputación de Alicante puede 
presentar con orgullo magníficas 
realizaciones. Una de ellas es es
te centro de instrucción donde 
niños y niñas que carecen del 
habla reciben educación y ense
ñanza hasta conseguir, en gran 
número de casos, el éxito más 
definitivo.

Tres centros sanitarios, impor
tantes y decisivos en la sanidad 
de la capital y, por ampliación, 
en la de la provincia entera, 
funcionan en Alicante sostenidos 
por la Diputación Provincial. El 
Hogar «José Antonio», con sus 
secciones de maternidad, de ni
ños y de ancianos; el Hospital 
Provincial, con los nueVos servi
cios de puericultura y pabellón 
de consulta, y la próxima inau
guración del Manicomio, edificio 
que ha costado diez millones de 
pesetas, dotado de los más mo
dernos adelantos en el trata
miento de los enfermos nervio
sos o mentales, forman la gran 
comunidad defensora de la sa
lud. Este último edificio, total
mente terminado, sólo espera la 
instalación de los ascensores pa
ra su rápida y pronta apertura.

La sanidad de Alicante está, 
pues, asegurada.

LA FALSA CONTABILI
DAD, ELIMINADA

El peligro 
lidad en las 
les ha sido 
sucedido en

Y ello ha

de la falsa contabi- 
Empresas industria- 
eliminado. Esto ha 
Alicante.
sido así. Un nuevo 

tipo de impuesto sobre la rique
za provincial ha sido instaura
do, por ley, en todas las provin-

españolas. Pues bien, encías

Niñas sordomudas acogidas en 
ción, y en donde leCin;*

el Instituto de Sordomudos “®. .¡.ajos
i.ar-profesores especud»»^

Alicante este impuesto ha sido 
concertado con toda la rama de 
la industria, y se están actual
mente llevando a cabo las con
versaciones con la parte agricc- 
1a para efectuar igualmente, des
de el mismo aspecto técnico, es
te tipo de concierto.

Dentro del enorme complejo 
activo de las Diputaciones Pro
vinciales, un papel importante re. 
side en su política fiscal. Fun
damental es que exista confian
za entre los industriales o perso
nas afectadas por la necesaria 
obligación del pago de impuestos 
y el organismo encargado de la 
recogida de los mismos.

La Diputación de Alicante, por 
gestión personal y directa de su 
Presidente, ha alcanzado con ello 
los dos objetivos: el de la per
fecta concordancia y común 
acuerdo entre todos con el con
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siguiente estado de cooperación 
y la eliminación de una posible 
falsa contabilidad en los libros 
de las Empresas industriales. Un 
firme éxito que merece señalar-

E
d

con toda justicia.se

LA MUSICA. VENCEDO
RA EN EL MUNDO

ti 
a

Dos esferas en la actividad hu
mana pueden delimitarse: lo es
piritual y lo material. Dos esfe
ras importantes, necesarias y 
fundamentales. Si falta una, in
defectiblemente falla la otra. Y 
viceversa. Por ello la Diputación 
de Alicante, pasando del terreno 
segundo al terreno primero, ha 
trabajado y trabaja por resalta
dos magníficos. Estas son las his
torias que lo demuestran

En el año 1953, la Coral Poli
fónica Santa Cecilia de Alican
te decidió concurrir al IV Con
curso Internacional de Polifonía

11
1

Vocal Clásica de Roma. Mas un
- - - • vista inven-obstáculo a primera 

cible surgió ante el 
falta de dinero. Un

proyecto 
hombre.

: la 
Ar
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entera.
triunfo de dos:

lebración de 
cierto. Para 
las semanas.

de la Diputación y de ella. Un 
triunfo hermoso y alegre: el de 
la música.

EXTRANJEROS JUNTO 
AL< MAR

más adelante. 
Asi se corona el

España

temió Payá Rice, Presidente de 
la Diputación, resolvió con su 
nrimera aportación dineraria la 
dificultad. Y la Coral alicantina, 
con cincuenta voces dispuestas a 
la lucha, inició una marcha a 
la conquista de Roma. Y la con
quistó. Frente a las más acredi
tadas formaciones corales deí 
mundo la Coral alicantina obtu
vo el tercer premio.

En el año 1954 la Coral alican
tina recibía una nueva comunica
ción de Viena. Poco más o me
nos decía así: «Con motivo de 
celebrarse el ,Congreso Mundial 
Católico queda invitada esa Co 
tal como único representante de 
España para tomar parte en el 
Concurso Internacional de Poli
fonía.» La solución al viaje vino 
por parecidos métodos que el des
plazamiento primero-

Guando la Coral Santa Cecilia 
regresó a Alicante, en su histo
ria traía un galardón: Puesto de 
Honor entre todas las naciones 
del mundo.

Su director, don Antonio Ru
bio Cortés es el que mejor sabe 
de la afición, del espíritu y del 
trabajo de esta.» cincuenta voces 
alicantinas cultivada.s en el en
sayo diario. Hombres y mujeres, 
jóvenes en su mayoría, de todas 
las profesiones, pertenecen a la 
Coral. Desde abogados, ahí está 
el nombre de Antonio Poveda, 
hasta obreros o empleados, como 
María Dolores Barreto, Valdés o 
Rueda; los alicantinos, merced 
al apoyo de su Diputación, tie
nen otro puesto primero: el de 
la Polifonía.

Sin salimos aun de la música, 
la Diputación Provincial de Ali
cante puede presentar con. orau- 
11o otra obra suya: la personali
dad artística de Consuelo_ Colc- 

! mer, pianista, veintidós años, de 
Alcoy. La Diputación Provincial 
conoce las cualidades artísticas 
de aquella niña. Consuelo Colo
mer estudia en el Conservatorio, 

extranjeros, que todos los años se
Iip«'’ 
dos

¡?*,.®^stente5 a los cursos para t------ ------- , . - ~ ,
«uan en Alicante, rinden su homenaje ante la estatua de tiabriel 

Miró

pensionada por la Diputación, te
da la carrera de piano. Cuando 
termina sus estudios, la Diputa
ción crea otra beca. Y Consuelo 
Colomer estudia tres años en 
Barcelona bajo la dirección de 
Frank Marshall. Viene de Bar
celona. Consuelo es ya una mag
nífica pianista, pero aun hace 
falta más; París. Y Artemio Pa
yá, personalmente, crea la beca. 
Margarita Long es la profesora.

Se han terminado los estudios 
y la recién acabada pianista 
vuelve a Alicante. Ha de llegar 
el primer concierto. Se gestiona 
—todavía las orquestas no cono
cen a Consuelo—una interven
ción con la Orquesta Municipal 
de Valencia. Resultado después 
de su actuación; La Municipal 
de Valencia dijo a la pianista 
que solamente ha de avisar con 
siete días de anticipación la ce- 

cualquier ctro con- 
actual quiere todas 
Luego Barcelona. Y

Aspecto que ofrecían las sa
las de arte de la Diputación

del
Pro-

durante la apertura 
IV Concurso Nacional y

vineial de Pintura

De un año a esta parte, por la 
primavera, Alicante conoce y ve 
pasear por sus calles a jóvene.s 
extranjeros, de Europa y de Amé
rica. No son turistas: son estu
diantes.

Un centro alicantino los tra
jo; el Instituto de Estudios Ali
cantinos, Creado por la Diputa
ción Provincial, el Instituto de 
Estudios Alicantinos orienta, 
coordina e impulsa las investiga
ciones y estudios científicos, lite
rarios o artísticos que se llevan 
a cabo en la provincia y prefe
rentemente todas aquellas mate
rias de carácter e interés local, 
encuadradas en el marco de la. 
cultura.

En el terreno internacional él 
fué el que organizó el año pasa
do los Primeros Cursos Medite
rráneos y los Primeros Cursos de 
Extensión Cultural, Si bien la 
Diputación Provincial intervenía 
activamente en ambos, el Insti
tuto de Estudios Alicantinos lle
vó la parte de organización, mon
taje y desarrollo de todos ellos.

Actualmente, del 1 de marzo al 
1 de abril, se está verificando 
la segunda edición de los mismos. 
Franceses, italianos, ingleses, his
panoamericanos y alicantinos ha
blan. ríen, asisten y comentan las 
lecciones sobre arte, literatura o 
lengua española que los mejores 
profesores de España les dedican.

La Cultura Mediterránea, con 
la aportación especial y eficiente 
de estos cursos, está en auge.

En el ámbito provincial, el 
Instituto de Estudios Alicantinos, 
en los escasos años de actuación, 
ha dado pruebas de su quehacer. 
El gran homenaje nacional a 
Azorín, cuya primera parte tuvo 
lugar en junio de 1963 con el via
je emocional a Monóvar, y cuya 
segunda parte tendrá lugar en el 
año que vivimos y consistirá en 
un ciclo de lecturas comentadas
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y publicaciones, supuso una da 
las mejores y más acertadas ac
ciones de divulgación literaria, a 
la vez que justísimo reconoci
miento a la valía universal del 
gran escritor alicantino.

El aliento, estímulo y ayuda a 
un conjunto de jóvenes y estu
pendos actores de teatro ha sido 
también un señalado triunfo de 
la sección del Instituto corres
pondiente. El año pasado se re
presentó «Medea». Este año lo se
rá «Raquel encadenada», de Una
muno.

Junto al mar, lo extranjero y 
lo propio tienen su asiento. Un 
asiento con profundas raíces de 
cultura. Es lo importante.

AUGE Y FAMA DEL CON
CURSO NACIONAIu DE 

PINTURA

Cada provincia vale lo que su 
Diputación quiere. Y la Diputa
ción de Alicante quiere que su 
provincia sea la que más valga, 
la primera en todos los órdenes. 
La Diputación de Alicante, para 
valorizar en todos los órdenes a 
su provincia, ha pensado un pro
grama y lo ha puesto en prácti
ca. Un programa que tiene dos 
partes bien definidas: la valora
ción y transformación de la tie
rra y la valoración y mejora es
piritual del hombre. Y en este 
último aspecto la Diputación de 
Alicante ha realizado y realiza 
grandes cosas. Una más: el 
IV Concurso Nacional y Provin
cial de Pintura, que se celebra 
actualmente.

Casi toda la más firme repre
sentación de la pintura nacional 
se ha dado cita en Alicante.

Los nombres de Macarrón, Re
dondela, Pena García. Rodríguez 
Bronchú, Bgeza, Giner, Valls, 
González Santana. Menchu Gal, 
Guijarro, Alvaro Delgado, Beu- 
las, Conejo, Javier Soler. Arias, 
Carmen Vives, José Caballero, 
García Abuja, García Ochoa, Jo

sé Pérez Gil, Lapayese, Pérez Pi
zarro y Castelló forman parte de 
una lista de 162 obras en lo na
cional y 73 en lo provincial, re
sultado de una selección previa 
de más de cuatrocientas obras 
presentadas.

Quizá lo que en el orden nacio
nal importe menos sea la cuan
tía considerable de los premios. 
Lo que verdaderamente importa 
es el prestigio y la calidad de la 
obra presentada. Pues bien, Ali
cante conseguirá, gracias al inte
rés de los organizadores, que este 
Concurso de Pintura sea, a no 
más tardar dentro de dos años, 
el Concurso Nacional más impor
tante de España después de la 
Exposición Nacional de Bellas Ar
tes. Hace cuatro años la realidad 
pictórica de Alicante no había 
nacido. Hoy ha alcanzado, más 
que de sobra, la mejor y más 
optimista mayoría de edad.

Al calor de este concurso pic
tórico. en Alicante ha surgido 
una magnífica escuela de pinto
res. Si hace tres años sólo era 
alguna individualidad aislada la 
que ponía en el comentario el 
nombre de la bella ciudad levan
tina, hoy son casi un par de do
cenas los que justifican el me
recimiento de un prestigio.

Cerca de cincuenta pintores de 
calidad existen ahora en Alican
te y su provincia. Y más de dos
cientos, si contamos los aprendi
ces, los que empiezan, contagia
dos de la afición recién venida, 
a manejar los pinceles, los colo
res. la espátula y la paleta

Javier Soler, primer premio un 
año en la parte provincial del 
Concurso y primer premio nació 
nal al año siguiente, encabeza 
esta relación nominal de figuras 
alicantinas. Y le siguep—todos 
presentan este año su obra a la 
parte nacional de la Exposición— 
José Pérez Gil, Manuel Baeza, 
Francisco Pérez Pizarro, Gastón 
Castelló Bravo y Manuel Gonzá
lez Santana.

Luego aparece una gran serit 
de Jóvenes pintores alicantinos 
con realidades actuales y posibi
lidades futuras magníficas y pro- 
metedoras. Así están los nombres 
de Milagros Lambert, la joven y 
deliciosa pintora de Jávea, con 
su estudio de pintura en el iu 
gar más maravilloso de la costa 
alicantina; de José Castañer Se
gura, de fuerte técnica; de Jo 
sé Gallart Cutillas, de expresi
vidad emotiva; con su estilo so
brio en la composición de bode
gones, de Eusebio Sempere Juan; 
de Pastor Calpena, recia y hon
da su pintura; de Bautista Ba- 
lástegui, de Vila Fuentes, de Al
mela Parreño, de Mateo Hernán
dez. de Rovira Fontelles, de Jo
sé Navarro, de Rafael Fernández 
Martínez, Lillo Hernández, Galia* 
na Macia. Moltó Ferrándiz, Val
dés Náger, Lledó Terol, Gálvez 
Roig, Trivez Ñiguez, Bordera 
González, Díez Castrillo, Catalá 
Martínez, Moreno Sastre, García 
payá. Rodríguez Sapena Aracil 
Gallego, Olmos Collado, Catalá 
Santacreu, Del Vall Trouillhet, 
Alavés Lledó y Onilis Molina.

Quedan los tres pintores de Mo. 
nóvar: Francisco Peiró, Luis Vi
dal y Luis Martínez. Esos tres 
pintores que desplazaron al acto 
de la inauguración tres coches 
completos en los que venían los 
componentes de la peña «Rolde 
literario», de Monóvar. Como 
ellos han llegado también otros 
muchos de distintos puntos de là 
provincia. Un gran espíritu pic
tórico se ha desatado sobre Al
eante. Enhorabuena al que b 
desató y lo lanzó a este mundo 
alicantino, en donde ha íructi- 
ficado.

ALICANTE. DETRAS DEL 
«TELON DE ACEBO»

Si Alicante es conocida no só
lo por este certamen de pintura,
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MIO por toda su magnífica be- 
en los lugares de España 

licante tiene también un nom- 
lire universal, un nombre cono- 
tído en todo el mundo. Incluso 
detrás del «telón de acero». 

seta afirmación escueta y ver
dadera se ha deducido después 
^visitar el ni Salón Interna
cional de Fotografía organizado 
por la Sociedad Fotográfica de 
Alicante y patrocinado por la 
Excelentísima Diputación Provin
cial. Treinta y una naciones de 
los cinco continentes enviaron 
1.618 fotografías, de las cuales 
íueron seleccionadas únicamente 
M. Apenas ha sido el veinte por 
ciento el número de fotografías 
colgadas. Mas esta reducción ha 
sido hedía dejando fuera de las 
salas obras de auténtica calidad, 
con lo que los autores que han 
fisto o han sabido de su sola 
admisión para la exposición 
pública, han obtenido, por este 
staple -motivo, un premio perso
nal e importante: el premio del 
reconocimiento al auténtico arte 

Alicante alza su.s palmeras yodada,s del latino mar bajo los 
altos cielos mediterráneos, lle aquí el_alegre paseo de la Ex

planada de España
fotográfico.

Una semana aproximadamente 
! antes de la inauguración del cer- 
i lamen llegaba a 1® secretaría de 

la Diputación una voluminosa 
carta procedente del Berlín occi
dental, Abierto el sobre resultó 
contener veinticuatro fotografías 
de odio autores diferentes. Leída 
la carta se supo ei lugar de ori- 

ijen: Yugoslavia. Peter Koejan- 
clo, Marjan Pfeifer y Vlado Sl- 
monclc, tres hombres de más allá 
del «telón de acero» fueron los 
triunfadores sobre sus compañe
ros de expedición. Todos ellos se 
habían enterado por correspon
dencia con artistas de la foto
grafía de otras latitudes de la 
importancia verdadera, de la ca- 
htad y del prestigio de este tra
dicional Salón de Fotografía ali* 
Cantino. Y puestos en comunica
ción con amigos de la Alemania 

, occidental enviaron el encargo. 
' Dn encargo que marcaba un de- 
,8«; España. Y más concreta- 
! mente, Alicante.

Antes, en el año anterior, Che- 
Una clase de los cursos para extranjeros en el salón del Ins

tituto de Estudios Alicantino.s
i Eslovaquia había realizado tam- 
11’iéh un envío. Y este año lo ha 

r ¡ repetido. Adolf Rossi, con una fo
ti j tegrafia de las cuatro presenta- 
M ■ has, volvió, por procedimiento
■ : análogo a sus colegas artísticos 
1 ! tateriores, a ponerse en contacto 
1 En Alicante.

Í «tto. además de las co- 
S cocidas naciones de Europa y 
■ otras más alejadas.
■ ^hina. Malaya, Pakistán, Arge- 
B ^. Escocia, Finlandia, Líbano, 
■ «udáfrlca,.., señalan los puntos 
■ seráficos más lejanos que vl- 
■ nieron al concurso.
J 1 premio, pues, ha sido no ya 
9 toa los expositores que se sin- 
■ heron satisfechos por el simple 
■ «echo de ser seleccionados, sino 
P ‘We ha recaído en Alicante. El 

hombre y el prestigio de la tie- 
^ Alicantina ha sonado por el 
Jh^do. Y el mundo lo ha cono- 

Las fotografías presenta
res son la respuesta.

José Maria DELEITO 
(Enviado especial.)
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LA MUSICA EN ITALIA
Por* ^t^úlfo ARGENTA

A CABO de terminar una «tournée» de conciertos 
^ en Italia. Este país, cuya reconstrucción des
pués de la guerra ha .sido un asombro y que tiene 
sobre sí el peso de una tradición musical, no po- 
dia dejar lejos en esta reconstrucción este arte. 
Pero Italia siempre fué señalada como país aman
te de la ópera y no considerada potencialmente 
igual en el campo sinfónico.

Si esto ocurrió alguna vez, bien puede afirmar
se que el panorama musical cambió de tal modo 
que al presente ha llegado ha situarse en un pri
merísimo puesto en el mundo musical sinfónico.

Haber llagado a esta meta en tan pocos años 
demuestra cómo una ayuda estatal, sabia, orde
nada y generosa puede lograr frutos magníficos 
en tan poco tiempo.

Examinemos el significado de esas tres palabras.
Una ordenación sabia. Esto es imprescindible 

para cualquier empresa que se acometa, y, sin em
bargo, no es tan fácil como a simple vista parece. 
Porque. ¿Quién ha de llevar a cabo esta ordena
ción? La respuesta parece sencilla, aunque llevar
ía a la práctica es dificilísima.

En Italia se ha tenido buen cuidado de nom
brar en los puestos dirigentes musicales desde don
de iba a partir esta ordenación a las personas más 
capacitadas. En los cargos jerárquicos musicales 
encontramos siempre personas relevantes en el 
campo profesional, y. estos profesionales, con una 
renuncia magnífica en muchos casos de sus inte
reses profesionales, han sabido llevar esta ordena
ción a la música italiana.

En ei panorama sinfónico comencemos analizan
do la Academia de Santa Cecilla. Esto quiere de
cir. Conservatorio Nacional, Orquesta Nacional y 
Coros Nacionales. Todo ello con el nombre de San
ta Cecilia.

El presupuesto del Estado italiano para cubrir 
sus necesidades es fabuloso. La Academia organi
za durante todo el curso periódicamente todos los 
conciertos de solistas que actúan en Roma. Unos 
con la orquesta en los dos conciertos que sema
nalmente ésta celebra desde octubre a mayo en -el 
teatro Argentina, que es la sala de conciertos ofi
cial de Roma. Y los recitales y música de cámara 
en la sala que posee en su sede la Academia.

Los mejores solistas y directores mundiales ac
túan anualmente en Roma y demás ciudades prin
cipales, y los programas contienen todos los esti
los de la literatura musical. En Milán, Florencia, 
Génova..., en todas las ciudades que cuentan con 
un teatro de ópera, la orquesta celebra anualmen
te uno o dos ciclos de conciertos sinfónicos, y es
tos teatros o son del Estado o pertenecen a la 
Municipalidad.

La radio es uno de los más importantes instru
mentos con que cuenta el Estado italiano para la 
difusión de la música. Dos de las principales or
questas son las de Radio Turín y Radio Roma. 
Para muchos éstas son las mejores orquestas ita
lianas. y yo, que he dirigido todas, puedo decir 
que son magníficas. Estas orquestas actúan muchas 
veces en público, e impresiona ver en la edición 
de magníficos programas generales cuánta es la 

cantidad y calidad de la música que ofrecen. Apar
te de la labor con sus instrumentos propios la 
radio retransmite casi todos los conciertos que' to
can las mejores orquestas. Teniendo en cuenta que 
la radio en las retransmisiones que efectúa paga 
buenos «cachets» a solistas y profesores de orques
ta, el presupuesto global que el Estado italiano 
empdea en la música se eleva a cientos de millones 
deliras.

Y ahora veamos el resultado. Hace seis años 
que voy periódicamente a Italia, y de año en año 
veo cómo la música camina hacia cimas esplendo' 
rosas. La cantidad de instrumentistas jóvenes que 
salen de sus Conservatorios siempre con una gran 
formación, y en muchos casos de una calidad ex
cepcional. es muy numerosa. Cuentan con un buen 
plantel de directores de orquesta, y en composito
res es. sin duda, uno de los primeros países.

El dodecafonismo tiene en Italia su primera fi
gura en Dallapiccola, y la música normal (yo asi 
la denomino) nombres ilustres de Petrassi Vereti, 
PeragaUo, Margola, entre otros no mènes intere
santes,- además de las figuras venerables de Pi- 
zetti y Ghedini, que todavía dan al mundo prue
bas de su ingenio y fecundidad.

Este rico panorama que nos ofrece en la música 
Italia es el resumen de las tres palabras dichas 
antes. Conjuntadas, su resultado es mágico. Preci
samente en la interviú cenmígo aparecida en este 
semanario denunciaha ei hecho alarmante de que 
nuestra Orquesta Nacional pueda llegar a encor- 
trarse en peligro al no poderse cubrir las plazas de 
los solistas que vayan desapareciendo. Esto sólo se 
puede evitar con un plan moderno de enseñanza, 
una gran disciplina al aplicarlo y, como final, pro
curar por todos los medios disponibles que el pro
fesor de orquesta vea retribuidos sus esfuerzos y 
estudios de una forma generosa, que le permita 
mirar hacia el porvenir confiadamente, porque sin 
esta compensación, ¿quién se lanzará en el futu
ro al estudio de la música, tan difícil y que tanto 
sacrificiorequiere?'

Y como final quiero hacer una aclaración a cier
tas interpretaciones habidas a unas palabras que, 
por lo visto, no estaban claramente expuestas en 
mi interviú pasada.

Hablando de la dificultad de cubrir las plazas 
vacantes de la Orquesta, dije: «Ahora mismo no te
nemos solistas de categoría. Esto, como es natu
ral, no tiene nada que ver con los solistas que ya 
están dentro de la Orquesta. Su gran categoría 
está tamizada por una difícil oposición, y si 
Orquesta Nacional es en Europa una de las ph' 
meras, a la calidad de estos magníficos y abnega
dos, instrumentistas se debe en primer 
Aquella afirmación la hice pensando en la falta 
de solistas libres en estos momentos para ocupar 
cualquier vacante que se produzca. La relación que 
sigue de nombres más abaja no es del caso, ya 
que Antón y Corvino los tenemos dentro de 1° 
Orquesta, y Querol y Cubiles, por su distinto ca
mino profesional, en parte debido al instrumeni 
que tocan, no entran dentro de las necesidades ar
tísticas de la plantilla de la Orquesta.

En el número 38 de POESIA ESPAÑOLA
encontrará las firmas de Jesús Acacio, Manuel Alvarez Ortega, Carmen Conde, Joa
quín de Entrambasaguas, Ramón de Garcíasol, José Gerardo Manrique de Lara, Juan 
Antonio Liaño Huidobro, Carlos Edmundo de Ory, José Luis Prado Nogueira, María 
Teresa de la Puente, Felipe Sordo Lamadrid y Antonio Víctor.

Precio del ejemplar: DIEZ PESETAS.
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ARON
COTRUS, 
rOEÎA RUMANO 
ION «AlZ ESPAÑOLA

il 111110 "Rimio 
IlilICO ' ES IIIIIE 
nn vnon os 
M9 V DE il iïl

Confío en et porvenir 
de Rumania; de lo 
tontrorio, no valdría 

la pena vivir“
JNDISCÜTIBLEMENTE, si no 

il más grande pceta épico 
contemporáneo de la latinidad, el 
más grande y representativo de 
los dias tremendos gue vive Eu
ropa.» Asi define Francisco Su
rtió Blanes a Aron Cotrus, au- 
ior de ({Rapsodia Ibérica». 

tíacido en Hasag, Transilvanla, 
tn 1891, vive en España desde 
i9í¡.

Tuvo la gran osadía de escri
bir versos direotamente en espa
cí, pese a las enormes dificul
tades que para elle encontró. Y 
tersos buenos, que es más difícil 
todavía.

Aron Cotrus vive con stts re^ 
<^erdos en un número de Blasco 
it Gatay. Vive con sus libros P 
jwi sus versos; vive su historia 
tremenda con sencillez y genero- 
tiiad de ánimo. Por lo demás, vi
be solo.

Un amigo suyo, que será, Pamr 
w Seicaru, abre la puerta para 
invitamos a pasar. Aparece en 
teguida un. hombre alto y madu
it, casi viejo, con una corbata 
ie lazo que llama la atención a 
primera vista. Aron Cotrus son
ate y nos introduce más. En la 
telita, llena de cuadros pequeños 
Ï prandes ordenados sin equili
bria de miniaturas y figuras, un 
t<icerdote joven se levanta y nos 
t<tludamos.

Tlomina el color castaño, tt- 
’'tt^ío a claro. Nos sentamos, y 
'‘ poeta dirige su figura hacia 
bna puerta.
, *7Permítanme ustedes, que les 
“^vite a café. Lo hago yo mismo.

^u conversación no tendrá lu- 
^br aqui. Tendrá lugar en otra 
’«a centigua, en que domina el 
b^ismo color castaño, pero más 
btcurc_ Acaso en medio de las 
bos salitas pudiera haber una

cortina, pero no

solos
’a hay. Estamos 

con el

à

Más que sus años de estu
diante en Rumania, la foto 
refleja sus años bohemios de 

poeta .auténtico ,

poeta, sin que 
oigamos cómo 
el padre y el 
otro amigo ha
blan en su 
idioma.

Hay flores 
artificiales so
bre la mesa y lu 
misma profu
sión de objetos 
y cuadros que 
en la otra habi
tación. Termi
namos el café 
.aquí, y habla
mos de la casa 
y de la cocina.

—Vivo solo 
desde hace dos
años. Yo mismo . me preparo la comida He inv - 
tado algunas veces al padre y el 
dice que aquí se come bien.

No fuma. En cambio toma café 
diez o doce veces al dia. Antes 
vivía aquí con su esposa. Ella co 
laboró en varías revistas naciona
les: en EL ESPAÑOL de la pri
mera época, en ^Estafeta Litera 

ria»... Firinaba 
con su nombre, 
Virginia Cotrus, 
o con un seudó
nimo, como Isa
bel de Abani. 
Pronto hará dos 
años que se ha 
muerto, y el 
poeta lleva su 
muerte, como 
lleva la muerte 
de su Rumania, 
sobre su propi- 
vida. A veces 
Aron Cotrus tie
ne un aspecto 
grave, triste, 
cow^cdo. Cuan
do sonríe, lo 
hace con fran
queza, y conta
gia.

RAPSODA DE LA RO
MANIDAD

Nos hemos retrasado diez mi
nutos, y nos disculpâmes.

COTRUS.--¡Oh, no se preocu
pen! Yo suelo ser puntual, y me 
enfado cuando llego con retraso
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a alguna parte, pero no me inco
modo, en absoluto, cuando otros 
lo hacen.

Habla con un marcado, marca- 
^simo, acento extranjero. Vacila 
a veces para buscar la palabra 
exacta, y otras muchas dirá, por 
ejemplo, «son bien» en lugar de 
decir «están bien».

RUBEN.— ¿Qué es «Rapsodia 
Ibérica]»?

COTRUS.—Es mi visión de Es
paña y de la raza.

PADIN.—¿Acaso mi gran obra?
COTRUS.—No puedo saberlo...

Me hubiera gustado ser más am
plio y más concreto. Hubiera que
rido ser mejor. Pero ahí he pues
to todo mi gran amor a España.

(El Caudillo recibió la obra de 
su autor. Y cuando el poeta di
ce «Yo he recibido una gran sa
tisfacción por haber llegado con 
mi obra hasta sus manos», lo di- 
oé reflejando en su semblante 
una alegría sincera.)

COTRUS.—Mis amigos afirma- 
íon que era una interpretación 
nueva de la Historia de España.

RUBEN.—¿Está usted enamo
rado de España?

COTRUS. — De la Romanidad, 
más bien.

SUEIRO.— ¿Le gusta a usted 
que la llamen rapsoda de la La
tinidad?

COTRUS. (De nuevo.) — Me 
gustaría más de la Romanidad.

SUEIRO.—¿Cuándo escribió por 
primera vez directamente en es
pañol?

COTRUS. — Esto empezó cuan
do un antiguo ministro rumano 
amigo mío vino a verme y me 
rogó que le leyera en rumano un 
poema que yo había publicado en 
EL ESPAÑOL. Y me Irrité un po
co cuando me aseguró: «Yo, en 
su lugar, comenzaría a escribir 
versos en español.» «Sería una lo
cura—dije yo—pensar escribir en 
español cuando España ha teni
do tantos poetas de primerísima 
magnitud.»

RUBEN.—• Pero, de todos mo
dos, escribió usted en español 
muy pronto,

COTRUS. — Sí... Poco tiempo 
después comencé a hacerlo.

PADIN.—^Tengo entendido que 
emplea usted palabras rigurosa- 
mente españolas, pero desconoci
das.

COTRUS. (Sonríe un poco y 
habla como contento.f'-Si... Re
sulta que empleo palabras que no 
ha usado ningún poeta, y las em
pleo bien.

EL ESPAÑOL ES UN 
IDIOMA RI CO, IMPE, 

RIAL

SUEIRO.—Escribir en español, 
¿ha sido para usted algo así co> 
mo un nuevo empezar a escribir?

COTRUS.—He sentido, cierta
mente, la alegría del principian
te, como una nueva primavera. 
Y estoy seguro de que no hubie
ra gozado análogo placer si hu
biera escrito en cualquier otro 
idioma. Esto (se echa atrás, ex

Le I’CCome.'idamcG la lectura de
CAUTA A FERAI A NiaO PESSOA 

por Joaquín DE ENTILA AMBASAGUAS, 
que sa pul l ca ea el número 38 de
POESIA í:spañola

tliredamcn-«Mi poesía llega
le ai pueblo»

pansivo} no lo digo por halagar 
a los españoles...

PAIXIM.—¿Qué tiéne nuestro 
idioma?

COTRUS. — Es el idioma más
rico, más imperial. Aquí, dentro' mucho Ya se sabe que las tra
de él, no puede apreciarse su ------ ■ - ”
magnitud. Pero de«Je fuera se
ve muy bien. Es maravilloso... 
(Sobre nuestro idioma ha escri
to nEl habla española».}

Se levanta ocn palabras de 
disculpa. Se levanta para contes
tar al teléfono, o para abrir la 
puerta a una nueva visita, o pa
ra ir en busca de un libro... Ha 
de levantarse muchas veces en 
este par de horas: cinco, diez..., 
muchas. Y siempre puntual la 
frase acentuada de rumano iíUn 
momento, un momentc, perdo^ 
nen...» Es atento, extremadamen-^ 
te atento. Y cordial.

RUBEN.— ¿A cuántos idiomas 
han traducido sus poesías?

COTRUS.— ¡Oh, a muchos!...
SUEIRO.—¿Está usted confor

me con las traducciones?
COTRUS.—¡Las que me hicie- 

mn en Polonia y en España son 
muy buenas, sí. Otras perdieron

i

duccloñes siempre pierden. Es di
fícil concretar las ideas con len-
guajes nuevos. Rilke, por ejem
plo. aparece pequeño, mediocre, 
en la traducción.

RUBEN. — ¿Conoció personal
mente a su traductor español?

COTRUS.—Sí. mucho. Por ci«- 
to que quiero hacer una mención 
especial de él, porque su labor 
fué perfecta y tuvo el enorme 
mérito de asimilar el rumano ra- 
pldamente. ¡Oh, Cayetano Apari
cio, un lince para los idiomas!

UNA POESIA QUEI^: 
GA DIRECTAMENTE 

,AL PUEBLO
SüEniO.--/iEB usted esencial

mente poeta?
COTRUS.—Sí. Pero no pue^ 

dedicarme solamente a la poesía.
PADIN.—¿Por qué? , „
Hay un silencio de dudó, aca

so de embarazo. El poeta se re
vuelve unos segundos y oontesia. 
lacónico:

COTRUS.—El pan.
PADIN.—¿Cómo es su poesía/ 
COTRUS.—Muy curiosa, pe^e 

niño me he inspirado en la 
cha nacional rumana, y asi ne 
seguido, casi inconscientemente, 
esta trayectoria. Hice tamb^ 
muchos versos de inspiración 
cial. En Polonia visité muchas
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«Realmente llevo ahora una
vida interior solitaria»

wees las minas para escribir «Los 
mineros». Ustedes conocerán po
co esa vida, claro, pero...

RUBEN.—Somos del Norte, se- 
hor Cotrus.

COTRUS.—Bien, pues ya pue- 
^ usted imaginarse el tema de 
«Los mineros».

SUEIRO.—¿Necesita acaso do- 
cumentarse para escribir sus ver
sos?

OOTRUS. —No, no. Manda 
siempre la inspiración, la nece
sidad. Pero hay cosas que es ne
cesario conocer antes.

PADIN. — ¿Puede hacerse el 
P06t&?

COTRUS.—La poesía se Ueva 
sobre uno misino, se lleva den
tro. Quizá pueda hacerse el poe
ta «en caliente».

RUSEN.—¿Es usted lo que se 
•tice un poeta popular?

COTRUS.—En cierto modo. sí. 
En Rumania mi peesía ha teni
do un éxito extraordinario. De
bno de mis libros se editaron 
veinticinco mil ejemplares.

SUEIRO.—¿Exito por su senti- 
<» humano? ,

COTRUS.—Es el único sentido. 
tP^ra qué escribe uno si “ 
poesía llega directamente 
blo.

PADIN.— ¿Está usted 
Cho?

COTRUS. — Es difícU 
eso.

no? Mi
al pue- 
satisíe. 
decidir

\

COTRUS. —Un canto de las 
enormes posibilidades que encie
rra el mundo romanohispánico, 
posibilidades que serían realiza
bles únicamente si existiera una 
unión firme entre los países.

PADIN.—¿Puede usted concre
tar esas posibilidades?

COTRUS.—Sería la supremacía 
en el mundo.

«EL MUNDO ESTA EH 
CRISIS; AHORA ES EL 
MOMENTO DE RESOL

VERLA»

La Vida le ha llevado y traído 
por todos sus caminos. Le ha lle
vado a la guerra y a la paz, al 
amor ít- al odio. Le ha traído a la 
resigjuición y a la nostalgia. El 
no lo dice; pero hay unos se
gundos de tiempo en que no se 
domina una actitud o un gesto, 
una frase o una mirada.

Conoce el español, el italiano, 
el francés, el alemán, el húngaro 
y el portugués.

La vida le ha llevado también 
por la ancha geografía.

COTRUS. —Me gusta viajar. 
Conozco toda Europa. Visité tam
bién América del Norte; pero a 
ésta la conozco solo superficial- 
mente.

SUEIRO.—¿No viaja ahera?
COTRUS.—Los años...
PADIN.—¿Ni por España?
OOTRUS. — España la conozco 

bastante bien.
Una de aquellas veces, una de 

tantas veces que hubo de excu
sarse fiUn momento, un momen- 
tov , Aron Cotrus se dirigió al 
teléfono para decir «Al habla» y 
continuar durante un par de mi
nutos transmitiendo su castella- 

^no con acento. Fué entonces 
cuando una pregunta le hizo 
mucha gracia.

SUEIRO.—Perdone, pero ¿no 
ha observado usted que la cara 
suya y la de Churchill se pare
cen mucho?

Casi se sonrojó antes de hacer 
un geste para desechar la pr*- 

RUBEN.— ¿Cuál es el poema 
que más le haya satisfecho?

COTRUS.—otra vez me resul
ta difícil contestar. He cantado 
la historia rumana en muchos 
sentidos. También., últimamente, 
he publicado en una revista edi
tada en rumano por te dos los .^,, „ 
compatriotas que residimos aquí es simpático Churchill! 
una^apsodia Románica», de la enantes U
que estoy realmente satisfecho.

SUEIRO.—¿Qué es c=tc "R“r

guríia,
OOTRUS.—¡Oh, ya me lo han, 

dicho alguna vez, pero, por fa
vor, no lo digan, porque no, rae

esta «Rap

Hay unos cuantos temas que 
le im^esionan y le emociom^ 
más que otTOS. Hay una nube ae 
tristeza que no se disuelve. Havsodia Románica»?

é>

La entrevista discurre en un recuerdo permanente a los ca
lores de la patria lejana. Rumania pesa nostalgicamentc en el 
espíritu dei poeta que confía en la total liberación de su puch o
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una esperanza casi desesperada 
en el renacimiento de Rumania. 
Hay una preocupatción por el íu" 
turo del mundo. «Ahora es el mo.. 
mentó. Luego será tarde.»

^CONFIO EN EL POR
VENIR DE RUMANIA: 
DE LO CONTRARIO, NO 
VALDRIA LA PENA VI

VIR»

RUBEN. — ¿Siente tristeza por 
su pueblo?

COTRUS. — ¡Cómo no! Existo 
allí una opresión terrible, in
creíble,

PADIN,—¿Confia en el porve
nir de Rumania?

COTRUS,—Si no fuera por eso, 
no valdría la pena vivir.

Cuando se habló de ¡si tenia el 
alma joven—su cuerpo tiene se
senta y cuatro años—, si la te
nia en cierto modo alegre, el no 
niega ni afirma. Pero en seguir 
da vuelve:

COTRUS. — Desde la caída o*» 
Rumania he caído yol tambio» 
Atravieso un triste y largo mo
mento. Cuando supe el destino 
de mi nación, caí gravemente en
fermo: un ataque al hígado ful
minante. Creo que la muerte Oe 
mi esposa tuvo ese mismo mo
tivo.

SUEIRO —¿Tiene usted familia 
en Rumania?

COTRUS.—Cuatro hermanos y 
cuatro hermanas.

RUBiEN.—¿De cuándo son sus 
últimas noticias?

COTRUS.—Nc he vuelto a sa
ber nada desde el 43. No se pue
de hablar de mí allí ahora. Ten
go el más inconfundible de los 
apellidos rumanos.

PADIN.—¿Estuvo usted en su 
patria después de venir a Es
paña?

COTRUS.—En el 41, en el fren
te Sur rumano, con un grupo de 
periodistas españoles. Ese fué mi 
último viaje.

SUEIRO. — ¿Tiene usted hijos, 
señor Cotrus?

Hay un silencio triste, denso; 
silencio brevísimo.

COTRUS.—No.

NO LE GUSTAN LOS 
CONCURSOS, PERO 
TRIUNFO EN UN CER
TAMEN INTERNACIO

NAL
Aron Cotrus fué periodista, y 

como periodista comemó su sin
gladura literaria. En esta profe
sión casi ingrata, de la que no 
guarda recuerdes agradables, lle
gó a figurar como consejero de 
Prensa en la Legación rumana 
en España y Portugal, cargo que 
aun ocupa hoy bonoríficamente.

Precisamente nos enseña un 
número del antiguo EL ESPA
ÑOL en que publica con gran lu
jo de espacio y de ilustracicnes 
un fragmento de su «Rapsodia 
Ibérica».

COTRUS .— Durante los años 
de la guerra, EL ESPAÑOL fué 
la revista más espléndida de te
da Europa.

RUBEN.— ¿Ha practicado us
ted en algún momento esa que 
pudiéramos llamar literatura de 
concurso?

COTRUS.—Yo no he participa
do nunca en ningún concurso, a 
pesar de que en más de uno me 
hayan dado premios.

PADIN. — ¡Revélenos usted la 
fórmula, por favor!

COTRUS.—-Me ha sucedido al
gunas veces en Rumania y hace 
unos meses que me ha vuelto a 
ocurrir en un certamen interna
cional celebrado en Palma de 
Mallorca. Un amigo mío presen
tó mi «Canto' a Raimundo Lu- 
lio» sin consultarme para nada. 
Luego me pidió perdón, Claro 
que la cosa no era como para 
pedirme perdón, porque me otor
garon por unanimidad el primer 
premio: el «Lirio de Oro».

SUEIRO.—¿No le parecen dig
nos los concursos?

COTRUS.—No.... no me pare
cen dignos. Cuando se quiere dar 
un premio, se elige una obra sin 
preguntar al autor. Es más ele
gante y se gana el tiempo que de 
otra manera se pierde en leer 
tantas cosas malas.

RUMANIA PODIA SER 
HOY CATOLICA...

Llega un hombre nuevo. Alta 
y moreno, delgado. Se inclina

A.sí era Aron Cotrus cuando 
llegó a España en 1939

con bastante ceremonia cuando 
nota nuestra presencia en la sa
la de al lado y habla en «ex
tranjero» con los otros visitantes, 

RUBEN.—¿Vive usted rodeado 
de amigos?

COTRUS.—Yo creo que sí. Pue
de ser que entre los poetas de 
mi nación tenga algún enemigo. 
(Bromea.)

PADIN.— ¿Vienen a visitarle 
tantos todos los días?

COTRUS.—No siempre... Aquí 
solemos reunimos para Charlar 
de nuestros problemas, de nues
tras cosas. Hoy, precisamente, 
nos reunimos los que hacemos la 
revista nuestra, de que ya les ha
blé.

SUEIRO.—¿Qué hace usted du
rante el día?

^COTRUS.—Leo mucho y esen-

RUBEN,—¿Le basta?
_ COTRUS. Es lo único que me 
hace falta, y es suficiente.

PADIN.—¿No sale usted?
COTRUS.—^Apenas.
SUEIRO.—¿No siente tentación 

de ir al teatro, al cine?...
COTRUS.—NC'... Vey muy ra 

ramente.
^^^ la soledad?

COTRUS, — Re aimente llevo 
ahora una vida interior, sdita- 
ría.

SUEIRO.—¿Qué lee, sobre to
do?

COTRUS.—Poesía, filosofía co
sas políticas... También co^as de 
mdole reUgiosa... (Se inclina ha
cia delate y parece que haWa 
en confidencia.) Yo soy cenve* 
so, ¿saben?

PADIN.—¿Se convirtió usted e» 
España?

OOTRUS.—Sí, en Madrid, Mi 
mujer insistía para que nos hu
biéramos convertido antes, en 
Rumania; pero durante la gue
rra se hablaba de la conversión 
nacional, y yo, por una especie 
de humildad, no quise que nos 
adelantáramos, sino que pasára
mos con todo el rebaño.

RUBEN,— ¿Sería católica hoy 
Rumania si hubiera vencido?

COTRUS,—Yo creo firmemente 
que si. Pero Dios lo quiso de 
otra manera.

UNAMUNO, SU POETA 
PREDILECTO

Dominan en sus estanterías los 
autores españoles. Es que casi do
minan cón exclusividad. Está 
Calderón, Santa Teresa de Jesús, 
Quevedo, Pereda, Concha Espina, 
Palacio Valdés, Azorín... Cuando 
antes se ha preguntado sobre Es
paña, el poeta dirá que le ha 
impresionado «su ccmplejidady) 11 
hablará también de su asombro 
en cierta tarde de paseo par el 
Hospital Militar de San Sebas
tián, en compañía de su falleci
da esposa, al oír las ^canciones 
de nuestros soldados heridos.

OOTRUS —Fui soldado del Im
perio austrohúngaro, y más tar
de de la Legión rumana; pero 
jamás oí cantar a un mutilado 
de aquella forma. Estaban can
tando todo el día, como si fue
ran los seres más felices del mun- 
<Io.

Domina lo español, si. Al9uien 
ha preguntado por su poeta pre
dilecto. El, como descubriendo un 
secreto feliz da el nombre.

COTRUS. — Unamuno. Es el 
más grande poeta actual de Es
paña y proibablemente uno de los 
mejores del mundo.

Aron Cotrus tiene que discu-^ 
ítlr con sus amigos sobre su re
vista, iy .se ha hecho tarde. Nos 
levantamos y el poeta se apresu
ra a hacer unas presen'aciones 
que son ya una despedida.

COTRUS.—El padre Alejandro 
Micea, rector de la Misión oaw 
lica Rumana en España. Paimn 
Seicaru, ex director y ¡proú’r®^ 
del diario de Bucarest. Píi«®X 
Ilie Vlad Sturdza, vicepresidente 
de la comunidad rumana en 
paña. Capitán Nicolás Stefane 
cu Govora.

Hay algún taponazo y 
inclinaciones. Es un grupo sen 
cilio, cordial, asequible. , 

Aren Cotrus nos lleva hasta 
puerta y aun tiene la mano e 
tendida y la sonrisa fresca cu 
do ya nos hemos sumergido en 
escalera.
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KARACTER1STICA
IBERICA

CARTAS DESDE!® DE FRANCIA

B UNA TIERRA DE

una de esas jovencx-rentona, o

son «roque noESPAÑOLES

Narbona es una 
anticuada, con

facturados en 
ese aspecto, se

tienen vigencia.
ciudad discreta.

que 
la 
de

Un 
aun

artículos manu- 
Paris. París, en 
come al resto de

Observo 
es enorme 
abundancia

NARBONA, CIUDAD CA
TALANA

La «u^^e Car-» 
casaoud^ capipát 
del Aude, belfa pir- 
za del* «arquitectura

lA CIUDAD FRANCESA

DONDE RESIDEN
CINCUENTA MIL

r TOULOUSE/"’

“ooiEiiKyE finiMonr. mi 
[ATAUII SEPARATISTA QUE 
SARE EXPLOTAR EL FOLRLORE 

ENTRE LOS EMIGRANTES 
RISPANKOS

HACIA arriba en el mapa, pe
gada al departamento de los 

llamados «Pyrénees Oriéntales», 
brolla la comarca del Aude, cu
ya capital es Carcassonne. A to
do este país, le llamó Julio Cé
sar la «Galia Narbonense», por 
ser Narbona, entonces, su capi
tal. César le puso mala fama a 
esta última ciudad, que era un 
insalubre amonten amiento de 
habitáculos rodeado de pantanos 
y mosquitos.

Los motivos de César, ya no
EI, ■ESPAÑOL.—Pág. ?3

uná iglesia catedral de primer 
orden, de tono un poco militar, 
y unas primaverales calles en 
su centro.

El censo de Narbona es, de 
unos cuarenta o cuarenta y cin
co mil habitantes. La ciudad tie
ne mucha falda, mucho «envi
ron» rural, mucho mercado, y, a 
causa de esto, los comercios se 
tocan con los codos. Además, es 
un nudo ferroviario importantí
simo: distribuye viajeros hacia 
la zona pirenaica, hacia el At
lántico, hacia la Costa Azul, ha
cia Lyon y Paris. Pese a ese mo
vimiento transitorio de viajeros 
entre uno y otro tren, guarda un 
aire pacífico, aquietado—'un aire 
de novela de Guy de Maupas
sant—, que le sienta estupendo.

Narbona se parece enorme
mente a las viejas ciudades del 
Reino Catalano-aragonés. Tiene 
su encanto de media tarde plá
cida. Sus viejas calles diluidas 
en la sombra, sus tiendas de me
nestralía, el color piel de seta de 
sus muros, producen una viva 
sensación de semejanza con Léri
da, con Tarragona, con Castellón, 
con Játiva...

A trechos, en alguna esqui
na, descubro carteleras de espec
táculos: Una Mangano escotadi- 
11a, un «reeláme» estropeado del 
Carnaval de Niza, un cartelillo 
azul anunciador de ima confe
rencia, un panfleto político con
tra el rearme alemán... Al pie de 
estos anuncios, es posible que 
duerma el sol rosa claro del «Mi
di» entre un gato y una cajeti
lla de «Gaulloise», que es un ta
baco malo, peor aún que el de 
nuestra Tabacalera.

HIA NARBONENSE ' 
1 LLAMO JULIO 
ILLA COMARCA DEL

Arriba : El «Casal Catala» de T ^^. « lago de San Ferreol {.Moret) 
en su anual «Aplec de »» 7.^ ,1 J» ttE, propiedad del catalán 
Pons, antiguo linotipista del aw ^una de las más importantes de

Deambulo. Pegada a los crista
les de una tienda, ima vieja 
pringosa, con la cara llena de 
polvos, los ojos pitañosos y un 
sopor especial en las pupilas, lee 
una novelita de las de tipo 
«amour-pasion», 
sa», sino todo 
lo contrario. Me 
acerco, y, por 
ganas de pre
guntar, le pido 
por «Aux Da
mes de Fran
ce».

—«Tout droit, 
monsieur»... 
—responde y 
me examina 
con gran aten
ción, con aten
ción de perso
naje literario. 

bello paisaje pir-enaico, 
sin descubrir por el tu

rismo

EL COMERCIO 
EN PROVIN

CIAS!
Sigo —«tout 

droit—, por una 
calle llena de 
e s c a paratas. 
Tiendas de mo
das, librerías, 
relojerías... Es
ta calle debe 
de ser ideal
para damas turistas recién casa
das. Digo esto, entre muchas ra
zones, porque, en cuanto el tu
rista se detiene a fisgonear an
te im escaparate, asoma por la 
puerta, al acto, un obsequioso ca
ballero, o una bonita dama oua

tas que hacen gimnasia, y le 
ofrece una completa muestra de 
su comercial cordialidad. Es di
fícil sustraerse. El vendedor in
siste. Parece que, de un momen
to a otro, va a echar la casa por 

la ventana. Sa
be hacerse pe
sado, con gra
cia, y «charme», 
que es otra co
sa. Habla, obse
quia, sonríe, se 
prodiga como 
un prestlmano. 
El cliente tu
rista termina 
a d q u iriendo 
una bobada. No 
hay quien pue
da negarse...

Es peligroso 
detenerse. claro, 
porque esas ca
lles para andar 
«tout droit» son 
un señuelo con
cienzudo, una 
ordenada serie 
de tentadoras 
telas de araña. 

las ciudades francesas. Lo super
fluo, lo inútil, lo simplemente 
decorativo y firmemente distin
guido del comercio francés, pro
cede de París. Esto ocurre en
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en Narbona, en Toulouse, en Ba
yona, en Perpignan, en todas las 
ciudades reducidas o grandes del 
Sur, del Norte, del Este y del Oes
te, París mantiene su soberbio 
prestigio en cuestiones de matiz. 
Las muchachas se visten a la ra
biosa parisién. Los estudiantes se 
disfrazan a la moda de Mont
martre. Las madres de familia 
adoran los perfumes del señor 
Coty.

París, en los superfluo, tiene a 
toda Francia acogotada.

LA VIDA PROVINCIANA
‘ Es sábado. Dentro de un par 
de horas montaré en el expreso 
que viene de Marsella, vía Tou
louse. Me guardan las maletas 
en consigna. Discurro, en solita
rio^ a las cinco de la tarde, con 
el paquete de «mademoiselle» 
Gómez en la mano.

Las cinco de la tarde es una 
hora avanzadada, en este país. 
Piensen ustedes—si alguno lo ha 
olvidado—, que en Francia no se 
cena a las diez de la noche, co

mo en Madrid, sino de siete a 
siete y media de la tarde. Los 
«salaos», lo hacen entre siete y 
media y ocho. Por lo tanto, a 
las cinco de la tarde, las amas 
de casa están sobre ascuas, ma
yormente los sábados, porque en 
el cine empezarán a echar docu- 
mentales sobre las colonias a 
eso de las nueve, y, a las once y 
media, la pareja protagonista de 
la película base ya se habrá be
sado lo suficiente para que los 
porteros echen el cerrojazo.

Entro en «Aux Dames de 
France». Aunque el nombre sea 
mucho más poético, «Aux Dames 
de France» viene a ser, en las 
ciudades del Sur, lo que es el 
S. E. P. U. en Madrid, Barcelo
na y Zaragoza. «Aux Dames de 
France» es una cadena de gran
des almacenes. En cada tino de 
esos almacenes, hay de todo, y, 
además de todo, hay quesos, ma
sas enermes, futbolísticas, de 
quesos.

No aconsejo al turista español 
que se meta, a las cinco de la 

tarde de un sábado, en uno de 
esos grandes almacenes. A tal 
hora, las «daines de France» se 
vuelcan sobre la sección de que
sos y mantequería. Cientos y 
cientos de señoras casadas, mi
llares de «fromages», y unas 
cuantas docenas de empleadas 
feíllas—las guapas, las reservan 
para otras secciones—. producen 
una repelente sensación diges
tiva.

Aquí, casi no se cocina dum- 
te la semana, pues las 
suelen ocuparse fuera del bc^ar. 
Se vive a base de fermentos lú
teos, a base de «fole gras», a 
se de conservas. Si no bbbie» 
escasez de cocineras, la cocw 
francesa sería tan suculenta c - 
mo dicen los viejos que recorrí 
ron este hermoso país en 
tientos del sombrero de pa
pero, ahora, faltan cocinera^ 
incluso faltan esas robustas m 
chachas para todo de 1^ 
tanto hablan las señoras espa 
ñolas a la hora de pasarto Wem 

Las amas de casa, aprovedia
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Junto a los «puys» del Pirineo 
francés discurren las aguas frías 
del Aniege, un río salvaje y solita
rio, que da nombre a toda comar

ca antaño española

la tarde sabatina—oh, la semana 
inglesa—, para invertir unos mi
les de francos en la compra. Y 
compran para la semana, claro 
«, y llenan las neveras que es 
un gusto.

La cena de este sálbado, será 
rápida y fuerte. La buena ama 
de casa acostará a Íos niños y se 
irt con su esposo a ver una pe
lícula de Raymond Péllegrin, 
QUe ahora las trae locas. Des
pués a la salida del cine, se jun- 
tlá esa parejita con otros ma
trimonios en una «boite» al lado 
de una orquesta compuesta de 
dos músicos y una «música» (és
ta al piano), y correrá el cham
pán. A las tres, a jas cua
tro de la madrugada, el matri- 
nicmio llegará a su casa. Des
pués de descansar, hacia , media 
rnañana del domingo, se irán a 
oír misa. Y, a las once, tanto 
ella como él vivaquearán en la- 
bocina, porque, eso sí, los domin
gos es cosa de comer bien, cosa 
de untarse de pasteles antes de 
reunirse con otros matrimonios 
en una «brasserie», o jugar a los 
dados o al póker.

No hablo másr—a pesar de lo 
previsto—, de «Aux Dames de 
trance». He buscado esos alma- 
^nes porque sí, por ganas d; 
^orr en ascensor, por ganas de 
i^ter unos francos de níquel en 
as máquinas tragaperras. Pero 

a granja, y quita el apetito.
®®úoi‘itas de la sección 

perrumería son muy bonitas, pe-
’''^^den un frasco. En la 

•^ue, a la puerta de «Aux Da-^ 
dp h u- ^^^ muchos cochecillos c Debé. Las señoras, los sueltan 
piJS entrada, y una mujer fla- 
19 r?’ .^°” °jos de hermanita de 

^^^blad, cuida de que todos 
relo’^^'^P®^®® ^'®’'^^®” como un 

auedce tiene unos 350.000 habi
tantes) hay 30.000. Un tercio de 
esos 30.000 está constituido por 
antigües residentes. El resto son 
emigrante.s llegados después de la 
tragedia de los campes de con
centración. La mayor parte de 
esos emigrantes traba,ia.n en las 
fábricas. Hay un tanto por ciento 
muy esca-so repartido en trabajos 
de bajo pecnaje. Tres o cuatro 
docenas de estes españoles se han 
situado muy bien. Cinco o seis de 
ellos han hecho fortuna.

Sé de uno que empezó podan
do los árboles má.s altos de las 
rutas departamentales. No hab a 
otro trabajo que ést», y 1:. aceptó-, 
sin arredrarse anti el peligro. Se 
los jugaba a diario, como un ve
la-tiñera De.spué3 de podar árb:- 
les en leda la comarca del Aude, 
bajó hacia el Rosellón, Dicen que 
cuando trabajaba cerca de Per
pignan, los chavales no iban a la 
escuela. Un buen día ese valiente 
dejó de encaramarse a los árboles 
del «Midi», agarró una escalera, y 
se puso a encolar publicidad mu
ral. Cuando tuvo íos francos ne
cesarios para ello, se hizo con 
una moto usada y le aplicó un re 
molque. Gracias à esos chismes se 
hizo repartidor a domicilio. Ahc- 
-ra es el patrón de una gran em
presa transportist-a. Tiene tantes 

, camácnes que ya no sabe dónde 
pcnerlos. Trabaja mucho y no le 
queda tiempo ni para la política.

Por aquí se ven muchos italia
nos del Milanesad?. Son leñosos 
y duros, sembríos, de cabelles cn- 
duladcs y facciones dramáti
cas. En nada se parecen al ita
liano <:.-7tandard», de postal, al os- 
tricario, al gondolero, al «tencre». 
No llegan s los al «Midi», sino en 
bloque familiar. Alquilan una ca
sa de campo y se pasan veinte 
años encorvados, o treinta, o los 
que sea preciso, trabajando la tie
rra. De tanto trabajar, llegan a 
hacer,se propietarios. Entontes, 
asombrados, se mueren de fatiga.

Sus lujos ya son más. franceses 
que Maurice Chevalier. Trabajan 
menos, se compran un coche y se 
hacen llamar René o alguno de 
esos nombres.

GENIO Y FIGURA...
Los lujos de emigrante.^ españo

les son unos grandes tipos. Tanto

si preceden de Granollers, come
de Lugo, como de Almería, ocn- 
.servan el acento y las maneras, 
y se llaman Francisco, ne «Fran
çois». Tienen grande «succès» en 
materia de faldas y se ganan la 
vida.

Lo peer de su caso es, oon sin
ceridad, que ofrecen seria resis
tencia a la aclimatación deñni i- 
va. Aunque algunos se casan cc.n 
francesas, siguen siendo españo
les por los cuatro costados.

—Entonces, ¿a qué cree usted 
que se debe el fenómeno?...

—Pues a que unes y otros .so
mos orgullosos. El francés es pé
trie ta y el español también. So
mos pueblos latinos. El francés se 
pavonea de lo suyo, y el español 
no es manco. He oído, en la err- 
presa que regentó, largas y esté
riles conversaciones entre e^añ:- 
les y franceses sobre las exceler- 
cias de sus países respectivos.

-¿Cómo termina esa clase de 
conversaciones?

—^Echando chispa-s...
—¿Cree usted, pues, que en 

esencia todo es cuestión de limar 
asperezas’

—Sí, pero, ¿quién empieza?...
UN LIMPIABOTAS

Hablamos de eistas cosas en un 
ca,fé. Se acerca un limpiabctas.

—Es español...—dice, por él, mi 
amigo.

Le llama, y nos presenta. El lim
piabotas es menudo y vivaz, de 
rostro aceitunado y andares muy 
jacarar?.closos:

—¿Cómo está usted?...
—Mú bien, ¿y ozté?...
Se llama ese hombre Manuel 

Narro Expósito, y es de Cabra.
—Y no z;y comunizta. Lagar e...
•—Bueno, hombre...
—Yegué a la frontera hecho un 

pingajo, y aquí me tiene uz é, p 
zervirle. He ganado muchízimo 
parné, pero tuve dezgrgzia con i r 
zezio.

—¿Le gusta el país?
Niega, arrugando la nariz:
—C.omo Cabra no hay ná. Ezio 

é mú rico, zí, y hay mucho ccche, 
pero como Cabra...—dice, con les 
ojes en blanco.

—¿Y qué tal le parecen los 
france.ses?

LOS ESPAÑOLES, EN EL 
LANGUEDOC

En Narbona —me dice un en- 
rendido— en números redondos 
uay unos seis mil españoles. En la 
winarca del Languedoc (el Lan-

en-
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metros de marcha empieza a llo
viznar. Oscurece cuando pasa el 
convoy por Carcassonne, la ciu
dad medieval rodeada de alme
nas. No me detengo. Sigo. Quiero 
estar cuantío antes en Toulouse. 
Toulouse —según me dirá luego, 
bromeando, mi buen amigo el ce- 
misario Tatarau, de la «Surêté», 
es «la capital de la República es
pañola».

Residen en Toulouse cincuenta 
mil emigrantes españoles. De ca
da cinco moradores de Toulouse, 
hay uno que es españcl. En Ra
miers, a unos 40 kilómetros de 
esa concentración, la mitad - -la 
mitad:...— de la población es es
pañola. (Ramiers tiene unos 15.000 
moradores...)

¿Qué me espera en Toulouse?... 
Un compañero de viaje (debo

—Zin grazia—dice escuetamen- i 
te, como en una sentencia.

—¿Volverá por allá?... <
—Cuando zea miy«naTio, zí, se- ’ 

ñé... Pero azi, en la mizeria, no i 
m^ muevo... Uno teine su orgu- ¡ 
^^’üarro pasa y repasa por el café. 
No habla a los clientes. Repite un 
gesto, un simple gesto. En España 
diría, con la colilla echada sobre 
el labio inferior; «¿Limpia, ze- 
ñé?...» Aquí se calla. No sabe de
cir eso con salero francés.

Pobre Narro, español analfabe
to que se tragó el anzuelo, espa
ñol de la España de los bienios... 
Aquí llegó a defenderse bien en 
un negocio de lampistería. Des
provisto de carta «d’artisan», no 
pudo trabajar por su cuenta y 
tuvo que asociarse —cemo tantee 
españoles emprendedores— con 
un francés. El francés, un buen 
día, se le fué con los cuartos. 
Quizá sin ese contratiempo Narro 
sería ahora un señor de quince 
o veinte mil duros, y podría pa
sarse un mes en Cabra, rumbean
do a. la tcrera.

Ahora él no irá a Cabra con su 
triste cajita claveteada; él no irá 
a Cabra a poner medias suelas... 
Ej seguirá en Narbona, tartajean
do un francés insuñeiente. y vivi
rá en su barrio nacional, y ^ 
pondrá tan viejo como un viejo 
remiendo, matándose de andalu
za añoranza, diciendo a todo quis
que que sí, que Francia es un país 
muy rico, pero que Ips franceses, 
a pe.sar de comer queso «Gruyere», 
a pesar de comer «foie-gras» del 
bueno, no tienen «grazia»...

TOULOUSE: PARADA Y 
FONDA

El tren parte a las seis. Subo a 
un vagón y me acomodo. El día 
se ensc^mbrece. A los pocos kiló-
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ocultar su nombre, pues se b be 
prometido) me Informa meridia- 
namente sobre tales cuestiones;

—Entre la grey de Toul^ vi
ven los esquilmadores activistas.

—Rero el cordero, ¿c\æde^--
—El cordero y las s^bvenac^ 

de París. Federica Montse^ 
percibe de la F. A. I. 
vención mensual de TO .000 irán 
eos «para malos gastos», y 
compañero, el ex ministro de i 
Generalidad Francisco Bg^. 
cobra otra suma igual. Pedertca, 
además posee una tienda y una 
editorial que marcha viento en 
popa por medio de la a* 
magogia. Y, por si
Federica, que es toda wa ho^^ 
guita, da casi todos les doi^ 
gos charlas y conferencias soo 
temas de España. .

Les jóvenes aficionados'M; Narváez (Monolo de Málaga) •' 
guitarrista Antonio Talavera, durante uno de los festivales Q 
crganiza el catalán «Domenech de Bellmunt» a bcneiJcio 

su propio bolsillo " - i i,
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-¿Sobre ternas p:Jiticos?
-No siempre. Suele explctar 

con gran frecuencia ei semtimer.- 
lalismo de los emigrantes. Cebra 
entrada...
-¿Cobra?...
-Sí. De ciento a cienío cin

cuenta francos por localidad.
-¿Tiene público?...

UN NEGOCIO SEGURO: 
CANTAR A ESPAÑA

-Cualquiera que en Toulouse 
cante a España Jlen^rá hasta los 
tepes. Hay personajes, como el 
lector Ramis, por ejemplo» Que se 
sacan buen tajo con sólc hablar 
de teros varias veces al an j. Si 
usted quiere, tendrá ocasión de 
Kisto, dentro de' unos días, a una 
conferencia del catalán «Domé- 
nech de Bellmunt» sobre G’reía 
Lorca. Esa conferencia será va 
simple pretexto para exhibir a al 
gunos «cantaores» de afición y a 
dos o tres gitanas falseadas, en
tre las que figura su propia l-.^a. 
Nuria, que es una guapa meza.
-Pero, hombre de Dies, si ese 

Bellmunt es un separatista...

—Es un separatista, pero tiene 
sus gastos. Y hablar de Pep Ven
tura y del folklore ampurdanés 
no rinde. La sardana no es tan 
universal como el «jipío» ni atrae 
tanto a las muchachas estudian
tes de Toulouse cemo las seviUe- 
nas. Con decirle que existen en 
Teulouse la friolera de cuatro 
clubs taurinos...

CAMPANA TENDENCIOSA 
CONTRA ESPAÑA

Mi amigo rafe explica:
—Los periódicos españoles 

son un negocio para unos gru
pos de . escritorzuelos comunic- 
toides. La gran masa de es
pañoles emigrantes se traga 
a pies juntillas los infun
dios lanzados interesadamente 
por eses escriíiores. Ya tendrá us
ted ocasión de conocer de cerca 
a esa gran masa, que es cándida., 
Ilusa, añeradiza y fácilmente im
presionable. Con un público así, 
es fácil cultivar ci sensacional is- 
mo. Ese público no sabe de Espa- 
ñai sino lo que le dice la Prensa 
española de Toulouse, porque leer 

la Prensa francesa se le hace 
cuesta arriba, y, además, porq/e 
esa Prensa no se ocupa de Espa
ña más que en escasas, contadas 
ccasiones.

—Y esos negeoiantes de la plu
ma, ¿actúan sin oscrúpulcs?...

—Lea usted sus panfletos y lo 
comprobará... En estos últi
mos meses, la disposición del 
Gobierno español encaminada 
a suprimir las diferencias entre 
los españíles de uno y o're bar
do ha, sido combatida enoarniza- 
damente por todos los medies, 
empleando la calumnia, la inju
ria personal...

—¿Reaccionan bien los españ - 
les ante esa disposición?...

—De eso le voy a hablar.
En este,, pasa el revisor, y de

trás de él un caballero grave, gre
vé, que agita, como un niño, una 
campanilla, y dice:

—«Restaurant, monsieurs, res
taurant...»

Jaime POL GIRBAL
(Enviado especial.)

CONTRA EL TRIUNFO
DE LA PEREZA

Ui{0 de los aspectos negativos más caracíerls- 
rrcos de nuestro tiempo es cierto eclipse, 

inás o menos visible, del concepto católico ae 
jMloridad.

No cabe dude de que esta absurda di'caden- 
cio radica directamente en una decad-ndi. 
previa del súbdito^ del ciudadano contemporá
neo. En una desviación sustancial de concep
tos fundamentales, en una inversión de valores, 
hienda de los tiempos y como adosada a 
ciertas circunstancias de las que el hombre no 
HP^ podido o no ha querido Uberarse. Juzga- 
^os este fenómeno desde un punto de vista 
eúrlctamentó católico y con relación a ciertas 
ambiguas opinicnes o posturas menos ortodo- 
ppe que aun en la actualidad parecen haiter 
contagiado a algunos.

i'a nefasta experiencia por la que han pa
gado recientemente las naciones católicas de 
Europa nos ha demostrado la pí esencia de al
guna clase de c:tóli:os que, habiendo perái- 

todo concepto ortodoxo de autoridad, que- 
en la espectativa de evadir sus deberes 

^ obediencia al Estado. Es un católico a me
fitis que sigue existiendo, que se cree autori- 
^údc a sustituir la obediencia por la critica, que 

siente con derechos a menguar la autori- 
según sus opiniones de cada día. Es el 

triunfo diario de la soberbia. Esto dó conside- 
^Pr sus propias convicciones políticas más im
portantes que la sumisión, que la docilidad, que 
id obediencia a la ley, es la ram dañada de un 
drbai, antiguo como la Humanidad, cuyos fru
tos denuncien la falsedad de todo sistema pro- 
oedente de una evasión.

^s también el triunfo de la pereza. Pereza 
no participar con su desinteresada sumisión 

^'>1 la recta armonía del bien común. Es esta 
/dita de contribución individual la que produ- 

fin de cuentas, la progresiva anemia e^ 
^ritual y 'orgánica de cualquier Estado, cató- 
tico o -jio, empujándolo, en consecuencia, a las 
poluciones y a la anarquía. Cobra asi un sa
bor nuevo y sintomático la interregante de

Jesé Antonio: n¿No será la peresa la musa de 
muchas revoluciones?))

No había otra causa para explicar esta pere
sa de obedecer a la autoridad que el orgullo 
de censiderarse. superior a ella.

Tal ves subsanxir estos peligros era ya el pro
pósito de San Bernardo cuando enuncio su 
doctrina distributiva de deberes civiles y reli
giosos del súbdito cristiano: {iSnseña si eres 
docto, ruega si eres santo, gobierna si eres pru
dente.)) Se buscaría e.n vano en esta arquitec
tura moral, en esta síntesis del pensamiento 
bernardino, una referencia cualquiera a la opi
nión pública de nuestro tiempo. ¿Dónde cabe 
el espíritu de crítica, de la critica como siste

ma? Ni al docto ni al santo concede San Ber
nardo el derecho de reemplazar la prudencia 
del gobernante.. Oespojemes esta {{prudencia)) 
de toda contaminación moderna, de evidenie 
procedencia maquiavélica y recoráemo:' que es 
i-ú prudencia la primera virtud cardinal. La pru. 
renda del que gobierna tiene su meta excru- 
s ¿a en el bien común; la prudencia pohlwa 
de. ciudadano tiene su oficio en la perfecta su- 
mií..ón a la ley. León XIII lo dice con patu- 
Vras muy claras: {{De modo que la prudencia 
.olitica de los particulares parece tener úntca- 

},rente por oficio el fiel cumplimiento de lo qu^í 
íitdena lal egitima autoriaad.))

En efecto, una autoridad legitima, que go
bierna conforme a la ley, vale por sí misma. 
Su valor y su consistenda radican en su mis
mo origen superior. .Es por esto por lo que un 
súbdito que desobedece a la ley desobedece a 
Dios,

Entre la falsa Reforma luterana y el libera
lismo político hay evidentes relaciones de de
pendencia, de derivación. Al negar la pri
mera el mandato divino de la jerarquía apos
tólica no es extraño que el segundo pre-

origen
la legítima auto

ridad. lUmMtodo 
de

también 
divino

tenda ?iegar
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LosCIIIICE presos, en semicírculo, esperaban, las armas 
a punto. El verdugo hizo un gesto de repugnanci2. 

—Presento la dimisión si se me obliga. Cuando

NO es tan fácil estar en la cár
cel como libre. Para estar libre 

usted no tiene que hacer nada, si
no abandonarse a la corriente, o 

NOVELA
sea, escamotear sus bienes a 
la contribución, regañar con 
el casero, ir cada cuatro o 
cinco días a la oficina a lle
nar las quinielas..., en fin.

Pof Tomâg PORRAS

complicadísimo, y a veces

lo que hacen todos. En cam-
bio, meterse en la cárcel y vivir en ella, .obre todo, 
unos cuantos añitos, cuesta grandísimos trabajos. 
Primero, hay que cavilar algo iniportante que me
rezca salir en los periódicos e intranquilice a la 
ciudad; después, movilizar dos docenas de perso
nas íeleccionadas que han estudiado carreras es
peciales, hecho oposiciones y publicado libro? cc- 
mo bloques de cemento; preparar cómplices, tes
tigos, peritos, contraperitos, antitestigos y falsos 
cómplices, además de obtener que los fotógrafo^’ y 
el público intervengan en la teatralidad del caso: 
estudiarse el Código para elegir el número de 
años que le conviene a uno estar en la cárcel; y 
aguantar los dicterios y miradas fulmine doras de 
los parientes del elegido para víctima. Como se ve, 
meterse en la cárcel es complicadísimo, y a veces 
no se consigue, a pesar del aparato de montañss 
de papel sellado, jueces, procuradores, más procu
radores, abogado para el uno, abogado para el 
otro, ; abogados para los abogados y el coro de tes- 
tigosj cómplices y peritos; doble coro, porque hay 
que ordenarle como en las batallas: la mitad en 
pro y la mitad en contra.

Siri embargo, yo supe (con alguna perspicacia) 
superar esas dificultades y conseguí que me desti
nasen a la prisión correccional por un tiempo no 
inferior al que se deduce de ese teorerna que pe
nen como pega en las oposiciones a ingenieros: 
«Dado que un hombre siente 1.000 latidos por mi
nuto, y que su calle mide dos' kilómetros, ¿cuál 
es la diferencig, entre su edad y el resto de la mul
tiplicación por cinco, si se tiene en cuenta la tem
peratura a 20 grados del agua de su termo?» Con 
un rasgo que podríamos llamar literario puede ase
gurarme la alimentación y el pijama del Estado 
para bastantes Navidades.

Pues bien, quiero pint2.rles en este papel algu
nos tipos.que he conocido allí, con objeto de que 
ustedes se crean que son inventados. Tan extra
vagantes parecen. Aunque ya saben ustedes que la 
vida tiene más imaginación que lo.s novelistas. Y
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la vida de la cárcel no escapa a esa
sentencia, propalada por los nove
listas sin imaginación. Y basta de 
pieámb_'lo.

HISTORIA PRIMERA 
Lo que presencié en la cár

cel después de recibir las fe' 
licitaciones del director por 
mi ingenio para alojarme en 
ella me aleccionó para lo su-^ 

cesivo. Los presos eran unos tres mil—¡tantos y.- 
vales se habían procurado casa y alimentación e 
estos difíciles tiempos!—y vagaban por aquí y P^ 
allá. Algunos amaestraban pulgas enviadas a ^ 
paciencia y a su cadena perpetua por “omaa 
de barraca. Entonces hicieron su aparición 10= 5 
lebres hermanos Luisis, que ustedes conocen P 
•que les han retratado en el No-Do.

— ¡Fuera! ¡Fuera!~tres mil gargantas 10 
ban 3I tener la osadía los hermanos Lulsís ce p 
sentarse ante nosotros.

—¿Qué sucede?—preguntó el director al .’®f ^. 
mucho-s presos corrían hacia las alcobas, sin te 
en sus vociferaciones.

Una Comisión se puso al habla coii el.
—No queremos alternar con esos sinvergüenza 

—informaron al director—. ¿Usted sabe lo que 
hecho? Para meterse aquí, matar de veras, fi
gente no es digna de convivir con presidiarios 
rios. Nosotros no alternamos con criminales.

A todo esto, los que crefómos escondidos (o^; 
los demás hasta el número 3.000) salían empu _ 
do armas automáticas, fusiles ametraHadore , p 
tolas.

-iPuera !—escandalizaba el orfeón. „,,„rffon- 
Los hermanos Luisis bajaban la cabeza, ave g 

zados. . _ la—Es que...—quiso disculparse uno de eiio& 
necesidad... j„nnrancla

—Nos hemos excedido; pero nuestra 
de las costumbres... creíamos que para entra 
hacía falta exhibir algún delito importante Com 
no consultamos al abogado antes, sino f^^a

— ¡Por gente como vosotros tenemos maia 
los que estamos en presidio!

— ¡O se van o disparamos! . bra-
El director tomó a los hermanos Luisis aei ^^ 

zo—a Juan Luisis del derecho, a Federico L 
del Izquierdo—y llamó al verdugo. - x¿n 

—¿Tú los podrías despachar en seguida. * 
condenados a muerte. 

pretendí la plaza fué a condición de no ejercería. 
Eso en la burocracia es tan natural que ahora...

Advertimos cavilaciones en el director porque 
descansaba la frente en su mano. Después de un 
número de minutos que no pude cronometrar dijo:

—Señores—a los hermanos Luisis—, no puedo te
nerles aquí. Ya lo ven u-tedes, sus compsñeros...

—¡Nosotros no somos compañeros suyos !—recha- 
xaban los presos, ofendidos—. ¡Nosotros estamos 
aquí para defender nuestro pan!

—He querido decir... ¡Basta! ¡Soy el director! 
¡Todos a la biblioteca o al teatro! ¡O a pasear por 

61 parque! ¡Si no obedecéis os echo a la calle!
Ante la amengza, los presos desfilaron entre 

niunnullos.
—Ya lo han visto ustedes—el amable director a 

los hermanos Luisis—. Me es imposible, tenemos 
reservado el derecho de admisión. Estos son muy 
6scrupulosos, y ustedes... ¡Claro, claro; por res
peto a la cárcel creían que era preciso hacer ex
traordinarios méritos!... Falta de infor.Toeción. Lo 
siento mucho.

Bespidiéronse los hermanos Luisis, sin disimular 
su tristeza; colocaron otra vez las maletas en el 
automóvil..., y a buscar un hotel donde pasar la 
noche... • ,

HISTORIA SEGUNDA
segundo episodio corresponde a la serie «Re- 

PUbUca». Llamo así a la serie porque ya saben 
^tedes, lo sabrán incluso por experiencia propia. 
Que la segunda y última República puso de moda 
aquella paradójica iniciativa de meter en la cárcel, 
precisamente, a todo el que no había cometido nin- 
Huv ooi’ro. rúes cuando a mi el ingenio me ayudó 
^ conseguir esa cosa tan difícil que es vivir a costa

^ricontré en la cárcel a uno de los antiguos 
retenidos por paradoja: el investigador Máximo 
o^rdasán, nada menos que Bardasán.
» « ^^.turante el paseo por el parque, mientras 
Irco^^^^^^' ^°’^* otros pensionistas, en el tiro ai

".«“^^íí”® profesor! ¿Usted aquí?
a Dios!—me contestó, frotándose las 

manos—. Aquí, en plena libertad.
rostro no indicaba esquizofrenia ni... ¿cómo 

otra cosa?... ¡ah, sí!... paranoia. Tam- 
P -o expresaba paranoia.

^¿Libertad?
v n ^F^® ^’^ cuenta que yo era un recién llegado 
cen? ”^^*^ podido estudiar aún la... ¿cómo la di- 

¿ ¡ah, sí!... la psicología de la cárcel.
con .’'^’^^^brado investigador Bardasán paseaba 

ouiigo entre grupo.s de presos, meciéndose 

en hamacas, jugadores a la rana y al balon
cesto, ejercitándose en el judo y el jiu-jitsu, o le
yendo en corro novelas policíacas para instruirse.

—Sí, amigo mío, en libertad. Celda. 234, segunda, 
galería. Venga a verme, aunque no a menudo. ¿Por 
qué estoy aquí?... ¿Uited recuerda a mi mujer? 
Me limpiaba las retortas del laboratorio con el pre
texto de que estaban «perdiditas», eso decía ella, 
«perdiditas de sucias por dentro». Así me estropeó 
dos fórmulas que perseguí años y años: una para 
curar el cinemismo y otra para aliviar el futbolLs- 
mo; ¡ya ve usted si eran importantesf—Creo que 
ésas fueron sus definiciones, pero no estoy segu
ro—. ¿Se acuerda usted de mi hija?—la imitaba—: 
«Papá, no trabajes tanto.» «Papá, vamos a cenar 
con los Gómezmaca, ponte de etiqueta...» Me dis
traía, me sacaba a cada momento de mis combina
ciones químicas. ¿Se acuerda usted .de mi yerno? 
Pues está..., está en la celda 56, séptima galería, 
gracias a lo cual apenas nos encontramos. Sí, com
pañero; no sabe usted el trabajo que me costaba 
trabajar en mi casa. La una interrumpiéndome 
para hablarme de cambiar los muebles del come
dor, la otra rogándome que me dedicase a algo 
más productivo, ¡qué pesada!; el otro..., bueno, 
por el otro tenía que salir constantemente a Ja 
calle a rebañar de la cuenta corriente las escurri
duras para contener al u£.urero de tanda y que 
no me embargase... Si mi yerno falsificaba mi fir
ma... Eso me dió la idea. Habituado al presidio por 
la República, falsifiqué yo la de él..., y aquí me 
tiene, tan ricamente, sin que nadie me agobie ha
blándome de la compra, de la cortina ra-gs da por 
el gato o del santo de la institutriz, sin aguantar 
Ias visitas del miércoles ni los consejos para no 
caer malo por no dormir... ¡Aquí, nada ! Respeto, 
orden, regularidad en el horario, corrección, consi
deraciones, facilidades y, sobre todo, amigo mío. 
¡trabajo! ¡Dieciséis horas de investigación que na
die corta con sus impertinencias! ¡La libertad! Los 
dos Premios Nóbel me Jos he ganado aquí, en la 
cárcel, gracias a que puedo hacer lo que me da 
la gana; y gracias a que soy un hombre absoluta
mente libre, soy un hombre absolutamente dichoso.

Se detuvo, me detuve.
—Lo único que me perturba es tener que procu

rarme prórrogas. Ya ve usted, la falsificación de 
aquella firmita, nada más que un año, tres meses, 
un día y media hora. ¡Nada! Un investigador ne
cesita anos y años, necesita disponer de tiempo in
definido. Y como no hay República que encarcele 
tengo que firmar por alguien de vez en cuando 
para que me acumulen condenas y poder seguír 
aquí. Menos mal que cuento con la agravante ce 
reincidencia. Si no fuera por esa agravante no pe- 
dría dar cima a lo que traigo entre manos: el fluo
ruro, de flúor y de duro-creo que ésa fué la de
nominación, pero no estoy cierto—, que curará radi
calmente el dolor del cuatrigémino. Me faltan tan 
sólo unos seis años par? redondear la fórmula: lo 
que equivale a tres falsificaciones de firmitas. Y 
en iseguida, a hacer una gran estafa para poder 
empezar con la fórmula del hongo bajoarbolis en 
síntesis química, que hará crecer a los niños más 
que a las niñas.

Esta era la. psicoJogía de la cárcel: tranquilidad, 
tiempo para emplearlo útilmente, trabajo sin cor
tapisas, libertad del espíritu, que es la verdadera; 
libertad para hacer lo que se quiere, incluso para 
no hacer, todos ellos sumandos de esta suma : fe
licidad. Tenía razón el sabio, aquello era mara
villoso.

HISTORIA TERCERA
Tan maravilloso, que el obrero Dijón, y esto lo 

publicaron los diarios, hizo lo que el químico Bar- 
dasán: concluir que la cárcel era superior, como 
régimen óptimo de vida, al anchuroso mundo.

Dijón fué condenado a diez años en 1954; pero 
con la redención de pena® por el trabajo, el 18 de 
Julio, la fiesta del Caudillo. Nuestra Señora de la 
Merced y demás salió a. primeros de febrero de 
1955 en libertad vigilada. El hombre ¡era un cán
dido!; se puso tan contento que convidaba a cope
tines a los transeúntes. Y así llegó a su casa.

—Mañana, a buscar trabajo—le espetó la Petra, 
su cónyuge—. Ya ves cómo estamos.

Ya veía cómo estaban: en una habitación real
quilada a una mujer que la habla alquilado al 
alentador que la tenía prealqullada. Los ingresos 
de la familia, la Petra, dos cuñadas viudas y Feli
pe, niño, como pone eñ los repartos teatrales, eran 
unos ingresos más bien alegóricos. La Petra pedia 
a crédito, las dos cuñadas empeñaban lo que la Pe
tra compraba con lo que la daban a crédito, y
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Felipe, niño, iba a la tienda de comestibles con lo 
que les daban de empeño a Us cuñadas por jo 
que pedía a crédito la Petra. Le contaron a Dijón 
que un día Felipe, niño, íué a la tienda de comes
tibles por cinco céntimos de aceite, y el principal 
le echó una gota en la blusa y le dijo: «Toma, n- 
quín. y me debes otra perra chica.» Así estaban

Empezó a buscar trabajo el obrerc-bracero Valero 
Dijón; y que «si ha estado en la cárcel» (pues to 
davía hay prejuicios sobre esta útil circunstancia), 
que si «cuidado, que choriceó dos tubos de plexo», 
que si hay o no hay paro; total, nada de trabajo 
por aquí, nada de trabajo por allá. Y así un día 
y otro con una boca más a cargo de la combina 
ción crédito-empeño-gota de aceite. Había que oír 
las endechas del hogar y había que ver al prt- 
ductór Valero Dijón asustado acelerar el paso o 
corriendo a lo liebre si vela a uno de la Policía 
Armada o a otro de paisano que se le figuraba a 
él que llevaba una chapita bajo Isi solapits. la » 
mujeréi le llamaban cosas que en el diccionario 
figuran como sinónimos de apocado, acobards do, 
desconfiado, miedoso, acoquinado; pero que en una 
habitación realquilada al realquilado del inquilino 
del casero, suenan a estornudo de rapé.

—Señor director—le dijo al de la cárcel el one
rario Dijón una mansna—; le ruego que me admi
ta otra vez. La libertad es muy dura, muy difícil. 
Unicamente los ricos^ la pueden resistir. Sin traba
jo, sin donde g^narlo, con una familia que le act- 
rrsia a uno, con un niño encanijado, no se puede 
ser libre. Además, con e;te lío de la libertad pre
matura a uno le carcome el temor de que le tía - 
gan aquí, donde uno está deseando venir. ¿Usted 
comprende eso? ¿Temer ir a la cárcel, que se an
sia, porque pueden llevarle a uno a la cárcel? Pi:- 
rece que habiendo estado en la cárcel ya no ha de 
temériela, porque se la conoce. Como el que ha an
siado ir à los baños de Alicante, cuando va a los 
baños de Alicante se le pasa el capricho. Pues, no. 
Y además si se está en paz en la cárcel, hasta el 
punto de que es el único sitio donde se vive con la 
tranquilidad de que no se va ?• ir a la cárcel, ¿por 
qué tiene uno tanto miedo de ir a la cárcel?. (Ya 
he dicho que Dijón es un cándido.) Pero lo peor 
es que aquí, úno es uno; y en libertad, uno st- 
mO'. cinco. Y a cinco, con franqueza, no hay quien 
los llene el buche.

—Señores—propuso el director—, ¿quién quiere 
dejarse pegar una bofetada para que Dijón se 
quede con nosotros?

Los presos te ofrecieron con gusto.
—Dale a ése—le mandó el director al aspirante.
Ese sufrió el tortazo, y el director detuvo al as

pirante «por agresión injustificada, lesiones de pri
mer grado y allanamiento de local». Un año, o 
asi, contando los ma’ditos indultos. Cati nada. 
Pero menos da la libertad.

HISTORIA CUARTA
Ahora les voy a contar una curiosa historia que 

terminó en aquel caritativo establecimiento. Verán 
ustedes. . -El día que cumplió Eliseo Dardo sus veinte ana- 
zos encerróce a solas su padre con él, y:

—Tengo que comunicarte un secreto de familia 
—le informó—. Todos tus antepasados por la li
nea de mi apellido han sido ladrones. Somos la
drones... Es una tradición que, pase lo que pase, 
no debe interrumpirse. Tú también, a partir de 
hoy, ladrón has de ser. Es tu cbli^ción para con 
nosotros, pafa con los tuyos, los Dardos.

—’3iseo quedóse mudo. Su padre proseguía:
—No necesit.-.s robar por dinero. Somos riquísi

mos, no lo ignora?. Lo que te pido, como me lo 
pidió a mí tu abuelo, y a é-te su padre, y a su 
padre el padre de su padre, y a sus hijos todos los 
padres anteriores, es que seas ladrón, aunque no 
te lucres con el oficio. ¿La causa? El primer ante
pasado que se ejercitó en nuestro arte lo hizo por 
necesidad. Fué atrapado por nuestros constantes 
adversarios, los corchetes, gendarmes, guardias y 
policías, y por apoderaré de un pan obligado por 
el hambre, le cortaron el cuello dos verdugos ves
tidos de rojo. Esto sucedía allá por los años en que 
se afeitaba la mujer del afilador poniendo en la 
rueda la mejilla.

Eliseo, en su estupor; su padre fumaba y ha
blaba :

—Quiso vengarse de la injusticia nuestro tata
radeudo, y con permiso de lo Alto se apareció en 
sueños a su primogénito y le obligó a seguir la 
carrera de «caco» para, burla y sofoquina de los 
esbirros que a él le dividieron en dos partes ab c- 
lutamente desiguale?. Hizo más el fantasma: ex - 

girle que al hijo del suyo, a su nieto, le impusiese 
18, condición, y así, «per sécula», hasta que alguno 
encontrase el ingeniO-O medio de cerrar el debate 
entre ladrones y alguaciles; medio ingenioso que 
no puede consistir sino en meter en la cárcel al 
policía que Resiga a uno de los ladrones Dardo. 
Cosa imposible, pues siempre perseguirán los más 
listos a los listos, los organizados a los medio 
snárquicos, y nunca delinquirá en favor de un 
ladrón quien sabe cumplir con su' GeLer de impe
dir su obra. Por lo cual todos hemos fracasado 
en dar fin a esta oposición. Ahora te toca a ti. 
Y como no has sospechado naida de mis mañes, 
te diré que, a pesar de mi enorme herencia (que 
para algo somos uñas largas de uno en otro), yo 
desvalijé la joyería tal y le soplé los billetes de 
sus mismas narices al cajero del Banco cual...

Le contó sus hazañas, que no eran pecas. Y 
luego:

—Con que ya lo sabes. Ladrón para toda tu 
vida, y cuando te cases enladronará a su primer 
vástago. Si no lo hicieres, cientos de fantasmas te 
atormentarían de noche hasta enloquecerte por 
deshonrar a la familia y no vengaría. Yo, cuando 
me muera, uno de ellos y el más encarnizado. ¿Sí 
o no?

Eliseo, como después de un mazazo en la cabe
za, no pudo contestar, atontado, más que sí, ape
nas con el hilo de la voz. Su padre le dió muchos 
abrazos, y para engatusarle y hacerle reír des
pués de la asombrosa sorpresa, mostróle, devol
viéndosela, la oseta de la novia que le había ex
traído del bolsillo interior del chaleco sin que

1 le advirtiera.
—Es un oficio muy divertido, algo así como el 

del prestidigitador. Mañana te daré las primeras 
lecciones.

Ahora hay que introducir en la historia al an
tagonista. Elíseo, principiante de ladrón, tenía un 
amigo ínti-iio, como todos los muchachos lo tie
nen. Cuyo íntimo se llamaba Dimas Páez, estu
diante para policía. Eliseo no pudo ocultarle—eran 
como henmmee—la extraña situación a que le lle
vaba el más .solemne deber familiar. Dinkas, con 
el método, meticulosidad, ciencia y experiencia que 
por su continua observación de los hombres y de 
los hechos, el Cuerpo de Prcteolora.s dei Ciud:.- 
danc' acumula a lo largo de les siglos (más sabi
duría del delito que la de los varones Dardo): 
el perspicaz • y honrado Dimas Páez se planteó el 
caso de su fraternal amigote: «Se trata de un 
chico decente que tiene que delinquir por obliga
ción. Ahora bien,, el fantasma y tos fanlasmus que 
impusieron a les Dardos ese supuesto deber, que 
elles cema inapelable obedecen, dijo que caduca
ría cuando alguno de los ladrones Dardo meta en 
la cárcel al alguacil que le persiga, cerrándese así 
el debate entre los que atentan y los q^e defier- 
den, ladrones y policías; al mismo tiempet que pe 
cumple la venganza del Dardo primero. «Ergo», 
hay que evitar que Eliseo cemeta aoedenes repro
bables, y además poner fin a la superstición de 
manera, satisfactoria».

Dimas Páez tenía talento.
—Bien—avisó a su amigo Dardo después de tan 

finísimo análisis)—puedes robar a tu antojo, ya 
que tu pa,paito le ha enseñado cuanto un ladrón 
puede saber profesionalmente, además de que tu 
aptitud es notable según cem,pruebas en les en
sayos. Y es lógico, pues la herencia constituye una 
mitad formativa, en el hombre. Roba. Pero ten e- 
cuenta que yo voy a ser tu «alter ergo» a-tin^« " 
contrario, y procuraré impedir que delincas. Y que 
.al menor resbalón sobre los arbieuks del Código 
te meto en la cárcel',... aunque no temJne J 
ei que tú llamas deber, y yo maleficio vtilumam 
Pues voy a defenderte, y al mismo tiempo n^er 
deré a la Felicia, contra la que tu ®ñtep«sw_ 
fulminó el hechizo que sufres. A otr: 
pudieras enredarle y hacer que le apresaran, pe 
a mí...El dueto fué excitante. Dardo planeaba un as^ 
to a lo ajeno, Páez semejaba estar metido en 
magín, adivinador de los detalles, y ®'*'®f®^p« 
a ejecutar el golpe Eliseo, aparecía sonriente ra ’ 
oportuno (o inoportuno, según .se mire), y 
se veía frustrado y en ridículo.

Ni un triste pañuelo, ni un bolso pudo 
de eses transeúntes que todavía, acceden euv 
a dar ' fuego ál que les enseña un pitillo ap^^. 
o acceden—ellas—a decirle a un .supuesto vi ^^^ 
ro que se lo pregunte, dónde está el calleJ011 ^^ 
Codo, Pues al ratero o topista, que era Dará , - 
le atravesaba Dimas Páez y le advertía a 
pañuelo o a la, del bolso .

MCD 2022-L5



—Se le sale el pañuelo, señor. Señora, cuidado, 
lleva usted abierto el bolso.

Y Eliseo tenía que marcharse con el cigarro sin 
encender o ignorante de. que el callejón aludido 
hace esquina con Sacramento.

—Te aseguro—le repetía Dardo a Páez, siempre 
en confianza—que cuando robe algo lo devclve- 
ré. No necesito dinero. Es que robar, ¿sabes?, es, 
aparte de mi obligación, algo que llevo dentro, 
ahora lo noto.

—Es apasionante, ¿eh?
—Lo ignoro todavía.. Mi padre dice que más 

que apasionar, enorgullece; que es triunfo del in
genio sobre la Idíee, habilidad sobre demaña, y sa
tisface el sentido burlón que alienta en uno. Robo, 
o mejor dicho, reharé, si tú no lo evitas, por ver 
si es verdad que produce alegría reírse en secreto 
del semejante. Además (sigo informándete de lo 
que me dijo Páez), el ladrón se siente en peligro 
y seguro al mismo tiempo, ágil, audaz, agudos los 
sentidos, y cauto, paciente y adormecido en un 
cierto sopor moral... mezcla deliciosa de prepoten
cia y angustia. Esa superioridad sobre el prójimo, 
¿comprendes?, alimenta ai vanidoso que llevamos 
dentro. Asi es la teoría que mi padre me ha expli
cado, En mi caso de ladrón por obediencia que de
vuelve el producto de sus artimañas, no será el 
robo repelente abuso, sino encantador deporte: al
go así cemo una exaltación de la inteligencia..

—Yo te ahuyentaré esas ideas antiéticas.
—Si lo lograses se desharía el nudo que mi ari- 

tepa;ado, el primer ladrón de la familia, apretó, 
sujetándenos en él a los descendientes. Pero ya 
sabes cómo se deshace ese nudo... Siendo tú quien 
vayas al calabozo.

El arte do robar, contra lo que le enseñaban a 
Eliseo, ea un arte monótono. Consiste en que una 
cosa pase desdo donde está a la mano de uno, y 
nada más. Por ló que a veces se cresta a confu
siones. Dimas procuraba desengañar a Eliseo.

—¿Qué te imperta a ti la sortija de ese indi
viduo si tú te puedes comprar otra igual? ¿Por 
qué quieres entrar en un comercio a las tres de 
la madrugada con antifaz y lámpara eléctrica, si 
a las tres de la tarde entras con gabardina y 
guantes?

Eliseo sonreía sin cesar de forjar golpes que Di
mas estropeaba. Ustedes han visto lo que es el 
cuerpo y lo que es la sembra. El cuerpo avanza, 
la sombra, pegada a el, se le anticipa a veces, 
otras sigue al cuerpo, juguetea, a su alrededor, 
sube y baja por los muros, se agrarida o achica, 
y nunca se desune del cuerpo, idéntico a sí mis
mo. Dimas Páez era sombra de su amigo, le pre
cedía, le perseguía esquivándose, de improviso se 
alzaba ante él, se le oponía. Imposible robar.

Dimas le llevó a Elíseo Dardo el plan perfecto 
para desmantelar un iutjoso hotel; ningún detalle 
omitido, todo preveisto y realizable en impunidad.

—Si orees que el rebar va a darte el cosqui
lleante escalofrío del nesgo y te entretienen y ab
sorben los preparativos, roba de mentirijillas. Haz 
proyectos, como si fueses un arquitecto sin cliente
la que construye en el papel. Y sueña las perse- 
cuioiones, sospechas, evasiones y peligros ocmple- 
mentarios. Así cumplirás con tus antei>asados, aho
ra fantasmas: alegas antie ellos que hiciste lo po
sible por cumplir tus compromisos familiares, les 
muestras tus esquemas y te justificas con que lue
go nci pudiste realizarlos por esto o lo otro, pero 
que tu voluntad está a la vista.

Tampoco eso satisfizo a Dardo. El cual, no obs
tante habérsele soldado Páez (tan cuerpo y som
bra que semejaban hermanos siameses), le esti
maba y no podía prescindir de él. Ni el otre pres
cindir de Eliseo. __

—¡Si me dejase tan sólo un par de horcas a 
mis anchas!—pensaba Eliseo.

“-¡Si pudiese arrancarle esa mala quimera! 
—pensaba Dimas.

Así, en juego del ratón y el gato transcurrie
ron algunos meses. Enfadadíaimo cada vez más 
el ladrón imposible, y también el ya policía, con 
escrúpulos de cumplimiento del deber. Declase 
Elíseo:

—En realidad. Dimas me está robando los ro
bos. ¿Por qué no le denuncio?

Y Dimas se decía :
. —¿Por qué no denuncio a Eliseo, que es un pe

ligro para la sociedad?
Mirábanse un momento hostiles, pero en seguida 

vencía el enraizado cariño. Y otra vez preparaba 
atracos, saqueos, escalos. Elíseo; y de nuevo, si-
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guiéndole la past a, se les impedía Páez. La tensión 
entre los des era insostenible.

Cavila que te cavila, Eliseo encentró la manera 
de cortar el nudo con que le sujetaba su fatali
dad, y al mismo tiempo destruir la fatalidad con 
que le sujetaba el nudo:

—Envuelvo en un robo cualquiera a Dimas, y... 
¡a la cárcel Dimas! Y cuando Dimas esté en la 
cárcel, se ha cerrado ei plazo que mi antecesor 
fijó para que todos los Dardos...

Hizo sus planes contentísimo (ya fatigado de 
su inutilización como robador por el fiel amigo que 
velaba por su honradez), y dispuso el delito maes
tro. El cual era delito para dejar de ser delincuen
te y que les Darditos futuros también se mantu
viesen , de hombres, en la legalidad. O sea, que 
hay delito.? honrados. Preparó una estupenda es
tafa. Una estafaza a ciertÍas entidades mancomu
nadas para sostener ficticiamente la^ carestía de 
un producto comercial.

—Como ves—le complicaba a Dimas mostránde- 
le les apuntes del asunto—quien roba a un la
drón... Pero, además, hacemos un beneficio al pú
blico, pues como el «trust» de acapacadores ha de 
arruinarse, el producto que encarecen bajará a pre
cio razonable.

—Pero nosotros cometemes im delito.
—Si, un delito honrado.
Eliseo se había enamorado de la frase.
—No entro en el asunto.
Era igual. Eliseo, si iba a falsificar hasta escri

turas de notario, no dejaría el negocio per falsi
ficación de más o de menos. Per lo que las fir
mas de Dimas aparecieron en los documentas pre
cisos piara el fraude, nítidas y en sus perfiles. 
Aquellos cientos de toneladas importadas fraudu- 
lentamente por Gibraltar hundirían los precies 
abusives al surtir el mercado hasta la saciedad. 
Cuando se desebriese pl gatazo ya estaría Eliseo 
en la quinta parte del mundo. Y la cárcel para 
Dimas sería leve: cómplice en grado mercor. Lo 
bastante para romper el encantamiento del latrc- 
rindo hereditario obligati:rió. Y luego, ¡tan ami
gos! El dinero de Eliseo para indemnizar a D'- 
mas de la pérdida de su carrera y de les sinsa- 
l?ore.s. Y el haber prestado un servicio dec sivo 
a Eliseo compensaría a Dimas de sus padece, ej. 
Cuenta redonda.

No contaba Eliseo con que Dimas, como buen 
policía, estaba en la pista de la mangancia de les 
acaparadores, y entes ce que E iseo lanzase su 
irs^afa, Dimas les empapeló en el Juegado. Eliseo 
veía negro.

—|No se puede con él!
Pensó también renunciar a sa carrera de ladrón, 

pisro ya. era además de cumplimiento de deber, 
encono de amor propio robar y burlar a, Dimas. 
Por los mismos .días. Dimas si pensaba abandonar 
& Eliseo a sus inclinaciones forzosas, al instante 
se reprochaba, su cobardía. Estaban encerrados en 
un círculo hermético, daban vueltas y vueltas al
rededor y no encontraban la salida.

—lYa está!—se dijo el ladrón presunto después 
de una noche de insomnio, apurado por llegar al 
fin de la extraña situación. Y puso manos a. la 
obra.

—¡Lo encontré!—imitó Páez a Arquímedes des
pués de apuradas meditaciones .en busca de! fin 
a aquella situación extraña. Y se dispuso a ac
tuar.

Eliseo Dardo citó en su casa a Dimas Páez.
—Mira esta maletita y las alhajas que he extraí

do de ella anoche.
—¿Lograste robar?—Páez le preguntaba con an

siedad lívida.
—¡Sí! ¡Por fin!—Satisfecho el novato de gar

duño,
—¿A quién?
—Me he rebado a mi mismo.
El policía retrocedió. El ladrón le miraba con 

ínfulas de triunfante. El policía calculaba: «El 
caso es que no puedo detenerle. Me .dirán que ha 
dispuesto de lo suyo. Pero yo sé que ha rebado, 
sé que ya es un ladrón. Y como por algo dije ¡lo 
encontré!»...

Salió apresuradamente. Mientras se iba. Elíseo 
también oalcuilaba: «Ya soy ladrón. He robado, y 
cuando se roba, para calificar de delincuente a 
un ladrón no importa quién ha sido el sujeto del 
robo. Por lo tanto»...

Las dos se presentaren al director de la cárcel. 
Yo estaba presente,

—Señor director— dijo e) autoladronaillo—, deseo 
que se me aplique la ley.

Contó SU' robo omitiendo el nombre del robado 
Y murmuró para si mi.smo: «Cumplí con papá y 
con los otros. En .cuanto acabe mi condena no 
tengo por qué seguir robando, a pesar del fa’so 
placar que me creí que producía. Nb he semhido 
satisfacción alguna, salvo la de que me castiguen 
Esta es la verdad».

—Señor director—ahora, era ei autopolicía el que 
hablaba—, métame en el calabozo que me cerres- 
ponde. Mi delito es de negligencia. No detuve a 
un ladrón a pesar de conocerle y comprebar su 
delito.

Y murmuró para si: «Se cerró el ciclo impuesto 
por los fantasmas y de acuerdo con lo que exigió 
el fundador. Eliseo es muy sagaz».

«Dimas es un abel», pensaba Eliseo.
—Por aquí caballeros—les abrió pasa el jefe.
Después les veía pasear por los jardines, más 

contentos que nunca de ser amigos.
HISTORIA QUINTA

La historial del Guarda pertenece quizá a la fi
losofía, quizá a la móraleja, quizá al chascarrillo. 
Juzgarán ustedes. Para empezar, he de confiarles 
lo más extraño que se puede decir de un preso: 
que está refugiado en la cárcel.

¡Refugiado en la cárcel!
Antes de su aventura, era uno de esos hombres 

con las manos en los bolsillos que en cualquier 
parle del mundo llaman parados. Andaba mucho, 
como todc.5 le® parados, en busca de trabajo. Por 
fin lo encentró.

—¿Quieres ser guarda de una finca?
—Sí.
¿Cómo no iba a aceptar un puesto tan distin

guido que hasta tiene perro? A los pi cos días el 
Guarda era feliz: a su disposición el más exten
so higueral de una previnoia andaluza, el camino, 
la casilla, la escopeta, el perro, las nubes, la pitan
za. La provincia andaluza désparrurnsba unas chi
cas de aiberoto; el camino se las llevaba des ve
ces el día, eá ir las chicas a la aceituna y al vol
ver las chicas de la. aceituna, siempre cen tiroteo 
de chicoleo?, dicharachos, oan'arcill'.s entiediec- 
tes y miradas de carbón negro que echaba lumbre; 
la. casilla le .servía para ir a ella de vez en («an
do y darle un tiempo al botijo (y a la bota), y 
para dormir el sueñecillc de liebre que debe ser 
el de tedo guarda ; la escopeta le .servía para asus
tar, porque la faltaban las municiones y el ga 
tille- y estaba roñosa; las nubes para mirar su 
autobús de agua y viento que salía del cerro de 
los mineres y llegaba lentamente a la sierra del 
río. en cuanto el tempero dejaba de ser tempero 
y la luna estaba con ojeras de cerco como de per
la: la pitanza se la llevaba el propio Ame, una 
vez cada veinticutaitrc tcques del lejano reloj de 
la torre lejana; el Amo que revisaba, las higueras 
como pasa revista un coronel. En cuanto al perro, 
le llamaban «Listito».

Ahcra empiezan los afanes.
El Guarda cantiñeaba lo que les cía a las mo

citas al y de la aceituna, que lo mismo que se le 
pegaben a los ojos a ellas, se le pegaban su car
te, y solearilla. va y verdiales viene, recorría tedr 
el higueral para que los higos sazonasen y el Ama 
llevara primera materia a su fábrica dé higes se- 
c;s. En aquella, parte le llamaban jiho al higo. 
El Guarda, entre los árboles sombrosos, con cada 
heja como una mano, la escopeta terciada y «Lis- 
tito» detrás, serpenteaba el higueral con ojes cemo 
platos. Venia el Amo:

Vengusté con Dió, señoramo, ná por el jihuerá.
El Amo lo entendía, le dejaba la pitanza y P®®< 

toa su revistilla a la formación. Un día 
morro y d.vc tal cesa, reprimiéndese,. que 
se metió entre las piernas del Guarda, el rao

—Han robac ic jiho de ésta, y de ésta, y de ®® •
El Gue.'de no había notado gente. Y eso Q“®* 

ojos les llevaba, como platos y dermía a lo uw » 
orejas altas y la mitad nada más; cuaede do^'^ 
la parte izquierda de su cuerpo, veLba la uei 
cha, y se turnaban.

—¡Si no es pa creío! ¡Pero cuándo me han 
bao, si ni «Listito» se dió cuentia ! .^.

«Listito» se apretaba centra ó?s P^®^P®® per 
Guarda. El Amo se sacó la vara de la .*Y*í L^si 
«si eres un descuidao», «si eres un mertoia , -^ 
«robas el pan que comes», le sacudió como a 
ruediCi de esparto. Y le dejó tendido y con. 
ayesi que los de las chicas en el olivar en i- - 
lida por serranas.
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—A mi no me vuelve a pasar esc, tú, «Listit-», 
nue te voy a perniquebrar.

«Listite» ya estaba entre las piernas .del Amo. 
Había que justificar el mote. De modb que ni en 
el oerro pudo desahogarse. ¿Qué hacer^rMandó a 
la botica por püderas para no dormirse y anda
ba a paso de emboscada, la escopeta por delarite 
para darle un susto al miedo si el miedo estaba 
afanando los jihos.

—Ahí están. ,
Era noche de esas en que se ven los bultos y 

detrás del monte hay resplandor de ¡allá vcyl 
lunero. Los bultos entre las ramas de las higue
ras, las ramas dando ras ras de reces.

-¡Bajéis o sus aso!
Eran tres hombres, negros en la noche, renegri

dos al sol, si lo hubiera, destroza ditos. cen cara 
due no era más que boca de hambre y ojos du
ros, los higos en la faja a reventar, uno con es- 
^—^ t^ata,'^ la Guardia Civil es está esperando, 
halal •Tiró el cestillo, los demás tiraban los higos, se 
ie iban encima sin miedo a la escopeta.

—Criminá, tú eres uno de los que hon loido les 
cantos de la carretera porque no tenias que he- 
varte a la boca. ¿No sabes que ncsotros también 
somos paraos? ¿Y no sabes que tenemos entre los 
tres once hijos, criminá? ¿Es que^ los vamos a de
jar que la hinquen por tu culpa? ¿No te da vei- 
güenza que hayamos quien no lo prebemos, y que 
haya quien se ajogue de llenarse hasta la gargan
ta criminá? , . .Los tre.s se ediaron al Guarda, y por crimina 
le dieron una soba que le dejaron para el arrastre. 
Otra vez cogieron sus ‘jihos, y más jihos, y se pu
sieron en franquía. «I^Utc» les llevaba un kiló
metro de ventaja. ,

El Guarda se pus;? vinagre donde los moretones, 
renqueó dos o tres días, al Amo le dijo que era 
la reúma, y cuando volvió «Lis.ito» puso u de- 
ade, a iuias 10 . dos, como dos hombres que eran.

—Dejarme robar los higes no me trae cuenta. 
Oponerme a que los roben tampoco me trae cuen
ta. Lo mejer es un ten con ten.

Llamó a los parados que merodeaban per el hi
gueral y les sopló a boca vuelta:
-De verdá que lo primero es matar las ham

bres. De miedo y manera que os metéi.s sin que 
nadie sospeche, y cogéis lo jiho de lo alto, y e 
Amo no lo verá, y yo vigilaré. Y .sonsoniche. _

Así robaron higos a qué quieres y la ^^^7 
Hería por lo menee no les pedía pan. A wees ex 
Guarda y los otros echaban un cigarro. Pero 
Amo, que no había nacido en Coria,.miró, te^ro 
(puso para abajo el cegete lo menos tres horas) 
y, resumiendo: ,

—¿Tú te crees que yo soy el bobo de con a. 
dijo y rMijo-. De Coria, y bobo, y raen», por 
uñadidura. Pues te vas a llevar un desengan , 
pinturercu .

Llamó a todcs sus guardas, vinieran d.e les hi
guerales de alrededor con ei «¿Que ^ le ^ece, 
beñor Amo?» y cuando dijo jo que ..e j«jy^¿ 
el Guarda cómplice, o «confabule»,. «^^^J. 
tenoiaba el Amo, ya estaba con el pie de paliza 
medio tontolino.

—Para que te empapes.
El caso es que empapado del asunto y todo, no 

entendía el asunto. Bajó «Listito» de una Jihera 
adonde se subió por un si ecaso, al ver varear a su 
compañero, y otra vez platicaron come dos hom
bres, aunque hablaba tan solo uno.

—Lo que pasa es que no sabes cómo acertar, 
«Listito». No doy una. ¿Pasa eso en todo, en la 
vida? Vigilo y me burla la vida, y meto lo pata ; 
vigilo y cumplo como el que mas, y meto las dos 
patas; no vigilo, y meto las tres patas: pues aho
ra voy a meter la cuarta pata, y que sea lo que 
Quiera mí suerte. Si ni de una manera, ni de otra 
”* vale, ¿a qué cavilar?

Se echó a dormir, el higueral sin ojos ni orejas 
atentos, él y el perro ronca que te ronca, el pa
vero sobre la cara el Guarda para que no le mo
lestasen ni sol ni luna. Cuando llegaba el Amó 
^dh la pitanza, «Listito» daba en ladrar, eii Qiwr- 
da se ponía como si estuviese haciendo que ha
cia, laa «Buenas», «Bjifenae traiga usté». a jamar 
y a echarse la siestá eíppalmada con el sueno de 
noche, y éste con li.'i^^-del galgo, a las once 
en punto del día. Ÿ-.hLà>& ,êl amo, otra vez.

Pero el Amo... En 'fíh, '^ había ya jihera. pe
ladas y jihos al pie del árbol, despreciados de

tanto come se llevaban los ansioso:, que metían 
en el higueral hasta Ic.s borricos.

De. todas maneras, haga lo que haga, lo hago 
mal, ¿pa qué molestarme?—glosaba el Guarda a 
los palos que se estaban dando el Amo y los que 
se llevaban los higos, que el Amo se había puesto 
él mismo qie avizor y entre el Amo y les otr¿s 
revoloteaba una énsaJada de estacazois que ardía 
el pelo.
• —¡Tú... I—agarró el Amo, lisiado, .al Guarda, 
cuando los rebajihos punían pies en polvcrosa. y 
«Listito» les ladraba por cumplir.

—¿Yo?—respondía el Guarda de.sasiendose—. Yo, 
a la cárcel, a que me defiendan del mundo.

Se desasía de la garra del Amo, y llegaba a la 
cárcel. En ella le conocí y me lo contó:

—¿Qué hacer para quedar bien con todos? ¡Esta 
vida!..

Allí, en la cárcel, sigue refugiado, que si le 
echan, se vuelve- a meter.

HISTORIA SEXTA
Esta historia sexta, es mi historia. No,, nc e.s la 

historia de este otro preso que detuvieron por 
vago. Le detuvieron porque no quería trabajar, an- 
duleaba por Madrid silbando-,,mirón de escapara
tes posma ante cada trozo de empedrado en re
paración, porque al cínico le diveirtía ver trabajar 
a los demás. Era el auténtico zángano. Pero 
—¡atención!—era un vago gratuito.

No se puede tolerar la vagancia. Ni la sociedad 
lo soporta ni la ley lo disculpa. Le detuvieren, y 
¡a la cárcel por vago!

Aquí está. N(o hace nada. Duerme en el sitio 
que le designaron, como cuando toc.a la cometa, 
se pasea (andulea) por los palios a la hora del 
recreo. Es un vago que cuesta dinero.

Pero no es esa la historia sexta, sino mi hisU; 
ría, ya lo saben ustedes. He de contar cómo logre 
introducirme en este establecimiento benéfico, don
de se vive sin zozobras, ni gasto, ni esfuerzci.

Ustedes han leído que les prometía seis histe
rias de la cárcel. Bien. No les he contado mas 
que cinco. Les he hurtado,la sexta. Un delito pe
queño. Pera suficiente.

Así conseguí lo que antes que yo legraran los 
presos cuyas siluetas les dibujé, excepto los her
manos Luí sis—i pobrecillos !—que tienen un concep
to equivocado de la cárcel y andan de provincia 
en provincia, aun procurándose rece me nú ación es 
para../ No oreo que lo consigan.
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PHILIPS

Afeitarse con la máquina eléctrica PHILIPS constituye 
además un auténtico placer, ya que en un tiempo «record) 
afeita acariciando. Su doble cabeza apura de forma insos
pechada y sin producir la menor irritación. Con un afeita-» 
do PHILIPS estará impecable todo el día. Compruébelo.

-Z^£«/ PHILIPS

¡La más extraordinaria calidad musical! 
Amplio catálogo con las más famosas 
orquestas, los cantantes más cotizados 

y música moderna.

PHILIPS

Entre la gran variedad 
de nuestros aparatos 
podrá elegir 
el que usted precisa.

Z¿ÍÍ^ PHILIPS

PHILIPS Solicite nuestro interesante "Corree PHILIPS 
al Apartado de Cotieos n.® 1.116.-Madrid.

Nombre
VALVULAS ELECTRONICAS • LAMPARAS » RECEPTORES OF. RADIO Y TELEVISION » APARATOS DE 
MEDIDA • MAQUINA» «LECTRICAS DE AFEITAR PHILISHAVK . APARATOS DE RAYOS X Y EUC 
TROMEDUTNA • GENERADORES DE A. F • EXECTRODOS PARA SOLDADURA • LAMPARAS ILVO- 
RP.SCI NTES TL' » AMPUEICADORES • CINE SONORO CON CINEMASCOPE Y TOIXYS UK DEMAS 
SISTEMAS DE PROYECCION • PROYECTORES PARA IA MM • EMISLYRAS DE RADIO Y TELEVISION 

EQUIPOS DE TELECOMUNICACION • INSTALACIONES AUTOMATICÉIS DE TELEIONIA • DISCOS

Domicilio

Plaza
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

[IIS nillios DE ClZl ED 11 
nOD (DEHIDIDL

Pftf AidoHo GALlLÁ^iy

DE PROFESION, 
AVIADOR 

Cuando piloté por pri
mera vez un avión tenia 
diecisiete años. Era un 
avión sin motor. El he
cho ocurrió diez años 
después de terminada la 
primera guerra mundial. 
En Versalles se le pro
hibió a Alemania tener 
una aviación de motor. 
Es algo que no he podi
do nunca entender clara
mente. En la segunda 
guerra mundial se fué 
más consecuente y se 
nos vetó toda clase de 
aviación. Se consideraba 
todo esto corno un posi
ble instrumento de gue
rra. Ahora, naturalmen
te, creo que desde este 
punto de vista, no sólo 
lós aviones, sino también 
los automóviles, ofrecen 
peligrosas posibilidades 
bélicas. Y además, ¿qué 
me dicen ustedes de la 
Infantería, la reina de 
las armas? Al final de 
la guerra los expertos
militares de todas
naciones 
acuerdo 
Hiendo 
técnicas 
ninguna

estaban
las 
de

en que, aun te- 
en cuenta las 
más modernas,
pugna se puede 

ganar sin infantería. Y
no hay que olvidar que 
la infantería va a pie. 
Creo que si se hubiese 
sido consecuente se de
bería haber prohibido a 
los alemanes el andar.

Todo esto no tiene 
sentido, pero es también 
peligroso. El que se les 
Prohibiera a los alemanes 
volar en Versalles era

pUBLICAfilOS hoy 91 resumen de una de 1 
los libros más interesantes que han j 

ap^srecido sobre la segunda guerra mundial. . 
Tras el largo silencio que la derrota g la 
ocupadán impusieron a Alemania, los mili
tares ÿ polítícos germanos han empezado a 
expresar su opinión ante el mundo. El nú
mero de testimonios ha sido abundantísimo 
en pocos años, y sus afirmaciones, sinceras 
en la mayoria de los casos, han contribui
do a poner muchas cosas en su punto. Adolf 
Galland, gran piloto alemán de la segunda 
guerra mundial, ha publicado recientcmen-^ 
te una especie de Memorias de sus activi
dades durante la pran guerra última, y en 
las cuales, con una sencillez extraordina- 
rici, sin tener una palabra de oHo para el ene
migo, presenta los hecha tal y como ocurrie
ron, pretendiendo asi contribuir de manera 
■honrada a la forja de la futura y definiti
va historia de la gran conflagración man
dial que empezó en 1939.

Galland, que fiié piloto voluntario 
te nuestra guerra abandonó su 
cuando la derrota, trasladándose a 
gentina, en donde el general Perón 
asesor del ministerio de la Aviación

duran- 
patria 

la Ar
le hizo 
a^gen-

tino, dirigiendo también la construcción de 
diversos tipos de aviones. Tanto su estan
cia en España como en la Argentina le han 
dejado un recuerdo imborrable de lo hUpá- 
nico, que lo hace constar en diversas par
tes de su libro. Ultimamente regresó a Ale
mania, donde ha sonado mucho su nom
bre como posible organizador de la futura 
aviación alemana.
GAULAND (Adolf). «Die ersten und die 

Leízten. Die Jagdflieger im zweiten 
WeUkdeg». (Los primeros y los últimos. 
Los pilotos de caza en la segunda guerra 
mundial). Bel Franz Scheneekluth in 
Darmstadt.

decir, desde que éstos se 
establecieron en Alema
nia en el año 1742. El 
primer Galland que se 
estableció en Aleman^ 
era, u^* hugonote francés 
que abandonó su país. 
Hasta 1942, es decir, du
rante doscientos años, 
nuestra familia mantuvo 
el citado cargo ininte
rrumpidamente, heredán- 
dolo de padres a hijos.

Algunos días antes de 
que terminara mi bachiy 
llerato, mí padre salió 
conmigo a dar un paseo. 
Hacía mucho tiempo que 
no lo hacía asi. Ante
riormente, cuando era 
más joven, yo le acenr 
pañaba a menudo. Fue él 
el que me inculcó el 
amor a la Naturaleza y 
a la caza. Esta vez el pa
seo tenía importantes ra
zones, y a la mitad del 
mismo mi padre me sol
tó la pregunta que desde 
el principio- tenía prepa
rada :

—Quisiera saber si has 
pensado en lo que quie- 
res s^r.

Yo ya había pensado 
mucho en esto, e inme-
diatamente y 
respondí : 
, —Aviador.

Fácil es de

sin vacilar

suponer la 
mi padre.reacción de

Sabía por anticipado que 
mi amor por la aviación 
no le entusiasmaba a él 
como a mí. Esto no hizo.

quitarles algo que les im- .
pedia actuar en una tercera dimensión Algo que 
la Humanidad había luchado per 
digo que, además de falta de sentido, era 
sa esta prohibición, porque hizo que el 
del avión sin motor se desarrollase en u^a atmó^ 
lera de competición nacional. Y cuando esta traba 
desapareció definitivamente, no había duda de 
hingún género de que los jóvenes alemanes exul
taban de alegría. . . „

A comienzos del año 1928 llegaron a los »1 
dores de mi lugar de residencia, Westerholt (West
falia), los primeros aviadores que tripulaban ma
quinas sin motor. Mi padre era recaudador de 
impuestos, como todos nuestros antepasados, es

sin embargo, que me pu
siera dificultades en el 
camino, sino que, por el 
contrario, me ayudó. En 
aquella época la profe
sión de aviador no ofre

cía grandes posibiUdades en Alemania, y parnés 
pocos pUotos de que disponía la Lufthansa haW 
miles de solicitudes. El volar pertenecía en aque
llos días a las artes no retribuidas.

Por otra parte, a mi padre la profesioii de avia
dor le parecía algo así como la de conductor de 
un taxi o la de un maquinista ferroviario. Dos 
profesiones, Indudablemente, muy dignas pero que 
no le parecían el objetiva vital de un hijo suyo- 
Todas estas cosas me dijo más o menos, aunque 
siempre me prometió respetar lo que yo deseara, 
y por ello decidí ser aviador, a pesar de todo.

Con sentimientos encontrados me dirigí a 
Braunschweig, y diez días más tarde realizaba mi
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examen en la Escuela de Pilctos Civiles. Las pro
babilidades eran bastantes serias. Una plaza por 
cada 200. La Lufthansa realizaba una severa se
lección, y durante diez días éramos semetídos a 
innumerables pruebas médicas y psicotécnicas. So
lamente pasaron 18, y entre ellos, yo.

PILOTO MILITAR
En el otoño de 1932 tomé nuevos cursos en Mu

nich, entrenándome como piloto transoceánico. 
En esta situación se produjo el III Reich. Desde 
el primer momento nos dimos cuenta que la 
aviación iba a experimentar un gran impulso, más 
si tenía en cuenta que el más íntimo colaborador 
de Hitler era, el último jefe de la famosa escua
drilla de caza «Richtlrofen», el capitán Goring, 
condecorado con la Pcur-le-merite.

A Góring le vi por primera vez en el verano 
de 1933. Se nos había trasladado a Berlín, y allí 
nos visitó Góring, que desde el primer momento 
nos produjo la .impresión de ser un entusiasta 
aviador. Góring se daba cuenta de las dificulta
des que existían para nuestra formación por las 

• disposiciones del tratado de Versalles, y aprove
chando la estrecha amistad de Hitler con Mus
solini se decidió que un grupo nuestro recibiera 
unos cursos especiales como pilotos de caza en 
la aviación italiana, bajo la dirección del maris
cal Balbo. La cosa se hizo, naturalmente, en el 
mayor de los secretos, con el fin de no originar 
ninguna complicación tnternacicnal ni a Italia ni 
a Alemania En Bari seguimos este curso.

Después de mis últimos exámenes de nuevo en 
Alemania presté mis servicios como piloto de la 
Lufthansa, y dos veces por semana volaba en un 
Junkers G. 24 desde Stturgart a Ginebra, Marsella 
y Barcelona. Recuerdo mucho las ciudades del 
Mediterráneo, y sobre todo Barcelona, desde cuyo 
Tibidabo tantas veces he visto la ciudad a vista 
de pájaro, y más allá el mar azul. Sentado junto 
a las mesas de mármol del paseo Colón he' be
bido innumerables vasos de cerveza, en unas can
tidades tan reducidas que provocaban la desespe
ración de mis amigos bávaros), y gozado de teda 
esa belleza y delicada grandezza de la vida espa
ñola, que a mí entonces, como más ta/de duran
te la guerra civil o después en la Argentina, la 
hija de ultramar de la Madre Patria española, 
siempre me ha entusiasmado.

A principios de 1934 fui convocado de nuevo a 
Berlín, en unión de mis compañeros de la aven
tura italiana. Se nos propuso pasar al Arma mi
litar. A la mayoría de nosotros nos costaba tra
bajo, pues teníamos ya buenas posiciones en la 
aviación civil. No obstante, el 15 de febrero de 
1934 pasaba, en unión de otros 75 compañeros, 
las puertas del cuartel de Granaderos de Dresde. 
El regimiento de Infantería número 10 nos te
maba bajo su protección Todos los reclutas eran 
ya de una edad bastante considerable, y yo, con 
mis veintidós años, era el segundo más joven. En 
otoño del mismo año se nos hacia alférez El gol
pe de Róhm de julio de 1934 produjo muy poca 
atención en nuestro ciclo militar. Aquello pare
cía una cuestión interna del partido, y a ninguno 
de nosotros nos interesaba éste particularmente 
Mi ascenso como teniente me permitió volver de 
nuevo a mi querida aviación.

PILOTO DE CAZA
La hoguera que debía prender todo el mundo 

comeiizó primero en el suroeste del Continente. 
Moscú quería cocer la sepa de la revolución 
mundial con el fuego de la intranquilidad políti
ca y social, y desencadenó en julio de 1936 la gue
rra civil española.

El 6 de mayo de 1937 llegaba, a, la base maríti
ma de El Ferrol, en el noroeste de España. Está
bamos muy contentos de pisar de nuevo tierra 
firme. La Legión Cóndor cuyo primer comandan
te era entonces Sperle, consistía esencialmente en 
un grupo de bombarderos y en una agrupación de 
pilotos de caza.

Después de participar en diversas operaciones 
me despedí de España, lo que me costaba trabajo. 
Me había tenido que ver con Ratas y Cur
tías y había tenido que eludir el fuego de la 
artillería antiaérea roja. El suceso más importan
te para mi vida durante la estancia en España 
era el de haberme convertido en jefe de escua
drilla, lo cual era casi ser rey de mi profesión. 
Mi contacto con los aviadores nacionales esp:- 
ñoles fué de una oerdialísima camaradería. Ern Ca
lamocha, durante la lucha por Teruel, tuve es-
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trechas relaciones con ellos. Los españoles eran , 
2 valientes pilotos que tenían que superar las 1 
Mturies dificultades técnica.s que les ocasionaba : 
d disponer de un material a que no estaban acos- 
niujiaaos. Su capacidad y su rendimiento, utili- 
ando en muchos casos aparatos anticuados y casi j 
nervibles, es digno de la mayor atención.

DE NUEVO PILOTO DE GUERRA j
Cuando, en agosto de 1938, pisé de nuevo^el U- . 

iritorio alemán después de quince meses de au
sencia. me encontraba en la situación que debe 
tener un marinero cuando vuelve a tierra después 
de un largo viaje de aventuras. Era hermosa aque- j 
11a pacífica Alemania con su orden y su limpieza, ; 
ron sus ciudades deslumbrantes, con sus monta
ñas y colinas, con sus bosques y sus lagos y ^n 
sus hombres llenos de confianza y alegría creado
ra Y sin embargo, experimenté un cierto senti
miento de angustia ante tanto orden, disciplina ¡ 
v buena orientación. El mundo que habíamos do- j 
jado allá en España vivía bajo la dura ley de .a 
implacable guerra civil. Aquí nuestra vida esta
ba llena de posibilidades para los hombres jove
nes que quisieran vivir y .se atrevieran a lan- ;

Sucesos de aquellos días fueron mi participación 
en el desfUe en honor de la Leg^oh Cóndor y mis 
actividades de reserva en la ocupación de Chew.-- 
¡ovaquia. Luego vino el trágico 1 de septiembre. 
En la mañana de aquel mismo día. cuando' to
davía no había amanecido, preparaba mi aparato 
para partir contra el Ejército polaco. Práctica
mente desde las primeras veinticuatro horas de 
la campaña quedó deshecho el Ejército polaco. 
Las operaciones estaban planeadas y preparad^ 
con un cuidado exquisito. Después de un par de 
golpes estratégicos de la Luftwaffe comenzó por 
primera vez en la historia moderna una brillan
te cooperación de las unidades motorizadas y de 
la aviación. Todo transcurrió con la precisión de 
un reloj. El 6 de septiembre caía Cracovia, y el 
18 capitulaba el jefe del Ejército. Participé en_5í) 
acciones de los veintisiete días de la campana. 
Mi grupo había tenido grandes éxitos y solamen
te tuvo 10 bajas.

Después de la victoria relámpago del Este si
guió la guerra pacífica del Oeste. Fué, para todos 
los que participábamos en ella, una extraordina
ria prueba de nervios. Finalmente terminó y em
pezó la campaña del Oeste. En Dunquerke entablé 
conocimiento con la R. A. P., y el 1 de agosto 
de 1940 el mariscal Kesselring me imponía la Or
den de Caballero de la Cruz de Hierro después de 
haber obtenido mi 17 victoria aérea y de haber 
participado en numerosos ataques en picado. La 
imposición tuvo lugar en un aeropuerto del paso 
de Calais, frente a la costa inglesa, y poco días 
después de que terminara nuestra campaña re
lámpago. Mientras Kesselring me imponía la cruz 
íoiacan por encima de mí dc« Spitfires, como si 
fueran los primeros que vinieran a íelicitarme.

HITLER Y LA LUCHA CONTRA
INGLATERRA

Ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo 
ton Inglaterra comenzó la batalla aérea contra 
las Islas Británicas. Esta, como es sabido, tenía 
tres objetivos principales por parte de Alemania: 
bloqueo de la Gran Bretaña de manera conjun
ta por la aviación y la Marina de guerra; obten
ción de la supremacía aérea como primer paso 
para la invasión y rendición absoluta de Inglate- 
ha por la total guerra aérea.

Fué una guerra a vida o muerte la que lleva- 
fon por ambas partes Inglaterra y Alemania. El 
24 de septiembre obtenía mi 40 victoria aérea en 
la desembocadura del Támesis, Mis compañeros 
de tripulación experimentaron una gran alegría. 
Con motivo de esto fui el tercer soldado de la 
^erhrmacht—después de Dietli y Moelders—que 
luí condecorado con las Hojas de Roble. Prescin
diendo de la Gran Cruz de los Mariscales, era 

la más alta condecoración guerrera. Se dis-
era

PUSO que se me hiciera la imposición por el 
pío Hitler y fui llamado a Berlín.
.Hitler me recibió en la nueva Cancillería,
•a tegunda * '

pro-
Era

•a tegunda vez que le veía frente a fren- 
Esta vez estaba sentado solo con éí. Hít- 
dló tiempo a nuestra conversación. Me 

habló de nuestras acciones bélicas y se fijó
nnicho en mis impresiones. Pué para mí 
'iba sorpresa que no recibiera mal mis opiniones

n

Í

recibe en su despachoAdolfo Hitler
a Galland, acompañado de varios ofi
ciales de su escuadrilla, para expre
sarles su satisfacción por los servi

cios realizados en la Lutwaffe
sobre nuestro adversario. Yo estaba muy molito 
por les comentarios de la Prensa y de la radío, 
que daban una impresión muy falsa de la guerra, 
y por ello con fuerte tono hablé muy bien de la 
Royal Air Porce. Esperaba que Hitler me con
tradijese o me mostrara su disgusto, pero ocurrió 
lo contrario. No me interrumpió nunca ni trato 
de desviarme del tema. Luego me habló de la 
gran estima en que tenia a la raza anglosajona 
y de lo difícil que le había sido llegar a la. deci
sión de tener una guerra a vida o muerte con
tra el adversario que ahora teníamos en frente. 
Era una tragedia para la historia universal que 
esta lucha, a pesar de los honrosos y desespera
dos esfuerzos que en ella se hacían, no se pu
diera evitar. Si lograba salir victorioso se ocasio
naría, con la destrucción de la Gran Bretaña, un 
vacío que no podría llenarse.

Hitler me expresó con palabras oenvincentes no 
sólo sus simpatías por el pueblo inglés, sino tam
bién su admiración por su sistema político y eco
nómico. Afirmaba que el pueblo inglés, por unas 
circunstancias más favorables que el alemán, ha- 

logrado unbia 
dia casi en un

desarrollo politico que nos preoe- 
siglo. En las fases criticas de su

Adolfo Galland posa con su mecáiüco en el me
mento de abahdonar sü aparato de caza des
pués de una incursion contra el enemigo en el 

frente del Oeste
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historia, tales como la que estaba viviendo aho
ra, Inglaterra mostraba las virtudes de una raza 
valiosa. Lamentaba sinceramente que, a pesar de 
todas esperanzadoras circunstancias, no se hubie
se logrado un acuerdo entre el pueblo alemán y 
el inglés. Confieso que entonces me impresiona
ron las palabra^: de Hitler.

LA GUERRA NO ES 'UNA PARTIDA 
DE «CRICKETiy

Los ingleses nos han condenado duramente. 
Nosotros les dimos duros golpes, pero era lo úni
co que podíamos hacer. En aquellos días del úl
timo verano y otoño de 1941 derribé 21 Spitfires, 
tres Blenhein y un Hurricane. Era para mí una 
satisfacción el comprobar que la lucha, a pesar 
de su dureza, no nos apartaba nunca de las leyes 
de la caballerosidad. En aquellos momentos para 
ambos rivales no había más que dos posibilida
des: o victoria o muerte. El haber disparado en
tonces contra un piloto que se tiraba en paracaí
das habría parecido oomo un acto de barbarie in
excusable. Recuerdo muy exactamente lo que a 
este respecto nos dijo Goring durante la batalla 
de Inglaterra. Estábamos en el tren especial que 
utilizaba el mariscal del Reich en Francia, y éste 
me preguntó qué opinaba yo si recibiésemos la or
den de disparar sobre los pilotos derribados.

—Me parecería un asesinato—le respcndl—y 
trataría por todos los medios de oponerme a se
mejantes órdenes.

Góring colocó sus dos manos sobre mis hom
bros y dijo:

•—Exaotamente eso es lo que esperaba de usted, 
Galland.

Ya en la primera guerra mundial habían apa
recido pensamientos semejantes, que, naturalmen
te, fueron rechazados por todos los pilotos de 
caza. La trastienda de esta conveisación no la 
conocía yo, pues yo no sabía si por alguna parte 
se habían hecho sugerencias en tal sentido.

El tema de la caballerosidad se pudo ver cla
ramente en un episodio ocurrido en el Canal en 
el verano de 1941. Uno de los más victoriosos y 
festejados de caza de la Royal Air Porce, el co
mandante Douglas Bader, íué derribado en una 
lucha aérea sobre el Canal. Bader quería a toda 
costa saber quién había sido quien le había de
rrotado. Para él sería, nos decía, algo atormen
tador que le hubiese derribado un sargento ale
mán. Ciertamente no íué un sargento, pero sí 
uno de nuestros más capacitados suboficiales. En 
aquel día mi unidad había derribado también a 
dos Spitfires de la escuadrilla de Bader. Con se
guridad nadie podría saber quién había sido. Por 
eso. para que Bader no sufriese, escogimos a un 
teniente coronel de muy buen aspecto, presen
tándole como su vencedor. Bader quedó agrada
blemente sorprendido y. estrechó cordialmente la 
mano de su contrario victorioso.

Bader era un aviador apasionado. Siendo jc- 
ven, en el año 1931, perdió las dos piemos en 
un accidente de aviación. Pero esto no le desani
mó y continuó volando a pesar de todo. Cuando 
la segunda guerra mundial comenzó, la R. A. P. 
le requirió sus servicios. Era el único aviador del 
mundo que llevaba dos piernas artificiales.

Un día después nos informaron que se había 
encontrado un aparato inglés. Bader estaba entu
siasmado, pues esperaba así encontrar una de las 

En primer plano, a la izquierda, 
.Adulfo Galland cambia impresio
nes con varios oficiales de su uni
dad en el Cuartel <ienerai alemán 
de la zona dei canal de la .Mancha

piernas que se había dejado en el aparato, y asi 
ocurrió. Una vez Bader, con el que mantuve es
trechas relaciones, me dijo que si no podríamos 
pedir por radio -a los ingleses que le enviaran 
otro par de piernas artificiales completamente 
nuevas. Pocos días después se escapó del lazareto 
donde se reponía de sus costillas rotas por su 
accidente.

Algunos días después los ingleses bombardea
ron nuestros aeropuertos en la costa francesa y 
nos comunicaron por radio que no solamente ha
bían arrojado bombas, sino también las piernas 
que les solicitamos. En efecto, se encontró una 
caja que llevaba una cruz roja y en la que esta
ba escrita en alemán la siguiente nota: «Esta 
caja contiene las piernas artificiales para el ce- 
mandante de aviación Bader, prisionero de gue
rra.»

Resultaba para nosotros un poco fuerte esta 
extraña hermandad de las bombas y la caridad, 
pero cuando poco después fué encontrado se las 
dimos. Después de la guerra, en el año 1950, Ba
der declaró a un periodista alemán que no con
sideraba la guerra cómo un juego de «cricket», 
donde primero se dispara y después se dan la 
mano. E insistía en que esto lo hiciera ver bien 
claro el periodista a sus lectores. Yo vi a Bader 
cuatro años después de mi primer encuentro coi 
él. Entonces era yo prisionero de guerra en In
glaterra. Me saludó y me dió una caja de ciga
rros. Nuestros papeles entonces estaban cambia
dos. Se esforzó de la manera más interesada por 
mi bienestar, pero a la mañana siguiente ya no 
le vi de nuevo, pues, como antes, había desapa
recido repentinamente. La guerra en 1945 iba hi- 
cia la capitulación sin condiciones. La guerra no 
es una partida de «cricket». ¿Le sorprendería esto 
al periodista alemán?

MI ULTIMO SERVICIO
El 10 de abril de 1945 vi por última vez a Ge- 

ring. Me recibió, con gran sorpresa mía, con gran 
coiífianza y me orientó sobre la tarea de mi nue
va unidad. El 26 de abril de 1945 realizaba la 
postrera acción de la guerra. Estábamos en la co
marca danubiana de Neuburg. Salimos para rea
lizar un vuelo de exploración. En mis penetra
ciones sentí que mi aparato había sida tocado 
dos veces por la artillería antiaérea. De todos 
modos no era para mí claro si debía arrojarme 
no. Un fuego endiablado me rodeaba por todas 
partes. Un Mustang pasó a toda velocidad Junto 
a mí y sentí un fuerte golpe en mi rodilla dere
cha. El armazón de mi aparato y varios instru
mentos estaban destruidos. Eta aquella penosa si
tuación sólo tenía un deseo: saltar del aparato y 
lanzarme a tierra, pero temía ser disparado en 
el aire. Durante algún tiempo volé por encima 
la autopista, y pocos minutos después me encon
traba encima del aeropuerto de Riera.

En aquel momento el campo de aviación era 
sometido a un profundo ataque. No había ya nin
guna elección para mí. Mi aparato de radio no 
funcionaba, y por ello no podía captar ninguna 
de las señales que desde el suelo me hiciesen. 
Ayudado por uno de mis mecánicos, el aparato 
logró tomar tierra. Me sentía completamente des
valido y sin fuerzas para nada.

En aquel momento nuestra radio asegurabael 
derribo de cinco aparatos sin ninguna pérdida 
nuestra parte. A mi se me recogió y se me nev 
a Munich, donde se me puso una escayola en 
pierna.

El adversario atravesaba el Danubio en van» 
puntos. Todos nuestros 60 aparatos de re^w» 
los que Hitler, en contra de la opinión de w*^' 
no quiso construir, en una época en que habría 
sido decisivos para el desenlace de la guerra w 
concentraron en Salzburgo, Después recibimos or
denes de dirigimos a Praga, y posteriormente 
Berlín. Pero la realización de esta última 
ción se aplazó porque ya no tenía objeto. El 3 o 
mayo de 1945 estaban todos nuestros sparstos 
unidos en el aeropuerto de Salzburgo. Por encima 
volaban los cazas americanos, pero ya no 
raban ni arrojaban ninguna bomba, pues ®®P® 
ban ' seguramente volar con estos aparatos » 
tros que tan difícil les era a ellos fabricar, 
burgo se preparaba para la rendición. Las 
guardias del Ejército del general Devers se ap 
ximaban a la ciudad. Cuando sonó el murm 
del primer tanque en el aeropuerto no había y 
otra posibilidad sino que prender fuego a nuesi 
aparatos de reacción.»
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Ç UANDO se viene de Sala- 
manca, camino de Béjar, a 

poco que se haya viajado por 
Castilla, Se ve que no toda ella 
responde a su concepción tradi
cional y literaria: Castilla seca, 
yenna, árida, monótona. El pai
saje que ahora contemplamos se 
asemeja más bien al extremeño, 
es pardo, dorado casi.

Una multitud de pequeños 
prados, separados unos de otros 
por cercas de adobes, parecen 
ociosos esperando el ganado, que 
no vemos. Solamente eñ uno de 
ellos dos bueyes grandes y roji
zos vuelven indolentemente su.s 
cabezas al paso de nuestro coche 
y nos miran, ignoramos por qué, 
como pudiera hacerlo una 
«vamp», un tanto trasnochada.

LAS CHIMENEAS DE 
BEJAR

A Béjar no se la contempla 
desde lejos, es una ciudad fabril 
hasta en su perspectiva. Se acu- 
huca al pie del Castañar, en cu
ya falda se han levantado mul
titud de hoteles para estadas ve
raniegas de salamanquinos y ca
cereños, en su mayor parte co
merciantes e industriales, que 
conocen bien su agradable tem
peratura (nos dicen que en vera- 
lío oscila entre los 16 y los 20 
grados) y los indudables atrac
tivos de la población y sus cer
canías: Candelario, La Alberca, 
Peña de Francia, Las Batuecas, 
etcétera.

Cuando subimos hacia Béjar, 
ep la misma carretera, a la de
recha, a la entrada, contempla
ndos ya un edificio que nos 
anuncia todo lo que más tarde 
vamos a encontrar: la Escuela 
de Peritos Industriales.

Efectivamente, Béjar vive por 
y para su industria. Las grandes 
enimeneas de sus fábricas se al- 
^n como cañones con un senti
do novísimo de hacer la guerra. 
" cualquier hora del día o de la

ASI LO ATESTIGUA BEJAR, "LA PEQUEÑA 
BELGICA" DE LA DURA MESETA

EN SÜ INPUSHÍIÁ TEXTIL SE ÉLÀB0RA 
- LA LANA DE 4.100.000 CABEZAS

noche salen y entran los dife
rentes tumos de obreros en 
aquéllas, formando verdaderos 
ejércitos que ganan cada día la 
batalla del pan nuestro.

Su gente viste bien. Apenas 
puede distinguirse un tejedor de 
un obrero y éste de un patrono. 
Y esto que sorprende si atende
mos a lo que es común en otras 
poblaciones, se deduce fácilmen
te, y no puede extrañar en una 
localidad cuya principal indus
tria es la textil.

El aspecto de sus calles es de 

bienestar. Constantemente se es
tán pavimentado,- como la del 
Generalísimo y últimamente las 
de Gerona y Medina, lo que da 
a la población un semblante de 
continuo estreno.

El acrecentamiento de Béjar 
se puede medir también en ci
fras. Antes de 1936 tenía 8.000 
habitantes; actualmente ha pa
sado a los 18.000. El aumento de
mográfico se ha producido a car
go, sobre todo, de los pueblos li- 
mítroíes y también, en número
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notable, de los técnicos catalanes 
que se han venido a Béjar bus
cando las afamadas aguas del 
río Cuerpo de Hombre para es
tablecer sus industrias en sus re- 
poblacísimas márgenes.

Sin embargo, el núcleo textil 
de géjar no se ha extendido por 
las localidades inmediatas, con 
la excepción de Fuentes de Bé
jar, donde una empresa bejarana 
ha instalado una fábrica auxilar 
de manufacturados.

UNA INDUSTRIA DE VA
RIOS SIGLOS

Sin duda por estar enclavada 
Béjar en una zona de paso para 
el ganado trashumante y cerca 
de las cañadas reales, cordeles y 
veredas que desde 1273 ampara
ba La Mesta, y también por es
tar en posesión de las afamadas 
aguas del río Cuerpo de Hombre, 
que reúne excelentes cualidades 
para el lavado, batanado y teñi
do de las lanas y paños, la tra
dición artesana de Béjar es muy 
antigua.'

El duque de Béjar, no sólo fué 
notable por la «fe del buen aco
gimiento» que hubo del «Inge
niosísimo hidalgo» de don Mi
guel de Cervantes allá por el si
glo XVI, sino también por la 
construcción de un tinte a don
de acudían todos los artesanos 
de Béjar y su comarca, en el 
que realizaban el lavado, batana
do y teñido, únicas operaciones 
que en aquel entonces pudieran 
entenderse como verdaderamen
te industriales, ya que las del hi
lado y tejido se hacían a mano.

Maestros flamencos parece ser 
que realizaron una eficacísima la
bor de enseñanza y parte técni

La biblioteca del ' 
Carino ObrMO à »^:

--O'

Sección dé peinaje, 
con máquinas pei- 

nát^^^

ca de la fábrica, pero no tuvie
ron tanta suerte o tanto cono
cimiento, por cuanto se refería 
a la dirección de la misma, por 
lo que tuvieron que reservarles 
únicamente aquellas misiones.

Con las enseñanzas de los fla
mencos y la protección y privi
legio que a los fabricantes con
cedían los duques, fué consoli
dándose la industria.

En 1744 había ya 145 telares 
y se consumían 11.600 arrobas de 
lana, y en 1759, 156 telares que 
pasan a 173, en 1761.

Con el fallecimiento de don 
Juan de Zúñiga, en 1777, quedó el 
Ducado de Béjar unido a la Ca
sa de Osuna, decayendo la aten
ción de estos hacia la industria 
familiar.

Diez años más tarde se auto
rizaba a todos los fabricantes de 
tejidos a tener el número y clase 
de telares que les conviniera y 
en 1789 se autorizó también a un 
fabricante de la ciudad a tener 
su propio tinte, rompiendo así el 
monopolio que hasta dicha fe
cha habían tenido los de Béjar.

Por esta época, se empiezan a 
introducir nuevos procedimientos 
mecánicos en las fábricas, favo
reciendo la concentración indus
trial. También se acaba la vida 
de los gremios, que tanto esplen
dor habían alcanzado en tiempos 
anteriores, y se notan los prime
ros síntomas de nuevas fórmulas 
de ordenación social. Todo esto 
hace que la industria pierda su 
carácter de trabajo en familia 
para convertirse en una relación 
entre patronos y asalariados.

En el siglo XVIII es cuando 
alcanza la industria textil su 

CT/ï

gran desarrollo, que al siguiente 
se vió frenado por las numerc- 
sas guerras, sublevaciones, prc- 
nunciamientos, etc., que existie
ron durante el mismo.

En los primeros años del pre
sente siglo se registra una. gran 
prosperidad coincidiendo con la 
primera guerra mundial, época a 
la que siguió un período de crisis 
que fué superada al- iniciarse el 
Alzamiento Nacional pues esta 
comarca charra constituyó el 
principal centro productor de pa
ños para el Ejército.

Antes de la Cruzada la mayor 
parte de la producción textil be- 
jarana eran los paños «clásicos» 
(tejidos azules) y géneros para 
el Ejército. Ahora se producen 
•todas las variedades, con .sus ce- 
racteristicos reflejos grises que 
nutren el mercado nacional y se 
exportan a Portugal, Francia, 
Bélgica, Italia y Alemania en 
Europa, así como a los más im
portantes centros consumidores 
de la América del Sur.

El auge de la ciudad se inicia, 
como antes decimos, con la gue
rra mundial de 1914; pero, termi
nados los suministros al extran
jero, vino la crisis. Los beneficios 
obtenidos buscaron otras inver
siones en otras comarcas. Ahora 
no sucede tal cosa. La industria 
se moderniza de día en día y se 
invierten grandes capitales en 
mejoras. La experiencia y la téc
nica de los catalanes han cola- 
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UN RIO QUE 
CUERPO DE

SE LLAMA 
HOMBRE Ï

QUE SE PORTA COMO 
TAL

Siendo Béjar una ciudad de 
abolengo industrial, nada puede 
extrañar que todavía subsistan 
algunos batanes de tiempos an
tiquísimos al servicio de ind^- 
trias pequeñas y en ellos se «ba
tanee» para que los tejidos ad
quieran su debido apresto.

Las' fábricas, las grandes fa
bricas, se hallan establecidas a 
lo largo del río, de tal forma 
que resulta casi impo.slble seguir 
el curso de éste. Aquí la natura
leza también trabaja. Apenas 
las aguas de este «Cuerpo de 
Hombre» han sido utilizadas po 
una de las fábricas, son tomadas 
por otra y otras, y es cunos 
contemplar cómo su color cam
bia también de unas a otras fa
bricas constantemente con j 
distintos tonos de las ^æ^r , 
que se están utilizando en ei

Visitamos algunas. Lo a-brupto 
del terreno ha sido arrancado, 
mado. El cemento ha aistitw» 
a la roca. En su lucha por el 
pació vital», por las ^erpo de Hombre. 1^ 
han vencido a la naturale 
creado naves y naves a lo 
y a lo alto. Pasamos por ^^ 
Acá grandes Paca5^de lana 
apilan en interminables rmgier^^ 
Después el hedor ®^® ¡aj 
levíathanes, y las c®í®^' ; ¡gj 
devanadoras, y las «g^« 
«cottons» (también 
quinas tienen nombres « 
ros), y, por fin, Iw tela es. 

otra vez grandes púas, 
ya de piezas de « 
momento de ser .«asnales 
irrumpir los mercados n 
y extranjeros. „ esta_¿No hay desperdicios en

hi
Uí

qi
Cí 
la 
re

df 
ai

01 
ti

et 
se 
er 
ki 
de 
12 
til 
ra

Hr

nn 
ha
Pi
4.1

ki

Ti

Ut 
en 
Ti 
ce

Er

sa 
de 
de 
re. 
la 
Sl 
Cll 
loi 
de 
lai 
nt

ÍÉL .español.—Pág. .'i'

MCD 2022-L5



.* ; industria?—preguntamos a núes-
tiro acompañante.

-Ya lo creo. En el lavado se 
merma la lana en un 50 por 100, 

„ un 15 por 100 en el peinaje y en 
a elhilado el 1 por 100.
a -¿Y se emplean esos desper- 
s i dicios? , '
;1 -El del lavado para la laño- 
a lina de los cosméticos, el del pei- 
31 naje para fieltros y para rege- 
• nerados y lanas inferiores la pro

cedente del hilado.
r En algunas Empresas habla- 

mos cón los operarios. Uno de 
'” ; ellos nos dice;
a i -Tengo ochenta y cinco anos.
“ Más años que todos los que están

aqui y llevo trabajando en la 
e lana desde 1904. Todos los días
» vengo a la fábrica porque aun-
>. que haga poco, se entretiene
® uno.

Nosotros deducimos ahora, 
5® comprendemos, el espíritu de es

ta población que hasta para dis- 
traerse trabaja.

®' -¿Tiene usted familiares tra- 
i* bajando la lana?

-En esta misma fábrica tengo 
’® un hijo de cincuenta y un años 
r* que lleva trabajando en ella des- 
f® de los quince y una nieta de 

diecinueve.
El caso de este obrero no es 

único. Rafael Pamo García, jefe 
j. de la sección de peinado de otra
,g de las fábricas, tiene a sus ór-
’ denes a un hijo suyo de dieci

séis. Le preguntamos;
^ -¿El oficio que desempeña su 
Y hijo ahora es el mismo con que 
[0 usted empezó?

-Sl. Pero con la diferencia de 
que para echar la lana en las 
cardas antes había que utilizar 
las manos y ahora hay cargado- 

™ res mecánicos.
Y el de Josefa Sánchez, hilan- 

dera que lleva desde los catorce 
“' años trabajando y está próxima 

a contraer matrimonio con un 
,._ operario del mismo ramo de dis- 

tinta Empresa.
. j Los técnicos nos explican. La 

industria textil de Béjar gasta 
.g. an lana unos 500.000.000 de pe- 
gg satas, lo cual supone, teniendo 
¿g en cuenta que el precio de un 
, de lana sucio vale alrededor 

pesetas, un total de 
kilos de lana los que se 

elaboran por la industria beja- 
, rana.

, '“■¿Liuántos kilos de lana da 
” oveja?

-Tres o cuatro.
Nosotros mentalmente calcula- 

®’ número de cabezas que 
^^^^^ Par"^ mantener esta 

fin La cifra nos asustaido 4,100.000 ovejas.
del kiio?^ dónde se compran tantos 

mercados de lana son
' „ Badajoz, Cáceres, Avi-

,S,.^®®iánca y Valladolid. La 
®^' ®® Béjar es la merina
^ y es en las ferias de

f^' y Cáceres donde se halos cen los precios.
'^’ kilos para cuántaslas ‘‘bipresus?

‘"^' Rn7?^y ’^ •'^^nl de 133 empre- 
««■ Z textiles de 40 a 900 obreros 

don P’^°”'®’^^P de las que depen- 
‘®^ te? '® total de 4.000 producto- 
1 ** b/iñi’Í®^ ^^^® don Jesús Gutiérrez 
3 * S^rt®’'l°’ Delegado Comarcal de 
al®5 CÍA? t °®- Muí toda la pobla- 

lofai ’®“ tomo a la industria 
6®'’ de an '^^•^^ predominio es fácil 

la» si se la compara con 
raí ^®®tontes industrias bejara- 
‘ • por ejemplo, con las 16 ern-

Izttüiérdáí Entrada dfe las aguas del río Cuérpo de Womhre >n 
la fábrica.-—Dereeba?í La lana en él momento dé entrar en las 

. 1 . barcas de lavado.

presas que se dedican a la ma
dera para explotar el castaño de 
la comarca, o con las seis dedi
cadas a la construcción y con 
las seis también dedicadas a la 
metalurgia. Todas éstas, en con
junto, mantienen un total de 
1.000 productores. El total de la 
población productora son 5.000. 
Ahí tienen ustedes la compara
ción.

—Con una población indus
trial así ha de haber muchas di
ferencias .sociales.

—Nada de eso. Aquí no hay 
diferencias entre empresarios y 
productores.

El ejemplo práctico no se hace 
esperar. Nos invita a volver a 
la población en su coche uno de 
los jefes de la Empresa García 
y Gascón. Al mismo tiempo sube 
también el obrero má.s viejo de 
la Empresa. Patrono y obrero se 
hablan de»tú. Nos extraña.

—Empezamos ambos compran
do lana por los pueblos.

La vida de la población y la 
de las fábricas se fimden. Si la 
Empresa va bien, hay alegrías, 
se cobran horas extraordinarias 
y el dinero circula y viceversa. 
El nivel de vida es alto y el cos
te de la misma puede calcularse 
en un 25 por 100 más elevado 
que en la misma Salamanca y 
hoy se vive con más comodida

des que en muchas capitales de 
provincia. Prácticamente cada 
hogar tiene un aparato de radio 
y la localidad cuenta también 
con emisora propia; Radio Bé
jar, que pertenece al Frente de 
Juventudes.

ADEMAS DE LA LANA
Resaltando por su blancura, 

aparecen a uno y otro lado de la 
población los grupos de viviendas 
de la Obra Sindical del Hogar 
que llevan los nombres de «Vir
gen del Castañar» y «Nuestra 
Señora de las Huertas». Ellos 
sólos podrían construir un pue
blo de más de 400 vecinos. Visi
tamos una vivienda. Tres dormi
torios, sala de estar, cocina y 
servicios con ducha son las ha
bitaciones que comprenden, y sus 
rentas nos dicen oscilan entre 
las 75 y las 125 pesetas en con
cepto de amortización mensual.

No son ésta.5 las únicas obras 
que se realizan en Béjar. El be- 
jarano tiene varias cualidades, 
pero resalta sobre todas su labo
riosidad. Un ejemplo de cuanto 
decimos lo constituye don Luis 
Izard, que sin carrera especial, 
sólo con intuición, ha perfeccio
nado muchos modelos de prensas.

Pasamos por la calle de la Man
silla; un edificio casi terminado 
nos llama la atención. Es el nue-
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vo mercado. Actualmente se rea
liza en la vía pública, pero cuan
do dentro de poco tiempo se 
inaugure, Béjar contará con un 
moderno mercado dotado con los 
últimos adelantos y cámaras fri
goríficas. Es grande y limpio y 
posee un gran patio. Su capaci
dad es de cuarenta cajones y tie
ne además un sótano y un semi
sótano. Se han invertido ya tres 
Tníllones de pesetas en él.

otra de las importantes obras 
que se realizan en Béjar es la 
traída de aguas. En la actuali
dad el caudal de que dispone es 
de 14 litros por segundo. Con di
chas obras se pasará a los 50. La 
toma de aguas se hace en el na
cimiento mismo del río que pa
sa por la ciudad, y su importe, 
■sufragado entre el Estado y el 
Municipio; éste pone 2.073.000 pe
setas, y el resto, hasta su total 
importe de tres millones y me
dio, aquél.

El hotel Vitorino Vizoso se en
cuentra también en construcción. 
Pertenece a la Agrupación de In
dustriales de Béjar y Hervás. Es 
un edificio de cuatro plantas y 
parece dispondrá de 60 habitacio
nes. Sin embargo, aunque pudie
ra pensarse en el turismo, su 
principal necesidad obedece a los 
comerciantes e industriales que 
acuden a Béjar constantemente.

Innúmeras son las construccio
nes de esta población, que en su 
constante afán de superación, 
crece y crece. Dos bloques de 17 
viviendas para maestros se co
menzaron hace dos años. Están 
casi terminadas. Su importe es de 
dos millones y medio de pesetas.

Y, sin embargo, el principal 
problema de Béjar es la vivien
da. Su rápida transformación ha 
desbordado con mucho su capa
cidad de alojamientos.

Bajamos por la calle principal, 
camino del parque. Contamos 
hasta ocho librerías bien surtidas 
y en donde aparecen las últimas 
novedades literarias. A su lado 
alternan los titulares de múlti
ples manuales referentes a su in
dustria capital, la. lana.

La inquietud por saber es gran
de. No en balde estamos en la 
provincia de Salamanca y hasta 
aquí llega el influjo de su Uni
versidad. Nos llevan a que vea
mos el casino obrero. Se trata 
del verdadero Ateneo de Béjar. 
Dos salones grandes y espaciosos 
están llenos; se charla, se discu
te y, sobre todo, se lee. Penetra
mos en la Biblioteca de altos pu
pitres y de tulipas verdes. Es una 
de las mejores de la provincia y 
está completamente llena de lec
tores. Tiene actualmente 2.000. so
cios con cuotas de cinco pesetas
mensuales, De vez en
dan bailes y acuden

mo los ingenieros que los obreros 
'’ así desde ha-con sus familias. Y 

ce ochenta años.
De esta madurez 

nacido la cfeación

cuando se
él lo mis-

intelectual ha . 
de la Univer-

sidad de Verano, para lo cual ha 
sido cedido al E tado, y acepta
do por éste, el antiguo palacio 
de los duques de Béjar, cuyo edi- 
ñcio se destinará también a re
sidencia para estudiantes extran-
jeros, 
dad 
unos

i, para los que la Universi- 
de Salamanca organizará 
cursos.

PARADA Y FONDA Y «EL 
HECHIZO DE MELBA»

Todavía vemos, ya en el par
que municipal, una biblioteca al 
aire libre. Pero en esta.s idas y 
venidas y vueltas allá, acompa
ñadas de un airecillo serrano de 
válgame Dios, se nos ha hecho 
la hora del almuerzo, y bien que 
sentimos ya las campanadas de 
las dos en nuestros respectivos 
estómagos. Se trata ahora de 
buscar un lugar en donde repo
ner las fuerzas de nuestra fla
queza y nos encaminan por la 
carretera de Salamanca a Casa 
Yuste, que es restaurante, bar y 
pensión en una sola pieza.

Un reloj al entrar nos llama 
la atención, y no precisamente 
por lo avanzado' de la hora, .sino 
porque sus manecillas y números 
están adosados en un suculento 
pernil de los conocidos con el 
nombre de jabugos. Pensamos que 
es de cartón, aunque nos extra
ña su cólor y tufillo, y pronto 
nos lo ponen a la vista. Efecti
vamente, es un jamón perfecta
mente desecado, en cuyo interior 
se halla ’empotrada la maquina
ria.

Mas se impone la «pitanza», y 
pasamos al comedor. Los comen-. 
sale.s son principalmente viajan
tes y sastres que preparan sus 
compras para la próxima tempo
rada. ¡otra vez la lana! Así nos 
enteramos de las próximas mo
das para ésta.

—^Los cólores suaves. Todos 
ellos in^irados en el tecnicolor 
de la película «El hechizo de 
Melba».

—¿Y los que más se han ven
dido en la presente?

—El azul azafata y el verde 
musgo, aparte del azul marino, 
que puede considerarse como un 
color universal que nunca pasa 
de moda. Hay provincias, sin em
bargo, que han mostrado su pre
dilección por otros tonos; por 
ejemplo, Santander, con el rojo 
pimentón.

También nos enteramos, entre 
trozo y trozo de ternera y vaso 
y vaso de clarete, que las provin-

cias más consumidoras de la 1c- 
calidad son Madrid, todas las de 
Galicia y Guipúzcoa, esta última 
considerada como la de mejor 
gusto.

Otras son las preocupaciones 
de los camareros, que comentan 
la ascensión del Béjar Industrial 
a Tercera División y la pronta 
terminación dsl campo de depor
tes <j(Mario Emilio». ¡Enhorabue
na a sus 1.300 socios!

Es tarde. Queremos conocer to
davía a algunos socios componen
tes de una peña recientemente 
constituida y ya con abolengo.

Hablamos de «Los Amigos de 
la Capa». Sus asociados "deben 
vestir la «pañosa» en determina
dos días del año y durante los 
actos preparados por ella, y su 
propósito, la revalorización de tan 
castiza prenda. Su Patrón es 
San Martín, para que, como ellos 
dicen, «él les ayude a ser buenos 
cristianos y haga que llevemcs 
esta prenda con donaire y ca
ridad».

Queremos ver aún la Casa de 
Caridad, que cuenta ya más d: 
un siglo de existencia. Cuando se 
fundó vino a llenar una neces? 
dad imperiosa, que hoy ya ha si
do superada por las modernas le
yes sociales y aun más por el es
píritu de colectividad de las be- 
jaranos. Rara es la Empresa que 
no tiene alguna institución que 
beneficie a sus productores bajo 
la advocación generalmente de la 
Virgen del Castañar. La Casa de 
Caridad de que hablábamos se 
mantiene por suscripción pública. 
En ella puede ingresar cualquier 
bejarano, aunque no se halle a- 
fermo. En dos años lleva repar
tidas 17.000 raciones de comida 
al precio de una peseta. Los de 
Béjar, tan sutiles en materias so
ciales, quieren evitar que los que 
se beneficien de ellas sientan, a 
retirarías, la humillación de la i- 
mosna.

AHORA, A MADRir

Nuestro coche espera ya rost 
ía salida de Béjar, en la cane e 
ra que parte para Avila nec. 
Madrid. Tomamos para u s 
hasta él uno de los nueve ia 
que sirven en la localidad.

—¿Mucho servicio?
—Sí, aunque casi 

triales.
todos inda?-

población 5'Las luces de la pwl^^ ‘ 
han encendido. Es «sa Ji -^ 
la tarde en la que 
jar como en todas las ug. 
nes del mundo se dedican s 
hitantes a deambular. AWS 
obreros .portan 
vacías. Son los que salen 
de las fábricas y han comido

La fábrica, vista en 
su totalidad ,

a

^2&í X. .‘k,*fc.

”S'

En el teatro Cervantes se anun^ 
da para pronto «Macario ? 
Romi» y en el ptoe Ca^ 
proyecta «Operación Cicer ^^^

Tomamos café para ^H^^j^je 
ayude a pasar ej,^“’%canzainds por tierras avilenas^ Al » j,s 
a oír todavía las 
que transmite Radio Nae

Por la carretera h^’ 
pos de obreros se 01«» ^j ^ 
las fábricas. Son los 
noche que marchan al W™ „

¡Buena lección, Mjai«« 
Ahora, a Madrid.

Margarita ROSEi 
" Alfonso BARB^
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ESPIONAJE

INA VASTA RED

El comandante nemec de la Emnalada 
tta, expulsado de Suecia por indeseahie

nEL COMANDANTE NE
MEC ESTA DE VACA

CIONES-»
CL Viernes 11 de marzo des- 

aparecía de los lugares ha
bituales de Estocolmo, sobre to- 
^0 del café más frecuentado por 
^1. un diplomático que interesa
ba mucho a la Policía: el co
mandante Nemec, agregado mili- 
lar de la Embajada checa.

Todas las investigaciones en la 
abajada fueron inútiles. La 
oonsigna, a cal y canto, fué 
siempre la misma: «Nuestro 
^i^egado militar está disfrutan
do de un permiso».
“U el departamento de la Pc- 

sobre todo en el denomi
nado Defensa del Territorio, se 

'-"TX

Las ciudades coste
ras, fortificadas por 
ingeniosos sistemas, 
capaces de proteger 
las flotas, han sido 
los nuis importan
tes puntos dél es

pionaje .

pulsaban todas las teclas. Una 
orden general que alcanzaba las 
mismas fronteras del Norte, cer
ca de donde comienzan las for
tificaciones fronterizas ante Fin
landia, invitaba a enviar cual
quier clase de informes que se re
firieran a Frantisek Nemec. Una 
fotografía, de las pocas que exis
ten de él, circulaba en aquellos 
momentos en los altos departa
mentos del ministerio del Inte
rior sueco.

El comandante Nemec. de cara 
redonda, de ojos inteligentes y 
fríos, de pelo ralo y boca fina, 

portante investigación. Lo que 
resultaba más extraño, sin em
bargo, eran los motivos. ¿No pa
recía lógico que la aparente des
aparición de un diplomático del 
cual, además, su Embajada de
cía se encontraba de permiso, 
fuera motivo suficiente para un 
interrogatorio terminante?

El hecho cierto es que, desde 
el departamento de la Defensa 
del Territorio, se volvió a insis
tir ante la Embajada:

—¿Se sabe alguna cosa del co
mandante Nemec?

—Nada.
LA REPERCUSION DEL 
ASALTO A LA LEGA

CION RUMANA EN 
BERNA

Aproximadamente en la misma 
fecha que cuatro rumanos libres 
asaltaban la Legación de su país 
en Berna, se establecía una se
rie de conexiones misteriosas en 
otras Embajadas. En la de Co
penhague el chófer, Ion Cimbu. 
pedía asilo a las autoridades da
nesas y solicitaba, de paso, el 
derecho de asilo para su espo
sa, retenida por la fuerza en la 
Legación.

Ion Cimbu, que es un hombre 
que ha creado ya algunas difi
cultades al Gobierno de Dina
marca, hizo evidente la necesi
dad de vigilar estrechamente, 
"on toda atención, no sólo las
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En las más bellos parajes suecos, aprovechando la propia disH 
posición natural de lá geografía, se esconde una red inmensa 

dedefensas

Legaciones rumanas, sino todas 
las Embajadas de los países del 
otro lado del telón de acero. La 
mecha, estaba encendida y no se 
sabía dónde y cómo podía ar
der.

En Suecia, los refugiados poli
ticos pasaban por unos momen
tos de mayor dramatismo. Re
pentinamente, sobre todo en los 
últimos tiempos, habían desapa
recido algunos de sus camaradas 
sin dejar la menor huella. Se 
hablaba, ante las autoridades, 
del viejo sistema de raptos. Pe
ro nada se pudo hacer: la in
munidad diplomática, como un 
cordón eléctrico, guardaba a 
hombres y Embajadas de toda 
inspección.

Hace unos días un marinero 
japonés,, refugiado en Suecia 
desde hace un año, se presenta
ba en el edificio de radiodifusión 
Europa Libre para suicidarse, pe
ro siguiendo el rumbo de viejas 
y ancestrales determinaciones: 
con un cuchillo en el pecho.

El efectismo de su muerte, so
bre todo al escoger como esce
nario el umbral de Europa Libre, 
daba a su decisión un valor es

El coWandante Nemec, agregado MÍbUt de la f^
Estocolmo, expulsado de Suécla por dirigir desde la .Inmunidad di* 
ulomática el «affaire» de espion aje.—líquierta í Paul Lahoyary, mls- 
trrioso personaje rumano, oddiplicado tánibíéri éd el espionaje, Sa 

misión í vigUancia de los puertos y de los refugiados,

pecial. que no pasó inadverti
do para nadie.

El hecho cierto es que el Go
bierno sueco, desde hacía un 
año, atendiendo una serie de in
formes, vigilaba con la mayor 
atención la Legación checa. La 
situación, por otra parte, no era 
nueva. En dos ocasiones anterio
res, Suecia había comprobado 
oficialmente que tras la cobertu
ra diplomática de las Embajadas 
soviéticas se desarrollaban toda 
una serie de actos de espionaje. 
En 1952, después de un enorme 
escándalo, el propio embajador 
ruso, Orlov, hubo de regresar a 
Moscú.

Sin embargo, en esta ocasión, 
la caza era caza mayor.

UN CHOFER INCANSA
BLE LECTOR DE LOS 
PERIODICOS PROVIN

CIANOS
La vigilancia ejercida sobre la 

Legación checa arrojó un primer 
dato importante e insospechado: 
diariamente 'el chófer de la Le
gación checoslovaca, Paul Sla- 
dek, compraba, en el kiosco de 
periódicos de la Estación Cen

tral de Estocolmo, un par de pe
riódicos,

Al principio, los dos agentes 
del contraespionaje que tenían la 
orden de vigilarle, no lo dieron 
importancia. Los periódicos eran 
dos periódicos suecos de poca 
importancia. Sólo cuando la re
petición del mismo informe fué 
depositándose en la mesa del je 
fe superior, se extrajeron nuevas 
consecuencias.

Los periódicos eran el «Karl- 
koga Kurinen» y el «Karlkoga 
Tidning». publicados ambos en 
el Oeste de Suecia. Alguien se 
atrevió a formular una idea que, 
rápidamente, se hizo dueña del 
ánimo de todos: es la región de 
las fábricas Bofors de armamen
tos.

Los especialistas encontraron 
pronto, sobre todo por su multi
plicidad diaria, el código secreto: 
se trataba de anuncios cortos, 
generalmente dedicados a ofer
tas, que terminaban siempre de 
la misma forma: «Respuesta a 
la Ciudad Obrera número 2».

Los técnicos estudiaron inme
diatamente los anuncios hasta 
llegar a poseer, sin ningún géne
ro de dudas, las claves esenciales 
de los mensajes. Y en ese me
mento los Servicios de contraes
pionaje se deciden a intervenir, 
por si un golpe de fortuna les 
favorece, en todo el asunto.

El procedimiento fué simple: 
de acuerdo con la clave de los 
anuncios envían, por el mismo 
procedimiento de los anuncios, 
solicitud de que les sean envia
dos, por servicio especial y a la 
Legación checa, unos informes 
más detallados. Las respuestas, 
interceptadas y descifradas, pu
sieron sobre la mesa una serie 
de nombres: se trataba de agen
tes que trabajaban, desde Sue
cia, para una potencia extran
jera.

Uno de los jefes de la Defen
sa del Territorio, levantaba las 
espaldas para decir:

—Pedían haber encontrado me
jores procedimientos que el gol
pe clásico de los pequeños anun
cios.

No quitaba ello, naturalmente, 
importancia al espionaje enemi
go que se extendía, además, por 
todos los países escandinavos.

Mientras tanto, Paul Slades, 
el chófer de la Legación, dejaba 
de comprar lo.s periódicos. Algo 
había fallado a un lado y a otro. 
Cada uno sabía que era vigilado 
y extremaba las precauciones.

En el ministerio del Interior se 
recordaba que en el asalto de là 
Embajada rumana en Berna, hu
bo un muerto: el chófer, Pero 
el chófer de Berna, a última ho
ra, se demostraba era un capi
tán del Servicio Secreto. ¿Seria 
ese el caso de Estocolmo?

Por lo pronto se demostraba 
que, aun los cargos aparen
temente de jerarquía o calidad 
inferior, están ocupados por 
agentes de los Servicios Secretos- 
Las Embajadas se convierten asi, 
por ese procedimiento, más que 
en representaciones encargadas 
de un papel pacífico y concilia
dor, en centros de espionaje. Con 
el agravante de gozar, ademas, 
de inmunidad ^diplomática.

LOS TRES CENTROS D^ 
LA RED DE ESPlONAJt

En el mismo centro, de Esto
colmo. los agentes soviéticos des-
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arrollaban su actividad. En una 
¡eiip de inmediatas operaciones 
la Policía ha descubierto, en los 
domicilios de los primeros once 

1 agentes detenidos, una serie de 
listas que ponen en situación pe
ligrosa unos 200 nombres. Esta 
enorme red de espionaje no se 
dedicaba, con exclusividad, a 
Suecia, sino que entendía como 
iin bloque a Noruega, Suecia y 
Dinamarca.

Sin embargo, en lo que se re
fiere a Suecia, los puestos claves 
para los agentes soviéticos con
sistían en los siguientes; Esto
colmo, el puerto de Goteborg y 
las fábricas militares de Bofors.

Toda la nervadura del «affai- 
le» consistía, simplemente, en 
transmitir a Rusia una informa
ción total de las defensas del 
0. T. A. N. en Escandinavia.

El interés ruso por Suecia e.s- 
tá determinado por dos hechos 
importantes. En primer lugar, las 
defensas costeras de Suecia, so
te todo la parte que mira y de- 
mina la entrada del Báltico—es
tán a una hora de avión de Ri
ga y Tallin, primeras avanzadi
llas rusas—, se ha convertido en 
ana verdadera fortaleza. El apro- 
fechamiento de las condiciones 
naturales ha sido tan extraordi
nario que se afirma que aun lo.s 
mismos destructores encontrarán 
rtfugio bajo las rocas.

Las fortificaciones secretas, so
te todo la famosa y célebre for
taleza Waxholm, extendida sobre 
más de 200 kilómetros, y los 
21.000 islotes que separan Este- 
colmo del mar Báltico, constitu
yen uno de lo.s esfuerzos más 
enormes y misteriosos que han 
podido hacerse en los último.s 
tiempos. Todo el archipiélago es
tá protegido por un sistema de 
cadar y enormes y gigantescas 

. Materias invisibles.
El segundo supuesto del inte- 

lés ruso está determinado por la 
ciudad Karlkoga. En Karlkoga 
se encuentran las fábricas Bo- 
te^las Krup del Norte—cons- 
iniidas por Alfredo Nóbel y que 

verdaderamente, las fábricas 
« armas y municiones más im
portantes de Suecia y unas de 
® uiás importantes de Europa, 
«ochas de ellas, igual que el sis- 

y la modalidad de las de-- 
tensas costeras, están enterradas 
’muchos metros de profundidad, 

^endo resistentes a cualquier 
1 bombardeo aéreo. Unanse a estas

Empresas las fábricas 
.’^b, constructoras de uno de 

os modelos más importantes de 
! de reacción que produce 

cmalmente el mundo, y se corn- 
^■’nderá_ el interés de Rusia de 

: Wrañar perfectamente el 
oime esfuerzo defensivo e in- 
-fnal de Suecia, 
actualmente, y de ahí la emo- 

/despertada por el aconteci- 
en la Embajada de In- 

tw •’'®’ ^^s fábricas de Bofors 
®’' un gran pedido del 
'británico. La villa de 

“^ ,^^ sometida a una enor- 
ebn f^'^^dad industrial, no tiene 

p ^dvo que ése: las Indus- 
lain turno a ellas se levan- 
' a oequeña población.

• ^ujer, sin embargo, iba 
óp 'de enlace a Nemec des*-

^L AGENTE SECRETO 
SEÑORA OLOFFSON

^ ’dda en Karlkoga es abu-

Moittenito en el que el agregada militar checo, cemandante Ñe
meo (en el centro), y el cihéfer de la Legación salen expulsados 

d» Suecia ÿor indesealdea,. , - j

rrida. Sin embargo, a pesar de 
ello, la ciudad tiene un punto 
colectivo de referencia: se trata 
del único gran hotel de la villa: 
el Stadhotell.

En el Stadhotell la vida de la 
ciudad cambia. Está situada al 
sur de Suecia y sólo al amparo 
de las chimeneas de armamento, 
tiene a su hotel por el centro 
del universo, como una espléndi
da mutación del paisaje. En él 
viven, entre solicitud y despacho 
de los encargos de sus respecti
vos Gobiernos, los oficiales de 
los países europeos.

Los vecinos importantes de 
Karlkoga gustan de visitar el 
Stadhotell. Es asidua la señora 
Asta Oloffson, de cuarenta años, 
casada con un rico empresario 
de trabajos públicos.

La señora Oloffson conoce, 
constantemente, nuevas gentes. 
De vez en cuando llega de Esto
colmo un personaje con el que 

pasea o toma en el bar del ho
tel unas copas. El hombre es el 
comandante Nemec, de la Emba
jada checoslovaca.

La mujer, de quien nadie sos
pecha nada en la ciudad, salvo 
que es absurdamente caprichosa 
y de quien quizá se hagan otros 
comentarios malévolos recoge to
da la información posible de las 
fábricas y sirve, en el hotel, de 
intermediaria de todas las con
versaciones recogidas. De cual
quier palabra que se sospecha 
pueda tener un valor especial. Si 
alguien, cualquier oficial, pregun
ta al encargado o al dueño del 
hotel por ella, le responden des
preocupadamente: es la mujer de 
Oloffson, un hombre muy rico.

Así, durante meses, quizá años, 
esta mujer transmite en anun
cios de periódicos, y en cartas 
cifradas el volumen de noticias 
que recoge. De vez en vez, la se
ñora Oloffson se reúne con Ne-
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niée en Estocolmo o en cualquie
ra de las ciudades del camino.

Cuando se descubre, al fin, que 
ella formaba parte del nudo 
principal del espionaje en Karl- 
koga, el marido se queda asom
brado. Cuando contesta a los po
licías no encuentra otras pala
bras mejores que éstas: «Nunca 
pude relacionar sus viajes con 
otra cosa que con sus extrava
gancias y caprichos».

ESPIONAJE EN EL CAFE 
DE OERTENBLAD

Al irse apretando las clavijas a 
los primeros detenidos se descu
bre que uno de los más directs 
mente ligados al comandante Ne
mee, personaje que aparece en el 
primer plano de la aventura, es 
un oficial de la reserva; el te
niente sueco Nils Oertenb ad.

La Policía se presentó inespe
ra damente en su domicilio. El an
tiguo oficial tiene un café-restau
rante-, al que solía ir vestido de 
paisano y como un cliente cual
quiera el checo Nemec. De esa 
forma le comunicaba personal
mente, y en casos de relativa ur
gencia, los cambios de los planes.

En sus primeras declaraciones 
Nils Oertenblad declaró que había 
recibido del comandante la can
tidad de 5.000 corones. Se daba a 
conocer así uno de los as
pectos principales de este enorme 
«affaire», que abarca a centena
res de persones: que el dinero co
rría como el agua.

Sometidos los detenidos a las 
primeras confrontaciones, la Po
licía da pocos datos sobre el re
sultado de los interrogatorios. Pa
rece, sin embargo, que el cometi
do de Oertenblad era de índole 
especial: tomaba contacto con un 
refugiado rumano, empleado de 
la banca de Estocolmo, y recibía 
de él informes de toda clase so
bre los asuntos económicos y pri
vados de quienes de una forma u 
otra formaban parte de la orga
nización.

LAHOVARY. UN AGENTE 
DOBLE

La red era inmensa. Entre los 
detenidos figura un rumano, Paul 
Lahovary, cuyas declaraciones 
han servido para conectar, ofi
cialmente, a las Embajadas y a 
sus -agregados militares con todo 
el proceso.

Paul Lahovary es un personaje 
extraño, cuya personalidad no ha 
sido totalmente descubierta. Con 
toda evidencia servía a má^ de 
un postor, simultáneamente o su
cesivamente, ya que, entr-e sus do
cumentos se han encontrado al
gunas notas que prueban su 
vinculación a otras Embajadas.

Por lo pronto, Lahovary, que es 
periodista, traductor y empleado 
de Banca, ha declarado que el 
secretario de la Legación de Ru
manía era el encargado de dar 
a conocer todo lo referente al co
mercio y tráfico del puerto de 
Goteborg con el mundo occiden
tal, así como de establecer con
tactos con todas las tripulaciones 
marinas, sobre todo pescadores de 
arribada procedentes de los paí
ses satélites, cuya postura no 
fuera muy clara. Una misión de 
vigilancia, en fin, que no dejaba 
un hueco.

Paul, sin embargo, no era nue
vo en Estocolmo. Había formado 
parte de la Legación de su país 
en función de agregado de Pren
sa durante el período de 1943 a 

1945. Por esa fecha regresó a Ru
manía con su esposa, de nacio
nalidad sueca, para regresar nue
vamente en 1948, pero con un pa
saporte de ciudadano corriente.

Desde esa época intenta esta
blecer contacto personal con la 
colonia rumana de la capital; 
Pero su llegada a los grupos ru
manos no comunistas coincide

Los dos agregados militares 
checos, Nemec y Gansa, 
cuando visitaron Are, en 
1953. Los dos han tenidoi que 

abandonar el país 

siempre con un silencio glacial. 
Nadie sabe lo que persigue, pero 
nadie le ofrece su confianza.

Según sus declaraciones, trans
mitía a la Embajada rumana to
dos los informes que obtenía de 
los refugiados. La Policía podría 
desentenderse de su caso, que en
tra dentro de un cuadro terrorís- 

tico entre sus propios coinpatric- 
tas, si no tuviera la evidencia de 
que ha facilitado, de igual forma 
información sobre movimiento de 
barcos y actividades de los países 
del O. T. A. N. en territorio sueco.

CUATRO DIPLOMATICOS 
EXPULSADOS

Las primeras e inmediatas me
didas tomadas por el Gobierno 
sueco han sido las de decretar la 
expulsión del país, después de 
considera r 1 o s «indeseables», a 
cuatro personas que poseen la in
munidad diplomática, En primer 
lugar está, naturalmente, el 
agregado militar de la Legación 
checa —desaparecido en los mo
mentos decisivos para aparecer 
posteriormente—, Frantisek Ne
mec; su adjunto, el capitán Zoe- 
nek Jansa; el chófer especialiíta 
en claves, Paul Sladek, y el se
gundo secretario de la Legación 
de Rumania, Paul Slacudenau.

Mientras se llegaba a esta, ce- 
terminación. el día 16 se hacíaal 
Gobierno sueco una interpelación 
por un diputado conservador so
bre «el uso que hacen los diplc- 
■máticos de los países del Este de 
la libertad de movimientos que 
tienen en Suecia». La interpela
ción, ocurrida en un momento es
pecial, creaba una situación difí
cil. Por lo pronto, la opinión pú
blica se muestra decididamente 
unánime contra la despropor
ción numérica que existe entre el 
personal diplomático sueco y el 
de los países del Este.

Jtusia mantiene, fuera de sus 
fronteras, y dentro del marco de 
las naciones occidentales, vera;- 
deros ejércitos que, como cons
tantemente se demuestra, están 
organizados bajo un sistema y 
unas credenciales morales de 
guerra permanente.

En el caso concreto de Suecia, 
mientras esta nación tiene nada 
más que 30 diplomáticos reparti
dos en el bloque oriental, según 
las cifras facilitadas por la Pren
sa sueca, esos mismos países tie
nen en Estocolmo más de 200.

Despfoporción tan evidente no 
tiene otro sentido que el de ser, 
la mayor parte, miembros del 
Servicio Secreto, que nada tienen 
que ver con la diplomacia, enten
dida ésta tal como en cualquier 
país occidental se considera.

Antes de salir de Suecia la Le
gación checa de Estocolmo se b» 
visto muy animada. Un gentío 
Asistió, curioso y glacial, a un ex
traño movimiento de carpetas, 
expedientes y papeles. Unos em
pleados de la Legación, incansa
blemente, fueron transportando 
a unos coches la mayor parte ae 
los documentos de la canciUeria 
Los coches, con matricula diplo
mática, desaparecían para voive , 
más tarde, a realizar las nauma 
operaciones ¿Esperaban en la n - 
gación un «golpe» como ei 
Berna, que pusiera al alcance u 
las autoridades del país la doc ' 
mentación de la Embajada. 
hubiera pasado si esos 
tos hubieran sido fotografiado, 
como ocurrió en Suiza?

Por lo pronto, el gran escán 
lo del espionaje de Suecia vuo 
a situar el problema en su vera 
dero punto de partida. ¿Corio 
posible considerar a las 
taciones diplomáticas del * 
fuera de su verdadero nr?’'" .i. 
hombres que utilizan la Inma-' 
dad de su trabajo como ’^’1 ., 
dio para resolver, por cuaiqui« 
vía, sus propios fines?
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^ MATERINO NECESARIO
JOSE Ramón Alonso, en su 

nueva sección de «Ateneo», y 
comeaitando precisamente el nú
mero extraordinario de la mis
ma revista en el que colaboran 
ciento once escritores españoles 
nuevos, recientemente surgidos a 
la vida de las letras, plantea la 
penosa cuestión: «Esta abundan
cia y generosidad de la juventud 
en el orden literario, ¿tiene el 
debido acompañamiento en los 
demás órdenes de las actividades 
españolas? ¿Tenemos un cente
nar de buenos arquitectos, y un 
centenar de buenos matemáticos, 
y un centenar de buenos peritos 
agrícolas, y aunque sea un par 
de docenas de españoles capaces 
de construir relojes que no va
ríen más de un segundo en ca
da semana?»

Y en la penosa cuestión se 
adentra Javier M. de Bedoya en 
su artículo de «Arriba» del día 6, 
cuando juzga que la causa inme
diata de nuestro retraso eco
nómico. radica en la configura
ción mental del español, y que 
«se trata fundamentalmente de 
un problema de enseñanza y for
mación que pone al descubierto 
la crisis de todo nuestro sistema 
de educación, caracterizado en to
dos sus grados por una falta de 
sentido práctico, por un forma
lismo memorístico que deja des
interesados a escolares y estu
diantes de toda aquella jerga do
cente que ninguna relación pare
ce tener con la vida». Y asi «¿de 
dónde van a salir los creadores 
de riqueza que necesitamos?»

Por mi parte, confieso que, a 
fuerza de descubrir la vaciedad 
de muchos hombres y de muchas 
posturas «e^iritualistas», la pa
labra «esplritualismo» se me es
tá haciendo, si'■no se me ha he
cho ya, aborrecible. Aborrecimien
to parecido al de José Antonio, 
cuando el «nacionalismo» llegó a 
parecerle «una pura sandez» o 
citando el «españolismo» le daba 
hasta náuseas. He distinguido 

entre «católicos» o practicantes 
del catolicismo y «catolicistas» o 
partidarios del catolicismo. Igual 
puede dlstlnguírse entre hombres 
espirituales, que cuentan con el 
espíritu, que viven con el espíri
tu, que entienden y sienten el es
píritu, en quienes se manifiesta 
el espíritu, y sujetos «espiritualis
tas», que son una especie de sos
pechosos y estériles «partidarios» 
del «espiritualismo».

Me estoy refiriendo, 'claro esta, 
no a la intimidad personal de 
nadie, sino a la postura que se 
adopta ante cuestiones externas, 
sociales, nacionales. Estoy abo
gando, en especial, contra una 
beata política «espiritualista» que, 
demasiado empapada en cuestio
nes teóricas o históricas, metafí
sicas o intelectuales, ponga en 
lugar secundario las razones ma
teriales y no dedique lo más im
petuoso y constante de su esfuer
zo a resolver, aunque sea a em
pujones, a urgentes empujones, 
los problemas corporales plantea
dos a la Nación. Entre los mu
chísimos que todavían trabajan 
sobre las Cantigas, sobre las 
Pandectas o sobre las ideas di
násticas de Donoso Cortés, y los 
poquísimos, por no decir ningunos, 
que estudian con seriedad el 
aprovechamiento de las basuras 
o la reforma fiscal, son estos po
quísimos los merecedores de más 
estima y apoyo, los merecedores, 
sobre todo, de imitación, de com
pañía, de multiplicación, de dis- 
cipulazgo.

Quienquiera que ame a la Pa
tria (es decir, quien ame a los 
españoles, porque la Patria no 
es ninguna señora con leones 
junto a las pantorrillas y corona 
real o mural en las sienes; ni es 
la entelequia sonora de Las Na
vas, Bailén, Lepanto, Trento, Co
vadonga y la Intemerata; ni es 
el sistema de un catedrático de 
letras que ha estudiado las rela
ciones filosóficas e históricas en
tre el Altar y el Trono, sino que 

la Patria es usted, lector, y yo, 
y nuestros amigos y vecinos, y 
nuestros enemigos y lejanos, y 
los hombres que vivimos tram
peando en este cacho de tierra 
llamado España, atados a nues
tra «comimidad de destino»); 
quienquiera que ame a la Patria, 
digo, y que lea y vea, está pal
pando y sufriendo que nos sobran 
eruditos y erudición, nos sobran 
cultos y cultura, nos sobran teó
ricos y teoría, nos sobran ideólo
gos e ideologías, nos sobran di
násticos y dinastías, escritores y 
escrituras, y bendito sea Dios por
que tenemos todo eso, y lo tene
mos de sobra; pero nos faltan 
hombres de empresa, empresarios, 
emprendedores, realizadores, eje
cutores. Estamos necesitados de 
esos hombres «materialistas» que, 
no entendiendo, quizá, de cosas 
del espíritu, más de lo necesario 
para santiguarse, entienden cómo 
hay que hacer para que España, 
en vez de exportar tomates, expor
te jugos y esencias y elixires de 
tomate, y alcaloides y colonos y 
hasta camelos sacados del toma
te; entienden cómo podría apli
carse la «prefabricación», igual 
que se ha aplicado en todo el uni
verso mundo, para resolver el pro
blema de la vivienda; entienden 
qué es eso de la productividad; 
entienden cuáles son las maneras 
prudentes, pero decididas, para 
conseguir que nuestro famoso y 
cerril capitalismo llegue a servir 
para algo a la Nación, o cuáles son 
las maneras imprudentes, pero 
inteligentes, para que la Nación se 
libre del peso de su capitalisme 
inerte, y entre en una economía 
más ágil, limpia, moderna, huma
na y eficaz.

Esos son, hoy día, los «ideaiea 
que uno siente. Quien los califica, 
con cierto asco, de «grosero mate
rialismo», me parece un «grosero 
espiritualista», por no decir un 
un «grosero esplritualtonta».

Luis PONCE DE LEON

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN.
SI DESEA CONOCER
POESIA «M 

ESPAÑOLA \
LA MEJOR REVISTA ; 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUEST^ DIEZ PESETAS

Don....  
que vive en 
provincio de ....... . calle .

, núm..........
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de «.POESIA ESPAÑOLA:»,

PINAR, 5 MADRID
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11)5 DOCUMENTOS DE YALTA HABIAN SIDO DADOS A LA 
rOBLICIDAD POR 
KIS HECHOS 
CONSUMADOS: 
Ilim HIHliHU 
lilis SOVIIIICOS: 
■ FinOIH PI1B3 
11 lEciiinii

Del^æio-las

preparado un «jeep» para que^ 
Roosevelt pasara revista al ba
tallón de honor. A su lado, de 
pie, Churchill y el resto de los 

ministros

llegada de — _ -----
nes inglesa y americana al aeró
dromo de Saki los rusos habían

EN LA REUNION DE LOS 
“TRES GRANDES” UN HOMBRE ESTABA 
PROXIMO A LA MUERTE: ROOSEVELT
B L colosal escándalo intemacio- 

nal Qiuie se ha susátado al 
darae a conocer los textos que se 
conocen como Documentos de 
Yalta es, sin género de dudas, 
mucho más aparente que real. 

Porque, en el fondo, este juego 
fc despropósitos y die cobardías 
we denuncian 834 páginas con 
muchos puntos suspensivos no 
pueden superar, ni en grandeza 
ni en dramatismo, loa hechos cen- 
sumados. Es decir, el abandono de 
las naciones que viven hoy bajo 
Werro de esclavo, y a las que no 
se podrá ofender con palabra más 
o menos.

A ningún, observador de la si
tuación actual le habrá extrañado 
eu lo más mínimo las observacio
nes o las renuncias políticas que 
* desprenden de los Documen
te de Yalta. La geografía y la 
tetona de nuestros días nos ha- 
man dado ya. con anticipación 
« diez años, el secreto guardado 
iurante diez años en Wáshington. 
AW está Polonia, tan traída y 
levada en la Conferencia., como 
telón que podía servir de refe- 
wncia total. ¿No se había entrado 
® guerra con Alemania por su 
ubertad?

Los documentos estaban guar
idos en una caja de acero, en 
Altos sobres, que llevaban este 
Puve escrito: «Trop Secret». Al
to secreto.

LA PROMESA DE LAS 
ELECCIONES PASADAS

.Jb las últimas elecciones pre
sidenciales en Norteamérica el 
partido republicano prometió ha- 

públicos los textos de la Con
vencía de Yalta. Venía a ser 
i publicación como una ancha 
^spada sostenida sobre la cabe- 
i del partido demócrata, al que 
^titicamente se hacía responsa
nde las concesiones a Rusia. 
^Sln embargo, la puesta en vi- 
sdr de la vieja promesa electo

ral se fué retrasando por diver
sos motivos. Influyó principal
mente la posición negativa de 
Churchill a su publicación y el 
mimero de supervisiones a que 
tenían que ser sometidos los do
cumentos para su estudio com
pleto.

Durmieron así durante diez 
años en la caja fuerte.

Ha,ce unas semanas, Mac 
Carthy y Marshall se pronuncia
ron por la denuncia de los 
Acuerdos de Yalta. Mac Carthy, 
que pedía la publicación de los 
documentos, añadió que en los 
últimos tiempos más de 150 per
sonas han intervenido de una 
forma o de otra en la «censura» 
de sus textos.

El hecho cierto es que en los 
comienzos de 1053 se votaron 
créditos para poner al «día» los 
archivos secretos. Una serie de 
expertos, historiadores, trabaja
ron en ello para anunciar en el 
verano último que la tafea esta
ba terminada.

Es entonces cuando comienzan 
ISs dificultades a las que había 
a 1 udido anteriormente. Poster 
Dulles sometió el proyecto de pu
blicación a Winston Churchill, 
que se negó rotundamente a ello. 
Lo curioso y significativo era, 
por otra parte, que existían ya 
numerosos libros dedicados al 
mismo asunto, entre ellos las 
propias «Memorias» churchillia- 
nas. Pero era su visión parcial.

La situación internacional que 
cumplía entonces por ese tiempo 
el fracaso de la Comunidad Eu
ropea de Defensa y otros graves 
problemas, hicieron a Wáshing- 
ton esperar a otro momento.

No eran desconocidos, por otra 
parte, muchos de los platos fuer
tes que se decía existían entre 
los documentos. El «News Week» 
había publicado un fragmento 
que correspondía a la famosa 
frase de Roosevelt a Stalin cuan

do éste le preguntó cómo se pa
garía a Ibn Seud, Rey de Ara
bia. «Le haré el «regalo»—había 
contestado Roosevelt—de los ju
díos.» 1

Quería referirse. como está 
claro, al odio árabe contra los 
israelitas. La frase ha sido su
primida ahora de los textos defi
nitivos de los documentos, pero 
prueba que muchas cosas no 
eran secretos.

De todas formas, la noticia dél 
«News Week» respondía enton
ces a la campaña electoral de 
1954. Se invitaba a las minorías^ 
judías a votar contra los demó
cratas.

DOS PERIODICOS EN
LUCHA

Como la negativa de Churchill 
persistía en todo momento, el 
Departamento de Estado buscó 
una solución especial que, nece
sariamente, tenía que producir 
el hecho consumado.

La solución fué la de no pu
blicar los textos, pero darlos a 
conocer bajo la fórmula de «in
formación confidencial» a unos 
cincuenta miembros de las Comi
siones de Asuntos Exteriores, 
Fuerzas Armadas y otras repre
sentaciones de la Cámara y del 
Senado.

Los cincuenta o sesenta sena
dores y representantes que reci
bieron el voluminoso expediente 
de 500 hojas, no se sintieron na
da felices. Era ponerles en situa
ción tan delicada que el Senado 
no parecía dispuesto a seguir el 
Juego.

A última hora fueron veinti
cuatro los ejemplares remitidos 
a los miembros de las Comisio
nes del Congreso. Pero el lunes 
en la mañana, aunque la calma 
parecía evidente, las cosas no
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marchaban. El Comité director 
del partido republicano en el Se
nado se inclinaba nuevamente 
por la publicación total.

Un incidente gravitó sobre el 
Departamento de Estado. La 
Prensa de extrema derecha co
menzó a publicar unos artículos 
uniendo el nombre dei secreta
rio! de Estado, Poster Dulles, al 
de Roosevelt. Esto venía a colo
car al colaborador más impor
tante de Eisenhower y al partido 
republicano en una situación 
molesta.

Así el martes 15, un funciona
rio del Departamento de Estado, 
cuyo nombre ha sido guardado 
celosamente, se presentaba en la 
oficina del «New York Times» 
con una noticia sensacional.

— Traigo—dijo—un ejemplar 
completo de los Documentos de 
Yalta.

Sobre la mesa, a su marcha, 
quedaban dos volúmenes de los 
textos.

Nunca se sabrá muy bien cuá
les fueron las condiciones que el 
Departamento de Estado—si es 
que las puso—consideró que de 
forma indispensable debía cum
plir el periódico. Según los fun
cionarios del alto Departamento, 
se le dió al «New York Times» 
«a título de información». La co
sa tenía que resultar como resul
tó, La presa no fué soltada por 
ei periódico nada más que cuan
do la dió fin.

Lo que no puede ponérse en 
duda es que se procedió sabien
do lo que pasaba. Desde las jor
nadas de Mac Carthy los servi
cios de Seguridad del Departa
mento de Estado funcionan con 
gran eficiencia.

LA GUERRA DE NOTI
CIAS EN LA SALA DE 
TRANSMISION DE UN 

PERIODICO

Nada más salir del despacho 
del «New York Times» el fun
cionario del Departamento de 
Estado, el periódico comienza a 
realizar fotocopia del ejemplar 
original. Todos los servicios pe
riodísticos de la sección del 
«New York Times» en Wáshing- 
ton trabajan teda la tarde del 
martes y la noche del martes al 
miércoles hasta dar por termina
da la empresa a las primeras ho
ras de la mañana. El volumen 
se devuelve inmediatamente al 
Departamento de Estado. Parece 
que nada ha pasado. El ejemplar 
ha estado sólo unas horas en ma
nos de los periodistas.

Mientras tanto, por telégrafo 
y por correo especial de avión, 
se transmite a la Redacción del 
«Times», en Nueva York, la fa
bulosa noticia. La gran exclusi
va, Pero la sala de telescripción 
es medianera de donde trabaja 
el corresponsal del «Chicago Tri- 
bune».

La sala de teletipos y de trans
misiones del «Times» es de fácil 
acceso y el trabajo excepcional 
no pasa inadvertide en mane
ra alguna, al otro periodista. No 
pasan muchas horas sin que con
siga romper el muro dei secreto.

Inmediatamente que lo descu
bre se pone en comunicación te
lefónica con su director, el co
ronel Mac Cormick, legendaria 
persona aislacionista, que es el 

jefe de uno de los periódicos más 
importanteiS del mundo: el «Chica
go Tribune». En nombre de su 
periódico, Mac Cormick se pone 
en comunicación con el «Times» 
y propone guardar el secreto a 
condición de compartir la infor
mación. Como compensación 
ofrece una cifra fabulosa. Pero el 
«New York Times» se niega.

Comienza entonces la carrera 
de obstáculos.

El «Chicago Tribune» pone en 
movimiento a los saladores ami
gas. Uno de ellos, Dirksen, de 
Illinois, se pone en contacto con 
el senador Bridges, uno de los 
hombres que intervinieron direc
tamente en Ia consecución de los 
créditos para la puesta en mar
cha de los expedientes.

Otro de los que intervienen en 
la contraofensiva del «Chicago 
Tribune» es el conocido senador 
Knowland, que precisamente en 
la mañana del miércoles 16 de 
febrero tiene que comer con Fos
ter Dulles en ei Capitolio, Know
land, entre paréntesis, es uno de 
los senadores que tienen ya ce
rrado bajo llave y sin haberle 
podido echar un vistazo todavía 
a aquellas horas un ejemplar de 
los remitidos por el Departamen
to de Estado al Senado,

Durante la comida se advier
te a Poster Dulles que es ya co
nocido de todo el mundo que se 
ha facilitado un ejemplar al 
«New York Times» y que se or
ganizará un verdadero escándalo 
en caso de no facilitarse a todos 
los periódicos.

Mientras tanto llegan nueva.s 
noticias: otros periódicos, entre 
ellos el «New York Herald Tri
bune», están en posesión parcial 
de los textos. Estos, con rapidez 
meteórica, se van filtrando cons
tantemente. Es entonces cuando 
Poster Dulles comprende que la 
batalla está ganada por los pe
riódicos y se pene en comunica
ción con Londres.

No se sabe cuáles han sido las 
palabras de Dulles. Churchill 
responde que ante «un hecho 
cumplido no le cabe otra solu
ción que aceptarlo». Ya no que
da nada que hacer; pensar úni
camente que no otra cosa podía 
esperarse.

Inmediatamente el Departa
mento de Estado convoca a los 
periodistas y comienzan a distri
buirse los setenta ,v cinco ejem
plares numerados de la primera 
tirada. «

El público siguió después, apa
sionadamente, las informaciones 
que relataban, con vivos trazos, 
la guerra de noticias entablada 
entre el «New York Times» y el 
«Chicago Tribune». Ellos fueron 
los primeros que publicaron el 
texj:o completo. Treinta y dos 
hojas del «Times». Lo curioso es. 
sin embargo, que un periódico se 
adelantó a ellos con una versión 
parcial: el «New York Herald 
Tribune». Tres horas antes lo 
voceaban en la Quinta Avenida. 
Era la hora en que los embaja
dores acreditados en Wáshington 
podían tener noticia del asunto.

LA INTERVENCION BRI
TANICA

A pesar de serle comunicada 
a Winston Churchill la noticia 
con unas horas de anticipación

y «conceder» efectivamente per- 
rniso para su publicación, la no
ticia en Londres se consideró ca
si como un grave error político 
El Departamento de Estado, en 
un comentario surgido con oca
sión de las interpelaciones de la 
Cámara de los Comunes, en Lon- 
dreS(, dió a conocer un hecho 
nuevo: «Todos los documentos 
de origen británico han sido con
frontados con ellos. Después, ade
más, los ingleses han querido ver 
las pruebas. Se han enviado en 
diciembre y. no nos han sido has
ta la hora presente devueltas...»

En el Congreso norteamericano 
se tiene convicción absoluta de 
que, en líneas generales, los ejem
plares están completamente 
identificados con los textos origi
nales, Algunas expresiones de 
ruda franqueza han sido corregi
das. Se han puesto puntos sus
pensivos.

LA CONFERENCIA DE 
YALTA EN UN VIEJO 
PALACIO DE LOS ZARES

La entrega del mundo occiden
tal a Stalin se completó en Yal
ta, como ha demostrado la volu
minosa aportación de los dos vo
lúmenes de documentos, pero ha
bía cristalizado ya en la Confe
rencia de Teherán. El hecho 
cierto es que a los textos referi
dos, concretamente a la Confe
rencia de Yalta, se unen, por 
considerarlos un todo, los de las 
conversaciones dé Malta, celebra
das el día 2 de febrero, que fue
ron un moderado esfuerzo de 
Churchill y Roosevelt de tener 
un punto de vista común antes 
de conferenciar con Stalin.

Roosevelt y su hija Ana tuvie
ron tiempo todavía de hacer una 
larga excursión por la isla «bajo 
el grato y caliente sol mediterrá
neo, y para ver la copia en pie
dra del pergamino—dice Elliot 
Roosevelt—que él había ofrecido 
al pueblo de Malta con ocasión 
de su última visita».

La Conferencia se celebró en 
Crimea por deseo de Stalin, que 
alegaba para ello la ofensiva de 
invierno que en aquellos días se 
desarrollaba eh los frentes del 
Este.

Harry Hopkins, de la delega
ción norteamericana, contaba a 
Roosevelt, sonriente, que Chur
chill había dicho que no se po
dría encontrar un sitio peor 
Yalta. «Sostenía que es un sino 
bueno para el tifus y que los Pie
jos medraban en todas Partes.»

A pesar, sin embargo, del de
curso de Churchill se decidió que 
se celebrará allí la Conferencia. 
El vuelo de casi mil quinientas 
millas se celebró desde Malta a 
Crimea en los grandes aviones 
«C-54». Todo el mar baje ellos, 
tanto en el mar Egeo corno e 
el mar Negro, estaba patrullau 
por barcos de guerra. ,

A las 7,30 de la manana dei 
día 3 de febrero llegaba al aeró
dromo de Saki, en la costa occi
dental de la península de 
mea. el avión que llevaba a ote* 
tinius, secretario, de Estado, u 
perímetro entero del campo esta
ba guardado «cada veinte pa» 
por soldados. Al descender a 
avió n—dice Stettiniu^fuimos 
saludados por el comisario 
Asuntos Exteriores, Molotov, ue-
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jipe fueron llegando el resto de 
Gaviones. El del Presidente 
^t llegó escoltado por ^s 

«Lockheed», y bajó del
A en un elevador especial que 
SdiWado para él la Com- 
■iñi& Douglas Aircraft. Para pa- 
ii revista como no le era posi- 

e hacerlo andando, le habían 
"«arado un «Jeep» para pasar 
Arista a la compañía que les 
india honores. Churchill, a pie, 
araba el famoso puro de ocho 
■jijadas.
La expedición, en automóviles 

•jsos y chóferes rusos, se puso 
•nWarcha de Saki a Yalta. Con 
Joosevelt iba su hija Ana, que 
sel camino, custodiado por sol
idos, se dirigió un momento a 
apadre para darle una noticia: 
ilia, papá; muchos de ellos son 
aijeres.»
Inmediatamente detrás del co

he del Presidente iba el de Stet- 
aius, que viajaba con el almi- 
Mie Leahy y Averell Harriman. 
Las delegaciones británica y 

imericana estaban compuestas 
ijroxlmadamente de unas 700 
jersonas. El Presidente—dice 
"hurchiU—parecía débil y en- 
inno.
B viaje hasta Yalta duró urias 

Kho horas, y después de dejár 
« montañas «nos encontramos 
iDuna región de lo más agrada- 
He, con un sol caliente y bri
llante»;

Ya en Yalta las distintas de
legaciones quedaron divididas.
Los rusos ocupaban el palacio 

Ïusupov, Roosevelt el palacio Li- 
iadia y Churchill y los miern- 
tos principales de la delegación

situada airitánica una villa
ocho kilómetros de distancia.

De los tres, era el palacio Li- 
'Odia el más lujoso. Había per- 
onecido al Zar Nicolás II, y el 
general Marshall y el almirante 
^ «ocuparon respectivamente 
11 habitación imperial y el toca
ta de la Zarina.»

El Presidente, en el entretan
to! ocupaba la habitación que 
¡jibia pertenecido al Zar y «uti- 
Ma la habitación del billar 
Mmo comedor privado». Arriba, 
® el segundo piso, el Estado Ma
ta americano había organizado 
“D comedor en el que se servían, 
todistintamente, alimentos rusos 
y atlánticos. Mucho vodka y mu- 
^0 champán.

En la mañana siguiente, do
mingo, Stalin visitaba a Roose- 
< A las tres de la tarde de 
¡se mismo día. 4 de febrero de 
«i5, rendía visita a Churchill, 
cor invitación me Churchill, el 
¡hwiscal 'Alexander le explicaba 

situación en Italia. ¿No sería 
posible—preguntaba Stalin—que 
to'os cuantas divisiones británi- 
®8 quedaran en el frente y se 
'fosladara el resto a Yugoslavia 
íHungría para atacar a lo.s ale- 
®snes en Viena?
® Ejército rojo no nos da

ta tiempo para completar la 
"Poración», le contestó Churchill..

* las cinco de la tarde comen-
*ba la primera reunión, que 
’oelebró en una gran mesa 
Jtada en lo que fuera salón

‘^&1 palacio Llvadia».
.“0 esa hora en adelante, 

del 4 de febrero al 11
‘wero, fecha en que termina la 
^™íerencia de Yalta, se consu

se 
re
de

es
de

ma la entrega del mundo a 
Rusia.

LA ORDENACION DÉ 
LOS DOCUMENTOS

Los volúmenes están divididos
en tres partes. Da primera co
rresponde a las conversaciones 
que pudieran clasificarse como 
pre-Conferencia. La parte segun
da presenta aspectos y notas de 
la reunión de Malta, mientras lala

Winston Churchill retratado, 1 
con aire ftJiz. con gorrer cauca- i 
siano y cigarro puro, Dewas de 
él está el secretario de Estado, 

míster Stettinius

tercera consiste en las minutas y 
documentos referidos ya directa
mente a la Conferencia de Yalta.

Con independencia entre si. las 
Delegaciones británica y norte- ___ 
americana recogieron en apuntes mezclada con Clemenceau.
—algunos a lápiz, como algunode - = - "
Alger Hissr—las conversaciones y 
los trabajos a realizar durante la
Conferencia.

Los editores, además de clasi
ficar los documentos relativos al 
departamento de Estado y Fuer
zas Armadas, así como el memo
rándum con el que Stettinius, co
mo secretario de Estado, pasaba 
á Roosevelt en las reuniones, 
consta de un considerable mate
rial informativo constituido por 
las notas o minutas de Charles 
E Bohlen, «assistant» del secre
tario de Estado e intérprete de 
Roosevelt ante los rusos. Las de 
Edward Page. Matthews y Alger 
Hiss. diputado director del de
partamento de Especiales Asun- 

Políticos.tos
LA PRIMERA REUNION 
EN EL PALACIO LIV ADIA

Como los textos son inmensos, 
destacamos algunos aspectos.

En la primera reunión, cele
brada en el salón de baile del pa
lacio Livadia, reunió en tomo a 
la gran mesa redonda a velnti-

siete personas de las tres Dele
gaciones. Fuera, en los jardines, 
la temperatura era de 40 grados. 
Toda la sernana anterior fue 
desapacible y los rusos, ya resuel- 

‘tamente inclinados por Roosevelt, 
apodaron aquellos días de sol de 
la siguiente forma: «Tiempo Roo
sevelt».Sin embargo, una preocupación 
importante decidía los pasos de 
las Delegaciones angloamerica
nas; el Japón. El Alto Mando 
aliado, aun con la bomba atómi
ca, iba a sacrificar todo con tal 
de conseguir el apoyo ruso con
tra el Japón

El día 4 de febrero de 194o, de 
la reunión de Roosevelt y Sta
lin, Charles E. Bohlen recogía la 
siguiente minuta;

«Después de un cambio de cor
tesías en las que el Presiderite 
agradeció a Stalin las facilida
des que se habían dado para su 
comodidad y confort, le advirtió 
que la situación militar era con
siderablemente mejor que en la 
última reunión. .

Stalin contestó que era cierto, 
y que el Ejército soviético se en
contraba moviéndose sobre la li
nea del Oder.

El Presidente apostó con Sta
lin a ver quién llegaba primero 
militarmente, si los ruso,» a Ber
lin o los americanos a Manila.

Stalin se inclinó por la creen
cia de que los americanos llega
ban antes a Manila porque la 
lucha en el Oder era muy dura.

El Presidente dijo que Crimea 
había sido muy destruida por los 
alemanes en su retirada y que se 
encontraba más sangriento res- 

' pecto a los alemanes que el ano 
anterior, y añadió que confiaba 

i en que Stalin propondría un 
1 brindis para la ejecución de

50.000 oficiales alemanes.»
Al hablar del general De Gau

lle. salen las siguientes afirma
ciones recogidas en la misma nú- 

| ñuta clasificada como «alto se-

«El Presidente describió a Sta
lin su conversación con De 
líe dos años antes, cuando De 
Gaulle se presentó ante él como 
una especie de Juana de Arco

El mariscal Stalin decía que De 
Gaulle no le había parecido una 
persona muy complicada, 
que no tenía sentido de la reah 
^d va que Francia no había lu
chado mucho en la guerra y so
licitaba los misinos derechos que 
los americanos, ingleses y 
aun cuando su 
las operaciones militares de iímu 
fué muy pequeña.

Stalin se opuso vigorosamente 
a conceder una zona de ocupa
ción a Francia, y el Presidente le 
advirtió que era cosa de rugía 
terra y que él opinaba como bta- 
lin, pero que ocasionaría “J^®®* 
tías señalarlo a la Misión brita-
nica.»

LA DIVISION DE 
MANIA

ALE-

plena- 
recogi-En la segxmda reunión 

ria del día 5 da también por Charles E Boh 
len, se plantea la division de
Alemania. ,Como en el anterior, el n íoi- 
me de Bohlen es «secreto». Dice 
asi:.
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«Stalin dijo que en las conver
saciones sobre Alemania quería 
incluir lo siguiente: «La cuestión 
de la división de Alemania se 
había planteado ya en Teherán, 
donde se cambiaron puntos de 
vista sobre este asunto, y más 
tarde en Moscú. De estos acuer
dos no oficiales tenía la seguri
dad de que todos se inclinaban 
por el desmembramiento de Ale
mania, pero que no se había re
suelto el procedimiento para ha
cerlo. Stalin deseaba conocer si 
el Presidente y el primer minis
tro estaban adheridos aún al 
principio de la división de Ale
mania. Stalin añadió que en Te
herán, cuando se planteó la 
cuestión, -el Presidente había pro
puesto la división de Alemania 
en cinco partes.

El primer ministro (Churchill), 
después de algunas dudas, se in
clinó por la división de Alemania 
en dos partes, separando Prusia 
de la parte sur de Alemania. El 
prirner ministro declaró que el 
Gobierno británico se unía al 
principio de la división de Ale
mania, pero que era complicado 
tomar una decisión sobre la ma
nera de hacerlo en sólo cuatro 

, días de trabajo.
Stalin dijo que no estaba cla

ro para él lo de la rendición. 
¿Qué pasaría si un grupo destru
yera el Gobierno de Hitler y 
aceptara la rendición incondicio
nal? ¿Los tres Gobiernos trata
rían con este grupo, como habia 
ocurrido en Italia con Badoglio?

El primer ministro contestó 
que habría que tener presente 
los acuerdos de la rendición, pe
ro que si Hitler o Himmler ofre
cieran la rendición serian consi
derados igual como «criminales de 
guerra».

El primer ministro dijo aue no 
existía ninguna necesidad de dis
cutir con Alemania sobre su fu
turo, ya que la rendición incon
dicional nos da derecho a resol
verlo nosotros.

Stalin dijo que no pensaba era 
adicional la cuestión de la divi
sión de Alemania, sino de las 
más importantes.

El primer ministro replicó que 
no era necesario discutirlo con 
los alemanes, sino entre los tres 
Gobiernos aliados.

El Presidente dijo que él ya se 
había declarado en Teherán par
tidario de la división alemana. 
Añadió que aun el desmembra
miento en cinco o siete Estados 
le parecía buena idea.

El primer ministro le interrum
pió con un «o menos», a lo que 
el Presidente se ajustó.

El primer ministro dijo que no 
había necesidad de dar a cono
cer, en su opinión, a los alema
nes su futuro antes de su ren
dición incondicional. Luego lo 
sabrían. Añadió que se trataba 
de SO.(X)0.()(K) de hombres y que el 
asunto requería más de ocho mi
nutos de consideración.» 
' «En esos t-érminos se hablaba 
de la vida de los pueblos.»

LAS REPARACIONES 
ALEMANAS

Al hablar de las reparaciones, 
Stalin invitó a Maisky a que pre
sentara el plan soviético.

Maisky dijo que la industria 
alemana debía reducirse a un

20 por 100 de la actual, y que con 
ello era suficiente para que Ale
mania estuviera en condiciones 
de hacer frente a las necesida
des del país.

El Presidente preguntó: ¿Qué 
es lo que necesita Rusia?

Maisky dijo que las reparacio
nes estabaii estudiadas de dos 
formas: Primera. De la riqueza 
nacional alemana se tomarán, 
por transferencia, las factorías, 
industrias y otros «stocks». Los 
pagos podrán hacerse en un 
período de diez años. Nosotros 
necesitamos no menos de 
10.000.000.000 de dólares.

El primer ministro: «Recuerdo 
rnuy bien que al final de la úl
tima guerra la experiencia en re. 
paraciones es la siguiente: Con 
grandes dificultades se consiguió 
extraer de Alemania 1.000.000.000 
ly ello fué debido a que recibió 
créditos abundantes dé los Esta
dos Unidos. Debemos ccnsiderar 
el fantasma de una Alemania 
hambrienta y quién sería el que 
pagaría todo eso. Yo solicito que 
las conversaoiones sobre repara- 
cicnes de Alemania sean mante
nidas en secreto.»

Stalin: «Sí, serán mantenidas 
en secreto.»

Churchill añadía que le parecía 
bien que Rusia temara «ciertas 
plantas industriales y materiales 
de Alemania cemo paso natural 
de restitución, pero estoy seguro 
que nunca alcanzaremos que 
Alemania pague nunca más de 
2 50 000.000 millones de dólares al 
año».

Stalin: «Nosotros debemos tra
bajar conjuntamente en tres par
tes desde una Comisión. Los Es*- 
tados Unidos podrían tornar la 
propiedad de los alemanes en 
América, ya que no necesita ma
quinaria.»

LOS DEBATES SOBRE 
POLONIA

La lucha y los debates sobre 
Pclcnia asombran. Churchill dice 
en sus «Memorias» lo siguiente: 
«En nuestra reunión del 6 de fe
brero, el Presidente Roosevelt InL 
ció el debate sobre Polonia con 
la advertencia de que, como él ve
nía de América, tenía una visio^n 
lejana de la cuestión...»

Las notas tomadas por M. H. 
Freeman Mattews, oficial del de
partamento de Estado, dan la re
lación siguiente:

Roosevelt: «Yo estoy personal, 
mente en favor de la línea Cur
zon. Pero los polacos, como les 
chines, necesitan ser oídos...»

Stalin, interrumpiéndole: «¿Qué 
polacos? ¿Los de Polcnla o los 
emigrados?»

Roosevelt: «... Yo defendí en 
Teherán la opinión de darles 
Lvov, aunque los polacos querían 
el este de Prusia y parte de Ale
mania; pero confíe, que Stalin 
pueda hacer algo en esa direc
ción todavía. Pero la materia 
más importante es mantener un 
Gobierno permanente en Polonia. 
La opinión pública en Norteamé
rica está contra el reconocimien
to del Gebiemo de Lublín porcue 
representa un pequeñe, sector del 
pueblo polaco.»

Después de hablar el Presiden
te Roosevelt sobre la necesidad 
de un Gobierno que esto apoyado 
por una mayoría en la opinión 
del pueblo., según las notas de 
Mattews, añade lo siguiente:

«Nosotros necesitamos una Po
lonia que sea enteramente amis
tosa a los soviets en el porve nir... »

¿No era eso determinar oficial
mente la ocupación?

Pero Stalin, diplcmáticamente, 
interviene interrumpiéndole’ 
«Amistosa no sólo al soviet, sitie 
a los tres aliados.»

El primer ministro; «Yo he ve. 
nido haciendo repetidas declara
ciones en el Parlamento en apo
yo del deseo ruso de la Línea 
Curzen, es decir, dejar Lvov con 
la Rusia Soviética. He sido muy 
criticado, y también Eden por el 
partido que represento. Pero he 
considerado siempre que, después 
de todo, Rusia ha sufrido mucho 
en su lucha con Alemania y que 
suyos son les esfuerzos para li
berar Polonia. Yo estoy ahora 
más interesado por la libertad y 
la independencia de Polonia que 
por sus fronteras...»

Stalin: «Los hombres del Ejér
cito rejo son indiferentes a la 
clase de Gobierno que exista en 
Polonia, pero ellos necesitan 
mantener el orden en sus líneas 
de retaguardia. El Gobierno de 
Lublín cumple ese papel...»

Pero al hablarse el día 7 de) 
mismo problema, surgen conver
saciones de la más dura crudeza. 
Se hablaba de transferir a tie
rras alemanas poblaciones pola
cas.

Churchill: «Signlfica mover 
unos seis millones, y no s*iía 
posible.»

Stalin: «En esas zonas no hav 
alemanes. Cuando llegaron nues
tras tropas las abandonaren to
talmente.»

Churchill: «Queda el problema 
de cómo manejarles posterki- 
mente en Alemania. Claro que 
nosotros hemos matado seis o sie
te millones de alemanes y proba
blemente mataremos un millón 
más antes de terminar la gue
rra.»

Stalin: «¿Uno o dos?»
Churchill: ¡Oh!, yo no 

go ninguna limitación sobre a
asunto.» ,.

De la misma forma, con ¿a 
misma fría indiferencia que re
gistran los párrafos anteriores, 
entregaban las demás nación^ 
Rusia. Casi en les mismos térmi
nos se hablaba del «control» 
Bulgaria y Hungría.

LA COMISION DE CON
TROL EN BULGARIA » 

HUNGRIA

En la colección de Bohlen,^ 
salta la satisfacción del Gobi 
no británico por los/esultadoo 
de la Comisión de Control So 
tica en Bulgaria. Dice ®®^' ^i 

«Sobre la Comisión de Cont^J 
Aliada (Soviética) en Buig 
el Gobierno de Su Majestad 
tá de acuerdo en lo «senciah^ 
ro necesita que sus 
tes tengan una razonable ime 
tad de movimientos y wm^ 
clones, y B), que las de^onf 
tomadas en las que no jj 
do consultadbs no se tornen 
su nombre.En el caso de Hungría esta 
satisfecho el Crobierno mgl 
«estatuto de control aliado> 
viético), sugiriendo que d^ 
tutes» idéntico sea establecía 
para el control de Ddlgar.a.

El Gobierno de Su Majestad 
considera también que d
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tl primer periodo el Gobierno so
viético estaría obligado a tomar 
unilsteiales solnciones militares 
sobre zonas no cubiertas por el 
armisticio, pero que deberían ser 
tomadas bajo la única responsa
bilidad del Gobierno soviético.
Durante el segundo periodo, 

posteriormente a la conclusion 
de las hostilidades con el enemi- 
m los ingleses y los americanos 
entrarían a formar parte de la 
Comisión de Control, y si el Al
to Mando soviético continuaba 
ejerciendo el control de Bulgaria 
a través de las trepas rusas, ras 
órdenes que no tuvieran aproba 
tión de los representantes britá
nicos y norteamericanos serian 
consideradas actos unilaterales y 
tomadas en su propio nombre...» 

Lo que en el fondo dejaba ya 
las manos libres a Rusia en esos 
países,

LAS CONVERSACIONES 
SOBRE ASIA

El día 8, según la colección de 
notas de Charles E. Bholen, que 
también llevan el sobrescrito de 
lalto secreto», quedan recogidas 
las conversaciones entre Roose 
velt y Stalin sobre el Lejano 
Oriente.

El Presidente advertía a Sta
lin que, con la caída de Manila, 
la guerra entraría en una nueva 
fase. Para entrar en la guerra, 
los rusos hacían una serie de pe
ticiones.
«El Presidente Roosevelt na 

encontraba dificultad alguna en 
we la mitad meridional de las 
islas Sajalín y las Kuriles pasa
ran a Rusia al final dé la gue
rra.

. Roosevelt añadió también qut 
j él había sugerido en Teherán la 

Utilización por los rusos de un 
; puerto libre de hielos que pedia 
® Dairen, en la península 

i Kwantung y al final del ferro- 
¡tMíil manchuriana, pero que 
■ uada podía hacer porque no ha- 
! Ma discutido esta materia con 
j el mariscal Chan Kai Chek, pe- 

que existían dos procedimien- 
i para que los rusos utilizaran 

este puerto':
1 1’ Arrendándoselo a los chi- ¡005.
¡ 2’ Convirtiéndolo en un puer
il libre administrado por una 
' ^misión internacional. Añadió 
: W prefería esto último teniendo 
1 en- cuenta a Hong-Kong.
j W Presidente prosiguió dicien 
* que tenia la esperanza de que 
te devolvieran el puer
ta China, que se convertiría en 

^^^’^^ ® internaciena- 
^'ue sabía que mís- 

serias 
j^nes a estos planes...»

^^® tener en cuenta que 
star ®^^r®vista de Roosevelt y 
Chi?v?® realiza a espaldas de 
te p “^^ y sin que esté presen- 
'’btlni^^^ representante 
conS. ^’^^endo es que en esta 
anUo®®^°P Stalin hace jugar 
n»«H^°®®velt el temor de una 
wiva rusa a participar en la 

Wm! ®°^tra el Japón. Y es 
11^^ a pocos meses de termi- 
PéíM^® ®^ poderío militar ni
ti un ®®^®t^P Mayor aliado ha
de* » A concesiones descabeUa-

®^ informe de Bohlen: 
líWA?' ®^^a cuestión es la uti- 

°a por los rusos de los fe

rrocarriles manchurianos. Dice 
Stalin que los Zares habían uti
lizado las lineas que van de 
Manchouli a Harbin y las de 
Dairen a Puerto Arturo...

El Presidente le dijo de nuevo 
que no había hablado con el ma
riscal Chan Kai Chek sobre el 
asunto, pero que existían dos 
métodos para hacerlo: arrendar
los o someterlos a una Comisión 
obinorrusa.

Stalin. «Si esas condiciones no 
se cumplen será muy difícil que 
Molotov y yo pedamos explicar 
al pueblo ruso las causas por las 
que entramos en guerra contra 
el Japón, Claro está que si esas 
condiciones fueran cumplidas, el 
pueblo soviético comprendería los 

El secretario de Estado, StetiL 
mus, se fotografió con Ais®*' 
Hiss, asistente a la Conferencia. 
Alger Hiss fué condenado más 
tarde a cinco años de prisión 

por espia comunista

intereses nacionales que implica
ba el conflicto bélico.»

Al hablar el Presidente sobre 
la necesidad de hablar con Chi
na, Stalin le advierte que no es 
necesario hacerlo, sino que basta 
con que sea decidido por los 
«tres grandes».

Al hablar de Corea, el Presi
dente Roosevelt dice a Stalin 
«que él no tenía especial interés 
en invitar a Inglaterra, pero 
Stalin le advirtió que Churchill 
se ofendería mucho y que po
dría «matamos» («kill us»).

Al llegar el momento en el que 
la conversación de Stalin y Roo
sevelt se encuentra ante el pro
blema de abordar los asuntos, 
surge una situación de cinismo 
que desconcierta.

Stalin advirtió al Presidente 
que Chan Kai Chek necesitaba 
nuevos líderes a su alrededor y 
dar entrada en el Kuomintang a 
gentes del pueblo.

El Presidente le advirtió que 
el general Wedemeyer y el nue
vo embajador, general Hurlby, 
habían tenido muchos más pro
gresos que sus antecesores al in
tentar la colaboración de los co
munistas del Norte y el Kuc- 
mintang.

«Stalin contesta que no com
prendía cómo no podían formar 
un frente único contra los ja
poneses y que, cumplido este ob
jetivo, Chan Kai Chek debería* 
asumir la jefatura.»

Creo que no es necesario ha
cer ningún comentario.

Uno solo: Rusia entraba en 

guerra centra el Japón el 9 de 
agosto de 1945. El Japón capitu
laba el día 14 de agosto. Y tres 
días antes de la declaración del 
estado de guerra entre Moscú y 
Tokio, es decir, el día 6 de agos
to, los Estados Unidos lanzaban 
la primera bomba atómica con
tra Hiroshima.

Algunos destacamentos rusos 
comenzaban a avanzar sobre la 

frontera manchúe cuando la se- 
gunda bomba atómica caía sobre 
Nagasaki. El ciclo estaba cum
plido.

Una general y terrible cegue
ra, que Stalin aprovechó perfec
tamente, hizo posible que des
pués de haber conseguido la ocu
pación de una enorme extensión 
europea se le dieran toda clase 
de facilidades en Asia.

MIENTRAS TANTO, LOS 
BRINDIS

No perdieron las Delegaciones 
su buen humor mientras se ma
niataba y perdía la libertad del 
mundo. Se inventaron y propa
laron numerosos brindis por uñas 
u otras personalidades. En cier
ta ocasión Stalin brindó por la 
salud del Rey de Inglaterra. Po
co .respetuosa debió ser la fór
mula cuando Churchill, picado, 
intervino para solicitar que des
de ahí en adelante se brindara 
a la salud de los tres Jefes de 
Estado: Su Majestad el Rey, el 
Presidente de los Estados Unidos 
y de Kalinin, Presidente de la 
U. R. S. S. Stalin, como Chur
chill, quedaban fuera de los 
«toats». El primer ministro de 
Inglaterra hace un expresivo co
mentario a los sucesos de aquel 
día: «El Presidente daba la im
presión de estar muy cansado 
cuando, lo dije.»

En otra ocasión, en las char
las de sobremesa; después de ha
ber cenado en la villa de Sta
lin, Roosevelt hizo elogios del 
champán ruso, y su anfitrión le 
advirtió, orgulloso de ello, que 
procedía de su tierra natal, de 
Georgia. «Mi padre—dice Elliot 
Roosevelt, de quien es la anéc
dota—contribuyó a hacer más 
profundas las sonrisas de orgu
llo al manifestarle que, cuando 
ya no fuese Presidente, le gusta* 
ría enriquecerse vendiendo en 
Norteamérica, a comisión, un 
champán tan bueno.»

En los jardines del palacio Li- 
vadia, Ana, la hija de Roosevelt, 
paseaba con un agente del ser
vicio secreto ruso. Un grupo de 
chiquillos se cruzó con elles. «Mi 
hermana les ofreció unas barras 
de chocolate. El agente soviéti
co—dice E. Roosevelt—se lo hizo 
devolver con estas duras pala
bras: «Tienen bastante comida.»

Después de su partida de Yal
ta. el Presidente norteamericano 
mandaba desde el «Quincy» este 
radiograma a Stalin; «Tengo, la 
seguridad de que los pueblos del 
mundo considerarán los resulta
dos de esta reunión... como la 
verdadera garantía de que nues
tras tres naciones pueden traba
jar en la paz tan bien como lo 
han hecho en la guerra.»

Sin embargo, para honor de 
España, la primera vez que re
chazó los acuerdos de Yalta fué 
la de Francisco Franco. Hoy son 
las voces del mundo.

Enrique RUIZ GARCIA
Pág 63.-sEL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



iSEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOUS
Precio dei ejemplar 3,50 ptas.-Soscripcioiiesí Trimestre, 50 ptas.; semestre, 60; año, iso

SIOS oisoioo osos ocnii t

Bn torno a la mesa redonda que 
¿i ee instaló en el salón- de baile del 

palaojio Uvadia, de Yalta, cómenzó
^: la ConferenoU

os DOCOmEOIOS 
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En M reunión de j 
os “tres grnndes" un 
lomdre estodo próximo 
i lo muerte: Roosevelt

“‘' 'Una Impresionante fotografía de 
una de las conversaciones entre el 
Presidente norteamericano y Stalin, 
Se precisa perfectamente el aspecto 
de hombre gravemente enfermó que 
tenía Roosevelt. En ese momento 
escuchaba una proposición dé Stet-
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