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COMITE DE LA 0. N. U. PERSEGUIRA LA ESCLAVITUD
HOy, 26 de marzo de 1955, exis­

te vivo, actual y verdadero, el 
comercio de esclavos en diversas 
P^es del mundo. A más de la 
iiiitad de este siglo XX, millones 
(te hombres y mujeres son «ca­
zados» en el corazón de Africa, 
en las calles de París, en las re­
giones de Italia o en los puebles 
de Venezuela, de Brasil o de Co­
lombia, por ejemplo. A la caza, 
sigue Ia venta. Millones de hom- 
«®s y de mujeres son subasta­
dos, vendidos y adquiridos por 
nombres que tienen el mismet cri­
terio infrahumano de hace 
siglos, cuando, en la «edad de 
ero» de la esclavitud, el hombre 
fm vendido y comerciado como si 
del más bajo animal se tratase. 
.Port Sudán es el puerto fave­

nto de los ingleses en las costas 
(tel mar Rojo. Las calles son an- 

y polvorientas como el de­
serto. Las casas, de piedra ne- 

son lóbregas como las tum­
bas de les faraones. En el puerto 
5® la ciudad cargan barcos que 
novan las banderas de todas las 
naciones. Frente a Port Sudán, al 
co lado del mar Rojo, se en­
centra el puerto árabe de Yed- 
~’ El café y el azúcar vienen.' a 
*',«s artículos que llenan las 
^mertas de Jos barcos que anclan 
g estas costas. Pero hay otro 
Wico más luci'ativo, un tráfico 
^0 cargamento sólo se hace a 
’^ms horas de la noche.
Kim , ^^^^^® nocturno se llama 
W •®®'^® ^^ venta del hombre. 
la« ^^ escasa vigilancia de 
o jæv’^Uas de soldados franceses 

mgle&es, el traficante, ayudado

En China sigue habiendo mi­
llones de hombres cuyo tra­
bajo se desarrolla en. las 
peores condiciones dé escla- 

vU^
de sus funcionarios, hace .subir 
por las escaleras hasta cubierta 
una fila Interminable de esclavos. 
Sí el viaje no tiene un oontra- 
tiémpo, la mercancía se irá de­
jando en los puertos de Kano, de 
Djibuti, de Massau o de Asma­
ra. Allí esperan los distribuidores 
que, a la mañana simiente, su­
bastarán a buen precio, en mer­
cado secreto, el cargamento que 
les llegó la noche anterior.

La «trata» es una industria flo­
reciente en todo el mar RqjC'. 
Cuando un patrullero inglés o 
francés divisa una embarcación 
sospechosa que se dirige hacia la 
costa árabe, la detiene y comien­
za el registro:

—¡Por Alá! Que el barco sólo 
lleva sacos de café abisinio—gri­
ta el patrón de la nave.

Y en efeotO'. A la hora del re­
gistro, en cubierta sólo se ven sa­
cos de café o cajas de dátiles. El 
mar se ha tragado ya a ias mu­
jeres o a los niños que, sujetos 
sus brazos al cuerpo con gruesas 
cadenas, se hunden para siempre 
debajo de las olas. Las pérdidas 
serán sensibles, pero las opera­
ciones se hacen a tal escala, que 
los beriefidos siempre compen­
san.

JSn el Oriente Medio, en le que 
se conoce con el nombre de Ara­
bia Feliz, existen actualmente 
millón y medio de esclavos de 
venta libre en los mercados de 
Yemen, de Hedjaz o de Nedj.
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Uno de los traficante,'? más ce- 
nocidos es un judio oentroeu- 
ropeo: Joseph Iznaard. Por lo 
menos ése es uno de sus nom- 
bres. Cuarenta años dedicados a 
la «trata» le acreditan o;mo uno 
de los más ágiles comerciantes 
del Sudán inglés en la especiali­
dad. Iznaard explota su negocio

CARGAMENTOS DE ES­
CLAVOS EN CAMIONES 
DE CINCO TONELADAS

por 
tos 
Sus

los 
de
fieles

mismos procedimien- 
íos antiguos negreros.

«razzias» 
malíes o

; funcionarios hacen 
en los poblados so- 
abisinios. A Jo.seph

le interesa la compra de niños 
en estos pueblos desérticos de 
Somalia. Los adquiere a bajo pre­
cio. O si hay resistencia, los ro­
ba. El mismo se encarga de pro­
porcionarles. más tarde, una edu­
cación «esmerada». Cuando han 
cumplido doce años, el traficante 
los reúne, en grupos de veinte, 
en lugares secretos de la costa. 
A ellos acuden los mayoristas» 
árabes a inspeccionar y discutir 
los precios. Un cartel amplio en 
el pecho del esclavo dice su edad, 
su peso, su estatura, el trabaje a 
que puede dedicarss con tm ma­
yor rendimiento, y abajo, su pre­
cio. Por un joven adulto pueden 
pagarse 200.000 francos. Y por una 
joven, hasta 300.000. La venta no 
se diferencia en nada de la que 
haría un negociante de ganado o 
un comerciante de especias. Pa­
gada la mercancía, el convoy se 
divide en grupos que se vuelven a 
embarcar con rumbo a. puertos de 
reventa.

La flota mercante que transpor­
ta este carga-meaato humano está 
compuesta por barcazas de am­
plias bodegas o por rápidas lan­
chas apropiadas para el traslado 
urgente de mercancías «especia­
les» y valiosas». Mas de 200 em­
barcaciones de este tipo han sido 
señaladas corno usuales «navíos 
de esclavos». Su matricula no ha 
sido todavía anulada-

Thomas Rex Pitt, capitán de 
fragata y secretario de la Socie­
dad Británica contra la Esclavi­
tud. ha dicho no hace mucho, en 
el curso de una conferencia ; «Las 
cifras se han superado. El número 
de esclavos en el Oriente Medio 
alcanza hoy casi los dos millones. 
Estas criaturas proceden en una 
gran mayoría del Africa france­
sa. Las zonas de reclutamiento se 
encuentran en ei sur del Sahara, 
fronterizo con el Africa negra.»

Los buenos capitales que detei- 
minaides comerciantes ingresan a 
menudo en los Bancos de Kartun. 
de Yedda, de Puerto Sudán, de 
Kano o de El Oairo. son el mejor 
testimonio de la amplitud y fabu­
losos beneficios que obtienen de 
este floreciente tráfico.

Hoy, delante de los ojos de las 
naciones que se llaman civiliza.- 
das que logran avances asombro­
sos’en el terreno de la técnica, 
que intercambian sus habitante? 
para una mejor comprensión y 
conocimiento de sus cuestiones 
culturales, se desarrolla un im­
portantísimo comercio de escla­
vos, con su oferta y su demanda,, 
con sus compras y sus adquisicio­
nes en idéntica semejanza a los 
«negreros» del siglo XVII. Si los 
lugares de residencia, de trato y 
de trabajo han cambiado, los ta^ 
todos del negocio siguen riendo 
los mismos. He aquí algo más im­
portante por hacer que descubrir 
nuevas conquistas de la técnica: 
conquistar la verdadera dignidad 
del hombre.

Los esclavos, como es lógico^, 
tienen lugares de origen y agen­
tes que supervisan el transporte 
y la colocación de los productos;. 
Tibesti, entre les primeros, y 
franceses entre los segundo^, ocu­
pan los más destacados lugares.

Tibesti es una región norteafri- 
cana, comprendida politicamente 
en ei sur de Fezzan. Se encuen-

Un grupo de mujeres negras 
que consiguieron escapar de 

una caravana de esclavas

tado como si fuera una moder­
na oficina de exportación de 
cualquier clase de mineral, los 
agentes franceses distribuyen el 
negocio. Corresponsales hay en 
todas partes. Jo Renucci, «gansg- 
ter» famoso, dirige desde Casa- 
blanca la distribución de los 
hombres capturados y vendidos 
Argelia y el Marruecos francés 
son de esta manera un vast: 
campo de operaciones.

Agentes especializados son ir* 
encargados, en í^at-a región, del 
transporte de los esclavos captu- 
rados. Franceses que hicieron la 
guerra en la Resistencia dirigen 
hoy las cperaciones de «caza» del 
hombre. A mitad del Sahara, los 
potentados del esdavismo tienen 
preparados camiones de cinco to­
neladas que conducirán a los es­
clavos hasta los puertos más in- 
mediabes del mar Rojo. No inte­
resa al traficante que una mer­
cancía que tendrá una venta lu­
crativa, con el ciento por ciento 
de ganancia, se le quede enterra­
da entre ei sol que abrasa y las 
arenas quemadas del desierto.

Entre los punto.5 de llegada, 
Yedda es como una sucursal de 
Tibesti. También a ella vienen a 
parar muchas de las expedicic- 
nes salidas de los pueblos mon­
tañosos de Eritrea o del Camerón. 
En los «cabarets» de la ciudad 
hay días que los aristentes gas­
tan más que nunca su dinero. 
Ocurre ello cuando se observan 
en las calles, parados y rilencic- 
sos, diez o doce camicnes impreg­
nados del polvo blanquecino de 
las carreteras dél Sahara.

tra en uno de los tres macizos 
racnta.ñosos del desierto del Sa­
hara. Tripolitania, Túnez, Argelia 
y el círculo del Níger rodean es­
ta región abrupta, escondida en­
tre los montes y olvidada del 
tránsito dei turista o del paso de 
los camellos- que se internan en 
el desierto. Tibesti es el lugar 
más oportuno para negocios y 
transacciones poco amigos de la 
luz del sol. En Tibesti se reúnen 
casi ledos los cargamentos de 
criaturas destinadas a la venta. 
Las expediciones del Africa occi­
dental de Eritrea, de Uganda y 
del Camerón, hacen de Tibesti su 
mercado, para luego ser reexpe­
didas al Oriente Medio. A través 
del desierto, comitivas de hombres 
y mujeres de lugares muy diver­
sos caminan formando una sola 
familia bajo la mirada vigilante 
del «terrazquero». Es la familia 
de la esclavitud.

Esta noticia, cierta y veraz, que 
puede ser comprobada sin más 
que vivir durante veinte o trein­
ta días en la localidad marroquí, 
señala cómo las maquinaciones, 
negocios y escándalos de gentes 
sin conciencia, se desarrollan li­
bremente en lugares del mundo a 
los cuales, al parecer, no llega la 
autoridad y la justicia de los Gc- 
biemos de la metrópoli. ¿Qué cla­
se de intereses impide la neoesa- 

■ ' Policía gubema-ria acción de 
mental?

Pedala, en

la

el 
de

Marruecos iran­
ios centros decés. es otro 

compraventa 
humana, en un lujoso local, mon­

de la mercancía

EL PELIGRO DE UNA IN­
TERNACIONAL PODE­

ROSA

Si la captura y venta del hom­
bre, pla.neada y explotada con lu­
crativo beneficio para, unos po­
ces, existe hoy en esta parte del 
mundo, hay otra organización in­
ternacional que pone en situación 
de auténtioc peligro a la mujer. 
No hay campos de acción ni 
fronteras delimitadas. Aquí, el es­
cenario es el mundo entero.

El «Alba Julia» es un barco 
mano, resistente y útil, que se a - 
dica a la importación de mate­
rias alimenticias, artículos de i 
bricación ligera, con de-tino a 10 
países satélites de Moscú, y Q 
transporta también, de 
cuando, pasajeros, corí la dem 
autorización comunista, á pumo 
cercanos dentro de su itinera ri.

Ha.ce exactamente quince día . 
el «Alba Julia» atracaba en e 
puerto de Constantinopla, 
canoa fué arrojada al .agua, y 
ella se embarcaron dos 
jóvenes y dos hombres, un

ru­

elles cenducía. , ...
Cuando la canoa llego al 

He, una de las mujeres se diño 
a los aduaneros y 
seo, en inglés, de ver 
mente al jefe de la Policía _ 
El marinero que coi^V^® «Üuna 
noa regresó al barco «m ’^^^g 
señal extraña. Mata­
mujeres y el hombre que 
ba estuvieron helante oel .i e 
la Policía, les tres ,demandaro_ 
derecho de asilo peUtreo,, y ^ 
traron su deseo de no volve 
a Rumania. „ les

El policía turco dispuso q « 
facilitaran alojamiento en
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residencia del Gobierno*, pero el 
hombre recién fugado mostró di­
visas extranijeras y expresó su 
deseo de hospedarse en un hotel 
hasta que las autoridades turcas 
decidieran oficialmente sobre su 
destino y el de sus compañeros 
de escapada. En un coche ligero 
de la Policía, les tres evadidos 
fueron trasladados a uno de los 
hoteles de la capital turca.

A las doce de la mañana si- 
fuiente, el secretario del jefe de 
la Policía telefoneaba al hotel 
donde habían sido dejados los re­
to llegados. Hacía más de una 
hora que los fugitivos debían de 
haberse presentado en su despa­
jo. La habitación del hotel es­
taba vacía y sus ocupantes ha- 
«»n desaparecido. Tan sólo, por 
encima de las mesillas o en el 

| lavabo quedaron algunos objetos 
L?^^^' ^’^ valor ningunc*.
tirante más de una semana la 

Policía de todo el país ha estado 
Movilizada para descubrir el mis- 
tenoso paradero de estas tres per­
chas. El único Resultado ha sido 
*a confirmación de las deolaraoic- 
^. leí marinero que les acom­
bo en la canoa:

--Me entregaron un papel ílr- 
^^ ^®® autorizaba a des- 

^baroar. Yo no sé inglés, y se­
dente al volver a bordo su,pe 

^^ ^^^ ^ ^^^'
dos mujeres habían sido 

^® ^'^ banda de la que 
X™™^ Pa'rte el hombre que con 

*^®s había escogido una liber- 
^ ron regreso a su país, una 
®Mrtad» de ida y vuelta.

^^^^ ^® sea el último 
Pisomo de la esclavitud femeni- 

^ % quizá, la última forma 
engañar a unas pobres muje- 

f^^ liberar,se de un es­
itor '^^» ^^’^ caído en otro 

1 w Turquía, Israel o Yugosla- 
i too Ï^’ principalmente, los paí- 
! •• «^^stino» de muchas de 

jovenes «escapadas» de Ru- 
vinni^’ ^ especialmente de la pro- 

Bukovina, anexionada 
la guerra a la U. R. S. S.

toil ^™ °® modernos prccedimien- 
‘^^ incautas: la in- 

nomo bailarina en un 
ta ri ^- ^^® ^ desíiace por «íal- 
a Bn. °^’'®^ión» nada más llegar 
al 1» '^^Pü^l de un país lejano 

“§ar de origen; el falso con­

trato de trabajo con destino a 
Sudamérica; la colocación como 
muchacha de servir, por medio de 
una agencia, en una ciudad ex­
tranjera, e, incluso, el rapto des­
carado y violento.

En el Marruecos francés, por 
ejemplo, muchos de los lujosos 
edificios recientemente construi­
dos, con protección financiera de 
funcionarios administratives, 
franceses o musulmanes, han sido 
ocupados por mujeres raptadas 
en la misma Francia o en cier­
tas tribus africanas. Ahí está el 

Esta impresionante fotografía, obtenida recientemente en nna 
plantación de una colonia inglesa, y cuya reproducción fué pro­
hibida en Inglaterra, demuestra que la existencia actual de la 

esclavitud no es una. leyenda.. ' ‘

reciente caso de cinco muchachas 
de la tribu de los «Ouled Mais» 
que lograron escaparse del lugar 
donde fueron conducidas. Los 
raptores no aparecieron, per su­
puesto.

La esclavitud de mujeres en 
este sentido puede señalarse en 
varias direcciones. Ura dirección 
va de Europa a .América del Sur. 
Francia e Italia son, geaeralmen- 
te, los lugares de origen. Otra, 
señala el camino de Occidente a 
Oriente. Espacios reservados en 
muchos dominios de jefes de
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aquellcs lugares guardan a mu­
chachas europeis o jóvenes de 
Africa del Norte. En 1955, con 
Tánge» y Roma como centros 
mundiales coordinadores de este 
género de esclavitud, existen in­
felices mujeres que contra su vo­
luntad, han sido vendidas o co­
me, ciadas, como si de un produc­
to fabricado' se tratase, m^^rerd a 
la ( j ganizacio'i de auténticos: 
bandidos sin escrúpulos, ¿a bat<- 
Ua centra ellos no ha sid • toda­
vía vencida. He aquí un g^an cb- 
je.ivo de las fueiaas policiacas in­
tern'.clonales. -

CAMPOS DE ESCLAVOS 
JUNTO A EUROPA

En este panorama del actual 
comercio internacional de esclavos 
y de la existencia de los mismos, 
no puede olvidarse los campos de 
esclavos junto a Europa.

En los archivos de la O. N. U. 
está, guardado y conocido, el si­
guiente caso ocurrido hace tres 
meses exaotamente:

Igor Kanovicht e.s un obrero 
de Moscú. Pero aquel día, en el 
hogar de Igor Kanovicht ha ocu­
rrido algo que va a cambiar la 
vida diaria de su mujer y de su 
hijo. Cuando Igor regresa a las 
siete de la tarde a la habitación 
que ocupa su familia en una ca­
sa de los suburbios de Moscú, se 
encuentra a su hijo Iván tendido 
en la cama. La fiebre ha encen­
dido las mejillas del pequeño. 
Igor se lanza a la calle en busca 
de un médico. Tras una hora de 
espera en el Centre de Asisten­
cia, consigue hablar con un mé­
dico. que Le promete acudir esa 
misma noche a visitar al pa- 
ciente.

El ebrero ruso regresa a su ca­
sa, y allí transcurre una espera 
angustiosa, hasta que, en las pri­
meras horas de la madrugada, se 
presenta el facultativo. Reconcce 
éste ai pequeño enfermo, dictami­
na unas fiebres intestinales y ex­
tiende una receta para retirar 
unos medicamentos de la coope­
rativa sanitaria. El padre vuelve 
a la calle para buscar la farma­
cia de guardia, y a las seis de la 
mañana está de regreso con las 
medicinas. Le queda el tiempo 
justo para dejarías en manos de 
su mujer y para tornar el Metro, 
camino de la fábrica. Pero llega 
tarde; se retrasa tres cuartos de 
hora. Y a media mañana recibe 
orden de presentarse 
producción,

—Camarada Igor

al jefe de

Kanovicht,

¿cómo puedes justificar tu negli­
gencia en el cumplimiento de tus 
deberes laborales? ¿No sabes que 
has cometido un delito de sabo­
taje. que el Estado reprime sin 
contemplaciones?

Las explicaciones justificadas 
de Igor no son tenidas en cuen­
ta. El jefe de producción levanta 
el correspondiente atestado, que 
es elevado a la M. V. D., sección 
cuarta, de la Policía soviética. El 
veredicto tarda cuatro días en 
llegar al culpable. Igor Kanovicht 
es condenado a cinco años y me­
dio de trabajos forzados en un 
campo de trabajo a cargo de la 
organización Goulag, filial de la 
Policía comunista.

El caso de este trabajador de 
Moscú es uno más entre los trein­
ta y cinco millones de esclavos 
que trabajan para el Estado so­
viético en régimen y condiciones 
infrahumanas. Para ser condena­
dos a trabajos forzados es sufi­
ciente en Rusia quebrantar una 
disposición de tipo político, admi­
nistrativo o penal.

Contra las faltas políticas en­
tiende directamente la M. V. D., 
así como contra ios delitos de ti­
po administrativo. Contira las in­
fracciones penales .son competen­
tes los Tribunales erdinarics. Pe­
ro las dos jurisdicciones están de 
acuerdo en una cosa; en que las 
sentencias implican irremediable­
mente una condena a trabajos 
forzados. Si la población penal no 
alcanza el número que exigen los 
dirigentes, el Gobierne tiene 
atribuciones para ordenar por de­
creto la movilización de poblacio­
nes enteras para trasladarías a 
los puntos de trabajo donde ja­
más iría un obrero voluntaria­
mente.

Los dirigentes comunistas tienen 
un arma legal a fin de conseguir 
la mano de obra esclava. El Có­
digo Penal soviético, a lo largo 
de su articulado, establece una 
larga serie de medidas punitivas 
contra los enemigos del régimen, 
que llevan implícito el castigo a 
trabajos forzados. Es tan amplia 
la tipificación de estes delitos y 
la facultad discrecional de loa 
Tribunales, que ea suficiente un 
retraso en la incmporación ai 
trabajo diario para incurrir en la 
pena. Lo ocurrido a Igor Kano­
vicht es el caso de miles y miles 
de súbditos del Kremlin.

Una vez dentro de la organiza­
ción penal, lo de menos es el 
destino del preso. Pueden sér las 
regiones de Vorkuta, Karaganda 
o Yaroslavl, por ejemplo. En por ejemplo. En

cualquier campo de' trabajo será 
un número más entre los siervos 
encargados de trabajar en les fe­
rrocarriles, en explotaciones ma­
derera®, en la agricultura, en 
obras públicas o en edificar ciu­
dades nuevas. Las minas de oro 
como la de Kolyma, son puntos 
que gozan de la predilección de 
los reclutadores.

Los trabajadores quc incurren 
en una falta pasan a engrosar 
la población de los «fuera de la 
ley», y pierden la categoría de 
ciudadanos. En todo campo de 
trabajo hay un 70 por 100 de pre­
sos politices, un 20 por 100 de 
delincuentes comunes, y un 10 
por 100 de acusados dé faltas ad­
ministrativas. La vida del hom­
bre en cualquier campo de esos 
dura, aproximadamente, unos 
diez años. Hay otros, sin embar­
go, en los que les esclavos pue­
den resistir de quince a veinte 
años, según las condiciones geo­
gráficas de su emplazamiento y 
de la índole del trabajo.

La jernada laboral es de ocho 
horas teóricamente, pero en la 
práctica se traducen en doce o 
catorce, por una razón muy senci­
lla. El penado se levanta a las 
seis de la mañana y recorre, po­
co más o menos, unos 10 kiló­
metros hasta el punto de traba­
jo, a la ida, y otros tantos al re­
grese. A las seis de la tarde se 
hace alto, pero aun queda la ca­
minata hasta los barracones que 
sirven de alojamiento. Así día 
tras día, sin descanso.? dominica­
les, sin más fiestas que las mar­
cadas en ei calendario oficial que 
se usa especialmente para los tra­
bajadores de los campos.

Esta mederna modalidad de es- 
davitud se rige según unas ncr- 
mas, designadas con el nombre de 
sistema «Cauldron», que consiste 
en mantener a los presos en es­
tado de semihambre. Así se legra 
conservar la vida de los siervos 
con la energía, indispensable pa* 
ra trabajar a destajo, pero sin mas 
reservas vitales como para inten­
tar la evasión o la indisciplina. 
Es decir, para debilitar de tal for­
ma al penado, que le haga resig- 
narse a un fin próximo y apete­
cido en el cementerio del campo 
de trabajo. La actividad de talM 
desgraciados se convierte de est 
manera en una empresa estam 
regida por la ley y la moral de* 
Kremlin.

Treinta y cinco millcnes de 
res humanos —cifras mt ' 
mente contrastadas en “ive 
sos informes realizados por J 
O. N. U.— padecen estw 
normas modernas de esolaviwo 
en serie. La «caza» del 
no se realiza aquí en las seiva 
o en los poblados de Afuca, t 
hace, sencillamente, en mem 
Europa.

ESCLAVITUD SIN CARA­
VANAS

En esta sintetizada visióndela 
actual esclavitud en ®1 
pueden señalarse ciertos 
colonialismo que, aunque no» 1 
oen oficialmente la esdavituo, 
guardan todas las normas f 
les de la misma.

Pueblos hay que tienen i»r 
pita! una gran metrópoli ae 
dilatado Imperio colonial.

Poblados del Africa Negra.
presente fotografía^ están amen^aa^ 
die que caigan sobre ellos los modern 

«negreros» del siglo XX
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gentes ingenuas creen de buena 
fe que en todas las tierras de 
esos iroperics se abren paso prin­
cipios democráticos de respeto a 
las poblaciones indígenas y a su 
libertad.

Duaia es una población del 
Africa ecuatorial francesa. Si lle­
ga a ella un francés st' le acer­
carán muchos negros pidiéndole 
que les compren en las tiendas, 
para ellos, prendas de vestir. La 
explicación no es otra que en 1rs 
comercios les harán pagar precios 
mucho más elevados que los que 
r^en para los dominadores.

En Brazzaville, colonia francesa 
de la misma latitud, es frecuente 
el hecho de que un amo castigue 
por su prepia mano al «boy» que 
le sirve. No hace mucho que en 
aquella región se llevó a los Tri­
bunales a un blancoi—Louis 
Chantale—acusado de dar muer­
te a su criado. Según se despren­
día del sumario, el sirviente robó 
a su jefe. Este, al enterarse, ató 
al negro de pies y manos a un 
árbol de su jardín, y con un^ 
tijeras le abrió el vientre. Murió 
a consecuencia de las' heridas. 
Pues bien, el Tribunal condenó al 
criminal a cinco años de reclu­
sión, con un régimen de favor, 
porque se le empleó en la oficina 
de la penitenciaría y, además, se 
permitía a Louis Ohantade salir 
de ella para hacer recados en la 
ciudad.

En Makabana. un blanco pidió 
prestado un pato a un indígena, y 
dias después, el servicial vecino 
reclamó el ave. Pierre Lefevre, 
ante la petición, le echa de casa. 
Transcurren unas semanas, y el 
negro renueva la petición. Otra 
negativa. Al día siguiente, el des­
graciado vecino, cansado de sus 
inútiles intentos, penetra en el 
gallinero y recoge su pato. El 
blanco lo mata a tiros de revól­
ver. ¿Castigo al criminal’ Ni más 
ni menos severo que el del caso 
precedente.

Si del Continente africano nos 
vamos a la China roja encontra­
remos que la mujer padece toda­
vía bajo unas normas sociales 
que la relegan en muchas zonas 
a la condición de siervas. Frente 
al varón no posee apenas dere­
chos, y en el seno de la familia 
«stá sometida a la voluntad todo­
poderosa del padre. La mujer 
chilla muchas vecesi no puede 
elegir esposo, pues para esta de­
terminación ha de quedar supe­
ditada a lo que decida el padre, 
has capitulaciones matrimoniales 
*10 son sino una modahdad de 
venta humana. El esposo debe 
Pa^ar en moneda, en géneros o 
®h ganado la cifra pactada por 
« padre de la contrayente.
.Estas costumbres que aun per­

viven en determinadas provincias 
Chinas, han servido para amparar 
ún tráfico ilegal de mano de obra 
esclava. Organizaciones dandesti- 
"as han venido- comprando mu,je- 
tes campesinas para trasladarías 
« interior del país y, sobre todo, 
^.las regiones montañosas. El ré- 
8hhen comunista que impera en 
hnina ha declarado fuera de la 
æy este género de explotación hu- 

para que no exista compe- 
«hcla con la esclavitud general 

ejerce sobre todos sus súbdi- 
En un ambiente de perse- 

y peligros, las Misiones ca- 
'bilcas que todavía se mantienen 
®h Ohina realizan la misión evan- 
S®lizadora que ¡supone la libertad

Hoy, al igual que hace 
siglos, esclavos negros 
iirahajan para despia­
dados amos sin con­
ciencia. El problema 
está vivo y palpitante

y el respeto para la mujer. Las 
Hermanas de la Caridad han des­
arrollado en este sentido una de 
las más meritorias y abnegadas 
labores a fln dé devolver a la mu­
jer china la condición de ser hu­
mano.

CAMPANA CONTRA EL 
MAL

La actual situación de estos 
verdaderos centros de esclavitud, 
dejando aparte la esclavitud obre­
ra de la U. R. S. S., ha llevado 
a las Naciones Unidas a orear e 
instalar en Tánger una oficina 
que emprenda una activa campa­
ña de investigación sobre el cc- 
merclo de esclavos y la trata de 
blancas en el norte de Africa y 
en ^ Oriente Medio.

La Constitución de este Comi­
té. que entrará en funcionamien­
to’ dentro de dos meses a lo más 
tardar, llevará consigo la adop­
ción de enérgicas medidas contra 
los especuladores y ti-aficantes de 
carne humana, para los que se 
solicitarán, incluso, penas espe­
ciales y duras, afirmándose por 
algunos como pena menos seve­
ra la de condena a trabajos for­
zados a perpetuidad. El Comité 
de las Naciones Unidas, creado 
para este fin, propondrá a los 
Gobiernes respectivos los castigos 
que estime adecuados, y solicita­
rá de los mismos, con carácter 
obligatorio, la implantación de 
rigiSosas y verdaderas leyes de 

represión que proporcionen la 
desaparición del mal.

La creación de este organismo 
internacicnal es ampliación de la 
Convención aprobada en la 
Asamblea Genei'al de las Nacio­
nes Unidas ei 2 de diciemibre de 
1949 para la supresión de la ex­
plotación pública de las mujeres. 
Convención que tué aprobada por 
25 votos a favor, dos en contra 
y cinco abstenciones. Francia e 
Inglaterra votaron en contra.

La labor de este nuevo Comité 
será, sin duda, difícil y dura. In­
tereses muy fuertes, de propieta­
rios que ven hoy labradas sus po­
sesiones por una mano de obra 
gratuita, con el consiguiente y fa­
buloso aumento de unos benefi­
cios económicos, estarán en con­
tra e impedirán, a tiro limpio si 
preciso fuera, la devolución a la 
vida de aquellos hombres y mu­
jeres que ellos explotan con me­
nos cuidado que si de bestias de 
carga se tratase. Un caballo, una 
muía o un burro a veces no pue­
den ser reemplazados con garan­
tía. Un bracero negro tiene rápi­
damente su reemplazo, con tal 
de entrevistarse con el «moderno 
mercader de esclavos». El precio 
es más barato, dura más y rin­
de mejor.

Esperemos que ahora, de una 
manera definitiva, podamos de­
cir que la última y verdadera ba­
táis contra la esclavitud ha co­
menzado.
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EL FUTURO 
DE ESPAÑA

Mejorar en forma importante el nivel 
de vida de nuestro pueblo, conseguir que 

la m-oral católica presida nuestras costumbres 
y nuestras leyese, mantenerse, con celo, vigi­
lantes en la defensa que frente al comunismo 
haga falta desarrollar, robustecer cada día mds 
la permanencia de nuestra doctrina y la cons­
titución del Estado, nacido de la Cruzada, ase­
gurando con las instituciones necesarias su con­
tinuidad, representan unos objetivos permanen. 
tes, fundamentales e irrenunciables para el Ré­
gimen que creó, inspiró e inspira el Movimiento 
Nacional. En lo que se refiere más directamen­
te a España, esta es la lección, clarísima en su 
ejemplar sobriedad, que en las declaraciones a 
Fulton Lewis acaba de dictamos nuevamente el 
Caudillo. Poner en función del mayor bienes­
tar posible de lodos la recuperación y revalori­
zación. de nuestra riqueza nacional es el único 
sentido cristiano de lo que ha de entenderse por 
buen gobierno en el orden económico y admi­
nistrativo.

Para un país católico, concordar armónica- 
mente el fuero y las facultades de ambas potes­
tades es una obligación, cuyo cumplimiento es­
merado significa la mejor forma de respetar y 
tutelar sus valores espirituales y morales.

Atender a nuestros propios problemas nacio­
nales, sintiéndonos asociados nde corcízón» al 
objetivo común y primordial de la hora pre­
sente —la defensa frente al peligro coniunista—, 
es la única actitud digna y consec-ttente.

Que los supuestos doctrinales que fundamen­
tan la constitución y vida de un Régimen, le­
gítimo en su origen y ejercicio, y que su conti­
nuidad y vigencia estén debiaamente asegura­
das, representa para el país la garantía de sus 
sacrificios y sus afanes. A este respecto, el pen­
samiento del Caudillo es diáfano: iŒl futuro de 
España está asegurado por la permanencia de 
nuestra doctrina y por la constitución de un 
Estado corporativo, refrendado por la voluntad 
de la Nación en solemne plebiscito, en que apro­
bó su constitución en Reino y los órganos lla­
mados a intervenir en la Jefatura de la Na- 
ción.)> Para suceder legitimamente a Francisco 
Franco —hemos insistido en ello siempre que 
fué conveniente— han de reunirse las condicio­
nes establecidas y refrendadas por el pueblo es­
pañol, y entre ellas, como esencial, la de cSpa- 
cidad y fidelidad a la doctrina del Movimiento 
Nacional y a las instituciones nacionales por él 
recuperadas o implantadas. «En el futuro —aca­
ba de repetir una vez más el Caudillo— si en 
España existe un principe en condiciones y el 
Consejo del Reino asi lo estima, podrá haber 
un Rey al frente de nuestros destinos.iy En caso 
contrario, ^existirá un Regenteyy. Es decir, la 
Regencia figura como institución dentro de 
nuestro sistema sucesorio. De este modo estará 
siempre por encima de lo personal lo nacional, 
los intereses supremos de la comunidadi espa­
ñola, a cuyo servicio fiel han de estar siem­
pre las personas, los órganos rectores y las ins­
tituciones. Importan, pues, sobre todo, los au­
ténticos intereses nacionales y lo sustantivo y 
específico de la institución en su expresión más 
limpia y depurada. En caso de Regencia, el Re­
gente sería el legítimo sucesor y ejercería la 
Jefatura del Estado no a titulo de interinidad, 
sino con plenitud de derechos y facultades, y, 
lógicamente, ni la es­
tructura, ni la vida del 
Estado, ni su doctrina 
se verán por esto alte- * 
radas.

En el número 38 de - jj *'íj

P<>ESIA ' 
| ESPAÑOLA j 

íncontrará el poema ¡

EL MENTIROSO i 
de Ramón de Garciasol. 

LAS PALABRAS
. es el título del poema de CARLOS’I 

EDMUNDO DE ORY

TRES POEMAS
de Felipe Sordo.

i («Recuerdo de un día de verano», «La 
montaña» y «Teoría sin solución»)

L_____ ........... ......

¿QUIERE ESTAR ENTERAJDO DE 10 
QUE SE OPINA EN EL MUNDO SO­

BRE LA ACTUALIDAD?

Lea “OPINION”
<OPINION» recoge los resultados de las 
encuestas más interesantes realizáis 
por los institutos extranjeros de opinión 

pública.
Publicación mensual 36 páginas

Suscríbase remitiendo este boletín a:
«OPINION», Monte Esquinza, 2,

Madrid.
BOLETIN DE SUSCRIPCION

D...............................    -
domiciliado en ........   .,. ... .i. ..............
calle ..........................................  Núm.......
se suscribe a OPINION, cuyo importe de 
TREINTA pesetas (un semestre) abonara 
al recibir el primer ejemplar.

dg ................................ de líSL
(Firma.)
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LAS “PAW DE CATALUÑA
inouï F Ri s fill II Cl oil is

í ERVERA. Olesa. Esparraguera, 
Sabadell. Palau..., más de 

treinta pueblos catalanes celebran 
en Cuaresma las representaciones 
de la Pasión. Dos meses antes de 
Semana Santa cada pueblo em­
pieza a vivir pendiente del Miste­
rio, creándose en cada uno de 
ellos una atmósfera de devoción 
que es todo el secreto de estas re­
presentaciones.

En Cervera, por ejemplo, se da 
un curso de conferencias sobre el 
terna-savia del Misterio; la comu­
nión general les eleva y dignifica 
luego. Más que intérpretes serán 
sacerdotes.

Durante este tiempo, el labra­
dor, el carpintero, el herrero, el 
obrero de la fábrica, dejarán de 
serlo para no sentirse más que 
un Jesús, un Juan o un Judas. 
En Esparraguera los papeles pa­
san de padres a hijos, conserván­
dose en la misma familia; nadie 
mejor que ésta podrá ya jamás 
representarlos.

En otras de estas pequeñas ciu­
dades los papeles se distribuyen 
entre los mejor preparados para 
representarlos; cosa, por otro 1a- 
<io, difícil de discriminar, puesto 
que la mayoría de los vecinos se 
saben la obra de memoria desde 
pequeños. En Cervera se entra de 
niño a engrosar el elenco artísti­
co, y poco a poco van escalándo­
se los puestos superiores, hasta 
llegar al de Jesús o de la Virgen.

MARIAS MAGDALENAS, 
EN EL CONVENTO

Pese a las múltiples variedades 
administrativas que caracterizan 
los Patronatos de las «Pasións» de 
cada pueblo, todas las organiza­
ciones coinciden en una circuns­
tancia: el trabajo interpretativo 
de la obra no es remunerado. Los 
artistas actúan por amor, por

Herreros, carpinteros y labradores
convertidos en personajes bíblicos

Otro momento de 
’ la r e p resentaoión 

sacra 4e Olesa
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tradición, porque hay algo más 
fuerte que el dinero que les em­
puja y da vigor y veracidad a su 
gesto desinteresado.

Durante el último Congreso Eu­
carístico se dió el caso de que 
una de las agrupaciones de la 
«Pasló», accediendo a la unáni­
me petición, dió algunas repre­
sentaciones en Barcelona, Con­
trario a lo que era de esperar, no 
alcanzó el éxito que en el senci­
llo teatro de su pueblo venía te­
niendo año tras año.

San Juan y María Magdalena, dos figuras destacadas de la 
Pasión de Cervera_____________ .

Ello significa que estas bíbli­
cas representaciones son consus­
tanciales al terruño que las vió 
nacer; no pueden prescindir de 
esta atmósfera de recogimiento 
que en cada pequeña ciudad se 
crea durante estos días de «Pa­
stó», ni del carácter gratuito del 
trabajo de los actores. Al menos 
no remunerado directamente.

En Cervera el conjunto de per­
sonas que intervienen en la obra 
forman una mutualidad: las ga­
nancias pasan a formar un fondo 

común. Cuando a alguno de los 
miembros de la asociación le nace 
un hijo, le es entregada una can­
tidad en calidad de regalo: la 
«Pastó» acaba de adquirir otro 
miembro; quién sabe si un Jesús. 
Con motivo de la primera comu­
nión y del servicio militar, se pro­
cede de igual manera. En caso 
de muerte, todos los pertenecien­
tes a la mutualidad tienen paga­
das pompas fúnebres de primera 
clase.

Ello demuestra que estos acto­
res son esencialmente distintos a 
los demás artistas. Nacen y mue­
ren para la obra, y están tan 
traspasados de ella que incluso el 
carácter de los personajes bíblicos 
llega a influir en su vida real. 
Como lo demuestra el caso de que 
de las tres muchachas que desae 
1939 han interpretado en Cerve­
ra el papel de María Magdalena, 
dos de ellas han vestido luego ei 
hábito religioso.

DEL ATRIO DE LA IGI^^' 
SIA A UN TEATRO

2.100 LOCALIDADES
De cuantos pueblos en Catalu­

ña representan la «Pasió», es 
Cervera el que de más remoto 
conserva la tradición. Arranca 
ésta del siglo XV,- más concreta­
mente, de 1481. Se celebraba en 
un tablado construido en el inte­
rior de la iglesia de Santo Ma­
ría. Todos los papeles estaban re­
presentados por clérigos de la. co­
munidad; incluso los femeninos. 
El día de representación^ era ei 
Viernes Santo de cada año.

Cuando el Concilio de Trento 
prohíbe la puesta, en escena de m 
«Pastó» en el Interior de los tem* 
píos, ésta se traslada a la tipie 
calle de la Cebollería; más tara 
en la Plaza Mayor, y hoy en -i 
teatro principal.

Todo ello en Cervera.
KL .ESPAÑOL.—Pág. 10
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1 En Olesa de Montserrat la tra- 
' dición arranca de 1642, año en 

nue la musa de Lope de Vega al­
canza su máxima fecundidad Por 

■ transmit ir se oralmente el texto 
' de la obra, menudean las adul­

teraciones; tanto es así que los 
monjes del cenobio montserrati- 
no se veían obligados a asesorar 

* con frecuencia las. representa- 
| Ruando la «Pasió» de Olesa 
1 deja el atrio del templo para re- 
| presentarse en el interior de los 
| molinos aceiteros, toda la poesía 
3 del drama bíblico se vuelca err 
| estos rústicos locales, donde el 
1 verdadero aceite y el de los olL 
1 vos del Huerto de Getsemani 
3 mantenían y avivaban la sencilla 
9 lámpara de la fe popular.
1 Dos siglos después, Pablo Ca- 
| sas construye el primer teatro de 
a la pequeña ciudad: 600 localida- 
3 des. Verdaderamente no eran mu- 
1 chas para la infinidad de romeros 
| llegados de todas partes para pre- 
1 senciar la obra. Por esta causa 
1 surge en Olesa otra agrupación 
1 con el mismo fin; se entabla una 
1 noble rivalidad entre la.s dos, que 
1 se aúnan más tarde, con el nacr- 
1 miento de otro teatro de 1.600 1o- 
■ calidades. El espíritu de _la obra 
a pudo más que las pequeñas ren- 
9 cillas humanas.a En Esparraguera la e.scenifica- 
3 ción de los «Misteris de la Pasió 
9 del Señor» se desenvolvió desde 
9 el primer instante en un típico 
9 lugar de la pequeña población: en 
9 el rincón formado por la iglesia 
J y la femosa torre del campana­

rio, de 70 metros de altura..
Las representaciones eran pa­

trocinadas por el gremio textil, 
quedando también bajo el, aseso­
ramiento de los Discípulos de 
San Benito.

En Olesa se cuenta ya con un
teatro ex profeso para la obra bí­
blica capaz 1- 
dores.

para 2,100 especta-

Last tres > Marfeia, 
una de las 
de mayor te^g^á

CIEN 
RES 
AÑO

MIL ESPECTADO-
ASISTIRAN ESTE

A LOS MISTERIOS
DE LA PASION

En el primer domingo de Cua­
resma las calles de Olesa, de Cer­
vera, de Esparraguera, etc., co­
bran especial animación a la 
sombra de los viejos edificios con 
la presencia de los romeros que 
han ido dejando los autocare.s. 
Son las nueve y media de la ma­
ñana y los visitantes esperan con 
'tnpseiencia el momento en que 
el telón va a ser alzado.

Todos los personajes del drama 
se hallan ya entre bastidores. En 
iM tres poblaciones citadas pa­
san de trescientos los actores y 
rtya en el centenar el personal 
subalterno; traspuntes, tramoyis­
tas, decoradores, maquilladores, 
peluqueros,..

A las diez en punto se levanta 
el monumental telón. El teatro se 
encuentra abarrotado por un p»i- 
bUco que, con antelación supe- 
bor muchas veces a los dos me- 

ha recogido ya sus entradas. 
Por el escenario van desfilan- 

los pasajes de la vida pública 
°e Jesús, entre su silencio con­
movedor.

Son 1.400 las personas que asis­
ten a la representación de Esps- 

1 baguera, 1.800 (única que se in- 
jerpreta en lengua castellana) a 
a de Cervera y más de 3.000 a 

1 *a de Olesa, en el suntuoso coli­
sa inaugurado hace escasamen­
te dos años y propiedad del pa­

tronato de la «Pasió». Si tenemos 
en cuenta que se dan funciones 
durante los domingos todos y de­
más festividades de la Cuaresma, 
y que son muchísimos más los 
pueblos, villas y ciudades que 
imitan a los referidos, podemos 
asegurar que pasarán de 100.000 
los espectadores del drama sacro.

EL PUBLICO PREFIERE 
EL AUTOGRAFO DE 

CRISTO
Un gran sector de este público 

sigue cada año la tragedia del 
divino Maestro desde tres o cua­
tro butacas de diferentes pobla­
ciones. Se cuenta que en Cerve­
ra una viejecita de un pueblo 
lindante asistía todo.s los años a 
la «Pasió» y llevaba a modo de 
presente una lata de aceite al 
que encarnaba el papel de Cristo.

Este rasgo sencillo, como la 
misma fe popular, habla ya por 
sí solo de la gran fuerza emotiva 
de estas representaciones; el es­
pectador no ve en los actores 
más que los personajes que en­
carnan. Esto hace, por ejemplo, 
que al final de cada obra, cuan­
do el visitante va a la caza de 
autógrafos, sean los de Jesús, 
María y Juan los más solicita­
dos y no el de Judas, pese a ser 
uno de los papeles más brillan­
tes y más difíciles en escena.

Los cuadros van sucediéndose 
con asombrosa rapidez, sin que 
para ello sea obstáculo al conti-

multiple cambio denuo y
ración. Ello permite que en

deco-
_ cinco 

horas puedan desíiler los -í.2 de 
Cervera, 46 de Olera y 47 de .££.• 
parraguera.

TRAS UN DESCANSO, LA 
PASION

A las doce del mediodía finali­
za la sesión matinal. Jesús y los 
apóstoles han celebrado la ssn- 
ta cena, y el drama ha entrado 
en el momento de mayor tensión 
El público abandona el local con 
un fervor religioso que da a la 
sala carácter de templo del 
Señor.

En todos los restaurantes de ia 
localidad —sea la que fuere—, se 
congrega una multitud que sólo 
tiene palabras para elogiar el .sa­
cro espectáculo. Unos comerán la 
tortilla que prepararon el sábado 
por la noche, otros saborearári en 
un moderno hotel las especialida­
des del lugar; pero todo sin di 
fereñciación de clases, alternarán 
el bocado con la frase laudatoria 
para tal o cual personaje o para 
la representación en general.

Hacia las dos y media de ¡a 
tarde el teatro abrirá de nuevo 
sus puertas al público. Las calles 
de la población volverán a que­
dar en silencio.

Los cuadros puestos en escena 
en esta segunda parte siguen el 
camino que Cristo recorrió desde 
el Huerto de Getsemanl hasta, la 
cima del Calvario. Ante Anas,
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La Santa Cena, en la representación de Esparraguera

Caifás, Herodes y Pilatos compa­
recerá la figura del Redentor. Al 
suicidio de Judas, el intérprete 
fabrá darle todo el dramatismo 
del instante, mientras una lesión 
de diablos iniciará una patética 
danza alrededor del miserable.

Después del paso de Jesús por 
la calle de la Amargura, llega el 
punto culminante de la obra: «el 
cuerpo exangüe del Redentor pen­
de de lo alto del madero. El es­
cenario se ha convertido en in­
cruento altar: todo el artificio 
luminotécnico se ha movilizado 
para este instante... luego la 
profunda oscuridad, la tiniebla 
surgida de la hondura del caos, 
tan sólo rasgada por los destellos 
apocalípticos de la profecía...

Unos cuadros más y, por fin, 
radiente de luz. resplandeciente 
de gloria, el cuerpo del Hijo, vuel­
ve al Reino del Padre.

Telón.
El público, despertando de un 

éxtasis maravilloso, prorrumpe 
enardecido en aplausos.

LAS OBRAS EN EL 
TIEMPO

Con anterioridad al 1583 no ha 
llegado hasta nosotros ninguna 
obra con el texto de la Pasión. 
En Cervera aparece por estas fe­
chas ún libreto de los sacerdotes 
Pedro Pons y Baltasar Sousa.

En 1792 el padre Antón de San 
Jerónimo, monje de Montserrat, 
hacíéndose eco del sentimiento 
popular, redacta en sencillos pa­
reados su «Misteri de la Passió, 
Mort y Resurrecció de Nostre Se­
ñor Jesucrlst»; con este texto ha­
bía de representarse más de dos 
siglos el drama divino, en más 
de cinco poblaciones distintas.

Pué Cervera la primera en 
Abandonar la obra. En 1933, la 
ciudad leridana daba paso a las 
tablas la tragedia de Guimerá 
«Jesús de Nazaret». Tres años 
después se estrena «Estempas de 
la Passió», de Rosendo Perelló. 
Con la Guerra de Liberación se 
abre un paréntesis, cerrado en 
1940, año en qué se pone en es­
cena la obra de los poetas cer- 

varienses José M. Serrate y Emi­
lio Ravell, «Cristo, Misterio de 
Pasión», primera obra estrenada 
en España con las características 
de grandiosidad que distinguen 
las «Pasións» catalanas. Los au­
tores supieron dotar a su obra 
de todos los elementos que podían 
realzaría y darle mayor brillantez. 
Todas estas circuntsancias hicie­
ron que Cervera sobresaliera de 
las demás poblaciones que conti­
nuaban todavía con el antiguo 
texto.

Por fin Esparraguera y Olesa 
estrenan también nuevas obras, 
pero que guardan la misma y 
preciosa esencia primitiva bajo 
una nueva forma literaria; sus 
autores son poetas que nacierony 
viven todavía en las propias lo­
calidades en que se representa el 
drama. Su puesta en escena ha 
merecido encendidos elogios de 
múltiples representantes del 
mundo religioso, artístico y cultu­
ral, gracias todo ello al impulso 
indirecto que desde Cervera im­
primieron a la sacra fiesta Serra­
te y Ravell al revolucionar los 
viejos textos de la tradición.

CADA MISTERIO TIENE 
SU ANECDOTA

Las representaciones de la «Pa­
stó» son pródigas en hechos cu­
riosos y pintorescos.

En marzo de 1945 Esparraguera 
pasó por unos momentos de an­
gustia: de manera inopinada un 
enjambre de abejas irrumpió en 
el escenario. Los actores, sin in­
mutarse, continuaron la represen­
tación. Pero cuando la imagen 
desnuda de Jesús apareció en lo 
alto del madero, el suceso fué ad­
quiriendo caracteres de tragedia, 
varias abejas se posaron en el 
pecho del actor; cundió el pánico, 
pero el crucificado no se movió. 
Por fortuna, las abejas supieron 
respetar aquellos momentos de re­
cogimiento...

Tal es el realismo que se logra 
imprimir a estos actos, que en 
Olesa se da el curioso caso de que 
bastantes de los espectadores tra­
dicionales se santiguan al salir 
del teatro.

Hace unos años, Cervera estuvo 
a punto de presenciar un suceso 
luctuoso; Longinos dispone ce 
una lanza truncada que escamc- 
tea la punta, tiñiendo al misino 
tiempo de rojo el costado de 
Cristo.

Por confusión, una tarde equi­
vocó la lanza, arremetiendo ai 
cuerpo desnudo con otra verda­
dera, cuyo afilado vértice entro 
en la carne por un momento, 
por un milagro supo frenar a 
tiempo la pértiga. La sangre bro­
tó, fiero nadie más que los dos 
actores se dieron cuenta del su­
ceso.

EL DINAMISMO DE UNA 
TRADICION

Cada año se introducen tono- 
vaciones en estos misterios. 
do cada temporada se corren 
cortinas por vez primera, el pa­
tronato ha desembolsado cerca a 
400.000 pesetas. Decorados nuevo , 
vestuario, mejoras en el escena­
rio o en la sala..., todo dontr- 
buye a que el espectáculo alcan­
ce mayor grado de perfecci 
cada día.

Olesa, Cervera y Esparragu 
rivalizan en fastuosidad; de es_ 
forma se consigue el 
que España posea tres Ober 
mergaus que no desmerecen.
J. FONT-ESPINA

José PERNAU RIU
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lA VIDA Y lA OBRA^M 
UN HOMBRE DE LA IGLESIA

mClOR LAIIZUIUGil 
AIIZOBISFO DE OVIEDO
UNA TRILOGIA SANTAMENTE 
AMBICIOSA: EL SEMINARIO, 
COVADONGA Y LOS OBREROS

LA MUSICA Y LA LITERATURA SON 
LAS GRANDES AFICIONES DEL PRELADO

PEREGRINAJE Y MISION A TRAVES 
LA GEOGRAFIA ESPAÑOLA

pS difícil llegar hasta la Ce- 
rrala del Obispo, Sobre todo

si uno no conoce bien Oviedo, El 
fantasma de la catedral se m- 
terpone entre nosotros y la (fi­
cha Corrala, y no hay forma de 
saber cuál de estas callejas nos 
llevará hasta ena. Derecha, iz­
quierda, Por aquí, no es. Hay un 
muro alto cubierto de musgo, y 
algunas estatuas. Son como pen­
sativos paseantes de un peque­
ño jardín, casi sin razón de ser, 
que se incrusta en un costado 
de la catedral. Por este lado, 
una calleja, entre amarilla y gris, 
se alarga parece que iníinita- 
mente. Sin embargo, cualquier 
ovetense sabrá exactamente que 
calle es ésta y hasta dónde llega. 
Desventajas de ver las cosas coii 
los ojos de diario. Yo, por mi 
parte, prefiero verlas así, un po­
co desvaídas, desdibujadas por 
la imaginación, y andar vagan­
do por esta plazuela, mientras 
contemplo la catedral ennegreci­
da, mientras pierdo el tiempo 
frente a un arco de rara proyec­
ción que acabo de descubrir por 
estos alrededores.

Hasta que vuelvo a acerdarme 
de mí y de mi oficio, y decido 
no dar más vueltas y preguntar. 
Preguntar por dónde se va a esa 
famosa Corrala del Obispo.

Es necesario atravesar la cate­
dral. Voy, tras la cruz de agua 
bendita, por las naves altas y

puerta a mi de­
recha, y, sin 
embargo, £,quí 
estoy, parada en 
el crucero y lue­
go c a minando 
hacia la izquierda. ¿Quién es ca­
paz de resistir la tentación de ir 
a visitar las tumbas de los re­
yes asturianos? Grises piedras 
rectangulares y largas inscripcio­
nes, ¡Aquellas clases de paleogra­
fía! ¡Esos Fruelas y Alfonsos!... 
Pero es necesario avanzar en el 
tiempo, salir al crucero y llegar 
hasta la puerta de la derecha. 
Desde allí, por un pasillo de ar­
cos, a un recoveco al aire libre, 
y del recoveco al aire libre, por 
una puerta, a la Corrala del 
Obispo. Y he aquí ya la portada 
del palacio episcopal, o, mejor 
dicho, arzobispal, desde el día 2 
de noviembre del pasado ano de 
1954.

PAISAJE DE PESCA­
DORES

El patio y las escaleras del pa­
lacio tienen a esta hora de la 
mañana un intenso aire (ie tra­
jín. Hábitos, sotanas, trajes de 
paisano. Cruzan y vuelven a cr u- 
zar. En la portería somos más de 
cinco los que preguntamos a la 
vez por don Javier Lauzurica,

frías. Sé 
que debo 
o o n t r a r

DE

bien 
pr­
una J • I

Es la hora he las audiencias. 
De once a dos de la tarde el pa­
lacio arzcbispal de Oviedo se ve 
frecuentado por gentes de todas 
clases sociales. Vienen las damas 
catequistas, las monjitas, los po­
bres, altos cargos del Gobierno y 
de la Diputación.. Y el señor 
arzobispo recibe siempre.

El es alto y majestucso. Como 
posee el secreto de lo señorial, se 
lo tiende a cada cual en sus lar­
gos dedos, Y es al mismo tiempo 
afable y dinámico, IjOS gestos, so­
brios y decisivos, muestran en 
seguida al hombre de acción de 
la Iglesia. _

Cuesta trabajo imaginarle niho 
creciendo en la pequeña ante­
iglesia de Yurreta. Y, sin embar^ 
go, ha sido un niño como todos, 
un niño identificado con el dul­
ce paisaje vizcaíno

--Después de los años de Yu­
rreta el año 1903 me trasladé a 
Durango, al colegio que los pa­
dres jesuitas tienen en aquella 
localidad. Tenía yo entonces tre­
ce años.

Ni aun en este momento, ha-
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blando de «entonces», tiene el 
doctor Lauzurica un gesto de 
abandono o de melancolía. Habla 
de su infancia. Escuetamente: es­
to y lo otro. Nada más. Seca sus 
recuerdos hasta reducirlos a da­
tos. Nada más que datos. Es in­
necesario volver la cabeza hacia 
atrás. Sobre todo, cuando entre 
las manos está la interesante ta­
rea de cada día, la infinita ta­
rea del apostolado.

Por eso vamos de prisa por los 
recuerdos de Durango—tan inten­
sos, sin embargo—y apenas si 
nos queremos acordar de los be­
llos ríos, del tranquilo Ibazábal. 
ni de aquel paisaje calmoso de 
pescadores. Es necesario .decir ya 
que el añó 1906, con sus escasos 
dieciséis años, Francisco Javier 
de Lauzurica y Torralba pasaba 
a la Universidad Pontificia de 
Comillas. Se acabaron los años 
de latín. Comienza el estudio de 
la Filosofía, de la Teología. Has­
ta que en 1919 la dicha Univer­
sidad le confiere los grados de 
doctor en Filosofía, Teología y 
Derecho Canónico.

Años dulces y largos de estu­
dio y de paz, con la vuelta cada 
'verano a las amadas cosas fami­
liares... Pero no es de esto, no. 
de lo que quiere hablamos el 
ñor arzobispo de Oviedo,

PREOCUPACIONES 
OBJETIVOS

—Mis preocupaciones son 
Seminario y las pastorales. 

se-

Y

el 
La

formación de santos sacerdotes 
que lleven a Cristo a las almas. 
En mi ya larga carrera episcopal 
multitud de veces he visto llegar 
hasta mí gentes de pueblo y de 
ciudad para pedimos la gracia 
de un sacerdote santo.

Y es triste tener que dejar ir 
a las gentes con el corazón va­
cío. Tan triste, que esto no debe 
ocurrir nunca A elles, que lle­
gan colmados de esperanza hasta 
el anillo pastoral, no se les pue­
de dejar ir sin un?, promesa de­
cisiva. Y lo que es más impor­
tants: no se puede dejar de cum­
plir la promesa.

El sacerdote santo, el verdade­
ro hombre de Dios, no se impro­
visa. Hay que contribuir a su for­
mación con celo, con interés. Por 
eso el Seminario es una de las 
prineipalss preocupaciones en la 
vida de un prelado. Es justo ha­
cer realidad los desees de las 
buenas gentes enviándoles sacer­
dotes santos.

Por. eso, al enfrentarse con xa 
diócesis, al vincuiarse a ella, co­
mo él nos confía «por la entrega 
de toda su persona», casi 
mer objetivo con el que 
írenta el doctoi Lauzurica 
el Seminario.

—¿Y los otros?
—^Los otros objetivos... 

el pri­
se en­
es con

Cova-
donga y llevar a les obreros a 
Cristo.

Tres objetivos vastos, santa­
mente ambiciosos, como la men­
talidad del hombre que nos ha­
bla. Tres objetivos: sacerdotes, 
santuario, fieles. Todo en gran­
de, en bueno, tendiendo hacia la 
perfección. Y de los fieles, sobre 
todo, los más humildes, los que 
por la azarosa lucha por la exis­
tencia están más cerca del peli­
gro de alejamiento.

SIEMPRE LOS SEMI-> 
NARISTAS

El Seminario... Todas las tar­
des Que no haya de salir de 
Oviedo por ocupaciones de su mi­
nisterio pastoral pasa el señor 
arzobispo las primeras horas de 
la tarde en el Seminario. La al­
ta figura grana es bien ccnocida 
de los alumnos. El señor arzo­
bispo charla con el rector, con los 
profesores, con Jos alumnos. No 
hace tanto que se terminaron las 
obras de este Seminario mayor y 
todavía es un placer nuevo re­
correr los pasillos, las aulas, las 
instalaciones.

—Casi todo se ha ido haciendo 
gracias a la ayuda de buenos as­
turianos: la formación de una 
biblioteca, totalmente destruida 
con las pasadas contiendas; la 
adquisición de un magnífico ga­
binete de Física, de una clínica 
dental y de rayos X, por donde 
periódicamente pasan todos los 
alumnos y se les controla con su 
correspondiente ficha médica.

No nos extraña que todos es­
tos desvelos sanitarios, tan mag­
níficamente llevados por el mé­
dico del Seminario, den como re­
sultado que el Centro sea el que 
mener porcentaje tiene de enfer­
mos.

—¿Y las vocaciones?
—Van en aumento. Este curso 

han solicitado el ingreso doscien­
tos niños, de los cuales han sido 
seleccionados ciento veinte.

Es en este panorama nuevo de 
vocaciones y alegría en el que al 
señor arzobispo le gusta meverse. 
Por lo menos una vez al trimes­
tre habla el doctor Lauzurica a 
cada sección de teología, filoso­
fía y latín. Y por lo menos otras 
dos veces al trimestre preside las 
clases de los señores profesores. 
La figura del prelado es altamen­
te familiar a los seminaristas.

El es quien convive con ellos en 
Covadonga, en el Seminario de 
verano; él quien se preocupa de 
sus cursos, de sus adelantos, de 
sus necesidades materiales y espi­
rituales. Y como el verano trans­
curre al lado de ellos, ellos se 
acostumbran a ver en el señor 
arzobispo un real padre espiri­
tual.

—Cuando se acerca el momen- 
• to de conferir las Ordenes Sagra­
das suelo hablar también parti­
cularmente con cada ordenando, 
a los que de ordinario ya conozco 
bien.

Conversación de padre a hijo.

Charla para recordar juntos de- 
y ^egrarse con la tarea 

próxima. El los conoce a todos 
Uno a uno. Ellos le saben a éi 
pendiente de sus vidas.

UN TALLER EN CRISTO

Hay en esta casa un no sé 
q^ de taller, de noble lugar de 
trabajo, que, sin embargo, no 
resta gravedad a los salones ni 
empaque al conjunto. Uno puede 
andar quedamente por las al­
fombradas escaleras, por la so­
bria sala de espera, y percibir 
en seguida lo organizado del con­
junto de personas que aquí se 
mueven bajo la dirección del se­
ñor arzobispo. Allí está don Fran­
cisco Alvarez, el inteligente fa­
miliar del doctor Lauzurica, pron. 
to a solucionar cualquier minu­
cia y dar facilidades para todo. 
La máquina de escribir y el te­
léfono deben de trabajar mucho 
en esta casa. Y todo siempre 
preciso, siempre ordenado.

Se mueve el prelado con ges­
to exacto por entre los libros y 
los papeles de su despacho. Ba­
jo el signo de la cruz. Mecáni­
camente, la mano alcanza de vez 
en cuando el auricular del telé­
fono. ¡Son tantas las cosas que 
se plantean!

—Gracias a Dios que el pueblo 
asturiano responde. Y en cues­
tiones de dinero, por ejemplo, 
con una genercsidad que ya es 
proverbiad en él.

Y es que la conversación con­
tinúa ipor los cauces que que­
daban marcados. Hay que pre­
guntar.

—Existe también un Seminario 
Menor, ¿no es ciento?

—Sí. Antes estaba situado en 
Valdediós, pero ahora ha sido 
trasladado! a Covadonga. Así, a 
los pies de la Santina, los me­
nores durante el curso y los ma­
yores en el curso de verano ad­
quieren y practican la verdadera 
devoción a la Virgen, tan funda­
mental en la formación sacerdo­
tal.

Hablamos ahora de la Santina, 
de su significación, de las obras 
llevadas a cabo para mejorar e 
santuario. Son muchos los pro­
yectos que tiene el Patronato, 
mejoras y acomodación a las mo­
dernas exigencias en el actual 
hotel, continuación de las obr^ 
en el hostal para peregrinos, lu­
gares de albergue, ensanche y 
modernización de las carretera , 
construcción de una gran expi

El doctor Lauzurica, en el acto dé 
inaugurar la Delegación del Instituto

Nacional de Previsión en ..Palencia /
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LOSSALVE FRENTE A 
MONTESnada para concentración de pro­

cesiones, u r banización, repobla­
ción forestal..., etc,

—En todos estos planes y pro­
yectos, los componentes del Pa­
tronato han sabido poner de ma­
nifiesto: lo que sienten por Co­
vadonga.

EN TORNO A COVA­
DONGA

El santuario de Covadonga tie­
ne un gran significado en la vida 
espiritual de la nación. Covadon­
ga quiere decir Reconquista. Y 
Covadonga quiere también decir 
luz y comienzo. Es importante 
esto. Por esc: la luz espiritual 
que de Covadonga se derrame por 
la Península tendrá siempre un 
santo son guerrero de avance. Y 
por la importancia que tiene el 
santuario de la Santina, es por 
lo que el señor arzobispo' de Ovie­
do ha querido asegurar ¡fiar todos 
los medios el culto a estairirgen.

Andan por allí durante el in­
vierno las pequeñas sotanas y las 
voces de les seminaristas meno­
res. A la Santina no le falta 
compañía. Los pequeños van fre- 
cüentemente, a lo largo del día, 
a rezar a la Virgen de Cova-

Monseñor Lauzurica cuenta 
entre su-s oóindecoracipnes la 
Gran Cruz de San Raimun­
do de Peñafort. El momento 

décrié inipuesta
adonga. A veces todos juntos, 

veces particularmente, en una 
pequeña escapada. Ella escucha 
siempre la plegaria, y sabiéndo­
la cerca basta rezar con el co­
razón, cara a los bellos ipop- 
tes asturianos... No. No le falta 
compañía a la Santina. No sólo 
es el Seminario. Es también, la 
Escolanía y la Casa de Ejercicios, 
dos instituciones más que se han 
venido a sumar al conjunto.

—Las tres cosas —Seminario, 
Escolanía y Casa de Ejercicios- 
han podido ser realidad gracjas 
a la ayuda de todos los Ayunta­
mientos de Asturias, con su Di­
putación al frente. Todas las 
obras, ya iniciadas, las supo en­
cauzar y coronar el Patronato 
de la Gruta y Real Sitio de Co­
vadonga, cuya presidencia de ho­
nor ostenta Su Excelencia ”®” 
fe del Estado, y corno presiden­
te nato, el señor Ministro de la 
Gobernación, ccn quienes Cova­
donga y Asturias entera JiLerie 
una perenne deuda de gratitud.

ternaEl santuario es el gran 
de la conversación. Al señor 
arzobispo le gusta hablar de Co­
vadonga, porque ama a Covar 
donga. Es en esto tan asturia­
no como el más asturiano de los 
g.niti iri anos. Y como el tema es 
amplio y hermoso, nos perdemos 
en sus derivaciones y parece que 
no vamos a acabar nunca. Lo de 
la Escolanía del santuario es al- 
go de verdad emotivo.

Treinta niños, treinta peque­
ños escogidos, o, mejor, seleccio­
nados de entre todas las clases 
sociales, viven en un edificio per­
fectamente acomodado para ellos, 
formándose exclusivamente para 
el canto.

—Son ellos los cantores de la 
Virgen Intervienen en todos los 
actos del culto. Tienen, además, 
el noble oficio de interceder por 
todos ante la Señora. Durante 
el día existen tres actos funda­
mentales: cantan por la mañana, 
al mediodía y por la noche una 
salve. La de la mañana, por to­
da España; la de las doce, por 
los asturianos que se encuentran 
en Asturias, y la de la noche, 
por los asturianos que se encuen­
tran fuera de Asturias.

Es bonito. Resonarán las vo­
ces de los niños y se desperdiga­
rán en ecos por las cumbres cir­
cundantes: <<.Spes nOstrf saive-y 
ad te clamamus, exules filii 
Evae...Tf> Rezan por España, por 
Asturias...

—¿Y la Casa de Ejercicics?
—La Casa de Ejercicios se ha 

hecho aprovechando la antigua 
Colegiata, y en edificio simétrico 
de nueva planta se ha levantado 
la Casa Diocesana de Nuestra 
Señora de Covadonga, que es ca­
paz para cincuenta ejercitantes y 
está servida por misioneras evan-

EL arzobispo de Oviedo, durante su 
visita,, en: él Vaticano, a Pío XW/
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gélicas diocesanas, lo mismo que 
la construida en Santa Eulalia 
de Gijón. Las dos aseguran la 
vida verdaderamente cristiana en 
la diócesis.

LA OBEDIENCIA Y LA 
MUSICA

Esc es Covadonga durante el 
invierno. Durante el verano des­
aparecen los pequeños para dar 
paso a los seminaristas mat/ores 
que acuden al curso de verano. 
Son dos meses largos los que per­
manecen los futuros sacerdotes 
en Covadonga dedicados de lleno 
a estudiar lenguas, impostación 
de la voz, asignaturas secunda­
rias y asistencia a conferencias 
de profesores especialistas en 
Teología, Derecho, Historia y Li­
teratura.

—Ilustrísima: usted que convi­
ve con los seminaristas durante 
estos dos largos meses y. luego 
sigue viéndolos de cerca durante 
el invierno, ¿qué es lo que pre­
fiere en ellos?

—La confianza filial y la obe­
diencia.

—¿Y cuál cree que es la virtud 
esencial en un nuevo sacerdote?

—La obediencia, otra vez.
Porque la obediencia supone 

verdad.era humildad. Porque la 
obediencia supone dedicación to­
tal a la misión ique se les enco­
miende.

Me habla el doctor Lauzurica 
con verdadero entusiasmo de es­
tos cursos de verano, tan nece­
sarios para la formación de los 
futuros sacerdotes, y hablando 
de asignaturas y estudios que se 
incluyen en él hemos venido a 
babliar de música. «Muchc» me 
ba contestado cuando le he pre­
guntado si le gustaba este arte.

El ha Sido discípulo del padre 
Otaño, «del inolvidable y gran 
padre Otaño», en los tiempos de 
Comillas. Por amor a la música, 
y convencido a través de la vida 
pastera! de la importancia que 
este arte tiene en la formación 
del sacerdote, no ha escatimado 
medios para llevar a los semina­
rios por los que pasó lo mejor 
que tenía a mano.

El doctor Lauzurica, en la bendición del barco español «Gerona»

Actualmente, en el Seminario 
de Oviedo están dando clase de 
piano más de cien seminaristas. 
Gracias a las ayudas recibidas 
de asturiancs amantes de la mú­
sica, ha sido posible que el Se­
minario disponga en la actuali­
dad de pianos y medios, si no su-, 
ficientes, sí por lo menos deco­
rosos. Por lo que respecta al can­
to,..

El canto... Un sacerdote tiene 
que saber cantar, y cantar bien. 
Es imprescindible. Por eso una 
de las mayores preocupaciones 
del señor arzobispo ha sido llevar 
al Seminario buenos profesores 
de canto e impostación de la voz.

—Creo que hasta su muerte dió 
clase en este Seminario el cate­
drático del Conservatorio de Mú­
sica y Declamación de Madrid 
maestro Cristóbal Altube, ¿no es 
así?

—Cierto. Ahora, desde que él 
murió, todos los veranos tiene un 
cursillo en el Seminario de ve­
rano don Gabriel Olaizola, bajo 
en otros tiempos de la Scala de 
'Milán y maestro en el arte de 
impostación de la voz. La forma­
ción musical la completa con 
otro cursillo el reverendo don 
Enrique Massó, catedrático de 
Armenia del Conservatorio de 
Madrid.

TODO SE QUEDA EN 
EL SEÑOR...

La música, con la literatura, 
son las grandes aficiones de la 
vida del prelado. Aunque la gran 
afición, la tremenda afición de 
su vida, la constituyan las pas­
torales.

—'La literatura... En las ante­
riores diócesis por las que pasé 
me era fácil encontrar tiempo 
que dedicar a la literatura. Lq^ 
go, en esta diócesis...

La diócesis! de Oviedo es gran­
de. La población, los problemas... 
Oviedo le absorbe ahora todo el 
tiempo, y más del que dispusiera. 
Son muchos los problemas a so­
lucionar, muchas las cosas que 
organizar, .pensar... Gracias a es­
tos desvelos la diócesis de Ovie­
do no tiene problemas de com

ventes de clausura. Todos ¡os 
conventos viven con una gran 
dignidad, evitándose la indigen­
cia todo lo ¡que está en manos 
del Arzobispado. Con las limos­
nas que se obtienen destinadas a 
los conventos de clausura, aun se 
permite la diócesis de Oviedo ha­
cer un envío de dinero a alguna 
diócesis más pobre.

—Y todo se queda en el Se­
ñor...

Algo me recuerda esta frase. 
Oreo que sin querer el mismo 
doctor Lauzurica acaba de evo- 
carme el lema de sus armas. Un 
lema tan hermoso come infinito: 
«Restaurar todas las cosas en 
Jesucristo.» Así, con este lema, 
se explica la actividad incansable 
del prelado. La diócesis es gran­
de,.,

—Gracias a Dios, el carácter 
de los asturianos es magnífico, 
con muchas posibilidades...

—¿Y el clima?
—El clima...—hace .un gesto 

vago como disculpándose de que 
le guste.

Al fin y al cabo es el mismo 
clima de las Vascongadas. Todo, 
casi una misma tierra.

SUMARIO. DE UNA VIDA

Hemos ido recordando fechas. 
No ayudados por la voz del ex­
celentísimo señor, que apenas si 
quiere hablar de sí mismo. Avi­
damente recogemos los datos, los 
escuetos datos que el prelado 
pronuncia, acerca de él. Y sobre 
eso, casi queremos construir por 
nuestra cuenta su bella vida de 
peregrinaje y misión. Desde 
1919... ¡cuántas, cuántas ciudades 
españolas! Alava, Logroño, Za­
mora... Aquí, en Zamora, gano 
nuestro prelado por oposición la 
canonjía penitenciaria de la ca­
tedral. Luego pasa a Valeryia, 
siempre alternando con sus fun­
ciones de profesor del Seminario.

—¿Cuándo fué preconizado 
obispo?

—En 1931. Fui preconizado 
obispo titular de Sinandro y au­
xiliar del señor arzobispo de Va- 
lerxila.

Allí estaba en 1936. Era él en­
tonces también rector del Semi­
nario Metropolitano de esta ca­
pital. En la guerra pasa a w 
diócesis de Vitoria. Luego, Païen 
cia y Oviedo al fin... Una w 
ga trayectoria. El ha pasado ly 
tantos y tan diferentes pui^l® 
de una manera trascendente. T e 
ne el sentido de la organización 
y del trabajo. Todo encaminado 
hacia Cristo. Todo mirando si^- 
pre hacia Dios. Por eso se 
posible en este palacio este 
boreo como de viñas, y 
suave de dejar que sea siempre 
la voluntad de Dios.

El día entre estas 
siempre el mismo, invariablem» 
te el mismo: oración, 
sa, audiencias, seminario, r 
jo y estudio.. Siempre ^8“^-

Y siempre también enteramen­
te distinto.

Maria Jesús ECHEVARR^^ 
(Enviado especial)
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LA PRIMERA BOMBA "H" HA CAIDO
SOBRE EL
LABOUR
PARTY

S.

INCOMPATIBILIDAD DE 
CARACTERES

!l"ni»". FlUll 
El El IDE DIHIEE SE 
EIIE1 US lEDIIES

U ACE algunos años circuló por 
Londres la siguiente historie­

ta: Míster Attlee y míster Chur­
chill estaban almorzando juntos 
MI un Club. Míster Attlee pidió 
prestado a míster Churchill un 
chelín para telefonear a un ami- 
ÍOi y entonces míster Churchill 
w ¿ó dos chelines, diciéndole; 

—Tome usted dos chelines; 
«)Q ellos tiene bastante para to­
ponear a todos sus amigos. 

Naturalmente, se trata de una 
historieta, y es muy verosímil 
Que míster Attlee cuente con más 
us dos amigos. Pero, a lo que 
parece no muchos más, y esto 
^ vió claramente la semana pa- 
®®éa cuando, en la votación 
eíectuada en el seno del grupo 
parlamentario laborista (292 ho- 
torables P. M. o miembros del 
Parlamento) pata decidir sobre 
« expulsión o no expulsión de 
Sevan de dicho grupo, los votos 

míster Attlee fueron 
«1, y los a favor de Bevan, 112. 

Estas cifras arrojadas por el 
escrutinio sirvieron por lo menos 

revelamos una cosa: la 
, ”y^ón del Labour Party (por 
j 6«a) en dos mitades sensible- 

®ente equilibradas. Después, la 
enmienda presentada por el mc-

Bevan durante un discurso 
celebrado recientcmínle tn 

Londres

derado Fred Lee proponiendo que 
la actitud de Bevan fuese censu­
rada, pero sin llegar a la expul­
sión, rué rechazada por 138 vo­
tos contra 126. No cabe duda 
que el «tour de force» Attlee-Bc- 

van terminó en tablas y que las 
alas derecha e izquierda del la­
borismo estén empatadas.

Antes de seguir adelante con­
viene que digamos que si Aneu­
rin Bevan fuese expulsado del 
Labour con carácter definitivo 
—^y esta decisión sólo puede 
adoptaría la conferencia anual 
del partido, que se celebraré en 
octubre—conocería por segunda 
vez la suerte de todas o casi to­
das las grandes figuras del la­
borismo británico. Expulsados en 
su día fueron sir Stafford Cripps 
y Harold Lasky, quienes después 
volvieron, como la Naturaleza, al 
galope.

Esta división del laborismo tie- 
.ne sus raíces profundas, dígase 
lo que se quiera, en la incompa­
tibilidad de caracteres que exis­
te entre míster Attlee y Bevan. 
Si esto es suficiente para rom­
per, en los países donde existe 
el divorcio, los vínculos matri- 
moniales, puede pensarse que 
también es suficiente para rom­
per los vínculos de un partido 
político.

Incompatibilidad de caracte­
res secundada por una mutua 
antipatía personal que Bevan
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nunca ha ocultado a nadie. Ade­
más, hay otra cosa: Bevan es 
hombre ambicioso, joven y galés. 
Son tres condiciones que le ha^ 
cen atrevido, impulsivo y elo­
cuente. Pretende la jefatura del 
partido y al elegir este camino 
tenía que tropezar necesariamen­
te con el viejo Attlee, que no es 
ambicioso, ni joven, ni galés, no 
siendo tampoco, , en consecuen­
cia, ni atrevido, hi impulsivo, ni 
elocuente, sino todo lo contra­
rio: astuto, reservado y gris co­
mo una pizarra.

Bevan nació, por decirlo así, 
en una mina, y Attlee, en una 
cuna bastante confortable. Be- 
van tiene todo el aspecto de un 
jugador de rugby, y Attlee, el de 
un bonzo mogol. Cuando Bevan 
sea viejo se parecerá, sin duda, 
a Lloyd George, y Attlee se pa­
rece mucho a Lenin,

Pero las diferencias entre es­
tos dos hombres no son exclusi­
vamente físicas. Su cabeza por 
dentro también es muy distinta. 
Attlee se ha corrido cada vez 
más a la derecha del Labour 
hasta casi tocar con el extremi­
dad del ala izquierda conserva­
dora, y Bevan se ha corrido ca­
da vez más hacia la izquierda, 
hasta casi tocar con la extremi- 
lecha del partido comunista. 
Ambos han arrastrado tras de sí 
a muchos correligionarios, hasta 
hacer prácticamente inevitable la 
ruptura, que si no ha sido de­
cisiva es portee la fecha de unas 
nuevas elecciones generales pue­
de estar muy próxima—la deci­
sión está en manos de sir Wins­
ton Churchill^—, y el deber de 
todo diputado consciente es dor­
mir con un ojo abierto, como los 
gates, para no perder de vista 
ai cuerpo electoral.

Ha sido el gong de Ias elec­
ciones el que ha salvado de mc- 
mentc bien a Attlee, bien a Be- 
van. Nosotros creemos que a At­
tlee. Y vamos a explicar por qué.

GAFAS y DíTNTADURAS 
POSTIZAS

Como queda dicho más arriba,. 
Bevan fué expulsado del Labour 
en el año 1939. Aun sin retrac­
tarse de su conducta anteribr 
volvió al seno del partido como 
un hijo pródigo. Ahora Bevan 
anunció que si era expulsado ja­
mas solicitaría el reingreso. Es­
ta primera expulsión del «fogo­
so galés»—divisa que también se 
aplicaba a Llcyd George en sus 
años de desenfreno demagógico— 
acusó ya en nuestro jugador de 
rugby una innata rebeldía que 
había de disgustar profundamen­
te a míster Attlee, amante de la 
disciplina y de los paños calien­
tes, y que comenzó a mirar al 
muchacho con un «ojo sucio», 
como dicen los franceses.

Pero al terminarse la guerra y 
ganar los laboristas las eleccio­
nes «caquis» de 1945, Bevan de­
gustó por primera vez la blan­
dura de una poltrona ministerial 
—la de Salud Pública—^y estuvo 
quieto y conformista una tempo­
rada. Verdaderamente, nadie po­
día sospechar lo que podía dar 
de sí un ministerio tari poco in­
teresante como el de Salud Pú­
blica en la imaginación de un 
galés impetuoso. Aquel ministe­
rio que cogió Aneurin■ Bevan en­
tregado casi exclusivamente a la 
importante tarea de obligar a

Daily Express

Asf vió un caricaturista In­
glés el duelo Attlee-Bevan: 
«Un «partido» dentro del 

Partido»
todos los niños de las escuelas 
a que se vacunasen y a perse­
guir las epidemias de hidrofobia, 
se convirtió pronto en una espe­
cie de panacea universal de la 
vida inglesa. Bevan, que tiene un 
sentido innato del proselitismo, 
llevó lo que aquí llamamos el 
Seguro de Enfermedad a límites 

inconcebibles, como, por ejem­
plo, a reconocer a todo ciudada­
no británico asegurado el dere­
cho a obtener—caso de necesltar- 
lo—unas gafas graduadas y una 
dentadura postiza. Sorprende la 
importancia que Bevan daba a 
la prótesis. Un irónico comenta­
rista del «Daily Mail» decía que 
para míster Bevan eran más im­
portantes unas buenas gafas que 
una buena vista, y que este hom­
bre debía tener la extraña con­
vicción de que Inglaterra era un 
país poblado por miopes y devas­
tado por la piorrea.

Así iban las cosas y, a lo que 
parece, Aneurin Bevan se hubie­
se mostrado razonable y disci­
plinado si no hubiese sido por­
que sus sueños de contumaz pa­
cifista se vinieron al suelo al 
plantear Rusia las potencias oc­
cidentales* la necesidad de reai- 
marse, lo que .si para los Esta­
dos Unidos significaba elegir en­
tre el aparato de televisión y la 
mantequilla, para los ingleses 
significaba simplemente mante­
quilla o cañones.

Desde el primer momento 
Aneurin Bevan se apuntó a la 
mantequilla, y como míster At­
tlee se apuntase, aunque de baí- 
tante mala gana, a los cañones, 
sobrevino la primera secesión 
grave entre los dos prohombres 
laboristas. Bevan no podía tole­
rar que el dinero que él pensaba 
dedicar a las gafas graduadas y 
a las dentaduras postizas se vo­
latilizase en armamento, y el re­
sultado fué su aparatosa salida 
del Gobierno, cuando ya era_ mi­
nistro de Trabajo, acompañado 
por los señores Harold Wilson y 
John Freeman.

NATALICIO DEL «BEVÁ- 
NISMO))

Puede decirse que en ese me­
mento vino al mundo en Ingla­
terra el «bevanismo».

El «bevanismo» tiene uo» 
«carta magna» que es un folleto 
titulado «Only a way», publicado 
poco antes de las últimas elec­
ciones inglesas, y un «decálogo» 
que es un libro escrito per 
propio Bevan y que se titula «in 
place of fear» («En lugar úei 
miedo»), publicado en 1952.

«Only a way» (que pedemos 
traducír «En una sola dirección», 
o «Dirección única») lleva un 
subtítulo: «El socialismo biitam- 
co ante el rearme, la i^acw® 
y las relaciones con los Estados 
Unidos». ...El «bevanismo» en seguida se 
identificó por completo con e 
ala izquierda laborista, y 
bién en seguida obtuvo sus pn' 
meros éxitos. Así, en la conferen­
cia de aquel año en Scarborougn, 
el propio Bevan y tres 
tas más. los señores Milvam;; 
Driberg y la señora Cwtle i 
ron elegidos para la Ejewt 
del partido, mientras Que.var 
ministros laboristas en ejercicio 
perdieron votos con relación » 
1950. Uno de ellos, el de Defen 
sa Nacional, Shinwell, ni siq 
ra resultó elegido. .

Por aquel entonces todavía ^ 
se trataba—y menos en yJ®l^jgi 
electorales-de una escisión ^ 
Labour. En el aludido <¿J» 
(Only a way». Bevan, W wn i 
Freeman escribían tranquille 
ramente en el prefacio 0^® ‘ , 
ría frívolo y ridículo, según n
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tro parecer, contribuir de alguna 
manera a minar la unidad y la 
potencia del movimiento laboris­
ta, bien en el terreno sindical, 
bien en el terreno político».

Sin embargo, eso es lo que es­
taban haciendo: minando la uni­
dad y la potencia del Labour 
Party,

LINEAS TEORICAS DEL 
nBEVANISMO>y

i Permitanos ahora el lector que 
expliquemos las líneas teóricas 
fundamentales del «bevanismo».

Ante todo, el «bevanismo» coin- 
¡ porta una gran dosis de miopía 

sute la situación política inter- 
! nacional, con lo que, a pn de 
! cuentas, encontramos justificada 

la preocupación de Bevan por ias 
gafas graduadas. Consiste esta 
miopía en no ver pura y simple­
mente la amenaza soviética ni 
la posibilidad de que estalle un 
tercer conflicto mundial, a con­
dición de que, en lo que a esto 
ultimo se refiere, se adopte una 
política «bevanista».

Para Aneurin Bevan y sus se­
guidores, la guerra sigue inexc 
mblemente al rearme, con la 
misma lógica que la noche sigue 
“ día y el efecto a la causa. Es 
preciso reconocer que en esto 
00 todo es equivocación. La 

j 'secuencia es que Bevan es 
partidario de un desarme uni- 
?fsai y si al lector esto, en las 
ircunstancias actuales, le pare- 
« descabellado, hay que añadir, 
para completar su estupefacción, 

a nuestro rebelde galés no le 
r joce nada peligroso que la 

patencia del mundo que se 
^PPaiga a ese universal desar- 

sea la Unión Soviética.
Bevn ^'^^t-0 modo, la política de 
5j en materia internacional
13 en el principio de que 
tica v^® ®® amansan con la mú- 

‘^® '1^^ ^^ experiencia de 
^’^ la cueva de los lec- 

s-empre sale bien. Nuestro

.Míster Bevan, «ei fogoso ga­
les», dirige la palabra a los 
socialistas nipones en su vi­
sita a Tokio, al cual reci­

bieron calurosamente
1

En la, disputa Attlee-Bevan 
se ha introducido un tercer 
hombre que aspira a la je­
fatura I ab o r i s t a : Hugh 

Gaitskell

hombre cree poco más o menos 
que si Rusia viese a las naciones 
capitalistas desarmarse por com­
pleto para dedicarse a la filan­
tropía, los hombres del Krenlim 
se avergonzarían de sus cañones 
y acabarían entonando a coro el 
villancico de la paz en la tierra 
a les hambres de buena volun­
tad.

Sin duda el avisado lector juz­
ga que estamos exagerando un 
poco o desfigurando los veneran­
dos principios del «bevanismo». 
Si es así el lector se equivoca. 
Es absolutamente cierto que Be- 
van proclama que Rusia tenga la 
menor intención de atacar, como 
no se le fuerce a ello. En su alu­

dido libro «In place os íear» (ya 
de por sí el título es bastante 
elocuente, pues lo que el autor 
del libro propone en lugar del 
miedo es la confianza en el futu­
ro), Bevan dice cosas como ésta: 
«Las armas de los rusos son 
principalmente económicas, so­
ciales e ideológicas; lo militar es 
solamente secundario. Si prefirie­
sen la acción militar, ¿por qué 
no habrían recurrido a ella an­
tes de ahora? La bomba atómi­
ca no es una respuesta. ¿Por qué 
ha esperado Rusia a que crecie­
se la fuerza de las potencias oc­
cidentales? Influyentes publicis­
tas de los Estados Unidos están 
diciendo continuamente que 
creen que una ruptura es inevi­
table. ¿Por qué habría de espe­
rar Rusia el momento más des­
favorable para ella?... ¿Por qué 
Rusia no ha atacado?»

Desde luego, Aneurin Bevan 
no es comunista e incluso ha ma 
nifestado en más de una ocasión 
su repugnancia por «un sistema 
político que sustituye las eleccio­
nes libres por purgas periódicas». 
Reconoce en el soviético un sis­
tema despótico, personal y tota­
litario. Pero como compensación 
sostiene la idea de que ese des­
potismo .y ese totalitarismo no 
puede perpetuarse en una socie­
dad moderna industrializada y 
que el pueblo ruso acabará im­
poniendo poco a poco una demo­
cracia parlamentaria de tipo oc­
cidental.

Bien. Hace treinta y cinco 
años que triunfó en la Unión 
Soviética el comunismo. Nos" 
gustaría saber qué indicios han 
inducido a Bevan a creér en una 
evolución democrática del régi­
men soviético, porque lo que nos­
otros —y muchos ingleses, es 
verdad— estamos viendo es pre­
cisamente un movimiento inver­
so.

Una vez conseguido el desar­
me universal —ahí es nada— y
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persuadido a Rusia para que ha­
ga otro tanto —¿Alicia en el 
país de las maravillas?—, Bevan 
piensa que 'todo el dinero que 
habría que invertir en una ter­
cera guerra mundial podría de­
dicarse a desarrollar la economía 
de los países más atrasados.

Y llegado a este lindero de la 
utopia «bevanista», el propio Be- 
van embiste como un toro con­
tra el estómago de los Estados 
Unidos.

LOS ESTADOS UNIDOS, 
EN LA POLITICA 

MUNDIAL
Para él los EE. UU. son los 

culpables; los responsables de 
que se haya malogrado esta di­
chosa posguerra que estamos vi­
viendo. Pué Bevan, señores, el 
que lanzó la idea de que los Es­
tados Unidos no están capacita­
dos para dirigir la política mun­
dial, para asumir la .«World 
Leadership».

Volvamos a la «carta» del 
«bevanismo». Leemos: «¿Cree la 
Administración americana que 
comprende mejor que nosotros 
la amenaza comunista? En nues­
tra opinión, la comprende menos, 
y, en consecuencia, está alimen­
tando ese peligro del comunismo 
más que combatiéndolo. Los Es­
tados Unidos son verdaderamen­
te poderosos. Pero, ¿están segu­
ros de ser tan sabios como pode­
rosos?»... «Cuando la política ex­
terior americana se preocupó por 
lo que estaba ocurriendo en el 
resto del mundo, lo hizo guiada 
por el miedo al comunismo; mie­
do al comunismo en otras partes 
del mundo y miedo del efecto 
que ejercería aquél no sólo sobre 
las instituciones libres del Occi­
dente sino también a cómo 
afectaría a lo que llamamos sis­
tema de vida americano.»

Para Bevan, los Estados Uni­
dos, en vez de dedicar su dine­
ro a la construcción de arma­
mentos, debieran dedicarlo a 
apuntalar economías más débiles 
—como la de Inglaterra— y a fa­
vorecer a los países más atrasa­
dos. Bevan tiene una debilidad: 
la de comparar los gastos mili­
tares norteamericanos con las su­
mas de dólares que los Estados 
Unidos dedican, por ejemplo, al 
IV Punto de la doctrina Truman.

«filemos permitido que la ame­
naza rusa —escribe en «In place 
os fear»— nos aparté de una po­
lítica que podría ayudar a la pa­
cificación del mundo. La res­
puesta al trastorno social es la 
mejora social, no aviones de 
bombardeo y cañones; sin em­
bargo, hemos hecho esto último 
en tal escala que no tenemos a 
mano recursos para la provisión 
de los equipos industriales que 
debieran tener las zonas del 
mundo poco desarrolladas... Las 
sumas destinadas a las empresas 
del IV Punto han sido reducidas 
a proporciones irrisorias y aun 
en este caso subordinadas a con­
sideraciones militares.»

En definitiva, reconocemos, 
pues, en Bevan, el viejo, pacifis­
mo, el impulso filantrópico y hu­
manitario y el amor a las uto­
pías sociales, típicos de la social­
democracia europea. De esa so- 
cial-democracia que, por cierto, 
ha sido barrida, juntamente con 
las cabezas que la llevaban den­
tro. en los países de la Europa 
sometida a la Unión Soviética; 

cabezas que comulgaban con las 
ideas de Bevan, que en su día 
defendieron el desarme, el paci­
fismo y el progreso, y que hizo 
rodar la espada del ejército rojo 
en el momento oportuno.

El «bevanismc» inglés se ha 
convertido, en muchos aspectos, 
en una variante del neutralismo 
europeo y lleva en sí mismo uno 
de los elementos más dinámicos 
de ese neutralismo: el resenti­
miento contra los Estados Uni­
dos, «culpables» de la presente 
tensión mundial, inmaduros to­
davía para desempeñar la jefa­
tura del mundo y excesivamente 
belicosos.

Se comprende así qué el «be- 
vanismo» tenga muchos partida­
rios dentro y fuera de Inglate­
rra e incluso dentro y fuera del 
laborismo. No hace mucho, el 
«New York Times» decía en una 
crónica fechada en Londres que 
los círculos gubernamentales bri­
tánicos estaban preocupados por 
la creciente impopularidad de 
los Estados Unidos en Inglate­
rra, atribuyendo esto a las cam­
pañas de los «bevanistas». Aneu­
rin Bevan es uno de los pocos 
estadistas Ingleses que tiene en 
más estima el apaciguamiento de 
Rusia que la comunidad atlán­
tica angloparlante.

PROSELITISMO
Pero lo más sorprendente de 

todo está en que, si bien m> 
ramos las cosas, muchas de sus 
ideas penetran no sólo en Ingla­
terra e incluso dentro del parti­
do conservador, sino en los mis­
mos Estados Unidos.

Bevan sostenía hace cuatro 
años la tesis de la coexistencia 
pacífica. Hoy es míster Chur­
chill quien la busca afano^men- 
te, pasando, si es preciso, por 
encima de Wáshington.

Bevan propugnaba que la ayu­
da extertor americana se invir­
tiese más en fines económicos 
que militares. Y esto es lo que 
está ocurriendo ahora, especial­
mente en Asla, donde la batalla 
al comunismo se quiere dar pie- 
cisamente en el terreno de la 
economía.

Bevan se pronunciaba contra 
la Jefatura mundial de los Esta­
dos Unidos, y ahora son los di­
plomáticos americanos los prime­
ros en sustituir la «World lea 
dership» (Jefatura mundial), 
por la de «World partnership) 
(Asociación mundial).

Bevan fué siempre partidario 
de controlar la energía atómica 
y de dedicar ésta a fines pací­
ficos. Y ha sido el propio Elsen­
hower quien ha lanzado el pro­
grama Atemos par la Paz.

Como esta amplísima acepta­
ción del «bevanismo» equivale a 
su negación como «docitrina» pa­
tentada y explotada politica­
mente por su autor, Aneurin Be­
van se ve obligado a no quedar­
se atrás y a impedir que haya 
mái papistas que el Papa, y por 
eso cuanon s” planteó en Ingla­
terra la cuestión de la bomba de 
hidrógeno —origen del conflicto 
que estamos reseñando—, nues­
tro impetuoso y elocuente galés 
una vez más esgrimió el basto de 
su pacifismo y arremetió, como 
de costumbre, contra el cautelo­
so Mr. Attlee, al que puso en el 
disparadero de pronunciarse so­

bre materia tan difícil corno la 
de la bomba de hidrógeno

Bevan quería que el grupo* pa^ 
lamentario laborista lanzase en 
bloque el «anatenaa sit» contra 
los «siniestros proyectos del Go­
bierno tory», y corno Mr. Attlee 
renunciase a hacer lo que nunca 
había hecho en su vida, definir- 
se, sobrevino la crisis que ya 
nuestros lectores conocen

Pero, en realidad, el motivo ea 
lo de menos. Bevan necesitaba 
un «casos belli» contra su ad- 
versario y la bomba «H» se lo 
suministró cen generosidad.
* MARATHON POR LA JE­

FATURA DEL y^LABOURí
' Porque de lo que se trata se­
ñores, es de un episodio más de 
la lucha por la jefatura del ((La­
bour Party», que ostenta por el 
momento el señor Attlee, y que 
desea ostentar, cuanto’ antes, 
Aneurin Bevan. Es la eterna lu- 
©ha de la generación joven, revo­
lucionaria, contra la generación 
vieja, a la que el reuma, la ar­
teriosclerosis y las camisetas de 
Ifranela, hacen excesivamente 
conservadora.

Podemos sorprendemos de que 
la escisión laborista se haya pro- 
<ducido en probables vísperas 
electorales, pues se señalan para 
el mes de octubre próximo los 
•comicios. Pero esto también tie­
ne su explicación y es la de que 
•según Aneurin Bevan la pernia- 
nencia de Attlee en la jefatura 
del partido llevará a éste a un’ 
desastre electoral. Los «bevanú- 
tas» están convencidos de esta 
calamidad; y nostoros, tam­
bién.

Como el lector puede ímag> 
narse, el hombre que vigila mis 
•atentamente la crisis laborista es 
<sir Winston Churchill, al que la 
•suerte ha convertido, una vez 
•.más, en árbitro de la situación. 
•SI anciano «premier» tiene en el 
bolsillo la importante llave de 
•disolver o no disolver la Cama- 
<ra de los Comunes y convocar 
•nuevas elecciones. Es fácil 
sar, pues, que si el partido labe- 
•rista se escindiese, sir Wimton, 
•por un elemental principio de ee- 
•.rategia política, disolvería W 
•Cámara y convocaría al cuer^ 
electoral, para coger los deaos 
•dél «Labour».
• Por otro lado, hay un 
candidato a la jefatura W/u 
ta, que está aprovechan^^^' 
gentemente la pugna Aww** 
van. Nos referimos al « 
•lier del Tesoro, mister 
que es el hombre de los mode 
Idos.

Sea como quiera, a partu 
'ahora Bevan se sentara en 
Cámara de los Comunes www 
diputado independiente, 
COTOI LaborisU, a»rlen<to W 
por las dos bandas, a la derWj^ 
contra los couse’^^.^^’^®?’ 
■izquierda, contra ^°® de Attlee. Es lo que a él IJ® 
porque su fuerte es el hwo 
'"^Ei^etanto. el 
ha convertido en una íuer»^ 
■lítica internacional que «y^. 
con la sociaLdemocracia ^ 
na y con el grupo 
SPIO francés, constiwe^ J^ 
«tercera fuerza» que Bus»^j 
curará engordar un pa- 
fines con que “ 
vo en vísperas de Navia»

Para comérselo. .
M. BLANCO TOBIO
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,UII nOMBRE UBIUERSAL

PN las plazas o en las esquinas 
de las luminosas calles de 

unos pueblecitos alicantinos po­
drá contemplarse dentro de poco 
tiempo la estampa tradicional de 
las mozas hablando de eus pro­
blemas de juventud o de las mu­
jeres comentando el eterno tema 
de lo acara que está la vida». 
Las reuniones, a la vera de las 
luentes recién inauguradas, ten­
drán un sabor nuevo y viejo: 
nuevo para las mujeres, que las 
hacen; viejo para las conversa­
ciones iguales, según la edad, la 
esperanza en el amor o el nú- 
ulero de hijos de las aguadoras 
alicantinas recién incorporadas a 
la comunidad de la fuente.

Beniardá, Benimasot, Cuatre- 
donteta. Puebla de Rocamora y 
Tollos, entre otros, son puebleci­
tos de Alicante. Pueblos agríco­
las, trabajadores, limpios, ilumi­
nados por el diáfano sol levanti­
no. en los que su censo de pobla­
ción no llega a la cifra de mil 
habitantes. Sólo 193 vecinos 
cuenta Tollos, y Beniardá, que es 

que más, 464. Estos Munici­
pios. en razón de su pequeña po­
blación, no disponen de grandes 
recursos económicos. La Diputa- 
oión de Alicante ha establecido 
para ellos un gran plan de abas­
tecimiento de aguas, a razón de 
tres millones de pesetas por año, 
Que hace un total de 15 millones 
de pesetas; este plan es el pri­
mer paso en la gran coc^ración

la Diputación con los Ayun­
tamientos necesitados de ella. A 
*^a lase seguirán, en plazo bre- 
^imo, nuevos aspectos en todo 
lo referente a alcantarillado, am­
pliación de caminos y carreteras 
y embellecimiento, si cabe, del

EL PLAN DE COOPERACION PROVINCIAL 
PARA EL AVANCE ECONOMICO Y SOCIAL DE 
UNA PROVINCIA QUE CRECE Y SE ENSANCHA

panorama urbano de los núcleos 
residenciales de la provincia.

C?ada provincia vale lo que su 
Diputación quiere. La Diputa­
ción, en todas las provincias, es 
una especie de super-Ayunta- 
miento que suple y tutela a los 
Ayuntamientos menores o de re­
cursos inferiores. La Diputación 
de Alicante es, en este caso, el 
organismo activo y ejecutor.

BASTA LA PALABRA DE 
HONOR

—Quiero que me presten mil 
pesetas. ¿Qué garantía debo pre­
sentar?

—Nos basta simplemente con 
su palabra de honor.

En Alicante funciona el único 
centro del mundo que presta di­
nero sin interés alguno, con la
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sola garantía del honor personal 
del peticionario: es la Caja de 
Ahorros Provincial, fundada y 
creada por el actual presidente 
de la Diputación, don Artemio 
Payá,

En un año que lleva de exis­
tencia, la Caja de Ahorros ha re- 
cibido ya más de veinticinco mi­
llones de pesetas como cantidad 
entregada por las personas en 
concepto de ahorro privado. Pe­
ro lo primordial y fundamenta] 
de este centro son los préstamos 
que en la cantidad que desee el 
peticionario—generalmente mil 
pesetas—son entregados por la 
Caja sin necesidad de firmas ni 
garantías que no sean la propia 
personalidad del peticionario.

Un obrero de cualquier fábri­
ca, de cualquier especialidad, 
puede ser el peticionario. Y con 
la seguridad de las cosas basa­
das sobre el honor de los hom­
bres, el beneficiario.

El pago de los préstamos se 
hace por semanas. Por ejemplo, 
si se han pedido mil pesetas, pa­
gaderas en un año. cada semana 
le son descontadas ai cobrar su 
salario en la misma Empresa 
donde trabaja, ahorrándole mo­
lestia, veinte pesetas, más cinco 
pesetas, que son ingresadas obli­
gatoriamente en la cartilla en 
concepto de ahorro. De esta ma­
nera se encuentra el beneficiario 
al finalizar el préstamo con cer­
ca de trescientas pesetas de aho­
rro además de tener la deuda 
cancelada sin haber pagado el 
menor interés por el dinero re­
cibido.

Orgullo de la Caja es que en 
todo el tiempo que lleva de ejer­
cicio no se ha registrado el me­
nor fallo en ninguno de los pa­
gos de los trabajadores que soli­
citaron préstamo.

El segundo aspecto de esta Ca­
ja de Ahorros modelo está en el 
fomento del ahorro, del pequeño 
ahorro privado.

Para fomentar el pequeño aho­
rro se ha establecido en las mis­
mas Empresas un servicio me­
diante el cual es descontada la 
cantidad que empleados y traba­
jadores desean ahorrar del sala­
rio semanal. La Empresa- misma 
se encarga de ingresarlo en las 
cartillas de sus productores. De 
esta manera la molestia de lle­
var un par de duros desde cual­
quier pueblo hasta el edificio 
central queda evitada, y asi, in­
sensiblemente, se va establecien­
do un pequeño capital, necesa­
rio y útil en muchos momentos, 
en beneficio de los trabajadores.

Con la creación, puesta en 
práctica y funcionamiento de es­
te centro se ha eliminado aque­
lla parte más atacada por la usu­
ra. El pequeño problema familiar 
de la compra de una gabardina, 
de unos zapatos o de imos tra­
jes para los hijos ha quedado re­
suelto con la Caja de Ahorros 
Provincial de Alicante. La usura 
aquí ha muerto.

LA SANIDAD ARMA DE­
CISIVA

En Alicante los sordomudos 
pueden hablar.

Tal vez la afirmación, así, ge­
neralizada, no sea totalmente 
verdad. Mas la posibilidad y el 
éxito muchas veces están en es­

ta tierra alicantina asegurados.
En una apacible y tranquila 

calle de la ciudad está empla­
zado el edificio del Instituto de 
Sordomudos que la Diputación 
Provincial sostiene. Én el amplio 
campo de la Beneficencia, la 
Diputación de Alicante puede 
presentar con orgullo magníficas 
realizaciones. Una de ellas es es­
te centro de instrucción donde 
niños y niñas que carecen del 
habla reciben educación y ense­
ñanza hasta conseguir, en gran 
número de casos, el éxito más 
definitivo.

Tres centros sanitarios, impor­
tantes y decisivos en la sanidad 
de la capital y, por ampliación, 
en la de la provincia entera, 
funcionan en Alicante sostenidos 
por la Diputación Provincial. El 
Hogar «José Antonio», con sus 
secciones de maternidad, de ni­
ños y de ancianos; el Hospital 
Provincial, con los nueVos servi­
cios de puericultura y pabellón 
de consulta, y la próxima inau­
guración del Manicomio, edificio 
que ha costado diez millones de 
pesetas, dotado de los más mo­
dernos adelantos en el trata­
miento de los enfermos nervio­
sos o mentales, forman la gran 
comunidad defensora de la sa­
lud. Este último edificio, total­
mente terminado, sólo espera la 
instalación de los ascensores pa­
ra su rápida y pronta apertura.

La sanidad de Alicante está, 
pues, asegurada.

LA FALSA CONTABILI­
DAD, ELIMINADA

El peligro 
lidad en las 
les ha sido 
sucedido en

Y ello ha

de la falsa contabi- 
Empresas industria- 
eliminado. Esto ha 
Alicante.
sido así. Un nuevo 

tipo de impuesto sobre la rique­
za provincial ha sido instaura­
do, por ley, en todas las provin-

españolas. Pues bien, encías

Niñas sordomudas acogidas en 
ción, y en donde leCin;*

el Instituto de Sordomudos “®. .¡.ajos
i.ar-profesores especud»»^

Alicante este impuesto ha sido 
concertado con toda la rama de 
la industria, y se están actual­
mente llevando a cabo las con­
versaciones con la parte agricc- 
1a para efectuar igualmente, des­
de el mismo aspecto técnico, es­
te tipo de concierto.

Dentro del enorme complejo 
activo de las Diputaciones Pro­
vinciales, un papel importante re. 
side en su política fiscal. Fun­
damental es que exista confian­
za entre los industriales o perso­
nas afectadas por la necesaria 
obligación del pago de impuestos 
y el organismo encargado de la 
recogida de los mismos.

La Diputación de Alicante, por 
gestión personal y directa de su 
Presidente, ha alcanzado con ello 
los dos objetivos: el de la per­
fecta concordancia y común 
acuerdo entre todos con el con­
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siguiente estado de cooperación 
y la eliminación de una posible 
falsa contabilidad en los libros 
de las Empresas industriales. Un 
firme éxito que merece señalar-

E
d

con toda justicia.se

LA MUSICA. VENCEDO­
RA EN EL MUNDO

ti 
a

Dos esferas en la actividad hu­
mana pueden delimitarse: lo es­
piritual y lo material. Dos esfe­
ras importantes, necesarias y 
fundamentales. Si falta una, in­
defectiblemente falla la otra. Y 
viceversa. Por ello la Diputación 
de Alicante, pasando del terreno 
segundo al terreno primero, ha 
trabajado y trabaja por resalta­
dos magníficos. Estas son las his­
torias que lo demuestran

En el año 1953, la Coral Poli­
fónica Santa Cecilia de Alican­
te decidió concurrir al IV Con­
curso Internacional de Polifonía

11
1

Vocal Clásica de Roma. Mas un
- - - • vista inven-obstáculo a primera 

cible surgió ante el 
falta de dinero. Un

proyecto 
hombre.

: la 
Ar­
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entera.
triunfo de dos:

lebración de 
cierto. Para 
las semanas.

de la Diputación y de ella. Un 
triunfo hermoso y alegre: el de 
la música.

EXTRANJEROS JUNTO 
AL< MAR

más adelante. 
Asi se corona el

España

temió Payá Rice, Presidente de 
la Diputación, resolvió con su 
nrimera aportación dineraria la 
dificultad. Y la Coral alicantina, 
con cincuenta voces dispuestas a 
la lucha, inició una marcha a 
la conquista de Roma. Y la con­
quistó. Frente a las más acredi­
tadas formaciones corales deí 
mundo la Coral alicantina obtu­
vo el tercer premio.

En el año 1954 la Coral alican­
tina recibía una nueva comunica­
ción de Viena. Poco más o me­
nos decía así: «Con motivo de 
celebrarse el ,Congreso Mundial 
Católico queda invitada esa Co 
tal como único representante de 
España para tomar parte en el 
Concurso Internacional de Poli­
fonía.» La solución al viaje vino 
por parecidos métodos que el des­
plazamiento primero-

Guando la Coral Santa Cecilia 
regresó a Alicante, en su histo­
ria traía un galardón: Puesto de 
Honor entre todas las naciones 
del mundo.

Su director, don Antonio Ru­
bio Cortés es el que mejor sabe 
de la afición, del espíritu y del 
trabajo de esta.» cincuenta voces 
alicantinas cultivada.s en el en­
sayo diario. Hombres y mujeres, 
jóvenes en su mayoría, de todas 
las profesiones, pertenecen a la 
Coral. Desde abogados, ahí está 
el nombre de Antonio Poveda, 
hasta obreros o empleados, como 
María Dolores Barreto, Valdés o 
Rueda; los alicantinos, merced 
al apoyo de su Diputación, tie­
nen otro puesto primero: el de 
la Polifonía.

Sin salimos aun de la música, 
la Diputación Provincial de Ali­
cante puede presentar con. orau- 
11o otra obra suya: la personali­
dad artística de Consuelo_ Colc- 

! mer, pianista, veintidós años, de 
Alcoy. La Diputación Provincial 
conoce las cualidades artísticas 
de aquella niña. Consuelo Colo­
mer estudia en el Conservatorio, 

extranjeros, que todos los años se
Iip«'’ 
dos

¡?*,.®^stente5 a los cursos para t------ ------- , . - ~ ,
«uan en Alicante, rinden su homenaje ante la estatua de tiabriel 

Miró

pensionada por la Diputación, te­
da la carrera de piano. Cuando 
termina sus estudios, la Diputa­
ción crea otra beca. Y Consuelo 
Colomer estudia tres años en 
Barcelona bajo la dirección de 
Frank Marshall. Viene de Bar­
celona. Consuelo es ya una mag­
nífica pianista, pero aun hace 
falta más; París. Y Artemio Pa­
yá, personalmente, crea la beca. 
Margarita Long es la profesora.

Se han terminado los estudios 
y la recién acabada pianista 
vuelve a Alicante. Ha de llegar 
el primer concierto. Se gestiona 
—todavía las orquestas no cono­
cen a Consuelo—una interven­
ción con la Orquesta Municipal 
de Valencia. Resultado después 
de su actuación; La Municipal 
de Valencia dijo a la pianista 
que solamente ha de avisar con 
siete días de anticipación la ce- 

cualquier ctro con- 
actual quiere todas 
Luego Barcelona. Y

Aspecto que ofrecían las sa
las de arte de la Diputación

del
Pro-

durante la apertura 
IV Concurso Nacional y

vineial de Pintura

De un año a esta parte, por la 
primavera, Alicante conoce y ve 
pasear por sus calles a jóvene.s 
extranjeros, de Europa y de Amé­
rica. No son turistas: son estu­
diantes.

Un centro alicantino los tra­
jo; el Instituto de Estudios Ali­
cantinos, Creado por la Diputa­
ción Provincial, el Instituto de 
Estudios Alicantinos orienta, 
coordina e impulsa las investiga­
ciones y estudios científicos, lite­
rarios o artísticos que se llevan 
a cabo en la provincia y prefe­
rentemente todas aquellas mate­
rias de carácter e interés local, 
encuadradas en el marco de la. 
cultura.

En el terreno internacional él 
fué el que organizó el año pasa­
do los Primeros Cursos Medite­
rráneos y los Primeros Cursos de 
Extensión Cultural, Si bien la 
Diputación Provincial intervenía 
activamente en ambos, el Insti­
tuto de Estudios Alicantinos lle­
vó la parte de organización, mon­
taje y desarrollo de todos ellos.

Actualmente, del 1 de marzo al 
1 de abril, se está verificando 
la segunda edición de los mismos. 
Franceses, italianos, ingleses, his­
panoamericanos y alicantinos ha­
blan. ríen, asisten y comentan las 
lecciones sobre arte, literatura o 
lengua española que los mejores 
profesores de España les dedican.

La Cultura Mediterránea, con 
la aportación especial y eficiente 
de estos cursos, está en auge.

En el ámbito provincial, el 
Instituto de Estudios Alicantinos, 
en los escasos años de actuación, 
ha dado pruebas de su quehacer. 
El gran homenaje nacional a 
Azorín, cuya primera parte tuvo 
lugar en junio de 1963 con el via­
je emocional a Monóvar, y cuya 
segunda parte tendrá lugar en el 
año que vivimos y consistirá en 
un ciclo de lecturas comentadas
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y publicaciones, supuso una da 
las mejores y más acertadas ac­
ciones de divulgación literaria, a 
la vez que justísimo reconoci­
miento a la valía universal del 
gran escritor alicantino.

El aliento, estímulo y ayuda a 
un conjunto de jóvenes y estu­
pendos actores de teatro ha sido 
también un señalado triunfo de 
la sección del Instituto corres­
pondiente. El año pasado se re­
presentó «Medea». Este año lo se­
rá «Raquel encadenada», de Una­
muno.

Junto al mar, lo extranjero y 
lo propio tienen su asiento. Un 
asiento con profundas raíces de 
cultura. Es lo importante.

AUGE Y FAMA DEL CON­
CURSO NACIONAIu DE 

PINTURA

Cada provincia vale lo que su 
Diputación quiere. Y la Diputa­
ción de Alicante quiere que su 
provincia sea la que más valga, 
la primera en todos los órdenes. 
La Diputación de Alicante, para 
valorizar en todos los órdenes a 
su provincia, ha pensado un pro­
grama y lo ha puesto en prácti­
ca. Un programa que tiene dos 
partes bien definidas: la valora­
ción y transformación de la tie­
rra y la valoración y mejora es­
piritual del hombre. Y en este 
último aspecto la Diputación de 
Alicante ha realizado y realiza 
grandes cosas. Una más: el 
IV Concurso Nacional y Provin­
cial de Pintura, que se celebra 
actualmente.

Casi toda la más firme repre­
sentación de la pintura nacional 
se ha dado cita en Alicante.

Los nombres de Macarrón, Re­
dondela, Pena García. Rodríguez 
Bronchú, Bgeza, Giner, Valls, 
González Santana. Menchu Gal, 
Guijarro, Alvaro Delgado, Beu- 
las, Conejo, Javier Soler. Arias, 
Carmen Vives, José Caballero, 
García Abuja, García Ochoa, Jo­

sé Pérez Gil, Lapayese, Pérez Pi­
zarro y Castelló forman parte de 
una lista de 162 obras en lo na­
cional y 73 en lo provincial, re­
sultado de una selección previa 
de más de cuatrocientas obras 
presentadas.

Quizá lo que en el orden nacio­
nal importe menos sea la cuan­
tía considerable de los premios. 
Lo que verdaderamente importa 
es el prestigio y la calidad de la 
obra presentada. Pues bien, Ali­
cante conseguirá, gracias al inte­
rés de los organizadores, que este 
Concurso de Pintura sea, a no 
más tardar dentro de dos años, 
el Concurso Nacional más impor­
tante de España después de la 
Exposición Nacional de Bellas Ar­
tes. Hace cuatro años la realidad 
pictórica de Alicante no había 
nacido. Hoy ha alcanzado, más 
que de sobra, la mejor y más 
optimista mayoría de edad.

Al calor de este concurso pic­
tórico. en Alicante ha surgido 
una magnífica escuela de pinto­
res. Si hace tres años sólo era 
alguna individualidad aislada la 
que ponía en el comentario el 
nombre de la bella ciudad levan­
tina, hoy son casi un par de do­
cenas los que justifican el me­
recimiento de un prestigio.

Cerca de cincuenta pintores de 
calidad existen ahora en Alican­
te y su provincia. Y más de dos­
cientos, si contamos los aprendi­
ces, los que empiezan, contagia­
dos de la afición recién venida, 
a manejar los pinceles, los colo­
res. la espátula y la paleta

Javier Soler, primer premio un 
año en la parte provincial del 
Concurso y primer premio nació 
nal al año siguiente, encabeza 
esta relación nominal de figuras 
alicantinas. Y le siguep—todos 
presentan este año su obra a la 
parte nacional de la Exposición— 
José Pérez Gil, Manuel Baeza, 
Francisco Pérez Pizarro, Gastón 
Castelló Bravo y Manuel Gonzá­
lez Santana.

Luego aparece una gran serit 
de Jóvenes pintores alicantinos 
con realidades actuales y posibi­
lidades futuras magníficas y pro- 
metedoras. Así están los nombres 
de Milagros Lambert, la joven y 
deliciosa pintora de Jávea, con 
su estudio de pintura en el iu 
gar más maravilloso de la costa 
alicantina; de José Castañer Se­
gura, de fuerte técnica; de Jo 
sé Gallart Cutillas, de expresi­
vidad emotiva; con su estilo so­
brio en la composición de bode­
gones, de Eusebio Sempere Juan; 
de Pastor Calpena, recia y hon­
da su pintura; de Bautista Ba- 
lástegui, de Vila Fuentes, de Al­
mela Parreño, de Mateo Hernán­
dez. de Rovira Fontelles, de Jo­
sé Navarro, de Rafael Fernández 
Martínez, Lillo Hernández, Galia* 
na Macia. Moltó Ferrándiz, Val­
dés Náger, Lledó Terol, Gálvez 
Roig, Trivez Ñiguez, Bordera 
González, Díez Castrillo, Catalá 
Martínez, Moreno Sastre, García 
payá. Rodríguez Sapena Aracil 
Gallego, Olmos Collado, Catalá 
Santacreu, Del Vall Trouillhet, 
Alavés Lledó y Onilis Molina.

Quedan los tres pintores de Mo. 
nóvar: Francisco Peiró, Luis Vi­
dal y Luis Martínez. Esos tres 
pintores que desplazaron al acto 
de la inauguración tres coches 
completos en los que venían los 
componentes de la peña «Rolde 
literario», de Monóvar. Como 
ellos han llegado también otros 
muchos de distintos puntos de là 
provincia. Un gran espíritu pic­
tórico se ha desatado sobre Al­
eante. Enhorabuena al que b 
desató y lo lanzó a este mundo 
alicantino, en donde ha íructi- 
ficado.

ALICANTE. DETRAS DEL 
«TELON DE ACEBO»

Si Alicante es conocida no só­
lo por este certamen de pintura,
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MIO por toda su magnífica be- 
en los lugares de España 

licante tiene también un nom- 
lire universal, un nombre cono- 
tído en todo el mundo. Incluso 
detrás del «telón de acero». 

seta afirmación escueta y ver­
dadera se ha deducido después 
^visitar el ni Salón Interna­
cional de Fotografía organizado 
por la Sociedad Fotográfica de 
Alicante y patrocinado por la 
Excelentísima Diputación Provin­
cial. Treinta y una naciones de 
los cinco continentes enviaron 
1.618 fotografías, de las cuales 
íueron seleccionadas únicamente 
M. Apenas ha sido el veinte por 
ciento el número de fotografías 
colgadas. Mas esta reducción ha 
sido hedía dejando fuera de las 
salas obras de auténtica calidad, 
con lo que los autores que han 
fisto o han sabido de su sola 
admisión para la exposición 
pública, han obtenido, por este 
staple -motivo, un premio perso­
nal e importante: el premio del 
reconocimiento al auténtico arte 

Alicante alza su.s palmeras yodada,s del latino mar bajo los 
altos cielos mediterráneos, lle aquí el_alegre paseo de la Ex­

planada de España
fotográfico.

Una semana aproximadamente 
! antes de la inauguración del cer- 
i lamen llegaba a 1® secretaría de 

la Diputación una voluminosa 
carta procedente del Berlín occi­
dental, Abierto el sobre resultó 
contener veinticuatro fotografías 
de odio autores diferentes. Leída 
la carta se supo ei lugar de ori- 

ijen: Yugoslavia. Peter Koejan- 
clo, Marjan Pfeifer y Vlado Sl- 
monclc, tres hombres de más allá 
del «telón de acero» fueron los 
triunfadores sobre sus compañe­
ros de expedición. Todos ellos se 
habían enterado por correspon­
dencia con artistas de la foto­
grafía de otras latitudes de la 
importancia verdadera, de la ca- 
htad y del prestigio de este tra­
dicional Salón de Fotografía ali* 
Cantino. Y puestos en comunica­
ción con amigos de la Alemania 

, occidental enviaron el encargo. 
' Dn encargo que marcaba un de- 
,8«; España. Y más concreta- 
! mente, Alicante.

Antes, en el año anterior, Che- 
Una clase de los cursos para extranjeros en el salón del Ins­

tituto de Estudios Alicantino.s
i Eslovaquia había realizado tam- 
11’iéh un envío. Y este año lo ha 

r ¡ repetido. Adolf Rossi, con una fo­
ti j tegrafia de las cuatro presenta- 
M ■ has, volvió, por procedimiento
■ : análogo a sus colegas artísticos 
1 ! tateriores, a ponerse en contacto 
1 En Alicante.

Í «tto. además de las co- 
S cocidas naciones de Europa y 
■ otras más alejadas.
■ ^hina. Malaya, Pakistán, Arge- 
B ^. Escocia, Finlandia, Líbano, 
■ «udáfrlca,.., señalan los puntos 
■ seráficos más lejanos que vl- 
■ nieron al concurso.
J 1 premio, pues, ha sido no ya 
9 toa los expositores que se sin- 
■ heron satisfechos por el simple 
■ «echo de ser seleccionados, sino 
P ‘We ha recaído en Alicante. El 

hombre y el prestigio de la tie- 
^ Alicantina ha sonado por el 
Jh^do. Y el mundo lo ha cono- 

Las fotografías presenta­
res son la respuesta.

José Maria DELEITO 
(Enviado especial.)
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LA MUSICA EN ITALIA
Por* ^t^úlfo ARGENTA

A CABO de terminar una «tournée» de conciertos 
^ en Italia. Este país, cuya reconstrucción des­
pués de la guerra ha .sido un asombro y que tiene 
sobre sí el peso de una tradición musical, no po- 
dia dejar lejos en esta reconstrucción este arte. 
Pero Italia siempre fué señalada como país aman­
te de la ópera y no considerada potencialmente 
igual en el campo sinfónico.

Si esto ocurrió alguna vez, bien puede afirmar­
se que el panorama musical cambió de tal modo 
que al presente ha llegado ha situarse en un pri­
merísimo puesto en el mundo musical sinfónico.

Haber llagado a esta meta en tan pocos años 
demuestra cómo una ayuda estatal, sabia, orde­
nada y generosa puede lograr frutos magníficos 
en tan poco tiempo.

Examinemos el significado de esas tres palabras.
Una ordenación sabia. Esto es imprescindible 

para cualquier empresa que se acometa, y, sin em­
bargo, no es tan fácil como a simple vista parece. 
Porque. ¿Quién ha de llevar a cabo esta ordena­
ción? La respuesta parece sencilla, aunque llevar­
ía a la práctica es dificilísima.

En Italia se ha tenido buen cuidado de nom­
brar en los puestos dirigentes musicales desde don­
de iba a partir esta ordenación a las personas más 
capacitadas. En los cargos jerárquicos musicales 
encontramos siempre personas relevantes en el 
campo profesional, y. estos profesionales, con una 
renuncia magnífica en muchos casos de sus inte­
reses profesionales, han sabido llevar esta ordena­
ción a la música italiana.

En ei panorama sinfónico comencemos analizan­
do la Academia de Santa Cecilla. Esto quiere de­
cir. Conservatorio Nacional, Orquesta Nacional y 
Coros Nacionales. Todo ello con el nombre de San­
ta Cecilia.

El presupuesto del Estado italiano para cubrir 
sus necesidades es fabuloso. La Academia organi­
za durante todo el curso periódicamente todos los 
conciertos de solistas que actúan en Roma. Unos 
con la orquesta en los dos conciertos que sema­
nalmente ésta celebra desde octubre a mayo en -el 
teatro Argentina, que es la sala de conciertos ofi­
cial de Roma. Y los recitales y música de cámara 
en la sala que posee en su sede la Academia.

Los mejores solistas y directores mundiales ac­
túan anualmente en Roma y demás ciudades prin­
cipales, y los programas contienen todos los esti­
los de la literatura musical. En Milán, Florencia, 
Génova..., en todas las ciudades que cuentan con 
un teatro de ópera, la orquesta celebra anualmen­
te uno o dos ciclos de conciertos sinfónicos, y es­
tos teatros o son del Estado o pertenecen a la 
Municipalidad.

La radio es uno de los más importantes instru­
mentos con que cuenta el Estado italiano para la 
difusión de la música. Dos de las principales or­
questas son las de Radio Turín y Radio Roma. 
Para muchos éstas son las mejores orquestas ita­
lianas. y yo, que he dirigido todas, puedo decir 
que son magníficas. Estas orquestas actúan muchas 
veces en público, e impresiona ver en la edición 
de magníficos programas generales cuánta es la 

cantidad y calidad de la música que ofrecen. Apar­
te de la labor con sus instrumentos propios la 
radio retransmite casi todos los conciertos que' to­
can las mejores orquestas. Teniendo en cuenta que 
la radio en las retransmisiones que efectúa paga 
buenos «cachets» a solistas y profesores de orques­
ta, el presupuesto global que el Estado italiano 
empdea en la música se eleva a cientos de millones 
deliras.

Y ahora veamos el resultado. Hace seis años 
que voy periódicamente a Italia, y de año en año 
veo cómo la música camina hacia cimas esplendo' 
rosas. La cantidad de instrumentistas jóvenes que 
salen de sus Conservatorios siempre con una gran 
formación, y en muchos casos de una calidad ex­
cepcional. es muy numerosa. Cuentan con un buen 
plantel de directores de orquesta, y en composito­
res es. sin duda, uno de los primeros países.

El dodecafonismo tiene en Italia su primera fi­
gura en Dallapiccola, y la música normal (yo asi 
la denomino) nombres ilustres de Petrassi Vereti, 
PeragaUo, Margola, entre otros no mènes intere­
santes,- además de las figuras venerables de Pi- 
zetti y Ghedini, que todavía dan al mundo prue­
bas de su ingenio y fecundidad.

Este rico panorama que nos ofrece en la música 
Italia es el resumen de las tres palabras dichas 
antes. Conjuntadas, su resultado es mágico. Preci­
samente en la interviú cenmígo aparecida en este 
semanario denunciaha ei hecho alarmante de que 
nuestra Orquesta Nacional pueda llegar a encor- 
trarse en peligro al no poderse cubrir las plazas de 
los solistas que vayan desapareciendo. Esto sólo se 
puede evitar con un plan moderno de enseñanza, 
una gran disciplina al aplicarlo y, como final, pro­
curar por todos los medios disponibles que el pro­
fesor de orquesta vea retribuidos sus esfuerzos y 
estudios de una forma generosa, que le permita 
mirar hacia el porvenir confiadamente, porque sin 
esta compensación, ¿quién se lanzará en el futu­
ro al estudio de la música, tan difícil y que tanto 
sacrificiorequiere?'

Y como final quiero hacer una aclaración a cier­
tas interpretaciones habidas a unas palabras que, 
por lo visto, no estaban claramente expuestas en 
mi interviú pasada.

Hablando de la dificultad de cubrir las plazas 
vacantes de la Orquesta, dije: «Ahora mismo no te­
nemos solistas de categoría. Esto, como es natu­
ral, no tiene nada que ver con los solistas que ya 
están dentro de la Orquesta. Su gran categoría 
está tamizada por una difícil oposición, y si 
Orquesta Nacional es en Europa una de las ph' 
meras, a la calidad de estos magníficos y abnega­
dos, instrumentistas se debe en primer 
Aquella afirmación la hice pensando en la falta 
de solistas libres en estos momentos para ocupar 
cualquier vacante que se produzca. La relación que 
sigue de nombres más abaja no es del caso, ya 
que Antón y Corvino los tenemos dentro de 1° 
Orquesta, y Querol y Cubiles, por su distinto ca­
mino profesional, en parte debido al instrumeni 
que tocan, no entran dentro de las necesidades ar­
tísticas de la plantilla de la Orquesta.

En el número 38 de POESIA ESPAÑOLA
encontrará las firmas de Jesús Acacio, Manuel Alvarez Ortega, Carmen Conde, Joa­
quín de Entrambasaguas, Ramón de Garcíasol, José Gerardo Manrique de Lara, Juan 
Antonio Liaño Huidobro, Carlos Edmundo de Ory, José Luis Prado Nogueira, María 
Teresa de la Puente, Felipe Sordo Lamadrid y Antonio Víctor.

Precio del ejemplar: DIEZ PESETAS.
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ARON
COTRUS, 
rOEÎA RUMANO 
ION «AlZ ESPAÑOLA

il 111110 "Rimio 
IlilICO ' ES IIIIIE 
nn vnon os 
M9 V DE il iïl

Confío en et porvenir 
de Rumania; de lo 
tontrorio, no valdría 

la pena vivir“
JNDISCÜTIBLEMENTE, si no 

il más grande pceta épico 
contemporáneo de la latinidad, el 
más grande y representativo de 
los dias tremendos gue vive Eu­
ropa.» Asi define Francisco Su­
rtió Blanes a Aron Cotrus, au- 
ior de ({Rapsodia Ibérica». 

tíacido en Hasag, Transilvanla, 
tn 1891, vive en España desde 
i9í¡.

Tuvo la gran osadía de escri­
bir versos direotamente en espa­
cí, pese a las enormes dificul­
tades que para elle encontró. Y 
tersos buenos, que es más difícil 
todavía.

Aron Cotrus vive con stts re^ 
<^erdos en un número de Blasco 
it Gatay. Vive con sus libros P 
jwi sus versos; vive su historia 
tremenda con sencillez y genero- 
tiiad de ánimo. Por lo demás, vi­
be solo.

Un amigo suyo, que será, Pamr 
w Seicaru, abre la puerta para 
invitamos a pasar. Aparece en 
teguida un. hombre alto y madu­
it, casi viejo, con una corbata 
ie lazo que llama la atención a 
primera vista. Aron Cotrus son­
ate y nos introduce más. En la 
telita, llena de cuadros pequeños 
Ï prandes ordenados sin equili­
bria de miniaturas y figuras, un 
t<icerdote joven se levanta y nos 
t<tludamos.

Tlomina el color castaño, tt- 
’'tt^ío a claro. Nos sentamos, y 
'‘ poeta dirige su figura hacia 
bna puerta.
, *7Permítanme ustedes, que les 
“^vite a café. Lo hago yo mismo.

^u conversación no tendrá lu- 
^br aqui. Tendrá lugar en otra 
’«a centigua, en que domina el 
b^ismo color castaño, pero más 
btcurc_ Acaso en medio de las 
bos salitas pudiera haber una

cortina, pero no

solos
’a hay. Estamos 

con el

à

Más que sus años de estu­
diante en Rumania, la foto 
refleja sus años bohemios de 

poeta .auténtico ,

poeta, sin que 
oigamos cómo 
el padre y el 
otro amigo ha­
blan en su 
idioma.

Hay flores 
artificiales so­
bre la mesa y lu 
misma profu­
sión de objetos 
y cuadros que 
en la otra habi­
tación. Termi­
namos el café 
.aquí, y habla­
mos de la casa 
y de la cocina.

—Vivo solo 
desde hace dos
años. Yo mismo . me preparo la comida He inv - 
tado algunas veces al padre y el 
dice que aquí se come bien.

No fuma. En cambio toma café 
diez o doce veces al dia. Antes 
vivía aquí con su esposa. Ella co 
laboró en varías revistas naciona­
les: en EL ESPAÑOL de la pri­
mera época, en ^Estafeta Litera 

ria»... Firinaba 
con su nombre, 
Virginia Cotrus, 
o con un seudó­
nimo, como Isa­
bel de Abani. 
Pronto hará dos 
años que se ha 
muerto, y el 
poeta lleva su 
muerte, como 
lleva la muerte 
de su Rumania, 
sobre su propi- 
vida. A veces 
Aron Cotrus tie­
ne un aspecto 
grave, triste, 
cow^cdo. Cuan­
do sonríe, lo 
hace con fran­
queza, y conta­
gia.

RAPSODA DE LA RO­
MANIDAD

Nos hemos retrasado diez mi­
nutos, y nos disculpâmes.

COTRUS.--¡Oh, no se preocu­
pen! Yo suelo ser puntual, y me 
enfado cuando llego con retraso
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a alguna parte, pero no me inco­
modo, en absoluto, cuando otros 
lo hacen.

Habla con un marcado, marca- 
^simo, acento extranjero. Vacila 
a veces para buscar la palabra 
exacta, y otras muchas dirá, por 
ejemplo, «son bien» en lugar de 
decir «están bien».

RUBEN.— ¿Qué es «Rapsodia 
Ibérica]»?

COTRUS.—Es mi visión de Es­
paña y de la raza.

PADIN.—¿Acaso mi gran obra?
COTRUS.—No puedo saberlo...

Me hubiera gustado ser más am­
plio y más concreto. Hubiera que­
rido ser mejor. Pero ahí he pues­
to todo mi gran amor a España.

(El Caudillo recibió la obra de 
su autor. Y cuando el poeta di­
ce «Yo he recibido una gran sa­
tisfacción por haber llegado con 
mi obra hasta sus manos», lo di- 
oé reflejando en su semblante 
una alegría sincera.)

COTRUS.—Mis amigos afirma- 
íon que era una interpretación 
nueva de la Historia de España.

RUBEN.—¿Está usted enamo­
rado de España?

COTRUS. — De la Romanidad, 
más bien.

SUEIRO.— ¿Le gusta a usted 
que la llamen rapsoda de la La­
tinidad?

COTRUS. (De nuevo.) — Me 
gustaría más de la Romanidad.

SUEIRO.—¿Cuándo escribió por 
primera vez directamente en es­
pañol?

COTRUS. — Esto empezó cuan­
do un antiguo ministro rumano 
amigo mío vino a verme y me 
rogó que le leyera en rumano un 
poema que yo había publicado en 
EL ESPAÑOL. Y me Irrité un po­
co cuando me aseguró: «Yo, en 
su lugar, comenzaría a escribir 
versos en español.» «Sería una lo­
cura—dije yo—pensar escribir en 
español cuando España ha teni­
do tantos poetas de primerísima 
magnitud.»

RUBEN.—• Pero, de todos mo­
dos, escribió usted en español 
muy pronto,

COTRUS. — Sí... Poco tiempo 
después comencé a hacerlo.

PADIN.—^Tengo entendido que 
emplea usted palabras rigurosa- 
mente españolas, pero desconoci­
das.

COTRUS. (Sonríe un poco y 
habla como contento.f'-Si... Re­
sulta que empleo palabras que no 
ha usado ningún poeta, y las em­
pleo bien.

EL ESPAÑOL ES UN 
IDIOMA RI CO, IMPE, 

RIAL

SUEIRO.—Escribir en español, 
¿ha sido para usted algo así co> 
mo un nuevo empezar a escribir?

COTRUS.—He sentido, cierta­
mente, la alegría del principian­
te, como una nueva primavera. 
Y estoy seguro de que no hubie­
ra gozado análogo placer si hu­
biera escrito en cualquier otro 
idioma. Esto (se echa atrás, ex­

Le I’CCome.'idamcG la lectura de
CAUTA A FERAI A NiaO PESSOA 

por Joaquín DE ENTILA AMBASAGUAS, 
que sa pul l ca ea el número 38 de
POESIA í:spañola

tliredamcn-«Mi poesía llega
le ai pueblo»

pansivo} no lo digo por halagar 
a los españoles...

PAIXIM.—¿Qué tiéne nuestro 
idioma?

COTRUS. — Es el idioma más
rico, más imperial. Aquí, dentro' mucho Ya se sabe que las tra­
de él, no puede apreciarse su ------ ■ - ”
magnitud. Pero de«Je fuera se
ve muy bien. Es maravilloso... 
(Sobre nuestro idioma ha escri­
to nEl habla española».}

Se levanta ocn palabras de 
disculpa. Se levanta para contes­
tar al teléfono, o para abrir la 
puerta a una nueva visita, o pa­
ra ir en busca de un libro... Ha 
de levantarse muchas veces en 
este par de horas: cinco, diez..., 
muchas. Y siempre puntual la 
frase acentuada de rumano iíUn 
momento, un momentc, perdo^ 
nen...» Es atento, extremadamen-^ 
te atento. Y cordial.

RUBEN.— ¿A cuántos idiomas 
han traducido sus poesías?

COTRUS.— ¡Oh, a muchos!...
SUEIRO.—¿Está usted confor­

me con las traducciones?
COTRUS.—¡Las que me hicie- 

mn en Polonia y en España son 
muy buenas, sí. Otras perdieron

i

duccloñes siempre pierden. Es di­
fícil concretar las ideas con len-
guajes nuevos. Rilke, por ejem­
plo. aparece pequeño, mediocre, 
en la traducción.

RUBEN. — ¿Conoció personal­
mente a su traductor español?

COTRUS.—Sí. mucho. Por ci«- 
to que quiero hacer una mención 
especial de él, porque su labor 
fué perfecta y tuvo el enorme 
mérito de asimilar el rumano ra- 
pldamente. ¡Oh, Cayetano Apari­
cio, un lince para los idiomas!

UNA POESIA QUEI^: 
GA DIRECTAMENTE 

,AL PUEBLO
SüEniO.--/iEB usted esencial­

mente poeta?
COTRUS.—Sí. Pero no pue^ 

dedicarme solamente a la poesía.
PADIN.—¿Por qué? , „
Hay un silencio de dudó, aca­

so de embarazo. El poeta se re­
vuelve unos segundos y oontesia. 
lacónico:

COTRUS.—El pan.
PADIN.—¿Cómo es su poesía/ 
COTRUS.—Muy curiosa, pe^e 

niño me he inspirado en la 
cha nacional rumana, y asi ne 
seguido, casi inconscientemente, 
esta trayectoria. Hice tamb^ 
muchos versos de inspiración 
cial. En Polonia visité muchas
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«Realmente llevo ahora una
vida interior solitaria»

wees las minas para escribir «Los 
mineros». Ustedes conocerán po­
co esa vida, claro, pero...

RUBEN.—Somos del Norte, se- 
hor Cotrus.

COTRUS.—Bien, pues ya pue- 
^ usted imaginarse el tema de 
«Los mineros».

SUEIRO.—¿Necesita acaso do- 
cumentarse para escribir sus ver­
sos?

OOTRUS. —No, no. Manda 
siempre la inspiración, la nece­
sidad. Pero hay cosas que es ne­
cesario conocer antes.

PADIN. — ¿Puede hacerse el 
P06t&?

COTRUS.—La poesía se Ueva 
sobre uno misino, se lleva den­
tro. Quizá pueda hacerse el poe­
ta «en caliente».

RUSEN.—¿Es usted lo que se 
•tice un poeta popular?

COTRUS.—En cierto modo. sí. 
En Rumania mi peesía ha teni­
do un éxito extraordinario. De
bno de mis libros se editaron 
veinticinco mil ejemplares.

SUEIRO.—¿Exito por su senti- 
<» humano? ,

COTRUS.—Es el único sentido. 
tP^ra qué escribe uno si “ 
poesía llega directamente 
blo.

PADIN.— ¿Está usted 
Cho?

COTRUS. — Es difícU 
eso.

no? Mi
al pue- 
satisíe. 
decidir

\

COTRUS. —Un canto de las 
enormes posibilidades que encie­
rra el mundo romanohispánico, 
posibilidades que serían realiza­
bles únicamente si existiera una 
unión firme entre los países.

PADIN.—¿Puede usted concre­
tar esas posibilidades?

COTRUS.—Sería la supremacía 
en el mundo.

«EL MUNDO ESTA EH 
CRISIS; AHORA ES EL 
MOMENTO DE RESOL­

VERLA»

La Vida le ha llevado y traído 
por todos sus caminos. Le ha lle­
vado a la guerra y a la paz, al 
amor ít- al odio. Le ha traído a la 
resigjuición y a la nostalgia. El 
no lo dice; pero hay unos se­
gundos de tiempo en que no se 
domina una actitud o un gesto, 
una frase o una mirada.

Conoce el español, el italiano, 
el francés, el alemán, el húngaro 
y el portugués.

La vida le ha llevado también 
por la ancha geografía.

COTRUS. —Me gusta viajar. 
Conozco toda Europa. Visité tam­
bién América del Norte; pero a 
ésta la conozco solo superficial- 
mente.

SUEIRO.—¿No viaja ahera?
COTRUS.—Los años...
PADIN.—¿Ni por España?
OOTRUS. — España la conozco 

bastante bien.
Una de aquellas veces, una de 

tantas veces que hubo de excu­
sarse fiUn momento, un momen- 
tov , Aron Cotrus se dirigió al 
teléfono para decir «Al habla» y 
continuar durante un par de mi­
nutos transmitiendo su castella- 

^no con acento. Fué entonces 
cuando una pregunta le hizo 
mucha gracia.

SUEIRO.—Perdone, pero ¿no 
ha observado usted que la cara 
suya y la de Churchill se pare­
cen mucho?

Casi se sonrojó antes de hacer 
un geste para desechar la pr*- 

RUBEN.— ¿Cuál es el poema 
que más le haya satisfecho?

COTRUS.—otra vez me resul­
ta difícil contestar. He cantado 
la historia rumana en muchos 
sentidos. También., últimamente, 
he publicado en una revista edi­
tada en rumano por te dos los .^,, „ 
compatriotas que residimos aquí es simpático Churchill! 
una^apsodia Románica», de la enantes U
que estoy realmente satisfecho.

SUEIRO.—¿Qué es c=tc "R“r

guríia,
OOTRUS.—¡Oh, ya me lo han, 

dicho alguna vez, pero, por fa­
vor, no lo digan, porque no, rae

esta «Rap­

Hay unos cuantos temas que 
le im^esionan y le emociom^ 
más que otTOS. Hay una nube ae 
tristeza que no se disuelve. Havsodia Románica»?

é>

La entrevista discurre en un recuerdo permanente a los ca­
lores de la patria lejana. Rumania pesa nostalgicamentc en el 
espíritu dei poeta que confía en la total liberación de su puch o
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una esperanza casi desesperada 
en el renacimiento de Rumania. 
Hay una preocupatción por el íu" 
turo del mundo. «Ahora es el mo.. 
mentó. Luego será tarde.»

^CONFIO EN EL POR­
VENIR DE RUMANIA: 
DE LO CONTRARIO, NO 
VALDRIA LA PENA VI­

VIR»

RUBEN. — ¿Siente tristeza por 
su pueblo?

COTRUS. — ¡Cómo no! Existo 
allí una opresión terrible, in­
creíble,

PADIN,—¿Confia en el porve­
nir de Rumania?

COTRUS,—Si no fuera por eso, 
no valdría la pena vivir.

Cuando se habló de ¡si tenia el 
alma joven—su cuerpo tiene se­
senta y cuatro años—, si la te­
nia en cierto modo alegre, el no 
niega ni afirma. Pero en seguir 
da vuelve:

COTRUS. — Desde la caída o*» 
Rumania he caído yol tambio» 
Atravieso un triste y largo mo­
mento. Cuando supe el destino 
de mi nación, caí gravemente en­
fermo: un ataque al hígado ful­
minante. Creo que la muerte Oe 
mi esposa tuvo ese mismo mo­
tivo.

SUEIRO —¿Tiene usted familia 
en Rumania?

COTRUS.—Cuatro hermanos y 
cuatro hermanas.

RUBiEN.—¿De cuándo son sus 
últimas noticias?

COTRUS.—Nc he vuelto a sa­
ber nada desde el 43. No se pue­
de hablar de mí allí ahora. Ten­
go el más inconfundible de los 
apellidos rumanos.

PADIN.—¿Estuvo usted en su 
patria después de venir a Es­
paña?

COTRUS.—En el 41, en el fren­
te Sur rumano, con un grupo de 
periodistas españoles. Ese fué mi 
último viaje.

SUEIRO. — ¿Tiene usted hijos, 
señor Cotrus?

Hay un silencio triste, denso; 
silencio brevísimo.

COTRUS.—No.

NO LE GUSTAN LOS 
CONCURSOS, PERO 
TRIUNFO EN UN CER­
TAMEN INTERNACIO­

NAL
Aron Cotrus fué periodista, y 

como periodista comemó su sin­
gladura literaria. En esta profe­
sión casi ingrata, de la que no 
guarda recuerdes agradables, lle­
gó a figurar como consejero de 
Prensa en la Legación rumana 
en España y Portugal, cargo que 
aun ocupa hoy bonoríficamente.

Precisamente nos enseña un 
número del antiguo EL ESPA­
ÑOL en que publica con gran lu­
jo de espacio y de ilustracicnes 
un fragmento de su «Rapsodia 
Ibérica».

COTRUS .— Durante los años 
de la guerra, EL ESPAÑOL fué 
la revista más espléndida de te­
da Europa.

RUBEN.— ¿Ha practicado us­
ted en algún momento esa que 
pudiéramos llamar literatura de 
concurso?

COTRUS.—Yo no he participa­
do nunca en ningún concurso, a 
pesar de que en más de uno me 
hayan dado premios.

PADIN. — ¡Revélenos usted la 
fórmula, por favor!

COTRUS.—-Me ha sucedido al­
gunas veces en Rumania y hace 
unos meses que me ha vuelto a 
ocurrir en un certamen interna­
cional celebrado en Palma de 
Mallorca. Un amigo mío presen­
tó mi «Canto' a Raimundo Lu- 
lio» sin consultarme para nada. 
Luego me pidió perdón, Claro 
que la cosa no era como para 
pedirme perdón, porque me otor­
garon por unanimidad el primer 
premio: el «Lirio de Oro».

SUEIRO.—¿No le parecen dig­
nos los concursos?

COTRUS.—No.... no me pare­
cen dignos. Cuando se quiere dar 
un premio, se elige una obra sin 
preguntar al autor. Es más ele­
gante y se gana el tiempo que de 
otra manera se pierde en leer 
tantas cosas malas.

RUMANIA PODIA SER 
HOY CATOLICA...

Llega un hombre nuevo. Alta 
y moreno, delgado. Se inclina

A.sí era Aron Cotrus cuando 
llegó a España en 1939

con bastante ceremonia cuando 
nota nuestra presencia en la sa­
la de al lado y habla en «ex­
tranjero» con los otros visitantes, 

RUBEN.—¿Vive usted rodeado 
de amigos?

COTRUS.—Yo creo que sí. Pue­
de ser que entre los poetas de 
mi nación tenga algún enemigo. 
(Bromea.)

PADIN.— ¿Vienen a visitarle 
tantos todos los días?

COTRUS.—No siempre... Aquí 
solemos reunimos para Charlar 
de nuestros problemas, de nues­
tras cosas. Hoy, precisamente, 
nos reunimos los que hacemos la 
revista nuestra, de que ya les ha­
blé.

SUEIRO.—¿Qué hace usted du­
rante el día?

^COTRUS.—Leo mucho y esen-

RUBEN,—¿Le basta?
_ COTRUS. Es lo único que me 
hace falta, y es suficiente.

PADIN.—¿No sale usted?
COTRUS.—^Apenas.
SUEIRO.—¿No siente tentación 

de ir al teatro, al cine?...
COTRUS.—NC'... Vey muy ra 

ramente.
^^^ la soledad?

COTRUS, — Re aimente llevo 
ahora una vida interior, sdita- 
ría.

SUEIRO.—¿Qué lee, sobre to­
do?

COTRUS.—Poesía, filosofía co­
sas políticas... También co^as de 
mdole reUgiosa... (Se inclina ha­
cia delate y parece que haWa 
en confidencia.) Yo soy cenve* 
so, ¿saben?

PADIN.—¿Se convirtió usted e» 
España?

OOTRUS.—Sí, en Madrid, Mi 
mujer insistía para que nos hu­
biéramos convertido antes, en 
Rumania; pero durante la gue­
rra se hablaba de la conversión 
nacional, y yo, por una especie 
de humildad, no quise que nos 
adelantáramos, sino que pasára­
mos con todo el rebaño.

RUBEN,— ¿Sería católica hoy 
Rumania si hubiera vencido?

COTRUS,—Yo creo firmemente 
que si. Pero Dios lo quiso de 
otra manera.

UNAMUNO, SU POETA 
PREDILECTO

Dominan en sus estanterías los 
autores españoles. Es que casi do­
minan cón exclusividad. Está 
Calderón, Santa Teresa de Jesús, 
Quevedo, Pereda, Concha Espina, 
Palacio Valdés, Azorín... Cuando 
antes se ha preguntado sobre Es­
paña, el poeta dirá que le ha 
impresionado «su ccmplejidady) 11 
hablará también de su asombro 
en cierta tarde de paseo par el 
Hospital Militar de San Sebas­
tián, en compañía de su falleci­
da esposa, al oír las ^canciones 
de nuestros soldados heridos.

OOTRUS —Fui soldado del Im­
perio austrohúngaro, y más tar­
de de la Legión rumana; pero 
jamás oí cantar a un mutilado 
de aquella forma. Estaban can­
tando todo el día, como si fue­
ran los seres más felices del mun- 
<Io.

Domina lo español, si. Al9uien 
ha preguntado por su poeta pre­
dilecto. El, como descubriendo un 
secreto feliz da el nombre.

COTRUS. — Unamuno. Es el 
más grande poeta actual de Es­
paña y proibablemente uno de los 
mejores del mundo.

Aron Cotrus tiene que discu-^ 
ítlr con sus amigos sobre su re­
vista, iy .se ha hecho tarde. Nos 
levantamos y el poeta se apresu­
ra a hacer unas presen'aciones 
que son ya una despedida.

COTRUS.—El padre Alejandro 
Micea, rector de la Misión oaw 
lica Rumana en España. Paimn 
Seicaru, ex director y ¡proú’r®^ 
del diario de Bucarest. Píi«®X 
Ilie Vlad Sturdza, vicepresidente 
de la comunidad rumana en 
paña. Capitán Nicolás Stefane 
cu Govora.

Hay algún taponazo y 
inclinaciones. Es un grupo sen 
cilio, cordial, asequible. , 

Aren Cotrus nos lleva hasta 
puerta y aun tiene la mano e 
tendida y la sonrisa fresca cu 
do ya nos hemos sumergido en 
escalera.
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KARACTER1STICA
IBERICA

CARTAS DESDE!® DE FRANCIA

B UNA TIERRA DE

una de esas jovencx-rentona, o

son «ro­que noESPAÑOLES

Narbona es una 
anticuada, con

facturados en 
ese aspecto, se

tienen vigencia.
ciudad discreta.

que 
la 
de

Un 
aun

artículos manu- 
Paris. París, en 
come al resto de

Observo 
es enorme 
abundancia

NARBONA, CIUDAD CA­
TALANA

La «u^^e Car-» 
casaoud^ capipát 
del Aude, belfa pir- 
za del* «arquitectura

lA CIUDAD FRANCESA

DONDE RESIDEN
CINCUENTA MIL

r TOULOUSE/"’

“ooiEiiKyE finiMonr. mi 
[ATAUII SEPARATISTA QUE 
SARE EXPLOTAR EL FOLRLORE 

ENTRE LOS EMIGRANTES 
RISPANKOS

HACIA arriba en el mapa, pe­
gada al departamento de los 

llamados «Pyrénees Oriéntales», 
brolla la comarca del Aude, cu­
ya capital es Carcassonne. A to­
do este país, le llamó Julio Cé­
sar la «Galia Narbonense», por 
ser Narbona, entonces, su capi­
tal. César le puso mala fama a 
esta última ciudad, que era un 
insalubre amonten amiento de 
habitáculos rodeado de pantanos 
y mosquitos.

Los motivos de César, ya no
EI, ■ESPAÑOL.—Pág. ?3

uná iglesia catedral de primer 
orden, de tono un poco militar, 
y unas primaverales calles en 
su centro.

El censo de Narbona es, de 
unos cuarenta o cuarenta y cin­
co mil habitantes. La ciudad tie­
ne mucha falda, mucho «envi­
ron» rural, mucho mercado, y, a 
causa de esto, los comercios se 
tocan con los codos. Además, es 
un nudo ferroviario importantí­
simo: distribuye viajeros hacia 
la zona pirenaica, hacia el At­
lántico, hacia la Costa Azul, ha­
cia Lyon y Paris. Pese a ese mo­
vimiento transitorio de viajeros 
entre uno y otro tren, guarda un 
aire pacífico, aquietado—'un aire 
de novela de Guy de Maupas­
sant—, que le sienta estupendo.

Narbona se parece enorme­
mente a las viejas ciudades del 
Reino Catalano-aragonés. Tiene 
su encanto de media tarde plá­
cida. Sus viejas calles diluidas 
en la sombra, sus tiendas de me­
nestralía, el color piel de seta de 
sus muros, producen una viva 
sensación de semejanza con Léri­
da, con Tarragona, con Castellón, 
con Játiva...

A trechos, en alguna esqui­
na, descubro carteleras de espec­
táculos: Una Mangano escotadi- 
11a, un «reeláme» estropeado del 
Carnaval de Niza, un cartelillo 
azul anunciador de ima confe­
rencia, un panfleto político con­
tra el rearme alemán... Al pie de 
estos anuncios, es posible que 
duerma el sol rosa claro del «Mi­
di» entre un gato y una cajeti­
lla de «Gaulloise», que es un ta­
baco malo, peor aún que el de 
nuestra Tabacalera.

HIA NARBONENSE ' 
1 LLAMO JULIO 
ILLA COMARCA DEL

Arriba : El «Casal Catala» de T ^^. « lago de San Ferreol {.Moret) 
en su anual «Aplec de »» 7.^ ,1 J» ttE, propiedad del catalán 
Pons, antiguo linotipista del aw ^una de las más importantes de

Deambulo. Pegada a los crista­
les de una tienda, ima vieja 
pringosa, con la cara llena de 
polvos, los ojos pitañosos y un 
sopor especial en las pupilas, lee 
una novelita de las de tipo 
«amour-pasion», 
sa», sino todo 
lo contrario. Me 
acerco, y, por 
ganas de pre­
guntar, le pido 
por «Aux Da­
mes de Fran­
ce».

—«Tout droit, 
monsieur»... 
—responde y 
me examina 
con gran aten­
ción, con aten­
ción de perso­
naje literario. 

bello paisaje pir-enaico, 
sin descubrir por el tu­

rismo

EL COMERCIO 
EN PROVIN­

CIAS!
Sigo —«tout 

droit—, por una 
calle llena de 
e s c a paratas. 
Tiendas de mo­
das, librerías, 
relojerías... Es­
ta calle debe 
de ser ideal
para damas turistas recién casa­
das. Digo esto, entre muchas ra­
zones, porque, en cuanto el tu­
rista se detiene a fisgonear an­
te im escaparate, asoma por la 
puerta, al acto, un obsequioso ca­
ballero, o una bonita dama oua­

tas que hacen gimnasia, y le 
ofrece una completa muestra de 
su comercial cordialidad. Es di­
fícil sustraerse. El vendedor in­
siste. Parece que, de un momen­
to a otro, va a echar la casa por 

la ventana. Sa­
be hacerse pe­
sado, con gra­
cia, y «charme», 
que es otra co­
sa. Habla, obse­
quia, sonríe, se 
prodiga como 
un prestlmano. 
El cliente tu­
rista termina 
a d q u iriendo 
una bobada. No 
hay quien pue­
da negarse...

Es peligroso 
detenerse. claro, 
porque esas ca­
lles para andar 
«tout droit» son 
un señuelo con­
cienzudo, una 
ordenada serie 
de tentadoras 
telas de araña. 

las ciudades francesas. Lo super­
fluo, lo inútil, lo simplemente 
decorativo y firmemente distin­
guido del comercio francés, pro­
cede de París. Esto ocurre en
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en Narbona, en Toulouse, en Ba­
yona, en Perpignan, en todas las 
ciudades reducidas o grandes del 
Sur, del Norte, del Este y del Oes­
te, París mantiene su soberbio 
prestigio en cuestiones de matiz. 
Las muchachas se visten a la ra­
biosa parisién. Los estudiantes se 
disfrazan a la moda de Mont­
martre. Las madres de familia 
adoran los perfumes del señor 
Coty.

París, en los superfluo, tiene a 
toda Francia acogotada.

LA VIDA PROVINCIANA
‘ Es sábado. Dentro de un par 
de horas montaré en el expreso 
que viene de Marsella, vía Tou­
louse. Me guardan las maletas 
en consigna. Discurro, en solita­
rio^ a las cinco de la tarde, con 
el paquete de «mademoiselle» 
Gómez en la mano.

Las cinco de la tarde es una 
hora avanzadada, en este país. 
Piensen ustedes—si alguno lo ha 
olvidado—, que en Francia no se 
cena a las diez de la noche, co­

mo en Madrid, sino de siete a 
siete y media de la tarde. Los 
«salaos», lo hacen entre siete y 
media y ocho. Por lo tanto, a 
las cinco de la tarde, las amas 
de casa están sobre ascuas, ma­
yormente los sábados, porque en 
el cine empezarán a echar docu- 
mentales sobre las colonias a 
eso de las nueve, y, a las once y 
media, la pareja protagonista de 
la película base ya se habrá be­
sado lo suficiente para que los 
porteros echen el cerrojazo.

Entro en «Aux Dames de 
France». Aunque el nombre sea 
mucho más poético, «Aux Dames 
de France» viene a ser, en las 
ciudades del Sur, lo que es el 
S. E. P. U. en Madrid, Barcelo­
na y Zaragoza. «Aux Dames de 
France» es una cadena de gran­
des almacenes. En cada tino de 
esos almacenes, hay de todo, y, 
además de todo, hay quesos, ma­
sas enermes, futbolísticas, de 
quesos.

No aconsejo al turista español 
que se meta, a las cinco de la 

tarde de un sábado, en uno de 
esos grandes almacenes. A tal 
hora, las «daines de France» se 
vuelcan sobre la sección de que­
sos y mantequería. Cientos y 
cientos de señoras casadas, mi­
llares de «fromages», y unas 
cuantas docenas de empleadas 
feíllas—las guapas, las reservan 
para otras secciones—. producen 
una repelente sensación diges­
tiva.

Aquí, casi no se cocina dum- 
te la semana, pues las 
suelen ocuparse fuera del bc^ar. 
Se vive a base de fermentos lú­
teos, a base de «fole gras», a 
se de conservas. Si no bbbie» 
escasez de cocineras, la cocw 
francesa sería tan suculenta c - 
mo dicen los viejos que recorrí 
ron este hermoso país en 
tientos del sombrero de pa­
pero, ahora, faltan cocinera^ 
incluso faltan esas robustas m 
chachas para todo de 1^ 
tanto hablan las señoras espa 
ñolas a la hora de pasarto Wem 

Las amas de casa, aprovedia
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Junto a los «puys» del Pirineo 
francés discurren las aguas frías 
del Aniege, un río salvaje y solita­
rio, que da nombre a toda comar­

ca antaño española

la tarde sabatina—oh, la semana 
inglesa—, para invertir unos mi­
les de francos en la compra. Y 
compran para la semana, claro 
«, y llenan las neveras que es 
un gusto.

La cena de este sálbado, será 
rápida y fuerte. La buena ama 
de casa acostará a Íos niños y se 
irt con su esposo a ver una pe­
lícula de Raymond Péllegrin, 
QUe ahora las trae locas. Des­
pués a la salida del cine, se jun- 
tlá esa parejita con otros ma­
trimonios en una «boite» al lado 
de una orquesta compuesta de 
dos músicos y una «música» (és­
ta al piano), y correrá el cham­
pán. A las tres, a jas cua­
tro de la madrugada, el matri- 
nicmio llegará a su casa. Des­
pués de descansar, hacia , media 
rnañana del domingo, se irán a 
oír misa. Y, a las once, tanto 
ella como él vivaquearán en la- 
bocina, porque, eso sí, los domin­
gos es cosa de comer bien, cosa 
de untarse de pasteles antes de 
reunirse con otros matrimonios 
en una «brasserie», o jugar a los 
dados o al póker.

No hablo másr—a pesar de lo 
previsto—, de «Aux Dames de 
trance». He buscado esos alma- 
^nes porque sí, por ganas d; 
^orr en ascensor, por ganas de 
i^ter unos francos de níquel en 
as máquinas tragaperras. Pero 

a granja, y quita el apetito.
®®úoi‘itas de la sección 

perrumería son muy bonitas, pe-
’''^^den un frasco. En la 

•^ue, a la puerta de «Aux Da-^ 
dp h u- ^^^ muchos cochecillos c Debé. Las señoras, los sueltan 
piJS entrada, y una mujer fla- 
19 r?’ .^°” °jos de hermanita de 

^^^blad, cuida de que todos 
relo’^^'^P®^®® ^'®’'^^®” como un 

auedce tiene unos 350.000 habi­
tantes) hay 30.000. Un tercio de 
esos 30.000 está constituido por 
antigües residentes. El resto son 
emigrante.s llegados después de la 
tragedia de los campes de con­
centración. La mayor parte de 
esos emigrantes traba,ia.n en las 
fábricas. Hay un tanto por ciento 
muy esca-so repartido en trabajos 
de bajo pecnaje. Tres o cuatro 
docenas de estes españoles se han 
situado muy bien. Cinco o seis de 
ellos han hecho fortuna.

Sé de uno que empezó podan­
do los árboles má.s altos de las 
rutas departamentales. No hab a 
otro trabajo que ést», y 1:. aceptó-, 
sin arredrarse anti el peligro. Se 
los jugaba a diario, como un ve­
la-tiñera De.spué3 de podar árb:- 
les en leda la comarca del Aude, 
bajó hacia el Rosellón, Dicen que 
cuando trabajaba cerca de Per­
pignan, los chavales no iban a la 
escuela. Un buen día ese valiente 
dejó de encaramarse a los árboles 
del «Midi», agarró una escalera, y 
se puso a encolar publicidad mu­
ral. Cuando tuvo íos francos ne­
cesarios para ello, se hizo con 
una moto usada y le aplicó un re 
molque. Gracias à esos chismes se 
hizo repartidor a domicilio. Ahc- 
-ra es el patrón de una gran em­
presa transportist-a. Tiene tantes 

, camácnes que ya no sabe dónde 
pcnerlos. Trabaja mucho y no le 
queda tiempo ni para la política.

Por aquí se ven muchos italia­
nos del Milanesad?. Son leñosos 
y duros, sembríos, de cabelles cn- 
duladcs y facciones dramáti­
cas. En nada se parecen al ita­
liano <:.-7tandard», de postal, al os- 
tricario, al gondolero, al «tencre». 
No llegan s los al «Midi», sino en 
bloque familiar. Alquilan una ca­
sa de campo y se pasan veinte 
años encorvados, o treinta, o los 
que sea preciso, trabajando la tie­
rra. De tanto trabajar, llegan a 
hacer,se propietarios. Entontes, 
asombrados, se mueren de fatiga.

Sus lujos ya son más. franceses 
que Maurice Chevalier. Trabajan 
menos, se compran un coche y se 
hacen llamar René o alguno de 
esos nombres.

GENIO Y FIGURA...
Los lujos de emigrante.^ españo­

les son unos grandes tipos. Tanto

si preceden de Granollers, come­
de Lugo, como de Almería, ocn- 
.servan el acento y las maneras, 
y se llaman Francisco, ne «Fran­
çois». Tienen grande «succès» en 
materia de faldas y se ganan la 
vida.

Lo peer de su caso es, oon sin­
ceridad, que ofrecen seria resis­
tencia a la aclimatación deñni i- 
va. Aunque algunos se casan cc.n 
francesas, siguen siendo españo­
les por los cuatro costados.

—Entonces, ¿a qué cree usted 
que se debe el fenómeno?...

—Pues a que unes y otros .so­
mos orgullosos. El francés es pé­
trie ta y el español también. So­
mos pueblos latinos. El francés se 
pavonea de lo suyo, y el español 
no es manco. He oído, en la err- 
presa que regentó, largas y esté­
riles conversaciones entre e^añ:- 
les y franceses sobre las exceler- 
cias de sus países respectivos.

-¿Cómo termina esa clase de 
conversaciones?

—^Echando chispa-s...
—¿Cree usted, pues, que en 

esencia todo es cuestión de limar 
asperezas’

—Sí, pero, ¿quién empieza?...
UN LIMPIABOTAS

Hablamos de eistas cosas en un 
ca,fé. Se acerca un limpiabctas.

—Es español...—dice, por él, mi 
amigo.

Le llama, y nos presenta. El lim­
piabotas es menudo y vivaz, de 
rostro aceitunado y andares muy 
jacarar?.closos:

—¿Cómo está usted?...
—Mú bien, ¿y ozté?...
Se llama ese hombre Manuel 

Narro Expósito, y es de Cabra.
—Y no z;y comunizta. Lagar e...
•—Bueno, hombre...
—Yegué a la frontera hecho un 

pingajo, y aquí me tiene uz é, p 
zervirle. He ganado muchízimo 
parné, pero tuve dezgrgzia con i r 
zezio.

—¿Le gusta el país?
Niega, arrugando la nariz:
—C.omo Cabra no hay ná. Ezio 

é mú rico, zí, y hay mucho ccche, 
pero como Cabra...—dice, con les 
ojes en blanco.

—¿Y qué tal le parecen los 
france.ses?

LOS ESPAÑOLES, EN EL 
LANGUEDOC

En Narbona —me dice un en- 
rendido— en números redondos 
uay unos seis mil españoles. En la 
winarca del Languedoc (el Lan-

en-

Pág. 35.—EL ESPAÍíOL

MCD 2022-L5



ra.

Gmpo 
teg det
Ii», dei

apolítica > 
etiUivar

Est

■i

metros de marcha empieza a llo­
viznar. Oscurece cuando pasa el 
convoy por Carcassonne, la ciu­
dad medieval rodeada de alme­
nas. No me detengo. Sigo. Quiero 
estar cuantío antes en Toulouse. 
Toulouse —según me dirá luego, 
bromeando, mi buen amigo el ce- 
misario Tatarau, de la «Surêté», 
es «la capital de la República es­
pañola».

Residen en Toulouse cincuenta 
mil emigrantes españoles. De ca­
da cinco moradores de Toulouse, 
hay uno que es españcl. En Ra­
miers, a unos 40 kilómetros de 
esa concentración, la mitad - -la 
mitad:...— de la población es es­
pañola. (Ramiers tiene unos 15.000 
moradores...)

¿Qué me espera en Toulouse?... 
Un compañero de viaje (debo

—Zin grazia—dice escuetamen- i 
te, como en una sentencia.

—¿Volverá por allá?... <
—Cuando zea miy«naTio, zí, se- ’ 

ñé... Pero azi, en la mizeria, no i 
m^ muevo... Uno teine su orgu- ¡ 
^^’üarro pasa y repasa por el café. 
No habla a los clientes. Repite un 
gesto, un simple gesto. En España 
diría, con la colilla echada sobre 
el labio inferior; «¿Limpia, ze- 
ñé?...» Aquí se calla. No sabe de­
cir eso con salero francés.

Pobre Narro, español analfabe­
to que se tragó el anzuelo, espa­
ñol de la España de los bienios... 
Aquí llegó a defenderse bien en 
un negocio de lampistería. Des­
provisto de carta «d’artisan», no 
pudo trabajar por su cuenta y 
tuvo que asociarse —cemo tantee 
españoles emprendedores— con 
un francés. El francés, un buen 
día, se le fué con los cuartos. 
Quizá sin ese contratiempo Narro 
sería ahora un señor de quince 
o veinte mil duros, y podría pa­
sarse un mes en Cabra, rumbean­
do a. la tcrera.

Ahora él no irá a Cabra con su 
triste cajita claveteada; él no irá 
a Cabra a poner medias suelas... 
Ej seguirá en Narbona, tartajean­
do un francés insuñeiente. y vivi­
rá en su barrio nacional, y ^ 
pondrá tan viejo como un viejo 
remiendo, matándose de andalu­
za añoranza, diciendo a todo quis­
que que sí, que Francia es un país 
muy rico, pero que Ips franceses, 
a pe.sar de comer queso «Gruyere», 
a pesar de comer «foie-gras» del 
bueno, no tienen «grazia»...

TOULOUSE: PARADA Y 
FONDA

El tren parte a las seis. Subo a 
un vagón y me acomodo. El día 
se ensc^mbrece. A los pocos kiló-
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ocultar su nombre, pues se b be 
prometido) me Informa meridia- 
namente sobre tales cuestiones;

—Entre la grey de Toul^ vi­
ven los esquilmadores activistas.

—Rero el cordero, ¿c\æde^--
—El cordero y las s^bvenac^ 

de París. Federica Montse^ 
percibe de la F. A. I. 
vención mensual de TO .000 irán 
eos «para malos gastos», y 
compañero, el ex ministro de i 
Generalidad Francisco Bg^. 
cobra otra suma igual. Pedertca, 
además posee una tienda y una 
editorial que marcha viento en 
popa por medio de la a* 
magogia. Y, por si
Federica, que es toda wa ho^^ 
guita, da casi todos les doi^ 
gos charlas y conferencias soo 
temas de España. .

Les jóvenes aficionados'M; Narváez (Monolo de Málaga) •' 
guitarrista Antonio Talavera, durante uno de los festivales Q 
crganiza el catalán «Domenech de Bellmunt» a bcneiJcio 

su propio bolsillo " - i i,
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-¿Sobre ternas p:Jiticos?
-No siempre. Suele explctar 

con gran frecuencia ei semtimer.- 
lalismo de los emigrantes. Cebra 
entrada...
-¿Cobra?...
-Sí. De ciento a cienío cin­

cuenta francos por localidad.
-¿Tiene público?...

UN NEGOCIO SEGURO: 
CANTAR A ESPAÑA

-Cualquiera que en Toulouse 
cante a España Jlen^rá hasta los 
tepes. Hay personajes, como el 
lector Ramis, por ejemplo» Que se 
sacan buen tajo con sólc hablar 
de teros varias veces al an j. Si 
usted quiere, tendrá ocasión de 
Kisto, dentro de' unos días, a una 
conferencia del catalán «Domé- 
nech de Bellmunt» sobre G’reía 
Lorca. Esa conferencia será va 
simple pretexto para exhibir a al ­
gunos «cantaores» de afición y a 
dos o tres gitanas falseadas, en­
tre las que figura su propia l-.^a. 
Nuria, que es una guapa meza.
-Pero, hombre de Dies, si ese 

Bellmunt es un separatista...

—Es un separatista, pero tiene 
sus gastos. Y hablar de Pep Ven­
tura y del folklore ampurdanés 
no rinde. La sardana no es tan 
universal como el «jipío» ni atrae 
tanto a las muchachas estudian­
tes de Toulouse cemo las seviUe- 
nas. Con decirle que existen en 
Teulouse la friolera de cuatro 
clubs taurinos...

CAMPANA TENDENCIOSA 
CONTRA ESPAÑA

Mi amigo rafe explica:
—Los periódicos españoles 

son un negocio para unos gru­
pos de . escritorzuelos comunic- 
toides. La gran masa de es­
pañoles emigrantes se traga 
a pies juntillas los infun­
dios lanzados interesadamente 
por eses escriíiores. Ya tendrá us­
ted ocasión de conocer de cerca 
a esa gran masa, que es cándida., 
Ilusa, añeradiza y fácilmente im­
presionable. Con un público así, 
es fácil cultivar ci sensacional is- 
mo. Ese público no sabe de Espa- 
ñai sino lo que le dice la Prensa 
española de Toulouse, porque leer 

la Prensa francesa se le hace 
cuesta arriba, y, además, porq/e 
esa Prensa no se ocupa de Espa­
ña más que en escasas, contadas 
ccasiones.

—Y esos negeoiantes de la plu­
ma, ¿actúan sin oscrúpulcs?...

—Lea usted sus panfletos y lo 
comprobará... En estos últi­
mos meses, la disposición del 
Gobierno español encaminada 
a suprimir las diferencias entre 
los españíles de uno y o're bar­
do ha, sido combatida enoarniza- 
damente por todos los medies, 
empleando la calumnia, la inju­
ria personal...

—¿Reaccionan bien los españ - 
les ante esa disposición?...

—De eso le voy a hablar.
En este,, pasa el revisor, y de­

trás de él un caballero grave, gre­
vé, que agita, como un niño, una 
campanilla, y dice:

—«Restaurant, monsieurs, res­
taurant...»

Jaime POL GIRBAL
(Enviado especial.)

CONTRA EL TRIUNFO
DE LA PEREZA

Ui{0 de los aspectos negativos más caracíerls- 
rrcos de nuestro tiempo es cierto eclipse, 

inás o menos visible, del concepto católico ae 
jMloridad.

No cabe dude de que esta absurda di'caden- 
cio radica directamente en una decad-ndi. 
previa del súbdito^ del ciudadano contemporá­
neo. En una desviación sustancial de concep­
tos fundamentales, en una inversión de valores, 
hienda de los tiempos y como adosada a 
ciertas circunstancias de las que el hombre no 
HP^ podido o no ha querido Uberarse. Juzga- 
^os este fenómeno desde un punto de vista 
eúrlctamentó católico y con relación a ciertas 
ambiguas opinicnes o posturas menos ortodo- 
ppe que aun en la actualidad parecen haiter 
contagiado a algunos.

i'a nefasta experiencia por la que han pa­
gado recientemente las naciones católicas de 
Europa nos ha demostrado la pí esencia de al­
guna clase de c:tóli:os que, habiendo perái- 

todo concepto ortodoxo de autoridad, que- 
en la espectativa de evadir sus deberes 

^ obediencia al Estado. Es un católico a me­
fitis que sigue existiendo, que se cree autori- 
^údc a sustituir la obediencia por la critica, que 

siente con derechos a menguar la autori- 
según sus opiniones de cada día. Es el 

triunfo diario de la soberbia. Esto dó conside- 
^Pr sus propias convicciones políticas más im­
portantes que la sumisión, que la docilidad, que 
id obediencia a la ley, es la ram dañada de un 
drbai, antiguo como la Humanidad, cuyos fru­
tos denuncien la falsedad de todo sistema pro- 
oedente de una evasión.

^s también el triunfo de la pereza. Pereza 
no participar con su desinteresada sumisión 

^'>1 la recta armonía del bien común. Es esta 
/dita de contribución individual la que produ- 

fin de cuentas, la progresiva anemia e^ 
^ritual y 'orgánica de cualquier Estado, cató- 
tico o -jio, empujándolo, en consecuencia, a las 
poluciones y a la anarquía. Cobra asi un sa­
bor nuevo y sintomático la interregante de

Jesé Antonio: n¿No será la peresa la musa de 
muchas revoluciones?))

No había otra causa para explicar esta pere­
sa de obedecer a la autoridad que el orgullo 
de censiderarse. superior a ella.

Tal ves subsanxir estos peligros era ya el pro­
pósito de San Bernardo cuando enuncio su 
doctrina distributiva de deberes civiles y reli­
giosos del súbdito cristiano: {iSnseña si eres 
docto, ruega si eres santo, gobierna si eres pru­
dente.)) Se buscaría e.n vano en esta arquitec­
tura moral, en esta síntesis del pensamiento 
bernardino, una referencia cualquiera a la opi­
nión pública de nuestro tiempo. ¿Dónde cabe 
el espíritu de crítica, de la critica como siste­

ma? Ni al docto ni al santo concede San Ber­
nardo el derecho de reemplazar la prudencia 
del gobernante.. Oespojemes esta {{prudencia)) 
de toda contaminación moderna, de evidenie 
procedencia maquiavélica y recoráemo:' que es 
i-ú prudencia la primera virtud cardinal. La pru. 
renda del que gobierna tiene su meta excru- 
s ¿a en el bien común; la prudencia pohlwa 
de. ciudadano tiene su oficio en la perfecta su- 
mií..ón a la ley. León XIII lo dice con patu- 
Vras muy claras: {{De modo que la prudencia 
.olitica de los particulares parece tener úntca- 

},rente por oficio el fiel cumplimiento de lo qu^í 
íitdena lal egitima autoriaad.))

En efecto, una autoridad legitima, que go­
bierna conforme a la ley, vale por sí misma. 
Su valor y su consistenda radican en su mis­
mo origen superior. .Es por esto por lo que un 
súbdito que desobedece a la ley desobedece a 
Dios,

Entre la falsa Reforma luterana y el libera­
lismo político hay evidentes relaciones de de­
pendencia, de derivación. Al negar la pri­
mera el mandato divino de la jerarquía apos­
tólica no es extraño que el segundo pre-

origen
la legítima auto­

ridad. lUmMtodo 
de

también 
divino

tenda ?iegar
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LosCIIIICE presos, en semicírculo, esperaban, las armas 
a punto. El verdugo hizo un gesto de repugnanci2. 

—Presento la dimisión si se me obliga. Cuando

NO es tan fácil estar en la cár­
cel como libre. Para estar libre 

usted no tiene que hacer nada, si­
no abandonarse a la corriente, o 

NOVELA
sea, escamotear sus bienes a 
la contribución, regañar con 
el casero, ir cada cuatro o 
cinco días a la oficina a lle­
nar las quinielas..., en fin.

Pof Tomâg PORRAS

complicadísimo, y a veces

lo que hacen todos. En cam-
bio, meterse en la cárcel y vivir en ella, .obre todo, 
unos cuantos añitos, cuesta grandísimos trabajos. 
Primero, hay que cavilar algo iniportante que me­
rezca salir en los periódicos e intranquilice a la 
ciudad; después, movilizar dos docenas de perso­
nas íeleccionadas que han estudiado carreras es­
peciales, hecho oposiciones y publicado libro? cc- 
mo bloques de cemento; preparar cómplices, tes­
tigos, peritos, contraperitos, antitestigos y falsos 
cómplices, además de obtener que los fotógrafo^’ y 
el público intervengan en la teatralidad del caso: 
estudiarse el Código para elegir el número de 
años que le conviene a uno estar en la cárcel; y 
aguantar los dicterios y miradas fulmine doras de 
los parientes del elegido para víctima. Como se ve, 
meterse en la cárcel es complicadísimo, y a veces 
no se consigue, a pesar del aparato de montañss 
de papel sellado, jueces, procuradores, más procu­
radores, abogado para el uno, abogado para el 
otro, ; abogados para los abogados y el coro de tes- 
tigosj cómplices y peritos; doble coro, porque hay 
que ordenarle como en las batallas: la mitad en 
pro y la mitad en contra.

Siri embargo, yo supe (con alguna perspicacia) 
superar esas dificultades y conseguí que me desti­
nasen a la prisión correccional por un tiempo no 
inferior al que se deduce de ese teorerna que pe­
nen como pega en las oposiciones a ingenieros: 
«Dado que un hombre siente 1.000 latidos por mi­
nuto, y que su calle mide dos' kilómetros, ¿cuál 
es la diferencig, entre su edad y el resto de la mul­
tiplicación por cinco, si se tiene en cuenta la tem­
peratura a 20 grados del agua de su termo?» Con 
un rasgo que podríamos llamar literario puede ase­
gurarme la alimentación y el pijama del Estado 
para bastantes Navidades.

Pues bien, quiero pint2.rles en este papel algu­
nos tipos.que he conocido allí, con objeto de que 
ustedes se crean que son inventados. Tan extra­
vagantes parecen. Aunque ya saben ustedes que la 
vida tiene más imaginación que lo.s novelistas. Y
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la vida de la cárcel no escapa a esa
sentencia, propalada por los nove­
listas sin imaginación. Y basta de 
pieámb_'lo.

HISTORIA PRIMERA 
Lo que presencié en la cár­

cel después de recibir las fe' 
licitaciones del director por 
mi ingenio para alojarme en 
ella me aleccionó para lo su-^ 

cesivo. Los presos eran unos tres mil—¡tantos y.- 
vales se habían procurado casa y alimentación e 
estos difíciles tiempos!—y vagaban por aquí y P^ 
allá. Algunos amaestraban pulgas enviadas a ^ 
paciencia y a su cadena perpetua por “omaa 
de barraca. Entonces hicieron su aparición 10= 5 
lebres hermanos Luisis, que ustedes conocen P 
•que les han retratado en el No-Do.

— ¡Fuera! ¡Fuera!~tres mil gargantas 10 
ban 3I tener la osadía los hermanos Lulsís ce p 
sentarse ante nosotros.

—¿Qué sucede?—preguntó el director al .’®f ^. 
mucho-s presos corrían hacia las alcobas, sin te 
en sus vociferaciones.

Una Comisión se puso al habla coii el.
—No queremos alternar con esos sinvergüenza 

—informaron al director—. ¿Usted sabe lo que 
hecho? Para meterse aquí, matar de veras, fi­
gente no es digna de convivir con presidiarios 
rios. Nosotros no alternamos con criminales.

A todo esto, los que crefómos escondidos (o^; 
los demás hasta el número 3.000) salían empu _ 
do armas automáticas, fusiles ametraHadore , p 
tolas.

-iPuera !—escandalizaba el orfeón. „,,„rffon- 
Los hermanos Luisis bajaban la cabeza, ave g 

zados. . _ la—Es que...—quiso disculparse uno de eiio& 
necesidad... j„nnrancla

—Nos hemos excedido; pero nuestra 
de las costumbres... creíamos que para entra 
hacía falta exhibir algún delito importante Com 
no consultamos al abogado antes, sino f^^a

— ¡Por gente como vosotros tenemos maia 
los que estamos en presidio!

— ¡O se van o disparamos! . bra-
El director tomó a los hermanos Luisis aei ^^ 

zo—a Juan Luisis del derecho, a Federico L 
del Izquierdo—y llamó al verdugo. - x¿n 

—¿Tú los podrías despachar en seguida. * 
condenados a muerte. 

pretendí la plaza fué a condición de no ejercería. 
Eso en la burocracia es tan natural que ahora...

Advertimos cavilaciones en el director porque 
descansaba la frente en su mano. Después de un 
número de minutos que no pude cronometrar dijo:

—Señores—a los hermanos Luisis—, no puedo te­
nerles aquí. Ya lo ven u-tedes, sus compsñeros...

—¡Nosotros no somos compañeros suyos !—recha- 
xaban los presos, ofendidos—. ¡Nosotros estamos 
aquí para defender nuestro pan!

—He querido decir... ¡Basta! ¡Soy el director! 
¡Todos a la biblioteca o al teatro! ¡O a pasear por 

61 parque! ¡Si no obedecéis os echo a la calle!
Ante la amengza, los presos desfilaron entre 

niunnullos.
—Ya lo han visto ustedes—el amable director a 

los hermanos Luisis—. Me es imposible, tenemos 
reservado el derecho de admisión. Estos son muy 
6scrupulosos, y ustedes... ¡Claro, claro; por res­
peto a la cárcel creían que era preciso hacer ex­
traordinarios méritos!... Falta de infor.Toeción. Lo 
siento mucho.

Bespidiéronse los hermanos Luisis, sin disimular 
su tristeza; colocaron otra vez las maletas en el 
automóvil..., y a buscar un hotel donde pasar la 
noche... • ,

HISTORIA SEGUNDA
segundo episodio corresponde a la serie «Re- 

PUbUca». Llamo así a la serie porque ya saben 
^tedes, lo sabrán incluso por experiencia propia. 
Que la segunda y última República puso de moda 
aquella paradójica iniciativa de meter en la cárcel, 
precisamente, a todo el que no había cometido nin- 
Huv ooi’ro. rúes cuando a mi el ingenio me ayudó 
^ conseguir esa cosa tan difícil que es vivir a costa

^ricontré en la cárcel a uno de los antiguos 
retenidos por paradoja: el investigador Máximo 
o^rdasán, nada menos que Bardasán.
» « ^^.turante el paseo por el parque, mientras 
Irco^^^^^^' ^°’^* otros pensionistas, en el tiro ai

".«“^^íí”® profesor! ¿Usted aquí?
a Dios!—me contestó, frotándose las 

manos—. Aquí, en plena libertad.
rostro no indicaba esquizofrenia ni... ¿cómo 

otra cosa?... ¡ah, sí!... paranoia. Tam- 
P -o expresaba paranoia.

^¿Libertad?
v n ^F^® ^’^ cuenta que yo era un recién llegado 
cen? ”^^*^ podido estudiar aún la... ¿cómo la di- 

¿ ¡ah, sí!... la psicología de la cárcel.
con .’'^’^^^brado investigador Bardasán paseaba 

ouiigo entre grupo.s de presos, meciéndose 

en hamacas, jugadores a la rana y al balon­
cesto, ejercitándose en el judo y el jiu-jitsu, o le­
yendo en corro novelas policíacas para instruirse.

—Sí, amigo mío, en libertad. Celda. 234, segunda, 
galería. Venga a verme, aunque no a menudo. ¿Por 
qué estoy aquí?... ¿Uited recuerda a mi mujer? 
Me limpiaba las retortas del laboratorio con el pre­
texto de que estaban «perdiditas», eso decía ella, 
«perdiditas de sucias por dentro». Así me estropeó 
dos fórmulas que perseguí años y años: una para 
curar el cinemismo y otra para aliviar el futbolLs- 
mo; ¡ya ve usted si eran importantesf—Creo que 
ésas fueron sus definiciones, pero no estoy segu­
ro—. ¿Se acuerda usted de mi hija?—la imitaba—: 
«Papá, no trabajes tanto.» «Papá, vamos a cenar 
con los Gómezmaca, ponte de etiqueta...» Me dis­
traía, me sacaba a cada momento de mis combina­
ciones químicas. ¿Se acuerda usted .de mi yerno? 
Pues está..., está en la celda 56, séptima galería, 
gracias a lo cual apenas nos encontramos. Sí, com­
pañero; no sabe usted el trabajo que me costaba 
trabajar en mi casa. La una interrumpiéndome 
para hablarme de cambiar los muebles del come­
dor, la otra rogándome que me dedicase a algo 
más productivo, ¡qué pesada!; el otro..., bueno, 
por el otro tenía que salir constantemente a Ja 
calle a rebañar de la cuenta corriente las escurri­
duras para contener al u£.urero de tanda y que 
no me embargase... Si mi yerno falsificaba mi fir­
ma... Eso me dió la idea. Habituado al presidio por 
la República, falsifiqué yo la de él..., y aquí me 
tiene, tan ricamente, sin que nadie me agobie ha­
blándome de la compra, de la cortina ra-gs da por 
el gato o del santo de la institutriz, sin aguantar 
Ias visitas del miércoles ni los consejos para no 
caer malo por no dormir... ¡Aquí, nada ! Respeto, 
orden, regularidad en el horario, corrección, consi­
deraciones, facilidades y, sobre todo, amigo mío. 
¡trabajo! ¡Dieciséis horas de investigación que na­
die corta con sus impertinencias! ¡La libertad! Los 
dos Premios Nóbel me Jos he ganado aquí, en la 
cárcel, gracias a que puedo hacer lo que me da 
la gana; y gracias a que soy un hombre absoluta­
mente libre, soy un hombre absolutamente dichoso.

Se detuvo, me detuve.
—Lo único que me perturba es tener que procu­

rarme prórrogas. Ya ve usted, la falsificación de 
aquella firmita, nada más que un año, tres meses, 
un día y media hora. ¡Nada! Un investigador ne­
cesita anos y años, necesita disponer de tiempo in­
definido. Y como no hay República que encarcele 
tengo que firmar por alguien de vez en cuando 
para que me acumulen condenas y poder seguír 
aquí. Menos mal que cuento con la agravante ce 
reincidencia. Si no fuera por esa agravante no pe- 
dría dar cima a lo que traigo entre manos: el fluo­
ruro, de flúor y de duro-creo que ésa fué la de­
nominación, pero no estoy cierto—, que curará radi­
calmente el dolor del cuatrigémino. Me faltan tan 
sólo unos seis años par? redondear la fórmula: lo 
que equivale a tres falsificaciones de firmitas. Y 
en iseguida, a hacer una gran estafa para poder 
empezar con la fórmula del hongo bajoarbolis en 
síntesis química, que hará crecer a los niños más 
que a las niñas.

Esta era la. psicoJogía de la cárcel: tranquilidad, 
tiempo para emplearlo útilmente, trabajo sin cor­
tapisas, libertad del espíritu, que es la verdadera; 
libertad para hacer lo que se quiere, incluso para 
no hacer, todos ellos sumandos de esta suma : fe­
licidad. Tenía razón el sabio, aquello era mara­
villoso.

HISTORIA TERCERA
Tan maravilloso, que el obrero Dijón, y esto lo 

publicaron los diarios, hizo lo que el químico Bar- 
dasán: concluir que la cárcel era superior, como 
régimen óptimo de vida, al anchuroso mundo.

Dijón fué condenado a diez años en 1954; pero 
con la redención de pena® por el trabajo, el 18 de 
Julio, la fiesta del Caudillo. Nuestra Señora de la 
Merced y demás salió a. primeros de febrero de 
1955 en libertad vigilada. El hombre ¡era un cán­
dido!; se puso tan contento que convidaba a cope­
tines a los transeúntes. Y así llegó a su casa.

—Mañana, a buscar trabajo—le espetó la Petra, 
su cónyuge—. Ya ves cómo estamos.

Ya veía cómo estaban: en una habitación real­
quilada a una mujer que la habla alquilado al 
alentador que la tenía prealqullada. Los ingresos 
de la familia, la Petra, dos cuñadas viudas y Feli­
pe, niño, como pone eñ los repartos teatrales, eran 
unos ingresos más bien alegóricos. La Petra pedia 
a crédito, las dos cuñadas empeñaban lo que la Pe­
tra compraba con lo que la daban a crédito, y
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Felipe, niño, iba a la tienda de comestibles con lo 
que les daban de empeño a Us cuñadas por jo 
que pedía a crédito la Petra. Le contaron a Dijón 
que un día Felipe, niño, íué a la tienda de comes­
tibles por cinco céntimos de aceite, y el principal 
le echó una gota en la blusa y le dijo: «Toma, n- 
quín. y me debes otra perra chica.» Así estaban

Empezó a buscar trabajo el obrerc-bracero Valero 
Dijón; y que «si ha estado en la cárcel» (pues to 
davía hay prejuicios sobre esta útil circunstancia), 
que si «cuidado, que choriceó dos tubos de plexo», 
que si hay o no hay paro; total, nada de trabajo 
por aquí, nada de trabajo por allá. Y así un día 
y otro con una boca más a cargo de la combina 
ción crédito-empeño-gota de aceite. Había que oír 
las endechas del hogar y había que ver al prt- 
ductór Valero Dijón asustado acelerar el paso o 
corriendo a lo liebre si vela a uno de la Policía 
Armada o a otro de paisano que se le figuraba a 
él que llevaba una chapita bajo Isi solapits. la » 
mujeréi le llamaban cosas que en el diccionario 
figuran como sinónimos de apocado, acobards do, 
desconfiado, miedoso, acoquinado; pero que en una 
habitación realquilada al realquilado del inquilino 
del casero, suenan a estornudo de rapé.

—Señor director—le dijo al de la cárcel el one­
rario Dijón una mansna—; le ruego que me admi­
ta otra vez. La libertad es muy dura, muy difícil. 
Unicamente los ricos^ la pueden resistir. Sin traba­
jo, sin donde g^narlo, con una familia que le act- 
rrsia a uno, con un niño encanijado, no se puede 
ser libre. Además, con e;te lío de la libertad pre­
matura a uno le carcome el temor de que le tía - 
gan aquí, donde uno está deseando venir. ¿Usted 
comprende eso? ¿Temer ir a la cárcel, que se an­
sia, porque pueden llevarle a uno a la cárcel? Pi:- 
rece que habiendo estado en la cárcel ya no ha de 
temériela, porque se la conoce. Como el que ha an­
siado ir à los baños de Alicante, cuando va a los 
baños de Alicante se le pasa el capricho. Pues, no. 
Y además si se está en paz en la cárcel, hasta el 
punto de que es el único sitio donde se vive con la 
tranquilidad de que no se va ?• ir a la cárcel, ¿por 
qué tiene uno tanto miedo de ir a la cárcel?. (Ya 
he dicho que Dijón es un cándido.) Pero lo peor 
es que aquí, úno es uno; y en libertad, uno st- 
mO'. cinco. Y a cinco, con franqueza, no hay quien 
los llene el buche.

—Señores—propuso el director—, ¿quién quiere 
dejarse pegar una bofetada para que Dijón se 
quede con nosotros?

Los presos te ofrecieron con gusto.
—Dale a ése—le mandó el director al aspirante.
Ese sufrió el tortazo, y el director detuvo al as­

pirante «por agresión injustificada, lesiones de pri­
mer grado y allanamiento de local». Un año, o 
asi, contando los ma’ditos indultos. Cati nada. 
Pero menos da la libertad.

HISTORIA CUARTA
Ahora les voy a contar una curiosa historia que 

terminó en aquel caritativo establecimiento. Verán 
ustedes. . -El día que cumplió Eliseo Dardo sus veinte ana- 
zos encerróce a solas su padre con él, y:

—Tengo que comunicarte un secreto de familia 
—le informó—. Todos tus antepasados por la li­
nea de mi apellido han sido ladrones. Somos la­
drones... Es una tradición que, pase lo que pase, 
no debe interrumpirse. Tú también, a partir de 
hoy, ladrón has de ser. Es tu cbli^ción para con 
nosotros, pafa con los tuyos, los Dardos.

—’3iseo quedóse mudo. Su padre proseguía:
—No necesit.-.s robar por dinero. Somos riquísi­

mos, no lo ignora?. Lo que te pido, como me lo 
pidió a mí tu abuelo, y a é-te su padre, y a su 
padre el padre de su padre, y a sus hijos todos los 
padres anteriores, es que seas ladrón, aunque no 
te lucres con el oficio. ¿La causa? El primer ante­
pasado que se ejercitó en nuestro arte lo hizo por 
necesidad. Fué atrapado por nuestros constantes 
adversarios, los corchetes, gendarmes, guardias y 
policías, y por apoderaré de un pan obligado por 
el hambre, le cortaron el cuello dos verdugos ves­
tidos de rojo. Esto sucedía allá por los años en que 
se afeitaba la mujer del afilador poniendo en la 
rueda la mejilla.

Eliseo, en su estupor; su padre fumaba y ha­
blaba :

—Quiso vengarse de la injusticia nuestro tata­
radeudo, y con permiso de lo Alto se apareció en 
sueños a su primogénito y le obligó a seguir la 
carrera de «caco» para, burla y sofoquina de los 
esbirros que a él le dividieron en dos partes ab c- 
lutamente desiguale?. Hizo más el fantasma: ex - 

girle que al hijo del suyo, a su nieto, le impusiese 
18, condición, y así, «per sécula», hasta que alguno 
encontrase el ingeniO-O medio de cerrar el debate 
entre ladrones y alguaciles; medio ingenioso que 
no puede consistir sino en meter en la cárcel al 
policía que Resiga a uno de los ladrones Dardo. 
Cosa imposible, pues siempre perseguirán los más 
listos a los listos, los organizados a los medio 
snárquicos, y nunca delinquirá en favor de un 
ladrón quien sabe cumplir con su' GeLer de impe­
dir su obra. Por lo cual todos hemos fracasado 
en dar fin a esta oposición. Ahora te toca a ti. 
Y como no has sospechado naida de mis mañes, 
te diré que, a pesar de mi enorme herencia (que 
para algo somos uñas largas de uno en otro), yo 
desvalijé la joyería tal y le soplé los billetes de 
sus mismas narices al cajero del Banco cual...

Le contó sus hazañas, que no eran pecas. Y 
luego:

—Con que ya lo sabes. Ladrón para toda tu 
vida, y cuando te cases enladronará a su primer 
vástago. Si no lo hicieres, cientos de fantasmas te 
atormentarían de noche hasta enloquecerte por 
deshonrar a la familia y no vengaría. Yo, cuando 
me muera, uno de ellos y el más encarnizado. ¿Sí 
o no?

Eliseo, como después de un mazazo en la cabe­
za, no pudo contestar, atontado, más que sí, ape­
nas con el hilo de la voz. Su padre le dió muchos 
abrazos, y para engatusarle y hacerle reír des­
pués de la asombrosa sorpresa, mostróle, devol­
viéndosela, la oseta de la novia que le había ex­
traído del bolsillo interior del chaleco sin que

1 le advirtiera.
—Es un oficio muy divertido, algo así como el 

del prestidigitador. Mañana te daré las primeras 
lecciones.

Ahora hay que introducir en la historia al an­
tagonista. Elíseo, principiante de ladrón, tenía un 
amigo ínti-iio, como todos los muchachos lo tie­
nen. Cuyo íntimo se llamaba Dimas Páez, estu­
diante para policía. Eliseo no pudo ocultarle—eran 
como henmmee—la extraña situación a que le lle­
vaba el más .solemne deber familiar. Dinkas, con 
el método, meticulosidad, ciencia y experiencia que 
por su continua observación de los hombres y de 
los hechos, el Cuerpo de Prcteolora.s dei Ciud:.- 
danc' acumula a lo largo de les siglos (más sabi­
duría del delito que la de los varones Dardo): 
el perspicaz • y honrado Dimas Páez se planteó el 
caso de su fraternal amigote: «Se trata de un 
chico decente que tiene que delinquir por obliga­
ción. Ahora bien,, el fantasma y tos fanlasmus que 
impusieron a les Dardos ese supuesto deber, que 
elles cema inapelable obedecen, dijo que caduca­
ría cuando alguno de los ladrones Dardo meta en 
la cárcel al alguacil que le persiga, cerrándese así 
el debate entre los que atentan y los q^e defier- 
den, ladrones y policías; al mismo tiempet que pe 
cumple la venganza del Dardo primero. «Ergo», 
hay que evitar que Eliseo cemeta aoedenes repro­
bables, y además poner fin a la superstición de 
manera, satisfactoria».

Dimas Páez tenía talento.
—Bien—avisó a su amigo Dardo después de tan 

finísimo análisis)—puedes robar a tu antojo, ya 
que tu pa,paito le ha enseñado cuanto un ladrón 
puede saber profesionalmente, además de que tu 
aptitud es notable según cem,pruebas en les en­
sayos. Y es lógico, pues la herencia constituye una 
mitad formativa, en el hombre. Roba. Pero ten e- 
cuenta que yo voy a ser tu «alter ergo» a-tin^« " 
contrario, y procuraré impedir que delincas. Y que 
.al menor resbalón sobre los arbieuks del Código 
te meto en la cárcel',... aunque no temJne J 
ei que tú llamas deber, y yo maleficio vtilumam 
Pues voy a defenderte, y al mismo tiempo n^er 
deré a la Felicia, contra la que tu ®ñtep«sw_ 
fulminó el hechizo que sufres. A otr: 
pudieras enredarle y hacer que le apresaran, pe 
a mí...El dueto fué excitante. Dardo planeaba un as^ 
to a lo ajeno, Páez semejaba estar metido en 
magín, adivinador de los detalles, y ®'*'®f®^p« 
a ejecutar el golpe Eliseo, aparecía sonriente ra ’ 
oportuno (o inoportuno, según .se mire), y 
se veía frustrado y en ridículo.

Ni un triste pañuelo, ni un bolso pudo 
de eses transeúntes que todavía, acceden euv 
a dar ' fuego ál que les enseña un pitillo ap^^. 
o acceden—ellas—a decirle a un .supuesto vi ^^^ 
ro que se lo pregunte, dónde está el calleJ011 ^^ 
Codo, Pues al ratero o topista, que era Dará , - 
le atravesaba Dimas Páez y le advertía a 
pañuelo o a la, del bolso .
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—Se le sale el pañuelo, señor. Señora, cuidado, 
lleva usted abierto el bolso.

Y Eliseo tenía que marcharse con el cigarro sin 
encender o ignorante de. que el callejón aludido 
hace esquina con Sacramento.

—Te aseguro—le repetía Dardo a Páez, siempre 
en confianza—que cuando robe algo lo devclve- 
ré. No necesito dinero. Es que robar, ¿sabes?, es, 
aparte de mi obligación, algo que llevo dentro, 
ahora lo noto.

—Es apasionante, ¿eh?
—Lo ignoro todavía.. Mi padre dice que más 

que apasionar, enorgullece; que es triunfo del in­
genio sobre la Idíee, habilidad sobre demaña, y sa­
tisface el sentido burlón que alienta en uno. Robo, 
o mejor dicho, reharé, si tú no lo evitas, por ver 
si es verdad que produce alegría reírse en secreto 
del semejante. Además (sigo informándete de lo 
que me dijo Páez), el ladrón se siente en peligro 
y seguro al mismo tiempo, ágil, audaz, agudos los 
sentidos, y cauto, paciente y adormecido en un 
cierto sopor moral... mezcla deliciosa de prepoten­
cia y angustia. Esa superioridad sobre el prójimo, 
¿comprendes?, alimenta ai vanidoso que llevamos 
dentro. Asi es la teoría que mi padre me ha expli­
cado, En mi caso de ladrón por obediencia que de­
vuelve el producto de sus artimañas, no será el 
robo repelente abuso, sino encantador deporte: al­
go así cemo una exaltación de la inteligencia..

—Yo te ahuyentaré esas ideas antiéticas.
—Si lo lograses se desharía el nudo que mi ari- 

tepa;ado, el primer ladrón de la familia, apretó, 
sujetándenos en él a los descendientes. Pero ya 
sabes cómo se deshace ese nudo... Siendo tú quien 
vayas al calabozo.

El arte do robar, contra lo que le enseñaban a 
Eliseo, ea un arte monótono. Consiste en que una 
cosa pase desdo donde está a la mano de uno, y 
nada más. Por ló que a veces se cresta a confu­
siones. Dimas procuraba desengañar a Eliseo.

—¿Qué te imperta a ti la sortija de ese indi­
viduo si tú te puedes comprar otra igual? ¿Por 
qué quieres entrar en un comercio a las tres de 
la madrugada con antifaz y lámpara eléctrica, si 
a las tres de la tarde entras con gabardina y 
guantes?

Eliseo sonreía sin cesar de forjar golpes que Di­
mas estropeaba. Ustedes han visto lo que es el 
cuerpo y lo que es la sembra. El cuerpo avanza, 
la sombra, pegada a el, se le anticipa a veces, 
otras sigue al cuerpo, juguetea, a su alrededor, 
sube y baja por los muros, se agrarida o achica, 
y nunca se desune del cuerpo, idéntico a sí mis­
mo. Dimas Páez era sombra de su amigo, le pre­
cedía, le perseguía esquivándose, de improviso se 
alzaba ante él, se le oponía. Imposible robar.

Dimas le llevó a Elíseo Dardo el plan perfecto 
para desmantelar un iutjoso hotel; ningún detalle 
omitido, todo preveisto y realizable en impunidad.

—Si orees que el rebar va a darte el cosqui­
lleante escalofrío del nesgo y te entretienen y ab­
sorben los preparativos, roba de mentirijillas. Haz 
proyectos, como si fueses un arquitecto sin cliente­
la que construye en el papel. Y sueña las perse- 
cuioiones, sospechas, evasiones y peligros ocmple- 
mentarios. Así cumplirás con tus antei>asados, aho­
ra fantasmas: alegas antie ellos que hiciste lo po­
sible por cumplir tus compromisos familiares, les 
muestras tus esquemas y te justificas con que lue­
go nci pudiste realizarlos por esto o lo otro, pero 
que tu voluntad está a la vista.

Tampoco eso satisfizo a Dardo. El cual, no obs­
tante habérsele soldado Páez (tan cuerpo y som­
bra que semejaban hermanos siameses), le esti­
maba y no podía prescindir de él. Ni el otre pres­
cindir de Eliseo. __

—¡Si me dejase tan sólo un par de horcas a 
mis anchas!—pensaba Eliseo.

“-¡Si pudiese arrancarle esa mala quimera! 
—pensaba Dimas.

Así, en juego del ratón y el gato transcurrie­
ron algunos meses. Enfadadíaimo cada vez más 
el ladrón imposible, y también el ya policía, con 
escrúpulos de cumplimiento del deber. Declase 
Elíseo:

—En realidad. Dimas me está robando los ro­
bos. ¿Por qué no le denuncio?

Y Dimas se decía :
. —¿Por qué no denuncio a Eliseo, que es un pe­

ligro para la sociedad?
Mirábanse un momento hostiles, pero en seguida 

vencía el enraizado cariño. Y otra vez preparaba 
atracos, saqueos, escalos. Elíseo; y de nuevo, si-

Pág. 41.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



guiéndole la past a, se les impedía Páez. La tensión 
entre los des era insostenible.

Cavila que te cavila, Eliseo encentró la manera 
de cortar el nudo con que le sujetaba su fatali­
dad, y al mismo tiempo destruir la fatalidad con 
que le sujetaba el nudo:

—Envuelvo en un robo cualquiera a Dimas, y... 
¡a la cárcel Dimas! Y cuando Dimas esté en la 
cárcel, se ha cerrado ei plazo que mi antecesor 
fijó para que todos los Dardos...

Hizo sus planes contentísimo (ya fatigado de 
su inutilización como robador por el fiel amigo que 
velaba por su honradez), y dispuso el delito maes­
tro. El cual era delito para dejar de ser delincuen­
te y que les Darditos futuros también se mantu­
viesen , de hombres, en la legalidad. O sea, que 
hay delito.? honrados. Preparó una estupenda es­
tafa. Una estafaza a ciertÍas entidades mancomu­
nadas para sostener ficticiamente la^ carestía de 
un producto comercial.

—Como ves—le complicaba a Dimas mostránde- 
le les apuntes del asunto—quien roba a un la­
drón... Pero, además, hacemos un beneficio al pú­
blico, pues como el «trust» de acapacadores ha de 
arruinarse, el producto que encarecen bajará a pre­
cio razonable.

—Pero nosotros cometemes im delito.
—Si, un delito honrado.
Eliseo se había enamorado de la frase.
—No entro en el asunto.
Era igual. Eliseo, si iba a falsificar hasta escri­

turas de notario, no dejaría el negocio per falsi­
ficación de más o de menos. Per lo que las fir­
mas de Dimas aparecieron en los documentas pre­
cisos piara el fraude, nítidas y en sus perfiles. 
Aquellos cientos de toneladas importadas fraudu- 
lentamente por Gibraltar hundirían los precies 
abusives al surtir el mercado hasta la saciedad. 
Cuando se desebriese pl gatazo ya estaría Eliseo 
en la quinta parte del mundo. Y la cárcel para 
Dimas sería leve: cómplice en grado mercor. Lo 
bastante para romper el encantamiento del latrc- 
rindo hereditario obligati:rió. Y luego, ¡tan ami­
gos! El dinero de Eliseo para indemnizar a D'- 
mas de la pérdida de su carrera y de les sinsa- 
l?ore.s. Y el haber prestado un servicio dec sivo 
a Eliseo compensaría a Dimas de sus padece, ej. 
Cuenta redonda.

No contaba Eliseo con que Dimas, como buen 
policía, estaba en la pista de la mangancia de les 
acaparadores, y entes ce que E iseo lanzase su 
irs^afa, Dimas les empapeló en el Juegado. Eliseo 
veía negro.

—|No se puede con él!
Pensó también renunciar a sa carrera de ladrón, 

pisro ya. era además de cumplimiento de deber, 
encono de amor propio robar y burlar a, Dimas. 
Por los mismos .días. Dimas si pensaba abandonar 
& Eliseo a sus inclinaciones forzosas, al instante 
se reprochaba, su cobardía. Estaban encerrados en 
un círculo hermético, daban vueltas y vueltas al­
rededor y no encontraban la salida.

—lYa está!—se dijo el ladrón presunto después 
de una noche de insomnio, apurado por llegar al 
fin de la extraña situación. Y puso manos a. la 
obra.

—¡Lo encontré!—imitó Páez a Arquímedes des­
pués de apuradas meditaciones .en busca de! fin 
a aquella situación extraña. Y se dispuso a ac­
tuar.

Eliseo Dardo citó en su casa a Dimas Páez.
—Mira esta maletita y las alhajas que he extraí­

do de ella anoche.
—¿Lograste robar?—Páez le preguntaba con an­

siedad lívida.
—¡Sí! ¡Por fin!—Satisfecho el novato de gar­

duño,
—¿A quién?
—Me he rebado a mi mismo.
El policía retrocedió. El ladrón le miraba con 

ínfulas de triunfante. El policía calculaba: «El 
caso es que no puedo detenerle. Me .dirán que ha 
dispuesto de lo suyo. Pero yo sé que ha rebado, 
sé que ya es un ladrón. Y como por algo dije ¡lo 
encontré!»...

Salió apresuradamente. Mientras se iba. Elíseo 
también oalcuilaba: «Ya soy ladrón. He robado, y 
cuando se roba, para calificar de delincuente a 
un ladrón no importa quién ha sido el sujeto del 
robo. Por lo tanto»...

Las dos se presentaren al director de la cárcel. 
Yo estaba presente,

—Señor director— dijo e) autoladronaillo—, deseo 
que se me aplique la ley.

Contó SU' robo omitiendo el nombre del robado 
Y murmuró para si mi.smo: «Cumplí con papá y 
con los otros. En .cuanto acabe mi condena no 
tengo por qué seguir robando, a pesar del fa’so 
placar que me creí que producía. Nb he semhido 
satisfacción alguna, salvo la de que me castiguen 
Esta es la verdad».

—Señor director—ahora, era ei autopolicía el que 
hablaba—, métame en el calabozo que me cerres- 
ponde. Mi delito es de negligencia. No detuve a 
un ladrón a pesar de conocerle y comprebar su 
delito.

Y murmuró para si: «Se cerró el ciclo impuesto 
por los fantasmas y de acuerdo con lo que exigió 
el fundador. Eliseo es muy sagaz».

«Dimas es un abel», pensaba Eliseo.
—Por aquí caballeros—les abrió pasa el jefe.
Después les veía pasear por los jardines, más 

contentos que nunca de ser amigos.
HISTORIA QUINTA

La historial del Guarda pertenece quizá a la fi­
losofía, quizá a la móraleja, quizá al chascarrillo. 
Juzgarán ustedes. Para empezar, he de confiarles 
lo más extraño que se puede decir de un preso: 
que está refugiado en la cárcel.

¡Refugiado en la cárcel!
Antes de su aventura, era uno de esos hombres 

con las manos en los bolsillos que en cualquier 
parle del mundo llaman parados. Andaba mucho, 
como todc.5 le® parados, en busca de trabajo. Por 
fin lo encentró.

—¿Quieres ser guarda de una finca?
—Sí.
¿Cómo no iba a aceptar un puesto tan distin­

guido que hasta tiene perro? A los pi cos días el 
Guarda era feliz: a su disposición el más exten­
so higueral de una previnoia andaluza, el camino, 
la casilla, la escopeta, el perro, las nubes, la pitan­
za. La provincia andaluza désparrurnsba unas chi­
cas de aiberoto; el camino se las llevaba des ve­
ces el día, eá ir las chicas a la aceituna y al vol­
ver las chicas de la. aceituna, siempre cen tiroteo 
de chicoleo?, dicharachos, oan'arcill'.s entiediec- 
tes y miradas de carbón negro que echaba lumbre; 
la. casilla le .servía para ir a ella de vez en («an­
do y darle un tiempo al botijo (y a la bota), y 
para dormir el sueñecillc de liebre que debe ser 
el de tedo guarda ; la escopeta le .servía para asus­
tar, porque la faltaban las municiones y el ga 
tille- y estaba roñosa; las nubes para mirar su 
autobús de agua y viento que salía del cerro de 
los mineres y llegaba lentamente a la sierra del 
río. en cuanto el tempero dejaba de ser tempero 
y la luna estaba con ojeras de cerco como de per­
la: la pitanza se la llevaba el propio Ame, una 
vez cada veinticutaitrc tcques del lejano reloj de 
la torre lejana; el Amo que revisaba, las higueras 
como pasa revista un coronel. En cuanto al perro, 
le llamaban «Listito».

Ahcra empiezan los afanes.
El Guarda cantiñeaba lo que les cía a las mo­

citas al y de la aceituna, que lo mismo que se le 
pegaben a los ojos a ellas, se le pegaban su car­
te, y solearilla. va y verdiales viene, recorría tedr 
el higueral para que los higos sazonasen y el Ama 
llevara primera materia a su fábrica dé higes se- 
c;s. En aquella, parte le llamaban jiho al higo. 
El Guarda, entre los árboles sombrosos, con cada 
heja como una mano, la escopeta terciada y «Lis- 
tito» detrás, serpenteaba el higueral con ojes cemo 
platos. Venia el Amo:

Vengusté con Dió, señoramo, ná por el jihuerá.
El Amo lo entendía, le dejaba la pitanza y P®®< 

toa su revistilla a la formación. Un día 
morro y d.vc tal cesa, reprimiéndese,. que 
se metió entre las piernas del Guarda, el rao

—Han robac ic jiho de ésta, y de ésta, y de ®® •
El Gue.'de no había notado gente. Y eso Q“®* 

ojos les llevaba, como platos y dermía a lo uw » 
orejas altas y la mitad nada más; cuaede do^'^ 
la parte izquierda de su cuerpo, veLba la uei 
cha, y se turnaban.

—¡Si no es pa creío! ¡Pero cuándo me han 
bao, si ni «Listito» se dió cuentia ! .^.

«Listito» se apretaba centra ó?s P^®^P®® per 
Guarda. El Amo se sacó la vara de la .*Y*í L^si 
«si eres un descuidao», «si eres un mertoia , -^ 
«robas el pan que comes», le sacudió como a 
ruediCi de esparto. Y le dejó tendido y con. 
ayesi que los de las chicas en el olivar en i- - 
lida por serranas.
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—A mi no me vuelve a pasar esc, tú, «Listit-», 
nue te voy a perniquebrar.

«Listite» ya estaba entre las piernas .del Amo. 
Había que justificar el mote. De modb que ni en 
el oerro pudo desahogarse. ¿Qué hacer^rMandó a 
la botica por püderas para no dormirse y anda­
ba a paso de emboscada, la escopeta por delarite 
para darle un susto al miedo si el miedo estaba 
afanando los jihos.

—Ahí están. ,
Era noche de esas en que se ven los bultos y 

detrás del monte hay resplandor de ¡allá vcyl 
lunero. Los bultos entre las ramas de las higue­
ras, las ramas dando ras ras de reces.

-¡Bajéis o sus aso!
Eran tres hombres, negros en la noche, renegri­

dos al sol, si lo hubiera, destroza ditos. cen cara 
due no era más que boca de hambre y ojos du­
ros, los higos en la faja a reventar, uno con es- 
^—^ t^ata,'^ la Guardia Civil es está esperando, 
halal •Tiró el cestillo, los demás tiraban los higos, se 
ie iban encima sin miedo a la escopeta.

—Criminá, tú eres uno de los que hon loido les 
cantos de la carretera porque no tenias que he- 
varte a la boca. ¿No sabes que ncsotros también 
somos paraos? ¿Y no sabes que tenemos entre los 
tres once hijos, criminá? ¿Es que^ los vamos a de­
jar que la hinquen por tu culpa? ¿No te da vei- 
güenza que hayamos quien no lo prebemos, y que 
haya quien se ajogue de llenarse hasta la gargan­
ta criminá? , . .Los tre.s se ediaron al Guarda, y por crimina 
le dieron una soba que le dejaron para el arrastre. 
Otra vez cogieron sus ‘jihos, y más jihos, y se pu­
sieron en franquía. «I^Utc» les llevaba un kiló­
metro de ventaja. ,

El Guarda se pus;? vinagre donde los moretones, 
renqueó dos o tres días, al Amo le dijo que era 
la reúma, y cuando volvió «Lis.ito» puso u de- 
ade, a iuias 10 . dos, como dos hombres que eran.

—Dejarme robar los higes no me trae cuenta. 
Oponerme a que los roben tampoco me trae cuen­
ta. Lo mejer es un ten con ten.

Llamó a los parados que merodeaban per el hi­
gueral y les sopló a boca vuelta:
-De verdá que lo primero es matar las ham­

bres. De miedo y manera que os metéi.s sin que 
nadie sospeche, y cogéis lo jiho de lo alto, y e 
Amo no lo verá, y yo vigilaré. Y .sonsoniche. _

Así robaron higos a qué quieres y la ^^^7 
Hería por lo menee no les pedía pan. A wees ex 
Guarda y los otros echaban un cigarro. Pero 
Amo, que no había nacido en Coria,.miró, te^ro 
(puso para abajo el cegete lo menos tres horas) 
y, resumiendo: ,

—¿Tú te crees que yo soy el bobo de con a. 
dijo y rMijo-. De Coria, y bobo, y raen», por 
uñadidura. Pues te vas a llevar un desengan , 
pinturercu .

Llamó a todcs sus guardas, vinieran d.e les hi­
guerales de alrededor con ei «¿Que ^ le ^ece, 
beñor Amo?» y cuando dijo jo que ..e j«jy^¿ 
el Guarda cómplice, o «confabule»,. «^^^J. 
tenoiaba el Amo, ya estaba con el pie de paliza 
medio tontolino.

—Para que te empapes.
El caso es que empapado del asunto y todo, no 

entendía el asunto. Bajó «Listito» de una Jihera 
adonde se subió por un si ecaso, al ver varear a su 
compañero, y otra vez platicaron come dos hom­
bres, aunque hablaba tan solo uno.

—Lo que pasa es que no sabes cómo acertar, 
«Listito». No doy una. ¿Pasa eso en todo, en la 
vida? Vigilo y me burla la vida, y meto lo pata ; 
vigilo y cumplo como el que mas, y meto las dos 
patas; no vigilo, y meto las tres patas: pues aho­
ra voy a meter la cuarta pata, y que sea lo que 
Quiera mí suerte. Si ni de una manera, ni de otra 
”* vale, ¿a qué cavilar?

Se echó a dormir, el higueral sin ojos ni orejas 
atentos, él y el perro ronca que te ronca, el pa­
vero sobre la cara el Guarda para que no le mo­
lestasen ni sol ni luna. Cuando llegaba el Amó 
^dh la pitanza, «Listito» daba en ladrar, eii Qiwr- 
da se ponía como si estuviese haciendo que ha­
cia, laa «Buenas», «Bjifenae traiga usté». a jamar 
y a echarse la siestá eíppalmada con el sueno de 
noche, y éste con li.'i^^-del galgo, a las once 
en punto del día. Ÿ-.hLà>& ,êl amo, otra vez.

Pero el Amo... En 'fíh, '^ había ya jihera. pe­
ladas y jihos al pie del árbol, despreciados de

tanto come se llevaban los ansioso:, que metían 
en el higueral hasta Ic.s borricos.

De. todas maneras, haga lo que haga, lo hago 
mal, ¿pa qué molestarme?—glosaba el Guarda a 
los palos que se estaban dando el Amo y los que 
se llevaban los higos, que el Amo se había puesto 
él mismo qie avizor y entre el Amo y les otr¿s 
revoloteaba una énsaJada de estacazois que ardía 
el pelo.
• —¡Tú... I—agarró el Amo, lisiado, .al Guarda, 
cuando los rebajihos punían pies en polvcrosa. y 
«Listito» les ladraba por cumplir.

—¿Yo?—respondía el Guarda de.sasiendose—. Yo, 
a la cárcel, a que me defiendan del mundo.

Se desasía de la garra del Amo, y llegaba a la 
cárcel. En ella le conocí y me lo contó:

—¿Qué hacer para quedar bien con todos? ¡Esta 
vida!..

Allí, en la cárcel, sigue refugiado, que si le 
echan, se vuelve- a meter.

HISTORIA SEXTA
Esta historia sexta, es mi historia. No,, nc e.s la 

historia de este otro preso que detuvieron por 
vago. Le detuvieron porque no quería trabajar, an- 
duleaba por Madrid silbando-,,mirón de escapara­
tes posma ante cada trozo de empedrado en re­
paración, porque al cínico le diveirtía ver trabajar 
a los demás. Era el auténtico zángano. Pero 
—¡atención!—era un vago gratuito.

No se puede tolerar la vagancia. Ni la sociedad 
lo soporta ni la ley lo disculpa. Le detuvieren, y 
¡a la cárcel por vago!

Aquí está. N(o hace nada. Duerme en el sitio 
que le designaron, como cuando toc.a la cometa, 
se pasea (andulea) por los palios a la hora del 
recreo. Es un vago que cuesta dinero.

Pero no es esa la historia sexta, sino mi hisU; 
ría, ya lo saben ustedes. He de contar cómo logre 
introducirme en este establecimiento benéfico, don­
de se vive sin zozobras, ni gasto, ni esfuerzci.

Ustedes han leído que les prometía seis histe­
rias de la cárcel. Bien. No les he contado mas 
que cinco. Les he hurtado,la sexta. Un delito pe­
queño. Pera suficiente.

Así conseguí lo que antes que yo legraran los 
presos cuyas siluetas les dibujé, excepto los her­
manos Luí sis—i pobrecillos !—que tienen un concep­
to equivocado de la cárcel y andan de provincia 
en provincia, aun procurándose rece me nú ación es 
para../ No oreo que lo consigan.
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PHILIPS

Afeitarse con la máquina eléctrica PHILIPS constituye 
además un auténtico placer, ya que en un tiempo «record) 
afeita acariciando. Su doble cabeza apura de forma insos­
pechada y sin producir la menor irritación. Con un afeita-» 
do PHILIPS estará impecable todo el día. Compruébelo.

-Z^£«/ PHILIPS

¡La más extraordinaria calidad musical! 
Amplio catálogo con las más famosas 
orquestas, los cantantes más cotizados 

y música moderna.

PHILIPS

Entre la gran variedad 
de nuestros aparatos 
podrá elegir 
el que usted precisa.

Z¿ÍÍ^ PHILIPS

PHILIPS Solicite nuestro interesante "Corree PHILIPS 
al Apartado de Cotieos n.® 1.116.-Madrid.

Nombre
VALVULAS ELECTRONICAS • LAMPARAS » RECEPTORES OF. RADIO Y TELEVISION » APARATOS DE 
MEDIDA • MAQUINA» «LECTRICAS DE AFEITAR PHILISHAVK . APARATOS DE RAYOS X Y EUC 
TROMEDUTNA • GENERADORES DE A. F • EXECTRODOS PARA SOLDADURA • LAMPARAS ILVO- 
RP.SCI NTES TL' » AMPUEICADORES • CINE SONORO CON CINEMASCOPE Y TOIXYS UK DEMAS 
SISTEMAS DE PROYECCION • PROYECTORES PARA IA MM • EMISLYRAS DE RADIO Y TELEVISION 

EQUIPOS DE TELECOMUNICACION • INSTALACIONES AUTOMATICÉIS DE TELEIONIA • DISCOS

Domicilio

Plaza
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

[IIS nillios DE ClZl ED 11 
nOD (DEHIDIDL

Pftf AidoHo GALlLÁ^iy

DE PROFESION, 
AVIADOR 

Cuando piloté por pri­
mera vez un avión tenia 
diecisiete años. Era un 
avión sin motor. El he­
cho ocurrió diez años 
después de terminada la 
primera guerra mundial. 
En Versalles se le pro­
hibió a Alemania tener 
una aviación de motor. 
Es algo que no he podi­
do nunca entender clara­
mente. En la segunda 
guerra mundial se fué 
más consecuente y se 
nos vetó toda clase de 
aviación. Se consideraba 
todo esto corno un posi­
ble instrumento de gue­
rra. Ahora, naturalmen­
te, creo que desde este 
punto de vista, no sólo 
lós aviones, sino también 
los automóviles, ofrecen 
peligrosas posibilidades 
bélicas. Y además, ¿qué 
me dicen ustedes de la 
Infantería, la reina de 
las armas? Al final de 
la guerra los expertos
militares de todas
naciones 
acuerdo 
Hiendo 
técnicas 
ninguna

estaban
las 
de

en que, aun te- 
en cuenta las 
más modernas,
pugna se puede 

ganar sin infantería. Y
no hay que olvidar que 
la infantería va a pie. 
Creo que si se hubiese 
sido consecuente se de­
bería haber prohibido a 
los alemanes el andar.

Todo esto no tiene 
sentido, pero es también 
peligroso. El que se les 
Prohibiera a los alemanes 
volar en Versalles era

pUBLICAfilOS hoy 91 resumen de una de 1 
los libros más interesantes que han j 

ap^srecido sobre la segunda guerra mundial. . 
Tras el largo silencio que la derrota g la 
ocupadán impusieron a Alemania, los mili­
tares ÿ polítícos germanos han empezado a 
expresar su opinión ante el mundo. El nú­
mero de testimonios ha sido abundantísimo 
en pocos años, y sus afirmaciones, sinceras 
en la mayoria de los casos, han contribui­
do a poner muchas cosas en su punto. Adolf 
Galland, gran piloto alemán de la segunda 
guerra mundial, ha publicado recientcmen-^ 
te una especie de Memorias de sus activi­
dades durante la pran guerra última, y en 
las cuales, con una sencillez extraordina- 
rici, sin tener una palabra de oHo para el ene­
migo, presenta los hecha tal y como ocurrie­
ron, pretendiendo asi contribuir de manera 
■honrada a la forja de la futura y definiti­
va historia de la gran conflagración man­
dial que empezó en 1939.

Galland, que fiié piloto voluntario 
te nuestra guerra abandonó su 
cuando la derrota, trasladándose a 
gentina, en donde el general Perón 
asesor del ministerio de la Aviación

duran- 
patria 

la Ar­
le hizo 
a^gen-

tino, dirigiendo también la construcción de 
diversos tipos de aviones. Tanto su estan­
cia en España como en la Argentina le han 
dejado un recuerdo imborrable de lo hUpá- 
nico, que lo hace constar en diversas par­
tes de su libro. Ultimamente regresó a Ale­
mania, donde ha sonado mucho su nom­
bre como posible organizador de la futura 
aviación alemana.
GAULAND (Adolf). «Die ersten und die 

Leízten. Die Jagdflieger im zweiten 
WeUkdeg». (Los primeros y los últimos. 
Los pilotos de caza en la segunda guerra 
mundial). Bel Franz Scheneekluth in 
Darmstadt.

decir, desde que éstos se 
establecieron en Alema­
nia en el año 1742. El 
primer Galland que se 
estableció en Aleman^ 
era, u^* hugonote francés 
que abandonó su país. 
Hasta 1942, es decir, du­
rante doscientos años, 
nuestra familia mantuvo 
el citado cargo ininte­
rrumpidamente, heredán- 
dolo de padres a hijos.

Algunos días antes de 
que terminara mi bachiy 
llerato, mí padre salió 
conmigo a dar un paseo. 
Hacía mucho tiempo que 
no lo hacía asi. Ante­
riormente, cuando era 
más joven, yo le acenr 
pañaba a menudo. Fue él 
el que me inculcó el 
amor a la Naturaleza y 
a la caza. Esta vez el pa­
seo tenía importantes ra­
zones, y a la mitad del 
mismo mi padre me sol­
tó la pregunta que desde 
el principio- tenía prepa­
rada :

—Quisiera saber si has 
pensado en lo que quie- 
res s^r.

Yo ya había pensado 
mucho en esto, e inme-
diatamente y 
respondí : 
, —Aviador.

Fácil es de

sin vacilar

suponer la 
mi padre.reacción de

Sabía por anticipado que 
mi amor por la aviación 
no le entusiasmaba a él 
como a mí. Esto no hizo.

quitarles algo que les im- .
pedia actuar en una tercera dimensión Algo que 
la Humanidad había luchado per 
digo que, además de falta de sentido, era 
sa esta prohibición, porque hizo que el 
del avión sin motor se desarrollase en u^a atmó^ 
lera de competición nacional. Y cuando esta traba 
desapareció definitivamente, no había duda de 
hingún género de que los jóvenes alemanes exul­
taban de alegría. . . „

A comienzos del año 1928 llegaron a los »1 
dores de mi lugar de residencia, Westerholt (West­
falia), los primeros aviadores que tripulaban ma­
quinas sin motor. Mi padre era recaudador de 
impuestos, como todos nuestros antepasados, es

sin embargo, que me pu­
siera dificultades en el 
camino, sino que, por el 
contrario, me ayudó. En 
aquella época la profe­
sión de aviador no ofre­

cía grandes posibiUdades en Alemania, y parnés 
pocos pUotos de que disponía la Lufthansa haW 
miles de solicitudes. El volar pertenecía en aque­
llos días a las artes no retribuidas.

Por otra parte, a mi padre la profesioii de avia­
dor le parecía algo así como la de conductor de 
un taxi o la de un maquinista ferroviario. Dos 
profesiones, Indudablemente, muy dignas pero que 
no le parecían el objetiva vital de un hijo suyo- 
Todas estas cosas me dijo más o menos, aunque 
siempre me prometió respetar lo que yo deseara, 
y por ello decidí ser aviador, a pesar de todo.

Con sentimientos encontrados me dirigí a 
Braunschweig, y diez días más tarde realizaba mi
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examen en la Escuela de Pilctos Civiles. Las pro­
babilidades eran bastantes serias. Una plaza por 
cada 200. La Lufthansa realizaba una severa se­
lección, y durante diez días éramos semetídos a 
innumerables pruebas médicas y psicotécnicas. So­
lamente pasaron 18, y entre ellos, yo.

PILOTO MILITAR
En el otoño de 1932 tomé nuevos cursos en Mu­

nich, entrenándome como piloto transoceánico. 
En esta situación se produjo el III Reich. Desde 
el primer momento nos dimos cuenta que la 
aviación iba a experimentar un gran impulso, más 
si tenía en cuenta que el más íntimo colaborador 
de Hitler era, el último jefe de la famosa escua­
drilla de caza «Richtlrofen», el capitán Goring, 
condecorado con la Pcur-le-merite.

A Góring le vi por primera vez en el verano 
de 1933. Se nos había trasladado a Berlín, y allí 
nos visitó Góring, que desde el primer momento 
nos produjo la .impresión de ser un entusiasta 
aviador. Góring se daba cuenta de las dificulta­
des que existían para nuestra formación por las 

• disposiciones del tratado de Versalles, y aprove­
chando la estrecha amistad de Hitler con Mus­
solini se decidió que un grupo nuestro recibiera 
unos cursos especiales como pilotos de caza en 
la aviación italiana, bajo la dirección del maris­
cal Balbo. La cosa se hizo, naturalmente, en el 
mayor de los secretos, con el fin de no originar 
ninguna complicación tnternacicnal ni a Italia ni 
a Alemania En Bari seguimos este curso.

Después de mis últimos exámenes de nuevo en 
Alemania presté mis servicios como piloto de la 
Lufthansa, y dos veces por semana volaba en un 
Junkers G. 24 desde Stturgart a Ginebra, Marsella 
y Barcelona. Recuerdo mucho las ciudades del 
Mediterráneo, y sobre todo Barcelona, desde cuyo 
Tibidabo tantas veces he visto la ciudad a vista 
de pájaro, y más allá el mar azul. Sentado junto 
a las mesas de mármol del paseo Colón he' be­
bido innumerables vasos de cerveza, en unas can­
tidades tan reducidas que provocaban la desespe­
ración de mis amigos bávaros), y gozado de teda 
esa belleza y delicada grandezza de la vida espa­
ñola, que a mí entonces, como más ta/de duran­
te la guerra civil o después en la Argentina, la 
hija de ultramar de la Madre Patria española, 
siempre me ha entusiasmado.

A principios de 1934 fui convocado de nuevo a 
Berlín, en unión de mis compañeros de la aven­
tura italiana. Se nos propuso pasar al Arma mi­
litar. A la mayoría de nosotros nos costaba tra­
bajo, pues teníamos ya buenas posiciones en la 
aviación civil. No obstante, el 15 de febrero de 
1934 pasaba, en unión de otros 75 compañeros, 
las puertas del cuartel de Granaderos de Dresde. 
El regimiento de Infantería número 10 nos te­
maba bajo su protección Todos los reclutas eran 
ya de una edad bastante considerable, y yo, con 
mis veintidós años, era el segundo más joven. En 
otoño del mismo año se nos hacia alférez El gol­
pe de Róhm de julio de 1934 produjo muy poca 
atención en nuestro ciclo militar. Aquello pare­
cía una cuestión interna del partido, y a ninguno 
de nosotros nos interesaba éste particularmente 
Mi ascenso como teniente me permitió volver de 
nuevo a mi querida aviación.

PILOTO DE CAZA
La hoguera que debía prender todo el mundo 

comeiizó primero en el suroeste del Continente. 
Moscú quería cocer la sepa de la revolución 
mundial con el fuego de la intranquilidad políti­
ca y social, y desencadenó en julio de 1936 la gue­
rra civil española.

El 6 de mayo de 1937 llegaba, a, la base maríti­
ma de El Ferrol, en el noroeste de España. Está­
bamos muy contentos de pisar de nuevo tierra 
firme. La Legión Cóndor cuyo primer comandan­
te era entonces Sperle, consistía esencialmente en 
un grupo de bombarderos y en una agrupación de 
pilotos de caza.

Después de participar en diversas operaciones 
me despedí de España, lo que me costaba trabajo. 
Me había tenido que ver con Ratas y Cur­
tías y había tenido que eludir el fuego de la 
artillería antiaérea roja. El suceso más importan­
te para mi vida durante la estancia en España 
era el de haberme convertido en jefe de escua­
drilla, lo cual era casi ser rey de mi profesión. 
Mi contacto con los aviadores nacionales esp:- 
ñoles fué de una oerdialísima camaradería. Ern Ca­
lamocha, durante la lucha por Teruel, tuve es-
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trechas relaciones con ellos. Los españoles eran , 
2 valientes pilotos que tenían que superar las 1 
Mturies dificultades técnica.s que les ocasionaba : 
d disponer de un material a que no estaban acos- 
niujiaaos. Su capacidad y su rendimiento, utili- 
ando en muchos casos aparatos anticuados y casi j 
nervibles, es digno de la mayor atención.

DE NUEVO PILOTO DE GUERRA j
Cuando, en agosto de 1938, pisé de nuevo^el U- . 

iritorio alemán después de quince meses de au­
sencia. me encontraba en la situación que debe 
tener un marinero cuando vuelve a tierra después 
de un largo viaje de aventuras. Era hermosa aque- j 
11a pacífica Alemania con su orden y su limpieza, ; 
ron sus ciudades deslumbrantes, con sus monta­
ñas y colinas, con sus bosques y sus lagos y ^n 
sus hombres llenos de confianza y alegría creado­
ra Y sin embargo, experimenté un cierto senti­
miento de angustia ante tanto orden, disciplina ¡ 
v buena orientación. El mundo que habíamos do- j 
jado allá en España vivía bajo la dura ley de .a 
implacable guerra civil. Aquí nuestra vida esta­
ba llena de posibilidades para los hombres jove­
nes que quisieran vivir y .se atrevieran a lan- ;

Sucesos de aquellos días fueron mi participación 
en el desfUe en honor de la Leg^oh Cóndor y mis 
actividades de reserva en la ocupación de Chew.-- 
¡ovaquia. Luego vino el trágico 1 de septiembre. 
En la mañana de aquel mismo día. cuando' to­
davía no había amanecido, preparaba mi aparato 
para partir contra el Ejército polaco. Práctica­
mente desde las primeras veinticuatro horas de 
la campaña quedó deshecho el Ejército polaco. 
Las operaciones estaban planeadas y preparad^ 
con un cuidado exquisito. Después de un par de 
golpes estratégicos de la Luftwaffe comenzó por 
primera vez en la historia moderna una brillan­
te cooperación de las unidades motorizadas y de 
la aviación. Todo transcurrió con la precisión de 
un reloj. El 6 de septiembre caía Cracovia, y el 
18 capitulaba el jefe del Ejército. Participé en_5í) 
acciones de los veintisiete días de la campana. 
Mi grupo había tenido grandes éxitos y solamen­
te tuvo 10 bajas.

Después de la victoria relámpago del Este si­
guió la guerra pacífica del Oeste. Fué, para todos 
los que participábamos en ella, una extraordina­
ria prueba de nervios. Finalmente terminó y em­
pezó la campaña del Oeste. En Dunquerke entablé 
conocimiento con la R. A. P., y el 1 de agosto 
de 1940 el mariscal Kesselring me imponía la Or­
den de Caballero de la Cruz de Hierro después de 
haber obtenido mi 17 victoria aérea y de haber 
participado en numerosos ataques en picado. La 
imposición tuvo lugar en un aeropuerto del paso 
de Calais, frente a la costa inglesa, y poco días 
después de que terminara nuestra campaña re­
lámpago. Mientras Kesselring me imponía la cruz 
íoiacan por encima de mí dc« Spitfires, como si 
fueran los primeros que vinieran a íelicitarme.

HITLER Y LA LUCHA CONTRA
INGLATERRA

Ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo 
ton Inglaterra comenzó la batalla aérea contra 
las Islas Británicas. Esta, como es sabido, tenía 
tres objetivos principales por parte de Alemania: 
bloqueo de la Gran Bretaña de manera conjun­
ta por la aviación y la Marina de guerra; obten­
ción de la supremacía aérea como primer paso 
para la invasión y rendición absoluta de Inglate- 
ha por la total guerra aérea.

Fué una guerra a vida o muerte la que lleva- 
fon por ambas partes Inglaterra y Alemania. El 
24 de septiembre obtenía mi 40 victoria aérea en 
la desembocadura del Támesis, Mis compañeros 
de tripulación experimentaron una gran alegría. 
Con motivo de esto fui el tercer soldado de la 
^erhrmacht—después de Dietli y Moelders—que 
luí condecorado con las Hojas de Roble. Prescin­
diendo de la Gran Cruz de los Mariscales, era 

la más alta condecoración guerrera. Se dis-
era

PUSO que se me hiciera la imposición por el 
pío Hitler y fui llamado a Berlín.
.Hitler me recibió en la nueva Cancillería,
•a tegunda * '

pro-
Era

•a tegunda vez que le veía frente a fren- 
Esta vez estaba sentado solo con éí. Hít- 
dló tiempo a nuestra conversación. Me 

habló de nuestras acciones bélicas y se fijó
nnicho en mis impresiones. Pué para mí 
'iba sorpresa que no recibiera mal mis opiniones

n

Í

recibe en su despachoAdolfo Hitler
a Galland, acompañado de varios ofi­
ciales de su escuadrilla, para expre­
sarles su satisfacción por los servi­

cios realizados en la Lutwaffe
sobre nuestro adversario. Yo estaba muy molito 
por les comentarios de la Prensa y de la radío, 
que daban una impresión muy falsa de la guerra, 
y por ello con fuerte tono hablé muy bien de la 
Royal Air Porce. Esperaba que Hitler me con­
tradijese o me mostrara su disgusto, pero ocurrió 
lo contrario. No me interrumpió nunca ni trato 
de desviarme del tema. Luego me habló de la 
gran estima en que tenia a la raza anglosajona 
y de lo difícil que le había sido llegar a la. deci­
sión de tener una guerra a vida o muerte con­
tra el adversario que ahora teníamos en frente. 
Era una tragedia para la historia universal que 
esta lucha, a pesar de los honrosos y desespera­
dos esfuerzos que en ella se hacían, no se pu­
diera evitar. Si lograba salir victorioso se ocasio­
naría, con la destrucción de la Gran Bretaña, un 
vacío que no podría llenarse.

Hitler me expresó con palabras oenvincentes no 
sólo sus simpatías por el pueblo inglés, sino tam­
bién su admiración por su sistema político y eco­
nómico. Afirmaba que el pueblo inglés, por unas 
circunstancias más favorables que el alemán, ha- 

logrado unbia 
dia casi en un

desarrollo politico que nos preoe- 
siglo. En las fases criticas de su

Adolfo Galland posa con su mecáiüco en el me­
mento de abahdonar sü aparato de caza des­
pués de una incursion contra el enemigo en el 

frente del Oeste
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historia, tales como la que estaba viviendo aho­
ra, Inglaterra mostraba las virtudes de una raza 
valiosa. Lamentaba sinceramente que, a pesar de 
todas esperanzadoras circunstancias, no se hubie­
se logrado un acuerdo entre el pueblo alemán y 
el inglés. Confieso que entonces me impresiona­
ron las palabra^: de Hitler.

LA GUERRA NO ES 'UNA PARTIDA 
DE «CRICKETiy

Los ingleses nos han condenado duramente. 
Nosotros les dimos duros golpes, pero era lo úni­
co que podíamos hacer. En aquellos días del úl­
timo verano y otoño de 1941 derribé 21 Spitfires, 
tres Blenhein y un Hurricane. Era para mí una 
satisfacción el comprobar que la lucha, a pesar 
de su dureza, no nos apartaba nunca de las leyes 
de la caballerosidad. En aquellos momentos para 
ambos rivales no había más que dos posibilida­
des: o victoria o muerte. El haber disparado en­
tonces contra un piloto que se tiraba en paracaí­
das habría parecido oomo un acto de barbarie in­
excusable. Recuerdo muy exactamente lo que a 
este respecto nos dijo Goring durante la batalla 
de Inglaterra. Estábamos en el tren especial que 
utilizaba el mariscal del Reich en Francia, y éste 
me preguntó qué opinaba yo si recibiésemos la or­
den de disparar sobre los pilotos derribados.

—Me parecería un asesinato—le respcndl—y 
trataría por todos los medios de oponerme a se­
mejantes órdenes.

Góring colocó sus dos manos sobre mis hom­
bros y dijo:

•—Exaotamente eso es lo que esperaba de usted, 
Galland.

Ya en la primera guerra mundial habían apa­
recido pensamientos semejantes, que, naturalmen­
te, fueron rechazados por todos los pilotos de 
caza. La trastienda de esta conveisación no la 
conocía yo, pues yo no sabía si por alguna parte 
se habían hecho sugerencias en tal sentido.

El tema de la caballerosidad se pudo ver cla­
ramente en un episodio ocurrido en el Canal en 
el verano de 1941. Uno de los más victoriosos y 
festejados de caza de la Royal Air Porce, el co­
mandante Douglas Bader, íué derribado en una 
lucha aérea sobre el Canal. Bader quería a toda 
costa saber quién había sido quien le había de­
rrotado. Para él sería, nos decía, algo atormen­
tador que le hubiese derribado un sargento ale­
mán. Ciertamente no íué un sargento, pero sí 
uno de nuestros más capacitados suboficiales. En 
aquel día mi unidad había derribado también a 
dos Spitfires de la escuadrilla de Bader. Con se­
guridad nadie podría saber quién había sido. Por 
eso. para que Bader no sufriese, escogimos a un 
teniente coronel de muy buen aspecto, presen­
tándole como su vencedor. Bader quedó agrada­
blemente sorprendido y. estrechó cordialmente la 
mano de su contrario victorioso.

Bader era un aviador apasionado. Siendo jc- 
ven, en el año 1931, perdió las dos piemos en 
un accidente de aviación. Pero esto no le desani­
mó y continuó volando a pesar de todo. Cuando 
la segunda guerra mundial comenzó, la R. A. P. 
le requirió sus servicios. Era el único aviador del 
mundo que llevaba dos piernas artificiales.

Un día después nos informaron que se había 
encontrado un aparato inglés. Bader estaba entu­
siasmado, pues esperaba así encontrar una de las 

En primer plano, a la izquierda, 
.Adulfo Galland cambia impresio­
nes con varios oficiales de su uni­
dad en el Cuartel <ienerai alemán 
de la zona dei canal de la .Mancha

piernas que se había dejado en el aparato, y asi 
ocurrió. Una vez Bader, con el que mantuve es­
trechas relaciones, me dijo que si no podríamos 
pedir por radio -a los ingleses que le enviaran 
otro par de piernas artificiales completamente 
nuevas. Pocos días después se escapó del lazareto 
donde se reponía de sus costillas rotas por su 
accidente.

Algunos días después los ingleses bombardea­
ron nuestros aeropuertos en la costa francesa y 
nos comunicaron por radio que no solamente ha­
bían arrojado bombas, sino también las piernas 
que les solicitamos. En efecto, se encontró una 
caja que llevaba una cruz roja y en la que esta­
ba escrita en alemán la siguiente nota: «Esta 
caja contiene las piernas artificiales para el ce- 
mandante de aviación Bader, prisionero de gue­
rra.»

Resultaba para nosotros un poco fuerte esta 
extraña hermandad de las bombas y la caridad, 
pero cuando poco después fué encontrado se las 
dimos. Después de la guerra, en el año 1950, Ba­
der declaró a un periodista alemán que no con­
sideraba la guerra cómo un juego de «cricket», 
donde primero se dispara y después se dan la 
mano. E insistía en que esto lo hiciera ver bien 
claro el periodista a sus lectores. Yo vi a Bader 
cuatro años después de mi primer encuentro coi 
él. Entonces era yo prisionero de guerra en In­
glaterra. Me saludó y me dió una caja de ciga­
rros. Nuestros papeles entonces estaban cambia­
dos. Se esforzó de la manera más interesada por 
mi bienestar, pero a la mañana siguiente ya no 
le vi de nuevo, pues, como antes, había desapa­
recido repentinamente. La guerra en 1945 iba hi- 
cia la capitulación sin condiciones. La guerra no 
es una partida de «cricket». ¿Le sorprendería esto 
al periodista alemán?

MI ULTIMO SERVICIO
El 10 de abril de 1945 vi por última vez a Ge- 

ring. Me recibió, con gran sorpresa mía, con gran 
coiífianza y me orientó sobre la tarea de mi nue­
va unidad. El 26 de abril de 1945 realizaba la 
postrera acción de la guerra. Estábamos en la co­
marca danubiana de Neuburg. Salimos para rea­
lizar un vuelo de exploración. En mis penetra­
ciones sentí que mi aparato había sida tocado 
dos veces por la artillería antiaérea. De todos 
modos no era para mí claro si debía arrojarme 
no. Un fuego endiablado me rodeaba por todas 
partes. Un Mustang pasó a toda velocidad Junto 
a mí y sentí un fuerte golpe en mi rodilla dere­
cha. El armazón de mi aparato y varios instru­
mentos estaban destruidos. Eta aquella penosa si­
tuación sólo tenía un deseo: saltar del aparato y 
lanzarme a tierra, pero temía ser disparado en 
el aire. Durante algún tiempo volé por encima 
la autopista, y pocos minutos después me encon­
traba encima del aeropuerto de Riera.

En aquel momento el campo de aviación era 
sometido a un profundo ataque. No había ya nin­
guna elección para mí. Mi aparato de radio no 
funcionaba, y por ello no podía captar ninguna 
de las señales que desde el suelo me hiciesen. 
Ayudado por uno de mis mecánicos, el aparato 
logró tomar tierra. Me sentía completamente des­
valido y sin fuerzas para nada.

En aquel momento nuestra radio asegurabael 
derribo de cinco aparatos sin ninguna pérdida 
nuestra parte. A mi se me recogió y se me nev 
a Munich, donde se me puso una escayola en 
pierna.

El adversario atravesaba el Danubio en van» 
puntos. Todos nuestros 60 aparatos de re^w» 
los que Hitler, en contra de la opinión de w*^' 
no quiso construir, en una época en que habría 
sido decisivos para el desenlace de la guerra w 
concentraron en Salzburgo, Después recibimos or­
denes de dirigimos a Praga, y posteriormente 
Berlín. Pero la realización de esta última 
ción se aplazó porque ya no tenía objeto. El 3 o 
mayo de 1945 estaban todos nuestros sparstos 
unidos en el aeropuerto de Salzburgo. Por encima 
volaban los cazas americanos, pero ya no 
raban ni arrojaban ninguna bomba, pues ®®P® 
ban ' seguramente volar con estos aparatos » 
tros que tan difícil les era a ellos fabricar, 
burgo se preparaba para la rendición. Las 
guardias del Ejército del general Devers se ap 
ximaban a la ciudad. Cuando sonó el murm 
del primer tanque en el aeropuerto no había y 
otra posibilidad sino que prender fuego a nuesi 
aparatos de reacción.»
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Ç UANDO se viene de Sala- 
manca, camino de Béjar, a 

poco que se haya viajado por 
Castilla, Se ve que no toda ella 
responde a su concepción tradi­
cional y literaria: Castilla seca, 
yenna, árida, monótona. El pai­
saje que ahora contemplamos se 
asemeja más bien al extremeño, 
es pardo, dorado casi.

Una multitud de pequeños 
prados, separados unos de otros 
por cercas de adobes, parecen 
ociosos esperando el ganado, que 
no vemos. Solamente eñ uno de 
ellos dos bueyes grandes y roji­
zos vuelven indolentemente su.s 
cabezas al paso de nuestro coche 
y nos miran, ignoramos por qué, 
como pudiera hacerlo una 
«vamp», un tanto trasnochada.

LAS CHIMENEAS DE 
BEJAR

A Béjar no se la contempla 
desde lejos, es una ciudad fabril 
hasta en su perspectiva. Se acu- 
huca al pie del Castañar, en cu­
ya falda se han levantado mul­
titud de hoteles para estadas ve­
raniegas de salamanquinos y ca­
cereños, en su mayor parte co­
merciantes e industriales, que 
conocen bien su agradable tem­
peratura (nos dicen que en vera- 
lío oscila entre los 16 y los 20 
grados) y los indudables atrac­
tivos de la población y sus cer­
canías: Candelario, La Alberca, 
Peña de Francia, Las Batuecas, 
etcétera.

Cuando subimos hacia Béjar, 
ep la misma carretera, a la de­
recha, a la entrada, contempla­
ndos ya un edificio que nos 
anuncia todo lo que más tarde 
vamos a encontrar: la Escuela 
de Peritos Industriales.

Efectivamente, Béjar vive por 
y para su industria. Las grandes 
enimeneas de sus fábricas se al- 
^n como cañones con un senti­
do novísimo de hacer la guerra. 
" cualquier hora del día o de la

ASI LO ATESTIGUA BEJAR, "LA PEQUEÑA 
BELGICA" DE LA DURA MESETA

EN SÜ INPUSHÍIÁ TEXTIL SE ÉLÀB0RA 
- LA LANA DE 4.100.000 CABEZAS

noche salen y entran los dife­
rentes tumos de obreros en 
aquéllas, formando verdaderos 
ejércitos que ganan cada día la 
batalla del pan nuestro.

Su gente viste bien. Apenas 
puede distinguirse un tejedor de 
un obrero y éste de un patrono. 
Y esto que sorprende si atende­
mos a lo que es común en otras 
poblaciones, se deduce fácilmen­
te, y no puede extrañar en una 
localidad cuya principal indus­
tria es la textil.

El aspecto de sus calles es de 

bienestar. Constantemente se es­
tán pavimentado,- como la del 
Generalísimo y últimamente las 
de Gerona y Medina, lo que da 
a la población un semblante de 
continuo estreno.

El acrecentamiento de Béjar 
se puede medir también en ci­
fras. Antes de 1936 tenía 8.000 
habitantes; actualmente ha pa­
sado a los 18.000. El aumento de­
mográfico se ha producido a car­
go, sobre todo, de los pueblos li- 
mítroíes y también, en número
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notable, de los técnicos catalanes 
que se han venido a Béjar bus­
cando las afamadas aguas del 
río Cuerpo de Hombre para es­
tablecer sus industrias en sus re- 
poblacísimas márgenes.

Sin embargo, el núcleo textil 
de géjar no se ha extendido por 
las localidades inmediatas, con 
la excepción de Fuentes de Bé­
jar, donde una empresa bejarana 
ha instalado una fábrica auxilar 
de manufacturados.

UNA INDUSTRIA DE VA­
RIOS SIGLOS

Sin duda por estar enclavada 
Béjar en una zona de paso para 
el ganado trashumante y cerca 
de las cañadas reales, cordeles y 
veredas que desde 1273 ampara­
ba La Mesta, y también por es­
tar en posesión de las afamadas 
aguas del río Cuerpo de Hombre, 
que reúne excelentes cualidades 
para el lavado, batanado y teñi­
do de las lanas y paños, la tra­
dición artesana de Béjar es muy 
antigua.'

El duque de Béjar, no sólo fué 
notable por la «fe del buen aco­
gimiento» que hubo del «Inge­
niosísimo hidalgo» de don Mi­
guel de Cervantes allá por el si­
glo XVI, sino también por la 
construcción de un tinte a don­
de acudían todos los artesanos 
de Béjar y su comarca, en el 
que realizaban el lavado, batana­
do y teñido, únicas operaciones 
que en aquel entonces pudieran 
entenderse como verdaderamen­
te industriales, ya que las del hi­
lado y tejido se hacían a mano.

Maestros flamencos parece ser 
que realizaron una eficacísima la­
bor de enseñanza y parte técni­

La biblioteca del ' 
Carino ObrMO à »^:

--O'

Sección dé peinaje, 
con máquinas pei- 

nát^^^

ca de la fábrica, pero no tuvie­
ron tanta suerte o tanto cono­
cimiento, por cuanto se refería 
a la dirección de la misma, por 
lo que tuvieron que reservarles 
únicamente aquellas misiones.

Con las enseñanzas de los fla­
mencos y la protección y privi­
legio que a los fabricantes con­
cedían los duques, fué consoli­
dándose la industria.

En 1744 había ya 145 telares 
y se consumían 11.600 arrobas de 
lana, y en 1759, 156 telares que 
pasan a 173, en 1761.

Con el fallecimiento de don 
Juan de Zúñiga, en 1777, quedó el 
Ducado de Béjar unido a la Ca­
sa de Osuna, decayendo la aten­
ción de estos hacia la industria 
familiar.

Diez años más tarde se auto­
rizaba a todos los fabricantes de 
tejidos a tener el número y clase 
de telares que les conviniera y 
en 1789 se autorizó también a un 
fabricante de la ciudad a tener 
su propio tinte, rompiendo así el 
monopolio que hasta dicha fe­
cha habían tenido los de Béjar.

Por esta época, se empiezan a 
introducir nuevos procedimientos 
mecánicos en las fábricas, favo­
reciendo la concentración indus­
trial. También se acaba la vida 
de los gremios, que tanto esplen­
dor habían alcanzado en tiempos 
anteriores, y se notan los prime­
ros síntomas de nuevas fórmulas 
de ordenación social. Todo esto 
hace que la industria pierda su 
carácter de trabajo en familia 
para convertirse en una relación 
entre patronos y asalariados.

En el siglo XVIII es cuando 
alcanza la industria textil su 

CT/ï

gran desarrollo, que al siguiente 
se vió frenado por las numerc- 
sas guerras, sublevaciones, prc- 
nunciamientos, etc., que existie­
ron durante el mismo.

En los primeros años del pre­
sente siglo se registra una. gran 
prosperidad coincidiendo con la 
primera guerra mundial, época a 
la que siguió un período de crisis 
que fué superada al- iniciarse el 
Alzamiento Nacional pues esta 
comarca charra constituyó el 
principal centro productor de pa­
ños para el Ejército.

Antes de la Cruzada la mayor 
parte de la producción textil be- 
jarana eran los paños «clásicos» 
(tejidos azules) y géneros para 
el Ejército. Ahora se producen 
•todas las variedades, con .sus ce- 
racteristicos reflejos grises que 
nutren el mercado nacional y se 
exportan a Portugal, Francia, 
Bélgica, Italia y Alemania en 
Europa, así como a los más im­
portantes centros consumidores 
de la América del Sur.

El auge de la ciudad se inicia, 
como antes decimos, con la gue­
rra mundial de 1914; pero, termi­
nados los suministros al extran­
jero, vino la crisis. Los beneficios 
obtenidos buscaron otras inver­
siones en otras comarcas. Ahora 
no sucede tal cosa. La industria 
se moderniza de día en día y se 
invierten grandes capitales en 
mejoras. La experiencia y la téc­
nica de los catalanes han cola- 
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UN RIO QUE 
CUERPO DE

SE LLAMA 
HOMBRE Ï

QUE SE PORTA COMO 
TAL

Siendo Béjar una ciudad de 
abolengo industrial, nada puede 
extrañar que todavía subsistan 
algunos batanes de tiempos an­
tiquísimos al servicio de ind^- 
trias pequeñas y en ellos se «ba­
tanee» para que los tejidos ad­
quieran su debido apresto.

Las' fábricas, las grandes fa­
bricas, se hallan establecidas a 
lo largo del río, de tal forma 
que resulta casi impo.slble seguir 
el curso de éste. Aquí la natura­
leza también trabaja. Apenas 
las aguas de este «Cuerpo de 
Hombre» han sido utilizadas po 
una de las fábricas, son tomadas 
por otra y otras, y es cunos 
contemplar cómo su color cam­
bia también de unas a otras fa­
bricas constantemente con j 
distintos tonos de las ^æ^r , 
que se están utilizando en ei

Visitamos algunas. Lo a-brupto 
del terreno ha sido arrancado, 
mado. El cemento ha aistitw» 
a la roca. En su lucha por el 
pació vital», por las ^erpo de Hombre. 1^ 
han vencido a la naturale 
creado naves y naves a lo 
y a lo alto. Pasamos por ^^ 
Acá grandes Paca5^de lana 
apilan en interminables rmgier^^ 
Después el hedor ®^® ¡aj 
levíathanes, y las c®í®^' ; ¡gj 
devanadoras, y las «g^« 
«cottons» (también 
quinas tienen nombres « 
ros), y, por fin, Iw tela es. 

otra vez grandes púas, 
ya de piezas de « 
momento de ser .«asnales 
irrumpir los mercados n 
y extranjeros. „ esta_¿No hay desperdicios en
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.* ; industria?—preguntamos a núes-
tiro acompañante.

-Ya lo creo. En el lavado se 
merma la lana en un 50 por 100, 

„ un 15 por 100 en el peinaje y en 
a elhilado el 1 por 100.
a -¿Y se emplean esos desper- 
s i dicios? , '
;1 -El del lavado para la laño- 
a lina de los cosméticos, el del pei- 
31 naje para fieltros y para rege- 
• nerados y lanas inferiores la pro­

cedente del hilado.
r En algunas Empresas habla- 

mos cón los operarios. Uno de 
'” ; ellos nos dice;
a i -Tengo ochenta y cinco anos.
“ Más años que todos los que están

aqui y llevo trabajando en la 
e lana desde 1904. Todos los días
» vengo a la fábrica porque aun-
>. que haga poco, se entretiene
® uno.

Nosotros deducimos ahora, 
5® comprendemos, el espíritu de es­

ta población que hasta para dis- 
traerse trabaja.

®' -¿Tiene usted familiares tra- 
i* bajando la lana?

-En esta misma fábrica tengo 
’® un hijo de cincuenta y un años 
r* que lleva trabajando en ella des- 
f® de los quince y una nieta de 

diecinueve.
El caso de este obrero no es 

único. Rafael Pamo García, jefe 
j. de la sección de peinado de otra
,g de las fábricas, tiene a sus ór-
’ denes a un hijo suyo de dieci­

séis. Le preguntamos;
^ -¿El oficio que desempeña su 
Y hijo ahora es el mismo con que 
[0 usted empezó?

-Sl. Pero con la diferencia de 
que para echar la lana en las 
cardas antes había que utilizar 
las manos y ahora hay cargado- 

™ res mecánicos.
Y el de Josefa Sánchez, hilan- 

dera que lleva desde los catorce 
“' años trabajando y está próxima 

a contraer matrimonio con un 
,._ operario del mismo ramo de dis- 

tinta Empresa.
. j Los técnicos nos explican. La 

industria textil de Béjar gasta 
.g. an lana unos 500.000.000 de pe- 
gg satas, lo cual supone, teniendo 
¿g en cuenta que el precio de un 
, de lana sucio vale alrededor 

pesetas, un total de 
kilos de lana los que se 

elaboran por la industria beja- 
, rana.

, '“■¿Liuántos kilos de lana da 
” oveja?

-Tres o cuatro.
Nosotros mentalmente calcula- 

®’ número de cabezas que 
^^^^^ Par"^ mantener esta 

fin La cifra nos asustaido 4,100.000 ovejas.
del kiio?^ dónde se compran tantos 

mercados de lana son
' „ Badajoz, Cáceres, Avi-

,S,.^®®iánca y Valladolid. La 
®^' ®® Béjar es la merina
^ y es en las ferias de

f^' y Cáceres donde se ha­los cen los precios.
'^’ kilos para cuántaslas ‘‘bipresus?

‘"^' Rn7?^y ’^ •'^^nl de 133 empre- 
««■ Z textiles de 40 a 900 obreros 

don P’^°”'®’^^P de las que depen- 
‘®^ te? '® total de 4.000 producto- 
1 ** b/iñi’Í®^ ^^^® don Jesús Gutiérrez 
3 * S^rt®’'l°’ Delegado Comarcal de 
al®5 CÍA? t °®- Muí toda la pobla- 

lofai ’®“ tomo a la industria 
6®'’ de an '^^•^^ predominio es fácil 

la» si se la compara con 
raí ^®®tontes industrias bejara- 
‘ • por ejemplo, con las 16 ern-

Izttüiérdáí Entrada dfe las aguas del río Cuérpo de Womhre >n 
la fábrica.-—Dereeba?í La lana en él momento dé entrar en las 

. 1 . barcas de lavado.

presas que se dedican a la ma­
dera para explotar el castaño de 
la comarca, o con las seis dedi­
cadas a la construcción y con 
las seis también dedicadas a la 
metalurgia. Todas éstas, en con­
junto, mantienen un total de 
1.000 productores. El total de la 
población productora son 5.000. 
Ahí tienen ustedes la compara­
ción.

—Con una población indus­
trial así ha de haber muchas di­
ferencias .sociales.

—Nada de eso. Aquí no hay 
diferencias entre empresarios y 
productores.

El ejemplo práctico no se hace 
esperar. Nos invita a volver a 
la población en su coche uno de 
los jefes de la Empresa García 
y Gascón. Al mismo tiempo sube 
también el obrero má.s viejo de 
la Empresa. Patrono y obrero se 
hablan de»tú. Nos extraña.

—Empezamos ambos compran­
do lana por los pueblos.

La vida de la población y la 
de las fábricas se fimden. Si la 
Empresa va bien, hay alegrías, 
se cobran horas extraordinarias 
y el dinero circula y viceversa. 
El nivel de vida es alto y el cos­
te de la misma puede calcularse 
en un 25 por 100 más elevado 
que en la misma Salamanca y 
hoy se vive con más comodida­

des que en muchas capitales de 
provincia. Prácticamente cada 
hogar tiene un aparato de radio 
y la localidad cuenta también 
con emisora propia; Radio Bé­
jar, que pertenece al Frente de 
Juventudes.

ADEMAS DE LA LANA
Resaltando por su blancura, 

aparecen a uno y otro lado de la 
población los grupos de viviendas 
de la Obra Sindical del Hogar 
que llevan los nombres de «Vir­
gen del Castañar» y «Nuestra 
Señora de las Huertas». Ellos 
sólos podrían construir un pue­
blo de más de 400 vecinos. Visi­
tamos una vivienda. Tres dormi­
torios, sala de estar, cocina y 
servicios con ducha son las ha­
bitaciones que comprenden, y sus 
rentas nos dicen oscilan entre 
las 75 y las 125 pesetas en con­
cepto de amortización mensual.

No son ésta.5 las únicas obras 
que se realizan en Béjar. El be- 
jarano tiene varias cualidades, 
pero resalta sobre todas su labo­
riosidad. Un ejemplo de cuanto 
decimos lo constituye don Luis 
Izard, que sin carrera especial, 
sólo con intuición, ha perfeccio­
nado muchos modelos de prensas.

Pasamos por la calle de la Man­
silla; un edificio casi terminado 
nos llama la atención. Es el nue-
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vo mercado. Actualmente se rea­
liza en la vía pública, pero cuan­
do dentro de poco tiempo se 
inaugure, Béjar contará con un 
moderno mercado dotado con los 
últimos adelantos y cámaras fri­
goríficas. Es grande y limpio y 
posee un gran patio. Su capaci­
dad es de cuarenta cajones y tie­
ne además un sótano y un semi­
sótano. Se han invertido ya tres 
Tníllones de pesetas en él.

otra de las importantes obras 
que se realizan en Béjar es la 
traída de aguas. En la actuali­
dad el caudal de que dispone es 
de 14 litros por segundo. Con di­
chas obras se pasará a los 50. La 
toma de aguas se hace en el na­
cimiento mismo del río que pa­
sa por la ciudad, y su importe, 
■sufragado entre el Estado y el 
Municipio; éste pone 2.073.000 pe­
setas, y el resto, hasta su total 
importe de tres millones y me­
dio, aquél.

El hotel Vitorino Vizoso se en­
cuentra también en construcción. 
Pertenece a la Agrupación de In­
dustriales de Béjar y Hervás. Es 
un edificio de cuatro plantas y 
parece dispondrá de 60 habitacio­
nes. Sin embargo, aunque pudie­
ra pensarse en el turismo, su 
principal necesidad obedece a los 
comerciantes e industriales que 
acuden a Béjar constantemente.

Innúmeras son las construccio­
nes de esta población, que en su 
constante afán de superación, 
crece y crece. Dos bloques de 17 
viviendas para maestros se co­
menzaron hace dos años. Están 
casi terminadas. Su importe es de 
dos millones y medio de pesetas.

Y, sin embargo, el principal 
problema de Béjar es la vivien­
da. Su rápida transformación ha 
desbordado con mucho su capa­
cidad de alojamientos.

Bajamos por la calle principal, 
camino del parque. Contamos 
hasta ocho librerías bien surtidas 
y en donde aparecen las últimas 
novedades literarias. A su lado 
alternan los titulares de múlti­
ples manuales referentes a su in­
dustria capital, la. lana.

La inquietud por saber es gran­
de. No en balde estamos en la 
provincia de Salamanca y hasta 
aquí llega el influjo de su Uni­
versidad. Nos llevan a que vea­
mos el casino obrero. Se trata 
del verdadero Ateneo de Béjar. 
Dos salones grandes y espaciosos 
están llenos; se charla, se discu­
te y, sobre todo, se lee. Penetra­
mos en la Biblioteca de altos pu­
pitres y de tulipas verdes. Es una 
de las mejores de la provincia y 
está completamente llena de lec­
tores. Tiene actualmente 2.000. so­
cios con cuotas de cinco pesetas
mensuales, De vez en
dan bailes y acuden

mo los ingenieros que los obreros 
'’ así desde ha-con sus familias. Y 

ce ochenta años.
De esta madurez 

nacido la cfeación

cuando se
él lo mis-

intelectual ha . 
de la Univer-

sidad de Verano, para lo cual ha 
sido cedido al E tado, y acepta­
do por éste, el antiguo palacio 
de los duques de Béjar, cuyo edi- 
ñcio se destinará también a re­
sidencia para estudiantes extran-
jeros, 
dad 
unos

i, para los que la Universi- 
de Salamanca organizará 
cursos.

PARADA Y FONDA Y «EL 
HECHIZO DE MELBA»

Todavía vemos, ya en el par­
que municipal, una biblioteca al 
aire libre. Pero en esta.s idas y 
venidas y vueltas allá, acompa­
ñadas de un airecillo serrano de 
válgame Dios, se nos ha hecho 
la hora del almuerzo, y bien que 
sentimos ya las campanadas de 
las dos en nuestros respectivos 
estómagos. Se trata ahora de 
buscar un lugar en donde repo­
ner las fuerzas de nuestra fla­
queza y nos encaminan por la 
carretera de Salamanca a Casa 
Yuste, que es restaurante, bar y 
pensión en una sola pieza.

Un reloj al entrar nos llama 
la atención, y no precisamente 
por lo avanzado' de la hora, .sino 
porque sus manecillas y números 
están adosados en un suculento 
pernil de los conocidos con el 
nombre de jabugos. Pensamos que 
es de cartón, aunque nos extra­
ña su cólor y tufillo, y pronto 
nos lo ponen a la vista. Efecti­
vamente, es un jamón perfecta­
mente desecado, en cuyo interior 
se halla ’empotrada la maquina­
ria.

Mas se impone la «pitanza», y 
pasamos al comedor. Los comen-. 
sale.s son principalmente viajan­
tes y sastres que preparan sus 
compras para la próxima tempo­
rada. ¡otra vez la lana! Así nos 
enteramos de las próximas mo­
das para ésta.

—^Los cólores suaves. Todos 
ellos in^irados en el tecnicolor 
de la película «El hechizo de 
Melba».

—¿Y los que más se han ven­
dido en la presente?

—El azul azafata y el verde 
musgo, aparte del azul marino, 
que puede considerarse como un 
color universal que nunca pasa 
de moda. Hay provincias, sin em­
bargo, que han mostrado su pre­
dilección por otros tonos; por 
ejemplo, Santander, con el rojo 
pimentón.

También nos enteramos, entre 
trozo y trozo de ternera y vaso 
y vaso de clarete, que las provin-

cias más consumidoras de la 1c- 
calidad son Madrid, todas las de 
Galicia y Guipúzcoa, esta última 
considerada como la de mejor 
gusto.

Otras son las preocupaciones 
de los camareros, que comentan 
la ascensión del Béjar Industrial 
a Tercera División y la pronta 
terminación dsl campo de depor­
tes <j(Mario Emilio». ¡Enhorabue­
na a sus 1.300 socios!

Es tarde. Queremos conocer to­
davía a algunos socios componen­
tes de una peña recientemente 
constituida y ya con abolengo.

Hablamos de «Los Amigos de 
la Capa». Sus asociados "deben 
vestir la «pañosa» en determina­
dos días del año y durante los 
actos preparados por ella, y su 
propósito, la revalorización de tan 
castiza prenda. Su Patrón es 
San Martín, para que, como ellos 
dicen, «él les ayude a ser buenos 
cristianos y haga que llevemcs 
esta prenda con donaire y ca­
ridad».

Queremos ver aún la Casa de 
Caridad, que cuenta ya más d: 
un siglo de existencia. Cuando se 
fundó vino a llenar una neces? 
dad imperiosa, que hoy ya ha si­
do superada por las modernas le­
yes sociales y aun más por el es­
píritu de colectividad de las be- 
jaranos. Rara es la Empresa que 
no tiene alguna institución que 
beneficie a sus productores bajo 
la advocación generalmente de la 
Virgen del Castañar. La Casa de 
Caridad de que hablábamos se 
mantiene por suscripción pública. 
En ella puede ingresar cualquier 
bejarano, aunque no se halle a- 
fermo. En dos años lleva repar­
tidas 17.000 raciones de comida 
al precio de una peseta. Los de 
Béjar, tan sutiles en materias so­
ciales, quieren evitar que los que 
se beneficien de ellas sientan, a 
retirarías, la humillación de la i- 
mosna.

AHORA, A MADRir

Nuestro coche espera ya rost ­
ía salida de Béjar, en la cane e 
ra que parte para Avila nec. 
Madrid. Tomamos para u s 
hasta él uno de los nueve ia 
que sirven en la localidad.

—¿Mucho servicio?
—Sí, aunque casi 

triales.
todos inda?-

población 5'Las luces de la pwl^^ ‘ 
han encendido. Es «sa Ji -^ 
la tarde en la que 
jar como en todas las ug. 
nes del mundo se dedican s 
hitantes a deambular. AWS 
obreros .portan 
vacías. Son los que salen 
de las fábricas y han comido

La fábrica, vista en 
su totalidad ,

a

^2&í X. .‘k,*fc.

”S'

En el teatro Cervantes se anun^ 
da para pronto «Macario ? 
Romi» y en el ptoe Ca^ 
proyecta «Operación Cicer ^^^

Tomamos café para ^H^^j^je 
ayude a pasar ej,^“’%canzainds por tierras avilenas^ Al » j,s 
a oír todavía las 
que transmite Radio Nae

Por la carretera h^’ 
pos de obreros se 01«» ^j ^ 
las fábricas. Son los 
noche que marchan al W™ „

¡Buena lección, Mjai«« 
Ahora, a Madrid.

Margarita ROSEi 
" Alfonso BARB^
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ESPIONAJE

INA VASTA RED

El comandante nemec de la Emnalada 
tta, expulsado de Suecia por indeseahie

nEL COMANDANTE NE­
MEC ESTA DE VACA­

CIONES-»
CL Viernes 11 de marzo des- 

aparecía de los lugares ha­
bituales de Estocolmo, sobre to- 
^0 del café más frecuentado por 
^1. un diplomático que interesa­
ba mucho a la Policía: el co­
mandante Nemec, agregado mili- 
lar de la Embajada checa.

Todas las investigaciones en la 
abajada fueron inútiles. La 
oonsigna, a cal y canto, fué 
siempre la misma: «Nuestro 
^i^egado militar está disfrutan­
do de un permiso».
“U el departamento de la Pc- 

sobre todo en el denomi­
nado Defensa del Territorio, se 

'-"TX

Las ciudades coste­
ras, fortificadas por 
ingeniosos sistemas, 
capaces de proteger 
las flotas, han sido 
los nuis importan­
tes puntos dél es­

pionaje .

pulsaban todas las teclas. Una 
orden general que alcanzaba las 
mismas fronteras del Norte, cer­
ca de donde comienzan las for­
tificaciones fronterizas ante Fin­
landia, invitaba a enviar cual­
quier clase de informes que se re­
firieran a Frantisek Nemec. Una 
fotografía, de las pocas que exis­
ten de él, circulaba en aquellos 
momentos en los altos departa­
mentos del ministerio del Inte­
rior sueco.

El comandante Nemec. de cara 
redonda, de ojos inteligentes y 
fríos, de pelo ralo y boca fina, 

portante investigación. Lo que 
resultaba más extraño, sin em­
bargo, eran los motivos. ¿No pa­
recía lógico que la aparente des­
aparición de un diplomático del 
cual, además, su Embajada de­
cía se encontraba de permiso, 
fuera motivo suficiente para un 
interrogatorio terminante?

El hecho cierto es que, desde 
el departamento de la Defensa 
del Territorio, se volvió a insis­
tir ante la Embajada:

—¿Se sabe alguna cosa del co­
mandante Nemec?

—Nada.
LA REPERCUSION DEL 
ASALTO A LA LEGA­

CION RUMANA EN 
BERNA

Aproximadamente en la misma 
fecha que cuatro rumanos libres 
asaltaban la Legación de su país 
en Berna, se establecía una se­
rie de conexiones misteriosas en 
otras Embajadas. En la de Co­
penhague el chófer, Ion Cimbu. 
pedía asilo a las autoridades da­
nesas y solicitaba, de paso, el 
derecho de asilo para su espo­
sa, retenida por la fuerza en la 
Legación.

Ion Cimbu, que es un hombre 
que ha creado ya algunas difi­
cultades al Gobierno de Dina­
marca, hizo evidente la necesi­
dad de vigilar estrechamente, 
"on toda atención, no sólo las
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En las más bellos parajes suecos, aprovechando la propia disH 
posición natural de lá geografía, se esconde una red inmensa 

dedefensas

Legaciones rumanas, sino todas 
las Embajadas de los países del 
otro lado del telón de acero. La 
mecha, estaba encendida y no se 
sabía dónde y cómo podía ar­
der.

En Suecia, los refugiados poli­
ticos pasaban por unos momen­
tos de mayor dramatismo. Re­
pentinamente, sobre todo en los 
últimos tiempos, habían desapa­
recido algunos de sus camaradas 
sin dejar la menor huella. Se 
hablaba, ante las autoridades, 
del viejo sistema de raptos. Pe­
ro nada se pudo hacer: la in­
munidad diplomática, como un 
cordón eléctrico, guardaba a 
hombres y Embajadas de toda 
inspección.

Hace unos días un marinero 
japonés,, refugiado en Suecia 
desde hace un año, se presenta­
ba en el edificio de radiodifusión 
Europa Libre para suicidarse, pe­
ro siguiendo el rumbo de viejas 
y ancestrales determinaciones: 
con un cuchillo en el pecho.

El efectismo de su muerte, so­
bre todo al escoger como esce­
nario el umbral de Europa Libre, 
daba a su decisión un valor es­

El coWandante Nemec, agregado MÍbUt de la f^
Estocolmo, expulsado de Suécla por dirigir desde la .Inmunidad di* 
ulomática el «affaire» de espion aje.—líquierta í Paul Lahoyary, mls- 
trrioso personaje rumano, oddiplicado tánibíéri éd el espionaje, Sa 

misión í vigUancia de los puertos y de los refugiados,

pecial. que no pasó inadverti­
do para nadie.

El hecho cierto es que el Go­
bierno sueco, desde hacía un 
año, atendiendo una serie de in­
formes, vigilaba con la mayor 
atención la Legación checa. La 
situación, por otra parte, no era 
nueva. En dos ocasiones anterio­
res, Suecia había comprobado 
oficialmente que tras la cobertu­
ra diplomática de las Embajadas 
soviéticas se desarrollaban toda 
una serie de actos de espionaje. 
En 1952, después de un enorme 
escándalo, el propio embajador 
ruso, Orlov, hubo de regresar a 
Moscú.

Sin embargo, en esta ocasión, 
la caza era caza mayor.

UN CHOFER INCANSA­
BLE LECTOR DE LOS 
PERIODICOS PROVIN­

CIANOS
La vigilancia ejercida sobre la 

Legación checa arrojó un primer 
dato importante e insospechado: 
diariamente 'el chófer de la Le­
gación checoslovaca, Paul Sla- 
dek, compraba, en el kiosco de 
periódicos de la Estación Cen­

tral de Estocolmo, un par de pe­
riódicos,

Al principio, los dos agentes 
del contraespionaje que tenían la 
orden de vigilarle, no lo dieron 
importancia. Los periódicos eran 
dos periódicos suecos de poca 
importancia. Sólo cuando la re­
petición del mismo informe fué 
depositándose en la mesa del je 
fe superior, se extrajeron nuevas 
consecuencias.

Los periódicos eran el «Karl- 
koga Kurinen» y el «Karlkoga 
Tidning». publicados ambos en 
el Oeste de Suecia. Alguien se 
atrevió a formular una idea que, 
rápidamente, se hizo dueña del 
ánimo de todos: es la región de 
las fábricas Bofors de armamen­
tos.

Los especialistas encontraron 
pronto, sobre todo por su multi­
plicidad diaria, el código secreto: 
se trataba de anuncios cortos, 
generalmente dedicados a ofer­
tas, que terminaban siempre de 
la misma forma: «Respuesta a 
la Ciudad Obrera número 2».

Los técnicos estudiaron inme­
diatamente los anuncios hasta 
llegar a poseer, sin ningún géne­
ro de dudas, las claves esenciales 
de los mensajes. Y en ese me­
mento los Servicios de contraes­
pionaje se deciden a intervenir, 
por si un golpe de fortuna les 
favorece, en todo el asunto.

El procedimiento fué simple: 
de acuerdo con la clave de los 
anuncios envían, por el mismo 
procedimiento de los anuncios, 
solicitud de que les sean envia­
dos, por servicio especial y a la 
Legación checa, unos informes 
más detallados. Las respuestas, 
interceptadas y descifradas, pu­
sieron sobre la mesa una serie 
de nombres: se trataba de agen­
tes que trabajaban, desde Sue­
cia, para una potencia extran­
jera.

Uno de los jefes de la Defen­
sa del Territorio, levantaba las 
espaldas para decir:

—Pedían haber encontrado me­
jores procedimientos que el gol­
pe clásico de los pequeños anun­
cios.

No quitaba ello, naturalmente, 
importancia al espionaje enemi­
go que se extendía, además, por 
todos los países escandinavos.

Mientras tanto, Paul Slades, 
el chófer de la Legación, dejaba 
de comprar lo.s periódicos. Algo 
había fallado a un lado y a otro. 
Cada uno sabía que era vigilado 
y extremaba las precauciones.

En el ministerio del Interior se 
recordaba que en el asalto de là 
Embajada rumana en Berna, hu­
bo un muerto: el chófer, Pero 
el chófer de Berna, a última ho­
ra, se demostraba era un capi­
tán del Servicio Secreto. ¿Seria 
ese el caso de Estocolmo?

Por lo pronto se demostraba 
que, aun los cargos aparen­
temente de jerarquía o calidad 
inferior, están ocupados por 
agentes de los Servicios Secretos- 
Las Embajadas se convierten asi, 
por ese procedimiento, más que 
en representaciones encargadas 
de un papel pacífico y concilia­
dor, en centros de espionaje. Con 
el agravante de gozar, ademas, 
de inmunidad ^diplomática.

LOS TRES CENTROS D^ 
LA RED DE ESPlONAJt

En el mismo centro, de Esto­
colmo. los agentes soviéticos des-
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arrollaban su actividad. En una 
¡eiip de inmediatas operaciones 
la Policía ha descubierto, en los 
domicilios de los primeros once 

1 agentes detenidos, una serie de 
listas que ponen en situación pe­
ligrosa unos 200 nombres. Esta 
enorme red de espionaje no se 
dedicaba, con exclusividad, a 
Suecia, sino que entendía como 
iin bloque a Noruega, Suecia y 
Dinamarca.

Sin embargo, en lo que se re­
fiere a Suecia, los puestos claves 
para los agentes soviéticos con­
sistían en los siguientes; Esto­
colmo, el puerto de Goteborg y 
las fábricas militares de Bofors.

Toda la nervadura del «affai- 
le» consistía, simplemente, en 
transmitir a Rusia una informa­
ción total de las defensas del 
0. T. A. N. en Escandinavia.

El interés ruso por Suecia e.s- 
tá determinado por dos hechos 
importantes. En primer lugar, las 
defensas costeras de Suecia, so­
te todo la parte que mira y de- 
mina la entrada del Báltico—es­
tán a una hora de avión de Ri­
ga y Tallin, primeras avanzadi­
llas rusas—, se ha convertido en 
ana verdadera fortaleza. El apro- 
fechamiento de las condiciones 
naturales ha sido tan extraordi­
nario que se afirma que aun lo.s 
mismos destructores encontrarán 
rtfugio bajo las rocas.

Las fortificaciones secretas, so­
te todo la famosa y célebre for­
taleza Waxholm, extendida sobre 
más de 200 kilómetros, y los 
21.000 islotes que separan Este- 
colmo del mar Báltico, constitu­
yen uno de lo.s esfuerzos más 
enormes y misteriosos que han 
podido hacerse en los último.s 
tiempos. Todo el archipiélago es­
tá protegido por un sistema de 
cadar y enormes y gigantescas 

. Materias invisibles.
El segundo supuesto del inte- 

lés ruso está determinado por la 
ciudad Karlkoga. En Karlkoga 
se encuentran las fábricas Bo- 
te^las Krup del Norte—cons- 
iniidas por Alfredo Nóbel y que 

verdaderamente, las fábricas 
« armas y municiones más im­
portantes de Suecia y unas de 
® uiás importantes de Europa, 
«ochas de ellas, igual que el sis- 

y la modalidad de las de-- 
tensas costeras, están enterradas 
’muchos metros de profundidad, 

^endo resistentes a cualquier 
1 bombardeo aéreo. Unanse a estas

Empresas las fábricas 
.’^b, constructoras de uno de 

os modelos más importantes de 
! de reacción que produce 

cmalmente el mundo, y se corn- 
^■’nderá_ el interés de Rusia de 

: Wrañar perfectamente el 
oime esfuerzo defensivo e in- 
-fnal de Suecia, 
actualmente, y de ahí la emo- 

/despertada por el aconteci- 
en la Embajada de In- 

tw •’'®’ ^^s fábricas de Bofors 
®’' un gran pedido del 
'británico. La villa de 

“^ ,^^ sometida a una enor- 
ebn f^'^^dad industrial, no tiene 

p ^dvo que ése: las Indus- 
lain turno a ellas se levan- 
' a oequeña población.

• ^ujer, sin embargo, iba 
óp 'de enlace a Nemec des*-

^L AGENTE SECRETO 
SEÑORA OLOFFSON

^ ’dda en Karlkoga es abu-

Moittenito en el que el agregada militar checo, cemandante Ñe­
meo (en el centro), y el cihéfer de la Legación salen expulsados 

d» Suecia ÿor indesealdea,. , - j

rrida. Sin embargo, a pesar de 
ello, la ciudad tiene un punto 
colectivo de referencia: se trata 
del único gran hotel de la villa: 
el Stadhotell.

En el Stadhotell la vida de la 
ciudad cambia. Está situada al 
sur de Suecia y sólo al amparo 
de las chimeneas de armamento, 
tiene a su hotel por el centro 
del universo, como una espléndi­
da mutación del paisaje. En él 
viven, entre solicitud y despacho 
de los encargos de sus respecti­
vos Gobiernos, los oficiales de 
los países europeos.

Los vecinos importantes de 
Karlkoga gustan de visitar el 
Stadhotell. Es asidua la señora 
Asta Oloffson, de cuarenta años, 
casada con un rico empresario 
de trabajos públicos.

La señora Oloffson conoce, 
constantemente, nuevas gentes. 
De vez en cuando llega de Esto­
colmo un personaje con el que 

pasea o toma en el bar del ho­
tel unas copas. El hombre es el 
comandante Nemec, de la Emba­
jada checoslovaca.

La mujer, de quien nadie sos­
pecha nada en la ciudad, salvo 
que es absurdamente caprichosa 
y de quien quizá se hagan otros 
comentarios malévolos recoge to­
da la información posible de las 
fábricas y sirve, en el hotel, de 
intermediaria de todas las con­
versaciones recogidas. De cual­
quier palabra que se sospecha 
pueda tener un valor especial. Si 
alguien, cualquier oficial, pregun­
ta al encargado o al dueño del 
hotel por ella, le responden des­
preocupadamente: es la mujer de 
Oloffson, un hombre muy rico.

Así, durante meses, quizá años, 
esta mujer transmite en anun­
cios de periódicos, y en cartas 
cifradas el volumen de noticias 
que recoge. De vez en vez, la se­
ñora Oloffson se reúne con Ne-
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niée en Estocolmo o en cualquie­
ra de las ciudades del camino.

Cuando se descubre, al fin, que 
ella formaba parte del nudo 
principal del espionaje en Karl- 
koga, el marido se queda asom­
brado. Cuando contesta a los po­
licías no encuentra otras pala­
bras mejores que éstas: «Nunca 
pude relacionar sus viajes con 
otra cosa que con sus extrava­
gancias y caprichos».

ESPIONAJE EN EL CAFE 
DE OERTENBLAD

Al irse apretando las clavijas a 
los primeros detenidos se descu­
bre que uno de los más directs 
mente ligados al comandante Ne­
mee, personaje que aparece en el 
primer plano de la aventura, es 
un oficial de la reserva; el te­
niente sueco Nils Oertenb ad.

La Policía se presentó inespe­
ra damente en su domicilio. El an­
tiguo oficial tiene un café-restau­
rante-, al que solía ir vestido de 
paisano y como un cliente cual­
quiera el checo Nemec. De esa 
forma le comunicaba personal­
mente, y en casos de relativa ur­
gencia, los cambios de los planes.

En sus primeras declaraciones 
Nils Oertenblad declaró que había 
recibido del comandante la can­
tidad de 5.000 corones. Se daba a 
conocer así uno de los as­
pectos principales de este enorme 
«affaire», que abarca a centena­
res de persones: que el dinero co­
rría como el agua.

Sometidos los detenidos a las 
primeras confrontaciones, la Po­
licía da pocos datos sobre el re­
sultado de los interrogatorios. Pa­
rece, sin embargo, que el cometi­
do de Oertenblad era de índole 
especial: tomaba contacto con un 
refugiado rumano, empleado de 
la banca de Estocolmo, y recibía 
de él informes de toda clase so­
bre los asuntos económicos y pri­
vados de quienes de una forma u 
otra formaban parte de la orga­
nización.

LAHOVARY. UN AGENTE 
DOBLE

La red era inmensa. Entre los 
detenidos figura un rumano, Paul 
Lahovary, cuyas declaraciones 
han servido para conectar, ofi­
cialmente, a las Embajadas y a 
sus -agregados militares con todo 
el proceso.

Paul Lahovary es un personaje 
extraño, cuya personalidad no ha 
sido totalmente descubierta. Con 
toda evidencia servía a má^ de 
un postor, simultáneamente o su­
cesivamente, ya que, entr-e sus do­
cumentos se han encontrado al­
gunas notas que prueban su 
vinculación a otras Embajadas.

Por lo pronto, Lahovary, que es 
periodista, traductor y empleado 
de Banca, ha declarado que el 
secretario de la Legación de Ru­
manía era el encargado de dar 
a conocer todo lo referente al co­
mercio y tráfico del puerto de 
Goteborg con el mundo occiden­
tal, así como de establecer con­
tactos con todas las tripulaciones 
marinas, sobre todo pescadores de 
arribada procedentes de los paí­
ses satélites, cuya postura no 
fuera muy clara. Una misión de 
vigilancia, en fin, que no dejaba 
un hueco.

Paul, sin embargo, no era nue­
vo en Estocolmo. Había formado 
parte de la Legación de su país 
en función de agregado de Pren­
sa durante el período de 1943 a 

1945. Por esa fecha regresó a Ru­
manía con su esposa, de nacio­
nalidad sueca, para regresar nue­
vamente en 1948, pero con un pa­
saporte de ciudadano corriente.

Desde esa época intenta esta­
blecer contacto personal con la 
colonia rumana de la capital; 
Pero su llegada a los grupos ru­
manos no comunistas coincide

Los dos agregados militares 
checos, Nemec y Gansa, 
cuando visitaron Are, en 
1953. Los dos han tenidoi que 

abandonar el país 

siempre con un silencio glacial. 
Nadie sabe lo que persigue, pero 
nadie le ofrece su confianza.

Según sus declaraciones, trans­
mitía a la Embajada rumana to­
dos los informes que obtenía de 
los refugiados. La Policía podría 
desentenderse de su caso, que en­
tra dentro de un cuadro terrorís- 

tico entre sus propios coinpatric- 
tas, si no tuviera la evidencia de 
que ha facilitado, de igual forma 
información sobre movimiento de 
barcos y actividades de los países 
del O. T. A. N. en territorio sueco.

CUATRO DIPLOMATICOS 
EXPULSADOS

Las primeras e inmediatas me­
didas tomadas por el Gobierno 
sueco han sido las de decretar la 
expulsión del país, después de 
considera r 1 o s «indeseables», a 
cuatro personas que poseen la in­
munidad diplomática, En primer 
lugar está, naturalmente, el 
agregado militar de la Legación 
checa —desaparecido en los mo­
mentos decisivos para aparecer 
posteriormente—, Frantisek Ne­
mec; su adjunto, el capitán Zoe- 
nek Jansa; el chófer especialiíta 
en claves, Paul Sladek, y el se­
gundo secretario de la Legación 
de Rumania, Paul Slacudenau.

Mientras se llegaba a esta, ce- 
terminación. el día 16 se hacíaal 
Gobierno sueco una interpelación 
por un diputado conservador so­
bre «el uso que hacen los diplc- 
■máticos de los países del Este de 
la libertad de movimientos que 
tienen en Suecia». La interpela­
ción, ocurrida en un momento es­
pecial, creaba una situación difí­
cil. Por lo pronto, la opinión pú­
blica se muestra decididamente 
unánime contra la despropor­
ción numérica que existe entre el 
personal diplomático sueco y el 
de los países del Este.

Jtusia mantiene, fuera de sus 
fronteras, y dentro del marco de 
las naciones occidentales, vera;- 
deros ejércitos que, como cons­
tantemente se demuestra, están 
organizados bajo un sistema y 
unas credenciales morales de 
guerra permanente.

En el caso concreto de Suecia, 
mientras esta nación tiene nada 
más que 30 diplomáticos reparti­
dos en el bloque oriental, según 
las cifras facilitadas por la Pren­
sa sueca, esos mismos países tie­
nen en Estocolmo más de 200.

Despfoporción tan evidente no 
tiene otro sentido que el de ser, 
la mayor parte, miembros del 
Servicio Secreto, que nada tienen 
que ver con la diplomacia, enten­
dida ésta tal como en cualquier 
país occidental se considera.

Antes de salir de Suecia la Le­
gación checa de Estocolmo se b» 
visto muy animada. Un gentío 
Asistió, curioso y glacial, a un ex­
traño movimiento de carpetas, 
expedientes y papeles. Unos em­
pleados de la Legación, incansa­
blemente, fueron transportando 
a unos coches la mayor parte ae 
los documentos de la canciUeria 
Los coches, con matricula diplo­
mática, desaparecían para voive , 
más tarde, a realizar las nauma 
operaciones ¿Esperaban en la n - 
gación un «golpe» como ei 
Berna, que pusiera al alcance u 
las autoridades del país la doc ' 
mentación de la Embajada. 
hubiera pasado si esos 
tos hubieran sido fotografiado, 
como ocurrió en Suiza?

Por lo pronto, el gran escán 
lo del espionaje de Suecia vuo 
a situar el problema en su vera 
dero punto de partida. ¿Corio 
posible considerar a las 
taciones diplomáticas del * 
fuera de su verdadero nr?’'" .i. 
hombres que utilizan la Inma-' 
dad de su trabajo como ’^’1 ., 
dio para resolver, por cuaiqui« 
vía, sus propios fines?
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^ MATERINO NECESARIO
JOSE Ramón Alonso, en su 

nueva sección de «Ateneo», y 
comeaitando precisamente el nú­
mero extraordinario de la mis­
ma revista en el que colaboran 
ciento once escritores españoles 
nuevos, recientemente surgidos a 
la vida de las letras, plantea la 
penosa cuestión: «Esta abundan­
cia y generosidad de la juventud 
en el orden literario, ¿tiene el 
debido acompañamiento en los 
demás órdenes de las actividades 
españolas? ¿Tenemos un cente­
nar de buenos arquitectos, y un 
centenar de buenos matemáticos, 
y un centenar de buenos peritos 
agrícolas, y aunque sea un par 
de docenas de españoles capaces 
de construir relojes que no va­
ríen más de un segundo en ca­
da semana?»

Y en la penosa cuestión se 
adentra Javier M. de Bedoya en 
su artículo de «Arriba» del día 6, 
cuando juzga que la causa inme­
diata de nuestro retraso eco­
nómico. radica en la configura­
ción mental del español, y que 
«se trata fundamentalmente de 
un problema de enseñanza y for­
mación que pone al descubierto 
la crisis de todo nuestro sistema 
de educación, caracterizado en to­
dos sus grados por una falta de 
sentido práctico, por un forma­
lismo memorístico que deja des­
interesados a escolares y estu­
diantes de toda aquella jerga do­
cente que ninguna relación pare­
ce tener con la vida». Y asi «¿de 
dónde van a salir los creadores 
de riqueza que necesitamos?»

Por mi parte, confieso que, a 
fuerza de descubrir la vaciedad 
de muchos hombres y de muchas 
posturas «e^iritualistas», la pa­
labra «esplritualismo» se me es­
tá haciendo, si'■no se me ha he­
cho ya, aborrecible. Aborrecimien­
to parecido al de José Antonio, 
cuando el «nacionalismo» llegó a 
parecerle «una pura sandez» o 
citando el «españolismo» le daba 
hasta náuseas. He distinguido 

entre «católicos» o practicantes 
del catolicismo y «catolicistas» o 
partidarios del catolicismo. Igual 
puede dlstlnguírse entre hombres 
espirituales, que cuentan con el 
espíritu, que viven con el espíri­
tu, que entienden y sienten el es­
píritu, en quienes se manifiesta 
el espíritu, y sujetos «espiritualis­
tas», que son una especie de sos­
pechosos y estériles «partidarios» 
del «espiritualismo».

Me estoy refiriendo, 'claro esta, 
no a la intimidad personal de 
nadie, sino a la postura que se 
adopta ante cuestiones externas, 
sociales, nacionales. Estoy abo­
gando, en especial, contra una 
beata política «espiritualista» que, 
demasiado empapada en cuestio­
nes teóricas o históricas, metafí­
sicas o intelectuales, ponga en 
lugar secundario las razones ma­
teriales y no dedique lo más im­
petuoso y constante de su esfuer­
zo a resolver, aunque sea a em­
pujones, a urgentes empujones, 
los problemas corporales plantea­
dos a la Nación. Entre los mu­
chísimos que todavían trabajan 
sobre las Cantigas, sobre las 
Pandectas o sobre las ideas di­
násticas de Donoso Cortés, y los 
poquísimos, por no decir ningunos, 
que estudian con seriedad el 
aprovechamiento de las basuras 
o la reforma fiscal, son estos po­
quísimos los merecedores de más 
estima y apoyo, los merecedores, 
sobre todo, de imitación, de com­
pañía, de multiplicación, de dis- 
cipulazgo.

Quienquiera que ame a la Pa­
tria (es decir, quien ame a los 
españoles, porque la Patria no 
es ninguna señora con leones 
junto a las pantorrillas y corona 
real o mural en las sienes; ni es 
la entelequia sonora de Las Na­
vas, Bailén, Lepanto, Trento, Co­
vadonga y la Intemerata; ni es 
el sistema de un catedrático de 
letras que ha estudiado las rela­
ciones filosóficas e históricas en­
tre el Altar y el Trono, sino que 

la Patria es usted, lector, y yo, 
y nuestros amigos y vecinos, y 
nuestros enemigos y lejanos, y 
los hombres que vivimos tram­
peando en este cacho de tierra 
llamado España, atados a nues­
tra «comimidad de destino»); 
quienquiera que ame a la Patria, 
digo, y que lea y vea, está pal­
pando y sufriendo que nos sobran 
eruditos y erudición, nos sobran 
cultos y cultura, nos sobran teó­
ricos y teoría, nos sobran ideólo­
gos e ideologías, nos sobran di­
násticos y dinastías, escritores y 
escrituras, y bendito sea Dios por­
que tenemos todo eso, y lo tene­
mos de sobra; pero nos faltan 
hombres de empresa, empresarios, 
emprendedores, realizadores, eje­
cutores. Estamos necesitados de 
esos hombres «materialistas» que, 
no entendiendo, quizá, de cosas 
del espíritu, más de lo necesario 
para santiguarse, entienden cómo 
hay que hacer para que España, 
en vez de exportar tomates, expor­
te jugos y esencias y elixires de 
tomate, y alcaloides y colonos y 
hasta camelos sacados del toma­
te; entienden cómo podría apli­
carse la «prefabricación», igual 
que se ha aplicado en todo el uni­
verso mundo, para resolver el pro­
blema de la vivienda; entienden 
qué es eso de la productividad; 
entienden cuáles son las maneras 
prudentes, pero decididas, para 
conseguir que nuestro famoso y 
cerril capitalismo llegue a servir 
para algo a la Nación, o cuáles son 
las maneras imprudentes, pero 
inteligentes, para que la Nación se 
libre del peso de su capitalisme 
inerte, y entre en una economía 
más ágil, limpia, moderna, huma­
na y eficaz.

Esos son, hoy día, los «ideaiea 
que uno siente. Quien los califica, 
con cierto asco, de «grosero mate­
rialismo», me parece un «grosero 
espiritualista», por no decir un 
un «grosero esplritualtonta».

Luis PONCE DE LEON

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN.
SI DESEA CONOCER
POESIA «M 

ESPAÑOLA \
LA MEJOR REVISTA ; 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUEST^ DIEZ PESETAS

Don....  
que vive en 
provincio de ....... . calle .

, núm..........
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de «.POESIA ESPAÑOLA:»,

PINAR, 5 MADRID
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Del^æio-las

preparado un «jeep» para que^ 
Roosevelt pasara revista al ba­
tallón de honor. A su lado, de 
pie, Churchill y el resto de los 

ministros

llegada de — _ -----
nes inglesa y americana al aeró­
dromo de Saki los rusos habían

EN LA REUNION DE LOS 
“TRES GRANDES” UN HOMBRE ESTABA 
PROXIMO A LA MUERTE: ROOSEVELT
B L colosal escándalo intemacio- 

nal Qiuie se ha susátado al 
darae a conocer los textos que se 
conocen como Documentos de 
Yalta es, sin género de dudas, 
mucho más aparente que real. 

Porque, en el fondo, este juego 
fc despropósitos y die cobardías 
we denuncian 834 páginas con 
muchos puntos suspensivos no 
pueden superar, ni en grandeza 
ni en dramatismo, loa hechos cen- 
sumados. Es decir, el abandono de 
las naciones que viven hoy bajo 
Werro de esclavo, y a las que no 
se podrá ofender con palabra más 
o menos.

A ningún, observador de la si­
tuación actual le habrá extrañado 
eu lo más mínimo las observacio­
nes o las renuncias políticas que 
* desprenden de los Documen­
te de Yalta. La geografía y la 
tetona de nuestros días nos ha- 
man dado ya. con anticipación 
« diez años, el secreto guardado 
iurante diez años en Wáshington. 
AW está Polonia, tan traída y 
levada en la Conferencia., como 
telón que podía servir de refe- 
wncia total. ¿No se había entrado 
® guerra con Alemania por su 
ubertad?

Los documentos estaban guar­
idos en una caja de acero, en 
Altos sobres, que llevaban este 
Puve escrito: «Trop Secret». Al­
to secreto.

LA PROMESA DE LAS 
ELECCIONES PASADAS

.Jb las últimas elecciones pre­
sidenciales en Norteamérica el 
partido republicano prometió ha- 

públicos los textos de la Con­
vencía de Yalta. Venía a ser 
i publicación como una ancha 
^spada sostenida sobre la cabe- 
i del partido demócrata, al que 
^titicamente se hacía responsa­
nde las concesiones a Rusia. 
^Sln embargo, la puesta en vi- 
sdr de la vieja promesa electo­

ral se fué retrasando por diver­
sos motivos. Influyó principal­
mente la posición negativa de 
Churchill a su publicación y el 
mimero de supervisiones a que 
tenían que ser sometidos los do­
cumentos para su estudio com­
pleto.

Durmieron así durante diez 
años en la caja fuerte.

Ha,ce unas semanas, Mac 
Carthy y Marshall se pronuncia­
ron por la denuncia de los 
Acuerdos de Yalta. Mac Carthy, 
que pedía la publicación de los 
documentos, añadió que en los 
últimos tiempos más de 150 per­
sonas han intervenido de una 
forma o de otra en la «censura» 
de sus textos.

El hecho cierto es que en los 
comienzos de 1053 se votaron 
créditos para poner al «día» los 
archivos secretos. Una serie de 
expertos, historiadores, trabaja­
ron en ello para anunciar en el 
verano último que la tafea esta­
ba terminada.

Es entonces cuando comienzan 
ISs dificultades a las que había 
a 1 udido anteriormente. Poster 
Dulles sometió el proyecto de pu­
blicación a Winston Churchill, 
que se negó rotundamente a ello. 
Lo curioso y significativo era, 
por otra parte, que existían ya 
numerosos libros dedicados al 
mismo asunto, entre ellos las 
propias «Memorias» churchillia- 
nas. Pero era su visión parcial.

La situación internacional que 
cumplía entonces por ese tiempo 
el fracaso de la Comunidad Eu­
ropea de Defensa y otros graves 
problemas, hicieron a Wáshing- 
ton esperar a otro momento.

No eran desconocidos, por otra 
parte, muchos de los platos fuer­
tes que se decía existían entre 
los documentos. El «News Week» 
había publicado un fragmento 
que correspondía a la famosa 
frase de Roosevelt a Stalin cuan­

do éste le preguntó cómo se pa­
garía a Ibn Seud, Rey de Ara­
bia. «Le haré el «regalo»—había 
contestado Roosevelt—de los ju­
díos.» 1

Quería referirse. como está 
claro, al odio árabe contra los 
israelitas. La frase ha sido su­
primida ahora de los textos defi­
nitivos de los documentos, pero 
prueba que muchas cosas no 
eran secretos.

De todas formas, la noticia dél 
«News Week» respondía enton­
ces a la campaña electoral de 
1954. Se invitaba a las minorías^ 
judías a votar contra los demó­
cratas.

DOS PERIODICOS EN
LUCHA

Como la negativa de Churchill 
persistía en todo momento, el 
Departamento de Estado buscó 
una solución especial que, nece­
sariamente, tenía que producir 
el hecho consumado.

La solución fué la de no pu­
blicar los textos, pero darlos a 
conocer bajo la fórmula de «in­
formación confidencial» a unos 
cincuenta miembros de las Comi­
siones de Asuntos Exteriores, 
Fuerzas Armadas y otras repre­
sentaciones de la Cámara y del 
Senado.

Los cincuenta o sesenta sena­
dores y representantes que reci­
bieron el voluminoso expediente 
de 500 hojas, no se sintieron na­
da felices. Era ponerles en situa­
ción tan delicada que el Senado 
no parecía dispuesto a seguir el 
Juego.

A última hora fueron veinti­
cuatro los ejemplares remitidos 
a los miembros de las Comisio­
nes del Congreso. Pero el lunes 
en la mañana, aunque la calma 
parecía evidente, las cosas no
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marchaban. El Comité director 
del partido republicano en el Se­
nado se inclinaba nuevamente 
por la publicación total.

Un incidente gravitó sobre el 
Departamento de Estado. La 
Prensa de extrema derecha co­
menzó a publicar unos artículos 
uniendo el nombre dei secreta­
rio! de Estado, Poster Dulles, al 
de Roosevelt. Esto venía a colo­
car al colaborador más impor­
tante de Eisenhower y al partido 
republicano en una situación 
molesta.

Así el martes 15, un funciona­
rio del Departamento de Estado, 
cuyo nombre ha sido guardado 
celosamente, se presentaba en la 
oficina del «New York Times» 
con una noticia sensacional.

— Traigo—dijo—un ejemplar 
completo de los Documentos de 
Yalta.

Sobre la mesa, a su marcha, 
quedaban dos volúmenes de los 
textos.

Nunca se sabrá muy bien cuá­
les fueron las condiciones que el 
Departamento de Estado—si es 
que las puso—consideró que de 
forma indispensable debía cum­
plir el periódico. Según los fun­
cionarios del alto Departamento, 
se le dió al «New York Times» 
«a título de información». La co­
sa tenía que resultar como resul­
tó, La presa no fué soltada por 
ei periódico nada más que cuan­
do la dió fin.

Lo que no puede ponérse en 
duda es que se procedió sabien­
do lo que pasaba. Desde las jor­
nadas de Mac Carthy los servi­
cios de Seguridad del Departa­
mento de Estado funcionan con 
gran eficiencia.

LA GUERRA DE NOTI­
CIAS EN LA SALA DE 
TRANSMISION DE UN 

PERIODICO

Nada más salir del despacho 
del «New York Times» el fun­
cionario del Departamento de 
Estado, el periódico comienza a 
realizar fotocopia del ejemplar 
original. Todos los servicios pe­
riodísticos de la sección del 
«New York Times» en Wáshing- 
ton trabajan teda la tarde del 
martes y la noche del martes al 
miércoles hasta dar por termina­
da la empresa a las primeras ho­
ras de la mañana. El volumen 
se devuelve inmediatamente al 
Departamento de Estado. Parece 
que nada ha pasado. El ejemplar 
ha estado sólo unas horas en ma­
nos de los periodistas.

Mientras tanto, por telégrafo 
y por correo especial de avión, 
se transmite a la Redacción del 
«Times», en Nueva York, la fa­
bulosa noticia. La gran exclusi­
va, Pero la sala de telescripción 
es medianera de donde trabaja 
el corresponsal del «Chicago Tri- 
bune».

La sala de teletipos y de trans­
misiones del «Times» es de fácil 
acceso y el trabajo excepcional 
no pasa inadvertide en mane­
ra alguna, al otro periodista. No 
pasan muchas horas sin que con­
siga romper el muro dei secreto.

Inmediatamente que lo descu­
bre se pone en comunicación te­
lefónica con su director, el co­
ronel Mac Cormick, legendaria 
persona aislacionista, que es el 

jefe de uno de los periódicos más 
importanteiS del mundo: el «Chica­
go Tribune». En nombre de su 
periódico, Mac Cormick se pone 
en comunicación con el «Times» 
y propone guardar el secreto a 
condición de compartir la infor­
mación. Como compensación 
ofrece una cifra fabulosa. Pero el 
«New York Times» se niega.

Comienza entonces la carrera 
de obstáculos.

El «Chicago Tribune» pone en 
movimiento a los saladores ami­
gas. Uno de ellos, Dirksen, de 
Illinois, se pone en contacto con 
el senador Bridges, uno de los 
hombres que intervinieron direc­
tamente en Ia consecución de los 
créditos para la puesta en mar­
cha de los expedientes.

Otro de los que intervienen en 
la contraofensiva del «Chicago 
Tribune» es el conocido senador 
Knowland, que precisamente en 
la mañana del miércoles 16 de 
febrero tiene que comer con Fos­
ter Dulles en ei Capitolio, Know­
land, entre paréntesis, es uno de 
los senadores que tienen ya ce­
rrado bajo llave y sin haberle 
podido echar un vistazo todavía 
a aquellas horas un ejemplar de 
los remitidos por el Departamen­
to de Estado al Senado,

Durante la comida se advier­
te a Poster Dulles que es ya co­
nocido de todo el mundo que se 
ha facilitado un ejemplar al 
«New York Times» y que se or­
ganizará un verdadero escándalo 
en caso de no facilitarse a todos 
los periódicos.

Mientras tanto llegan nueva.s 
noticias: otros periódicos, entre 
ellos el «New York Herald Tri­
bune», están en posesión parcial 
de los textos. Estos, con rapidez 
meteórica, se van filtrando cons­
tantemente. Es entonces cuando 
Poster Dulles comprende que la 
batalla está ganada por los pe­
riódicos y se pene en comunica­
ción con Londres.

No se sabe cuáles han sido las 
palabras de Dulles. Churchill 
responde que ante «un hecho 
cumplido no le cabe otra solu­
ción que aceptarlo». Ya no que­
da nada que hacer; pensar úni­
camente que no otra cosa podía 
esperarse.

Inmediatamente el Departa­
mento de Estado convoca a los 
periodistas y comienzan a distri­
buirse los setenta ,v cinco ejem­
plares numerados de la primera 
tirada. «

El público siguió después, apa­
sionadamente, las informaciones 
que relataban, con vivos trazos, 
la guerra de noticias entablada 
entre el «New York Times» y el 
«Chicago Tribune». Ellos fueron 
los primeros que publicaron el 
texj:o completo. Treinta y dos 
hojas del «Times». Lo curioso es. 
sin embargo, que un periódico se 
adelantó a ellos con una versión 
parcial: el «New York Herald 
Tribune». Tres horas antes lo 
voceaban en la Quinta Avenida. 
Era la hora en que los embaja­
dores acreditados en Wáshington 
podían tener noticia del asunto.

LA INTERVENCION BRI­
TANICA

A pesar de serle comunicada 
a Winston Churchill la noticia 
con unas horas de anticipación

y «conceder» efectivamente per- 
rniso para su publicación, la no­
ticia en Londres se consideró ca­
si como un grave error político 
El Departamento de Estado, en 
un comentario surgido con oca­
sión de las interpelaciones de la 
Cámara de los Comunes, en Lon- 
dreS(, dió a conocer un hecho 
nuevo: «Todos los documentos 
de origen británico han sido con­
frontados con ellos. Después, ade­
más, los ingleses han querido ver 
las pruebas. Se han enviado en 
diciembre y. no nos han sido has­
ta la hora presente devueltas...»

En el Congreso norteamericano 
se tiene convicción absoluta de 
que, en líneas generales, los ejem­
plares están completamente 
identificados con los textos origi­
nales, Algunas expresiones de 
ruda franqueza han sido corregi­
das. Se han puesto puntos sus­
pensivos.

LA CONFERENCIA DE 
YALTA EN UN VIEJO 
PALACIO DE LOS ZARES

La entrega del mundo occiden­
tal a Stalin se completó en Yal­
ta, como ha demostrado la volu­
minosa aportación de los dos vo­
lúmenes de documentos, pero ha­
bía cristalizado ya en la Confe­
rencia de Teherán. El hecho 
cierto es que a los textos referi­
dos, concretamente a la Confe­
rencia de Yalta, se unen, por 
considerarlos un todo, los de las 
conversaciones dé Malta, celebra­
das el día 2 de febrero, que fue­
ron un moderado esfuerzo de 
Churchill y Roosevelt de tener 
un punto de vista común antes 
de conferenciar con Stalin.

Roosevelt y su hija Ana tuvie­
ron tiempo todavía de hacer una 
larga excursión por la isla «bajo 
el grato y caliente sol mediterrá­
neo, y para ver la copia en pie­
dra del pergamino—dice Elliot 
Roosevelt—que él había ofrecido 
al pueblo de Malta con ocasión 
de su última visita».

La Conferencia se celebró en 
Crimea por deseo de Stalin, que 
alegaba para ello la ofensiva de 
invierno que en aquellos días se 
desarrollaba eh los frentes del 
Este.

Harry Hopkins, de la delega­
ción norteamericana, contaba a 
Roosevelt, sonriente, que Chur­
chill había dicho que no se po­
dría encontrar un sitio peor 
Yalta. «Sostenía que es un sino 
bueno para el tifus y que los Pie­
jos medraban en todas Partes.»

A pesar, sin embargo, del de­
curso de Churchill se decidió que 
se celebrará allí la Conferencia. 
El vuelo de casi mil quinientas 
millas se celebró desde Malta a 
Crimea en los grandes aviones 
«C-54». Todo el mar baje ellos, 
tanto en el mar Egeo corno e 
el mar Negro, estaba patrullau 
por barcos de guerra. ,

A las 7,30 de la manana dei 
día 3 de febrero llegaba al aeró­
dromo de Saki, en la costa occi­
dental de la península de 
mea. el avión que llevaba a ote* 
tinius, secretario, de Estado, u 
perímetro entero del campo esta­
ba guardado «cada veinte pa» 
por soldados. Al descender a 
avió n—dice Stettiniu^fuimos 
saludados por el comisario 
Asuntos Exteriores, Molotov, ue-
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jipe fueron llegando el resto de 
Gaviones. El del Presidente 
^t llegó escoltado por ^s 

«Lockheed», y bajó del
A en un elevador especial que 
SdiWado para él la Com- 
■iñi& Douglas Aircraft. Para pa- 
ii revista como no le era posi- 

e hacerlo andando, le habían 
"«arado un «Jeep» para pasar 
Arista a la compañía que les 
india honores. Churchill, a pie, 
araba el famoso puro de ocho 
■jijadas.
La expedición, en automóviles 

•jsos y chóferes rusos, se puso 
•nWarcha de Saki a Yalta. Con 
Joosevelt iba su hija Ana, que 
sel camino, custodiado por sol­
idos, se dirigió un momento a 
apadre para darle una noticia: 
ilia, papá; muchos de ellos son 
aijeres.»
Inmediatamente detrás del co­

he del Presidente iba el de Stet- 
aius, que viajaba con el almi- 
Mie Leahy y Averell Harriman. 
Las delegaciones británica y 

imericana estaban compuestas 
ijroxlmadamente de unas 700 
jersonas. El Presidente—dice 
"hurchiU—parecía débil y en- 
inno.
B viaje hasta Yalta duró urias 

Kho horas, y después de dejár 
« montañas «nos encontramos 
iDuna región de lo más agrada- 
He, con un sol caliente y bri­
llante»;

Ya en Yalta las distintas de­
legaciones quedaron divididas.
Los rusos ocupaban el palacio 

Ïusupov, Roosevelt el palacio Li- 
iadia y Churchill y los miern- 
tos principales de la delegación

situada airitánica una villa
ocho kilómetros de distancia.

De los tres, era el palacio Li- 
'Odia el más lujoso. Había per- 
onecido al Zar Nicolás II, y el 
general Marshall y el almirante 
^ «ocuparon respectivamente 
11 habitación imperial y el toca­
ta de la Zarina.»

El Presidente, en el entretan­
to! ocupaba la habitación que 
¡jibia pertenecido al Zar y «uti- 
Ma la habitación del billar 
Mmo comedor privado». Arriba, 
® el segundo piso, el Estado Ma­
ta americano había organizado 
“D comedor en el que se servían, 
todistintamente, alimentos rusos 
y atlánticos. Mucho vodka y mu- 
^0 champán.

En la mañana siguiente, do­
mingo, Stalin visitaba a Roose- 
< A las tres de la tarde de 
¡se mismo día. 4 de febrero de 
«i5, rendía visita a Churchill, 
cor invitación me Churchill, el 
¡hwiscal 'Alexander le explicaba 

situación en Italia. ¿No sería 
posible—preguntaba Stalin—que 
to'os cuantas divisiones británi- 
®8 quedaran en el frente y se 
'fosladara el resto a Yugoslavia 
íHungría para atacar a lo.s ale- 
®snes en Viena?
® Ejército rojo no nos da­

ta tiempo para completar la 
"Poración», le contestó Churchill..

* las cinco de la tarde comen-
*ba la primera reunión, que 
’oelebró en una gran mesa 
Jtada en lo que fuera salón

‘^&1 palacio Llvadia».
.“0 esa hora en adelante, 

del 4 de febrero al 11
‘wero, fecha en que termina la 
^™íerencia de Yalta, se consu­

se 
re­
de

es
de

ma la entrega del mundo a 
Rusia.

LA ORDENACION DÉ 
LOS DOCUMENTOS

Los volúmenes están divididos
en tres partes. Da primera co­
rresponde a las conversaciones 
que pudieran clasificarse como 
pre-Conferencia. La parte segun­
da presenta aspectos y notas de 
la reunión de Malta, mientras lala

Winston Churchill retratado, 1 
con aire ftJiz. con gorrer cauca- i 
siano y cigarro puro, Dewas de 
él está el secretario de Estado, 

míster Stettinius

tercera consiste en las minutas y 
documentos referidos ya directa­
mente a la Conferencia de Yalta.

Con independencia entre si. las 
Delegaciones británica y norte- ___ 
americana recogieron en apuntes mezclada con Clemenceau.
—algunos a lápiz, como algunode - = - "
Alger Hissr—las conversaciones y 
los trabajos a realizar durante la
Conferencia.

Los editores, además de clasi­
ficar los documentos relativos al 
departamento de Estado y Fuer­
zas Armadas, así como el memo­
rándum con el que Stettinius, co­
mo secretario de Estado, pasaba 
á Roosevelt en las reuniones, 
consta de un considerable mate­
rial informativo constituido por 
las notas o minutas de Charles 
E Bohlen, «assistant» del secre­
tario de Estado e intérprete de 
Roosevelt ante los rusos. Las de 
Edward Page. Matthews y Alger 
Hiss. diputado director del de­
partamento de Especiales Asun- 

Políticos.tos
LA PRIMERA REUNION 
EN EL PALACIO LIV ADIA

Como los textos son inmensos, 
destacamos algunos aspectos.

En la primera reunión, cele­
brada en el salón de baile del pa­
lacio Livadia, reunió en tomo a 
la gran mesa redonda a velnti-

siete personas de las tres Dele­
gaciones. Fuera, en los jardines, 
la temperatura era de 40 grados. 
Toda la sernana anterior fue 
desapacible y los rusos, ya resuel- 

‘tamente inclinados por Roosevelt, 
apodaron aquellos días de sol de 
la siguiente forma: «Tiempo Roo­
sevelt».Sin embargo, una preocupación 
importante decidía los pasos de 
las Delegaciones angloamerica­
nas; el Japón. El Alto Mando 
aliado, aun con la bomba atómi­
ca, iba a sacrificar todo con tal 
de conseguir el apoyo ruso con­
tra el Japón

El día 4 de febrero de 194o, de 
la reunión de Roosevelt y Sta­
lin, Charles E. Bohlen recogía la 
siguiente minuta;

«Después de un cambio de cor­
tesías en las que el Presiderite 
agradeció a Stalin las facilida­
des que se habían dado para su 
comodidad y confort, le advirtió 
que la situación militar era con­
siderablemente mejor que en la 
última reunión. .

Stalin contestó que era cierto, 
y que el Ejército soviético se en­
contraba moviéndose sobre la li­
nea del Oder.

El Presidente apostó con Sta­
lin a ver quién llegaba primero 
militarmente, si los ruso,» a Ber­
lin o los americanos a Manila.

Stalin se inclinó por la creen­
cia de que los americanos llega­
ban antes a Manila porque la 
lucha en el Oder era muy dura.

El Presidente dijo que Crimea 
había sido muy destruida por los 
alemanes en su retirada y que se 
encontraba más sangriento res- 

' pecto a los alemanes que el ano 
anterior, y añadió que confiaba 

i en que Stalin propondría un 
1 brindis para la ejecución de

50.000 oficiales alemanes.»
Al hablar del general De Gau­

lle. salen las siguientes afirma­
ciones recogidas en la misma nú- 

| ñuta clasificada como «alto se-

«El Presidente describió a Sta­
lin su conversación con De 
líe dos años antes, cuando De 
Gaulle se presentó ante él como 
una especie de Juana de Arco

El mariscal Stalin decía que De 
Gaulle no le había parecido una 
persona muy complicada, 
que no tenía sentido de la reah 
^d va que Francia no había lu­
chado mucho en la guerra y so­
licitaba los misinos derechos que 
los americanos, ingleses y 
aun cuando su 
las operaciones militares de iímu 
fué muy pequeña.

Stalin se opuso vigorosamente 
a conceder una zona de ocupa­
ción a Francia, y el Presidente le 
advirtió que era cosa de rugía 
terra y que él opinaba como bta- 
lin, pero que ocasionaría “J^®®* 
tías señalarlo a la Misión brita-
nica.»

LA DIVISION DE 
MANIA

ALE-

plena- 
recogi-En la segxmda reunión 

ria del día 5 da también por Charles E Boh 
len, se plantea la division de
Alemania. ,Como en el anterior, el n íoi- 
me de Bohlen es «secreto». Dice 
asi:.
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«Stalin dijo que en las conver­
saciones sobre Alemania quería 
incluir lo siguiente: «La cuestión 
de la división de Alemania se 
había planteado ya en Teherán, 
donde se cambiaron puntos de 
vista sobre este asunto, y más 
tarde en Moscú. De estos acuer­
dos no oficiales tenía la seguri­
dad de que todos se inclinaban 
por el desmembramiento de Ale­
mania, pero que no se había re­
suelto el procedimiento para ha­
cerlo. Stalin deseaba conocer si 
el Presidente y el primer minis­
tro estaban adheridos aún al 
principio de la división de Ale­
mania. Stalin añadió que en Te­
herán, cuando se planteó la 
cuestión, -el Presidente había pro­
puesto la división de Alemania 
en cinco partes.

El primer ministro (Churchill), 
después de algunas dudas, se in­
clinó por la división de Alemania 
en dos partes, separando Prusia 
de la parte sur de Alemania. El 
prirner ministro declaró que el 
Gobierno británico se unía al 
principio de la división de Ale­
mania, pero que era complicado 
tomar una decisión sobre la ma­
nera de hacerlo en sólo cuatro 

, días de trabajo.
Stalin dijo que no estaba cla­

ro para él lo de la rendición. 
¿Qué pasaría si un grupo destru­
yera el Gobierno de Hitler y 
aceptara la rendición incondicio­
nal? ¿Los tres Gobiernos trata­
rían con este grupo, como habia 
ocurrido en Italia con Badoglio?

El primer ministro contestó 
que habría que tener presente 
los acuerdos de la rendición, pe­
ro que si Hitler o Himmler ofre­
cieran la rendición serian consi­
derados igual como «criminales de 
guerra».

El primer ministro dijo aue no 
existía ninguna necesidad de dis­
cutir con Alemania sobre su fu­
turo, ya que la rendición incon­
dicional nos da derecho a resol­
verlo nosotros.

Stalin dijo que no pensaba era 
adicional la cuestión de la divi­
sión de Alemania, sino de las 
más importantes.

El primer ministro replicó que 
no era necesario discutirlo con 
los alemanes, sino entre los tres 
Gobiernos aliados.

El Presidente dijo que él ya se 
había declarado en Teherán par­
tidario de la división alemana. 
Añadió que aun el desmembra­
miento en cinco o siete Estados 
le parecía buena idea.

El primer ministro le interrum­
pió con un «o menos», a lo que 
el Presidente se ajustó.

El primer ministro dijo que no 
había necesidad de dar a cono­
cer, en su opinión, a los alema­
nes su futuro antes de su ren­
dición incondicional. Luego lo 
sabrían. Añadió que se trataba 
de SO.(X)0.()(K) de hombres y que el 
asunto requería más de ocho mi­
nutos de consideración.» 
' «En esos t-érminos se hablaba 
de la vida de los pueblos.»

LAS REPARACIONES 
ALEMANAS

Al hablar de las reparaciones, 
Stalin invitó a Maisky a que pre­
sentara el plan soviético.

Maisky dijo que la industria 
alemana debía reducirse a un

20 por 100 de la actual, y que con 
ello era suficiente para que Ale­
mania estuviera en condiciones 
de hacer frente a las necesida­
des del país.

El Presidente preguntó: ¿Qué 
es lo que necesita Rusia?

Maisky dijo que las reparacio­
nes estabaii estudiadas de dos 
formas: Primera. De la riqueza 
nacional alemana se tomarán, 
por transferencia, las factorías, 
industrias y otros «stocks». Los 
pagos podrán hacerse en un 
período de diez años. Nosotros 
necesitamos no menos de 
10.000.000.000 de dólares.

El primer ministro: «Recuerdo 
rnuy bien que al final de la úl­
tima guerra la experiencia en re. 
paraciones es la siguiente: Con 
grandes dificultades se consiguió 
extraer de Alemania 1.000.000.000 
ly ello fué debido a que recibió 
créditos abundantes dé los Esta­
dos Unidos. Debemos ccnsiderar 
el fantasma de una Alemania 
hambrienta y quién sería el que 
pagaría todo eso. Yo solicito que 
las conversaoiones sobre repara- 
cicnes de Alemania sean mante­
nidas en secreto.»

Stalin: «Sí, serán mantenidas 
en secreto.»

Churchill añadía que le parecía 
bien que Rusia temara «ciertas 
plantas industriales y materiales 
de Alemania cemo paso natural 
de restitución, pero estoy seguro 
que nunca alcanzaremos que 
Alemania pague nunca más de 
2 50 000.000 millones de dólares al 
año».

Stalin: «Nosotros debemos tra­
bajar conjuntamente en tres par­
tes desde una Comisión. Los Es*- 
tados Unidos podrían tornar la 
propiedad de los alemanes en 
América, ya que no necesita ma­
quinaria.»

LOS DEBATES SOBRE 
POLONIA

La lucha y los debates sobre 
Pclcnia asombran. Churchill dice 
en sus «Memorias» lo siguiente: 
«En nuestra reunión del 6 de fe­
brero, el Presidente Roosevelt InL 
ció el debate sobre Polonia con 
la advertencia de que, como él ve­
nía de América, tenía una visio^n 
lejana de la cuestión...»

Las notas tomadas por M. H. 
Freeman Mattews, oficial del de­
partamento de Estado, dan la re­
lación siguiente:

Roosevelt: «Yo estoy personal, 
mente en favor de la línea Cur­
zon. Pero los polacos, como les 
chines, necesitan ser oídos...»

Stalin, interrumpiéndole: «¿Qué 
polacos? ¿Los de Polcnla o los 
emigrados?»

Roosevelt: «... Yo defendí en 
Teherán la opinión de darles 
Lvov, aunque los polacos querían 
el este de Prusia y parte de Ale­
mania; pero confíe, que Stalin 
pueda hacer algo en esa direc­
ción todavía. Pero la materia 
más importante es mantener un 
Gobierno permanente en Polonia. 
La opinión pública en Norteamé­
rica está contra el reconocimien­
to del Gebiemo de Lublín porcue 
representa un pequeñe, sector del 
pueblo polaco.»

Después de hablar el Presiden­
te Roosevelt sobre la necesidad 
de un Gobierno que esto apoyado 
por una mayoría en la opinión 
del pueblo., según las notas de 
Mattews, añade lo siguiente:

«Nosotros necesitamos una Po­
lonia que sea enteramente amis­
tosa a los soviets en el porve nir... »

¿No era eso determinar oficial­
mente la ocupación?

Pero Stalin, diplcmáticamente, 
interviene interrumpiéndole’ 
«Amistosa no sólo al soviet, sitie 
a los tres aliados.»

El primer ministro; «Yo he ve. 
nido haciendo repetidas declara­
ciones en el Parlamento en apo­
yo del deseo ruso de la Línea 
Curzen, es decir, dejar Lvov con 
la Rusia Soviética. He sido muy 
criticado, y también Eden por el 
partido que represento. Pero he 
considerado siempre que, después 
de todo, Rusia ha sufrido mucho 
en su lucha con Alemania y que 
suyos son les esfuerzos para li­
berar Polonia. Yo estoy ahora 
más interesado por la libertad y 
la independencia de Polonia que 
por sus fronteras...»

Stalin: «Los hombres del Ejér­
cito rejo son indiferentes a la 
clase de Gobierno que exista en 
Polonia, pero ellos necesitan 
mantener el orden en sus líneas 
de retaguardia. El Gobierno de 
Lublín cumple ese papel...»

Pero al hablarse el día 7 de) 
mismo problema, surgen conver­
saciones de la más dura crudeza. 
Se hablaba de transferir a tie­
rras alemanas poblaciones pola­
cas.

Churchill: «Signlfica mover 
unos seis millones, y no s*iía 
posible.»

Stalin: «En esas zonas no hav 
alemanes. Cuando llegaron nues­
tras tropas las abandonaren to­
talmente.»

Churchill: «Queda el problema 
de cómo manejarles posterki- 
mente en Alemania. Claro que 
nosotros hemos matado seis o sie­
te millones de alemanes y proba­
blemente mataremos un millón 
más antes de terminar la gue­
rra.»

Stalin: «¿Uno o dos?»
Churchill: ¡Oh!, yo no 

go ninguna limitación sobre a
asunto.» ,.

De la misma forma, con ¿a 
misma fría indiferencia que re­
gistran los párrafos anteriores, 
entregaban las demás nación^ 
Rusia. Casi en les mismos térmi­
nos se hablaba del «control» 
Bulgaria y Hungría.

LA COMISION DE CON­
TROL EN BULGARIA » 

HUNGRIA

En la colección de Bohlen,^ 
salta la satisfacción del Gobi 
no británico por los/esultadoo 
de la Comisión de Control So 
tica en Bulgaria. Dice ®®^' ^i 

«Sobre la Comisión de Cont^J 
Aliada (Soviética) en Buig 
el Gobierno de Su Majestad 
tá de acuerdo en lo «senciah^ 
ro necesita que sus 
tes tengan una razonable ime 
tad de movimientos y wm^ 
clones, y B), que las de^onf 
tomadas en las que no jj 
do consultadbs no se tornen 
su nombre.En el caso de Hungría esta 
satisfecho el Crobierno mgl 
«estatuto de control aliado> 
viético), sugiriendo que d^ 
tutes» idéntico sea establecía 
para el control de Ddlgar.a.

El Gobierno de Su Majestad 
considera también que d
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tl primer periodo el Gobierno so­
viético estaría obligado a tomar 
unilsteiales solnciones militares 
sobre zonas no cubiertas por el 
armisticio, pero que deberían ser 
tomadas bajo la única responsa­
bilidad del Gobierno soviético.
Durante el segundo periodo, 

posteriormente a la conclusion 
de las hostilidades con el enemi- 
m los ingleses y los americanos 
entrarían a formar parte de la 
Comisión de Control, y si el Al­
to Mando soviético continuaba 
ejerciendo el control de Bulgaria 
a través de las trepas rusas, ras 
órdenes que no tuvieran aproba 
tión de los representantes britá­
nicos y norteamericanos serian 
consideradas actos unilaterales y 
tomadas en su propio nombre...» 

Lo que en el fondo dejaba ya 
las manos libres a Rusia en esos 
países,

LAS CONVERSACIONES 
SOBRE ASIA

El día 8, según la colección de 
notas de Charles E. Bholen, que 
también llevan el sobrescrito de 
lalto secreto», quedan recogidas 
las conversaciones entre Roose 
velt y Stalin sobre el Lejano 
Oriente.

El Presidente advertía a Sta­
lin que, con la caída de Manila, 
la guerra entraría en una nueva 
fase. Para entrar en la guerra, 
los rusos hacían una serie de pe­
ticiones.
«El Presidente Roosevelt na 

encontraba dificultad alguna en 
we la mitad meridional de las 
islas Sajalín y las Kuriles pasa­
ran a Rusia al final dé la gue­
rra.

. Roosevelt añadió también qut 
j él había sugerido en Teherán la 

Utilización por los rusos de un 
; puerto libre de hielos que pedia 
® Dairen, en la península 

i Kwantung y al final del ferro- 
¡tMíil manchuriana, pero que 
■ uada podía hacer porque no ha- 
! Ma discutido esta materia con 
j el mariscal Chan Kai Chek, pe- 

que existían dos procedimien- 
i para que los rusos utilizaran 

este puerto':
1 1’ Arrendándoselo a los chi- ¡005.
¡ 2’ Convirtiéndolo en un puer­
il libre administrado por una 
' ^misión internacional. Añadió 
: W prefería esto último teniendo 
1 en- cuenta a Hong-Kong.
j W Presidente prosiguió dicien 
* que tenia la esperanza de que 
te devolvieran el puer­
ta China, que se convertiría en 

^^^’^^ ® internaciena- 
^'ue sabía que mís- 

serias 
j^nes a estos planes...»

^^® tener en cuenta que 
star ®^^r®vista de Roosevelt y 
Chi?v?® realiza a espaldas de 
te p “^^ y sin que esté presen- 
'’btlni^^^ representante 
conS. ^’^^endo es que en esta 
anUo®®^°P Stalin hace jugar 
n»«H^°®®velt el temor de una 
wiva rusa a participar en la 

Wm! ®°^tra el Japón. Y es 
11^^ a pocos meses de termi- 
PéíM^® ®^ poderío militar ni­
ti un ®®^®t^P Mayor aliado ha­
de* » A concesiones descabeUa-

®^ informe de Bohlen: 
líWA?' ®^^a cuestión es la uti- 

°a por los rusos de los fe­

rrocarriles manchurianos. Dice 
Stalin que los Zares habían uti­
lizado las lineas que van de 
Manchouli a Harbin y las de 
Dairen a Puerto Arturo...

El Presidente le dijo de nuevo 
que no había hablado con el ma­
riscal Chan Kai Chek sobre el 
asunto, pero que existían dos 
métodos para hacerlo: arrendar­
los o someterlos a una Comisión 
obinorrusa.

Stalin. «Si esas condiciones no 
se cumplen será muy difícil que 
Molotov y yo pedamos explicar 
al pueblo ruso las causas por las 
que entramos en guerra contra 
el Japón, Claro está que si esas 
condiciones fueran cumplidas, el 
pueblo soviético comprendería los 

El secretario de Estado, StetiL 
mus, se fotografió con Ais®*' 
Hiss, asistente a la Conferencia. 
Alger Hiss fué condenado más 
tarde a cinco años de prisión 

por espia comunista

intereses nacionales que implica­
ba el conflicto bélico.»

Al hablar el Presidente sobre 
la necesidad de hablar con Chi­
na, Stalin le advierte que no es 
necesario hacerlo, sino que basta 
con que sea decidido por los 
«tres grandes».

Al hablar de Corea, el Presi­
dente Roosevelt dice a Stalin 
«que él no tenía especial interés 
en invitar a Inglaterra, pero 
Stalin le advirtió que Churchill 
se ofendería mucho y que po­
dría «matamos» («kill us»).

Al llegar el momento en el que 
la conversación de Stalin y Roo­
sevelt se encuentra ante el pro­
blema de abordar los asuntos, 
surge una situación de cinismo 
que desconcierta.

Stalin advirtió al Presidente 
que Chan Kai Chek necesitaba 
nuevos líderes a su alrededor y 
dar entrada en el Kuomintang a 
gentes del pueblo.

El Presidente le advirtió que 
el general Wedemeyer y el nue­
vo embajador, general Hurlby, 
habían tenido muchos más pro­
gresos que sus antecesores al in­
tentar la colaboración de los co­
munistas del Norte y el Kuc- 
mintang.

«Stalin contesta que no com­
prendía cómo no podían formar 
un frente único contra los ja­
poneses y que, cumplido este ob­
jetivo, Chan Kai Chek debería* 
asumir la jefatura.»

Creo que no es necesario ha­
cer ningún comentario.

Uno solo: Rusia entraba en 

guerra centra el Japón el 9 de 
agosto de 1945. El Japón capitu­
laba el día 14 de agosto. Y tres 
días antes de la declaración del 
estado de guerra entre Moscú y 
Tokio, es decir, el día 6 de agos­
to, los Estados Unidos lanzaban 
la primera bomba atómica con­
tra Hiroshima.

Algunos destacamentos rusos 
comenzaban a avanzar sobre la 

frontera manchúe cuando la se- 
gunda bomba atómica caía sobre 
Nagasaki. El ciclo estaba cum­
plido.

Una general y terrible cegue­
ra, que Stalin aprovechó perfec­
tamente, hizo posible que des­
pués de haber conseguido la ocu­
pación de una enorme extensión 
europea se le dieran toda clase 
de facilidades en Asia.

MIENTRAS TANTO, LOS 
BRINDIS

No perdieron las Delegaciones 
su buen humor mientras se ma­
niataba y perdía la libertad del 
mundo. Se inventaron y propa­
laron numerosos brindis por uñas 
u otras personalidades. En cier­
ta ocasión Stalin brindó por la 
salud del Rey de Inglaterra. Po­
co .respetuosa debió ser la fór­
mula cuando Churchill, picado, 
intervino para solicitar que des­
de ahí en adelante se brindara 
a la salud de los tres Jefes de 
Estado: Su Majestad el Rey, el 
Presidente de los Estados Unidos 
y de Kalinin, Presidente de la 
U. R. S. S. Stalin, como Chur­
chill, quedaban fuera de los 
«toats». El primer ministro de 
Inglaterra hace un expresivo co­
mentario a los sucesos de aquel 
día: «El Presidente daba la im­
presión de estar muy cansado 
cuando, lo dije.»

En otra ocasión, en las char­
las de sobremesa; después de ha­
ber cenado en la villa de Sta­
lin, Roosevelt hizo elogios del 
champán ruso, y su anfitrión le 
advirtió, orgulloso de ello, que 
procedía de su tierra natal, de 
Georgia. «Mi padre—dice Elliot 
Roosevelt, de quien es la anéc­
dota—contribuyó a hacer más 
profundas las sonrisas de orgu­
llo al manifestarle que, cuando 
ya no fuese Presidente, le gusta* 
ría enriquecerse vendiendo en 
Norteamérica, a comisión, un 
champán tan bueno.»

En los jardines del palacio Li- 
vadia, Ana, la hija de Roosevelt, 
paseaba con un agente del ser­
vicio secreto ruso. Un grupo de 
chiquillos se cruzó con elles. «Mi 
hermana les ofreció unas barras 
de chocolate. El agente soviéti­
co—dice E. Roosevelt—se lo hizo 
devolver con estas duras pala­
bras: «Tienen bastante comida.»

Después de su partida de Yal­
ta. el Presidente norteamericano 
mandaba desde el «Quincy» este 
radiograma a Stalin; «Tengo, la 
seguridad de que los pueblos del 
mundo considerarán los resulta­
dos de esta reunión... como la 
verdadera garantía de que nues­
tras tres naciones pueden traba­
jar en la paz tan bien como lo 
han hecho en la guerra.»

Sin embargo, para honor de 
España, la primera vez que re­
chazó los acuerdos de Yalta fué 
la de Francisco Franco. Hoy son 
las voces del mundo.
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Bn torno a la mesa redonda que 
¿i ee instaló en el salón- de baile del 

palaojio Uvadia, de Yalta, cómenzó
^: la ConferenoU
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En M reunión de j 
os “tres grnndes" un 
lomdre estodo próximo 
i lo muerte: Roosevelt

“‘' 'Una Impresionante fotografía de 
una de las conversaciones entre el 
Presidente norteamericano y Stalin, 
Se precisa perfectamente el aspecto 
de hombre gravemente enfermó que 
tenía Roosevelt. En ese momento 
escuchaba una proposición dé Stet-
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