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MO quiero disminuir en 
mA«\“í?4 mínimo el mérito 
menso, histórico, secular, de 
ejércitos organizados por el

Stalin. Reconozco 
te mérito y tengo confianza y «s- 

5^®’ ^^ ^a colabora- fuerzas obreras rusas 
y de las fuerzas occidentales, naz­
ca un nuevo mundo.» «Existe al­
go de inmensamente simpático, 
eco Y^™?^®a.mente sugestivo en 
esa tendencia universalista del

A®^ hablaba Gasperi el 23 de julio 
adelantándose hasta las 

^ndilejas del Brancacio, de Ro­
Por esos mundos, más veces del 

°^°®- ^^y ^a capa­cidad fabulosa para la prestidigl- 
^lón política y para el olvido. 
Claro qup los resultados se en­
cargan luego de romperle lá cris- 
ÍÍ?^fo^ ^^^ desmemoriados malaba 
ristas. Tal le ocurre a la Demo­
cracia Cristiana. Del talón a la 
puntera de la bota italiana corre 
estos días el calambre de la 
«paura». El miedo a los 200.000 
«colectores» del partido comunís- 
ta, esos 400.000 ojos que escudri­
nan la ortodoxia da los afiliados 
y contabilizan al céntimo el ren 
dlmiento de cada uno en la mi- 
« , ^^ ^®í-^ encomendadaPalmiro Togliatti dispone de una 
burocracia y de un cuadro de 
mandos que rebasan la cifra de 
los 360.000 hombres a sueldo El 
aparato comunista llegó a devo­
rar en un año 25.0(10 millones de 
liras, dato que nos da la medida 

la acción que, en un momen­
to determinado, puede desarro­
llar sobre esos 600.000 votos que

®^ ^^5 elecciones de 1953 para saltar «legalmente» al 
dominio absoluto del Poder.

Frente a tan perfecto, sólido y 
monolítico dispositivo, la Demo 
cyacia cruje y se resquebraja por 
él seísmo del miedo. Algunos re­
claman una «apertura adextra»; 
otros, la «apertura a sinistra», y, 
como siempre sucede en los mc- 
vimientos políticos sin una clara 
conciencia histórica, no faltan los

’ ^^ c°^<^® a Nenni.Precisamente 'estos días se habla 
de que este deslizamiento «a si- 

! mstra» se concretaría, para co 
^^ ^^ aparición de una revista mensual, en la que se dis­

cutirían p^úblicamente los puntos 
® ^^^^c^^íshcia y las cuestionas 

®®P^^an a católicos y socia­
litas. Se dice que Gronchi pro 
^e que la revista se llame «La 
Svolta», y que Nenni encontraba 
más acertado bautizaría con el 

^®“bre de «Incon- 
wi». A este guiso, comenta la 
Prensa, no es ajeno el ex vícepre- 
^dente del P. s. D. 1. Russo 
Nm^no de ellos se ha abierto 
dp capa ante las preguntas que 
le formulan los periodistas, pero 
tampoco han negado en rotundo. 
H^ P^/'í^avoz de Gronchi manifes 
to. «Ya hace mucho tiempo que 
para, el Presidente es clara la 
conveniencia de una revista ne 
jóvenes, en la que se hiciera con­
verger la colaboración de los ele­
mentos más destacados de los di 
versos partidos sobrp uh plano 

^® la demo­cracia y del progreso social.» 
, ^5 probable que en ciertos nú­

cleos demócratacristianos la pre 
ocupación por una más decidida 
tendencia y orientación hacia los 
problemas sociales sea sincera. 
Pero hay quien dice que es en 
los sanos principios de la doctri­
na católica donde debían ahon­
dar y proyectar su acción, de 
acuerdo œn las exigencias de los 
misinos. Que la dirección de esta 
inquietud cristalice fundamental 
mentp en la conveniencia de 
unirse con quienes, en sus pro­
gramas, mantienen muchos pos­
tulados claramente disconformes, 
cuando no contrarios, a dichos’ 
principios, ya es más que sufi­
ciente para sospechar que lo que.

que se agarran al clavo ardiendo 
del centrismo. Las desavenencias, 
el cisma y el profundo descon­
cierto que se agitan en los senos 
de la Democracia Cristiana han 
saltado caudalosamente al centro 
de la calle. Mientras el partido 
comunista refuerza su arquitectu­
ra, su agilidad funcional y su 
mecanismo de propaganda con 
una potente red de entidades in­
dustriales, ccmerciale,s y . finan­
cieras—bien conocidas por el Go­
bierno—, la Democracia Cristiana 
minimiza hasta extremos incon­
cebibles su contenido doctrinal, y 
tanto el ala «derechista» como su 
«ala izquierda» buscan descara 
damente la. alianza, el compromi­
so y el pacto, a costa de lo que 
fuere y como sea, con otros sec­
tores políticos. Pella, Andreotti y 
Togni disparan sus globos-sondas 
al campo monárquico, y sobre el 
firmamento del Movimiento So­
cial Italiano. Gronchi, per su
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Í®* Vaticano espera alineada a la entrada de 
Villa el paso de un importante ptirsonaje

La guardia 
la

ante todo y sobre todo, preocu- 
^^®’ ®^ ^^ hora oportuna, este asegurada la mera coalición 

electoral o simplemente la mayo- 
na parlamentaria

Hay algo que por sí solo sobas 
ta y se sobra para poner en tran­
ce de derrota y fracaso a la ma­
niobra: la repugnancia popular 
ante lo puramente convencional 
y la ineficacia de las «fórmulas 
de compromiso», amén de la fal­
ta de coherencia y disciplina que, 
en el momento de la verdad, se 
registra siempre en estas coalicio­
nes híbridas. Y si la renuncia a 
lo que hasta aquí fué estimada 
como razón de existencia sobre la 
escena polítioosocial se acentúa, 
hará su aparición el más cínico 
profesionalismo- político y todo 
aquello que carece de originali­
dad para movilizar en su torno 
aún el más débil proselitismo. No 
hay que olvidar, insistimos, en 
qug han de enfrentarse con la fé­
rrea disciplina a que están suje­
tas las 97 Federaciones, los 387 
Comités municipales, les 700 Co 
mités enclavados en los lugarfi'* 
de trabajo y las 11.000 células del 
partido comunista.

El impacto de esta situación ha ' 
hundido su acerada flecha en 
toda la juvenütud italiana, por 
la sencilla razón de que no se tra­
ta de una simple peripecia polí­
tica. En Italia se halla en juego 
bastante más.

UNA NOTA DEL nL’OS- 
SERVATORE»

Nada tiene de extraño, por lo 
mismo, que la resaca haya acu­
sado su influencia entre los jó" 
venes pertenecientes, a la Acción . 
Católica. Pero conviene precisar , 
desde este momento que enfocar i 
los acontecimientos ocurrido® en 
los organismos centrales de la Ju­
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Segundo. Este desasosiego se 
concretaba, de un lado, en deter­
minados aspectos disconformes 
con los fines, naturaleza e histo 
ria de la organización y se agu­
dizaba por otro con peligrosas 
desviaciones doctrinales.

" Tercero. La jerarquía eclesiás­
tica está decidida a mantener la 
Acción Católica italiana en sus 
auténticos principios y postula- 
fios.

En esos tres puntos se encie­
rran los términos exactos del pro 
blema que ha tenido público 
planteamiento con la dimisión y 
sustitución del presidente de la 
J. I. A. C. Pero antes de deta­
llar los antecederites y conse­
cuencias de la dimisión de Ros 
si, presentada en principio hace 
tres meses y aceptada—y casi 
obligada—ahora por la jerarquía, 
no estará de más. a la luz del 
propio reglamento de la organi­
zación, recordar los fines espací- 
eos de la Acción Católica y más 
concretamente de la Juventud 
Católica italiana.

CON LOS ESTATUTOS 
EN LA MANO

Según el artículo 5.’ de sús es­
tatutos, la Juventud Italians de 
Acción Católica tiene po-r finali 
dad principal informar la vida 
moral e intelectual de los jóve­
nes en los principios y en la prac­
tica sincera y decidida de la re­
ligión católica, así como estiniu* 
lar a sus afiliados a tratar enér 
gicamente de reavivar en la ju­
ventud y en el pueblo el senti­
miento religioso y el respeto' y 
adhesión al Vicario de Cristo y 
a los obispos, sosteniendo en to­
da oportunidad y contra todo 
respeto humano los sagrados de­
rechos de la sede apostólica y de 
la jerarquía eclesiástica. Estos ob­
jetivos principales, referidos a la 
Acción Católica en general, se 
hallan expresados en numeiosos 
documentos pontificios. Su San­
tidad Pio XI—no en balde deno­
minado 51 Papa de la Acción Ca 
tólica—los cifra en estas tres pa­
labras: «Difusión, práctica y de­
fensa de la fe cristiana.»

Para conseguir estos fines, los 
jóvenes—seguimos resurmendo los 
estatutos de la J. I. A. C. deberi 
frecuentar la oración fervorosa y 
constante, difundir la cultura Te- 
ligiosa, cooperar al incremento de 
todas las obras de apostolado, 
participar activamente en el des 
'envolvimiento de la vida intelec­
tual y social, encuadrandose en 
organizaciones e instituciones de 
índole económicosocial que sigan' 
nhierti) v completamente las ai- reSneJde la Santa Sede-, estu- 
diar y tratar de hallar, siempre 
según las normas de la iglesia, 
la solución de los problemas re 
lativos a la vida individual y so­
cial y, mediante una formación 
firme de católicos convencidos y 
practicantes, comportarse c o m o 
ciudadanos defensores de les pm- 
pios principios, aun en el cam­
po de la vida pública, cooperan- 
do al bien y la grandeza deja 
Patria; pero permaneciendo siem­
pre en una postura absoluta­
mente apolítica, como lo requiere 
la naturaleza de la Acción Cato 
lica a la que pertenecen. Deben 
por último cuidar especialmente 

de Acción Católica dentro ÏÏ Ïrea específica y confusa, co­
mo Sos visto, de las manipu- 
Sdonw políticas sería un error 
de principio y una. interpretación 
£ problema italiano» muy su 
nerficial Quede esto bien senta­
do Nosotros los analizaremos 
Sraue entran dentro de la sm- 
Dnicría que acusa el cuerpo 
social italiano y porque dentro y 
Sera de Italia, como ha señala 
do «VOsservatore Romano», cier 
ta Prsnsa ha tratado de especu­
lar con ellos.

Precisamente la nota del perió­
dico del Vaticano nos va a ser­
vir de punto de partida. Aparva 
ció el 22 de abril, dos días de^r 
Dués de haberse dado a conocer 
el nombramiento del nuevo pre­
sidente de la Juventud de Acción 
Católica, que sustituía al ante­
rior cuya dimisión, aceptada, se 
había hecho pública el dm ib. 
festividad del Viernes Santo.

He aquí la aludida aclaración 
de «L’Osservatore» ;

«La dimisión del doctor Mario 
Rossi, de la presidencia .de la 
Juv.mtud italiana de Acción Ca 
tólica y el nembrarruento de su 
sucesor Enrique Vinci ha sido in­
terpretada por alguncs diarios, 
especialmente por los pertene­
cientes a los partidos da izquier­
da como un cambio de ruta po­
lítica, que, según estos p e r i o- 
dicos la jerarquía eclesiástica 
pretende introducir en la organi­
zación de Acción Católica italia­
na. Las especulaciones se han. 
servido también de las circulares 
publicadas por el doctor Rossi en 
el momento de presentar su di­
misión, atribuyendo a ellas—^y un 
diario de la izquierda ha cambia 
do inclusive el textes—un signifi­
cado completamente diverso a las 
intenciones del signatario.

«Es evidente que la realidad es 
bien distinta. Las autoridades 
eclesiásticas estaban preocupadas 
desde hacía mucho tiempo por 
algunas tendencia.s dcctnnales 
peligrosas de la J. 1. A. C., que 
se han sustentado en los últinios 
meses. Además de esta deviacio­
nes doctrinales causaban profun­
da preocupación algunos aspec 
tos muy poco conformes con la 
naturaleza, con los fines y con la 
tradición de la Acción Católica. 
Por este motivo, las autoridades 
eclesiásticas han creído muy 
oportuno aceptar la dimisión que 
el señor Rossi presentó en el pa­
sado enero. Por consiguiente, so­
lamente interpretaciones secta­
rias y adversarias' que pretenden 
difamar a la J. I. A. C. pueden 
atribuir un significado político a 
un hecho con el cual la política 
no tiene nada que ver, como, el 
mismo doctor Rossi afirmó úco 
pués de presentada su dimisión. 
Por otra parte, las protestas de 
fidelidíd y de adhesión a las 
normas directivas de las, autori­
dades supremas, que están lle­
gando de todas partes a Italia, 
demuestran muy cumplidamente 
Que estas tentativas de especul;- 
eión están fracasando.»

Este texto, aparte de descubrir 
ri juego de los especuladores, in 
cluso con el testimonio del pro­
pio presidente dimitido, deja cla­
ms tres puntos;

Primero. En el seno de la Ac­
ción Católica italiana—y cenore 
timento en su Juventud-—se acu­
saba cierto desasosiego—nos pa­
rece la palabra más adecuada ya 
de algún tiempo atrás.

de que la mutua caridad y los 
vínculos de una leal, sincera y 
fraterna amistad reine siempre 
entre todos los socios.

Los principios—como se ve— 
están bien claros en las propias 
normas estaturias de la orga­
nización juvenil católica italia­
na. De otro ladó, la voz de los 
Romanos Pontífices se ha deja­
do oír con frecuencia para guiar 
a les jóvenes en el camino sin 
que tuerzan la ruta, porque es 
precisamente el campo social el 
que más ancho margen puede 
ofrecer a sus inquetudes. Roma 
ha insistido siempre en dar la 
voz de alerta sobre la necesidad 
de una sólida formación en esas 
cuestiones. .

Al propio tiempo ha repetido 
una y otra vez que la Acción 
Católica es ajena a los partidos 
políticos, que debe estar al mar­
gen y por encima de la política.

LA PERSONALIDAD DE 
GEDDA

Gedda trajo a la presidencia de 
la Acción Católica una persona­
lidad decidida y concreta. No se 
trataba, pues, de un hombre por 
hacer, sino que Gedda tenía ya 
un «clima», una repercusión per­
sonal y social en la vida italia 
na. Profesionalmente es uno de 
los más insignes cultivadores de 
la Genética médica, y reciente­
mente, con motivo de la publi­
cación de su libro «Gemelli», el 
doctor Gedda logró alcanzar una 
destacada importancia en el cam­
po científico.

Su historia en la Acción Cató­
lica es un continuo ascenso, un 
ascenso seguro. En octubre de 
1946, de presidente de la Juven­
tud Católica, pasa a presidente 
de la Rama de Hombres, que, co­
mo es obvio decir, constituye el 
nervio de la Acción Católica. De 
ahí que cuando en 1952, y en sus­
titución de Vittorino Veronisse 
fuera llamado por el Santo Pa 
dre para la alta y grave función 
de la presidencia de la Acción 
Católica, toda Italia, exactamen­
te igual que la Prensa europea, 
paralizaron durante un tiempo 
toda observación para hacer una 
revisión total de su personalidad. 
Se dice de él que tiene una gran 
capacidad de trabajo y un raro 
y profundo sentido de la organi­
zación. Gedda pertenece al gru­
po intelectual de los hombres que 
creen se puede fomentar un an 
cho espíritu nacional que haga 
posible a la Iglesia—según sus 
palabras—«intervenir en todas 
las manifestaciones de la vida 
moderna. E intervenir para sal-

i

El doctor Mario Rossi, pre­
sidente central de la GIAC. 

cuya dimisión ha sido * 
aceptada

r.
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var al mundo del abismo al que 
lo arrojaran cinco siglos de re­
belión protestante».

El tratado de Latrán, la gran 
«Consiliación» de 1929, influyo 
decidldamente en su espíritu 
acercándole a la posición de con­
siderar al catolicismo, resuelto 
su problema con el Estado, como 
el eje de toda transformación de 
la sociedad italiana.

De su lucha c.on el comunismo 
valga destacar que fué quien or 
ganízó los Comités cívicos, las 
19.000 organizaciones de actividad 
política del catolicismo de cara 
al mundo electoral, que vino a 
poner en pie de guerra, como 
fuerzas decisivas, a los 700.000 
militantes católicos. Esta situar 
ción, o mejor dicho, esta decisión' 
de Gedda ha venido a tener 
grandísima influencia en los su­
cesos po sr errores. Observadores 
neutrales e incluso favorables 
enteramente a su orientación han 
reprochado al presidente de la 
Acción Católica la simultaneidad 
de estas dos actividades. Ello asi 
porque el hecho simple y ercue 
to de la organización de los Co­
mités ha sido esgrimido corno 
apoyatura de todo un enjuicia­
miento por quienes mantienen 
ctros puntos de vista.

No hay que olvidar au? de la 
discrepancia de Gedda con Rosri 
hay un aspecto verdaderamente 
curioso. Gedda viene también de 
la Juventud. Católica. O sea. co 
noce por dentro, en su intimi­
dad, todo lo que en ella ocurre. 
De ahí que la discrepancia Rossi 
y Gedda sea una discrepancia au­
téntica. De hechos y de orienta 
cienes en el orden práctico.

' ROSSI, EN EL CENTRO 
DE LA ESCENA

Rossi, eje de la polémica, es 
también, como Gedda, médico. 
Tiene veintinueve años y ha naci­
do y vivido en las tierras del Po- 
lestino, en la costa del Revigo. 
Ha tocado allí, desde uní vida 
pobre, en unas tierras sin rique 
za, el panorama obrero. Trabajo 
un tiempo en una fábrica e in­
sistió tenazrnente en rl diálogo y 
la oenetración del mundo trai^- 
jadór, del que. da rechozo, ha 
recibido su impregnación.

En la Universidad pasó priva­
ciones. Una vida sin horizontes 
amplios, acelerada únicamente 
por las prácticas médicas, por las 
operaciones. De su experiencia 
médica, d'h su experiencia 12 
hombre ante los hombre-s enfer 
mos, ha escrito estas duras pala­
bras: «La escuela de los _muertos 
ha sido cruda, sin galanterías, 
sin términos medios. Una escue­
la que obliga a uno a situar s e 
sinceramente en esta alternati­
va: servirse a sí mismo o desear 
vivir para los demás. Tal vez en 
los días de autopsia, delante de 
los muertos alineado?, mudos, te 
rriblemente presentes, y actuan­
tes, habíamos advertido '01 nau­
fragio de las cosas ficticias y el 
sentido del Eterno.»

■Uñase a esa dramática visión, 
a ese mecanismo psicológico de 
dureza y misticismo, su experien­
cia de la guerra partisana, del 
fusil y del monte, cuando tenía 
veinte años, y se podrá adivinar, 
sin género de dudas, su persona­
lidad entera. Su raíz y su norte.

No tardó Mario Rossi en apa­
recer, como era supuesto, en las 
organizaciones de Acción Católi­
ca en la que rapidísimamente, en 

la provincia de Rovlgo, en el mis­
mo paisaje que cpnoce perfecta 
mente, llega a alcanzar la presi­
dencia de la Juventud. Por eso 
cuando en la presidencia general 
de la Juventud Católica cesa sl 
profesor Carlo Carreto, el joven 
Mario" Rossi le sucede. Se pasa, 
pues, del profesor al médico. Y al 
médico que lleva con él, en un 
quiérase o no, la trayectoria y el 
impacto de un paisaje, de una 
preocupación social.

En un artículo recientemente 
aparecido en «L’Europeo», cuya 
tendencia, íavctable al ala iz­
quierda de la Democracia Cristia­
na, es bien manifiesta para to 
dos, leemos: «Para obtener una 
imagen inmediata ‘de la situa­
ción diremos que, después de la 
caída del fascismo, Gedda habli 
construido toda la arquitectura 
orgánica de las J. I. A. P., de lae 
Juventudes Católicas, de acuerdo 
con su vieja y reconocida capa­
cidad organizadora. Su sucesor, 
Carlo Carreto, había repicado las 
campanas y llenado las filas. Ma­
rio Rossi se la encontró construí 
da y llena de genta y pensó que 
era el momento de lanzarlos a la 
consecución. "de una verdadera 
formación religiosa y de acción 
verdaderamente apostólica.» Ros­
si, penetrado de urgencia, reco­
mendaba «sentir la preocupación 
apostólica de acercamiento al 
mundo obrero, industrial y agrí­
cola, del que actualmente nos en 
contramos alejados».

Hasta ese momento, hasta el 
momento de la aparición de Ros- 
si, la Juventud Católica estaba 
dividida en tres categorías. Y las 
tres, por supuesto, clasiñcadas 
por la edad. Se había estimado 
que dividir a los jóvenes en estu­
diantes, obreros y rurales podía 
suponer el quebrantamiento de la 
estructura fundamental de la Ac­
ción Católica, estructura quo gi­
ra maravillosamente en torno a 
la parroquia. Los innovadores 
sostenían el principio contrario: 
la eficacia ds la especialización. 
Se planteó, por tanto una cues­
tión que pudiéramos calificar de 
orden administrativo o de orgí- 
nización.

No valp la pena considerar la 
serie de incidentes que una posi­
ción u ctra arrojaron a la pales­
tra. Cierto es, sin embargo, que 
todo quedó reflejado directamen- 
te en la marcha diaria y en la 
vida interna de la Juventud de 
Acción Católica,

EN EL MANDATO DE 
ROSSI

Marlo Rossi ha publicado a lo 
largo de su mandato diversos ar­
tículos que más tarde fueron re­
cogidos y editados en un libro 
que llevó por titulo el significati­
vo «Noi viví». Este libro apare­
ció con el «Imprimatur». Todo el 
libro porta, como una corriente 
soterrada, honda e interna, una 
idea que prevalece sobre cual­
quier otra: la de abrir el frente 
social.

El lenguaje, muy vivo, directo 
y ardiente, sorprendió a mucha 
gente y puso en guardia a no po­
cos sectores. Guardia vigilante 
que no dsjó de medir cada pala­
bra.

Según «L’Europe.:», en una au­
diencia concedida en el mes de 
enero a un grupo de sacerdotes 
que le fueran presentados como 
consiliarios de la Juventud Cató­

lica, el Santo Padre les t 
«Muchas amarguras me í 
vuestros jóvenes. ¿Por qué no' 
guen a su Pontífice?» Mario 5' 
sl no podía borrar de un ñu: 
tazo mucho de su vocabulario! 
diente, de sus palabras «come 
ta, spiritu comunitario y cor 
nione», que tomaban, con él.v 
características especiales, PoJ 
tiempo después de esa audte 
Marlo Rossi presentaba su eli­
sión. Dimisión con adhesión 
como ya veremos. Por esos a 
mos días el Santo Padre caial 
fermo. Las ventanas de las la 
taciones del Papa, tantas ve 
abiertas a su mirada luminosa, 
cerraron para dar paso a lai 
ga enfermedad que todo el rc. 
do cristiano ha llevado tamt 
en sus pulsos. ,

LA POLEMICA PAS1¡ 
DA CALLE

Al conocerse la dimisión; 
Rossi, lo que hasta entonces!', 
bian sido nada más que difeií 
cias más o menos concretas,} 
transformaron en polémica: 
ambages.' Las denominado: 
«geddistas y rossistas» comi-n 
a tener su aire público. La din 
Sión de Mario, sobre la quef 
jerarquía no había, tomado; 
decisión, tiene también su pí 
longación en las dimisiones^ 
algunos que se solidarizan con: 
postura.

Un episodio interesante deH 
este proceso lo constituyen ¿ 
documentos que aparecen al tiq 
po. Uno de ellos, un maniffe 
lanzado con motivo del Xc 
versario de la Resistencia,;' 
coincide con una circular de^ 
no Rossi. Fueron ■ expedís: 
puestos en circulación, el Mar 
Santo, y el 'Viernes Santo se: 
nocía ya oficialmente que la: 
misión de Rossi, presenti? 
tiempo atrás, era definitivam; 
te aceptada. Unos días despe 
al martes siguiente, entregaba^ 
Presidencia al sucesor: a Err! 
Vinci, de la Juventud Catób 
de Roma. A Vinci, buen apílt. 
para estos momentos, que «s: 
sicamente el contraste con­
predecesor. Durante el lacto: 
Se permitieron fotografías. EE 
tógrafo de Acción Católica no: 
cogió tampoco ninguna fotojí 
fía del acontecimiento.

VINCI, EL ROM/Í
El doctor Enrico Vinci, M 

do a suceder a Rossi en UR 
sidencia central de la Juveit 
Masculina de Acción Católico,: 
sido candidato en las últii 
elecciones administrativas de», 
ma y elegido en las li.stas d® 
cristianas como consejero c:: 
nal del Ayuntamiento.

Vinci es un viejo militante- 
la Acción Católica, en cuyo- 
gistro consta desde el año 1’ 
en cuya fecha se inscribiera' 
sus cuadros juveniles. Tiene, 
la actualidad treinta y un a: 
y ha ocupado varios cargos 
la organización romana. Del 
al 49 fué presidente de la aa*. 
ción del "Testacio por deW; 
del Consejo Diocesano de Re; 
y, por fin, toma d& armas w 
tica, presidente de la Juvem 
romana.

El doctor Vinci ha compás'' 
y comparte en los momentos 
tuales las orientaciones de «; 
da. Como el nombramiento 
presidente general está reserve, 
al Santo Padre, hasta el mof'
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LAS REPERCUSIONES

to el de Vinci se da por muchos ] 
como provisional. ]

EL EJE DE LA CON­
TROVERSIA
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profesor Gedda y nosotros res- \ 
pecto a las funciones del aposto­
lado de los laicos y sobre la rela­
ción de la A. C. con la política.

Los futuros procedimientos de 
la G. I. A. P. se mostrarán ne­
cesariamente conformes a Gedda, 
por lo cual nuestro trabajo en 
los cargos que desempeñábamos 
hasta hoy no podrá desenvolver­
se como quisiéramos.»

PASJl 
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:a M.

fotor.

El 16 de abril,* Mario Rossi, en 
una carta-circular, comunicaba, a 
los presidentes y a los coiisUiar 
ríos diocesanos la dimisión de su

IXas antes, Mario Rossi había 
sido llamado por los cardenales 
Pizzardo, Ottaviani y Plaza. W:> 
dos primeros miembros del Tri­
bunal del Santo Oficio y el car­
denal Piazza, presidente de la 
Comisión Episcopal para la Ac­
ción Católica. La decision de 
aceptar la dimisión de Rossi an­
tes de que se cumpliera el trie­
nio es un hecho sin precedeiites 
en la historia de la organización.

La Prensa diaria ha publicado 
el texto de la carta de Rossi, pe­
ro advirtiendo que se trata o^ 
un texto reconstruido sobre in­
formaciones reunidas por distin­
tos conductos. La carta ti^e 
partes como las siguientes : «Ca­
rísimos: Esperabais la carta d^ 
oenvocatoria para las «Cuatro 
jornadas» nacionales de los pre­
sidentes y de los consiliarios dio 
cesanos, escribo por el contrario, 
para comunicados que estas cua­
tro jornadas no sé si podrán des­
arrollarse, pues yo no podre se­
guir ocupándome de ello.

«Conoces el espíritu que ha 
tratado' de seguir la organiza­
ción: Queríamos que la 'experien­
cia política se mantuviese autó­
noma de la religiosa, que se ac­
tuase en política con instrunren- 
tos políticos y no religiosos. Ha­
bíamos protestado igualmente 
contra todos los ateísmos. No só­
lo contra el marxisraq, ya que 
creemos que el cristianismo tie­
ne el derecho y el deber de ^- 
blar y actuar para la afirmación 
de una mayor justicia y verdad. 
Habíamos mostrado nuestra des­
confianza contra ciertas fornias 
del apostolado 'artificioso y del 
«organicionismo» mortificador del 
espíritu. Ahora damos la prueba 
di soportar los sufrimientos ac­
tuales con conciencia cristiana, 
sin resentimientos y sin presun­
ciones. Sed fieles a vuestros ohis- 
pos, pero estad también vigilan­
tes contra todos los pecados qu- 
.se realicen contra la justicia y 
la verdad...»

El ex presidente de la G. I. A.P. 
ha recibido numerosas cartas y 
telegramas de adhesión de muy 
distintos puntos de Italia, lo que, 
naturalmente, pudiera originar 
graves errores de interpretación. 
Y ello así porque todo gesto es­
pectacular de propaganda en tor­
no al proceso puede deíorbitar 
las cosas y puede lesionar la ver­
dad. La verdad, que tiene qu- 
ajustarse a la disciplina de la 
Iglesia.

Por supuesto. Mario Rossi re­
chaza cualquier acusación que le 
introduzca, aunque Sea leva men­
te, en cualquier desviación gra­
ve. «Estamos dentro —dice— de 
la más perfecta ortodoxia y lo 
demostraremos en el momento 
oportuno.»

' Los dimisionarios permaiiecen 
en la misma línea de Rossi. Se 
niegan totalmente a reconocer 
que hayan podido tener desvia­
ciones doctrinales', aunque en el 
entretanto admiten que han ver­
tido cierta «modernidad» en el

; Ha, ocurrido que nuestras o’^^’í^" 
taciones no son comparUdas, se­
gún se nos dice, por la
cia Central. Con ello señalamos 
la divergencia existente entre e Pág. 5.—EL ’ ESPAÑOL
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Por su parte, el nuevo presi­

dente, el docto-r Vinci, en artícu­
lo que apareciera en «Gioventu», 
sin apuntar a ninguna dirección 
ni matiz político, se limita- a re­
afirmar, en su sentido estncto, 
la fidelidad de' los jóvenes de Ac­
ción Católica a la Iglesia. E in­
vita a todos, en graves palabras, 
a la unidad y a la calma. _

Indudablemente, a lo largo da 
todo el desarrollo de estos acon­
tecimientos se han presentado 
ciertos perfiles que bien mermen 
una detenida y serena medita­
ción. Aunque sería una temeridad 
acusar concretamente al doctor 
Rossi de desviacionismo volunta­
rio ya que, hasta el momento, 
nada ha tenido, afortunadamen­
te, estas dimsnsione.s ni este fon­
do, hay, sin embargo, en lo su­
cedido algunos aspectos que. no 
£p ajustan totalmente a las nor­
mas y al espíritu auténticos de 
la Acción Católica. El hecho de 
las adhesiones dirigidas ai dimi­
sionario, el de la explicación pu­
blica d’' los motivos que iníiu- 
veren en su ‘determinación, así 
como la difusión directa o indi­
recta de cartas-circulares, no pa­
recen estar muy en consonancia 
con las exigencias connaturales 
al espíritu y obediencia que todo 
miembro del «apostolado reglar» 
debe a las decisiones de la jerar­
quía, exigencias que cbligan de 
una manera «spscialísima a qui^ 
nes ejercen funciones directivas 
y de' responsabilidad en tos or­
ganismos centrales de la Acción

Una parte del cuadro directivo 
de la G. I. A. P. (Juventud Ita­
liana de Acción Católica) se so­
lidarizó con la posición de Ros- 
si, y el ál de abril, el nuevo pre­
sidente, nada más comenzar, re­
cibía la dimisión de 25 dirigeü’ 
tes centrales, que explicaron su 
decisión en una carta, cuyo blo­
que central de ideas, según la re­
producción de algunos diarios, or­
ce así: «Querido Vinci: Corno 
consecuencia de la dimisión de 
Rossi, nos creemos en el deber o- 
precisar lo que sigue : muestra m- 
misión, a su vez, significa des­
aprobación de una orientación. 
Hemos tratado siempre, por otra 
parte, de hacer a la G. 1. A. r. 
fiel a la jerarquía y que respon 
da a su misión de apostolado

rEl profesor Lui gi Geddi, pre si tientt: gem
de la Acción (Católica italiana 

cuencia, en cumplimiento de su 
deber y movida del sano celo por 
los sanos principios, sin que por 
ello nadie pueda encontrar el 
más mínimo fundamento objetivo 
para creer que desautoriza lai 
inquietudes limpias de los católi­
cos militantes que deseen traba­
jar, de acuerdo con el pensa­
miento y los deseos de la Iglesia, 
en el apostolado. Ha sido una 
llamada a la disciplina. Precisa­
mente el cardenal Schuster, de 
Milán, el pasado Viernes Santo, 
después de afirmar que en estas 
horas difíciles es muy necesaria 
la unidad entre os católicos ita 
lianos, se refirió concretamente a 
la Acción Católica, diciendo que 
«la unidad en el ejercicio de la 
fe y del apostolado católico exige 
la más rígida disciplina y que las 
diversas federaciones operan co­
mo miembros de un mismo cuer­
po, cuya cabeza reside en la ciu­
dad de las siete colinas, de dcn- 
dp parten las directrices comunes 
y la ordenación de todo movl- 
”^Después de haber afirma^ que 
«hav ya demasiados partidos y 
tendencias en Italia, las cuales 
se manifiestan en el sessionis 
mo, en los puntos de vi^a 
cesivamente personales» «n 
simnatiais particulares de dere­
chas e izquierdas», el cardenal p?“lgSó‘ «La Acción ertótea, 
para que se conserve siempretal, 
debe obedecer a dos ce-indician, s. 
A) Mantenerse const^temente 
en un plano de apestokrto de 
acuerdo ccn la jerarquía ec^- 
siástica. Plano que debe ^r 
esencialmente religioso B) La 
Acción Católica, tanto diac^ana 
como la de kis distintas federa- 
Ses, a través de «joropos v 
legítimos pastores, recibe su ul­
tima oalabra de Romai».

Sólo así y bajo esta bandera 
ha de marchar y operar esta mi 
Ilda de Cristo, en la oue, ccn 
toda justicia, ha 
confianza la Iglesia de ; 
esposa mística de quien es el Ca 
mino, la Verdad y la Vida.

'^ Es ^cierto que no se registra re­
beldía formal. Prueba de ello es 
que la jerarquía nunca habló d- 
esto, y sí sólo de preocupad oríes, 
no precisamente nacidas en los 
últimos días. La %4y
lo ¡prarauía eclesiástica ha CvH álwSto^ peligros -aunque 
fuesen más en potencia que JíJÍ? y ha obíado, .en conse-
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LA JUSTICIA ES MUY SERIA Y CONTRA
ELLA HASTA
EL HUMOR
FRACASA

PERO GUARESCHl 
SE HA HECHO TAN 
FAMOSO CON ESTE 
PROCESO, COMO CON 
SÜ “DON CAMILO

rrohameinente. De Gasperi 
no piepsa, de hov en 
adelante, ni siguiera

Iirmar auiaprains, 
per si acasn...

EL DEMANDANTE

p L horiorable De Gasperi no 
necesita presentación algu­

na. Casi siete años ha estado al 
frente del Gobierno italiano, en 
una época no del todo fácil pre­
cisamente. Y todavía sigue sien­
do en la política italiana perso­
naje decisivo.

El aspecto de De Gasperi po­
dría ser él de un prestidigitador 
de salón o el de 'un gran direc­
tor de orquesta. En sus manos 
crisis, debates, transacciones, con­
venios, etc., dan la impresión o 
de puro truco o de virtuosiemo 
político.

Que De Gasperi es importante 
dentro del panorama político ita­
liano lo demuestra el hecho de 
que el propio Guareschi. enemi­
go suyo irreconciliable, en el se­
manario «Cándido», de .su direc­
ción, publique una caricatura en 
la que un Scelba diminuto se 
asoma al bolsillo de un De Gas­
peri monumental saludando al 
pueblo italiano en ocasión me­
morable.

El demandante, be Gasperi, 
también ha sido alguna vez 
«acusado». En 1926 tuvo que 
cumplir tres años de prisión por 
«antifascismo». La cárcel siem­
pre ha sido fuente de inspiración 
ya literaria ya política. Como a 
De Gasperi lo literario no le va, 
de la cárcel sacó él el programa 
del partido popular italiano, in­
cubación de lo que después se ha 
llamado «democracia cristiana». 
De la cárcel De Gasperi pasé a 
ocupar un puesto modesto en la

re 
al 
ei 
P< 
0(

q 
y

Entre rejas aparece don 
Giovanni Guare.schi, autor 
de «Don Camilo» y del sen­
sacional proceso centra De 

Gasperi

Biblioteca del Vaticano, puesto 
que le valió su dominio de len-
guas. Naturalmente, Mussolini 
protestó ante Pío XI de que re­
cibiera asilo en la Santa Sede 
un «antifascista», a lo que el 
Santo Padre contestó que la San­
ta Sede Se consideraba dichosa
de poder dar un pedazo de pan 
a un hombre honrado. Poco a po­
co va subiendo en prestigio, hasta 
que en 1936, siendo ya, secretario 
de la Biblioteca Vaticana, organi­
za la Exposición Internacional de 
la Prensa Católica con gran éxito. 
Durante la guerra cooperó nota­
blemente a eso que se ha llama­
do «la resistencia». Es èn 1943, 
fecha que con la detención de 
Mussolini y la huída de la fami-' 
lia real, marca la vuelta a la pa­
lestra de los jefes antifascistas, 
cuando De Gasperi abandona el 
empleo de bibliotecario y con el 
seudónimo de «Demófilo» publi­
ca los «Fundamentos doctrina­
les del nuevo partido» y se de­
dica de lleno a la política. Lo 
demás ya se sabe. Siete años de 
presidente del Consejo de Minis-
tros y ahora, 
actuando.

en la sombra, pero

EL ACUSADO
Tampoco el 

presentación.
acusado necesita 

«Don Camilo» es

una parábola de tipo universal. . 
Su Pepone, que habla como un | 
cura, su cura que ,a veces parece i 
comunista, le han dado extensa 
popularidad. El público español 
cree que Guareschi es un litera- ■ 
to italiano de primera categoría, ■ 
lo cual Se aproxima solamente a S 
la verdad. Guareschi es un buen ■ 
periodista y un humorista popu- H 
lar dentro y fuera de Italia, por- f ' 
que las sátiras que ha estampa- IK 
do han tenido traducción a todos V 
los países, dado que la crítica del 
comunismo y el apego a los valo- 
res cristianos tradicionales las 
ha llevado a cabo con desparpa- 
jo, soltura y calor humano. Da 
ahí no pasa. Pero su caricatu- 
resca pedagogía es a veces salu- 
dable para la sociedad y la poli- & 
tica italianas. fl

Guareschi se ha hecho simpa- 
tico y popular; quizá a ello han 
contribuido sus bigotes dalinia-y^ 
nos, su camisa de «cow-boy» y su 
fama de hombre terrible, afielo- 
nado a promover procesos y a 
plantear acusaciones sensaciona- 
listas. Es la suya una literatura 'a 
que hace reír hasta que a uno 
le llega el turno de víctima. 
Mientras Guareschi fué el peón 
anticomunista italiano número 1 
—«Cándido», a pesar de otros ex- f". 
cesos, suele ser un semanario in- 
teligente—todos aplaudieron. Pe- ¿^
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ro un buen día le llega el turno 
al presidente de la República y 
entonces Guareschi, «por vW- 
oendio», sufre la condena de 
ocho meses de prisión. Menos 
mal que los pillos y sagaces co­
mo Guareschi siempre tienen un 
ángel travieso—que hace las vo­
ces de bueno—y en el momento 
dp la sentencia sale una «amrus- 
tía» que lo libra de la cárcel. No 
creo que haya nadie en Italia 
que crea que Niño Gu^eschi va- 
va a pasar ahora en San Vitto­
rio un año de prisión. Algo in­
ventará «el diablo particular» de 
Guareschi para salir del aprieto.

El autor de «Don Camilo» cu- 
va «vuelta» es algo así como «Lo 
que no conté en la historia de 
San Michele», esto es añadidu­
ra-es un monárquico socarrón, 
que si tiene a alguien manía ins­
tintiva y preconcebida es a De 
Ga'peri y que no ha parado has­
ta meterle en el gran lío. del 
cual no hay que pensar que ha­
ya salido totalmente a pesar del 
fallo del tribunal de Milán.

Guareschi es como la criada 
que sale respondona y que está 
en el secreto de demasiadas co­
sas. A la larga tiene que dar que 
hacer y mucho más dentro de 
las propias fronteras. Los mis­
mos que le aúpan, un día sufri­
rán su colérica caricatura. Y no 
piense tampoco .el lector que 
Guareschi construye sus fábulas 
a la ligera. El tiene no sólo su 
intención, sino también su docu­
mentación. Tiene una pluma 
agresiva y un pincel demoledor. 
El afán de notoriedad—un gran 
fallo—le lleva y fuerza a inven­
tar terribles y escandalosos pan­
fletos.

Como todo humorista, Guares­
chi suele manejar las verdades 
como si fueran martillos. El pe­
ligro está cuando Guareschi 
—que da la sensación de mover­
se siempre autónomo, libre, inde­
pendiente—cae en el error de 
dar mazazos valiéndose de tópi­
cos o prejuicios. De todos modos,

seítimanale del sabulo

graciosa cabecera del semanario «Cándido» oue di- 
hÁ sus náginas aireó 1^, cartas que Íie-

Von Sv« al célebre duelo De Gasoer.-Guarcsch,

Guareschi es un hombre da circo 
más listo que el hambre, que se 
ha propuesto enfrentarse can 1<^ 
politicos y jugaries la partida. Y 
alguna vez ganará. Apostamos.

Sin embargo, ni por un mo­
mento se nos va de la cabeza la 
idea de que Guareschi es un tra­
palón, amigo del escándalo y del 
reclamo publicitario.

LA QUERELLA
«Candido» es un semanaric que • 

no tiene nada de lo que su nom-
bre indica.

El actual secretario de la De­
mocracia Cristiana, el ex Presi­
dente De Gasperi, ha tenido, poi 
fin que presentar una querella 
corítra su director, Giovannino 
Guareschi, por «difamación» 
nada menos. Con fecha 24 y 31 
de enero, el semanario milanés 
había publicado en facsímil 
unas cartas que comprometían 
seriamente la reputación de 
hombre henrado del honoráble 
De Gasperi. Si huésped refugiado 
del Vaticano, usando papel de 
la Secretaría del Estado de Su 

- Gasperi se dirigía,
del Vaticano,

Santidad. De
no sólo a los miembros del Co­

de Liberación, sino

. 4

L d

.M
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mité Nacional------------- .
al lugarteniente corcnel A. u. 
Bonham-Carter ide la Péninsule 
Base Section Salerne) pidiendo 
que la aviación del general Ale­
xander bombardease Roma, con­
cretamente el acueducto, l>aTá 
provocar un levantamiento de la 
población contra les alemanes, 
este gesto demostraba para Gua­
reschi, no sólo inconsciencia y 
frialdad, sino un arrebato sacri­
lego, estúpido y bárbaro, puesto 
que un huésped ael Papa traicio­
naba en su propn casa al Santo 
Padre y hacia que, como católico, 
justamente pudieran levantarse 
contra Roma grates acusaciones 
en un momento en que el ^vati­
cano trabajaba por convertir la 
Ciudad Santa en ciudad abierta.

Naturalmente, una acusación ae 
este género, conmovió en apasio­
nada polémica a toda Italia.

De Gasperi tiene fama de hom­
bre incorruptible. Guaresti, de 
temerario. Pero habia 
crita de per medio y el publico 
tiene un respeto enorme Por los 
autógrafos. Sobre todo, el publico 
italiano llegó al delirio cuando se 
supo que lo que se manejaba o 
se decia manejar en ei sumario de

la querella De Gasperi-Guareschi 
era, nada menos, que la corres­
pondencia secreta de Mussolini.

La acusación de Guareschi, ter­
minante, dura, gráfica, venia a 
demostrar que De Gasperi, con 
tal de conseguir.ex poder, era ca­
paz de todo: de engañar y bur­
larse de la cenfianza del Vatica­
no, y que, en un ruomento critico 
para el pueblo de Roma, no ha­
bia tenido inconveniente en acon­
sejar y reclamar un bombardeo 
de castigo sobre los suburbios de 
la Ciudad Eterna.

Quince dias tardó, con todo, el 
ex Presidente en dar forma judi­
cial a su querella, tiempo qu^ 
aprovechó Guareschi, no precisa­
mente para callar, sino todo lo 
contrario, para acumular en 
«Candido» cartas y documentos 
que intentaban demostrar de un 
modo contundente la existencia 
de testimonios originales que ex- 
hibiria más adelante y pondrían 
en evidencia la mala fe y P®^^^^ 
condición humana del respetable 
lider de la democracia cristiana. 
Muchos llegaron a interpretar la 
cautela de De Gasperi como mie­
do o tanteo.

Guareschi, por su parts, prome­
tió exhibir ante el Tribimal no 
sólo las cartas .en cuestión sino 
un «dossier» famoso que trae a 
toda Italia de cabeza. Se trata, 
calculen ustedes, de la correspon­
dencia secreta de Mussolini, asun­
to que no ha empezado, por lo 
visto, ni a esclarecerse siquiera.

UN COFRE» MISTERIOSO 
QUE CONTIENE CARTAS 
AUTENTICAS Y OTRAS

NO TAN AUTENTICAS

Guareschi, sieñala sobre el mapa a hija C.irlota, colegiala en Roncule^di 
Busselo el cuartel general del sano hu­

mor italiano: «Cándido»

Más de dos kilos pesa, según di­
cen el papeleo histórico que con 
vistas a justificarse ante la poste- 
ridad y con su generación, fué ar­
chivando Mussolini. Desde luego, 
es cierto que el Duc© selecciono a 
última hora una serie de caitas y 
copias fotográficas que pensó ten 
drian máximo interés a la hora de 
rehabilitar un período histórico. 
Estos documentos han ido sufrien- 
dd una accidentada aparición, de 
tal modo que unos se publicaron 
en «L’Unitá», del partido comunis­
ta, otros dicen que pasaron a mar 
nos del servicio angloamericano de 
espionaje, e incluso algunos llega- 
iion—acaso no precisamente ■ rega­
ladas—a las interesadas manos de 
Churchill después de su viaje por 

____ _ Italia, También aparecieron docu- 
mentos mussolinianos en manos 
de un editor desaprensivo. Gua­
reschi hizo correr la especie—ver­
dad o bulo, vayan ustedes a sa- 
■|jej,—de ' que el’ cofre misterioso
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que cantenia lo más preciado de 
este «memorial» estaba guardado 
en un Banco de Holanda.

La cosa es intrincada. Son mu­
chos fajos sueltos de una misma 
documentación. Con el «Inteligen­
te Service» de por medio, Chur­
chill, los americanos, los comu­
nistas, los banqueros, los estraper­
listas, se ha llegado a un punto 
en el que se afirma, categórica- 
mente que dentro de la documen­
tación recopilada por Mussolini 
habia papeles falsos, que el propio 
Mussolini tenia por verdaderos 

antes de legarlos-—, lo cual ya es 
^ colmo de la mixtificación.

Algunos se atrevieran a decir que 
Ete Gasperi, que no debe de tener 
ni un pelo de tonto, estuvo en 
tratos con los que se propusieron 
traficar—reclamando permisos de 
exportación de arroz y otros nego- 
ciejos—con dicho material y se 
volvió atrás, quizá porque se dió 
cuenta del riesgo de fraude que 
habla en todo esto.

Parece ser que el cofre misterio- 
so ya habia sido ofrecido a Pac- 
ciardi cuando era ministro de De­
fensa y fué asimismo brindado a 
Mario Scelba, siendo ministro del 
Interior, entre otros, y que ningu­
no habla «picado», ni los de la 
Policía de contraespionaje italla- 
H® “ los dirigentes de la Acción 
Católica. Todo lo cual demuestra 
cierta desconfianza y recelo con­
tra este paquetón de los 163 do­
cumentos que, según se afirma, 
quedaron archivadas en quince 
carpetas.

ALGUN DIA APARECEKAN
1^^ ®1 21 de abril de 1945, 

Mussolmi parece ser que trazó 
una especie de testamento preli- 
mmar de su ocaso, grandioso o 
ingenuo, según por donde se le 
mire, aunque quizá al Duce haya 
que mlrarlo siempre desde un án­
gulo mayestático. Queriendo, pues, 
salvar y conservar su precioso 
«dossier», redactó el siguiente do­
cumento :

«El oficial al que se enccmen- 
dará el pliego seguirá escrupu­
losamente las siguientes órdenes;

1) Reconocimiento cierto de la 
persona indicada.

2) Llave y contrallave para la 
consigna.

3) Cautela para la recupera­ción.
Nota: En la dañada hipótesis 

1 de que yo no sobreviviese, se es­
perarán cinco años, y con las mo­
dalidades que se le harán conocer 
el consignatario sé cuidará de ha­
cer público, con todos los medios, 
no sólo al pueblo italiano, sinc’ 
al mundo entero, los motivos y 
causas de nuestra entrada en 
guerra. De manera que los ita­
lianos no se hagan ilusiones del 
británico. Perqué las diversas vi­
cisitudes hasta aqui vividas no 
son otra cosa que el fruto del en­
gaño y de la mala fe inglesa.— 
Firmado: Mussolini.»

No es posible que «regalos a la 
posteridad» de esta índole hayan 
desaparecidc. Si para que desa­
parecieran se usó de estafa, por 
ástafa aparecerán; y si están 
guardados, no hay candados que 
cien años duren. Lo que sí es cier­
to es que documentos que hablan 
claramente de «mala fe inglesa», 
no es extraño que se hayan vola­
tilizado. A lo mejor, un día lejar- 
no, allá en el año 2000, si la bom­
ba esa o la otra dejan seguir su 
órbita a nuestro planeta, hay en 
los archivos pruebas irrebatibles

de que Churchill prometía ésto y 
lo otrc’ y de que Mussolmi estaba 
dispuesto, por su pueblo, a aque­
llo y a lo de más allá Realmente 
la historia es, de vez en cuando, 
una cosa, si no sucia, por lo me­
nos sólo, limpia en un plazo muy 
largo. La Historia es el juicio de 
Dios, pero después de dos mil 
años de pros y contras.

La carta de Mussolini haciendo 
entrega, defensa y custodia de 
este material, es del día 22 de 

• abril de 1945, esto es-, seis días 
antes de la trágica y colosal 
muerte del último César que ha 
tenido Italia. Por lo menos, por 
ahora,

MIENTRAS LLEGA LA 
HORA «H»

La Prensa italiana comenzó a 
llamar, por lo pronto, la hora 
«H» ai momento en que Guáres- 
chi apareciera ante el Tribunal 
de Milán con el cofre misterioso 
poniendo en circulación, vaya 
susto, documentos que se referi­
rían, entre otros graves asuntos, 
a los acuerdos de Munich, rela­
ciones angloitalianas, correspon­
dencia entre Mussolini y Víctor 
Manuel, acuerdo angloitaliano de 
Zurich, notas de Mussolini sobre 
la guerra de Africa, la capitula­
ción de Badoglio y los acuerdos 
de Yalta, etc., etc.

Ya la carta atribuida a De 
Gasperi, reclamando del mando 
aliado un bombardeo a la perife­
ria de Roma, era, se puede decir, 
que lo de menos.

Se trataba de que iba, por fin, 
a aparecer aquella documenta­
ción que había hecho escribir a 
Mussolini en el «Corriere della 
Sera»...

«... podrá ser y será, a su tiem­
po, completada, pero no podrá 
jamás ser desmentida, porque to­
do aquello que se contó es ver­
dad y realmente ha existido.»

Guareschi prometía una histo­
ria pintoresca y novelesca sobre 
las distintas etapas por las que 
habia atravesado el «dossier» y 
aseguraba que de sus manos pa­
saría directamente al Archivo del 
Estado italiano.

¿Creía Guaireschi todo esto, de 
buena fe o inventaba?

El caso es que el mes que pre­
cedió al proceso toda Italia an­
duvo dividida sobre si los docu­
mentos. existían o serían falsos.

EL HONORABLE DE GAS­
PERI DICE QUE NONES

A continuación de la exhibición 
publicitaria de los documentos, el 
ex presidente del Consejo hizo 
unos declaraciones por medio de 
la agencia ANSA, haciendo cons­
tar qué dichas revelaciones no 
sólo llegaban con retraso, sino 
que estaban basadas en documen­
tos falsos.

Dé Gasperi dijo que los cono­
cía. Y que estaba seguro que no 
interesaban, puesto que habia te­
nido oportunidad de comprobar 
que los que mediaban en todo 
este lío eran traficantes de más 
o menos.

Pero el escándalo no había 
manera de detenerlo. De Gasperi 
sumó a su primer documento 
—que decía estar clasificado den­
tro de la correspondencia de Mus­
solini en el apartado octavo, le­
tra H (Richieste italiane a Co- 
mandanti di Basi Militari Anglo- 
Americane, Italia Méridionale, 
S. C. V.)— otros billetes con la 
firma del Duce e incluso alguno 
con membrete de la Secretaría de

Estado del Vaticano, aument' 
do con ello la ansiedad y h» De 
fusión de la gente. . c.

¿Por qué no denunció -cía. «au 
ba Guareschi— la existent? en 
es os traficantes si la cenocía’ Puf 

El periódico de De Gas» 'aéH 
«La Giustizia», en un tcnot un 
quería ser sereno, dijo que ya¡ slei 
garía el día de las pruebas y- lnc 
ya se comprobaría el mito dei Sec 
correspondencia. , me

Se habló dé Resistencia, ¡¡ ule 
narquía, República, inmoralü h3.1 
administrativa, pericia, psem ®^ 
pericia, en todos los periódicos ^^^^ 

A todo esto «Cándido» tt c®’^ 
que aumentar su tirada y last ¿P' 
clón El tíb-pum del cecchinor^^ 
plato de sobremesa en Roma ®st 
provincias. El lío estaba moro oft 

Circularon unas cctavUl <^ 
hasta por correo, con el slgult - 
té epígrafe: «¿Guasreschi i De 
prestado un notable servicio a de 
Historia o ha difamado a ün; 
tachable caballéro?y^

Sólo ya el juicio público pot de 
poner las cosas en claro.

EL HUMORISTA ¥1 sic 
HOMBRE DE ESTAD 
FRENTE A FRENTE. [ • 
PROCESO CON VISTi rl( 

DE PELICULA COMIO
El proceso tuvo lugar en Mili pu 

en la lección III del TribunalP 
nal, y duró tres días y medio.1 vi 
primera audiencia duró tan st ca 
seis minutes. El primer día : M 
compareció De Gasperi poif co 
tenía que estar presente en' te 
Cámara en la votación del ft a 
supuesto y el último día noe co 
tuvo presente Guareschi ponf. 01 
consideró más oportuno retín Di 
se. El dijo que para que la 1» re 
ticia actuara con mayor liberté ca 
y los jueces luego dijeron que# gi 
ta ausencia demostraba el F® 
respeto y acato que el honit: 
sentía por la verdad.

El proceso se llevó un pccoci 
sordina pero esto no quita pi' 
que allí hubiera aplausos, grita oí 
pitadas, desbordamiento del F 
bllco y algún que otro golpe: P< 
los carabineros. . «>

De Gasperi vestía muy coneef ?< 
diplomático casi, como si sü P' “ 
sencia allí fuera justamente te* “ 
actuar de abogado defensor * « 
Guareschi.

Guareschi se presentó vestli ti 
de cazador, con sus bigotes eta 
trizantes su camisa de «cow-lJop “ 
y la cazadora. °

La Sala y los corredores esli P 
ban llenos de público, sobre toil « 
jóvenes estudiantes que gritabí « 
a esto y lo otro.

Pero era De Gasperi quienb « 
nía delante más admiradores * 
votos. 1

UNA FASE DEL D® ' 
RROGATORIO. — HABI^

GUARESCHI í
—Usted—dirigiéndose a Gua» c 

chl—ha dicho que el honora» l 
De Gasperi es frío, despiadado,» 
roz si llega el caso. ’

—En la vida privada no, peros i 
en la lucha política j

—¿Por qué publicó esas cartta ) 
—Considero al señor De ’

peri el hombre más dañoso P^' j 
Italia y para la idea política J* ¡ 
profeso y rae dispuse a combatió 
por todos los medios. Las he J* ’ 
blicado cuando he visto sus 
niobras para combatir al Mto» 
terio Scelba y llevar a Italia' 
otras elecciones. Las he publica* 
para poner en evidencia al se®
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«yt' 
> dei

De Gasperi como miembro del 
^’ C L. N. El señoi De Gasperi es

-ci«. «austricante», enemigo de Italia 
en la primera guerra mundial.

?S Sedo admitir que las exigencias 
S ’oéllcas le Uevaraii después a pedir 

un bombardeo sobre Roma pero, 
ÍS huésped del Vatiemo era 

^ inconcebible que con papel de la 
secretaría de Estado exigiera-una 
medida que podía haber sido pw- 
nlciosísima para la Santa Sede de 
haber caído en manos de los ene­
migos de la Iglesia. Las he publi­
cado esas cartas con la absoluta 
certeza de que eran auténticas. 
¿Por qué el Gobierno si tenía 
encienda de que eran falsas ha 
estado pendiente de ellas y ha 
ofrecido al Enrico de Toma hasta 
cincuenta millones'''

—¿Por las cartas dei honorable 
De Gasperi o por todo el sumario 
de cenespondencia...?

Florencia, por aquellos días, un 
mes y para llegar a Salerno debía 
cruzar el frente. ¿A los siete días 
ya yo debía de insistir en pedir el 
bombardeo sobre Roma? ¿Sosten­
drá Guareschi que escribí la pri­
mera estando en el Vaticano? 
Pues es preciso aclarar que en tal 
fecha estaba en e^ Seminario La­
teranense junto a Bonomi, Ruiní, 
Soleri, Casati y Nenni. Tendría 
que haber robado la carta de la 
Secretaría de Estado, lo cual es 
más que absurdo.

(Vuelven a escucharse rumores. 
Se escucha algún aplauso ais­
lado.) /

Pero hay más ¿sería necesario 
que dirigiera una carta con mem­
brete del Vaticano cuando el 
0. L. N. disponía de seis o siete 
estaciones transmisoras de radío,
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—Por todo el depósito.
—¿Dónde están los originales 1 

de las cartas que ha publicado? ! 
—En Locarno y están a dispo- | 

sición del Tribunal. | 
—¿Las vió en Locarno? F 
—No, me las trajo a Milán En­

rico de Toma. '
—Si las ha traído una vez, bien ' 

puede traerías de nuevo.
Guareschi insistió en que había 

visto la documentación original, 
cartas de Hitler y Churchill y 
Mussolini. Pero agregó que para 
convencerse de su autenticidad 
tendría que haber hecho un viaje 
a Inglaterra, cosa que no habría 
conducido a nada desde que 
Churchill está al lado del señor 
De Gasperi. Dió a entender Gua­
reschi que quizá el traslado de las 
cartas desde Suiza no ofrecía se­
guridades.

OTRA FASE DEL INTE­
RROGATORIO.—DE GAS­

PERI ACUSA
EL PRESIDENTE.—El honora­

ble De Gasperi tiene la palabra.
DE GASPERI.- Tengo que em­

pezar diciendo que las cartas en 
cuestión son falsas. Y por eso, 
vengo aquí para pedir que se me 
defienda contra el libelismo difa­
mador. No ha existido correspon­
dencia mía con los comandos 
aliados y, por lo tanto, tales car­
tas no existen. Son, además, di­
chas cartas, pueriles, absurdas y 
ridículas. Si hubiese escrito tales 
cartas habría obrado contra los 

. principios morales que inspira­
ban ai C. L. N. y habría traicio­
nado a la Santa Sede, que se es­
forzaba por mantener a Roma 
como ciudad abierta. Y no quie­
ro que se tenga en cuenta para 
nada mi calidad de hombre pú­
blico Sino simplemente que se vea 
en mí a un ciudadano particular.

(Se escuchan murmullos y 
aplausos. Unos gritan «¡bien!», 
«¡bravo!», y otros arrastran los 
pies por el suelo.)

Según las afirmaciones de Gua- 
reschi yo habría escrito la primer 
carta el 12 de enero de 1944 para 
pedir el bombardeo de Roma. No 
habiendo obtenido una respuesta 
rápida ya el 19 sostiene Guareschi 
Que escribía la segunda carta. Ha­
brá que empezar afirmando que 
yo no he conocido jamás al te­
niente coronel Vouham Carter, al 
^al dice que lancé ini mensaje. 
No supe nunca que existiera en 
Salerno la llamada «Peninsular 
Base Section» a cuya unidad per­
tenecía Carter, según dice Gua- 
wschi. Una carta tardaba hasta 

escribír cartas de este género?
(Cuando De Gasperi terminó su 

alegato sonaron aplausos frenéti­
cos y gritos fervorosos en la sala

en los pasillos.)

Guareschi ha sido condena­
do a un año de cárcel y al 
pago de una multa de cien 

mil liras

y

una de ellas justamente en el Se- 
minario leteranenje por medio de 
la cual el general Bencivenga se 
ponía en contacto con el mariscal 
Badoglio? Conociendo todos mis 
sentimientos de italiano y mi mo­
do de actuar ¿habría de ser car 
paz de reclamar un bombardeo 
sobre Roma?

(Se oye repetidas veces por el 
pasillo la voz de «silencio»).

Sólo me resta decir que, en un 
momento tan triste como el pre­
sente, quizá incumba a la Magis­
tratura establecer un límite justo 
entre la libre crítica y el libelis; 
mo difamador. Porque Guareschi 
debió honesta y seriamente con­
siderar que supuestas todas estas 
cosas las cartas a las que alude 

' remedio que serno tenían más 
falsas. ¿Puede 
que un hombre 
Italia durante

DECLARA UN CORONEL 
DE DOS METROS DE 

ALTURA
El coronel Carter tenía que 

salir de viaje en avión hacia Lon­
dres. Se presentó ante ei Tribunal 
acompañado de un intérprete que 
casi desaparecía a su lado.

El abogado Lehner había queri­
do impedir que hablara basándose 
en que, según el art. 352, los mili­
tares en servicio no pueden ser 
interrogados sobre temas que pue­
den afectar al secreto militar.

El coronel gigante vino a decir 
lo siguiente: «No existe otro Boh- 
nam Carter en las fuerzas aliadas, 
no he prestado nunca servicio en 
la «Peninsular Base Section», que 
era una unidad americana y no 
británica, no he estado nunca de 
parada en Salerno

(La declaración del militar ha­
bía despertado gran curiosidad y 
emoción.)

Cuando se cursó—prosiguió-^! 
mensaje, que se atribuye a De 
Gasperi, yo me encontraba en 
Sorrento en una casa de conva­
lecencia de la Cruz Roja, pues 
acababa de pasar la malaria; pe­
ro demás, nunca mis ocupaciones 
han tenido nada que ver con la 
estrategia, con los bombardeos y - 
las operaciones de guerra, ni tam­
poco con los servicios de infor­
mación. La primera vez que he 
oído hablar de Alcide De Gasperi 
ha sido después de la liberación 
de Roma. , .

(Todas estas cosas el coronel 
las dijo fríamente, con lo cual la 
expectación de la sala aumentó.

EL ABOGADO DEFENSOR 
DE DE GASPERI LEE 
UNA CARTA DEL GENE­

RAL ALEXANDER
Inmediatamente después el abo­

gado DeUtala pide permiso al pre­
sidente para mostrar una ^arta 
del mariscal Alexander. ^ 1944 
comandante aliado en Italia y, 
en la actualidad, ministro de la 
Guerra británico. »

Por este testimonio escrito el 
general Alexander hace constar 
que 16 han producido sorpresa 
los escritos atribuidos en el se­
manario «Cándido» por Guares­
chi a Alcide de Gaspeiri, sobre 
todo, porque fué siempre norma 
del C. L. N. que Roma fuese res­
petada y no bombardeada. Que 
no era de ningún modo el coro­
nel Carter conducto regular para 
tramitar comunicaciones de este 
estilo disponiendo del conducto 
del mariscal Badoglio y que, por 
supuesto, por aquella® fechas lid 
conocía ni de oídas el nombre de 
De Gasperi.

La carta del mariscal, recha­
zando las afirmaciones de Gua­
reschi, fué otra bomba más en la 
impaciente ansiedad del público.

PRUEBAS O LA CARCEL
Este es el momento de mayor 

nervosismo. Se perfilan los ban­
dos.—Bero ¿son falsos los documen­
tos? , TR1 —¿Por qué no aparece el Enrico 
de Toma del diablo?

—Ya decía yo que Guareschi 
nos había tornad'' el pelo.

, —Despacio, amigo, qui va plano 
t va lontano.

pensar Quareschi 
que ha gobernado 
cinco años iba a
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—Aquí lo que hay es mucho 
tongo.

—^ pruebas o la cárcel—dicen 
los partidarios de De Gasperi.

—¿A que nos las muestra?
—Ya veremos.

MAR DE FONDO
No era fácil esclarecer de golpe 

las desconfianzas y los recelos. 
Quareschi, por lo pronto, había 
anunciado que no veía posible que 
los documentos pudieran llegar 
desde Locarno de un modo segu­
ro. Por otra parte, De Gasperi ha­
bía admitido muchas cosas: habla 
admitido que él habla andado 
tras de dicha correspondencia, 
más por los restar^tes documentos 
que por las presuntas cartas su­
yas; que ei subsecretario Andeotti 
había corrido tras ellos, valiéndo­
se de dos ex mayores, un tal Da­
vid y el otro Sturferi, y que la 
operación de rescate había pasado 
por muchas alternativas, pues los 
depositarios lo mismo se decla­
raban sumamente patrióticos y 
desinteresados que llegaban en un 
memento determinado a exigir la 
libertad de ciertos presos ex fas­
cistas, doscientos cincuenta millo­
nes de liras que un permiso de 
exportación de arroz.

Aunque habla asegurado que se 
había echado a reír al ver las co­
plas tiradas a máquina de sus 
pretendidas cartas y que ni si­
quiera su amigo Mattei en Suiza 
había logrado ver en el original 
—ya en relación allí con De To­
ma— tenía la impresión de que 
el resto de los documentos eran 
humo ya que el hecho de que fue­
ran periodistas y editores los que 
fueran tras ellos, daba idea de 
que se trataba todo de reclamo. 
Un diputado de la Democracia 
Cristiana, Vedovato, miembro de 
la Comisión para la Publicación 
de Documentos Históricos, exper­
to en estas materias, le había di­
cho también que el P. Zueca y el 
industrial Berra tampoco llegaron 
a ver documentes originales, sino 
siempre copiais y más copias. Por 
curiosidad —había añadido De 
Gasperi— tomó la signatura de 
una de las cartas aplicadas a él 
y consultado el registro de la Se­
cretaría de Estado, se había de­
mostrado que era todo imagi­
nario.

Como plato fuerte de esta do­
cumentación se prometían cartas 
de Churchill a Mussolini, por las 
que .sería fácil demostrarle que 
había jugado a dc\s manos, in­
tentando cubrirse la retirada.

Todo esto que contado en el jui­
cio había ido sonando como a le­
yenda, pero no hizo que el públi­
co adoptara una actitud de duda, 
sirio que esperaba que en cual­
quier sesión del Tribunal apare- 
.ciera la hebra sensacicnal de un 
escandaloso ovilio.

En medio de esta confusión ge­
neral, Rizzioli, el editor de la re­
vista, «Candido», de la que Gua- 
reschi es director, había declina­
do toda responsabilidad en el 
asunto.

EL PERSONAJE MISTE­
RIOSO DE TOMA NO 

APARECE
Enrico de Terna no ha querido 

aparecer en Milán. Se negó siem­
pre a ello. A lo más que se com­
prometía era a enviar copias o 
pruebas no sólo de las cartas de 
De Gasperi sino de todo el mate­
rial de la correspondencia Chur­
chill-Mussolini. • 

El abogado de Guareschi, Le- 
ner, exigía la prueba de análisis 
gráfico de los documentos, porque 
si la demanda de De Gasperi se 
basaba en que había sido difa­
mado, nada de esto podría pro­
barse en pro ni en contra mien­
tras no se dijera la última pala­
bra sobre los documentos presen­
tados.

—Pero ¿dónde están las prue­
bas?—reclamaban unos.

—Las pruebas ¿de qué?—repli­
caban otros.

El abogado de De Gasperi dijo 
que los documentos que se adu­
cían no eran documentos sobre los 
que el Jurado pudiera dictaminar 
de su autenticidad por ser tán só­
lo fotocopias. Delitala no acepta­
ba ni siquiera la posibilidad de 
que fueran verdaderos.

—El señor De Toma es un fal­
sario—había concluido Delitala.

Nada de lo relacionado con En­
rico de Toma aparecía claro. Ha­
bía declarado en alguna Ocasión 
que había recibido el paquetón 
de la correspondencia en presen­
cia del cónsul de las Milicias Ge- 
Jormini, lo cual había negado 
categóricamente éste, y después 
había hecho otras declaraciones 
agriando que el sobre fan­
tástico lo había recibido de 
manos del coronel Biagioni. Tam­
bién Biagloni había rechazado 
^1 asistencia. Por último De 
Toma había sostenido que las cé­
lebres cartas las recibió directa­
mente de Mussolini después de 
una escena sumamente conmove­
dora.

Muchos de los asistentes empe­
zaban a proclamar que lo que ha- 
bU ocurrido es que al director de 
«Candido» 10 habían tomado por 
Ídem y que aunque él h abia obra­
do de buena fe, lo que estaba cla­
ro es que todo! (0 por lo menos 
mucha parte de lo de esta, corres­
pondencia secreta) era un camelo 
gordísimo.

Guareschi debió enterarse 
bien antes de si eran genuinas o 
^? .y "° poner en duda la hono­
rabilidad del ciudadano De Gas­peri...

—¡Quién sabe!
Jueces y público se reían ya ca­

da vez que se nombraba a De To­
ma porque todos los detalles que 
se daban de su persona cada vez 
eran más misteriosos como de 
aventurero y chantaglsta inge­nioso.

SE PRESENTA UN NOTA­
RIO SUIZO

Pero Jo tremendo fué cuando el 
depositario de los documentos, un 
tal Stamm, notario en Locarno, 
hizo su aparición. Después de 
mucho aparato y ceremonia que­
daron encima de la mesa del Tri­
bunal, las famosas cartas cubier­
tas de papel celofán. Sacarías de 
donde las traía el notario fué 
una operación que duró varios 
minutos.

P^^sidente se las mostró a De Gasperi.
—¿Reconoce...?
De Gasperi nada más verlas 

gritó que aquello era falso enté­
rinante, y que incluso la firma 
añadida a la carta tódo era com­
puesto.

No había apelación posible. 
Aunque la defensa de Guareschi 
quiso insistir en un análisis grá­
fico y químico, el presidente no 
aceptó la propuesta. Seguramente 
el truco empleado era muy burdo. 
Guareschi inmediatamente desi-

apareció de escena, exactaraet 
\ QU6 SU atiogado dçiçn^t 

que se despojó de la toga .a 
rrera chillando.

Le parecía mentira al püblt 
que, un juicio que, en determiit 
dos instantes había dado la se 
sación de que llegaría a dm 
brir cosas tan sorprendentes 
sensacionales como era el pa 
dero incluso de la corresponde 
cia de Mussolini, hubiera concli 
do de forma tan fulminante 
grotesca.

El Jurado se retiró a delibeii 
LA GENTE EN LOS PASI 

LLOS HACE CABALAS 
Había gente que había desistit 

de entrar a las sesiones y clrr. 
laba comentando los acontet 
mientos por los pasillos. Soils: 
dárselas de ser los más enter, 
dos. Para muchos de ellos lata 
ma de Guareschi no podía pit 
longarse más. El lo que M 
pretendido era promover lío ye 
cándalo y lo había conseguido. 

No hacían falta tampoco perito 
de ninguna clase. Las copias pit 
sentadas por el notario suizo er, 
denciaban que se trataba demi: 
hábil falsificación hecha pora; 
procedimiento fotdmócánico 511 
reproducía grupos de vocales: 
consonantes sacados de documet 
tos verdaderos.

Enrico de Toma estaba fichai: 
poco menos que como timadc: 
profesional. Por eso no había apa 
recido.

Si pe Gasperi había mostrad: 
curiosidad por conocer ei parad: 
ro de los documentos mussolliiit 
nos desaparecidos, no era prai 
samente porque estuviera pre» 
pado por cartas suyas, sino por 
que aquel fondo documental tenii 
interés e importancia para te 
italianos.

Pero la gente empujaba por » 
trar a la sala. Los carablneiw 
contenían a la muchedumbre. Tf 
dos querían estar presentes en li 
sentencia. Todos menos Guar» 
Chi, Niño Guareschi había perdí' 
do muchos puntos desde el n» 
mentó que a la hora de defender 
se había sacado un manojo de 3! 
folios—todos sus artículos ante 
rieres de «Candido»—y había co 
menzado a leerlos sin mucho ® 
tuslasmo tampoco.

—¿Tú crees que le condenarán!^ 
—Seguro.
—Pero ¿sin hacer un examen 

químico y total de los documen' 
tos?

—No hace falta nada. Lo de 
coronel Carter ha sido la punto 
Ila. ¿De dónde habrá salido el k- 
ronel "ese? Tambien es mala paw 
Seguro que Enrico de Toma creíi 
que había muerto. Y como 1* 
prueben a Niño que ha hecho uí 
consciente de un documento Íw 
so, le cuesta la torta un pan.

—¿Tú crees?
—Atención al parche. Ya verás 

Niño se ha rajado Desde el mO' 
mentó en que ha aceptado que di 
«Candido» de fecha 30, estate 
vendido el 24 y que por lo tanto 
no pueden considerarse difa®* 
ción sus frases porque no canocto 
las declaraciones de don Aid» 
considerando apócrifas, las caí’ 
tas.., es que no quiere metersí 
hondo. ' 

—De Gasperi pisa sobre segura 
SE RENUEVA LA SÍ". 

SION. — DEFENSA DE 
DE GASPERI

Los i>eriodistas ocupan el estrí' 
do de los acusados. No cabe ni d*
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f Gasoéri que el Tribu nal refutó como apócrifa y condenó a Guareschi

La pretendida carta de De Gaspen ^„ ,^ «sombra»

alma en la Sala. Cuando se hace < 
el silencio, comienza Delitala. i

-Sólo habría una forma de 
que la conciencia de Guareschi i 
pudiera estar tranquila y es que 
hubiera dispue.^o de las cartas 
originales o hubiera hecho algo 
por adquirir esta' cérteza. Dice 
atacar sólo al hombre político, pe­
ro difamando ai hombre politico 
ataca al hombre. El mismo ha 
dicho que consideraba el acto que 
le achacaban como un sacri­
legio...

(Se escuchan exclamaciones, 
algunas protestas y palabras de 
condenación. El presidente hace 
silencio con la campanilla.)

—Guareschi, que es inteligente, 
ha podido comprobar perfecta­
mente que si se envía un mensa­
je de esa gravedad es tentó reno­
varlo a los siete días por el mismo 
conducto, porque o se eneraba 
que llegara con una velocidad m- 
creible o era para empezar a te­
mer por la propia seguridad. Pe­
ro, aparte de que las pruebas pre­
sentadas son categóricamente fal­
sas, Guareschi debe tener en 
cuenta que si los correos cayeron 
en manos de los alemanes, 
no es fácil que' silenciaran 
un mensaje que tanto descrédito 
podría traer sobre la Santa Se­
de. Si algo irritaba a lois 
nazis, era que el pueblo roma­
no estuviera al ladc del Romano 
Pontífice y ninguna ocasióp de 
propaganda mejor que la de pu­
blicar un documento en el que 
con membrete de Su Santidad se 
pedía el bombardeo de la Giudad 
Santa. ¿Podía creer Guareschi en 
la autenticidad de esas cartas?

ALGO SOBRE LA LIBER­
TAD DE PRENSA

Pero lo de Guareschi es pura 
polémica. Todos los- que han ha­
blado a Guareschi de tales do­
cumentos como a otros personas 
no pudieron de ningún modo 
responder de su ingenuidad. 
El quiso deliberadamente sembrar 
el error y la desorientación a sus 
lectores. Guareschi ha superado 
todos los límites de la libertad de 
Prensa. Nadie se habría querella­
do contra él si se hubiese limita- 
tado en su semanario a decir que 
Enrico de Toma le había mostra­
do unas cartas de tales caracte­
rísticas y contenido. Pero ha sos­
tenido la autenticidad y ha ca­
lumniado. Ni aunque hubiera es- 
t^o en buena fe y en ingneran- 
cia sobre la autenticidad de las 
cartas podía liberarse. porque tma 
vez descubierta la trampa, él in­
sistió porfiadamente, lejos de to-

da imparcialidad, denigrando d.e 
un modo...—Esto se pone feo—dijo un

Pido—prosiguió el abogado 
defensor—que se considere la res­
ponsabilidad del inculpado, y en 
resarcimiento de todos los danos 
hechos por medio de la Prensa al 
honorable De Gasperi. Que son 
inconmensurables, se pide vengan 
liquidados en una lira..-.. ■

Muchos creían no haber enten­
dido bien. . „

—¿Qué ha dicho?
—Que pide la multa de una h- 

^Ótros aplaudían. Aquella lira 
de multa tenía un sentido sim­
bólico De Gasperi estaba apre­
tando la mano de su abogado.

EL «ALIBI MORALE»
El ministerio público ejercido 

por el doctor Baccheta estuvo 
fuerte y duro. Alegó que no había 
lugar a examen de documento al­
guno, puesto que se había espec­
iado de una manera innoble. Di­
ce que no se trata de un acto 
aislado de difamación, sino de 
una «colosale montatura» de in­
trigas sondeos, maquinaciones, 
especulaciones, todo en manos^ 
una partida de hombres sin 
no. Interesa que .se diga abierta 
mente que De Gasperi aquí hu­
bo tma explanación del «alibi moi- 
raie»—no robó una carta de la Se­
cretaría de Estado, que no fue 
un hombre despiadado que por su 
propio egoísmo quisiera ver Ro­
ma bombardeada; que no es cier­
ta la existencia de tales documen­
tos. Ladrón lía sido Guarachi, 
que ha robado la honorabilidad 
a un ciudadano...

—Esto no acaba en una 
—dijo otro guardia.

VISTO Y CONCLUSO 
RA SENTENCIA

lira

PA-

apa-A las doce treinta y cinco 
reció el Tribunal, después de una 
deliberación, y tras una certa ex­
pectación se leyó la sentencia, 
que condenaba a Niño Guares- 
chi culpable del delito de d}^^" 
mación. a un año de reclusión, 
a 100.000 liras de multa, m^ los 
gastos del juicio y los del aboga­
do de De Gasperi, más la inser­
ción en dos números consecua- 
vos de la sentencia en el sema-
nario' «Candado».

Los jueces habían dicho la ul­
tima palabra, Habían considerado 
que los daños de orden moral, 
ejecutados de un modo arbitrario 
y sensacionalista sin un apoyo 
sólido y objetivo en hechos ni 
escritos, constituían un delito 
punible.

—¿Presentará recurso?
—¡Qué va a presentar!
—Pues irá a la cárcel.
—Quizá eso es lo. que él quiere 

para que se arme más polvareda. 
¿Sabes que a mí no me ha gus­
tado una cesa de él?

—¿Cuál? ,
—Eso de que cuando a la vis­

ta de las cartas viera que 
terreno, que le diera ese berrin­
che y se fuera y luego mandara 
una carta. Eso no ha estado biOT. 
Es como los chiquillos cuando 
creen que el profesor se los van a 
cargar y no se presentan al exa­
men. A lo hecho, pecho.

—Pero ¿tú crees que no hay 
demasiado barullo con todo eso 
de los papeles de Musselini?

—A mí Guareschi me parece un 
tío simpático, perO' el Enrico ese 
a mi me parece otro sinvergüen­
za.—Habrá que comprar manana 
los periódicos. Lo que dirá el «Oa- 
servattore» «L’Unitá» «11 Seeulo». 
Desde luego, el Guareschi éste ha 
movido un follón del diablo.

Todavía alguno gritaba en fa­
vor de Guareschi. Y aplaudían 
entusiásticamente al honorable De 
Gasperi. Había infinidad de fo­
tógrafos sacando placas y rodan­
do películas. La gente, en medio 
de todO'. se había divertido.

Una cosa había quedado per­
fectamente clara: Guareschi, du­
rante un año, iba a perfeccionar 
los monigotes y los chistes de 
«Candido» en la sombra.

DESPUES DEL FALLO
Alguien ha preguntado al abo­

gado de Guareschi, Lenier, sobre 
el fallo.

—No tengo nada que decir. Con 
un cliente tan difícil era dificilí­
simo seguir adelante. Por eso me 
retiré. ,

También hubo alguno que in­
terrogó a Delitala, defensor de 
De Gasperi, sobre la resolución 
del caso :—Guareschi, al ausentarse de 
la Sala, se ha condenado él mis-

El público, con todo, sólo se 
preguntaba una cosa: ¿Apelará 
Guareschi o no apelará? Niño ha­
bía gritado en su primer arreba­
to que apelar: «nunca». _

A De Gasperi le acompañaba 
su mujer, su hermana y una hija. 

Los fotógrafos de uno y otro 
bando sacaban multitud de fo­
tos. Aplaudían los correligiona­
rios del político. Silbaban los 
partidarios del humorista. »

Pero no había nada que hacer. 
El asunto estaba liquidado.
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CIBUI DELDBIOIBMA LOS VIVOS
SEÑOR DON ALBERTO PUIG PALAU

N ® ®® P“®de incomodar, señor don Alberto 
Piuff Palau, parque en vez de Dalir por pe. 

telaras salga por habaneras, pero no de un 
modo intempestivo, sino oportuna y sazonada- 
mente. Para quienes no le conozcan de mis lec- 
t;res, yo debo presentarlo como un caballero 
elegante, aunque con una vitola que se ha que­
dado adrede en el novecentismo. Muchos caba­
lleros que visitaban «Los cuatro gatos* vestirían 
con esos desmesurados cuellos duros con esas 
chaquetas largas y abiertas por detrán a cada 
lado, con esa corbata negra inmutable que es 
un trasunto de chalina, como que su tipo es un 
twto bohemio, pero de una bohemia que ha ve­
nido a más. Algo parecido a üu Agura yo lo 
he visto dibujado por Sancha, aquel malagueño 
que se britanizó, o acaso por Picasso, aquel ma­
lagueño que se afrancesó, cuando vivía en Bar­
celona e iba a la Escuela Artística de la Lonja. 
Sin embargo, su retrato sería parcial e imper­
fecto si no añadiere a la imagen superficial el 
calibre de su alma, que propende a la fantasía, 
a la caridad y al mecenazgo. Descendiente de 
una familia de grandes industriales sederos ra- 
dicados por su fábrica en Reus, hav que tener 
en cuenta este origen textil y eUa ubicación reu-
sense para que no extrañe luego, cuanto pueda 
parecer^ fastuosamente insólito o arbitrariamen­
te caprichoso. Los textileros más ricos de Fran 
oia y de Italia no sólo han hecho literatura a la 
manera de Andrés Maiurokt, sino que también 
fundaron y han financiado diarios y revistas an­
tes de que se inventara la viscosa, que talmente 
se produce tras un proceso análogo al de la fa­
bricación del papel para la Prensa. El abate Pie- 

que puso en vilo a Francia durante un mej 
de enero glacial y que convive cen los trape- 

_ ros suburbiales, es el hijo de un fabricante de 
tejidos de Lyón, como usted anduvo por la Uiri- 
verMdad de Barcelona en tiempo de caos y de 
peligro, después se enroló para defender la uni­
dad de España en un tabor de Regulares, como 
en este instante la defiende dadivosamente a 
través del cante jondo o costeando, a pesar de 
su dispendio, la revista «Revista». Algo hay del 
genio local y 'universal de Reus en esta contra- 
dictoria, que no eS contradictoria, generosidad.

Reus ha presumido siempre de progresista, de 
vanguardista, como una parte preponderante de 
Cataluña, pero tal vez sobresalga o se ahonde 
más en el espíritu de los 'catalanes la parte pa- 

^^ P®*^íón nostálgica y reminiscente de 
la Historia. ¡Qué fácil es encontrarse con un 
señor que conserva sus papeles en regla hasta el 
siglo* XIV! ¡Qué devoción por lo etnográfico, por 
lo folklórico! ¡Con qué respeto contemplaban en 
el monasterio de Santas Creus el corazón petri­
ficado de una Reina medieval en el instante en 
que Doreoían las lilas! No obstante, está incli­
nación hacia lo* histórico me parece que se de­
tiene en la Edad Media y más tarde en su re­
medo romántico, decimonónico. Roma ya les co­
ge de pasada, o de oídas, como esa falsa anécdota 
que se achaca desde hace algunos años a la 
gente de Reus, que os locaron a las afueras de su 
ciudad un cartel diciendo, para designar a Ta­
rragona: «A 11 kilómetros, tuinas romanas.» Pei­
ró, me pre^ntará el lector, y ouizá udted, don 
Alberto Puig: ¿Dónde están la» habaneras, por­
que usted, señor Director de EL ESPANOL,'nos 
está saliendo) por peteneras tan solo? Pues ahora 
vienen.» „

En el mecenazgo de usted, don Alberto, entra 
también una editorial queha publicado libros) 
sobre la Antigüedad, sobre la Prehistoria ; libros 
dt Adolfo Schuten, dp don Luis Pericot, de 
Julio Caro Baroja, pero asimismo un libro gra-

dosamente confeccionado que lleva el título de 
«Alium de habaneras». Entre dibujos rumbosa- 

9"« rumbo) coloristaii de 
Jote María Prim, compases de Montsalvage y 
me. ancólica prosa de Néstor Luján, se agitan 
con cierta pachorra, com cierta modorra con 
cierta ondulante cachaza. Veinte canciones re- 
oegidas en la Costa Brava por un músico, por 
®® .^*Yt®f’» por un dibujante a las órdenes de 
usted. Las cantaban los marineros, los pesca­
dores, los corchotaponeros del Bajo Ampurdán 
como algo enervante y exótico que había venido 
de las Antillas junto a la botella de ron, a la 
hamaca y al papagayo. Una cosa un poco dul­
zona como la caña de azúcar, un poco picante 

Í*^mo del tabaco, pero que se trajeron 
Í***»~*™®® repatriados cuando retornaban con 
la fiebre amarilla en la sangre y la guitarra de­
bajo del brazo. Sin embargo, creo que la haba­
nera no puede morir, a pesar de su clave sen- 
cilla de sol, de su compás de dos por cuatro, de 
su ritmo binario. Pueden do^iaparecer y olvidar­
se las zarzuelas en que se incrustaron tantas ha, 
bañeras famosas: ñero la habanera sezuirá vi­
viendo. aunque La Habana cambiase de nom­
bre e incluto periclitara su existencia. Lo que 
acaso en la Costa Brava sea sóla. un recuerdo 
evanescente, lánguido y sensual, que se canta 
cuando ha ardido y se ha bebido la «cremat», 
más abajo en la costa mediterránea la habane­
ra es un ter vivo que yo veo mecerse en todos 
les puertos y playas de Alicante y que en Cre- 
viUente llega a constituir tal entusiasmo que 
coexisten varia» agrupaciones dedicadas al cul­
tivo y a la propagación de la habanera, con­
curren entre sí y al Caudillo ofrecieron en el 
palacio de El Pardo un concierta) a bate de esa 
única canción.

Sneumbieron las tiendas de ultramarinos y 
coloniales, pero es imposible que el Mediterrá­
neo no atraiga al mar Atlántico, y a la inver­
sa. Los pueblos de antiquísima cultura medite­
rránea saborean la Sabanera atlántica cual un 
fruto a medio hacer. El mejor poeta catalán, 
mosén Jacinto Verdaguer, fue un capellán de 
loií vapores de la Compañía Transatlántica y a 
bordo del «Guipúzcoa» o del «Ciudad Condal», 
yendo y volviendo de Barcelona a La Habana, 
compuso y retocó su poema «La Atlántida». No 
se me diga que yo me atrevo a comparar este 
poema épico con una colección de habaneras 
para uso de las señoritas cursis o de los que 
entreyueñan lascivias en las tabernas portua­
rias. Cada cosa es cada cosa; pera el mar Me­
diterráneo llega hasta el mar Caribe y esto con. 
tradanza antillana arriba a la concha clásica 
de las riberas mediterráneas y nadie lo puede 
impedir. No se considere tampoco como una eva­
sión de los levantinos esta entrega a una me­
lodía medio tropical, del mismo modo que luego 
la Humanidad se divierte, extraviándose, cha­
puzándose dentro de los embrujos rítmicos de 
los danzones afrocubanos. En la habanera no 
hay delirio ni colapso. de la razón, no hay sin- 
cop 1 de pandemónium musical sincopado. La 
habanera es la realización plástica, casi camal 
(pero con alma que debe salvarse) de un mito 
helénico. A pesar de que para algunos progre­
sistas poco valen las ruinas romanar, las ruinas 
de la antigüedad clásica retoman siempre; por­
que las recogió para la eternidad el cristianis­
mo'. Se me volverá a decir: ¿1‘ero hay tanto 
dentro de una habanera? Don Eugenio d’Ors, 
que eg un catalán con ascendencia cubana, no 
se cansa de repetir y repetir la frase de una 
clavicembalista judía y polaca: «Nadie sabe lo 
que hay dentro de un minueto.» Y, don Alber­
to Puig, usted noi ignora que aun existen cate­
gorías.
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■ EL TELON DE |
BAMBU CAE’
SOBRE EL
LAGO LEMAN

CHU EN LAI HA 
FORMULADO EN
GINEBRA
EL "MONROISMO
AMARILLO"

LA ULTIMA BATALLA
BLANCA POR
EL SURESTE ASIATICO

rUANDO Anthony Eden traspa- 
só la cartera de Asuntos Ex­

teriores al fallecido Ernest Be- 
'vin, después de la derrota con­
servadora en las urnas «caquis» 
de 1945, el otra vez hoy titular 
del Foreign Office, antes de pen­
sar en dedicarse a la Banca, en­
tretuvo sus largas ociosidades ha­
ciendo un viaje por Oriente. Via­
jar es muy récomendable después 
de perder unas elecciones. Adlai 
Stevenson hizo lo mismo que 
Eden, como el lector recordará. 
Bien. De la «tournée» de Antho­
ny Eden salió una serie de ar­
tículos que nosotros leimos en 
«Le Monde». En estos artículos, 
y especialmente en uno de ellos, 
Mr, Eden escribía, un tanto alar­
mado, sobre un neopeligro ama­
rillo. Pronosticaba un eclipse to­
tal del hombre blanco en Asia, 
y llamaba la atención de las Can­
cillerías occidentales sobre la la­
bor «comunistizante», teñida de 
nacionalismo, que estaban reali­
zando en los países asiáticos las 
minoría.s chinas, siempre numero­
sas y siempre bien situadas, 
puesto que por sus manos pasa­
ba todo el comercio del Oriente.

Han corrido los años. Los pol­
vos que olfateó Mr. Eden se han 
convertido en lodos y, en efecto, 
todo parece indicar que Asia es­
tá a punto de cerrar su telón 'de 
bambú sobre las últimas narices 
blancas que quedan en Oriente. 
La principal potencia asiática. 
China, se ha convertido en una

República popular, y el cammo 
de penetración que prepararon 
las minorías chinas llevó 2 1;^ 
Ejércitos comunistas hasta Seul 
v Hanoi, hasta el río Rojo y has­
ta el paralelo 38. ■«^" 
blanco ha quedado 
en el sureste de Asia, que ya 
prácticamente se pierde en el ma­
pa y bien puede decirse que sus 
días están contados allí. El pro­
grama comunista se reduce a lle­
nar dos etapas; Primero, expul­
sar al hombre blanco; después, 
sovietizar. La primera fase está 
a punto de terminar. La otra se­
guirá inexorablemente.

llevó a los

Eu hombre
arrinconado

MONROISMO AMARILLO
El ministro ' de Asuntos Exte­

riores de Mao Tsé Tung, Chu En

'■.ÎC

Míster Edeu. siempre puli­
do, .sonríe a los periodista.s 

en Ginebra

Lai, no ha tenido pelos en la 
lengua en la Conferencia de Gi­
nebra al anunciar una especie 
de monroísmo asiático, reducido 
a está fórmula: «Asia para los 
asiáticos». Chu En Lai tiró por 
un atajo al decir: «¿Por qué los 
Estados Unidos no se marchan y 
dejan a los pueblos asiáticos que 
resuelvan sus problemas?»

Es preciso tirar por este atajo 
para comprender un poco lo que 
está ocurriendo en la Conferen-
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cia de Ginebra. De otra manera, 
nada más fácil que extraviarse y 
tomar sistemáticamente los rá­
banos por las hojas.

Digámoslo de una vez y con 
pocas palabras: la batalla diplo­
mática de Ginebra es una bata­
lla por el sureste de Asia; en 
una trinchera están los «amari­
llos», y en la de enfrente, los 
«blancos». Cuando se habla de 
llegar a un «acuerdo pacífico», 
los primeros piensan en consoli­
dar definitivamente sus conquis­
tas en Corea y en Indochina, y 
los segundos en mantener un 
«statu quo» qùe les permita ir 
tirando. A Inglaterra le interesa 
seguir comerciando con China, 
porque este país se está indus­
trializando ahora y necesitan 
grandes cantidades de. maquina­
ria, que los ingleses quieren ven­
derle. A Francia le interesa man­
tener de algún modo su influen­
cia en Indochina, a ser posible 
dentro de la Unión Francesa. Los 
Ingleses necesitan exportar para 
no morirse de hambre en su isla 
y los franceses necesitan seguir 
manteniendo su Imperio colonial 
para río dejar de ser una poten- 
cia'de primer orden. Sólo los Es­
tados Unidos, que pueden pasar- 
se sin el cliente chino y sin un 
imperio colonial, estaban dis­
puestos a defender el sureste de 
Asia contra el comunismo a ca­
ñonazo limpio. Para ello era pre­
ciso que les secundasen Inglate­
rra y Francia; incluso Foster 
Dulles contaba con su apoyo. 
Pero en Ginebra esta política ha 
fracasado estrepitosamente. El 
discurso ds sir Winston S. Chur- • 
chill en los Comunes hizo volar 
esta ilusión americana. Y el sur­
este de Asia, especialmente Indo_ 
china, ha quedado en una vía 
muerta diplomática, en un terre­
no de pequeñas concesiones recí­
procas, que no llevará a parte 
alguna y que dejará las cosas 
donde estaban. Foster Dulles lo 
vió claramente, y se marchó de­
fraudado. Si los Estados Unidos 
quisieran ponerle un dique a la 
progresión comunista hacia el 
Suroeste,! tendrían que hacerlo 
solos, cosa que el pueblo
cano no parece dispuesto 
sentir. Míster Dulles ha 
que dar marcha atrás.

ameri- 
a con­
tenido

LA IRRADIACION CHINA
No habrá solución bélica para 

este problema, como tampoco la 
hubo, a fin de cuentas, para Co 
rea, otro de los temas en la 
«agenda» de Ginebra. ¿Habrá so­
lución diplomática? Podríamos 
dedicar algunas páginas a expli­
car una respuesta negativa. Pe­
ro no es necesario. El lector sólo 
tiene que recordar que los comu­
nistas jamás han renunciado 
por vía diplomática a lo que han 
conquistado por la fuerza. Para 
el comunismo, la diplomacia sólo 
vale cuando consolida una con­
quista; nunca para discutiría ni 
para plantear compromisos. Los 
comunistas son los más fuertes 
en Asia, y únicamente les deten­
drá, temporalmente, un revés mi­
litar. Pero jam^s una negociación 
diplomática. «Asia para los asiá­
ticos», es el objetivo. Quiere de­
cir tanto como «Asia para los co­
munistas». Una acción conjunta 
de las Naciones Unidas en Indo­
china podría aplazar por muchos 
años este desenlace. Pero ya se 
ha visto c,ue para los ingleses—e

incluso para los franceses—Indo­
china no vale una guerra.

El desenlace a que aludimos es­
taba previsto desde el día en que 
triunfaron los Ejércitos de Mao 
Tsé Tung sobre los de Chan Kai 
Chele. Sujetar dentro de sus 
fronteras a una nación de más 
de 500 millones de habitantes, 
rodeada de países colonizados o 
semicolonizados, fácilmente ase­
quibles a un
nacionalista y 
la que nadie 
realidad, todo 
ocurriendo en 
los planes del

doble proselitismo 
social, es cosa en 
podía pensar. En 
lo que ahora está 
Asia estaba ya en 
famoso embajador 

soviético en China, Borodin, ha­
cía el año 1925. Por estos años el
líder del/Vietminh, Ho Chi Minh, 
llegó a Cantón procedente de 
Moscú y Borodin lo empleó como 
traductor-secretario. El embaja­
dor ruso hacía proyectos para el 
futuro—el presente de ahora—y 
cortejaba a la actual Mai Ling, 
señora de Chan Kai Chek. En

«Cuando el enemigo avanza, nos retiramos; 
cuando: escapa, le hostilizamos ;
cuando se retirai, le perseguimos;
cuando está fatigado, atacamos,».

EL CONTINENTE PERDIDO
En una palabra: es China la 

que está detrás de cada ofensiva 
del Vietminh, como era China la 
que estaba detrás de cada ofen­
siva nortecoreana, y por esta ra­
zón no podrá haber jamás paz 
en el sureste de Asia mientras 
China sea comunista. Los efec­
tos pueden desaparecer momen­
táneamente; pero la causa per­
siste. Alguien vió claro en esto 
desde el principio: Mac Arthur. 
Por eso preconizaba una guerra 
general contra China, seguro de 
cortar todas las cabezas de la 
hidra de un solo 
esta guerra con­
tra la China co­
munista no fuese 
deseable ni opor­
tuna; tal su des­
enlace militar 
fuese demasiado 
problemático. Pe­
ro lo cierto es 
que mientras 
China sea comu­
nista. con 500, mi­
llones de habi­
tantes. con un 
Ejército de cerca 
de tres millones 
de soldados y una 
aviación de .2.000 
aparatos, de los 
cuale.s la mitad 
son* a reacción 
(datos que hemos 
tomado de Jules 
Menken en el 
«D a ily Tele­
graph»), el sur­
este de Asia, in­
cluidas Corea e 
Indochina, esta­
rá dramáticamen­
te comprometido. 
Incluso el pro­
yecto de Poster 
Dulles de repli­
car a la inñltra- 
ción china con la 
fuerza, no servi­
ría, nos tememos,
más que 
mantener 
precaria

para 
una 

cabeza
de puente, pen­
sando en el fu-

sus largas conversaciones conE 
Chi Minh, Borodin descubrió 
talento de quien años más tas 
había de ser el hombre de Mt 
cú-Pekín en el Vietminh

La influencia de los común; 
tas chinos sobre los comunist 
asiáticos data de antiguo. Ht 
Pekín es para éstos lo que Mt 
cú es para los comunistas œ 
dentales. El general Giap, sith 
dor de la fortaleza de Dien Bk 
Fú, aprendió táctica y estrater. 
en China, y uno de los libn 
que más frecuentó fué el «M 
nual de la guerra popular», 4 
que es autor precisamente el Sti 
lin amarillo, Mao Tsé Tung. Iz 
soldados del Vietminh, que aii 
can en estos momentos a DIe 
Bien Pú, cantan las mismas caí 
ciones que entonaban los soldi 
dos nortecoreanos. Estas cancit 
nes son chinas, y una de etí 
especie de manual de táctica! 
verso, fué escrita también pt 
Mao Tsé Tung. Dice así: 

turo. Los estrategas del Pentágt 
no. que defendieron contra viei 
to y marea la idea de interpcK 
la VII Flota entre la China a 
munista y Formosa, preveían i 
pérdida, un día más o menoslf 
jano. del Continente asiátia 
Formosa podría ser en el futut 
el trampolín para saltar a-lgiœ 
vez al continente y rescatar!: 
para el mundo occidental.

Los americanos saben perfect!’ 
mente todo esto que acabamo: 
de escribir sobre China. Pen 
después de dejar que los Ejérc- 
tos de Mao Tsé Tung la conquis 
tasen, de una manera que toditajo. Tal vez

MASAJE-CREMA 
pA^A ANTES Dec AF^W

Especialmente indicado para 
barbas fuertes, irritadas, en­
fermas, con granos, hirsutas, 
«imposibles», delicadas, etc., 
y con la barba normal se 
afeitará muchísimo mejor.

Haga un ensayo con un tubo. 
¡Es la maravilla cosmética de 

nuestro tiempo!

El mejor, más completo y más 
económico de los masajes.
11*65 (tubo de 40 a 50 o plicacionet)
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vía hoy nos parece inexplicable, 
se contentaron con no reconocer 
al Gobierno de Pekín y con es­
tablecer el bloqueo. Ambas inu­
das son más de carácter moral 
cue político. Lo primero no ha 
impedido que muchos Gobiernos 
occidentales, comenzando ^r m. 
elaterra, reconociesen el régimen 
de Mao Tsé Tung; lo segundo, 
tampoco ha impedido que los 
más caros aliados de los Estados 
Unidos siguiesen traficando con 
la China roja. En realidad este 
ha sido siempre el destino de los 
bloqueos continentales. Cuando 
Napoleón se lo quiso imponer a 
Inglaterra en Europa, no logró 
más que aumentar sus quebra­
deros de cabeza.

SOMBRAS CHINESCAS
Si hemos elegido esta «música 

de fondo» para la Conferencia de 
Ginebra, ha sido para que el 
lector tenga una idea del escena­
rio en que se mueven las figu­
ras. Las palabras Sg pronuncian 
al borde del lago Lemán. Pero 
los hechos, los datos de la reali­
dad, están en la situación creada 
en Oriente, No siempre aquéllas 
aluden directamente a ésta y es 
preciso aclararlo. Se ha dicho 
que la Conferencia de Ginebra 
es un gran diálogo entre sordos 
y conviene saber por que.

Teóricamente, en dicha Confe­
rencia toman asiento dos ban­
dos. Pero en realidad, al menos 
del lado occidental, hay tantos 
bandos como naciones importan­
tes. Sólo las naciones asiáticas 
forman un bloque, como recordó 
oportunamente Molotov en su 
dsicurso de introducción a la 
Asamblea. En Berlín, los occiden­
tales ofrecieron un frente común 
porque el objetivo era también 
común: Impedir la «neutraliza­
ción» de Alemania. En Ginebra 
no podían presentar un frente 
continuo, porque los objetivos 
son distintos.

Para los Estados Upidos. el 
sureste de Asia queda compren­
dido dentro de su línea estratégi­
ca de seguridad en el Pacíñeo.

Para Inglaterra, el sureste de 
Asia es, esencialmente, un mer^ 
cado.

Para Francia es el «hinter­
land» de una colonia ultramari­
na.

Son tres puntos de partida di­
fíciles de reducir a un denomina­
dor común. Para estas dos últi­
mas naciones, un compromiso en 
el sureste de Asia es la solución 
ideal; para la primera, un com­
promiso equivale a una derrota 
diplomática y, a lo largo, a una 
amenaza müitar. Por eso cuando 
hace unos días Molotov tiró de 
una manga de Chu En Lai, tí­
midamente encogido en un rin­
cón, para presentárselo a los se­
ñores Eden y Foster Dulles, 
mientras el inglés estrechó calu­
rosamente la mano del chino, el 
americano le dió ostensiblemente 
la espalda, malhumorado, y Bi­
dault se hizo el desentendido. 
Después del discurso de Churchill 
en los Comunes y de la acogida 
que Eden dispensó a Chu En Lai, 
Foster Dulles se preguntaría con 
amargura dónde estaban sus 
amigos.

En aquel momento, el secreta­
rio de Estado norteamericano se 
■encontró dramáticamente solo. 
La situación de cada personaje 
en esta comedia de sombras chi-

nescas, era muy distinta. Antho- 1 
ny Edén estrechó la mano de un 1 
óptimo cliente de las manufactu- | 
ras «Made in England». Foster 
Dulles no podía ofrecer la suya 
al representante de un país que 
causó cerca de 150.000 bajas 
americanas eu Corea. En cuanto 
a Bidault, bien pudo pensar que 
en definitiva de Chu En Lai de­
pende en gran parte la termina­
ción de la «sale guerre» en Indo­
china, que cuesta al Gobierno 
francés 1.000 millones de francos 
al día. ¿Dien Bien Fú? Bueno; el 
señor Letorneau, ex ministro, ex 
gobernador en Indochina, acaba 
de comentar las proezas de los 
13.000 de De Gastries, diciendo: 
«Dien Bien Fú carece absoluta­
mente de valor estratégico». Es­
to es lo que se piensa en París. 
Bidault no está obligado a más.

EL EQUIPO AMARILLO
Hemos aludido más arriba a la 

solidez del bloque comunista. 
Esta solidez depende en gran par­
te de la homogeneidad de los 
hombres que le representan en 
Ginebra. Su vida y su formación 
son absolutamente parale!^. Su 
vida transcurrió en la agitación 
y en la clandestinidad, pasando 
por la cárcel, hasta que llegó su 
oportunidad. Su formación es 
francosoviética. Ho Chi Minh se 
educó politicamente en Francia, 
y su mentor primero fué nada 
menos que Marcel Cachim Chu 
En Lai permaneció dos años en 
Francia afiliado a los juventudes 
comunistas, y trabajó en las fá­
bricas Renault y en las minas de 
Saint-Etienne. Los dos pasaron 
por Moscú y allí se encontraron 
en alguna ocasión con Nam H. 

, el nortecoreano del impermeable 
verde. Todos ellos son amigos 
íntimos de Molotov, y en Ginebra 
se llevan divinamente. Sólo Chu 
En Lai se permite la discrepan­
cia de postergar el «vodka» en 
favor del borgoña tinto. Visten 
igual,, piensan igual y tienen la 
misma historia. La idea de que 
los comunistas chinos son «óleo- 
margarina», como dijo Molotov 
en la Conferencia de Moscú, ya 
no engaña a nadie. La frase la 
tomó Molotov de un libro de Ag­
nes Smedley, aquella escritora 
norteamericana que tanto defen­
dieron los periódicos de los Esta­
dos Unidos cuando la sección del 
general Willougby la acusó de 
comunista, y que, cuando murió 
en Londres, pidió que sus cem- 
zas fuesen enviadas a Pekín, 
donde hoy se «veneran».

Frente a este bloque homogé­
neo, que comulga con las mis- 

* mas doctrinas y que participa de

Foster Bulles abandona una 
lucha rápida. En primer 
plano, su esposa. El turismo 
no está reñido con Ia diplo­

macia

unos mismos intereses, el pseu- 
dobloque occidental ofrece un 
frente discontinuo, en el que, 
como hemos visto, varían sustan­
cialmente los puntos de vista 
sobre la situación creada en 
Asia, en general, y en el sureste 
de este continente, en particular, 
y en el que las esferas de inte­
reses se cortan tan solo tangen-

bra, Poster Dulles sentó clara­
mente el principio de que la Chi­
na comunista no actuaría en 
plan de «Grande». Teóricamen­
te, así lo aceptaron las demás. 
Pero de hecho, para todo el 
mundo es evidente que la ultima 
palabra en los asuntos asiáticos 
la: tiene Chu En Lai con el vis­
to bueno de Molotov. Los Esta­
dos Unidos han tenido que tra- 
earse esa píldora por «solidari­
dad» con Francia e Inglaterra, y 
la misma Francia ha tenido que 
tragarse la presencia en Ginebra 
del Vietminh. „ _

Cuando Bidault vió que Rusia 
y China no transigirían con la 
ausencia de Ho Chi Minh, el ml- 
nistro del Quai d’Orsay corrió al 
teléfono para ordenar a uno de 
sus subordinados que volase a 
Cannes, donde se encontraba 
Bao' Day, el «Faruk amarillo», 
como le llama cierta Prensa, pa- 
ra convencerle de que debía dar 
su «placet» a la participación del 
Vietminh. Se obtuvo el «places. 
Y ahora nos encontramos en Gi­
nebra a los agresores de • Corea 
y de Indochina negociando con 
los agredidos, e incluso acusán­
doles de haber sido ellós los 
agresores, con lo que la Confe­
rencia ha batido todos los re­
cords de confusión.

Decíamos al principio de este 
trabajo que lo que se disputaba 
a orillas del lago Lemán es el 
sureste de Asia. A no ser que 
cambie teatralmente de la noche 
a la mañana el rumbo de las 
cosas, la partida la van ganan­
do los comunistas por puntos. El 
telón de bambú va descendiendo 
lentamente sobre el escenario 
amarillo, donde el hombre blan­
co riño una de las más grandes 
batallas por la civilización. -

Cuando caiga del todo el telón, 
Asla entera se habrá cerrado pa­
ra el Occidente, tal vez para
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MAÑANA SEM OTRO DIA TODO ES POSIBLE EN BABU
I. NO de los momentos de la pelicula que los es- 

pectadores subrayan con más expresivos mur­
mullos de admiración es aquel en que, hablando, 
del tesoro enterrado, la norteamericana dice:

—Lo sacaremos con nuestras excavadoras.
Y el granadino! va y dice:

—No, Es un tesoro encantado y no se puede co­
ger más que con un encanto.

A lo que Merle Oberón replica:
—¿Qué es un encanto?
Y Francisco Rabal contesta:

Un encanto es todo lo contrario de una exca­
vadora.

(Aqui icmte tan concreta y precisa definición, es 
donde se levanta el murmullo aprobatorio.)

José Maria García Escudero lo ha comentado en 
cAteneo» con justicia y brevedad: <iNi los ameri­
canos son sólo esa caricatura fácil... más que en 
las películas americanas, ni me satisface particu­
larmente que se nos presente a los españoles como 
reino del espíritu lo que es sólo reino del pinto­
resquismo y de la ganduleriai».

Me interesa insistir en que la contestación a 
esa película la da la película misma. Aunque Sáenz 
de Heredia ha optado por lo peor—es decir, por 
juzgar que la superstición hispanogitana vale mas 
que la actividad hispanonorteamericana—, el tema 
se venga, el propósito se vuelve del revés y la pe­
lícula dice lo contrario de lo que quiso decir T<ai 
vez sea esto una prerrogativa del talento, que, aun- 
que se proponga equivocarse, no lo consigue del todo.

Tan dél revés se vuelve la cuestión por su pro­
pia vitalidad, que quien resulta verdaderamente ■ 
bien en la película son los personajes hispano- 
norteamericanos, y quien de veras queda mal son 
los personajes hispanogitanos. Todo lo que orgu­
llosamente juzgamos nuestro, gestos, y valores y 
virtudes de la eterna España, está del lado yan­
qui de la pelicula: el espíritu de justicia, de gene­
rosidad, de respeto a la ley y de respeto al hom­
bre, por humilde que sea, con que proceden los 
buscadores de uranio frente al dueño de Canta­

rranas; la magnifica y deliberada honestidad dek 
muchacha que no se ha preocupado de cómo son 
sus propias pantorrillas; la caballerosidad del no- 
vi^a quien se intenta rediculizar—que ni por lo 
más remoto: cree que su prometida, ni siguiera o 
través de una noche entera de juerga flamenca 
puede cometer un acto sucio; la caridad de fon­
do y la delicadeza de procedimiento en los mêîo> 
i^s del hombre a quien se le ocurre tramar una 
falsificación de pergaminos, para que el iluso so 
convenza por si mismo y a solas de lo endeble de 
su ilusión, en vez de apabullarle con el desprecio 
la publicidad, la fuerza pública o la acción direct 
ta; la convicción de lo inqûebrantable del jura­
mento, de la palabra dada y de la tregua conve- 
nie^; Ico fe firme en la Sagrada Escritura y en su 
valor sobrenatural; el desprecio por la mentira u 
la compasión por la debilidad o por el en$ueiw 
ajeno... En fin, todo lo que es bueno y valioso, 
religioso y noble, poético y humano, la personifi­
can los extranjeros, que llevan sus excavadoras o 
la ciudad morisca. ¿Acaso esa amiss» interpretase 
por Merle Oberón no entiende la belleza (Morosa 
y durmiente de Granada mucho mejor que esos 
sacromontinos escandalosos de venga ruido y bo­
tellas. que hay que vaciar el bolsillo a estos pa­
nolis?

Algunos comentarios que se oyen a la salida es- 
teán pidiendo su sitio en la Real Academia del 
Reino de Babia de la Reina Castiza:

—¡Anda, anda, que menuda lección Se les da 
a los norteamericanos í

—Donde esté un zapateado como ése, riete tú de 
la bomba de cobalto.

~¿'^^ fijaste qué bueno es aquello de la Biblia? 
En la Vida he visto una critica más fina del pro­
testantismo.

—Pues, ¿y el atontado del novio? ¡A buenas ho­
ras dejaría yo a mi novia suelta con otro hombre 
ni media horco- ¡Digof ¡Y de noche! ¡Y en aGra- 
ná»! ¡En aGramá de mi arma»!

Luis PONCE DE LEON 
(Premio Nacional de Periodismo 1953)

1 'PE N

tor: LUIS -MARQUINA. Argumento, guión y diálogos;
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Margarita Lozano - Laura Valenzuela - Mónica Pastrana V 
Y Ia. colaboración esiwcial de ALFREDO MAYO. Direc 1

PRESENTA

PALACIO^ 
PRENSA

GRANDIOSO 
EXITO

En est. ««'%A“"“*% 
dramática. ®*‘®- oseara».
de «Lola, anarea®”

J un iSSL' 
'"‘””d«.nte. -«^

EL ESPAÑOL.—Pág. 16

MCD 2022-L5



; de

V

LITE-

if^^
SV ^.I

quieta 
la de 
la luz

es- : 
del :

como la de una aureola; 
Guardia tempestuosa como 
de un rayo entre nubes.

EN LA HISTORIA

Puerto y Ciudad de Palma: 
de autor anónima del pri­

mer tercia ''e! siglo XIX.

tura Orfila: de la pequeña isla 
berroqueña a la Villa-Luz, en 
donde ambos encontraron la glo­
ria: la de Orfila serena y

Ha’ ' 
pro- ¡ 
ho- ! 

ibre ¡ 
tTO- 1

Pór Lórenro RIBER
De la Real Academia Española

do

!ela 
son 
no- i

ir lo 
ra (1 ¡ 
■nce, 
ton- 
léíO 
una \ 
3 SC i 
s de 
edo, i 
Irec- ¡ 
uror 
nve- 
1 su ;
•ay

ioso, ' 
niti- i 
is a 
Iaia 
rosa ! 
esos ■

6o- ' 
pa-

MALLORCA vista por 
un menorquín de París

J#

Ortigas y sal negra 
en "Une excursión 
aux lies Baleares", 
de J. M. Guardia

Buscaba yo en el frondoso 
bosque de preciosas hojas 

amarillas con que 'enriqueció la 
cultura la más que centenaria 
«Révue des Deux Mondes», Ama 
monografía sobre el Africa lati- 
nocrlstiana que me interesaba 
para los estudios de mi predilec­
ción, en los tomos que correspon­
den al año 1885, cuando di con 
un trabajo que me cautivó con 
un interés más inmediato y pun­
zante. Este trabajo lleva por tí­
tulo: «Une excursión aux Iles 
Baléares» y lleva la firma de 
M. Guardia.

José Miguel Guardia nació en 
Âlayor (Menorca) el año 1830 y 
murió en París el año 1897. Tuvo 
las alas mayores que la roca na­
tal. El viento violento que barre 
la isla de las piedras se lo llevó 
arrebatado por el mismo camino 
por donde se había llevado al 
glorioso Mateo José Buenaven-

RARIA DE FRANCIA HAY 
UN MEDICO MENORQUIN

El médico mallorquín, que ha­
bla seguido sus estudios en Mont­
pellier, doctoróse en letras en la 
Universidad de París, en donde 
se naturalizó francés en el año 
1864. Así como hay en pintura el 
«Joven del Clavel» (Holbsin) o 
el «Caballero de la mano en el 
^ho» (El Greco), la historia 
literaria de Francia en el pasado 
siglo tiene en el médico menor­
quín José Miguel Guardia «l’om- 
me aux confutes». Su paso en 
dondequiera suscitaba protestas 
y tumultos. Nombrado por el Go­
bierno director de la Escuela de 
Merina Monge, se le hubo de 
destituir por la publicación de su 
libro «L’Etat enseignât et l’Ecole 
libre». En el plácido recinto de 
la Academia de Parte entró voci­
ferando y haciendo resonar sus 
pasos muy reciamente. Más que 
la Medicina en sí le intere­
saban sus aspectos trascenden­
tes; fué su filósofo y su historia­
dor. Escribió «Quelques cuestlons 
w philosophie medicale»; (esta 
me su primera obra: MontpelUer 
1m3); «Histoire de la medicine 
dffippocrates a Broussais»... Tra­
dujo al francés y anotó copiosa 

y luminosamente la obra de Mo­
rejón: «Etude médico-psycologl- 
qtíe sur l’histoire de «Don Qui­
chotte». No perdió jamás de vis­
ta a su Patria, ni a su lengua 
nativa. Pué el primer editor del 
famoso «Somni», de Bernat Met- 
ge. Trató de Ramón Llull con 
amor áspero, como era el suyo 
siempre, y con competencia. Era 
un buen latinista, 4íasta el pun­
to de publicar una «Gramática 
de la lengua latina» (París, 18861. 
Midió su hierro en una polémica 
vehemente con Menéndez y Pela­
yo, el gran asertor de la ciencia 
española, en que Ouardia, por el 
afán pueril da discrepar, afecta­
ba no creer; mientras, para dar­
los a conocer a sus lectores fran­
ceses, traducía «El examen de in­
genios», de Huarte; el «Viaje al 
Parnaso», de Cervantes; el «Arte 
de gobernar», de Antonio Pérez. 
El doctor J. M. Guardia era de 
aquellos ganios irritables, capaces 
de gran amor, pero que sólo sa­
ben testimoniarlo por el castigo 
y los gritos.

LA BAHIA DE PALMA 
TIENE FORMA DE 

HERRADURA
Ya puede presumirsa que en su 

«Viaje a las Islas Baleares» llevo 
consigo su mal genio y nos refre­
gó copiosamente con ortigas y 
sal negra. Para el panorama no 
tiene más que ponderaciones:

«La bahía de Palma está dis­
puesta roaravillosamente para el 
deleite de los ojos. Tiene la for- 

ma de una herradura. En el ion. 
do, dando cara a la entrada, bien 
en su centro, la vieja ciudad 
emergendo del cinturón de sus 
murallas; más abajo, el puerto, 
cuya escollera avanza mar aden­
tro. Dos edificios .señorean todos 
los otros: la iglesia de la Santa 
Cruz y la catedral, altísima. A su 
lado, el palacio episcopal, y entre 
ambos, la maravillosa fachada de 
la iglesia de los franciscanos, A 
derecha e izquierda de la ciudad 
se extienden dos arrabales de ca­
sas blancas: el de Santa Catali­
na, 6.000 almas, entre la Lonja 
(digna de ser vista, aun después 
de la de Valencia, y las numero­
sas casas de recreo agrupadas en 
derredor del gracioso castillo de 
Bellver y al pie del fuerte de 
San Carlos, muy cerca del anti­
guo y pequeño, pero muy seguro, 
llamado Portopí. En frente, y al 
otro lado, el arrabal del Molinar, 
que toma su nombre de una do­
ble hilera de molinos de seis alas, 
cuya torre maciza reposa sobre 
una espaciosa terraza, debajo de 
la cual tiene su vivienda el mo­
linero, como un gnomo cubierto 
de harina. Estos molinos hacen­
dosos moliendo y moviendo ¡vs 
aspas sobre el mar azul, produ­
cen una maravillosa fiesta de 
movimiento y color. Un hemici­
clo de montañas rocosas, cuyas 
laderas están cubiertas de arbo-
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nes castellanas les abren
puertas de la Acad mia de

púador se hubiese servido de su

del siglo XIX. pintadas por Reynes

las 
la

Escenas folklóricas mallorquínas del segunda tercio

lado, pone su marco en este cua­
dro encantador, y por la parte 
de la mano derecha termina por 
el monte de Randa, célebre por 
su antigua ermita y la larga es­
tada que en ella hizo Ramón 
Llull. Afortunadamente aquí la 
mano del hombre no ha gastado 
la obra de la Naturaleza...»

LA GEOGRAFIA INTE- . 
LECTUAL DE LA ISLA

Pero, más que la geografía de 
la isla, interesó a Guardia su fi­
sonomía social e intelectual, cu* 
yos exponentes más conspicuos 
eran su coterráneo J. María Qua­
drado, el polígrafo; los postas 
Mariano Aguiló, Jerónimo Rosse­
lló, doblado éste de lulista; Alvar 
ro Cainpaner, el cronista y nu­
mismático; Francisco Barceló, a 
quien pone entre los poetas, y 
era botánico, el que sistematizó 
nuestra flora baleárica..., y el ar­
chiduque de Austria, que acababa 
de,posar aquí su pie veloz y de 
anclar su nave errabunda.

En la «Excursión a las Islas 
Baleares», el doctor menorquín 
aclimatado perfectamente en Pa­
rís J. M. Guardia, más que la fi­
sonomía topográfica ha de intere­
samos su fisonomía intelectual y 
social.

, SÍ, dice el conspicuo visitante: 
se trabaja muellemente, díspli- 
centemente, perezosamente. Pero 
disculpa esta molicie y pereza 
nuestras en el apartamiento en 
que la isla vive, náufraga en un 
mar de calma y de dulzura, le­
jos del movimiento y sin la salu­
dable emoción que estimula y fa­
cunda los talentos. Los unos, di­
ce, en pequeño número se asocian 
intencionalmente (y algo más 
que en intención podemos repli­
carle) a los ensayos de renaci­
miento literario, cuyo centro es 
Barcelona; los otros, en gran ma­
yoría, piensan ‘en Madrid y se 
consideran harto dichosos y bian
pagados cuando sus publicado- al escribiría ni su lengua mater-

Historia o de la Lengua. Parece 
que J. M. Guardia concibió una 
espontánea y "sincera antipatía 
por don José María Quadrado, 
otro menorquín bastante más 
grande que él, sin su tinta de ca­
lamar y su venenosa «atrabilis». 
A él van dirigidos aquellos pri­
meros dardos y este otro más en­
venenado y directo: el amor de 
las palmas académicas o del lau­
rel, no menos caro a los poetas 
que a los publicistas, empuja ha­
cia la elocuencia a aquellos que 
tienen la pluma fácil; y alguna 
grande obra, solemne y pesada, 
es el fruto ordinario' de esta arp- 
blción clásica. Así es qUe el sa­
bio y laborioso archivero de Pal­
ma acaba de escribir en dos vo­
lúmenes de un grueso razonable 
una cohtinuación del «Discurso 
sobre la historia universal», de 
Bossuet, con un espíritu de in­
transigencia ultramontana. 
lOuánto más no hubiera valido 
una historia de las Islas Balea­
res sacada de sus fuentes direc­
tas! He aquí un tema bien digno 
de tentar al hombre que tiene 
bajo sus llaves, en un depósito 
de una riqueza inaudita, todo el 
pasado de estas islas, sobrado po­
co conocidas.» Es injusto con su 
ilustre coterráneo el emigrado de 
París. Olvida o calla que no tœ 
dos lo podemos todo; que de 
aquel bosque frondoso da hojas 
amarillentas que el sagaz archi­
vero guardaba bajo llaves expío 
ró anchas zonas, y que lo que él 
examinó con su candil quedó ina­
moviblemente incorporado en la 
Historia.

na ni su tierra natal. Entre tos 
que han rendido o prometen ren­
dir servicio a la literatura cata­
lana hay que citar en primera lí­
nea a Mariano Aguiló, Francisco 
Barceló (el botánico, autor de 
la «Flora de las Islas Baleares»), 
Alvaro Campaner (el autor"de 
«Cronicón mayoricense», de «Bos­
quejo de la dominación islamita 
en las Islas Baleares», de «Nu­
mismática balear», etc. (que no 
escribió en catalán literario una 
sola palabra, que yo sepa), Jeró' 
nimo Roselló, erudito y poeta de 
mérito. Aquí termina la lista de 
los literatos mallorquines. ¡Qué 
rutilantes y originales omisiones 
las de J. M. Guardia! Ño sabe o 
no dice una palabra de Jue» 
Luis Pons y Gallarza, de Juan 
Alcover, de Miguel Costa y Llo­
bera (qué acaso por aquel 
tiempo estaba en Roma, y ello 
disculpa a medias la omisión), 
de Pedro de Alcántara Peyna, 
de Mateo Obrador, de Barto­
lomé Perrá, de Antonio Marla 
Alcover, de la Inquieta y estudio­
sa y «no inédita» Juventud de Jo­
sé Miralles Sbert, que ya tenía en 
sus dedos la péñola veloz que no 
soltó aún su mano decorada con 
•el anillo prelaticio de Lérida, de 
Barcelona y de Mallorca, como 
arzobispo-obispo. Este silencio no 
es el delicado silencio de quien 
no quiere ofender la modestia 
ajena. J. M. Guardia no repara­
ba en ofender otras cosas mas 
vulnerables.

DE ALGUNOS LITERA­
TOS HABLA DE OIDAS

De los otros literatos mallor­
quines parece que habla de oí­
das: «Otros literatos hay en Ma­
llorca, es cierto, que no olvidan

Para quien repica la campana 
gorda es para al difunto («feu») 
J. José Amengual, autor de una 
gramática estimable; «Gramática 
de la lengua mallorquína» (1835) 
y del «Nuevo diccionario maUor 
quín castellano-latino» (1858-1878) 
gruesa y útil compilación única 
en su género y que valdría mu­
cho más si el concienzudo corn-

Paisaje de Valldemosa, por Sureda (1883) El Terreno, cuadro de A. Ribas
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DTOpia lengua para explicar los 
vocablos en lugar del castellano 
y del latín.

Pero como Guardia no pedia 
elogiar a nadie si no hacia ser­
vir aquellos laureles para azotar 
a alguien, empuña el manojo y 
dice:

«Allí no hay rastro de lo que 
se ha dado en llamar filología 
comparada, ciencia cómoda que 
sustituye doctamente la grama 
tica y el vocabulario por el alge­
bra; ciencia peregrina que ya ha 
comenzado a introducirse en Es­
paña, Antes de ponerse a saquear 
a Díez habría que imitar a este 
sabio que comenzó sus trabajos 
por el estudio paciente de los 
textos. Y los textos abundan en 
los archivos civiles y eclesiásticos 
de Palma y muchos se' remontan 
a los tiempos de la Conquista. 
Pocas ciudades de Europa han 
conservado tantos monumentos y 
documentos de la Edad Media, y 
no las hay muchas que ofrezcan 
tantos recursos a lo&. varones es­
tudiosos.»

EL ABANDONO DE LA 
IGLESIA DE SAN FRAN­

CISCO DE ASIS
Parece que J. M. Guardia vl 

sitó el palacio del conde de Mon­
tenegro, heredero d© les tesoros 
bibliográficos y arqueológicos -del 
Cardenal Despuig. ¡ay, dolori, 
emigrados de Mallorca. Visitó el 
Museo de Ralxa, rico en toda 
suerte de objetos curiosos: ins­
cripciones griegas y latinas, bron­
ces, estatuas, bustos, bajorrelie­
ves, entre los cuajes dos recuer­
dan el culto de Diana sangrien­
ta. La mayoría de estos restos ar­
queológicos provienen de las ex 
cavaclones que se hicieron a fi­
nes del siglo XVIII, a' expensas 
del magnífico prelado, sobre el 
territorio de Arida, eri donde la 
diosa tenía un templo y un bos­
que sagrados...

Pero como tenía un fino ins­
tinto supo hallar los más bellos 
rincones. Era obligada la visita a 
la iglesia y claustro de San Fran 
Cisco de Asís. El claustro ama­
gaba ruina; la techumbre ame­
nazaba con hundirse sobre aque­
lla teoría de columnas gráciles en 
que mi musa juvenil vio una pro 
cesión de monjas pálidas y ayu­
nas: Jo, estïm el claustre ie co 
lumnes^que vindana un ventir 
jol—con 7nonj€fs jtáHides, d^unes 
aretes i extátiques al jsol. El la­
menta el abandono oprobioso de 
aquel bellísimo monumento, cu­
ya afrenta pregonaban el artesu-

P'^^t'efacto, los garabatos al 
cartón, las ortigas viciosas, la 
hierba del olvido creciente. Se 
evadió de aquella contemplación 
^nosa, de aquella abominación 
de la desolación, refugiándose en 
«1 templo, «uno. de los más her

posee su Orden», y vi­
sitó el sepulcro inacabado- y mag- 
hulco de Ramón Llull. Y aquí, 
sumido en las claras tinieblas 
que pueblan la bella rotonda a 

. ^®W» del altar mayor, des 
cubrió un exquisito rinconcito de 
arte, propicio a la oración, a la 
meditación y al ensueño, baje el 
vasto retablo en donde están re­
presentados todos los príncipes y 
princesas de la Casa de Aragón 
que pertenecieron a 1-a Orden 
iranciscana, rematado por esta 
mseripeión en nobles letras ma-

«arma BALEARICA, 
^UNDA, SED AHBALISTA 

FIDEI».

LAS ARMAS 
DE LA FE 
BALEARICA
Las armas bau 

leáricas ya nú 
son la honda, 
sino la ballesta 
de la fe. Yo me 
felicité de coin­
cidir en este 
punto con el 
atrabiliario visi­
tante. Yo, en 
aquella penum­
bra recogida, me 
he saturado de 
paz y de olvido, 
y he bebidJ len­
tos y largos sor­
bos de eterni­
dad, a la vera 
del sepulcro de 
Ramón Llull, 
fu ego cautivo, 
huracán prisio­
nero, y bajo las 
miradas de vio­
leta húmeda de 
aquellas prince­
sas, que por . a r­
miño lucen sa­
yal, y per cetro, 
lirios; y de 
aquéllos prínci­
pes que llevan 
por insignias 
instirumentos 
penitenciales. 
Pero aquí y to­
do. J. M. Guar­
dia lanza un 
dardo voltaria- 
no: «¡Ay—dice—, la honda no es 
menos anticuada que la ballesta 
de la fe!»

Del estado social d? la Isla, las 
cosas crueles que dice y que en 
su día -pudieron ser motivadas, 
no tienen venturosamente opor­
tunidad. La añeja incompatibili­
dad, si no se ha extinguido del 
todo, se ha de tal manera ate­
nuado que se puede augurar pa­
ra bien pronto, acaso para la ge­
neración venidera^ la total des­
aparición. Dejaré en su. francés 
original una de las expresiones 
más fuertes .contra el arraigado 
prejuicio :

«11 suffit d’etre d’origine israé 
lite pour se trouver impitoyable­
ment exclu de la société. La con­
version- qui date de quatre siè­
cles, n’y fait rien. Les blancs de 
l’Amérique du Nord no sont pas 
plus tendres pour los hommes de 
couleur que les nobles et bourge 
ois de Palma, los gros ventres, 
pour ceux quéils ’appellunt des 
mangeurs de lard...» «Los miles 
de- conversos no han podido des­
armar—dice—a los viejos cristia­
nos. Pudiérasg creer—añade—que 
en Mallorca la fé no va siempre 
acompañada de la caridad.» ’Y 
sigue afirmando: «Desgraciada- 
mente, España, que ha produci 
do un tan copioso número de he­
rejes-la historia de los hetero­
doxos españoles ha proporciona­
do a un joven autor ortodoxo 
(léase Menéndez y Pelayo) mate 
ria para tres enormes volúmenes. 
España no admite la libertad de 
conciencia.»

OPINIONES DIVERSAS 
SOBRE EL DIALECTO

DE MALLORCA
Sobre nuestro idioma nos dice 

unas cuantas lindezas;
«El dialecto de Mallorca es 

más sonoro que armonioso. Do- 
rninan en él las vocales claras, 
la a, la o, la e abiertas. Es pre­

- • «ra­

El castillo de Bellver, de au­
tor anónimo del primer her­

cio del siglt XIX

ciso abrir la boca, toda ancha, 
para remedar la pronunciación 
de los indígenas. De todo ello re­
sulta un idioma enfático y vul­
gar que da la idea de una lengua 
de beodos. Sólo que, como no es 
el espíritu de lá Beoda el que 
reina en Mallorca, esta jerga (par 
tois) es muy apta para la paro­
dia, la farsa, la gruesa sátira, el 
sermón, el alegato burlesco. En 
una palabra, es el lenguaje ade­
cuado de la chanza trivial, de las 
bromas gordas.»

De nuestros simpáticos «glosa 
dós», refugio último- de la musa 
y de la tradición, habla con esta 
incomprensión e Indelicadeza:

«Estos pobres rimadores de en­
crucijada o de aldea se parecen 
a' los payeses retrasados qué han 
conservado el antiguo traje, mi­
tad cristiano y mitad moro-: char 
queta corta y abierta, pantalón a 
la turca, largás medias, zapatos 
de .grandes orejas, sombrero de 
anchas alas, como el de los pa­
yeses bretones. Esta indumentaí 
ria ya añejada, ¿es de .origen 
africano o céltico? Es esta una 
cuestión que las Academias no 
han sacado a concurso; y es una 
lástima, porque son muchas las 
antigüedades de Baleares que 
unos atribuyen a los celtas y los 
otros a los fenicios de Asla o de 
Africa. El Oriente ha dejado su 
Indeleble huilla sobre este grupo 
de Islas, cuyo nombre mismo, a 
pesar de ingeniosas etimologías 
que se han hecho clásicas, es de 
origen semítico, probablemente 
fenicio. El antiguo tocado de las 
mujeres, todavía en uso «n los 
pueblos, ha sido tomado de los 
judíos o lo® árabes. Muchos de 
los monumentos megalíticos que 
Se obtienen en atribuir a los cel­
tas llevan el sello de Asia.»

Así pasó, revolvedor, displicen­
te y dogmático por Mallorca el 
hijo de Menorca* J. M. Guardia, 

médico de Paris.
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UN INVENTOR
CON BLUSA Y
ALPARGATAS

tíegún nos_„_  __  cuentan, el proce­
der de este bichito—-muy parecí-

Ila raosta raeilitairáiiea, ea 
lisperasjeteparo

UN MODESTO LABRADOR 
DE ULLDECONA PATENTA 

UN INSECTICIDA DE 
EXTRAORDINARIO EFECTO

Rafael Calduch (centro) ■ y , 
el farmacéutico ueñor Puig, 
su colaborador, responden ;’ 
las preguntas de Ramón Pe- 

rré-liartral

EN la conjunción geográfica de 
las provincias de Tarragona 

y Castellón, sobre la línea del 
ferrocarril de Barcelona a Valen­
cia y todavía en tierras de Ca­
taluña, se encuentra una pobla­
ción de unos cinco mil habitan­
tes: esta es Ulldecona. A su al­
rededor hasta 12.500 hectáreas de 
tierra, cultivables casi por ente­
ro y en su mayoría feraz, forman 
el término municipal del mismo 
nombre, donde prosperan, en pro­
porción diversa, las más varia­
das plantaciones, desde las hor­
talizas y los cereales a la vid y 
al olivo. Este, concretamente, 
ocupa unas 7.200 hectáreas de 
terreno, casi las dos terceras par­
tes del término municipal.

Con estos datos no es difícil 
imaginarie que Ulldecona es una 
población eminentemente agríco­
la, y dentro de esta actividad, 
preferentemente olivarera. Es na­
tural, pues, que la Inquietud 
por el olivo, su producción y 
sus plagas fuera sentida en 
esta comarca y más aun en Ull­
decona, desde tiempo Inmemo­
rial.

LA «DACCUS OLEÆ»

Es 
olivo 
Pero

Irecuente oír decir que el 
es árbol sobria y fuerte, 

su fortaleza no impide que 
se vea atacado por diversas en- 
Íermedades_y plagas. Entre éstas 
últimas, la más importante, sin 
duda por sus consecuencias de* 
sastrosas, es la llamada «mosca 
del olivo, «daccus oleas» para 
los entomólogos.

do en su aspecto a las moscas 
que tanto nos fastidian en vera* 
no—es elementalmente sencillo. 
Pica una aceitima sana, donde 
deposita un huevo, luego otra y 
otra, y así hasta doscientas. A 
los pocos días el hueveciUo se 
convierte en gusano, el cual se 
dedica inmediatamente a devo­
rar, con ardor digno de mejor 
causa, la mayor parte posible de 
la aceituna que le sirve de habi­
tación. Unos días más y el gu­
sano—los doscientos gusanos—se 
transforman en nuevas moscas, 
dispuestas a recomenzar el ciclo 
en proporción constante, de ma­
nera que en circunstancias fa­
vorables son suficientes pocas se­
manas para invadir y echar a 
perder la cosecha de hectáreas y 
más hectáreas de olivar.

Esta invasión, temida y sufri­
da año tras año en mayor o me­
nor proporción por los oliviculto­
res, puede llegar a suponer la 
pérdida de un cincuenta por cien­
to en el peso de la cosecha, lo 
que llevado al terreno económi­
co significa hasta un ochenta 
por ciento de su valor por la in­
ferior calidad del aceite obtenido 
y la mayor dificultad en la re­
colección de las aceitunas.

Así han ido las cosas y la 
«daccus oleae» ha venido cam­
pando por sus respetos. Hasta 
que ha aparecido en escena un 
hombre, un hombre sencillo y 
agricultor de Ulldecona, por más 
señas, Rafael Calduch.

EN L.A TRASTIENDA 
DE UNA FARMACIA

El novel inventor ha instalado 
su cuartel general en la trastien­
da de una farmacia que posee en 
Ulldecona, en la calle de San 
Lucas, su colaborador don Vicen­
te Puig.

En ese rincón acogedor y ama* 
ble, escenario de la gestación en 
su última fase de un descubri­
miento excepcional, es donde so­
mos recibidos por el señor Cal­
duch, en presencia del farmacéu­
tico, su colaborador.

Ya hemos dicho antes que 
nuestro inventor es un hombre 

del campo. Ahora vamos a aña­
dir que tras su sencillez, su ha­
blar pausado y su a vece? 
inexpresiva mirada deja traslu­
cir un cúmulo de conocimientos 
sobre la materia—fruto de la ob- 
servación constan te—que soma'- 
los primeros en reconocer asom­
brados.

A nuestro hombre le gusta ha­
blar de su invento y de las vi­
cisitudes e incomprensiones que 
ha tenido que sufrir antes de ob­
tener el triunfo definitivo. Poi 
eUo la charla es fácil y surge 
espontáneamente.

—En el año 1927 tuve ya mis 
primeros éxitos experimentales: 
combatiendo la mosca del olive 
—nos dice—. Claro que el pro­
cedimiento y el producto eran en­
tonces rudimentarios, pero los r?- 
sultados no dejaban de tener su 
interés.

Nos refiere el señor Calduch 
a continuación cómo durante d 
período republicano intentó inte­
resar en sus experimentos a di­
versas personalidades del campo 
político, sin que se le hiciera e’ 
menor caso, al tiempo que sus 
convecinos le tildaban de chifla' 
do, cuando no de loco-

—iPero yo seguía en mis tre­
ce—añade—*.- Y continuaba con 
mis pruebas, unas veces con mas 
éxito y otras‘con menos.

Luego vino el paréntesis obli­
gado de la guerra de Liberación- 
Y a su final, vuelta a empezar.

Llenaríamos cuartillas y niás 
cuartillas relatando hechos y 
acontecimientos que han jalona' 
do el camino laboriosamente alh­
elí de Rafael Calduch. Pero pw 
necesidad de extensión corteo.' 
y abreviamos. Y henos aquí en 
1952. ,

OCHENTA Y CINCO 
POR CIENTO DE LA 

COSECHA SALVADO
Ya con la colaboración del far­

macéutico don Vicente Puig, es 
en 1952 cuando el señor Calducn 
acomete un experimento verda­
deramente importante. En memo 
de una devastadora plaga a® 
mosca, dos fincas contiguas—«UJ
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El señor Calduch explica los 
detalles de su invento

olivos en total—le son confiadas. 
Y ante el pasmo general el pro­
cedimiento Calduch salva más del 
85 por 100 de la cosecha de las 
fincas tratadas. La bomba ha es­
tallado y sus efectos llegan has­
ta la cabecera de la provincia. 
Así los ingenieros agrónomos se­
ñores De Mata y Rivera, jefe el 
primero de la Sección Agronómi­
ca de Tarragona, se desplazan 
en el mes de enero de 1953 a las 
fincas sometidas a tratamiento, 
observando cómo los árboles 
conservan intacto la mayoría del 
fruto, mientras en el resto de lo. 
olivares hace tiempo se ha des­
prendido, enfermo y agusanado 
la totalidad de aquél.

El certificado que los ingenie­
ros libran de su visita es elo­
cuente. Se ha llegado a resulta­
dos harto palpables. Se patenta 
el producto. Y se prepara la 
campaña de 1953.

VICTORIA SOBRE I,A 
MOSCA MEDITE.

RRANEA

El paquete de cigarrillos que 
don Vicente Puig habla deposi­
tado sobre la mesa camilla se 
está vaciando. Mientras, el señor 
Calduch, que no fuma, continua 
su relato.

--1953 ha sido el año de la con­
sagración definitiva del produc­
to. Aunque por circunstancias 
Climatológicas no ha sido año de 
^an invasión, los resultados, 
tanto oficiales, como particula­
res, han sido magníficos.

La Hermandad Sindical de La­
cradores y Ganaderos de Ullde-

^^^° tma zona—entre las 
cabltualmente más castigadas 
por la plaga—para ser tratada, 
ún ella unos 30.000 olivos recl- 
Weron tratamiento, observación e

Resultado: el 98 
por 100 de las aceitunas se en­
cuentran intactas.

^^^ paralelo. Algunos 
t ^e 1®® provincias de Castellón y Tarragona pidieron 

lT? iteran tratados por el 
Calduch sus na­

ranjos y otros frutales diversos, 
to ^rapoco la «ceratitis capita- 
toíZr®’^^^® riosotros. mosca medi­
terránea—-ni el mosquito del na­

ranjo han resistido el poder mor­
tífero y de atracción del diabó­
lico liquido inventado por Rafael 
Calduch.

Más de 150.000 árboles—naran­
jos, olivos, melocotoneros, etc.—, 
han sido tratados en este año, 
todos con igual éxito. Para com- 
prol>ar el resultado obtenido se 
concentraron en Ulldecona, el Jefe 
Nacional del Servicio de Plagas 
del Olivo, señor Del Campo, y les 
jefes de las Secciones Agronó­
micas de Tarragona y Castellón, 
señores De Mata y Palacios, 
amén de otros ingenieros agró­
nomos y personalidades diver­
sas. Recorrieron fincas, pregun­
taron datos, Inquirieron detalles. 
Y todos pudieron constatar a 
placer los sorprendentes resulta­
dos alcanzados.

¿EN QUE CONSISTE EL 
P ROCEDIMIENTO 

CALDUCH?

Es la pregunta que formulamos 
a renglón seguido.

—La base del mismo—se nos 
contesta—la constituye el insec­
ticida ya patentado, el cual se 
aplica en botellas-mosqueros y 
pequeñas pulverizaciones en las 
ramas bajas de los árboles a tra­
tar. Pero su complemento indis­
pensable es el conocimiento exac- 
to de la forma, lugar y, sobre to­
do, momento oportuno para la 
aplicación, lo cual hace precisa 
la intervención de técnicos pre­
viamente instruidos por el in­
ventor.

—¿Es caro el tratamiento?
—Los 150.000 árboles que he­

mos tratado en el año 1953, con 
técnicos y personal propio, han 
venido a costar a sus propieta­
rios unas dos pesetas por árbol, 
por término medio, el tratamien­
to completo.

Interiormente pensamos que 
dos pesetas las valen un par de 
puñados de aceitunas, y de per­
der la cosecha a salvaría por 
este precio... la elección no es du­
dosa.

Se ha hecho tarde y nos des­
pedimos ya. Todavía en la ca­
lle, donde nos acompaña Rafael 
Calduch, le preguntamos:

—¿Cree usted posible el ani­
quilamiento total, la desapari­
ción, en suma, de la mosca del 
olivo y la mosca mediterránea?

Su contestación es rotunda.
—Si—nos responde—. Si se 

empleara un tratamiento masivo 
con mi sistema, de forma sincro­
nizada en todas las zonas afec­
tadas, estoy plenamente conven­
cido de que antes de dos años 
esas plagas dejarían de existir.

COLOFON SOBRE EL 
TERRENO

Mañana dominguera de in­
vierno en el pueblo.

Habíamos aceptado la amable 
invitación de los señores Cal­
duch y Puig para visitar la «zo­
na oficial» y nos encontramos 
con ellos a la salida de la igle­
sia.

Al contemplar los centenarios 
olivos que se ofrecen a nuestra 
mirada, con sus frutos sanos, 
opulentos, donde es difícil—cas) 
imposible—hallar mía sola acei­
tuna atacada, mientras fuera de 
esta zona ya la mosca ha hecho 
de las suyas, nos entra por la 
vista la palpable realidad de los 
extraordinarios resultados obte- 
nidos con el procedimiento del 
señor Calduch .

Nuestro inventor y su colabo­
rador, señor Puig, nos explican 
con detalle sobre el terreno el 
ciclo evolutivo del insecto y la 
mejor forma y momento de ata­
carlo, mientras nosotros nos 
figuramos asistir a un cursillo 
intensivo de entomología agríco­
la y el fotógrafo impresiona unos 
centímetros de celuloide.

Se nos aparece evidente có­
mo la fe y la constancia de ese 
hombre sencillo de blusa y al­
pargatas han venido a librar de 
sus peores plagas las dos gran­
des cosechas de España: la acei- 
tuna y la naranja.

Ramón FERRE BARTRAL

(Potos Sorli)
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DE LOSUNO
APENAS CONO taúsv que en

CIDO POR LOS
su día discurrió 
la Academia seDE ESPAÑA, Churriguera y 

apresuró a sustituir por una puer_ 
ta clásica no bien tomó posesión 
del inmueble! Sin embargo, allí 
dentro existe una colección pic­

ó* i^

MEJORES MUSEOS

Enclavado en el centro tradicional de Madrid 
-la calle de Alcalá, a dos pasos de la Puerta 
del Sol-, merece por su riqueza la máxima 

consideración de toda persona culta

yA UNQUE la Puerta del Sol . 
^ el primer tramo de la calle

^e- •^^¡K^ttMÍ^^ 44«»í ^t/^f^

’'^ 9g/M^e^g yg ^éS^^^^/gi—ítt^ 

A- /^^^u^^i>»tAAig gx4^f^Y9e^

/^J^í- /¿, í^érf^MUif Í’í:^f4^^

, ̂  <iíf^ ^^M»^ J^/^^ ít/iVi.

de Alcalá hayan dejado de ser 
obligado y diario paso para cuan­
tos viven en Madrid o le visitan 
accidentalmente, el palacio del 
riquísimo navarro don Juan de 
Goyeneche, que desde hace casi 
dos siglos alberga a la. Real Aca­
demia de Bellas Artes de San 
Femando, dista mucho de estar 
situado «algo a trasmano», co­
mo estimaba el célebre filólogo 
Juan de Iriarte cuando en 1772 
se opuso a que la Academia ad­
quiriese aquel edificio, vacío a la 
sa^ón, pues alquilado, sin con­
cluir al parecer, para oficinas de 
Rentas Reales y Real Estanco 
del Tabaco, estas dependencias 
habíanse trasladado a la Casa 
Aduana., hoy Ministerio de Ha­
cienda, pared por medio.

[Cuántos habrán pasado por 
delante de ese edificio sin haber 
sentido otra sensación que la del 
aíre fresco que escapa por la por-

Carta autógrafa de (ioya ofre­
ciendo a la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando 
el Cristo que durante mucho 

tiempo figuró en sú Museo
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tórica de inestimable valor, ape­
nas mencionada en las guías tu­
rísticas y desconocida incluso pa­
ra personas que se tienen por 
cultas, que han vivido toda su 
vida en Madrid o que en diferen­
tes capitales de España presumen 
de conocer cuanto de notable y 
curioso puede verse y es digno 
de admirarse en esta Villa del 
Oso y del Madroño.

Reconozcamos que tan rico Mu_ 
seo carece de una instalación 
proporcionada a su importancia. 
Aúnque el edificio es grande, ha 
de . compartirlo no sólo con la 
Academia, que lógicamente debe 
permanecer unida isiempre a él, 
sino con la Escuela de Bellas Ar­
tes, que pide a gritos su empla­
zamiento en la Ciudad Univer­
sitaria. Trata ahora la Academia 
de adquirir una de las casas de 
la calle de la Aduana para am­
pliar sus instalaciones de todo 
orden, pero aun así el traslado 
de la Escuela de Bellas Artes a 
los terrenos de la antigua Mon­
cloa es algo que el buen sentido 

. aconseja, pues no hay razón pa­
ra- encerrar en el vetusto edificio 
la explosiva juventud de los fu­
turos artistas, más necesitados 
que otros, por la índole de sus 
estudios, de amplios horizontes y 
dilatados panoramas.

UN DECRETO DEL 
uREY INTRUSO»

El Museo de la Academia co­
menzó a formarse con vaciados 
de escultores y copias de pintu­
ras famosas, obras iconográficas 
y alegóricas representativas de 
fundadores y protectores o alusi­
vas a las primeras solemnidades
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y hechos académicos. Al decretar­
se la expulsión de la Compañía 
de Jesús, en tiempos de Car­
los III, pasaron a él las obras 
de ^rte procedentes de las colec­
ciones formadas por los jesuítas, 
y a partír de entonces no dejó 
de enriquecerse con obras proce­
dentes de los > palacios reales y 
conventos, y allí fué a parar tam. 
bién la colección de Godoy cuan­
do este valido cayó estrepitosa- 
raente en desgracia.

Tal vez, con intención de ata­
jar ¿ furor artísticomercantil de 
los generales de Napoleón, que 
les hacía enviar las obras de ar­
te a Francia, su hermano José, 
<fel Rey intruso», llevó a la Gace^ 
ta un decreto estableciendo un 
Museo de Pinturas con los cua­
dros de los conventos suprimidos 
y 108 que para completar las di­
ferentes escuelas de pintura fue­
se preciso elegir en los palacios 
y sitios reales, prohibiendo seve- 
raraente la exportación de obje­
tos artísticos. Quizá no fuese aje­
no a tanto rigor cierto deseo de 
seleccionar entre los mejores 
aquellos que podrían enriquecer 
al Museo del Louvre; pero de 
momento encohtróse la Acade­
mia de San Femando con un ver­
dadero tesoro, pues en ella se de­
positaron tablas, lienzos, dibujos, 
grabados y esculturas de valor 
incalculable, si bien cuando la 
Patria recobró su total indepen­
dencia muchas de esas obras vol­
vieron a las fundacicnes religio­
sas, casas nobiliarias y Real Pa­
trimonio, de donde procedían.

En 1819, por orden de Fernan­
do Vil e iniciativa de su esposa, 
doña Marla Isabel de Braganza, 
y en el edificio construido para 
Museo de Ciencias Naturales, se 
abrió al público el de Pintura y 
Escultura (el actual Museo del 
Prado), y allí hubo de enviar la 
Academia los admirables desnu­
dos de Rubens, Tiziano, Veronés, 
Durero, etc., que por «nefandos» 
habíanse guardado primero en el 
Palacio de la plaza de Oriente y 
después en la Aosdemia, casi 
ocultos a las miradas públicas.

Todavía, hacia fines del siglo 
pasado, con pretextos más o me­
nos laúdables. sufrió el Museo de 
la Academia muy sensibles pér­
didas, entre ellas las tíos «Majas» 
y el «Cristo» de Goya, obra esta 
última que nunca debió salir de 
allí habida cuenta que fué entre­
gada expresamente por su autor 
a la Academia al solicitar su in­
greso en la Corporación, y en la 
que por cierto, debido a su sor­
dera y su carácter, no fué nunca 
el genial artista persona muy 
grata. También se vió desposeída 
en esa misma, época de tres mag­
níficos Murillos, entre ellos el fan 
moso «Santa Isabel de Hungría 
curando a los leprosos», que no 
paró hasta la sevillana Academia 
de Bellas Artes.

Pese a todas estas segregacic- 
nes, tal era la riqueza almacena­
da en el Museo de la Academia... 
Alrnacenada, sí. Durante muchos 
añós; raros fueron los visitantes 
que'tenía el Museo, pero menos 
los que lograban ver lo que allí 
se guardaba. Sin espacio, sin luz, 
en oscuros salones y angostos pa. 
sillos, más almacenados que ex­
puestos al público, resultaba difí­
cil, cuando no imposible, contem­
plar a placer aquellas obras de 
relevante mérito, Y la que, des­
de luego, permaneció arrinconar 
°!^ por espacio de muchos años

Angulo de la sala de Gaya, señora y señera del Musco.

sala de ZurbaranUn rincón de la tranquila y recoleta

en sótanos y otras, dependencias 
secundarias del edificio, y en corn, 
pleto olvido durante el turbulen­
to período de nuestras guerras 
penmsulares del siglo XIX. fué 
la magnífica colección de más 
de tres mü dibujos, de la que 
luego hablaremos, aunque a la li­
gero.

LA SALA DE GOYA, SE­
ÑERA Y SEÑORA DEL 

• MUSEO

A la ligera también recorremos 
las salas de este Museo, casi ig­
norado. Y no por falta de curio­
sidad o de interés. Es que gentU- 
mente nos acompaña en la visi­
ta el secretario general perpetuo 
de la Real Academia de Bellas 
Artes, don José Francés, que aca­
ba de cumplir sus veinte años en 
el cargo y no queremos saber 
cuántos de edad, pero cuyo brío 
juvenil desmiente a su partida de 
nacimiento. Hómbre de actividad 
extraordinaria, consagrado en 

cuerpo y alma a su tarea, tiene 
tiempo para todo sin quedarle 
tiempo para nada; pero jamás 
le falta una sonrisa de gran se­
ñor para tirar una hora por la 
borda.

Tiene Francés la facultad de
trabajar rápida y acertadamente, 
pero la discreción más elemental 
aconseja no robarle su tiempo a 
persona tan atareada corno ama­
ble y de quien en una charla, 
amena e instructiva como suya, 
acabamos de obtener las prece­
dentes noticias acerca de las vi­
cisitudes del Museo de la Acade­
mia. Se empeña, sin embargo, en 
acompañamos en nuestro reco­
rrido por las salas. Ya están ce­
rradas para el público. Son las 
dos de la tarde. La calle de Al­
calá se ha quedado muda. Ma­
drid está almorzando*. Pero Fran­
cés, el único secretario perpetuo 
que no tiene casa en su Acade­
mia, por la poderosa razón de 
que en ésta no hay espacio para 
ello, con una calma de buen to­
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Estudio del natural realiza­
do por Velâzquez para cl 
retrato del cardenal Borja. 
Este .valiosísimo dibujo fué, 
en un tiempo, tasado in 

«cuatro reales»...

Estudio de Carreño Miranda 
para el retrato del rev Car­

los 1H

no, contra la que se estrella y 
deshace mi prisa y cortesía, va di­
ciéndome :

—... Y aquí tenemos la sala de 
Goya, señera y señora del Mu- 
spu Más completa estaría con el 
inquietante desnudo de la bruji- 
la madrileña y el cüadro reUgio- 
w de que antes le hablé. Sin em- 
brrgo...

— ¿Qué opina usted—^interrum­
po—de la afirmación de un jo­
ven y celebrado escritor que lla­
ma a Goya «macho cabrio ensu- 
ciador de bellezas»?

—No sabía nada; pero todos 
hemos sido alguna vez Jóvenes y 
celebrados escritores... Este re­
trato de Moratín, ¡qué maravilla! 
Si alguien me hiciese la vana pre­
gunta, tan frecuente, de cuál es 
la obra que más estimo de to­
das las aquí reunidas, señalaría 
ésta, desde luego.

—Pues yo, en caso de incendio, 
y no precisamente por estar más 
cerca de las puertas, me llevaría 
«El entierro de la sardina», el

«Hospital de locos», «Los discipli­
narios» y la «HiiCexia de la iiiqux- 
sición».

—Convendría, en ese caso, que 
solicitase ayuda y pusiera a salvo 
también la «Tirana», los retra­
tos de Munárriz y Villanueva y 
éste de Godoy, tan espectacular,

—De Godoy preferiría Uevaime 
ei retrato que le hizo Esteve, 
cuando el futuro Príncipe de la 
Paz era un simple guardia ae 
Corps.

—Simple... hasta cierto punto, 
pero guapo y apuesto, ai menos 
en la opinión de quien tanto con­
tribuyó a su engreimiento...

•—Y a su caída
Contigua a la sala de Goya se 

abro la recoleta y tranquile con­
sagrada a Zurbarán. Sorprenden* 
ce efecto de majestad y austero 
españolismo—apunta rni ilustre 
guía—causan estos retratos de 
monjes con sus hábitos blancos 
y sus rostros agudos de expiesiou 
y sus actitudes estatuarias. Di- 
ríaseles custodios de la esplen­
dorosa riqueza que en esta sala 
o esparcida por otras proclaman 
el valor de nuestra pinacoteca: 
«La Magdalena rodeada de ánge­
les», de Ribera: el «San Diego 
dando de comer a los pobres», la 
«Resurrección del Señor», «El éx­
tasis» y la «Magdalena», de Mu­
rillo: «La Porciúncula» y «Apa­
rición de la Virgen a San An­
tonio», de Claudio Coello: «La 
contemplación mística de San 
Agustín», de Rubens; «La Cena», 
de Juan de Juanes, y otras de 
Alonso Gano, de Ricci, de Belli­
ni, de Morales, de Carduect de 
Jordán...

Velázquez está representado por 
los retratos de dona Maria Ana 
de Austria y de Felipe IV; Ca­
rreño Miranda, por ei de la Rei­
na viuda Mariana de Austria; el 
delicioso Fragonard,' por el «Sa­
crificio de Calipso»; Rubens, por 
«La casta Susana»; Van Loo. 
por «Mercurio, Venus y Cupi­
do»...

—¡Mire usted que mezclar a 
Mercurio con Venus y Cupido!...

—Sus razones tendría para ello 
el pomposo Van Loo.

En una sala especial luce con 
toda su prestancia la colección 
extraordinaria de retratos debi­
dos a Vicente López; el canónigo 
Varela, el general Castell dos 
Rius, el ministro González Sal­
món, el Rey Francisco I, Gonza­
lez, Velázquez, las Braganzas...

—Como los académicos profe­
sionales—me explica Francés—al 
Ingresar en la Corporación ofre­
cen una obra original, ha sido 
posible formar una sala especial­
mente dedicada a la pintura mo­
derna; aquí verá usted lienzos 
dt Muñoz Degraín. Sorolla. San­
ta María, los Martínez Cubells, 
López Mezquita, Alvarez de Soto- 
mayor, Domingo Marqués. Bilbao. 
Garnelo, Moreno Carbonero, Her­
moso... Y esculturas de Blay. 
Benlliure, dará, Inurria. Capuz. 
Moisés de Huerta...

En lo que fué capilla del anti­
guo palacio puede admirarse el 
magiuílco «Cristo» de Leoni y el 
«San Bruno» de Pereira, porque 
también la escultura está repre­
sentada en el Museo, y no sólo 
por las obras citadas, sino por 
numerosos bustos clásicos, algu­
nas estatuillas y grupos del pe­
ríodo neoclásico, amén de los gru. 
pos de la «Matanza de los Ino­
centes». original de José Ginés, 
que pertenecieron á un famoso

Nacimiento del Palacio Real y 
obra expresiva, apasionada y pal­
pitante de sentido dramático—co 
menta Francés—'a la manera po ' 
pular. 1

MODERNIZACION DE 
INSTALACIONES

Se trabaja Incesantemente en 
el Museo por mejorar las insta­
laciones. ampliándolas, moderni- 
eándolas a tono con las circuns­
tancias y necesidades actuales. 
Acertadísimas fueron las reformas 
llevadas a cabo bajo la dirección 
del llorado don Pedro Muguruza 
y la instalación de las dos salas 
de escultura por Sánchez-Cantón, 
de sobriedad y buen gusto admi­
rables. La máxima preocupación 
de estos momentos consiste en 
expone* debidamente los tres mi­
llares de dibujos que tiene él 
Museo, ¡Y qué dibujos! Veláz- 
que*. Murillo Rafael, Tiziano, 
Rubens, Tintoreto, Temers, 
Claudio Coello, Van Dick, Vero 
nés. Mengs, Fortuny, Rosales... 
De valor inapreciable — aunque 
una nota antigua, puesta al pie, 
indica la tasación: «4 reales»—,ei 
estudio del natural hecho por Ve- 
lázquez para el retrato del car­
denal Borja, que se halla en el 
Museo de Francfort, y otro, en 
lápiz negro y rojo, de Carreño 
Miranda, para el de Carlos II, 
que guarda el Museo del Prado,

No es tarea fácil montar todo 
esto. Mucho la alivió el conde de 
Romanones mientras fué\ direc­
tor de la Real Academia, quien 
de su bolsillo particular—¡oh la 
tradicional y convencional tacar 
ñería del conde!—costeó los gas­
tos de la primera instalación. Y 
ahora, llevado a la Dirección de 
la Academia el artista insigne, 
fecundo e infatigable, que es don 
Fernando Alvarez de Sotomayor, 
puede darse por hecha esa y otras 
reformas que proyecta su certe­
ro espíritu de organización.

EL SEOUNDO MUSEO 
PICTORICO DE ESPASA

—La cosa marcha—me dice don 
Fernando mientras hace girar ve 
lozmente la punta de las tijeras

Manuel Góiluy, , piulado ixy 
Elstevr, cuandJ no era más 
que eso: un joven guardia 

de Corps... \
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sobre el brazo de su sillón para 
dotarle de un agujerito más—, Y 
mejor marchará, porque el Oen^ 
ralísimo así lo qui.ic. rui a El 
Pardo, le expuse la situación y el 
Caudillo, entusiasmado, me esbo­
zó un atinadísimo plan, que ya 
estamos poniendo en práctica... 
Ese Museo, en materia pictórica, 
es el segundo de España. Sólo le 
aventaja el del Prado. No hay 
razón alguna para que perma­
nezca ignorado, como práctica­
mente venía sucediendo. Prueba 
de ello que unos simples carte­
litos que mandé fijar en las agen­
cias de turismo y en algunos es­
tablecimientos frecuentados por el 
público aficionado bastaron para 
que en un par de meses aumen­
tase esnsiblemente el número de 
visitantis. í en recios el mismo 
gesto de sorpresa, la misma ex­
clamación: «{Yo no sabia que 
aquí se guardaba tanta rique­
za!»... La cosa marcha, desde 
luego.

Y la emprende con otro agu­
jerito.

—¿Confía usted en que la Aca­
demy entrará pronto en pleno 
y absoluto disfrute de su casa de 
la calle de Alcalá?

—Así tiene que ser por lógica, 
conveniencia y necesidad.

—El Museo entonces podrá en­
sancharse de manera notable.

—Y la sala de dibujos, por si 
sola, merecerá la visita.

—Hoy día, sin embargo, las sa­
las habilitadas ofrecen sobrado 
interés y todas las comodidades 
que puede apetecer el visitante.

—De acuerdo; quedan por col­
gar aún obras de cierta impor­
tancia...

—¡Es usted Incansable! Porque 
en el Prado también está reali­
zando reformas...

—¡Eso no es nada! Pero como 
nos van a dar dinero... 

—¡Hola!
—Ya sabe usted el interés que 

le inspira al Caudillo todo lo re­
ferente a la pintura. Había al­
gunos inconvenientes b u rocráti- 
cos para lograr los créditos pre­
cisos y el Generalísimo, con su 
concepción realista y sentido 
práctico de las cosas se dispone 
a salvarlos (1).

—En resumen: que ahora diri­
ge usted los dos museos más im­
portantes de España.

—¡Bueno, bueno!...Pero en el 
Prado tengo a Sánchez-Cantón, y

‘^^ ^^ Academia, a la Co- 
toisión del Museo. Y como ganas 
de trabajar no me faltan...

—¡Encanta oírle a usted expre­
sarse con ese entusiasmo!

—Soy joven todavía...—comen­
ta con su fino humor galaico.

Sí, es verdad. Y con esa juven- 
wd mejor que la edad en que los 

brillan sin ver, juventud que 
«ale del alma, que construye sin 
wstruir, que ama sin odiar. Al- 

«te esto le he dicho a don Fer­
nando en su despacho de direc- 
wr del Museo del Prado. Don 
temando prefiere, a contestarme.

<1> Días después de escrita estas 
‘tocas, el Consejo de Ministro'S'-tomó 

acuerdo de que pasase a las Cor- 
®* proyecto de ley sobre la conce­

den de un crédito reintegrable al 
Patronato del Museo del Prado, con 
destino a obras de ampliación.

«Comiendo en la barca», obra apeiia.t conocida de Sorolla y. sin embar- ¡1 
go, considerada entre las mejores del famoso artisla. Figuró mucho i] 
tiempo en el comedor de là casa del conde de Romanones, quien al mo- !i 
rir la legó a la Real Academia de Bellas Artes, que hoy la exhibe en !1

ensanchar un agujerito tie «los 
antigüe»»...

Tres horas en el Museo del 
Prado le permitieron a Eugenio 
d’Ors escribir una de sus más ju­
gosas obras. Una hora en el Mu­
seo de la Real Academia de Be­
llas Artes de San Fernando no 
podía permitirme a mi, natural­
mente, sino trazar este conato de 
reportaje, con mejor voluntad que 
acierto. Mi buena intención me 
valga... Que por lo menos sirva, 
tal es mi deseo, para cobtribulr 
a la divulgación de la existencia 
en pleno corazón de Madrid de 
un tesoro artístico asequible a to­
dos y que en todos aquellos que 
le visiten dejará recuerdo perdu­
rable. «Un día pasado en el Mu­
seo del Prado—escribió Edmundo 
de Amicis—es un año de vida en 
el cual se han leído mil volúme­
nes, experimentado mil afectos y 
corrido mil aventuras.» Pues de 
una hora pasada en el Museo de 
la Academia bien puede asegu­
rarse que será de las que más no­
blemente hayan podido invertirse.

Vicente VEGA 

(Fotografías de Mora.)

su Musco

Escultura de Miguel Blay, acertada ex­
presión de la figura femenina que «M2 
llevába» en los primer.is años de este 

siglo

la sala de Pintura y Escultura modernasUn aspecto de
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Acaba de salir "HERALDICA ESPAÑOLA"
Un liliro Que servirá 
de oriEnlaciún a mu­
chos Que no conocen 
la nobleza oe sus 

antepasados
Se kan estudiado más 

de seis mil apellidos 

de origen español

MARTINEZ Betrón nos habla 
de su libro «Heráldica Es­

pañola» en la sala de lectura del 
Club de Prensa. Junto a nos­
otros, la pantalla dei apatato de. 
televisión da una impresión de 
las inquietudes de nuestro tiem- 

• po, del humor y del arte de hoy. 
La palabra del autor, por el con­
trario, se refiere a escudos y bla­
sones, timbres de pasadas glorias. 
Martínez Betrón cuenta deil filón 
heroico y de la nobleza de cien 
generaciones de españoles repar­
tidas por el mundo entero. Y ex­
plica que no ,ha olvidado recoger 
en su obra la procedencia y los 
blasones de esos apellidos «vul­
gares» de los Pérez, Gómez. Fer­
nández..., que pronunciamos a 
veces con ironía.

Martínez Betrón hace compati­
ble el ejercicio del periodismo con 
la tarea de estudiar archivos pa­
ra ofrecer a las generaciones de 
hoy un panorama de su noble as­
cendencia. Cuando se pierden 
tantas cosas y se olvidan tantos 
conceptos, conviene realzar los 
títulos de nuestra casta. Como

Martiiiez BeIióh hace npatiaie el eieitkio sel peiioilSMo 
[011 la tarea de iovestipar arrPivos

cubrir pergaminos y viejos trata­
dos son satisfacciones que com­
pensan todos los sacrificios del 
investigador. Empecé por simple 
afición y hoy no podría apartar- 
me de estos trabajos. En segun­
do lugar, me dedico al estudio de 
la Heráldica por consideraría 
muy importante desde el punto 
d© vista histórico y social

ALFONSO BARRA.—¿Qué fi­
nalidad se propuso al escribir su 
libro?

MARTINEZ BETRON.—Crear 
una obra de Heráldica al alcance 
de todos. Hacer tma obra de. di­
vulgación dedicada a los no ini­
ciados en el estudio de esa den- 
cia. Dar a la publicidad un texto 
que sirva para despertar la afi­
ción a esos conocimientos. No he

CARLOS ALVAREZ.—¿Qué do 
cumentaclón ha utilizado para
escribir su libro?

MARTINEZ BETRQN.—He te 
nido que manejar' ima infinidad 
' ' y estudiár muchos ar­

todo es poco!...
de fuentes 
chivos. ¡Y

SE 
MAS

HAN ESTUDIADO 
DE SEIS MIL APE-

símbolo y gloria. «Heráldica Es-__ ____  
pafiola» .es el resultado de años materia, 
de trabajo del autor. El libro se_________ -
nos ofrèce presentado por el pe-

intentado, de ninguna manera, 
dár una lección a nadie sobre la

CARLOS ALVAREZ. — ¿Cómo
riodlsta Juan Rico Martín, que 

• ha prestado su apoyo para edi- 
tarlo.

Mientras la pantalla de televi­
sión nos presenta las imágenes 
de un mundo que inaugura la 
era del átomo con pasos vaci­
lantes. Martínez Betrón y Rico 
Martín nos dan, con su obra y 
sus palabras, la confianza en los 
Pérez, Gómez y Fernández de 
hoy. Los forros y las cimeras, las 
figuras y los esmaltes de sus bla­
sones determinarán las conduc­
tas de los caballeros españoles. 
Estos serán siempre fieles a una 
estirpe y a una civilización que 
no se pueden destruir con nin^ 
guna energía termonuclear. ¡No­
bleza obliga!

LA HERALDICA, CONOCI- 
MIENTO HISTORICO Y

SOCIAL
CARMEN M. DEBEN!. — ¿Por 

qué se dedica al estudio de la he­
ráldica?

MARTINEZ BETRON. — En 
primer lugar, por curiosidad. Lo 
antiguo y lo anecdótico ejercen 
en mí poderosa sugestión. Des-

definiría su obra?
MARTINEZ BETRON;.' — Se 

trata de una recopilación. He re­
cogido en ella el relato de 350 ape­
llidos españoles, con la repro­
ducción de sus escudos y blaso­
nes. Al seleccionar, he dedicado 
especial atención a los apellidos 
más propagados. A los Fernán­
dez, Gómez, Pérez, Hernández..., 
llenos de grandeza histórica muy 
poco conocida. La maiyoría de las 
familias que llevan esos nombres 
ilustres ignoran la procedencia y 
especie de sus blasones. El libro 
servirá de orientación a muchos 
que no conocen la nobleza de sus 
antepasados.

(Hojeamos la obra. Vemos que 
los García ostentan un precioso 
escudo con una garza natural 
sobre fondo de plata. La borda- 
dura, en azur, con ocho aspas de 
oro. Nos enteramos, además, que 
proceden de la rama de Gairci- 
Giménez, Rey de Sobrarbe, que 
ayudó—¡nada menos!—al mismo 
Don Pelayo. Un señor se acerca 
a nosotros. Examina detenida- 

• mente el escudo y se aleja an- 
dando con orgullo, ¡Es el señor 
García!)

LLIDOS ESPAÑOLES
CARMEN M. DEBEN.--¿Hay 

muchos tratados españoles de He- 
ráldica?

MARTINEZ BETRON. — Hay 
bastantes, y algunos son exce­
lentes. Las obras de Francisco, 
Piferrer y de García Carraífa go­
zan de méritos notables.' La de 
este último investigador tiene se­
tenta tome», y no ha pasado de 
la letra P. Julio Atienza ha rese- 

• fiado más de seis mil apellidos, 
todos de origen español.

ALFONSO BARRA.—¿Qué cla­
ses sociales se interesan especial­
mente por la Heráldica?

MARTINEZ BETRON.—La cla­
se media da el mayor número de 
aficionados; principalmente en­
tre las familias arraigadas _en 
pueblos o localidades pequeñas. 
Siri embargo, no hay que olvidar 
que para ser un buen investiga­
dor se requieren cualidades es^ 
dales. Se ha de poseer un culU- 
vadó sentido de la interpretación 
artística, dentro del marco de 
una -rigurosa reglamentación bé 
ráldica.

ALFONSO BARRA.—¿Se cono 
œ su obra en América?

MARTINEZ BETRON.—La CO 
nocen y se reciben numerosos po 
didos de ejemplares. En Hispa­
noamérica tienen un superior in­
terés por estos estudios. Nos en' 
vían innumerables comunicacío 
nes para solidtar informes, Al*» 
la Heráldica va ligada al probio 
ma de sangre; de la historia d» 

1 los apellidos se pueden deducu 
datos fundamentales para la 
nograíía. Mi trabajo ha sido tan 
bien acogido en aquellos países 
que tengo en proyecto otro libro ; 
dedicado especialmente a relatar
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los apelUdos americanos de ort- 
een español. Este estudio encie­
rra, naturalmente, serias dificul­
tades. .

PARA OSTENTAR LOS 
BLASONES HAY QUE 

ACUDIR A LOS REYES
DE ARMAS

CARMEN M. DEBEN.—¿Quién 
reconoce el derecho a tai escudo o 
blasón?

MARTINEZ BETBON. — Exis­
ten para ello unas Juntas. Son 
las encargadas de dictaminanr so­
bre la autenticidad de las alegar 
clones y las que señalan las cate­
gorías de las figuras y símbolos 
que se ostentan. Los heraldos, los 
reyes de armas, desempeñan una 
fundón importantísima. Origina­
riamente eran quienes, en las cor­
tes de la Edad Media, llevaban , 
y traían mensajes trascendenta­
les, ordenaban las grandes cere­
monias y cuidaban, además, los' 
registros de la nobleza. Actual­
mente vienen a ser como nota­
rios de la nobleza. Hoy en día el 
decano de los reyes de armas es 
el marqués de Ciadoncha.

(Rico Martín ha escuchado en 
silencio hasta ahora. En la pan­
talla de televisión aparece un 
plano de una casa con un escu­
do en el dintel de la puerta prin­
cipal. Entonces Rico Mairtín nos 
explica el significado de las figu­
ras. El lebrel es símbolo de go- 
b^rno de plazas de importancia. 
Anade que la cadena con la que 
el animal permanece atado a un 
árbol es representación de amor, 
castidad y templanza. Nos acla­
ra el origen de las cimeras, pena­
chos de plumas con los esmaltes 
del escudo. Dice que antiguamen­
te se denominaban quimeras. Las 
utilizaban los guerreros para sem. 
brar con ellas el pavor entre los 
enemigos y para hacerse conocer 
en el combate. Solían ser de cue­
ro y se ataban con tres correas. 
Le preguntamos si aquellas cime­
ras o quimeras son el anteceden­
te remoto de algimos sombreros 
femeninos contemporáneos. Pero 
Rico Martín no responde a nues­
tra curiosidad. Y nos quedamos 
convemcidos de que las cimeras 
sirven de inspiración a los creat- 
dores de algunos modelitos de 
sombreros. ¿Por qué no?)

CARLOS ALVAREZ.—¿Ha edi­
tado usted el libro por su aflción 
a la Heráldica?

RICO MARTIN.—Ha sido el U- 
bro, precisamente, lo que me ha 
hecho sentir afición por estas ma. 
teiias. Antes no entendía nada de 
Heráldica, y ahora estoy tan «en­
venenado» como Martínez Betrón. 
Es un tema apasionante.

CARMDN M. DEBEN.—¿Qué IL 
bros prefiere editar?

RICO MARTIN.-Las obras li­
terarias de escritores jóvenes. 
Con mi casa editora aspiro a re­
coger parte de la gran produc­
ción intelectual madrileña. La in­
dustria del libro radica en Barce­
lona principalmente; con ella no 
se puede competir. Sin embargo, 
el escritor de Madrid necesita, en 
muchos casos, la empresa situada 

su misma capital, que viva 
junto ad autor los afanes de la 
publicación. Es necesaria una ern. 
presa editora que comprenda y 
sienta las inquietudes de los que 
empiezan. Yo me he entregado a 
osa tarea que, si en ocasiones no 
me hace rico, me ofrece, sin em­
bargo, la alegría de alentar el 

desarrollo de la.s letras donde és­
tas precisar: más amparo y 
ayuda.

CARMEN M. DEBEN. —¿Qué 
blasones elegiría para su casa 
editora?'

RICO MARTIN.—Me confor­
maría con una leyenda que di­
jera, poco más o menos: Lo que 
no se gana en bienes maiteria- 
les se gana, siempre, en satisfac­
ción moral.

(Suponemos que con esa prue­
ba de nobleza en sus flnes, cual-

ESPAÑA
ALFONSO BARRA.—¿Qué fi­

guras o timbres tienen mayor ca­
tegoria? „

MARTINEZ BETROsN. — El 
á^la. el león y el castillo son de 
las figuras preferidas. Pero el nú­
mero de las piezas que pueden 
adornar los escudos es ilimitado. 
Sirve cualquier emblema de las 
cualidades del poseedor o de su

Martínez Betrón firmando 
una dedicatoria en un ejem 
piar de su «Heráldica espa­

ñola»

familia, de su valor, de los suce­
sos en los que intervino... El tim­
bre, pieza de la parte superior 
del escudo, puede consistir en 
una corona, mortero, celada, yel­
mo, cimera, tiara, capelo... La ce­
lada es el principal timbre de las 
armerías. Su categoría viene de­
terminada por muchos requisitos. 
La celada de los escudos reales es 
en oro cincelado, ocn la visera en­
teramente abierta y sin .rejillas. 
Los duques ño 'soberanos osten­
tan celada de plata, de frente; 
forrada de gules y con nueve re­
jillas claveteadas. Los marqueses, 
por ejemplo, tienen celada de pla­
ta, de frente, forrada de rojo y 
con siete, rejillas.

ALFONSO BARRA.—¿Qué figu­
ras son más tradicionales en Es­
paña? _MARTINEZ BETRON.—El león 
y el castillo. Las flores de lis, de 
origen francés, se prodigan en 
nuestras armas también.

CARLOS ALVAREZ.—¿Todo ti.

Juan Rico y Martínez Be­
trón encajan sonrienteii la.s 
preguntas de los entrevista­

dores "
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tulo (le nobleza ha de poseer es­
cudo?

MARTINEZ BETRON.—Siem­
pre que se otorga un titulo de 
nobleza se conceden con él los 
blasones representativos. La car 
tegoria de nobleza se tiene en 
cuenta por la corona del yelmo. 
Los yelmos, a su vez, y según su 
posición, tienen distinto significa, 
do. Mirando al lado diestro, hi­
dalguía; al siniestro, bastardía, 
y al frente, nobleza.

HAT QUIENES OFRECEN 
CUALQUIER PRECIO POR 

POSEER EL ARBOL 
GENEALOGICO

ALPONSÔ BARRA.—¿Se reco­
nocen en la actualidad nuevos 
blasones?

MARTINEZ BETRON.—La He­
ráldica no es una cosa muerta. 
Siempre es posible cargar el es­
cudo con nuevas figuras, si para 
ello se sigue el procedimiento es­
tablecido. De la misma forma Q^ 
los griegos concedían a sus hijos 
los escudos en blanco, y éstos, 
por sus méritos los iban cargan­
do, igualmente existe hoy esa po­
sibilidad. Los blasones se here­
dan, pero también se ganan. Si 
redlamamoe honores de nuestros 
antepasados, entonces la pieza 
fundamental para apoyar la pre­
tensión será el árbol genealógico.

CARLOS ALVAREZ.—¿Ha es­
tudiado usted su árbol genealó­
gico?

MARTINEZ BETRON.—[Aun 
no he tenido tiempo! Lo que si 
puedo decir es que me han hecho 
propuestas, en determinadas oca­
siones, para «suministrar» a cual­
quier precio un árbol genealógico.

CARMEN M. DEBEN.—¿Cuán­
to puede costar uno de esos es­
tudios?

MARTINEZ BETRON.—Hallar 
la serie de progenitores y ascen­
dientes es un trabajo minucio­
so, que exige desplazamientos y 
tiempo. Hay, como en todo, ge­
nealogistas con sentido de la ho­
norabilidad y personas que inten­
tan comerciar con la hidalguía. 
En todo caso, una investigación 
de este tipo puede suponer bas­
tantes miles de pesetas.

ALFONSO BARRA.—¿Oree que 
los periódicos deberían dedicar 
una sección a temas de Herál­
dica?

MARTINEZ BETRON. — Kay 
muchas publicaciones españolas 
que tratan estas materiaa. Yo es­
cribo en las revistas «Juventud», 
«Teresa» y «Sira» las secciones fi­
jas de Heráldica. También en Ra- 
dio Intercontinental me he en­
cargado de un espacio semanal 
dedicado al mismo tema. El pú­
blico demuestra muCho interés. 
Ahora tengo el proyecto de mon­
tar unas emisiones .de esta espe- 
ciafidad para ser televisadas. Se­
rá el primer programa de Herál­
dica en el mundo de la televisión.

(Nos parece que las pantallas 
de los aparatos receptores se en­
noblecerán cuando lleven a los 
hogares las imágenes de los es­
cudos de armas. Nos figuramos 
las palomas, las águilas y las gar­
zas de los cuarteles surcando in­
visibles los aires. Acompañadas 
de forros de armiños y rosas en 
gules. La Heráldica, en vuelo por 
el espacio, llevará, sin duda, un 
poco de belleza por el mundo. Lo 
que ya es algo en estos tiempos 
que vivimos.)

(Fotografías de Mora.)

COSTA DEL S0^
: Par Ladasmo Miranda (espacial para SL £SPAÑ|

À TARIFA L
En la SsIa de las Palomas estd cl laro 

méridional de Enropa ^

■■ .VA-;

Fondeadero de Tarifa con el 
castillo dé Guzmán el Bue­

no al fondoUNTOJ a les suntuosos auto- 
de los mercaderesmóviles

hindúes de Gibraltar, hay unos 
cochecitos malteses, con más de 
un siglo de existencia, frágiles 
carruajes costeros con sus corti­
nillas de dril tirados por un ca­
ballejo; son los cochecitos de la 
Bahía, parecidos a los de Nápo­
les en otro tiempo, y a los que la 
población de la ribera llama gra­
ciosamente «jurelitos», aludiendo 
al pez menudo que recogen las 
redes de los pescadores. Hemos 
alquilado uno de estos cochecitos 
que nos llevará de San Roque a

Quizá el aspecto de la Bahía 
que más asombra a Paulina Fe­
rrand es el de la pululación ince­
sante y animada de su abigarra­
do cosmopolitismo. La Bahía 
constituye todo mi conjunto po- 
liticohistórico, cuya variedad de 
caracteres es, en efecto, sorpren­
dente. El cochero que arrea 
nuestro caballejo es un siciliano 
con cerrado acento andaluz. Así 
hallaremos ingleses, holandeses, 
marroquíes, israelitas, hindúes... 
Una Babel que ha aceptado, en 
la confusión de lenguas y estilos, 
el español ceceante para inten­
tar salir dé su propio laberinto.

—A ese abigarrado conjunto 
llamamos «la Bahía», así, con ma­
yúscula. Es como el asilo de esa 
España «traducta», resultado de 
acarreos >y trasiegos humanos, 
que parece de tránsito y, sin em­
bargo. ha echado raíces. Y esa 
variedad de aspectos y sentidos 
no nodía flotar en rtra esencia 
que la del andalucismo, por su in­
finita ligereza que tedo lo absor­

be y asimila, sin atentar al ca­
rácter originario.

—¿Siempre ha tenido esto «1 
mismo carácter?—pregunta Pau­
lina.

—En otro tiempo la Bahía es­
taba sembrada de posadas y ven­
torros, y el mundo de judíos, in­
gleses, italianos y musulmanes 
que Oblaba la ribera acababa 
entregándose al fandango y a la 
copla en los bailes de candil. Hoy 
quedan menos ventorros y menos 
coplas, el auto del llanito enri­
quecido corre la comisa y licen­
cia poco a poco al «jurelito» tro­
tador, como la samba al bolero y 
el ■whisky a la manzanilla de San­
lúcar.

LA CIUDAD DE CARTEYA 
Son varios los riachuelos que 

afluyen a la Bahía, formando es­
teros y médanos. Inmediato ® 

,San Roque discurre el ^^^‘ 
'rranque. En una de las ladera 
hay los restos de la antigua cw- 
teya, la poderosa ciudad fem^ r 
dueña de la más importante n^ l 
ta de Occidente y superior y mw f 
nombrada que la misma Cád^ e 
Un acceso à Carteya es el de » 
finca de Guadacorte, antaño « j 
Larios y hoy del marqués de su­
te. Se halla en una tupida wj^ 
de eucaliptos que orilla el «^ M 
darranque, hasta cerca 0®,®“ 
delta, y cruzando el río, en ■ 
barca, se llega a la finca del ^ H 
cadiUo. La ciudad de Carteya n 
tá enterrada bajo las S
los cimientos del caserío, en iw n
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Adarves y almenas del cas­
tillo de Tarifa

inmediaciones del mar y del rio. 
Con frecuencia, un labrador que 
está arando aquellos predios se 
detiene porque la reja ha trope­
zado con la materia dura de un 
trozo de basamento o de solería. 
Los zagales coleccionan monedas 
fenicias, griegas y romanas, que 
venden a les mercaderes y anti­
cuarios. Bajo la casa del Roca- 
dillo está el llamado Baño de la 
Reina. En una eminencia próxi­
ma (la acrópolis de la ciudad) se 
halla el recinto cuadrado de la 
llamada Torre de Cartagena (co­
rrupción, sin duda, de Cartaye- 
na o Carteyena), con sus recios 
muraUones púnicos sobre los que 
hay la iniciación de una torre a 
uno de sus ángulos. Desde el mu- 
rallón del castillo se domina la 
Bahía, la embocadura del Estre­
cho, la costa de Africa y las du­
nas del Guadarranque y del Rai­
mones. Sí pensamos que, desde 
Puente Mayorga a la playa de 
Palmones, no hay metro de tie­
rra donde no exista huella de esa 
monumental Palmira del foso 
heracleano, concebiremos fácil­
mente que ésta pudiera ser un 
día el gran asilo y fondeadero de 
toda la navegación antigua de 
Occidente, y que 'la flota romana, 
llamada por la ciudad de Cádiz 
para sacudir el yugo de la tira­
nía cartaginesa, anclase cerca de 
sus ciclópeos muros.

ALGECIRAS
Múltiples cortijos y caseríos, al 

lado de grandes fincas y vincu­
laciones se extienden por todo el 
hemiciclo. Los árboles de las he­
redades —el ciprés, el eucalipto y 
la palmera—, cuyos linderos son, 
a veces, murallas de nopales, se 
alzan, en heroica lucha, con la 
meteorología adusta dél Estrecho. 
Los atroces levantes abrasan las 
cumbres de los árboles y doblan 
los fustes de las palmeras. La

Torreón del castillo de Guz­
mán el bueno 

gran avenida del mundo es­
tá continuamen.e visitada por 
los huracanes. El choque de dos 
mares la entrega a perpetua lu­
cha. La mayor presión es la del 
Atlántico, pero él levanté repre­
senta la decisión del lago Medi­
terráneo por abatir al gigante 
del Atlas y la resistencia de éste 
a dejarsé sojuzgar.

Otro de los ríos de la Bahía, 
el rio Miel, sitúa al pueblo de 
Algeciras. Si La Línea aparece 
agazapada en él Peñón, como un 
molusco adherido a la grisácea 
roca. Algeciras, al extremo Oes­
te, hace frente a Calpe y se ade­
lanta a él desde su Isla Verde.

Algeciras es un pueblo monta­
raz, de aire africano, cuyos pn- 
mitivoa pobladores, fenicios de la 
Mauritania, fugitivos de la domi­
nación romana (Igual que los de 
Tarifa), no hicieron sino recono­
cer, en los moros Invasores, a 
amigos y paisanos. Mas en la 
actual ciudad predominan los 
rasgos de la Historia moderna so­
bre la antigua, la claridad y re­
gularidad dieciochesca de sus ca­
lles, edificios y balconajes sobre 
la ciudadela tortuosa y él zoco 
abigarrado.

Hemos despedido el cochecillo. 
Llegamos a Algeciras al atarde­
cer. Visitamos el puerto, subimos 
al mercado... Nuestros pasos nos 
llevan al delicioso parque que 
lleva el nombre del general Cas­
taños. Al descender ponemos 
rumbo al hotel Cristina, hermano 
gemelo del Alamar de Marbella, 
con sus alamedas festoneadas de 
esbeltas palmeras y plataneros y 
sus taludes de alhelíes y gerar 
nlos. Entre los árboles se atisba 
el Peñón y la entrada del Esr 
trecho.

Alli, en la terraza del hotel 
Cristina, donde hemos tomado 
un refrigerio, ha empezado a 
anochecer...

LA CORNISA DE PELA­
YO Y LA COSTA DE 

AFRICA
A esta hora de la mañana 

concurren los primeros coches de

F4 típico callejón del Lorito.

línea, ante los bares y cafés re­
cién abiertos, en la calzada del 
muelle. Las luces del Peñón se 
han extinguido como si el gigan­
te descabezase un sueño matinal. 
El faro de la Isla Verde ha su^ 
pendido su diálogo con el de Cal­
pe, en Punta Europa. Y en el 
muelle pesquero algunos faluchoa 
derraman sobre el agua inmóvil 
la llama de sus linternas. Nos he­
mos acomodado en nuestros 
asientos del autocar de Cáto. 
Nos detendremos en Tarifa, ter­
mino de nuestro recorrido por la 
Costa del Sol.

El coche cruza el puenteciuo 
del rio Miel, a su desembocadu­
ra, y comienza a ascender al es­
tribo de la sierra de las Utre^. 
Ahora damos la espalda al Pe­
ñón y a la Bahía y corremos ha­
cia él Atlántico. DesfUan a nues­
tro paso encinas y chaparros, j^ 
rales y lentiscos, el último tóito 
mediterráneo, el solitario t^rés, 
el olivo y el Ptoo marítimo. Pron­
to salimos del corredor montaño­
so, que ha tapiado, a Occidente, 
el paso del Estrecho, a la visión 
de la «gran avenida ''del mundos
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Jardines sobre el paseo del 
Generalísimo Franco. ; Al ' 
fondo, un pedazo de la ari-? 

tigua muralla de Tarifa

bañada por el primer sol de la 
mañana. Visto el Estrecho desde 
la cornisa de Pelayo, parece hun­
dirse en un gran foso. La Unea 
montañosa de la costa africana 
asciende y desciende como un 
oleaje petrificado que se inicia 
en Abyla para acabar en el cabo 
Esparte!, donde el fato de Tán­
ger se enfrenta al de Tarifa, Va­
mos como en picado sobre Tari­

fa, vértice de Europa, ménsula 
del mundo conocido, que parece 
sostener, por un prodigio de equi­
librio, el edificio de una civiliza­
ción milenaria.

TARIFA, ETERNA SE­
DUCTORA

Ckin sus murallas de ocre y 
sus verdes árboles, como una adi­
vinación de España, Tarifa ha 
jugado en la Historia el papel de 
eterna seductora. Y ha avanzado, 
prcmisoramente, sobre el callejón 
del Estrecho hasta casi tocar con 
su mano, esa mano que se cie­
rra en la isla dé las Palomas, 
las rocas de Tánger. Después ha 
defendido su independencia, su 
recato y su misterio.

Hemos llegado a Tarifa en las 
primeras horas de la mañana. 
Trasponemos la puerta, de Jerez, 
que sé abre en la muralla. Tari­
fa está rodeada de murallas. 
Vista, hace unos momentos, des­
de la altura, cuando el coche 
avanzaba' por la carretera de Cá­
diz, era un pueblo marroquí con 
sus alminares y con sus palmeras. 
Al descender, te pierde la visión 
panorámica y la ciudad queda 
enclaustrada entre sus almenas.

Sabemos que al llegar a Tarifa 
nos hallamos en el punto más 
«estrecho» del Estrecho. Desde la 
escollera de la isla de las Paló- 
mos no hay sino catorce kilóme­
tros a la costa africana.

Es opinión de geólogos y cos­
mógrafos que el Estrecho aun fué 
más «estrecho» hace mil años. 
¿Ha ganado con los años «una 
mitad de anchura» come asegura 
don José Armengol Triviño, his­
toriador de Tarifa? ¿Acaso cuan­
do Tarif-ben-Malek, que le dió 
nombre, puso su planta en ella, 
el salto desde Africa sólo había 
sido una pirueta de. cinco o seis 
millas? ¿Subsiste aún, como un 
impulso «retardado», la fuerza 
oroeénica que disgregó los dos 
continentes y ha simbolizado la 
gran hazaña de Hércules? El he­
cho es que los antigües cosmó­
grafos y viajeros y especialmente 
el «tarifeño» Pomponio Mela («De 
situs orbis») cifraron en cinco a 
seis millas la anchura del Estre­
cho por esta parte. Tarifa había 
sido población fenicia y, después, 
romana. Edrisi, el geógrafo ára’ 
be, describe sus murallas púnicas 
en el siglo XII. El carácter de 
trasiego entre las dos orillas que 
señalábamos aludiendo a Carte­
ya, se acentúa en Tarifa, cuya 
primera población histórica fué 
la «otra Tánger» («Tingis Alte­

ra»), aquel haz de labriego- 
africanos que escapó al hemicick 
de montañas, donde apacible­
mente vivía, y cruzó a Tarifa, p 
la muerie de su príncipe, huyeh- 
do de un Gobierno romano. Es­
tos acababan honrando, a César, 
que concluía la paz con España’ 
y llamando a Tarifa «Iulia», 
«Iulia Traducta» o Iulia traslada, 
da, en los años de la paz ventu­
rosa. Cuando los marroquíes, al 
mando de los caudillos árabes, 
entraron en Tarifa, no. hicieren : 
sino reconocer en sus moradores 
a hermanos de raza que conser­
vaban muchas de sus antiguas 
tradiciones.

LOS MIRADORES DE LA 
CIUDAD

A esta hora de la mañana aun 
están cerradas las puertas de los 
comercios, mas las. campanas de 
San Mateo y San Francisco, que 
tocan a misa, llaman a los fieles, 
y poco a poco renace la ciudad., 
Es una hora de indecible encan­
to en la que el sol, aun tibio y 
suave, ilumina los cubos y mura- , 
llas, las almenas del Alcázar y las 
palmeras de las plazuelas solita­
rias. Acudimos a San Mateo una 
de las dos iglesias parroquiales, 
con su noble traza ojival y sus . 
tres espaciosas naves. Oímos'la- 
misa entre los fieles de Tarifa y i 
asegura Paulina que el profundo 
e íntimo recogimiento del santo 
sacrificio, en estos pueblos de la 
vieja España, no tiene semejan­
za en otros lugares.

Salimos al parque a contein- i 
piar la costa africana y las traí- i 
ñas de pesca que navegan hacia 
el cabo Espartel. Desde' la altura 
del parque divisamos la extremi­
dad del fuerte de Santa. CaitaU- 
na, encaramado a su montículo, 
que hoy se enlaza, por la escolle­
ra artificial, a la isla de las Palo­
mas. Entre el fuerte y la isla ha­
bía. antaño un pequeño desfilade­
ro, que Gümunicaba. los dos mares, 
accesible a las naves de medio 
calado. A Levante de nuestro mi­
rador se alza el alcázar de Tari­
fa y el viejo recinto de la ciu­
dad, con su mezquita (hoy Santa 
María), su Almedina y su Alja- 
randa y la línea mediterránea de 
la costa con la. espaciosa caleta.

—Vea usted una ciudad cuyo 
destino fué la guerra. Nació a 
causa de ella, por ella se mantie­
ne y la guerra ha hecho su pfo 
pía topografía. Ella fué testigo y 
escena¡rio de las contiendas civi­
les de Mario y Sila, hallándose 
en íntima relación y contacto

Calle del barrio alto de .Algeciras \ Nuevas edificaciones típicas en Tarifa
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con la vecina Mauritania. Sobre 
Tarifa han saltado los primeros 
invasores árabes, las sectas de las 
returmas mogiebitas... La mez­
quita y el templo cristiano se han 
curnauo aquí, en sus oficios, du­
rante muchos siglos.

Visitamos el alcázar. Reside, ac­
tualmente en el castillo una com. 
pañía del regimiento de Alava. 
Cruzamos el patio de armas, su­
bimos a los adarves y almenas. 
Desde allí se domina la ciudad y 
el Estrecho. Al Norte, Este y Oes­
te. la ciudad se apiña junto a su 
protectora fortaleza... Y cerca de 
ésta, en el viejo recinto, está la 
Puerta del Mar.

Ya conoce usted la historia 
de abnegación y heroísmo del ca­
ballero Alonso Pérez de Guzmán 
en la defensa de Tarifa. La efigie 
del caballero leonés arrojando el 
puñad al traidor infante don 
Juan, desde las almenas del cas­
tillo, para el sacrificio de su pro­
pio hijo, constituye una de las 
ilustraciones conmovedoras que 
acompañaron en ids años escola­
res a nuestros textos de Histo­
ria... El Rey Don Sancho Com­
paró su hazaña con la de Abr^ 
ham en el holocausto de Isaac, si 
bien el ángel, en este caso, no 
apartó de la mano de Guzmán el 
Bueno la daga que habla de lan­
zar a su enemigo para que con­
sumase el sacrificio.

LAS CALLES DE TARIFA.
EVOCACIONES. LA ISLA 

DE LAS PALOMAS
Una vez en las calles de Tari­

fa tía calle del Lorito, la de San 
Prancisco, la de la Virgen de la 
buz, las Ouatro Esquinas, la pla­
zuela del Viento), experimenta­
mos el encanto de esta vieja c4u- 
Mad. Al través de los años. Tarifa 
nos ha'" proporcionado algunas 
gratísimas sorpresas... Se ha re­
construido con acierto el antiguo 
castillo, se ha hecho desaparecer 
el miserable y trivial caserío que 
ahogaba el torreón... Son esplén­
didas y adecuadas construcciones 
las Residencias de oficiales y sub­
oficiales, con su típica traza mu­
déjar, Los barrios de Jesús y de la, 
Parra han sido saneados, aizán-

dose en ellos acertados edificios 
eri linea con las construcciones 
características de Tarifai.

Como en esta ciudad tenemos 
también buenos amigos, visitamos 
a su Alcalde, don Francisco Te­
rán Fernández, abierta y noble 
personalidad, llena de ambiciosas 
iniciativas, que inspira el acen­
drado amor a su pueblo. Don An­
drés Luis Terán, su hijo, es el 
cronista oficial de Tarifa, jiuven 
escritor de gran talento, a quien 
Tarifa debe múltiples literarios 
reflejos, llenos de historia y.poe­
sía.

Unos instantes de ameble des­
canso transcurren, para nosotros, 
en la dulcería de la Viuda de 
Grosso. Agradable y «dulce» des­
cansa, pues Paiquita y Judio Gr<^ 
so, encantadores amigos de Tari­
fa, despliegan ante nosotros el 
muestrario de la exquisita ,repos- 
tería tarifeña. No hay ambiente 
más íntimo y gracioso que el de 
estas trastiendas de los pueble­
citos gaditanos, con sus pi^ct- 
sas hornacinas y sus románticos 
grabados de otro tiempo.

Paulina pregunta si aún hay 
damas en Tarifa que se cubran 

‘ el rostro, como aparecen en al­
gunas estampas y postales. PaquL 
ta asegura que todavía existen 
en Tarifa algunas viejas señaras 
con tales atavíos,

-=-No todo, el mundo aquí re­
nueva su vestuario—dice Paquita.

—¿Cómo es el traje?—interro­
ga Paulina. , .

—El manto se frunce a la cin­
tura y teca la cabeza., dejando 
sólo un ojo al descubierto. El 
manto es negro, y tamb^ la 
vuelta del vuelo, a diferencia del 
de Vejer, quo suele ser de co­
lores-Por la tarde hemos conducido 
nuestros pasos a la isla de las 
Palomas... Es un paseo agrada­
ble que nos proporciona la ilu­
sión de caminar entre los de* ma­
res, como los israelitas por la sen­
da de las aguas divididas. Orilla­
mos, al comienzo, el fondeadero

El faro de Tarifa en la isla 
de las Palomas de Tarifa y contemplamos las na­

ves pesqueras. La banda del At­
lántico hace en la resaca una pe­
queña playa, que se une a la ex­
tensísima de los Lances. En la 
playa de los Lances está la al­
madraba de Tarifa. Los pescado­
res pescan el atún, la melba, la 
caballa y recogen todo el pescado 
menudo que riene en las redes. 
En los Baños de la Caleta hay 
erizos, centollas, morenas (espa­
cie de angulas), burugatos y can­
grejos. Las traíñas de Tarifa van 
a la altura y doblan el cabo Es­
parte! hacia la costa de Africa.

—A poca distancia de aquí des­
agua en Los Lances el riachuelo 
Salado, que nos trae a la memo­
ria el golpe fatal de las huestes 
cristianas contra los merinitas. 
Esta gran batalla, decidió ya la 
suerte de la Cruzada. Aparece 
descrita en la «Crónica de Alfon­
so XI». y la atalaya del Peñón 
del Ciervo, que se atisba desde 
la carretera de Cádiz, a pocos ki­
lómetros de Tarifa, Junto al me­
morable río, presenció el eclipse 
de la media luna. El’ Papa Bene­
dicto XIl recibió, en su sede de 
Aviñón, los trofeos de la batalla.

En la isla de 'las Palomas está 
el faro, el más meridional de 
Europat, la gran santabárbara, 
las casamatas y cuarteles de la 
guarnición y los emplazamientos 
de la artillería de costa..

Sobre estos acantilados, con los 
ojos puestos en la costa de Afri­
ca, cuyas montañosas cimas on­
dulan ante ellos, presenciamos el 
atardecer de este día, a! despun-, 
tar la primavera. Apenas se oya 
el rumor del oleaje. Y llegan a 
nosotros, desde Tarifa, las cam­
panas dal Angelus.

—¿Cuál es la Patrona de Ta- 
i^fa?—Nluestra Señora de la Luz. 
Ella preside la célebre Cabalgata 
Agrícola en las fiestas de sep­
tiembre.

—Pues bien, rezaré un avema­
ria a Nuestra Señora de la Luz.

Y mí joven amiga ha elevado 
esa dulce plegaria a la Virgen de 
Tarifa, en el idioma de su her­
mosa patria.
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LA VUELTA

HOMBRE

NUMERO DE

Novios

Esposos

neii 
«Los 
biañ

La preocupación de los hombres

EN FRANCIA. MARILYPI
MONROS GANA UNA

BATALLA

San Michel

ello vamos a dar brevemente des­

ne o no es cosa que correspoo 
de decidir al lector.

cos.»

AL MUNDO
DE LA MUJER

ANTE EL

Los diferentes sistemas
de vida de cada pais
crean diversos tipos de

belleza femenina
LA EVOiUClON

*r ANTO y tanto se ha hablado 
* de este tema, tan numerosas 

han sido las observaciones que ha 
suscitado, que resulta difícULabor- 
darlo con fortuna. A medida que 
los tiempos avanzan—se asegu- 
ra—la mujer esparce trozos de si 
misma por el mundo, mientras 
adquiere costumbres y sistemas 
de vida’ nuevos y desconocidos. 
En estas vertiginosas vueltas al­
rededor de sí mismas dejaron 
primero trozos de vestido, y de 
este modo las faldas subieron del
tobillo a la rodiUa y bajaron los 
escotes, y más tarde hasta el ca­
balo se vió cercenado por la ve­
locidad de los giros. Los pautar 
Iones largos se han impuesto ca­
da vez más. los cigarrillos ameri­
canos se sierran a su mano de­
recha, y extrañas bebidas, que 
son mezclas de ingredientes más 
o menos buenos ri se toman por 
separado, han decidido vivir a 
perpetuidad en amistad con la
mujer. La transformación ha si­
do grande.

Es bien cierto que a muchos
hombres tampoco les ha impor­
tado demasiado que el tiempo de­
jara esa huella no solamente ex­
terna. Sea lo que fuere, la mu­
jer está ahí codo a codo con la
vida, como en todos los tiempos.
Con sus virtudes y sus defectos
y su mayor o menor belleza. La 
mujer está ante el hombre y en 
su ambiente, en su latitud, en su 
idioma o en todos los idiomas
crece, vive y se riente halagada. 

Los diferentes sistemas de vi­
da dé cada país crearán diversos
tipos de belleza. La desigualdad 
de creencias y religiones nos pre­
sentará una gran variedad de 
costumbres, de modos de ser. Por

Mujeres francesas ep Monf

DE LAS PREFERENWIERESA A UN GRAN SABIOS y MEDICOS
de un ángulo objetivo esta vuel 
ta al mundo. La vuelta al mun
do de la mujer ante el hombre. 
Nos limitaremos a presentar loe 
hechos dejando aparte categóri­
cas conclusiones. Ju les Renard

perduren tales preferencias? El 
periódico «Franca Soir» realizó a
tal fin una encuesta con varios
sociólogos franceses. «Decidimos 
hacer esta encuesta—escribía

escribe en su «Diario íntimo»;
«Quisiera que todas las cosas tu 
vieran la personalidad de una go­
ta de agua.» Bi la mujer la tie

Francia, que ha desorbitado ai 
mundo por su frivolidad, ha per 
elido su Upo de belleza. La in­
fluencia americana se deja sen­
tir sensiblemente en cuanto se le
pregunta al hombre: «¿Qué mu­
jer prefiere usted?» Marilyn Mon­
roe acapara la atención general 
tm un elevadísimo tanto por cieli­
to, Cuando comenzaron a salir
a las pantallas francesas paucu­
las de Rita Hayworth, Jane Rus­
sell o Betty arable, se originó 
una corriente de adxniración que,
por lo imperiosa, podia parecer 
poco duradera. Los soolólo^ 
afirmaban en 1945 que este tipo 
de mujer pasarla con rapide, 
que se volvería a las formas d^ 
ricas de la belleza. No ha sido 
así. Han transcurrido ocho años,
y el tipo exuberante y provocar 
dor continúa en primera posición. 
En lugar de eclipaarae no ha he 
Cho más que ganar terreno. Los 
carteles que sostienen las pare­
des de Francia continúan presen­
tando mujeres con los cabellos 
locos y con actitudes de «posgue­
rra futura».

¿Cuáles son las causas de que

medios
tarios de indudable eficacia.

Sin embargo, existe en Francia
otro tipo de belleza que es tam­

franceses es actualmente desha­

France Roche — porque estamos 
convencidos de que la evolución 
de las preferencias de tipos de 
belleza no es, como pudiera creer­
se, una cuestión que interesa so­
lamente a las personas que leen 
las revistas de modas y van al 
cine. Este es un problema que in­
teresa, entre otros muchos, a un 
gran número de sabios y médi­

bién muy admirado por los hom­
bres. Lo presentaremos siempre 
con ejemplos cinematográficos 
para mayor facilidad de com­
prensión. Se trata del tipo Mar­
tine Carol o Gina LoUobrigida.

cerse de la influencia cinemato­
gráfica. Monsieur Morin, joven

.sociólogo francés, les inyecta 
tr)|pquuidad, 
Jos tipos de belleza van y vie- 

a espaldas de Hollywood.

ya que, según él,

cánones de la belleza cani­
con mucha rapidez—dice—.

La preferencia actual del hom­
bre francés puede tener diversas 
explicaciones más o menos con­
vincentes. En primer lugar ha In- 
fluido la publicidad. Para lanzar 
al mercado cualquier producto, 
lo mismo cepillos para los dien­
tes que neveras eléctricas, los fa­
bricantes decidieron presentar sus 
artículos entre los brazos de mu­
jeres de este tipo. La reacción 
fué natural. Los ojos se habitua 
ron a aquellas figuras, que gana­
ron terreno sobre todas las de­
más. Sin embargo, los sociólogos 
dan otra explicación que consi­
deran más exacta. Basan su te- 
ÿ en razones puramente histó­
ricas. Afirman que las guerras y 
los períodos inmediatos a las 
mismas han sido siempre parén­
tesis de liberación. «El año 1946 
—dicen—no podia escapar a es­
tas r^las.»

El triunfo de los Estados Uni 
«Os en ©1 mundo importó de aquel 
paw a Francia las mujeres que 
allí triunfaban. La efigie de las 
famosas «pin-up girls» se convir­
tió en algo indispensable para la 
publicidad. Las carteleras cine­
matográficas reproducían estas

Mujer italiana anunciaudo un vermouth
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Belleza alemana de las re­
giones del Sur

Nuestros padres conocieron la 
época del can-can. Las piernas 
enfundadas en medias negras, de 
las antiguas carteleras, se han 
visto sustituidas por los bajos es­
cotes y las revueltas cabelleras. 
También esto pasará.»

Los hombres franceses buscan 
ijna salida, y de esta preocupa­
ción Se hacen eco los famosos 
modistos parisinos «capturando» 
nuevos modelos. La conocida Bet­
tina de Christian Dior ya no co' 
rresponde al tipo requerido por 
los hombres, y de este modo el 
modisto, para encontrar a .w 
nueva modelo Victoria, se fué a 
Saint Germain des Prés.

Un Joven escritor, Roger Ni­
mier, se ha divertido, buscando 
la silueta perfecta de la novela 
contemporánea. Los resultados 
han sido los siguientes: puede 
darse como mujer preferida por 
los hombres franceses, en el año 
1954, a la que tiene: «Cabellos 
cortos. Ojos grises co'lor de in­
vierno. Un ligero cerco bajo los 
mismos. Zapatos sin talón. Pier­
nas que no tiemblen -ante los ki­
lómetros. Talle de avispa. Estam­
pa de guerrero vencedor. Mujer 
que se toma el whisky como si 
fuera un vaso de leche y fuma 
sin que nunca le escuezan los 
ojos. Esta mujer se la viste con 
un «pulí over» a guisa de armar 
dura, se la pone en la calle y pa­
ra la circulación.»

El retrato del escritor francés 
corresponde a una total fusión 
de la belleza conjunta de todas 
las heroínas de novela.

Este tipo de mujer es, eviden- 
• temente, un símbolo. La «Pin- 
up» americana, preferida por el 
hombre francés, ha ganado la 
batalla a las demás por razones 
simples y fáciles de comprender. 
Es significativo el hecho de que 
las mujeres tienden siempre a 
piarecerse a aquellas otras a las 
que admiran por cualquier cir­
cunstancia. En este caso admira­
ban su libertad. Libertad de ac­
ción, de cuidado personal. Y ese 

él que corresponde a una mujer 
de «clase», de valía. El funciona 
rio o el simple empleado lo ex­
presará de otro modo, pero bus­
cará a una mujer que tendrá co­
mo virtudes una mezcla de dig­
nidad y belleza exterior. El obre­
ro más trivial dirá, en cambio, 
que una mujer es «su tipo» si le 
place.

Un claro ejemplo de las prefs- 
rencias generales del hombre m- 
glés nos lo presta el cine británi­
co, sus actrices. La belleza explo­
siva, detonante, es lo último que 
se las exige. Vivian Leigh> por 
ejemplo, pese a su gran belleza, 
no puede compararse en modo 
alguno a las que presentábamos 
como prototipos preferidos ®b 
Francia. Otra actriz inglesa, Aon 
Todd, da la impresión de una es­
tatua de hielo, con sus labios fi­
nos y su mirada carente de ex 
presión. Por contra. Valerie Hob­
son tiene en su porte una arista 
crata dignidad. Y quizá la más 
conocida de las actrices Inglesas, 
Margaret Lockwood, no aporta a 
su talento ni un milímetro de 
atracción exterior.

Cuando un inglés decide casar 
se nunca se le ccurrirá decirle a 
su prometida: «Me gustará que 
cuando seas mi mujer te arregles 
con sumo cuidado. Quiero luclr- 
te. Llevarte del brazo sintiéndo­
me rey.» Ño, el hombre inglés no 
busca este aspecto en la mujer. 
La pedirá, no obstante, que sea 
una excelente compañera, que 
interese por las partidas de 
«crickquet» y que sepa la marena 
de los campeonatos de fútbol.

Esta preferencia influye nota­
blemente en el aspecto que pre­
sentan las mujeres del país, o 
tal vez es el aspecto de la mujer 
dtel paí.s lo que motiva la posi­
ción del hombre inglés.

Por las calles de Londres, a la 
salida del trabajo, se ven, ¡cómo 
nó!, muchachas hermosas; pero, 
en una gran mayoría, no acu^n 
mayor vitalidad, tienen una fría 
expresión en los ojos. No dest^ 
Can por su elegancia y su distin­
ción en el vestir.- Los mismos m- • 
gleses se dan cuenta, hasta ei

cuidado personal, que ha sido 
más bien un «descuido en el cui­
darse», es lo que encandila al 
hombre francés, lo que dirige sus 
preferencias.

Lo curioso del caso es que ese 
tipo de belleza goza también de 
la complacencia de las mujeres 
francesas, las seduce casi con 
igual intensidad. Es una afirmar 
ción que puede sorprender, pero 
que todas las encuestas, que los 
sientes de publicidad han lleva­
do a cabo en el vecino país, con­
firman plenamente. La afirmar 
ción se torcería, a buen seguro, si 
no fuera hecha delante da dibu­
jos, de fotografías. Ante una ima­
gen desaparece la idea de riva­
lidad.

LA MUJER INGLESA DE~ 
BE SABER LA CLASIFI­

CACION DE LA LIGA
La palabra «sex-appeal», famo­

sa en los Estados Unidos, y con 
la que se consigue llenar total­
mente el sentido de una frase, 
es, paradójicamente, desconocida 
en Inglaterra. No tiene siquiera 
posible traducción. Es más. los 
inglese.s han llegado a condenar 
formalmente no sólo la pabara, 
sino también la idea. Esta tesis 
nos la confirma un artículo del 
periodista Segonzac, en el que 
afirma que, después de consul­
tar los archivos de uno de los 
periódicos más importantes de 
Inglaterra, pudo observar con 
claridad jue de todas las publi­
caciones sebré este tema—que su­
maban un número de catorce—. 
trece hacían referencia a los Es; 
tados Unidos y sólo una cori^.s- 
pondía a Inglaterra, y era preci­
samente ©n ésta en la que se con­
denaba la palabra y la idea.

La palabra no existe en Ingla­
terra, porque los inglesas han re­
currido a otras expresiones para 
ellos más claras. Estos nombres 
varían sensiblemente según sea 
la categoría social de los que los 
emplean. Es evidente que el obre­
ro no tiene las mismas preferen­
cias que la alta, sociedad. La aris­
tocracia, por ejemplo, se referirá 
á, su tipo preferido diciendo deJ
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punto de que uno de sus más 
famosos humoristas afirmaba, de­
finiendo la manera de vestir de 
las mujeres de su país, que el her 
jido no se había inventado en 
Inglaterra para cubrir el cuerpo 
de sus mujeres, sino para dar la 
falsa impresión de que no había 
nada debajo.
' Puede que en ello influya el 
si.«tema de educación británico, 
en el que las muchachas se 'en­
frentan libremente con el hom­
bre muy poco antes de estar en 
condiciones de contraer matrimo­
nio. Quizá por ello, cuando las 
estudiantes inglesas cuelgan sus 
uniformes, no se preocupan lo 
más mínimo de presentarse se­
ductoras ante el hombre.

Las líneas anteriores pueden 
hacer creer que un catastrófico 
caos se cierne sobren la mujer in­
glesa. Seria un error. Una mayo­
ría no es un todo. En Inglaterra 
existen también silbidos de ad­
miración al paso de alguna cabe­
llera.

Marinos, soldados y obreros en­
cuentran a la salida de los gran­
des almacenes a su belleza prefe­
rida: el busto ‘ enfundado en un 
jersey d5 vivo color, la falda es­
trecha, ajustada al talle, y rubia 
la cabellera, demasiado rubia pa­
ra ser natural. «¡Perfecto!», ex­
claman los marinos y los solda­
dos.

Las mujeres de treinta a cua­
renta años gozan también de las 
preferencias de gran número de 
ingleses, especialmente en las al­
tas esferas sociales. Esta mujer 
frecuenta el campo en los fines 
de semana y los bares elegantes 
cualquier día laborable. Asiste a 
reuniones y «cocktails». Atraen 
al hombre, especialmente por el 
tono de su voz, por la naturali­
dad y», experiencia que sus rostros 
reflejan.

Los ingleses afirman que gran 
número de estas mujeres son de.%- 
ooncertantes. Desconcertantes fin 
el sentido de que su lenguaje y 
sus gestos no responden a lo que 
de ellas se pueda pensar. No les 
importa demasiado dirigir con­
versaciones que bordean los limi­
tes de la crudeza. Sus gestos ssn 
frívolos, pero seguros; se repiten, 
pero gustan. No obstante, su vi­
da matrimonial és casi siempre 
irreprochable. Es una mujer que 
sigue gustando al paso de los 
años. En cambio las rubias sim­
ples—creo qua ésta çs la traduc­
ción más exacta de- «dumb blon­
de»—^, muchachas que gozaban de 
la preferencia de muchos jóve­
nes, muy bellas, casi hermosísi­
mas, pero algo tontas, han des­
aparecido del capítulo de las de­
mandas. Otro signo de la evolu­
ción dp las preferencias mascu­
linas después de la última gue- 
^a mundial nos lo da las mira­
das de admiración que levantan 
las que visten pantalones. Panta­
lones de origen americano, que 
las mujeres se ajustan para ir a 
las tiendas, a los mercados, y 
t^e, a pesar de lo vistos, sismen 
siendo aceptados por el inglés. 
Un cronista francés escribía, re­
firiéndose precisamente a este he­
cho, que los psicólogos podrían 
ver en él una clara muestra de 
las consecuencias del sistema es­
colar británico.

El hombre inglés tiene, pues, 
preferencias desiguales. Cada dar 
Se social alza su copa ante mu­
jeres de distinta figura y calidad.

EN EGIPTO, EL FLIRTEO 
PUBLICO SE CASTIGA 

CON. SEIS DIAS' DE 
CARCEL

Francia e Inglaterra tal vez no 
hayan aportado al reportaje nln--. 
gún dato de sensacional interés. 
Su relativa proximidad geográfi­
ca nos hace más conocedores de 
las características de los-dos paí­
ses. Por ello, para darle ameni­
dad al estudio, saltaremos a Egip­
to, país en el que las leyes de la 
belleza se rigen por especialísi- 
mos cánones. Por ejemplo, la 
voz. La voz consigue parar la res­
piración del mundo árabe cuan­
do corresponde a una mujer. En 
la* actualidad esta voz tiene una 
genuina representante : Oum Kal- 
soum. Esta cantante egipcia .se 
constituye en la mujer más ad­
mirada del mundo árabe. A su 
voz no un» mayor encanto per­
sonal, cualquiera que sea el án­
gulo desde el que se la mire. No 
obstante, cuando Oum Kalsoum 
da un recital por radio a través 
de todas las emisoras del mundo 
árabe, la vida del país se suspen­
de. Una especie de ola de asom­
bro se extiende por todos los lu­
gares públicos, y un aniquila­
miento voluptuoso avanza, de 
puerta en puerta.

En todo el Reino del Islam la ' 
mujer es asuntó muy delicado. Se 
evita mencionaría incluso, en las 
conversaciones corrientes.' Hasta 
tal extremo que un musulmán 
jamás le preguntará a otro: 
«¿Cómo está tu mujer?» En todo ’ 
caso, la frase dé rigor será: 
«¿Qué tal vais por tu casa?» En 
conversaciones públicas no se ha­
bla más que de las mujeres de 
vida inmoral, las artis^tas o las 
extranjeras. En semejantes con­
diciones se comprenderá fácil­
mente que todo cuanto háce re­
ferencia a la belleza femenina y 
a la impresión que la misma cau­
sa en el hombre tenga que bus­
carse alrededor del mundo del 
cine, del teatro o de la danza, a 
pesar de que las actrices del país 
nunca aparecen en las películas 
vistiendo con procacidad.

{Extrañas reacciones la.s del 
hombre egipcio ante la belleza de 
la mujer! Asisten a cualquier re­
presentación en los cabarets y 
aplauden a rabiar; pero en el mo­
mento en que se encienden de 
nuevo las luces de la sala sue­
ñan con el tipo de mujer que 
quieren por esposa. Y encarnan 
a la que es a la v;z niña, que 
Se baña en romanticismo, que se 
levanta a la salida del sel ento­
nando cantos al alba y a la na­
turaleza.

Se conocen numerosos libros 
en'los que se reseñan las perfec­
ciones que el árabe busca en su 
esposa. En.uno de ellos leemos:

«Buscad por compañera a una 
mujer ni demasiado gruesa ni de­
masiado delgada, pero en todo 
caso que tenga siempre los hue­
sos bien cubiertos de carne. Esta 
mujer deberá tener los cabellos 
negros como el azabache, la fren­
te esbelta, las cejas gruesas y ar­
queadas, los ojos negros como'los 
de la gacela, la nariz fina y rec­
ta, las mejillas sonrosadas. como 
las rosas en primavera, la boca 
pequeña, los dientes como perlas 
engarzadas en coral, los labios 
gruesos y rojos, el cuello alto, 
pero fuerte. Que sepa reír sin es­
tridencias. hablar con mesura, 
ruborizarse con facilidad, gober­

nar la casa y aceptar vuestros 
consejos.»

El autor de este, libro acaba 
diciendo: «Si tú, amigo, encuen­
tras a esta mujer te volverás lo­
co por ella. Si ella te abandona.:, 
la pena te matará.» Es evidente 
que resulta muy difícil encon­
trar una mujer así.

El árabe no tiene la facilidad 
de los europeos para expresar 
sus .sentimientos amorosos. En 
las, mezquitas, las mujeres se co-- 
locan detrás de los hombre para 
no hacerles caer en tentación. El 
flirteo público está rigurosamen­
te prohibido. Los que infringen 
esta ley son castigados a siete 
días de cárcel y a seis meses en 
caso de reincidencia. El mismo 
general Naguib ha dictado re­
cientemente severas Órdenes a es­
te respecto que, según ha dicho, 
equivale «a un signo de degene­
ración moral».

Las costumbres y tradiciones 
de un país no cambián como no 
sea con gran lentitud. Egipto no 
es una exceoción.

LA DANZA DE LOS VE­
LOS Y LA MUJER TURCA

SI Egipto conserva su tradi­
ción y sus costumbres ancestra­
les, Turquía, por el contrario, 
atraviesa una. época de transi­
ción y duda. La mujer turca 
cambia de aspecto casi «a vuel­
ta de correo». A la fuerte in­
fluencia europea ha sucedido la 
asimilación de las reglas ameri­
canas, a pesar de que la religión 
frena los impulsos de la gente. 
En el año 1931 los hombres exi­
gían de la mujer que, mediante 
una educación física, intelectual 
y psicológicamente adecuada, es­
tuvieran en condición ellas mis­
mas de defender los intereses de 
su Patria. Esa era la mayor be^ 
Ueza que .podían poseer.

En la religión musulmana, ha­
blar de educación física femeni­
na no es tan fácil. Recuérdese lo 
que el Profeta ha escrito en el 
Corán: «Decid a las mujeres qv 
cubran su cuello y su cara co 
un velo. Qúe no dejen ver a na 
dié lo que han hecho para ern- 
bellécerse: nadie, 'excepto su ma­
rido y su padre, sus- hijos y los
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demás hijos de su* marido, los 
hijos de sus hermanas y las es­
posas de sus sobrinos. Sus eda- 
vos y sus sirvientes de corazón 
puro. En fin, los jóvenes que no 
pueden aún lanzar sobre ellas mi­
radas de deseo.» Y añade: «Las 
creyentes, al andar, deben .abster 
nersp de hacer ruido con sus pies 
a fin de no llamar la atención 
con sus encantos, que tienen la 
obligación de esconder.»

Estai severísimas normas «pro­
féticas» ponen el veto a los ára- 
ves, qUe muchas veces deben juz­
gar 1» belleza de la mujer per 
la brillantez de sus ojos. Cuan­
tas reformas introducen en sus 
costumbres lestán plenamente jus­
tificadas, o asi lo creen, en el 
mismo Corán o en los demás li­
bros sagrados. Así, muchos mu­
sulmanes se agarran con fuerza 
a esta historia: «Un día Asma, 
hija de Abubeker y hermana de 
Aicha, esposa del Profeta, fué 
hacia él vestida solam'nte con 
una túnica transparente que ape­
nas tapaba su desnudez. El Pro­
feta la reprochó y la dijo: «¡Oh, 
Asma! Cuando una mujer tiene 
tu belleza rió debe permitir que 
se pueda ver su cuerpo, salvo 
esto y esto...» Y señaló la palma 
de sus manos y la cara.

Los turcos se regocijan con esa 
historia, Según la cual el mismo 
Mahoma no era demasiado par­
tidario de los velos. Esta evi­
dencia descubrió para siempre 
el rostro de las mujeres.

Actualmente, la belleza de las 
mujeres turcas cautiva a propios 
y extraños. Precisamente, en 
1953, fué «miss Turquía» la elegi­
da para reina de la belleza en 
Europa. La mujer turca ha evo­
lucionado con mucha rapidez, 
sintiendo diversas influencias. 
Por su parte, el hombre, ha acep­
tado todos y cada uno de los 
cambios. El hombre turco, poco 
tiempo atrás, gustaba de que su 
mujer tuviera un cierto pareci­
do con cualquier española o ita­
liana. Ahora la influencia del ti­
po americano se deja sentir .sr- 
riamente. Cuando la elección 
de «miss Turquía» la opinión del 
público estaba dividida en dos 
partes. Una de ellas aplaudía a 
rabiar a la elegida, pero otra 
parte, en cambio, opinaba que la 
mujer turca de hoy no tiene nin­
guna necesidad de copiar modas 
extranjeras, que tiene en sí la su­
ficiente belleza propia para no 
copiar patrones extraños. La be-

Manijlta Día», gracio­
sa artista española

Ueza que le dan las generaciones 
atrasadas, la belleza que tuvieron 
sus padres y sus abuelas. La 
preocupación de este sector turco 
es comprensible. Temen que, a 
fuerza de imitar al Occidente, la 
belleza pierda sus características 
nacionales.

SOLEDAD Y DESPERSO­
NALIZACION

Rusia entra también en nues­
tra ruta de la belleza. La Prensa 
francesa recoje un comentario 
del «Moscou Solr». en el que lee­
mos lo siguiente: «Las mujeres 
rusas dicen: ¿Por qué no pode­
mos comprar en los almacenes 
los modelos que aparecen en las 
revistas de moda? Estamos can­
sadas de vestimos con telas de 
saco, que dificultan los movi­
mientos y nos convierten en far­
dos».

Otras reclaman libertad para 
poder hacer ellas mismas los mo­
delos que presentan casas como 
la «Kouznetskl Most» —la más 
importante de Rusia— y que les 
son inasequibles, ya que sólo p^r 
la tela tienen que pagar miles de 
rublos. Están hartas de vivir en 
soledad. Las obras de teatro ru­
so no presentan jamás conflictos 
sentimentales, y los jóvenes no 
saben cómo vencer el hastío que 

les causa. En el teatro ruso 
se da actualmeirte encontra­
diálogos como éste: «Nata- 
¿cuándo nos casaremos?» 

responde: «Querido. Si tú 
con tu trabajo el cien por 
de rendimiento, si consigues 

esto 
que 
mos 
cha, 
Ella 
das 
cien
ser un buen stajanovista, yo se­
ré tu mujer. Si no, me buscaré 
otro marido».

Las películas, las publicaciones, 
todo lo que se da en Rusia, no 
tiene la más pequeña caracterís­
tica personal. El amor existe, pe­
ro únicamente en sus pasiones. 
En semejante situación de áni­
mo no puede, en modo alguno, 
existir conciencia de la belleza.

En la plutocracia del régimen 
se registra un nuevo fenómeno. 
A él han contribuido dos muje­
res: la señora Molotov y una 
danzarina llamada Galina Gula- 
nova. La señora Molotov habíase 
ocupado anteriormente en cues­
tiones políticas cuando Malenkov 
era aún el lugarteniente ,de Sta­
lin. Más tarde se encargó de la 
industria de cosméticos del país, 
y entonces, por lo visto, decidió 
dar el cambio. Lanzó al mercado 
jabones de tocador y perfumes e 
impuso la creación de diversos 
institutos de belleza.

Naturalmente que ésto está ve­
dado a los ¡millones de esclavos 
y de obreros que viven en la mi­
seria más absoluta. Estas muje­
res que piden concesiones son las 
esposas de los altos funcionarios 
civiles, de los mandos militares, 
de los directores de grandes in­
dustrias, de los diplomáticos. Son 
también las mujeres de los escri­
tores famosos, las estrellas de los 
cabarets de Moscú.

Ni siquiera los elementales va­
lores humanos encuentran en Riu 
sia su sitio. Todo está atado, su­
jeto. También, recogido de la 
Prensa francesa, podemos dar un 
diálogo de la película rusa titu­
lada «Los mineros del Donet». 
La escena presenta a una pareja 
de enamorados. El diálogo es el 
siguiente:

—-¿Me quieres?
—SL
—¿De verdad, me quieres?

—Mucho.
'-Entonces, ¿es cierto que me 

quieres...?
—Puedes estar seguro.
Por otra parte, los periódico', 

no publican jamás fotografías de 
mujeres, como no sea para pre­
sentarías como modelo de traba­
jo y honra del partido. Tampo­
co existen ninguna clase de re­
vistas, más o menos artísticas, 
que puedan adouirirse en los 
quioscos.

LOS ALEMANES PREFIE-
SUS MUJERESREN

SIN MAQUILLAJE
Alemania, tras el desastre que 

para ella representó la última 
guerra mundial, y a medida que 
va recobrando el terreno perdido 
y consiguiendo una posición esta 
ble. se preocupa más por el as­
pecto dp la mujer. «Graciella», 
una de las casas de belleza más 
famosas de Hamburgo, confirma­
ba no haca mucho esta tesis, 
«Hace unos días —decía el co­
mentario— se presentó aquí un 
matrimonio. El marido al despe 
dirse nos dijo: «Cambien a mi 

indica 
. por el 

electo

mujer». »
Este simple comentario jocoso 

la preocupación masculina 
aspecto de la mujer. El 
que iniciaimente causa la 
alemana en el ánimo de! mujer _______ _

visitante es desconcertante, perc
resulta normal si se tiene en 
cuenta el sufrimiento que pesa 
sobre sus hombros. No se puede 
pedir que la mujer alemana se 
preocupe exclusivamente de su 
tocado cuando el país necesita 
del, esfuerzo de todos para alzar 
se del estado en que quedó tras 
la ïûtima contienda. Por ello al­
gunos comentarios de la Prensa 
europea, en los que se criticaba 
la falta de interés de la mujer 
alemana por embellecerse, nos 
parecen afirmaciones un tanto 
gratuitas.

La belleza de muchas mujeres 
alemanas es indiscutible. Lo que 
ocurre es que, para demostrarlo, 
se necesita tener ocasión. El 
hombre alemán, no obstante, 
tampoco vive totalmente de es­
paldas al aspecto que desean en 
sus mujeres. En una estadística 
publicada recientemente se pod^ 
comprobar que en un 50 por iw 
los almenes opinan en contra del 
maquillaje de la mujer. Prefie­
ren su belleza natural, sin afei­
tes ni disimulos.

Este desconcierto que reseñá­
bamos al principio desaparece en 
cuanto se puede penetrar en el 
seno de las familias que han me­
jorado ya su condición. Sorpren­
de entonces sus características 
temperamentales, distintas a las 
nuestras, como es lógico. Pem 
uno se encuentra rodeado, ^vü 
raras excepciones, de un ambien­
te cordial en la intimidad fami­
liar.

LA «MUJER CAPITANÍA EN 
ISRAEL

De cada país podrían sacará 
múltiples consideraciones, relatar 
anécdotas, pero es preciso ato^ 
tar. Las variaciones que a travw 
de nuestro recorrido pueden oa ( 
servarse sie ven aumentadas con \ 
el caso de Israel. . ,

En el año 1935, cuando la ' 
lestina judía no contaba más que ¡ 
con unas docenas de JoiHajeso 
habitantes, la mujer más hen^ ; 
sa era la que reunía más concu 
clones para el trabajo; la de m»' 1

MCD 2022-L5



s

S

s

n

d

a

busca en el

! 1“

’ N

seriedad interior funda­
les impide contestar que

o 
a

e 
a 
e 
o

Una 
mental

æ 
ar

és 
ib 
»

a 
1 a 
ír 
IS 
o

a- ' 
ue 
de 
lO
Ü-

— _ „ esposa. La 
mujer sudamericana, con míni­
mas diferenciaciones en los dis-

La deliciosa soiiri.sa de Ma­
riella Lotty (italiana)

e

r.¥WC 
n 
a 
e 
ip 
U 
a. 
r- 
£

« 
te

SI 
e, 
S- 
1 n 
: a 
1 a 
X) 
el

íh 
« 
el 
e 
a- 
«
15 
W 
ro 
n- 
u-

yor fortaleza física, la que mayor 
corte de admiradores tenía.

Después de la última confla­
gración mundial, el signo de la 
belleza avanzó al compás de la 
mujer soldado. Los jóvenes se 
disputaban el placer de hacer el 
amor a una capitana del Ejérci­
to de la «brigada judia». A las 
capitanas siguieron las terroris­
tas, mujeres que hablaban de 
amor con una ametralladora ba­
jo el brazo. El viento de la aven­
tura hinchaba sus cabellos, y las 
estrellas que invocaban eran las 
de la patria.

Las exigencias -sctuales del 
hombre son ya mucho más redu­
cidas. El Israelita se limita a de­
cir: «Quiero una mujer que sepa 
ser una buena madre para mis 
hijos. Quiero un apartamento pe­
queño, pero confortable, con una 
terraza para tomar el sol y be­
ber con tranquilidad un zumo de 
naranja.»

DIEZ LITROS DIARIOS 
DE LECHE DE CAMELLA

Y ya el análisis tiene que pre­
cipitarse. Nos quedan de Euro­
pa los países nórdicos. Países con 
poco comentario, con poca anéc­
dota. Lo mismo Suecia y Norue­
ga que Dinamarca ofrecen al 
mundo bellezas estatuarias y cor- 
nocidas. Se dice que la mujer 
sueca pierde algo .de su encanto 
en cuanto inició algún movimien­
to; que la silueta femenina, en 
estado de reposo, tiene real mag­
nificencia. Esta quietud conmue­
ve al hombre nórdico, que por 
naturaleza tiene un temperamen­
to frío, y para él el estadd feliz 
es el de la calma.

Del clima nórdico, en nuestro 
rápido viaje final, pasaremos al 
Sahara, a la mujer de los de­
siertos de arena. Mujer arrulla­
da por la poesía^ y la meditación, 
con extrañísimas concepciones de 
la hermosura, lo que la lleva a 
decisiones que a nosotros nos lle­
nan de asombro. Por ejemplo, 
nos sorprende que consideren do 
clsiva la obesidad; que para con­
seguiría lleguen a tomaxse hasta 
diez litros diarios de leche de ca­
mella. Los árabes consideran la 
edad de doce años como ideal 
para el matrimonio, y las niñas 
tienen que esquivar ya a los «don 
Juanes» del desierto y buso ir un 
marido más apreciado cuanto 
más viejo, ya que así será mayor 
la dote. El «don Juan» del de­
sierto merecería capítulo aparte. 
Hombre joven, vestido regiamen­
te, compone con facilidad esas 
frases poéticas que en malas ver­
rones nos han llegado a través 
de las películas en technicolor.

Según un poeta del Sur, los 
tres elementos de belleza que 
consiguen la perfección de la mu­
jer a los ojos del árabe son: «la 
obesidad del cuerpo, la delicade­
za de las manos y su movimien­
to al andar».

No existen nuevos modelos en 
la moda ni institutos de belleza, 
^n leche de camella y un poco 
de suerte, las mujeres del desier­
to levantan un simún en el cora­
zón del hombre.

ESTADOS UNIDOS V 
AMERICA DEL NORTE 
ESTAN CERCA, PERO 

„ LEJOS 
llegamos a América. Estados 

unidos y América del Sur. ¡Qué 
vamos a decir ya de la mujer 
^rtaamericana ! De semos da­
do dibujar el prototipo, nos in­

clinaríamos por 
un inmenso cuer­
po femenino, con 
mil formas dis­
tintas y cuyo 
gran motor es 
Hollywood. Las 
revistas cinema­
tográficas nos 
presentan conti­
nuamente el nue­
vo tipo de belle­
za. Basta hojear 
las publicaciones 
que sobre el tema 
salen todos los 
meses para tener 
perfecta concien­
cia de qué tipo 
triunfa y cuál 
pierde puntos. 
Por el momento, 
es Marilyn Mon­
roe, quien mar­
cha en cabeza, y 
los jóvenes ame­
ricanos no en­
cuentran dama, 
aladas dificulta­
des para encon­
trar un tipo si­
milar. Mujer ru­
bia, burbujeante, 
sin excesivos pro­
blemas, ai menos 
fund amentales, 
sin mucha vida 
interior en al­
gunos sectores, 
pero con ese op­
timismo que abre 
para ellos am-, 
pilos horizontes./ ¡ ;. 

En Sudamérica, [¿¿ 
en cambio, son 
otros los rumbos. Sudamérica, a 
pesar de su situación geográfica, 
siente menos la influencia de los 
Estados Unidoe que muchos paí­
ses europeos. Triunfa la mujer 
seria, de belleza tan parecida a 
la de las españolas. El hombre 

tintos países, tiene atributos muy 
r^urecidos a nuestras mujeres de 
España. El hombre sudamerica­
no conoce, claro está, a Martine 
Carol y a Gina Ldlobrigida, y 
en un gran número admiran y 
silvan la silueta de ambas y de 
tantas otras. Pero el silbido cesa 
en cuanto se les pregunta si se 
casarían con ellas.

Y aquí estamos de nuevo en 
España. La mujer española, ¿có­
mo le gusta al hombre . español 
que sea su mujer? ¿Hará falta 
decirlo? ¡Qué fácil y qué difícil 
a la vez hallar una respuesta 
exacta! ¿Cómo calificar en su 
justo grado la belleza de las mu­
jeres de España. Conocida y loa­
da ha sido desde toáos los tiem­
pos. Las mujeres de todas las 
reglones de nuestra Patria han 
sentido el halago de la admira­
ción. Mujeres sin complicaciones, 
fijas las creencias que dirigen 
su conducta por el camino de las 
más altas virtudes. ¡Los ojos de 
Andalucía, la gracia de Madrid, 
la serenidad de Cataluña, las vir­
tudes de cada una de nuestras 
regiones...! El hombre español 
no puede sentir en modo alguno 
el deseo de que su mujer se ase­

meje a esta o aquella actriz, ad­
quiera influencias importadas de' 
donde sea. El hombre español sa­
be perfectamente que, verificado 
el santo matrimonio, ya sólo la 
muerte le separará de aquél ser 
querido. El hombre español no 
le pidp a sus mujeres que sepan 
la. marcha de los campeonatos 
de fútbol ni que sea un arqueti­
po, ni que tenga aires de actriz, 
ni que se interese por la política. 
No necesita nada de esto. Le 
basta con im «te quiero» y la 
bendición del Señor para haber 
encontrado lo que buscaba.

Dios quiera que estas afirma­
ciones no asomen el más ligero 
conato de pedantería. Cada uno 
de los españoles puede hacerse 
la pregunta y contestaría con se­
renidad: «¿Cómo quiero que sea 
mi mujer?»

Tal vez se me diga que tam­
bién existen la moda y las in­
fluencias de la misma y los ins­
titutos de belleza. Es cierto, y 
precisaría de mucho más espacio . 
para centrar el tema y estudlar- 
10 con extensión; pero se me 
ocurre tan sólo una vieja fórmu­
la aritmética: «El orden de los 
factores no altera el producto.» 
La suma de las Virtudes de nues­
tras mujeres es Inílnltamente 
mayor que la suma de los defec­
tos. sin olvidamos de que los 
hombres y las mujeres de Espa­
ña^—también en otros países, gra­
cias a Dios—^sabemos que él me­
jor remedio contra el pecado es 
una buena confesión.

Pedro GIRONELLA POUS
(Fotos Copina)
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ENTREVISTA CON I.A MUCHACHA
v ERDADERAMENTE necesitamos, bien poco. Tin 
* trozo de papel, una mesa, una pluma más o 

menos rudimentaria—puede ser un lápiz—y casi 
nada más. El resto es cuestión de escribir; por­
que la música de fondo—en microsurco—, el café 
o el té frío, los cigarrillos y todo lo demás que 
pueda imaginarse no son sino chismes accesorios. 
Es cierta que en muchos momentos nos gustaría 
saber de qué vamos a escribir; pero hasta esto, 
en muchas ocasiones, es lo de meons, como lo prue­
ban la clase de temas que se abordan.

Por eso, por una ^specie de razonamiento subte­
rránea, puede decirse que todo este preámbulo no 
tiene nada que ver con la historia. Hubiese sido 
mucho más apropiado comenzar con una serie de 
preguntas terribles y de seguro efecto: ¿Qué era 
aquello tan misterioso que me amenazaba? ¿Por 
qué estaba en aquella casa con tales gentes alrede­
dor? ¿Per qué mi amigo Antonio daba clase de 
inglés a aquellos alemanes? ¿Cuál era el título de 
aquella obra teatral tan macabra y por qué la ac­
triz principal (extranjera) vestía de modo'tan m- 
moral? ¿Qué mensaje secreto encerraba la visita 
inesperada de mi padre, muerto diez años antes? 
¿Por qué fingía: desmayos cuando los ataques mis­
teriosos me daban tregua? ¿Es que la chica coque­
ta, respingona y mofena, buscaba sólo soliviantar­
me? Si fué así, ¿a qué venia el plano de aquella 
cama deshecha? ¿Por qué trasladaban los muebles 
de la habitación? ¿Por qué se sublevaron los em­
pleados de la oficina? ¿Por qué ^naba> el extraño 
aparato de radio en la habitación contigua, sin 
que nadie le diese cuerda? ¿De dónde salió esa ha­
bitación contigua que antes no existía? ¿Por qué no 

comprobé el número de habitaciones resultantes 
para ver si habían aumentado o disminuido?, y, 
sobre todo, ¿cuál era el extrañísimo y trascendente 
significado del chiste que mi amigd Antonio con­
taba a los alemanes en Inglés: «Una dínamo es a 
un transformador como el guardián de arriba es 
al guardián de abajo»?

Sabíamos seguro, aunque nunca lo vimos, q^ ^1 
éñardián de arriba era enorme, gigantesco, terril^ 
incluso. ¿Cómo sería el de abajd que le sobrepasaba 
en tanto? Sólo la pregunta bastaba para aterrori­
zamos; hasta mi amigo Manolo, que es robusto y 
sabe tanta química, se estremecía cuando la plan­
teaban. Por eso es mucho más increíble que mas 
tarde, a lo largo, de esta- historia, su tío se per­
mitiera un chiste sobre asunto tan «^pantoso. ¿Era, 
acaso, porque lo explicaba en inglés a unos ale­
manes? Podría ser una excusa, pero creo que Insu­
ficiente.

Por mi parte; si antes no me hubiesen ocurrido 
cOsas tan desconcertantes que míe llenaron de te­
rror, creo que hubiese discutido el asunto con vio­
lencia o, al menos, no lo habría aceptado con la 
tranquilidad con que lo hice. Pienso qué quizá ot 
conciencia culpable tuviese la culpa de tctío (o de 
parte por lo menos).

Digo esto porque mis intenciones, aunque me 
cueste cónfesarlo, habían sido muy impuras y óasi 
—de esto no estoy tan seguro—mis acciones llega­
ran a la inmoralidad. El asunto comenzó cuando 
aquella chica, respingona, morena y provocativa, 
que ya conocía de sueños anteriores, se dedicó a 
meterse conmigo. No intento dlsculparme con esto, 
pues, es indudable, algo debió ver en mí que le 
dió la seguridad de que era terreno prcpiclo para 
ejercer sus artes.

EÍ. ESPAÑOL,—Pág. 38
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Entró sonriente—de aquella maneïa especial—y 
me llamó bobo.

Aun sintiéndolo, qutç debe interpretarse' como que 
no lo lea quien se pudiera escandalizar,, no, me 
queda otro remedio que explicar '• fielmente el
a«5unta. • ■

La muchacha sonreía, picaresca y provocativa, y 
repitió:

—Eres un bobo, el hombre mas bobo que he co- 
nocido.

—¿Sí?—contesté.
Se había acercado mucho a mí. Alzaba la barbi­

lla y, con un vaivén casi imperceptible, movía Ids 
hombros adelante y atrás.

—¿Qué piensas?—^preguntó, a mi parecer innece­
sariamente.

Era su voz cálida, grave y ©motiva, y llevaba una 
falda oscura con un jeisey negro, sin manga®, muy 
ceñido. Alzó un« mano chasqueando los dedos:

—Tabaco—pidió.
La primera bocanada 'dé humo me la echó de 

lleno a la cara. Yo lo había visto hacer otras veces 
y permanecí quieto.

—¿Por qué me miras con esa cara de idiota?—dió 
un paso medio de baile y siguió—: No es necesa­
rio que digas nada; ya sé lo que se tía está ocu­
rriendo.

Acabó por acurrucarse en un butacón, sentada 
sobre sus propias piernas, y fumó unos instantes 
en silencio. De pronto empezó a dar muestras da 
impaciencia.

—¿Y bien?—me espetó, mirándome muy fijo.
Me acerqué despacio, a mi vez, y cuando estuve 

junto a ella empezó a hablar, sin volver la cabeza 
hacia mí. El tono era más grave, casi ronco:

—No pretendas disimular. Tú me estás desean­
do; me deseas hace tiempo. Porque soy joven y 
mi carne es firme y elástica y porque mi voz, el 
rojo de mis labios y mi actitud toda te están exci­
tando poderosamente. Si te estás quieta, es sólo 
por miedo a que te rechace y te pongas en ri­
dículo...

Tiró el pitillo al suelo y arqueó el busto sobre el 
brazo del sillón. Con los ojos entornados, susurró:

—¡Cobarde!... ’. .
Las cosas se precipitaran rápldamente. Salté ha­

cia ella y hubo un forcejeo Violento. Había conse-» 
guide aferraría por un hombro, mientras mi boca 
buscaba ciegamente la suya.

Digo ciegamente porque, indudablemente, yo no 
debía ver nada, cuando ocurrieron las cosas de la 
manera que se verá.

Mis Isbios chocaron contra algo, que yo esperé 
enccaitrair cálido y suave; pero no lo era. El con­
tacto era frío, resbaladizo, y producía dentera. Me 
irritó tanto esto que lancé una. dentellada y lo 
agarré con los dientes. Entonces sonó unai carcajeda 
burlona y pude ver las cosas un poco más claras.

La chica estaba de pie, en el otrer extremo de la 
^tancia, y en su mano derecha llevaba un guante 

. de goma ;, uno de los dedos de este guanta, prcdl- 
giosamente estirado, era lo que yo mordía con 
furia por la punta.

Ella se reía cada vez más fuerte, y ésto ecabó de 
hacerme estallar:

—¡Miserable, desvergonzada ! — barboté—. ¿Por 
qué me has hecho esto? ¿Qué motivos te he dado 
para que me trates así? ¿Cuándo te hs ofendido 
yo? ¿Es que alguna vez me he atrevido a moles- 
tarte?

Luego, más bajo y mucho más abatido, continué: 
—Todo es igual siempre... Las cosas que cuelgan 

en los muros se desploman ante mi vista y las tar-. 
des se hacen lluviosas, tristemente grises, cuando 
alzo la mirada al cielo. Ya no puedo caminar .sin 
que se m© rompan los cordones de los zapatos,'y 

asustan cuando me ven con mi traje 
roto y manchado de polvo. Se quedan parados, 
ron los Ojos muy redondos y abiertos, y la sonrisa 

P®’‘^ siempre de sus labios.
• Pienso que es tiempo de resignarse; intento, in­
oluso. convencerme de que es justo y natural que 
01 polvo llegue siempre hasta mis tobillos o que las 
casas se cubran ceñudas las fachadas con negras 
enredaderas, impidiénddme solicitar un cobijo en 
ellas. No, te lo aseguro, esto no es una queja, .sino 

constatación de hechos; creo que nadie podría 
decir lo contrario porque, ¿por ventura es prueba 
la, dejadez de mis movimientos o el abatimiento de 
mis hombros? Si no sonrío, cosa que 'no intentó 

atribuírse a un carácter especial de 
mi humor o particularidad temperamental ; de nin­
guna manera debe explicarse como manifestación, 
aunque pasiva, de protesta contra el hado. Tengo 
un cerebro, creo, si no valioso para la humanidad. 

sí para mí, que no dispongo de otro, y este cerebro 
es el que me arguye razonamiento® y ton largas 
y enjundiosas diSqui-siciones me anima a contem­
plarlo todo como parte de mi papel en la vida, tan­
to lo bueno como lo mala, y en consecuencia, todo 
ello aceptable © imprescindible, por obligatorio, 
para realizarrae a mí mismo.

Sí, nunca consideré ofensiva la situación de las 
cosas y de las personas que me rodean, y acepté 
la sorpresa, por desagradable que fuese, sin más 
vacilación que la natuialmente humana o animal, 
irreprimible por su misma naturaleza.

Creía haber llegado a una actitud" estable, de 
cortés indiferencia, ante el aleteo continuo de las 
cosas. Pero tú, mujer, has sabido heriríne en lo 
vivo ctin despiadada precisión, y todas las protes­
tas, ya dormidas o muertas, han resucitado con 
mayor fuerza qua nunca. Estoy llagado len ©1 cen­
tro de mi cuerpo y cientos d© miUones de nervios, 
misteriosos y secrete.®, se han puesto a vibrar do- 
lorcssimente para martirizarme. Además, la lluvia 
está mojando mi cara con agua y lágrimas, irre- 
inlsiblement© unidas sobre mí para lo sucesivo. Ya 
no sé qué decirte ni creo necesaria una explica­
ción ulterior: sufro mucho y puedes figurarte par 
.qué, pues, si mis sentidos no me engañan, tú sa­
bías que siempre te he amado.

La chica, estaba de pie, con los brazos cruzados 
y la evalúa apoyada en la pared. Bostezó muy des­
pacio antes de hablar:

—Me aburres...—dijo
Salí sin volver la cabeza, arrastrando mis pies 

descalzos contra las baldosas.

EL REGRESO DE MI PADRE
Mi daimltorlo, con su cama deshecha y repug­

nante por la intimidad que mostraba), ‘estaba ates­
tado de mueble®. Los habían amontonado junto a 
la ventana, en desorden, y si no muy viejos, por 
lo menos resultaban muy estropeados. Los barnices 
estaban saltados por agolpes y arañazos y el relle­
no se escapaba por los muchos rotos de la tapicería,

Empecé a, encontrar desagradable el pánorama y 
deseé que hubiesen buscado otro lugar para guar­
darlos. El montón era deprimente para el ánimo y, 
sin querer, lancé un profundo suspiro. -

Entonces oí un ruide* que venía del rincón, donde 
se hallaba un gran armario de madera de roble. 
El mueble tenía las puertas entreabiertas y, aun­
que éstas la ocultaban en parte, pude ver at la per­
sona que registraba tranquilnmente los cajones y 
bateas. Tosí para que se volviera, al tiempo que 
me acercaba con cierta curiosidad.

El hombre se volvió, efectivamente, y resultó .ser 
mi padre, muerto diez años antes.
"Llevíba un batín a rayas azules y negras, y al 

sentir el aroma característico del masaje que usa­
ba siempre, comprendí que acababa de afeitarse.

Mi patdre., muerto diez años entes, estaba allí mi- 
rándeme, ni triste ni serio, y yo traté de adivinar 
el mensaje que, sin duda, me traía.. Alzó una mapo 
para acariciarse el bien rasurado mentón y luego 
la do^ó caer descuidadamente, como si aquel ade­
mán no tuviera ningún fin determinado. Era muy 
curie ISO comprobar lo poco que ha bía/’ cambiado y 
qué igual a sí mismo seguía’ siendo, pese a haber 
muerto diez años antes. , .

—Padre—comencé, después de llevarine la mano 
a la frente para saludar—, ¿cómo has venido desde 
tan lejos? ¿Cuál es ese mensaje, tan importante sin 
duda, que me traes? Ya veo que te has gíeltado, se­
gún tu sana costumbre, y reconozco el batín que 
usabas en invierno antes de morir. Por cierto que 
está mucho mejor conservado de lo que se podría 
esperar. Pero, oye, ¿estás seguro de que 'M-mensa- 
je merecía la pena? ¿No resultará luego que las 
noticias, quizá sin importarxeia o ya sabidas, no 
justificaban un viaje tan largo y penoso?

Hice una pausa y concluí con sonrisa condescen­
diente:

—Lo de que el viaje fné penoso es una suposi­
ción graituita, que rae atrevo a arriesgar vistas las 
circunstancias.

Por un momento me pareció ver pasar por sus 
ojos una sombra de,fastidio. Se volvió a médias, 
preguntando:

—¿Me has revuelto mucho el armario?
Me puse una mamo sobre el corazón para oon- 

t€«>tar: •
—Juro decir la verdad y sólo la verdad. ¿Tam­

bién me desilusionarás tú, ral padre, muerto hace 
diez años? ¿Es tan poco trascendente ©1 mensaje?
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¿Existe siquiera?... No rauoho—concluí—, sólo ocu­
pé la mitad.

Sin dar muestras de haberme oído, él siguió ha­
blando, al tiempo que registraba una de las tablas 
altas.

—Yo guardaba aquí unas cuantas cosas... En rea­
lidad, muchas más de las que podías esperar. Mira, 
¿sabías que estaba esto aquí?—se volvió con un bote 
de metal y etiqueta blanca en las manos—; Son 
bombones ingleses, comprados en Tánger.

Abrió la tapa y me dió a probar uno. Reconocí 
el sabor exquisito de los dulces predilectos de mi 
niñez. Del mismo bote sacó un envoltorio, que re­
sultó ser una cantidad increíble de calcetines de 
seda; los fué separando uno a uno, con un tirón 
rápido, qus hacia susurrar la seda, pero por más 
que sacaba, el paquete seguía igual de volumlnok 
so, como si aún contuviera cientos de calcetinea.

Sonrió por primera vea al observar:
—^Y todavía quedan muchas cajas más; como 

para abastecemos durante largas años. Como ves, 
es un armario bien provisto y lleno de recursos.

—Un armario lleno de contrabando—corregí con 
voz campanuda.

Mi padre, que murió hace diez añeS, se volvió, al­
zando exageradatmente una ceja. Esto significaba 
en él, hace dies: años, que estaba sorprendido des­
agradablemente y próximo a la irritación.

—Hijo mío, ¿te hea vuelto completamente tonto?
—No lo quiera Dios—repuse virtuosamente—, por 

lo menos hasta que me hayas comunicado el men­
saje. ¿Es muy largo? ¿Se refiere a la conducta, a 
la economía o a la salud corporal? Habla, puesto 
que has venida de tan lejos.

En el pasillo. Junto a mi dormitorio, se oía un 
gran estrépito de voces y muebles arrastrados. Me 
volví hacia Ifj puerta y por un momento estuve 
pensando en salir a increpar a los escandalosib. 
Me detuve al oír la voz de mi padre, muerto hace 
diez años, que habló con su tono reposado y so­
noro:

—Adiós...—dijo.
Cuandd miré de nuevo hacia él, doliéndomte ya 

toda la espalda y parte de las vertebras cervica­
les, comprobé que había desaparecido por com­
pleto.

Estuve un momento inmóvil, sin ocurrirseme 
nada, y luego cerré lentamente las puertas del nr- 
mario, que atún estaban abiertas.

ni

LA REBELION DE LOS OFICINISTAS

Un ruido espantoso me sacó de mi cavilar. Era 
un arrastrar de muebles pesados, de esa manera 
brusca y descuidada que tanto perjudica al mobi- 
Usrlo y, sobiu todo, es causa de quejas por parte 
de los vecinos de abajo,

Los vecinos de abajo—los míos—son señores muy 
impertantes y per nada del mundo quisiera indis­
ponerme con ellos; además, me mclesta que rom­
pan mis muebles de manera tan gratuita. Otra co­
sa sería un terremoto, motín callejero o bombar­
deo atómico de la aviación enemiga; en estos casds, 
sacriñeándome como siempre por la comunidad, 
nada tendría que Objetar ¿I destrozo de mis ense­
res domésticos. Pero éste no era el motive! dsl 
arrastrar ruidoso, y por eso salí al pasillo bastante 
eníadedo.

—■¿Qué pasa aquí?—grité con voz irritada.
31 he de ceñlrme a la verdad estricta, no puedo 

decir que me hicieran mucho caso, y menos que 
alguien se tornase la molestia: de contestar.

Los empleados de mi oficina, subalternos en su 
mayoría, siguieron su afanoso trajinar. Ahora 
arrastraban un sofá, más o menos «Chippendale», 
bastante pesada, y eran tales los golpes que reci­
bía el mueble, que el barniz saltaba a grandes tro­
zos. También vl en el suelo muohais astillas, rastro 
de traslados anteriores.

Mi indignación por este pillaje se sumó al orgu­
llo herido por la indisciplina de lo® hasta enton­
ces subordinados míos. Próximo al estallido colé­
rico, me acerqué al más caracterizado de ellos, 
un muchacho flaco y lleno de granos, y le agarré 
por el brazo para detenerle en su fásna destruc- 
tora:

—¿Qué haces, desgraiciado?—^pregunté.
El subalterno me miró torciendo la boca en for­

ma francamente provocativa.
—Oiga—dijo—, ¿se quiere estar quieto? ¿Es que 

no sabe que ya es la hora de que nos deje en paz 
con sus monsergas?

—¡Eso, eso!—aprobaron los demás, mientras ge- 
peaban las sillas contra el suelo.

Tuve que apoyarme en la pared de espaldas, para 
conservar mi dignidad. Empecé a carraspear con 
reticencia, durante treinta segundos por lo menos 
y por fin hablé con vez que quise hacer aplomad?.,:'

—Muchachos, no seáis mezquinos en vuestras as­
piraciones ni en vuestras venganzas. Formamos un 
equipo, un conjunto de varios cuerpos con una sola 
voluntad. Nuestra tarea, nuestra alta misión, está 
pdr encima do rencillas y resquemores Individua­
les; hemos de marchar todos juntos, con la ca­
beza bien alta, formando un' solo haz de volunta­
des y con fe Inmarcesible en nuestro alto destino 
¡No lo envidáis! El juicio de la Historia y la mi­
rada de la Humanidad futura pesan sobre nos­
otros. Responsabilizaos con vuestra importante mi­
sión, juntad los codos, endureced el cuerpo contra 
la insidia! y la maledicencia extraña, i Luchad corno 
un solo hombre, pensando en la trascendencia uni­
versal de nuestra obra!... Hemos de hacerlo todos 
juntos, porque la coyuntura del momento histórico

Icí espera de nosotros. No olvidéis que el hom­
bre aislado, simple molécula, nada importante pue­
de hacer. Necesitamos unír todas, nuestras fueras 
baijo la dirección dé una inteligencia rectora que 
por ejemplo, puede ser la mía. Sólo de esta. m®> 
ñera se han llevado a cabo las grandes empresas; 
los descubrimientos de tierras nuevas los inven­
tos, las grandes cenquista® de la ingeniería, la qui­
sca, la medicina, todos ellos han sido producto 
de una colaboración entusiasta, sin desmayes, como 
la que yo os propongc>. Es colmo cocinar un glgan- 
t^«o p2stel de manzanas, integrado por muchos 
elementos* aparentemente dispares entre sí pero 

®®^^^ dcslficación y un tratamiento ade­
cuado llegan a ccnvertirlo en un todo armónico.

y exquisito para el paladar. Es, en suma, 
el pri^lpio básico de toda democracia) jerárquica y 
organizada, único puntal de esperanza que le queda hoy al mundo...

Los muchachos, mis subalternos, me mlrarcin 
un rato en silencio, con expresiones que variaban 
de uno a otro rostro, pero que, a mi parecer, eran 
en conjunto más bien hoscas.

®^^^ '“* ®oí® hombre, con una sola 
Í2^ÍÍÍi ^ i® arranque unánime, arrojaron 

contra mí gritando todos a la vez:
Y yo les obedecí para no morir aplastado.

IV

VISITA A LA HABITACION QUE NO EXISTIA
Así ful a refugiarme en la habitación amplia 

que, nada/ más entrar, me produjo tal sensación 
de extrañeza.

&a una estancia grande, en la que sonaba una 
nyuslca apacibde, de amplio® movimientos armó­
nico®, cuya resonancia era un gratísimo consuelo 
pera un corazón tan apenado como el mío. En 
el centro, más bien hacia la pared de la izquierda, 
había un complicado artilugio de cables: eléctricos, 
^gantesce® aisladores y discos metálicos, muy pu- 
lldcs, que no sé por qué, me recordaron un gabi­
nete de rayos X. En realidad se trataba de un 
aparato de radio-gramola, tan perfeccionado que 
no necesitaba cuerda, que había sido construido 
por mis amigos Manolo y Luis, grandes aficiona­
dos a la música y licenciados en ciencias físico-

^®‘ ™'^^^s‘®®'» directamente retransmitida 
de «Paris-Inter», segúía sonando con maravillosa 
calma, toda pureza y nitidez, por lo que supuse 
debíat ser una zarzuela de Bach o bien un cuarte­
to de ese Vivaldi que está tan en moda.

■~’^’ comencé dirigiéndome a la música—, que 
vienes da tan le jefe ¿has pensado alguna vez en el 

recibir? ¿Sabes si es un oído 
amistoso, bien dispuesto a eecucharte, o por el 
contrario sólo la irritación y el fastidio es lo que 
vas a despertar? ¿Cómo puede», tan a ciegas por 
la di^ancla, determinar edn certeza la amplitud 
de vibración que has de emplear para producir en

° « ^Ónimo, la resonancia grata y confor­
tadora? Aun te pido más; dime cómo supiste que 
yo entraría) aquí y cuál era el estado de mi ánimo, 
‘*^Pí ^'“l®' y consoladora resultase: para mi ca- 
pacidsid auditiva y mi miseria espiritual respecti­
vamente.

La música me contestó suavemente, con una 
simpatía tan amistosa:, que este hecho insólito me 
animó a salir a la calle.

**.*
Debo decir que continuaba extrañado. Habla ai-
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V

20 que me tenía con el ánimo aborto y el pensar 
miento perdido entre mil marañas nebulosas. La 
sensación se agudizó al cerrar la puerta de 
¿Íella habitación y después d^ chasquido de la 
cerradura, estuve un lapso de tiempo, indetermi­
nado aunque supongo lairgo, que poco o nada 1^- 
cibí del mundo en temo. Surgía en mí la sou­
dante sospecha de un misterio cercano, al al­
cance de mi mano temblorosa, pero que M no po­
derío desvelar todavía, me llenaba de absurda con- 
eoia Y me acercaba más y más all secreto, lo sen­
tía v con ello aumentaba mi desazón di© tal mar 
aera, que hube de hacer grandes esf uerzos para que 
las lágrimas no llegaran a mis ojos. Por fin, de 
una manera paulatina y apresurada, ímpt^ible de 
describir, llegué al ccinvencimíento de que la expu- 
cación era aquella misma habitación, o mejor di­
cho, el hecho de que se encontrara en aquel logar, 
pues ¿ mi memoria no me era infiel, jamás existió 
Muella estancia en mi casa. Revisaba la coloca­
ción de las habitaciones, de memoria, y nunca me 
salía la cuenta; primero mi dormitorio, luego la 
salita deinde tuvo lugar la entrevista con la mu­
chacha descarada y, por último, aquel cuarto del 
que sacaban muebles los indisciplinados subalter­
ne» de mi oficina, y ya no había más puertas en 
aquel tramo de pasillo.

Me retorcí los dedos hasta haicerme daño.
Sin embargo, era innegable que yo había abierto 

la puerta y peñerado en la habitación que no 
existía. Una estancia amplia, se recordará, en la 
que sonaba una música maravillosa.

Clavé mis uñas en las palmas de las manos has­
ta que brotó sangre. x

La habitación que no existía, a pesar de todo, 
estaba situada—en la memoria y en otros lugares 
inaccesibles—ajusto entre mi dormitorio y la salita 
en que hablé con la muchacha aquella. Esto era 
tan cierto como que, hasta entonces, sólo un del­
gado tabique había separado al dormitorio de la

Me mordí los labios edn fuerza, sin apenas sen­
tir dolor.

Había dado con el misterio—ahora lo palpaba-—, 
pero era impotente para explicarlo. Mi extrañeza 
se trocó en franca angustia, y sin rencor alguno, 
debt) hacer constar que nadie vino a tenderme una 
mano amiga.

Por eso seguí solo, con mi corazón oprimido y so­
litario, siendo el único hombre en' la Historiar—por 
Ic menos, que se pueda recordar—que había entrar 

•do en la habitación que no existía. Una estancia 
amplia, según dije, en la que sonaba una música 
llena de calma y que, a pesar de todo, no existía 
en el piano de la casa.

EL AHORCADO «HOY»

De pronto, tan distraído en mi tristeza estaba 
que no advertí nada; m© encontré detenido de­
lante del ahorcado.

Parece conveniente una advertencia y una pau­
sa para reposar.

Estábamos—^ustedes conmigo—^detenidos ante el 
ahorcado, y digo, ya que viene a cuento, que de 
la manera en que se precipitarán los sucesos sub­
siguientes no quiero, en manera alguna, hacerme 
responsable. Podría suponer, hipotéticamente, no 
digo que lo haga así, que el dinamismo o la pre­
cipitación vinieron junto con los visitantes de ul­
tramar, por ser aquellas tierras en las que, al 
parecer, se da tan espontáneamente como el maíz, 
la batata o el indio piel roja. También es cierto 
que simultáneamente las cosas se tornaron mu­
cho más confusas, y por esto mismo no debe cul­
párseme de que la narración pierda la claridad 
realista y justeza de expresión de que ha venido 
gozando hasta ahora. Piense el que leyere que, 
ante todo, el primer perjudicado fui yo mismo, 
puesto que padecí personalmente las consecuen­
cias, y, sin que esto sea adelantar acontecimien­
tos. puedo decir que aquello fué, en definitiva, 
la causa de que termine el relato en la terrible 
situación en que me hallo.

La cuerda, una soga embreada de cáñamo, es­
taba cortada en dos trozos, que se unían por un 
pegote de argamasa. Me pareció un procedimien­
to ingenioso para reparar la rotura, aunque poco 
duradero. Mi amigo golpeó con los nudillos para
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probar la resistencia; y '81 mover la cuerda el 
ahorcado bailó desordenadamente en el aire.

Colgaba con la lengua fuera, un trozo de carne 
tumefacta, casi negruzca, y tentai los labios y los 
cercos de los ojos muy morados. «Cianosis», nos 
explicó luego mi amigo Antonio, que es licenciado 
en Medicina y Cirugía. Era una mueca retorcida 
sobre la absurda corbata da soga y un cuerpo 
convulso, con los brazos y piernas distorsionados. 
Resultaba grotesco y daba náuseas, y también se­
caba la boca y daba, dolor de cabeza, y las pier­
nas se quedaban extrañamente flojas y uno se 
preguntaba qué era aquello, per qué estaba uno 
allí y qué hacia uno que no se marchaba co­
rriendo a otra parte.

Encima de todo había un gran cartel, con las 
letras rojas, que decía; «Hoy».

Mi amigo llegó poco a poco de muy lejos, por­
que, aunque juntos físicamente, el ahorcado nos 
separaba mucho, y entonces habló;

—Esos nos lo explicarán—dijo, señalando a uri 
lado.

Había un bar y en él un matrimonio mixto ce­
nando. El marido era. ismigo nuestro y se llama­
ba Luis,, y ella era extranjera. Estaban cenando 
allí porque era ésa una de sus costumbres, aun­
que a mí me pareció que el lugar era, oscuro y 
poco agradable.

El maride, por encima del hombro, nos explicó:
—Es anuncio de la función que dan en aquel 

teatro de más abajo. Una obra moderna, muy 
realista,, basada en los procedimientos del «Gran 
Guignol» . ,

Y siguió cenando con su mújer extranjera.
El ahorcado era un anuncio.
—Entonces—aunque esto no tenga gran valor- 

podíamos haber jurado que lo presentíamos ya. 
El ahorcado era, un anuncio.

El cartel decía «Hoy», y mi amigo y' yo nos 
fuimos a ver la función en el teatro de más aba­
jo, que era al aire libre. El escenario lo forma­
ban uri par de tiendas sin alquilár y el ■ publico 
se colocaba en la acera y parte en el arroyo, fren­
te a ellas. Era una especie de embajada cultural 
de arte moderno. ■ '’

No sé por qué, sentí un escalofrío cuando cami­
naba hacia allí. ,

Cuando llegamos estaba terminando la función, 
pero eran unos actores tan buenos que entendi­
mos todo el argumento. Resulta qus 1'2, mucha­
cha del castillo se Sublevaba contra el opresor 
y tedos le perseguían; pero algunos le ayudaban 
y luego la traicionaba él galán que creíamos era 
su novio, hasta que la salvaba uno que iba ves­
tido de tonto toda la función, con un gorro blan­
co y el, traje muy roto, y que era el único bueno 
que la quería de veras y hacía que ganase a to­
dos, y ella lo reconocía así en una arenga, final 
en la que fustigaba a sus vencidos enemigos, y 
se abrazaban ella y el tonto, que, por lo que decía, 
no lo había side, nunca, sino que fué un truco 
para despistar a los traidores y sorprenderlos. co­
mo efectivamente ocurrió.

—Fíjate—mé dijo mí amigo y señaló hacia la 
protagonista.

La actriz, una famosa «vedette» extranjera, ves­
tía un traje masculine, de aspecto medieval, de 
mallas ceñidas. Nosotros nos 'reservamos nuestra 
sorpresa, pero no así la gente que nos rodeaba, 
que empezó a murmurar contra la indecencia del 
atuendo. Lb protesta llegó a hacerse general y tan 
airada que hulx> de intervenir la delegación cul­
tural para explicar que se,trataba de. arte moder­
no, una obra experimental muy avanzada, que no 
podía comprender el público.

En vista de eso se disolvió todo el grupo y mi 
amigo y yo decidimos irncs a tomar café, porque 
con motivo de los horarios modernos resultó que 
era mucho más temprano de lo que creíamos.

Así que nos fuimos a tornar café, como digo, y 
empezaron 2, ocurrir otras cosas tan curiosas co­
mo las que llevo escritas. '

AUMENTA EL MISTERIO
Ha llegado el momento en que, queramos o no, 

nos vemes obligados a hablar del guardián de 
arriba y del- guardián de abajo. ,

«Mi buen amigo Pancracio—Pancracio Barrene­
chea—, cómo te recuerdo en este momento. Es 
una hora vacía de la tarde; todos se han mar­
chado en cumplimiento de misiones desconocidas 
y sólo nos queda, como un vació en tomo, la gris 

tonalidad del crepúsculo. Te veo alto, nudoso, fue> 
te como un roble de Legarramundi—el viejo bos- 
que de las sorguiñas—, con tu boina muy echada 
sobre los ojos picarescos de viejo itzaitarra. Re­
cuerdo tus grandes zancadas, que tanto me cos­
taba seguir en nuestros paseos vespertinos. Ver­
tientes del Mendimiya, veredas tortuosas de Tre- 
comurdl, remansos verdosos del Eguzka, viejos 
campes de los vascones, que tantas veces recorri­
mos juntos... Todos están ahora muy presentes, 
porque los llevo grabados en el corazón y no hay 
galerna del Noroeste capaz de arrancarlos de allí. 
Como tampoco se borrará nunca la risa chispean­
te, dorada copio el sagardúa en el cuenco, con que 
nos saludaba Marichu al regreso de nuestras co­
rrerías. ¡Cuántos años pasados, de mutUIá alegre 
y despreocupado, se me hacen cercanos en un mo­
mento! Tú, Pancracio Barrenechea, Marichu la 
de Azrralar, el viejo Chapalagarra, la santera de 
Enarrondo y tantos, otros, tan lejos en el tiempo 
y tan cercanos en el pensamiento. A tocios os re­
cuerdo en mi soledad presente, pero a ninguno 
como a ti, mi buen Pancracio; à tu .sonrisa re­
sabida y tu gesto de cashero somarda. Recuerdo 
tus ojos grises, las cejas peludas que los embos­
caban, tu inseparable paraguas ne.grp y las mil 
arrugias maliciosas de in rostro,

»Y recuerdo la- expresión de terror que te apa­
recía cuando , tu curiosidad vascongada te impul­
saba a hablar del guardián de abajo-...»

Sí, lector, ya. entonces nos estremecía pensar en 
aquel terrible guardián de abajo. Porque sabía­
mos, aunque, gracias a Dios, nunca lo vimos, que 
el' guardián de arriba era espantoso de aspecto. 
Todo el folklore de nuestro viejo país está lleno 
de elusiones más o menos directas a esa presen­
cia terrible del guardián de arriba; es algo que 
desde la infancia pesa de tal náanera en nuestra 
conciencia,- que a 'ello se debe la parquedad y 
laconismo de nuestra raza. Incluso nuestro idioma 
semibárbaro, duro y cortante se debe a ese cono­
cimiento remoto. Quizá sin saberlo nuestro pueblo 
se ha estado preparando durante miles de siglos 
para el día en qué comparezca ante el guardián 
de arriba. No es lo romo de nuestro espíritu, co­
rno dicen los malintencionados, lo que nos hace 
así, sino la certeza inevitable de esa suprema en­
trevista.

Siendo esto así, ¿os podéis imaginar nuestro 
horror cuando nos dijeron que el guardián de 
abajo sobrepasaba incaiculablemente al de arriba? 
Todas las espaldas de mis coterráneos se encor­
varon sobre la tierra, aplastadas casi, y por los 
rostros de lias mujeres las lágrimas corrieron du­
rante muchos días y noches consecutivos. Si nues­
tros ritos os parecen fanáticos y el color de nues­
tras ropas sombrío, recordad siempre esto. Esta­
mos tratando de ganar tiempo, porque ¿quién nos 
asegura que, en definitiva, no acabaremos cayen­
do en manes del guardián de abajo, tanto más 
espantoso que el terrible guardián de arriba?

Y, con todo, he aquí que aquella misma, tarde 
oí hablar de estas cosas con una despreocupación 
escalofriante.

Entramos en el café, cuando nós dimes cuenta 
que era mucho más temprano de lo que habíamos 
supuesto. Era uno de esos cafés, formados por 
varias galerías que son fachada a la calle, a ‘los 
que se ha de subir por las incómodas escaleras 
exteriores, de barrotes de hierro, que tan poco 
espacio dejan para asentar el pie. Así, un tanto 
sofocados, subimos dos pisos, porque todas las me­
sas estaban ocupadas, hasta que en el tercero vî­
mes a nuestro amigo Antonio sentado con unos 
extranjeros.

Su sobrino.Manolo, que era mi acompañante, y 
yo nos quedamos soiprendidos cuando compren­
dimos que lo que hacía era darles clases de m- 
glés. Ha.sta que, mirándoles más despacio, nos di­
mos cuenta de que los extranjeros eran alemanes 
occidentales, y aquello nos pareció muy natural.

Antonio, al vemos, nos hizo un saludo alegre 
con la mano, pero no interrumpió la tarea. Agi­
taba la cucharilla, golpeaba un vaso o la garrafa, 
movía los platos y las tazas 0 sacaba y escondía 
un' lápiz, todo ello con velocidad pasmosa, mien­
tras de su boca salía un chorro ininterrumpido 
d^ palabras;

—...quiútcheirile, veissó^ guereife, pleüó, lépetz- 
Se detuvo un instante para recobrar el aliento 

y, volviéndose a nosotros, explicó:
—Be trata de un método nuevo, el García, para 

aprender sin esfuerzo. Estos alemanes han ade­
lantado ya mucho. *
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_Ya, ya—aprobaron los aludidos con una son­
risa de oreja a oreja.

Hubo un silencio embarazoso, que fue cortado 
ñor el alarido desgarrador de una sirena en la 
^lle Todas las cosas se hicieron más concretas 
súbitamente, como si el aire pesado-de la tarde 
se hubiera* solidificado de repente.

Antonio se puso en pie, muy serio y tan pálido 
eue parecía demudado, y con voz seca anunció:

—Ahora un chiste, para amenizar la clase.
Y, ante el espanto helado de Manolo y mío,

fiXOlÍCÓ ■
-~E dínamo ís i?, e transformator, as el guardián 

de arriba es al guardián de abajo.
Desde muy lejos, interminable, nos brotó un 

suspiro a Manolo y a mí. Nuestra vista se había 
nublado, no sé si de lágrimas o simplemente de • 
miedo, y, sin embargo, los alemanes no entendie­
ron la comparación. Estaban sentados muy rígi­
dos, con las cejas fruncidas por el esfuerzo, y era 
tan absoluta la incomprensión que se pintaba en 
sus carss que fué como un revulsivo para mi.

Me acerqué rápidamente, trémulo ” 
de furor y les increpé:

—¿No, comprenden? E dínamo, el 
arriba, e transformator, el guardián

de espanto y
guardián de 

de abajo. ¡Si
está clarísimo!...

Los germanos movieron la oabeza 
te mientras yo me mordía los puños---- 
nolo se había arrodillado y, dándose grandes golpes 
de pecho, lanzaba, quejidos lastimosos. Antonio 
permanecía en pie, pero yo vi su rostro palidí­
simo y las gruesas gotas de sudor qüe le resba-

negativamen 
de rabia. Ma­

laban por él.
—Parece una pesadilla...—murmuró muy bajito.
Úno de los alemanes intentó pronunciar:
—El cuartián...
— ¡Calle, desgraciado !—le interrumpí—. ¿No sa­

be que esas palabras no las puede pronunciar un 
extranjero? Ferboten! ¡Sólo nuestra raza, acha.pa- 
rrada y pluscuamperfecta, goza de este terrible 
honor!
, Los alemanes pare­
cían muy sorprendidos 
con sus grandísimos 
ojos azules y yo con­
descendí :

—Se lo explicaré...
—¡No! —me cortó 

Antonio—. Seré, yo 
quien lo explique.

Pero fué, en defini­
tiva su sobrino Mano­
lo el*que empezó:

—Per me si va ne- 
lla cittá dolente. Per 
me si va neireterno 
dolare. Pêr me si va 
ira la perduia gente...

—Giustizia masse 
—siguió Antenio— it 
iaii alto fattore: Fa- 
eémi la divina potes­
tate, la somma sapi6n- ‘ 
ta, e’I prima amore... 

'Dinami
cOse create. Se 
eteme, io e'.ema 
ro: Lasciate oçni 

me 
fur 

non 
du- 

spe~
rama, voi ch’entrate...

—Y el guardián de 
arriba...—dijo Manolo.

—... y el guardián 
de abajo. "— siguió

'Antonio.
—... están separados

sacudido en sus más

así 
de.

por una puerta 
por la que hemos 
pasar—terminé yo.

La reacción de 
alemanes fué muy 
traña. .

los 
ex-

—¡Kolosal! — grita­
ron al tiempo que aplaudían a rabiar.

Nosotros tres lanzamos un gemido de desespe­
ranza, temiendo lo peor. Pero todo estaba tran­
quilo en la tarde y siguió en suspenso, como una 
terrible pausa llena de significaciones.

Antonio, con la cabeza hundida entre sus bra­
zos, habló con voz sorda:

—Nuestra raza, desde siempre, ha sido poseedo­
ra de ese secreto. Un secreto horrible, corno un 
cáncer que nos devora las entrañas. Trabajamos, 

amamos y sufrimos e incluso, a veces, en esos to­
nes tristes que pueblan nuestras montañas, nos 
reunimos en grupos para cantar. En apariencia 
somos solamente melancólicos o un poco -tacitur­
nos; pero la explicación es siempre el terrible co­
nocimiento qué nunca nos abandona. En los dolo­
res y en las alegrías, día y noche, despiertos o en 
nuestros sueños, en la soledad o en compañía, la 
sombra de ese terrible guardián de arriba-, ese a 
quien, no sabemos cuando, hemos de ver frente 
a frente, pesa sobre nosotros de manera angustio­
sa. No hay tarea, entretenimiento o acto sea cual 
fuere, que nos haga, olvidar. Y surgiremos ante él, 
en un futuro próximo o reihoto, pero cierto, y nos 
encontraremos desarmados, inermes como niños 
recién nacidos. Y él, entonces, nos mirará...
• —El nos mirará —siguió Manolo, que se había 
sentado en el suelo— y nosotros contemplaremos 
toda su faz terrible, sin ningún velo. La visión se 
desplomará sobre nuestra pequeñez, como una ca­
tarata inmensa de sensación y de poder. Tembla­
remos... temblamos ya pensando en ese momento, 
y durante siglos, nuestra raza ha temblado con só­
lo imaginario. En realidad, todos nuestros actos, 
nuestras costumbres, todas las palabras que he­
mos pronunciado y que pronunciaremos hasta en­
tonces, y todos nuestros pensá mientes, están sub­
ordinados directa o indirectamente a la conside­
ración de esa entrevista. Nuestra vida ha sido du­
ra, creíamos que difícilmente podía ser peor, pero 
ahora...

—Ahora es mucho más espantoso —continué—; 
como una. horrenda pesadilla inacabable. Porque, 
antes, nos quedaba una seguridad que nos la ha­
cía soportable. Esto era suficiente para consolar­
nos de todas las miserias. Creíamos que después 
del pavoroso momento, y aunqué la angustia fue­
ra terrible, todo se arreglaría luego de la mejor 
manera. Mas he aquí que el mundo ha vacilado, 

hondos cimientos, y ante 
nuestros ojos desorbi­
tados es como si los 
ríos corrieran al re­
vés, las montañas ca­
minasen o la posición 

./inalterable de los as­
tros cambiase conti­
nuamente. Los hijos 

* desconocen a los pa­
dres y éstos a sus es­
posas. y tú y yo nos '
co-nfundimos 
otro extraño 
prensi ble, 

en un 
e incom- 

porque
nuestro cuerpo nos ré­
sulta algo desconocido 
e independiente, cu­
yas reacciones nos es 
imposible prever. Y es 
que, en el tremendo 
embrutecimiento de 
nuestra vida, había­
mos olvidado al otro ; 
a aquel cuyo horror 
sobrepasa en tanto al 
guardián de arriba. 
Aquel ante el cual, 
posiblemente, tenga­
mos' que comparecer 
a continuación. Aquel 
cuya misión es infini- 
tamente más horri­
ble, porque es perdu­
rable, por los siglos 
de los siglos, en la 
misma intensidad de 
congoja. Habíamos ol­
vidado, digo, al guar­
dián de abajo...

Dos de los alemanes 
lloraban- copiosamen- 

la germana,té, a la germana, 
tercero silbaba, en sordina, temas del 

S^o de los dioses». Antonio volvió a levantarse 
/ con voz tensa anunció:

Hulw^un^Umcto^emendo, ^nque’breve, y sú­
bitamente estalló un im^o , «j^_¡El cuartián, el cuartián!...-gritaron los aie^ 
manes mientras huíanNosotros también corrimos, mantenitodonos 
dos instintivamente, y atravesamos calles y 
entre un tumulto infemai. Todo el mundo se mo-
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vía precipitadamente, como nosotros, y de todas las 
gargantas se escapaba un grito unánime de terror:

—¡Ya vienen, ya vienen!...
Una turba enloquecida nos arrastró, separándo­

nos momentáneamente, y por fin nos encontramos 
reunidos en un piso lleno de gentes extrañas, a 
quienes, sin embargo, no pareció sorprender nues­
tra presencia. Los gritos de la calle se apagaron 
bruscamente, cemo si una mano gigantesca tapase 
todas las gargantas, y nosotros nos encontramos 
atónitos, casi pasmados, entre el ir y venir Ince­
sante de las gentes de la casa.

Eran muchachos jóvenes 
y chicas, parecían 
preparar una fiesta o 
algo por el estilo. Mis 
amigos se fueron- a 
ver si averiguaban de 
qué se trataba, y yo 
me quedé solo en el 
extremo en que el pa­
sillo se ensanchaba 
formando una especie 
de recibidor.

Me sentía muy in­
quieto, como Si me 
amenazara un grave 
peligro, y no pude 
menos de lanzar rece­
losas miradas a mi al­
rededor. Había algo \ 
ominoso en el am­
biente, y las voces in­
comprensibles y las 
risas apagadas que 
me llegaban de lejos
contribuían 
mentar mi

a au- 
désazón.

El tic-tac de un reloj 
sonó acuciante junto 
a mí.

A mi izquierda ha­
bía una puerta tapa­
da p'r una cortina, y 
cuando la estaba mi­
rando muy fijo, la te­
la osciló suavemente. 
Una sensación de pé- 
ligro inminente se 
apoderó de mí. Re­
cuerdo que pensé: 
«Es un plan prepara­
do con diabólica astu­
cia. El asesino se las

en su mayoría, chicos

.. '.W

vidarse de tal manera de mi, la presunta víctima 
que incluso aludían a la posibilidad de que triun­
fase en la próxima tentativa, como a un motiva 
más de especulación, pero sin tener en cuenta para 
nada mis sentimientoe personales. Mi indignación 
creció de tal manera que me impulsó a cometer 
uña estupidez.

En el momento en que se hallaban más enfra®. 
caídos en sus argumentos, y como viera que no re­
paraban apenas en mí, lancé un gran aullido y me 
dejé caer al suelo como un peso muerto. La estra­
tagema dió en parte el resultado apetecido, pues 
las conversaciones cesaran al instante y todos acu­

dieron a mi alrededor. 
Empero, después de 
algunos comentarios 
dé extrañeza, al no 
encontrarme ninguna 
herida, decidieron que 
era necesario realizar 
un registro en la casa y 
todos me abandonaron;

♦ * » •
Me he quedado so­

lo, tumbado en el sue­
lo. con los oj:s cerra­
dos, y un terror cre­
ciente agarrota mi co­
razón. Porque com- 
.prendo que todo ha 
sido urdido por el ase­
sino, que ha descu­
bierto mi fingimiento 
y así se aprovecha de 
él para conseguir que 
me dejen solo y ter­
minar de verdad con­
migo. Ño puedo que­
jarme porque es mi 
propia tontería la que 
le ha dado armas a 
mi enemigo, y al mie­
do se une una humi­
llación tan profunda 

me haceque casi 
llorar.

Durante un raito

ha arreglado para que 
me quede a solas en ésta------------ „
es mueven sin parar, y ahora me matará sm que 
nadie pueda sabér quién ha sido.»

Un sudor filo bañó todo mi cuerpo, y cuando la 
cortina volvió a oscilar no pude contenerme y lan­
cé un penetrante alarido de terror.

Al insteínte todos me redearon. más o menos sor­
prendidos, pero prodigándome frases de ccnsuelo 
oara reconfertarme. Yo les dejé hacer, pero Fin 
flanne mucho porque, estaba seguro, uno de ellos

casa llena de gentes que

permanezco en el sue­
lo. sin acertar a mo­

verme, hasta qué mi 
ansia de escapar ven­
ce a la paralización 
de mis miembros. Me 
pongo en pie de un 
salto y, gritando y 

a los otros.- Necesito su 
y oír sus palabras parallorando, corro a buscar 

iompañía, ver sus rostros 
^Kcaoar al frío horror de —« „ 
' Pero la casa se ha quedado S
ta. Todas las puertas que dan al pasillo 
rradas con llave, y per más que golpeo en 
todas mis fuerza® nadie viene a ®^^®;,TShear 
bargo, para mayor desesperación, oigo cj^^ear 
al otro ledo e incluso alguna carcajada furtiva de

mi pesadilla.

era el asesino. ,
Una chica más bien pelirroja me cogió la mano 

mlentrrs me preguntaba con gran solicitud:
—¿Cómo se ha atrevido a quedarse a solas? ¿No 

sabe que el asesino le anda rondando y en cuanto 
pueda ccgerle le matará? Es usted muy valiente 
—añadió mirándome a los ojete—, si es que así pre­
tende desenmascarar al criminal; pero no debía 
arriísgarse a tanto...

Se acercó un hombre de edad mediana, y des­
pués de escrutarme un rato en silencio, observó 
con voz pedante:

—Yo soy el díitectlve, ¿sabe?, y todo esto no aca­
ba de convencerme. Es raro que usted, precisa­
mente 12! persona que ha sido amenazada más tíl- 
rectamente por <1 asesino, se arriesgue de esa ma­
nera. Empiezo a sospechar que usted sabe más de 
lo que dice... Quién sabe si no será el criminal y 
todo este atentado! lo ha fingido para desviar sos­
pechas.

Lo miré muy fijo, sin responder, aunque mos­
trándole todo el desprecio de que soy capaz.

Los demás emitieron teorías más o men’s con- 
traidictorias, cada cual la suya, pero hablaban con 
tal indiferencia como si se tratase de un hecho ob­
jetivo y por pura fórmula, que no pude menos de 
sentirme ofendido. Se habla entablado una discu­
sión académica sobre los motivos que movían al 
asesino para causar tal trastorno, y llegaron a cl-

tono infinitamente burlón.
La soledad, la terrible indiferencia de todo lo que 

me redea, y ese algo presentido que n^ en ei 
ambiente acaban por desatar mi pánico. Corro en­
loquecido por el pasillo, arriba y abajo, sin conse­
guir escapar porque todas las puertas están cerra­
das, e incapaz de defenderme en mi estado de su­
prema debilidad.

Por fin, extenuado, me he escondido en 
eón, protegido en parte por una nevera de hiela. 
Acurrucado, con el papel sobre mis rodillas, tra 
de relatar esta horrible historia, llena de enseñan­
zas, a través de la cual he llegado a mi triste si­
tuación actual.

Siento que mi fin está próxlmü; el asesino ronda 
sin descanso, y tarde o temprano, por la espalda o 
desplomándose sobre mi, la maza golpeará mi ca­
beza por última vez. Nada puedo adivinar s^vo la 
terrible certidumbre de este hecho y la inutilidaa 
de todo cuanto haga por evltarlo.

Y con la garganta seca, resollando, dolorido per 
mi incómeda postura y trémulo de angustis, escri­
bo y escribo como un poseso.

Hasta el fin...
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CONSULTA A LAS ESTRELLAS
¿HAY HABITANTES EN MARTE?
La astrología horaria, que pocas veces
se equívoca, 
dice que sí

OPORTUNIDAD
DE LA PREGUNTA

Al parecer es el 
nuestro el único 
ploneto confortable
del sistema sotar

HAXENTRAS la astrología radi- 
cal relaciona las caracterís­

ticas cidoastronómicas del mo­
mento y lugar del nacimiento con 
la psicología y predestinación del 
nativo, la llamada astrologia ho­
raria Se basa, análogamente, en 
la afinidad que siempre existe en­
tre los ciclos cósmicos y cuialquier 
decisión humana.

El fundamento de la astrología 
horaria puede comprenderse fá­
cilmente. Supongamos que hemos 
sembrado una semilla en una tie­
rra apropiada y queremos averi­
guar si prosperará o no>. Bastará 
sencillamente que conozcamos la 
^oca adecuada para la siembra 
y que «miremos al almanaque». 
Otro ejemplo: En un mes de ma­
yo. alRUien aterriza en un lugar 
que desconoce hasta el extremo 
de ignorar si se encuentra en una 
latitud austral o boreal. Pero las 
amapolas y margaritas que le 
rodean le indican que ese mes de 
mayo ea primavera y que, por 
consiguiente, se encuentra en una 
latitud nórdica, es decir, sin las 
estaciones cambiadas.

La dificultad práctica de la as­
trología horaria se halla en el 
momento elegido. La pregunta 
debe ser clara, espontánea y, sobre 
todo debe revender a un deseo 
auténtico y pleno de conocer esta 
misteriosa respuesta de las estre­
llas.

Yo he podido hacer esta pre­
cinta sobre si hay o no hay ha­
bitantes en Marte muchas veces 
en. mi vida, máxime teniendo en 
cuenta mis muchos años de in­
vestigación astrológica, así como 
mi curiosidad por este tema. Pero 
la realidad es que nunca se» me 
h^ía ocurrido. Sin embargo, el 
28 de marzo de 1954, a la una y

media solar (deducida la correc­
ción de Greenwich), sin saber 
por qué, una imprevista) asociar 
dón de ideas despertó en roí la 
decisión, tan espontánea como ve­
hemente', de «consultar a las es­
trellas» a propósito de esta apa­
sionante interrogación humana. 

Antes de interpretar el horósco­
po que encierra la respuesta quie­
ro subrayar que, hasta ahora, to­
das las respuestas que he obteni­
do por medio de la astrología ho­
raria, dentro de las limitaciones 
impuestas por el libre albedrío, 
han sido muy útiles para mi pro­
pia orientación y han respondido 
sorprendentemente a la realidad.

A titulo de curiosidad, citare­
mos que ya en el siglo XVII Wil­

liam Lilly, con ayuda de la as­
trología horaria, en 1651, predijo 
la gran peste de 1665 y el enorme 
incendio de Londres del año si­
guiente.

EL SOL ES" UNIFICA­
CION, EXPANSION Y 

VIDA
La astrología-horaria ha servi­

do para averiguar, incluso, el pa­
radero de una persona extravia­
da o las oairaoterísticas de un la­
drón. Pero, volviendo a nuestro 
tema, analicemos a continuación 
el croquis del horóscopo adjunto.

El Aso., o sector número uno, 
es el que* señala el tema mismo 
de la pregunta, es decir, el sig­
no que toca dicha cúspide aecen-
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dente, el astro dueño o gobernan­
te de ese signo y los astros que 
puedan ocuparlo. Vemos que este 
signo es Leo, reino dd Sol, cuyo 
significado clave es la unifica­
ción, la expansión y la v^da. Lue­
go. en principio, la vida existe en 
Marte. Por añadidura, el Sol se 
encuentra localizado precisamen­
te en Aries, domicilio de Marte.

El tema de la consulta se estu­
dia también en el sector de si­
milar significado. En todo horós­
copo la casa nueve se relaciona 
con el extranjero, con lo lejano, 
con la filosofía y .fas grandes cu- 
riosidade.s. Pues bien, en la cús­
pide nueve están Arles y el Sol, 
La respuesta afirmativa no puede 
sef más contundente.

Pero hay mucho más todavía,’ 
El Sol, representativo del tema, 
pertenece a Marte, por encontrar­
se en su domicilio de Aries. ¿Y 
dónde está Marte? Marte se ha­
lla en el sector quinto de la crea­
ción y de los hijos, en el sector 
de la VIDA. Por añadidura, se 
encuentra en conjunción con la 
Luna, que es la polaridad recep­
tiva o negativa de la vida, mien­
tras el Sol es la polaridad expan­
siva o positiva. Y como conse­
cuencia de este dualismo, pode­
mos deducir que la vida marcia­
na—en el sentido de la pregun- 
tah-es también, como la huma­
na una vida dualística, sometida 
al bien y al mal. con imagina­
ción y emociones lunares. (Máxi­
me teniendo en cuenta la oposi­
ción de Júpiter a la conjunción 
Lunat-Marte.) ■

El planeta que opupa el signo 
de Leo es Plutón, el último descu­
bierto, y, por consiguiente, el, más 
desconocido por los astrólogos. 
Parece relacionado con todos los 
procesos de renovación y con el 
subconsciente colectivo. Su pre­
sencia en el signo de la consulta 
y su trígono con Marte, dueño de 
la casa novena en Arles también 
representativa de la consulta, es 
otra respuesta

Retrato de Nostradamus, el 
célebre y discutido astrólogo

di re eta mente 
afirmativa y que 
p o s teriormente 
ansilizaremos ai 
esbozar la psico­
logía marciaT^a.

En todo ho­
róscopo, junto a 
las casas terres­
tres que parten 
del Angulo 
Oriental o del 
Aso., se deben 
estudiar tam­
bién las c’sas 
solares, que par- 
tpn de la posi­
ción del Sol 
considerado co- 
mo Ascendente 
o .sector solar 
número uno. En 
este horóscopo, 
por hallarse el 
Soil en los pri­
meros grados de
Arles. las casas solares coinciden 
sensiblemente con las casas celes­
tes o signos. Por lo tanto, el As­
cendente, situado sobre los nue­
ve grados de Leo, se encuentra, en- 
el sector solar número cinco, sec­
tor que, como ya dijimos, es sig­
nificativo de la vida. Y, por otro 
lado, en el sector solar noveno, 
,que es Sagitario, encontramos al 
propio Marte en conjunción con 
la Luna. Es decir, las mismas rea- 
puestas afirmativas y expresadas 
con idéntica fuerza y claridad.

Los lectores que posean algunos

conocimientos astrológicos no de­
jarán de comprobar la absoluta 
objetividad de mis interpretacio­
nes, o lo que es lo mismo, la 
OPORTUNIDAD de mi consulta. 
Como he comprobado a través de 
las efemérides, en ningún otro 
momento de mi vida podía habsr- 
se prcducidc. una respuesta tan 
clara. Téngase en cuenta que si 
el Ase. representa en principio el 
tema de la consulta, el Descen- 
dente o casa séptima refleja al 
propio consultante. Ahora bien, 
yo tengo mi horóscopo radical en 
los primeros grados de Acuario, 
probablemente en exacta COlt^ 
CIDENCIA con la cúspide siete 
de este tema horario. Por añadi­
dura, el signo de Acuario esta co­
rrelacionado con la astrología, 
que es precisamente el medio uti- 

, lizado para averiguar si hay o no
seres racionales en Marte,

SATURNO SEÑALA IN­
QUIETUD, TENSION, 

PESIMISMO
La casa cuatro se r.lsicicna con 

el hogar, con la prtria., con la 
geografía. Es, pues, la representa­
tiva de nuestro propio planeta. 
Volviendo a nuestro croquis, ¿qué 
tenemos ahí? El signo de Escor­
pio y er adverso Saturno retró­
grado. Escorpio, .segundo domici­
lio de Marte, es un signo de muer­
te y de videncia. Saturno señala 
inquietud, tensión, pesimismo, 
ambiente insatisfactorio, así como 
una vida contraria a nuestras in­
timas y na turales espiraciones. El 
trígono armónico de Saturno cen 
Mercurio señala lógica, genio in­
ventivo, mecánica; pero la loca­
lización de Mercurio en el sector 
octavo, que es el de la muerte, así 
como el mismo Escorpio, que es 
la casa celeste de igual número, 
denuncia el lado destructivo, pe­
ligroso o diabólico de esta inteli­
gencia. Por otro lado, la casa se­
lar número 
presentativa de

cuatro, también re­
nuestro planeta», 
se halla en el 
sector terrestre 
número doce, el 
peor de todos. 
Per si fuese po­
co, ahí se en­
cuentra también 
Urano, y en con­
junción con el 
maléfico Nodo 
Descendente de 
la Luné-, llama­
da también por 
los antiguos as­
trólogos Oola 
del Dragón. Es­
tá también en 
inairmónlca cua­
dratura- con Ve­
nus, la estrella 
de la .armonía 
y del amor, sig- 
hlfic2ttiva,de im­
prudencia peli­
grosa y dé posi­
bilidad de gra­
ves accidentes, 

así como intransigencia y violen­
tas luchas. Pero, sobre todo, Ura­
no es el planeta de la» electrici­
dad y de la energía' atómica, asi 
como de la soberbia.

El dueño de esta casai solar nú­
mero cuatro, que es Cáncer, es la 
Luna, que facilita le« emociones y 
la vacilación; pero lo interesante 
no es eso, sino su íntima conjun­
ción con Marte. Por otro lado, 
nomo Escorpio es el segundo do­
micilio de Marte, también por el 
sector terrestre cuatro aparece 
conexionado con nuestro planetai.

¿Quiere esto decir que nos obser­
van y que incluso podrán influir 
sobre nosotros?

Aunque esto es alejarse del te­
ma estricto de la pregunta,, mi 
impresión es afirmativa.

Analicemos ahora la psicología 
marciaaia. Señalemos primero irs 
defectos. La .conjunción Luna- 
Marte revela decisiones precipita­
das o improvisadas, vehemencia, 
reacción fulminante y violenta’ a 
toda ofensa, dificultad para aso­
ciarse. La oposición de estos dos 
planetas con Júpiter indica cier­
ta incomprensión para las ajenas 
exigencias, prodigalidad, vida 
afsetivá irregular, voluntad inter, 
mitente, ambición. Por otra par­
te, el Sol en Aries y el Ase. en 
Leo denuncia ' ímpetu, espíritu de. 
dominación, arrogancia, exagera­
do sentimiento de soberanía, ten­
dencia a la conquista.

Veamos ahora las virtudes. En 
primer término, Leo señala leal­
tad, generosidad, esplendidez, sen- 
timientos hospitalarios y protec­
tores, magnanimidad. El Sol en 
Aries acentúa la esplendidez y se- 
ñala valor, actividad y combativi­
dad, así como aptitudes marcada- 
mente deportivas. El Sol en el 
.««ctor noveno • también refleja 
grandeza de alma, altísima inteli­
gencia, esto último die acuerdo 
con otros factores del conjunto, 
así como cierta tendencia a la 
conquista espiritual del mundo. 
La armonía de la Luna con Ve^ 
ñus revela su lado musical y ar­
tístico, y la de Marte con Venus, 
altruismo y sensibilidad amorosa, 
aunque e.sto último con excesiva 
tendencia al apasionamiento. Plu­
tón indica dotes de mando, adap­
tación, gran .inventiva , espíritu de 
superación y colectivismo, asi co­
rno de aventura.

EN MARTE APENAS 
HAY AGUA

El predominio de los signos de 
fuego, entre otros factores, acu­
san un gran espíritu militar, for­
mas tradicionales y monárquicas 
de gobierno, tal vez concillados 
con el socialismo plutoniano, asf 
como una sólida fe y gran espí­
ritu religioso.

Ante este pequeño panorama 
psicológico, al margen de las di­
ferencias que haya entre unos y 
otro», podemos deducir que sus 
defectos se habrán corregido y 
que actualmente destacarán sobre 
todo la» virtudes, ya que Marte es 
un planeta mucho más viejo que 
la Tierra. (En el croqus vemos a 
Saturno, astro del tiempo y la ve­
jez, en el sector cuarto, que tam­
bién se correIpclon a con la vejez 
o el final de la vida y este astro 
se encuentra sin ningún mal as- 
necto, en armónico trígono con 
Mercurio, astro de la inteligencia 
y de la adaptación.)

Una última interrogación que 
probablemente estará en la men­
te de muchos lectores. ¿Tienen 
que ver algo con los famosos y 
discutidos «platillos volantes»? La 
ausencia, de un aspecto directo de 
Marte a. los puntos representati­
vos de la Tierra, no insinúa una 
respuesta afirmativa, al menos de 
un modo directo. Pero sí es posi­
ble, una interpretación analizan­
do las condiciones de vida que 
refleja el horóscopo. La Luna, 
que astroiógioamente se correla­
ciona con el agua, está conjunta, 
como dijimos, con Marte mismo; 
pero opuesta a Júpiter y en un 
signo de FUEGO que es Sagita­
rio. En el signo d^ agua Escor­
pio está el seco Saturno; en Cán-
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Fotografías de Marte en diferentes fases. Se observa en ellas la extensión variable de los cas­
quetes polares

cer, otro signo de agua, se halla 
la Cola del Dragón y Urano, tam­
bién seco y en cuadratura con 
Venus, representativo del bienes­
tar. Sólo queda, en el tercero y 
último signo de agua, que es Pis­
cis. Mercurio, es decir, la inteli­
gencia y la adaptación, asi como 
la inventiva y la mecánica, por 
su armónica asociación con Sa­
turno. ¿Qué podemos deducir de 
todos estos efectos o correlaciones 
cíclicas? En primer lugar, que en 
Marte apenas hay agua, (Añáda­
se a. los datos anteriores la lo­
calización de' Saturno en el sec­
tor cuatro, que representa la tie­
rra misma de Marte, por decirlo 
asi, condenado en el signo de la 
muerte, que es Escorpio.) Esto es­
tá plenamente de acuerdo con el 
análisis espectroscópico, que reve­
la que Marte es casi totalmente 
desértico y que la nieve de .sus 
casquetes polares sólo alcanza 
unos veinticinco centímetros, 
¿Quiere esto decir que Marte es 
ya un planeta muerto donde sólo 
cabría encontrar ruinas y momias 
de una antiquísima y misteriosa 
civilización y que la respuesta de 
las estrellas, al margen del tiem­
po, sólo ha revelado un pasado 
remoto?

Si aceptamos la realidad de la 
astrología horaria, por muy mis­
teriosa que nos parezca y a la 
cual yo debo extraordinarios 
aciertos, hay que eUmlnair esta 
suposición. En primer término, el 
horóscopo revela las condiciones 
de extrema sequía, y, por otro 
lado Saturno, astro de la vejez 
en la cúspide cuatro, o de la ve- 
jez o fin de la vida, refleja que 
nos «habla» de una existencia in­
teligente muy antigua, pero ac­
tual. •

La adaptación e ingenio de 
Mercurio, amenazado de muerte 
en la casa octava y en armónica 
conexión con Saturno, con mara­
villosa elocuencia nos recuerda 
los famosos, canales de ©se pla­
neta aun sin una clara explica­
ción. e insinúa la probabilidad de 
que 'hayan sido construidos PRE­
CISAMENTE para aprovechar la 
escasez de agua. Esto puede ex­
plicar también el que hoy en Mar. 
te no haya ciudades populosas, 
tan difíciles de abastecer.

Pero queda otro problema: el 
análisis espectroscópico demues. 
tra que no hay oxígeno en la at­
mósfera marciana, al menos en 
cantidad apreciable. Pero como 
esta pérdida de oxígeno tuvo que 

producirse paulatinamente a tra­
vés de milenios, es lógico pensar 
que antes lograron resolver el 
problema con oxígeno artificial, 
como seguramente será también 
su alimentación. '

Por una ley fundamental de 
compensación, precisamente estas 
dificilísimas condiciones de vida 
habrán estimulado el progreso 
marciano hasta los límites de; re­
solver' el inmenso problema téc­
nico de la navegación interpla­
netaria. Esas mismas condiciones 
de vida «sobrehumana» habrán 
facilitado una auténtica fraterni­
dad entre ellos mismos, esa ca­
maradería que sólo es sincera en 
el dolor. Por otro lado, han te­
nido lógicament© que pensar mu­
cho en la posibilidad de buscar 
refugio en otro planeta más fér­
til y risueño, es decir, en emigrar 
al nuestro, al parecer el único 
confortable en nuestro sistema 
solar.

En resumen, y de acuerdo con 
todo esto, creo sinceramente en 
la probabilidad de que sean los 
marcianos los tripulantes de al­
gunos de los «platillos» y que es­
tán estudiando una emigración 
más o menos próxima .

Fernando SESMA
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0.ti fei14
LA UNICA OBRA QUE INSTRUYE 
Y DELEITA A NIÑOS Y JOVENES

Basada en tos más modernos principios de enseñanza, esto obra reúne todos los . 
conocimientos y los explico de lo manera mós sencillo, práctica y natural-

la lecturo de «El TESORO DE LA JUVENTUD» resulta instructive e interesante por 
igual, tanto para los niños de siete u ocho ortos de edad, como pora las personas 
mayores. -

lói conocimientos que encierra «El TESORO DE LA JUVENTUD» están pedagógi­
camente dosificados en las siguientes catorce interesantes secciones: LA HISTORIA DE 
LA TIERRA - EL LIBRO DE ESPAÑA * EL LIBRO DE NUESTRA VIDA * COSAS QUE 
DEBEMOS SABER - EL LIBRO DE LOS POR QUE - HOMBRES Y MUJERES CELEBRES. 
LOS DOS GRANDES REINOS DE LA NATURALEZA - LOS PAISES Y SUS COSTUMBRES. 
HISTORIA DE LOS LIBROS CELEBRES * JUEGOS Y PASATIEMPOS * El LIBRO DE LA 
POESIA - EL LIBRO DE HECHOS HEROICOS - LECCIONES RECREATIVAS * El LIBRO 
DE NARRACIONES INTERESANTES.

-17 HERMOSOS TOMOS - 6.200 PAGINAS - MAS DE 6.500 ILUSTRACIONES. 
COMODOS PLAZOS MENSUALES DE PTAS. 130 -

HISTORIA UNIVERSAL
Por ol profesor JACQUES PIRENNI v

Lo obro que ha producido honda impresión en los medios Íntelectuoles 
del mundo entero y que ho sometido o revisión numerosos conceptos funda­
mentales del pasado Una concepción original y fidedigno de Io Historio, 
con uno visión audaz y modernísimo de lo vida de los hombres y de los 
pueblos, que constituye el mós apasionante relato de lo gran epopeya humana.

La obro completa constará de ocho grandes volúmenes. Publicados los 
Cuatro primeros, que constan, codo uno, de mós de 500 páginas, con gron 
profusión de ilustrociones, y láminas a todo color.

Suscripción o la obro completa, 125' — Ptos. mensuales.

EL MUNDO PINTORESCO
Un vlaj» portorémico, lleno do coloridor 
o través do todo* lo* países del mundo.

Uno obra en lo que se muestro, en toda su original poli* 
cromio, lo vida de todos los pueblos y rozas, de todas las 
religiones y costumbres en todos los rincones del globo, dan* 
do uno visión exacto de todo cuanto formo el inmenso pano­
rama de lo vida del hombre en todos los latitudes. 9 volúmenes, iujosomente encuodernodos; 

con 2-232 pógínas, más de 2.000 fotogro- 
fíos y 200 láminas en tecnicolor.
Ín plazos mensoales de Plas. HO’—

CLASICOS JACKSON

^^ i^ LITERATURA UNIVERSAL
gagagagg8gBflBP8BgBPBi

sueles de 150'— Ptos.

ENCICLOPEDIA 
PRACTICA 

JACKSON

Una obro que comprende el plan mói avanzado y 
práctico de enseñonza autodidáctica. Cado uno de los 61 
curtos que lo integran es un maestro siempre dispuesto o 
satisfacer los deseos de superación del lector, y los SE­
SENTA Y CINCO EMINENTES PROFESORES que han
redactado tos 61 cunos que comprenden los 12 sugestivos volúmenes 
dé Io «ENCICLOPEDIA PRACTICA JACKSON», han sabido hocerlo con 
un estiló cloro, preciso, brillante, que se lee con absorbente interés.

Puede Vd. adquirir esto magnífica obro, en cómodos plozos men-

20 MAGNIFICOS VOLUMENES - 9.000 PA- 
GINAS DE TIXTO-100 AUTORES CLASICOS. 
130 OBRAS.

Uno colección de Clásicos.Universales de valor 
excepcional, por lo calidad de los obras y de los outo- 
res, por la fidelidad de tos textos y de las traducciones 
y, lo que es aún mós importante, por contener todos 
los elementos necesarios poro que su lecturo seo com­
prensible, amena e instructiva pora toda close de per­
sonas, posean o no formación universilorio.

Cueto mensual de 100 Ptos.

EL ARTE CULINARIO 
MODERNO

> 20 HERMOSOS VOLUMENES - 41 OBRAS MAESTRAS OI LOS MAS 
FAMOSOS ESCRITORES > MAS OI 9.500 PAGINAS DE AMENA LECTURA.

Henri Paul PeUaprat.

lo mejor cocina francesa y extranjera. j
Este libro de 750 páginas, conteniendo 3 500 re* 

cetas y 380 ilustrociones {325 de ellas a todo color), 
es uno verdadero enciclopedia de lo mesa y el bre­
viario del culto de la buena comido. Condenso lo 
esencial de todos las cocinas, lo alto cocino, lo co­
cino casero, lo cocina regional y lo cocina impro­
visado. Obro indispensable al profesionól. resulta 
ostmismo, de uno utilidad insuperable a lodo orno 
de coso por novicio que seo en lo cocino. AdquÜ* 
rala cómodamente en pagos mensuales de 40 Píos.

Un panoromo completo de las grandes literatures con sus obras más esenciales y 
representativos. Escogidos con el mós exquisito cuidodo, atendiendo a lo variedad de 
temas y estilos, o la debido proporción entre las diferentes literaturas —española, 
francesa, ingleso, ruso, etc.— tordo como al sentido moral de los obras mismos. Los 
traducciones de obras extranjeras se han hecho expresamente poro esta colección, 
escrupulosamente cuidados con orreglo o los textos originales mós outofízodos.

Ofrecemos esto coleceión en pagos mensuales de 85 Ptos.

Por Daniel Rep*.

HISTORIA SAGRADA 
«JESUS ENSUTIEMPO 
^ Dos bellos volúmenes lujosomcnte encuadernados 

en medio piel, de mós de 500 páginas, impresos en 
popel couché y con gran profusión de Ilustraciones y 
láminos en color fuero de texto. En estos dos obras, 
que se complementan entre si, ha sido reunida la claro 
documentación del historiador, lo profundo sogocidad 
del erudito, el fervor del católico militonte y lo brillan* 
tez literario de un artífice de lo prosa

Suscripción o ambos obras en plozos meniuoles de 
Ptos. 7S'^ codo uno.

NUEVA - - - - - - - - -  
ENCICLOPEDIA

SOPENA
En cinco gruesos volúmenes, contiene positivamente 

igual cantidad de texto en número de palabras y letras 
que otras Encictopedios en doble número de volúmenes y 
que merced, en gran porte, ol elevado tíroje y o otros 
factores técnicos, se ofrece o un precio que no excede del 
normal de uno obra en tres o cuatro tomos.

Se (o ofrecemos en cómodos plazos de piOL 75'— oí mes.

EWTOWAL EXITO, S. A. - Foseo de Gracio. 24 - BARCELONA

Slrvonse enviarme GRATIS y sin compromiso el folleto en 
calores y defolies paro lo adquisición de los obres,

7.900 pagines, 
201990 (lustracfenee.

490.999 artículos.
2.999.009 de acepciones 

15.400.099 petebres.
#9.599.009 letras.

Nombre

EDITORIAL EXITO S.A.
PASEO DE GRACIA 24“ BARCELONA

Edod Profesión,

Domiciliado en .
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E L tema de Las Hurdes no ha carecido, por desgracia, de algún que 
otro explotador literario que cargó las tintas para hacerlo más 

sensacional. Pero nosotros no queremos seguir las huellas de quienes 
^9.f^J^^^o.ron. Deseamos informar a nuestros lectores con toda la ob­
jetividad que permite una cuestión que no puede iratarse sin realismo 
^2 dolor tradicional se mezcla ahora con el gozo dei remedio de­
finitivo.

A QUI en Las Hurdes ocurre lo 
contrario de otros muchos 

lugares agrícolas de España, don­
de sobra tierra y falta agua. Aquí 
sobra agua y falta tierra de cul­
tivo, y las parcelas deben hacer­
se a contrarroca, en lucha con 
la montaña estéril. Existen al­
querías, o pequeñas aldeas «Jur­
danas», donde la construcción de 
una parcela de cultivo exige la 
prestación personal de todos los 
vecinos, y sólo cuando ese mag­
nífico hombre de la sierra dice 
«yo haré un campo» puede ex­
presarse después en frase muy 
parecida, pero con el verbo arar 
(«yo aré un campo»).

A espuertas debe llevarse la tie­
rra a los entresijos de la roca. Ja­
mas habíamos visto que el hom­
bre (que el Creador hizo de ba­
rro) tuviese que hacer la tierra 
a bolitas sobre el roca!. Eso es 
wmo empezar la agricultura des­
de el cero absoluto; desde la ari­
dez pelada de la roca; desde el 
hacer la tierra que permita el pan

EL aJURDANOn ES UN 
HOMBRE SIN RENCOR

Estamos en el mismo ccrazón 
Las Hurdes, esa zona monta­

ñosa que, como un Tibet extre­
meño, permaneció tanto tiempo 
cerrada a la civilización, a la co­
modidad, pero no a una cultu­
ra natural de un tipo humano de 
H h«?'*®®®® sentimientos que sus

parecen, en vez de 
primitivos.. actuales, más bien el 
nombre nuevo de un mundo sin 
rencor.

'^^^^^ ^^' ^® Ladrillar, al 
^rte; el del río Jurdano, al cen-

®^ ^^^ ^^° ^^ lo® Angeles, 
H forman como tres valles 
o® lágrimas que los «jurdanos» 
tienen para su uso particular.

Las Hurdes constan de cinco

Ayuntamientos; Pinofranqueado, 
Nuñomoral, Ladrillar, Caminom.- 
risco y Casares de las Hurdes, 
además de muchas alquerías o 
pequeñas aldeas, cuyo alcalde pe­
dáneo depende de alguno de los 
cinco municipios. La extensión de 
Las Hurdes es de unos seiscien­
tos kilómetros cuadrados. Treinta 
kilómetros de largo por veinte de 
ancho, comprendidos entre las 
montañas de los tres valle.s en­
clavados al nordeste de Cáceres, 
al sudeste de Salamanca y cer­
ca de la frontera de Portugal. 
En lo político. Las Hurde.^^ perte­
necen a la provincia de Cáceres, 
y en lo eclesiástico, a la diócesis 
de Coria.

Los tres valles están salpica­
dos de pequeñas; alquerías o aide-
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Vista del poblado de Marti- 
mandrán, pedáneo de Nu- 

.TOmoral

huelas de pizarra, y en cada uno 
de ellos funciona una factoría 
sanitaria. La de los Angeles, si­
tuada en el valle del río de este 
nombre; la de Nuñomoral, en el 
río Jurdano, y. la. de Las Mestas, 
en el río Ladrillar.

TAMBIEN EL nSALARIO 
DEL MIEDO»

Pasado el pueblo de Casar de 
Palomero, que vimos en fiestas 
con motivo de la Cruz de Mayo, 
la carretera desciende, como en 
torrente, hacia él río de los An­
geles, sobre el que cruza un puen­
te estrecho. Al otro lado de ver­
tiente el paisaje cambia, y co­
mienzan Las Hurdes. con sus 
montañas de roca, entre la que se 
cría, en pequeños matorrales, la 
jara, el brezo y el jáguarzo. Un 
gran letrero advierte que se está 
entrando en Las Hurdes.
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La carretera serpentea por los 
precipicios y nuestro coche resbar 
la en el barro. Todavía virgen de 
asialto, esa carretera se parece 
más bien a una pista de montar 
ña. Los automovilistas de esos 
montes, los de los camiones y 
basta los del ccche de línea tie­
nen bien ganado su «salario del 
miedo».

A unos cuatro kilómetros de su­
bida nos encontramos, a la iz­
quierda, con la alquería, de la 
Aceña, cuyos treinta vecincs es­
tán todos en la carretera en es­
pera del espectáculo de que pase 
el coche de línea, en el que voy 
como único pasajero. Nos pregun­
tan si ha sido puesta la esquela 
que encargaron para Plasencia. 
Les decimos que sí y pagan su 
imperte.

«NO SABEMOS DE MO- 
DERNIDADESyy

Otra vez en marcha, hacia Ca­
minomorisco. el primer municipio 
hurdano que se encuentra por esa 
parte. Llegamos allí de anocheci­
do, pero los trescientos vecinos 
del pueblo, cen el cura al frente, 
están en la plaza de la Casa Con­
sistorial. Llevan candiles en la 
mano, como hombres luciérnagas. 
Unos esperan un paquete, otros 
una carta o un encargo. El con­
ductor del ccche de línea, Ben­
jamín Vicente, y el cobrador. Fe­
lipe Santibáñez, hacen también 
de recaderos a los que esperan 
algo, y sirven, con su coche, de 

Desde hoy, elimine de una vez los procedimientos, antiguos 
de blanqueo que queman y destruyen su ropa.-
Cuídela devolviéndole la blancura y el aspecto de nueva con

albor¡n
El novísimo producto que blanquea y aviva los colores, sin 
lejía, perboroto ni azulete. Completamente inofensivo!
ALBORIN se fabrica en dos tipos: .
PARA LANA y seda natural, ALBORIN-LANA 
PARA ALGODON, Hilo y Rayón, ALBORIN paquete verde 

IMPRESCINDIBLE PARA PRENDAS DELICADAS!

Un producto QU IS LO distribuido por COMERCIAL 
am Avda. Repúblico Argentina, 41-43 Tel. 28 88 53 - BARCELONA , 
RE^ EN MJ\DRID; ENR|QUE PASTRANA^^^^^^ 31 70 57^

espectáculo a los que nada espe­
ran. Ahí está un grupo de verda­
deros «jurdanos». y nos echamos 
a la calle. Nuestro interrogato­
rio se dirige al personaje más tí­
pico, un vejete pequeño, con cha­
quetilla de pana y sombrero ne­
gro de labrador. Es un hombre 
muy despierto. A nuestras pre­
guntas contesta así: «Semos pro- 
bes, señor, y estemos hechos a 
la costumbre. Nosotros no sabe­
mos de modernidades». Se ha for­
mado un corrillo en el que inter­
viene también una cabra, que ca­
si nos embiste con su curiosidad.

El señor cura, don Martiniano, 
nos presenta a un gordo del ve­
cindario, que quiere insta.lar la 
corriente eléctrica en Caminomo­
risco. «Si me ayudaran, pagando 
todos los vecinos un año de co­
rriente adelantado, yo instalaría 
la eléctrica desde Casar de Pa­
lomero hasta aquí. Pero se me 
vuelven para atras».

RADIO ENTRE LAS MON­
TAÑAS

Después de un cuarto de hora 
de parada en Caminomorisco, r^ 
anudamos la ascensión hasta Pi­
nofranqueado, en el mismo cora­
zón de Las Hurdes, donde llega­
mos casi a las diez de la noche. 
El pueblo de Pinofranqueado es 
típicamente «jurdano»; un pue­
blo de montaña con pequeñas ca­
sas de piedra y pizarra. Nos ins­
talamos en el «Parador», una ca­
sa de hombres sencillos que tie- 

ne una habitación disponible. En 
la sala rural, con su amplia chi­
menea montañosa, está instala­
do un aparato de radio que fun­
ciona con baterías de automóvil.

En plenas Hurdes, y en pobre 
albergue de la sierra, con un re­
ceptor de batería, oímos la recen­
sión que del número 283 de EL * 
ESPAÑOL hace Radio Nacional 
de España en Barcelona, en la 
que el locutor lee unos párrafos 
de la información que enviamos 
desde Gfibraltar.

La casa se alumbra con candi­
les d^ aceite, pero cuando la pa- 
trona” «Jurdana» se entera que 
nos han nombrado por la radio 
enciende un petromax y saca ün 
Jamón curado, además de una ja­
rra de ese vino tinto de la sie­
rra, fuerte como los hombres que 
han de beberlo. Sí, señor, ham­
bres fuertes, en los que no hay 
la más mínima falta de yodo ni 
mella de paludismo.

Luego oímos las noticias de la 
emisión retransmitida, d= las que 
un viejo, sentado a la lumbre, di­
ce que de lo que se trata es de 
aumentar la contribución.

UNA NOCHE DE LOBOS
Ha empezado a llover y el 

aguacero suena en la pizarra del 
tejado con sones casi metálicos. 
«Que llueva, que llueva, la Vir­
gen de la cueva», pensamos; au 
no habrá cortes de corriente. 
Pero aquí, en ese pueblo de Las 
Hurdes, no existe este problema.

Es tarde ya para el horario de 
montaña y con un candil nos 
acompañan a la habitación. Nos 
dicen que no nos asustemos si se 
eye el patalear de las bestias, ya 
que debajo del entarimado hay 
el establo, con caballerías y ca- 

. bras.1 La habitación tiene un hueco 
que da a la sierra, a un delicio­
so paisaje de alcornoques y enci­
nas, en el que canta un arroyo. 
Es un ventanuco, sin cristales, 
que da al monte. Lo cerrarnos 
con tablas y un palo atravesado, 
cuando se oyen unos aullidos in­
quietantes, por los que inquiri­
mos al posadero:

—Nada; eso son los lobos.
—Ah, bueno. Siendo así, nada.
—El otro día. los condenados 

se comieron una cabra que atar 
mos por la noche ahí fuera. Bu^ 
no, que usted descanse, hasta 
mañana.

—Igualmente, hombre. A man­
dar. ,Los lobos son una de las rnas 
fuertes preocupaciones en los 
puebles y alquerías de Las Hur­
des, especialmente cuando las 
nevadas obligan a la camada a 
bajar al valle. Entonces es cuan­
do todos los vecinos salen a en­
cender fuegos y a cantar, al son 
del tamboril, la oración de San 
Buenaventura a San Antonio de 
Padua:

Si buscas milagros, mira^ 
Desgracias, muertes, engaños. 
La lepra, el demonio, huyen; 
enfermos se ponen sanos.

El peligro se retira, 
los pobres van remediados. , 
iQue hablen los gue lo prueban! 
¡Que lo digan los paduanos/

Esa misma oración la rezan los 
pastores que perdieron alguna ca­
bra, o bien oveja, en la monta­
ña. Si no se equivocan en ella es 
que la cosa va bien y la pieza no 
fué cogida por el lobo.
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CULTIVOS DE TIERRA 
ESCARPADA

La noche estaba como para sa­
lir con el tamboril y la escopeta. 
Llegó un momento en que no so­
lamente en el corral de abajo, si­
no hasta sobre el techo de made­
ra, oímos unas correrías sospe­
chosas,. Ya están ahí, pensába­
mos, acurrucados bajo la man­
ta, como la abuela de Caperucita. 
Teníamos la impresión de estar 
en el Arca de Noé. en medio de 
un temporal y con una vía de 
agua.

Pero aquella noche le tocó la 
china al sacristán, que perdió 
una chiva y un cabrito. Los rui­
dos de la techumbre supimos des­
pués que eran producidos por el 
correr de las ratas.

Salimos a dar una vuelta, a re­
correr la vista por el paisaje ma­
ravilloso de enormes montañas; 
tierras escarpadas en las que los 
hurdanos hacen huertecillos en 
las laderas de los montes por me­
dio de paredones, cuyo hueco lle­
narán después con cestos de tie­
rra. Esos huertines son la úni­
ca tierra de cultivo donde sem­
brar sus arrobas de patatas y de 
alubias,

FABULOSA REPOBLACION 
FORESTAL

En el fondo del valle se jun­
tan dos ríos que se alimentan 
por una infiinidad de esas casca­
das que aquí llaman «chorrite- 
ros». Dicen que en esos ríos de 
Las Hurdes abundan mucho las 
truchas.

No solamente el valle de Las 
Batuecas, sino las mismas Hur­
des, tienen paisajes maravillosos 
de montaña, y cuando la fabu­
losa repoblación arbórea de pina­
res, que realiza el Patrimonio Fo­
restal del Estado, comience a dar 
sus frutos, ese será uno de los 
parajes más bonitos y ricos de to 
da España,

Dieciséis mil hectáreas han si­
do repobladas en esos últimos 
anos por todo el territorio de Las 
Hurdes, con un gasto anual de 
más de tres miUpnes de pesetas,

LA FE DEL CARBONERO
Las grandes extensiones repo­

bladas de pinos constituyen aho­
ra un gran sacrificio para los 
pastores hurdanos que, natural­
mente, no pueden llevar a ellas 
sus rebaños de cabrillas enanas, 
que se comerían el plantel. Guar­
das jurados del Patrimonio Fo­
restal del Estado vigilan por las 
montañas para que los pastores 
no practiquen la táctica del pan 
para hcy y hambre para mañana.

guardas forestales 
vigilan, con prismáticos, la acti­
vidad de los carboneros, especial­
mente cuando, en los meses de 
verano, pueden provocarse más 
fácilmente incendios en el mcn- 

u P®^® Ins carboneros tienen 
repoblación.

El carboneo constituye una de 
las más saneadas riquezas de los 
hurdanos, que hace pocos años," 

úe escasez, ganaron mu- 
cno dinero vendiendo en la tierra 
“ája, a muy buen precio, su car­
bón y cisco de brezo y jara.

Desde el fin de nuestra güe­
ra han sido construidas seis ca­
sas forestales en el territorio de

Hurdes. Esos establecimien- 
f®^ Patrimonio Forestal del 

a..rado. se encuentran enclava- 
aos en los montes de Mestas. Va­
sas de Coria, Nuñomoral, Casa­

res. Pinofranqueado y Horcajo 
de Hurdes.

EN uJEEP» POR LOS CA­
MINOS DE SACA

Los guardas han izado bande­
ra por la visita del director ge­
neral de Montes, a cuya comiti­
va nos hemos unido para reco­
rrer. en «jeep», los caminos fo­
restales que llevan a las grandes 
extensiones repobladas de arbo­
lado en régimen de consorcio con 
los cinco Ayuntamientos de Las 
Hurdes, ya que una buena par­
te de esos montes pertenecen a 
los bienes «de propios» de las en­
tidades municipales.

En todos los lugares de Las 
Hurdes recuerdan mucho la es­
tancia del doctor Albiñana cuan­
do fué desterrado a la pestilen­
te alquería de Martinandrán por 
el trimestre ministro de la Go­
bernación señor Casares Quiroga.

RECUERDO DE UN DES­
TERRADO

Un tabernero de Nuñomoral, el 
señor QuicO, nos cuenta muchas 
anécdotas de la estancia del doc­
tor Albiñana en este pueblo.

—Venían hasta aquí caravanas 
de automóviles desde toda Espa­
ña, pero el Gobierno de entonces 
privó que subiera más gente. 
Traían comida de todas partes, 
pero hasta esto privaron. Enton­
ces sí que Las Hurdes fueron vi­
sitadas y que este pueblo salía en 
los papeles.

Estamos ante el mostrador de 
madera de la pequeña taberna 
con varios clientes habituales, y 
todos toman parte en la conver­
sación. Cuentan que el doctor Al­
biñana decía que estaba aquí co­
mo en el Portal de Belén, y que 
todos venían a traerle regalos.

Un viejecito que viste calzones 
bombachos de pana, chaleco es­
cotado con doble fila de botones 
metálicos y ese sombrero negro 
de fieltro que da a los hurdanos 
un cierto aspecto de etiqueta, 
nos asegura que el destierro del 
doctor Albiñana en Nuñomoral 
fué debido, únicamente, a que ha­
bía dicho que la bandera repu­
blicana, con su tercer color mo­
rado, parecía manchada de per­
manganato. «Esto no. se lo per­
donaron nunca, y por eso lo tu­
vieron aquí recluido», añade.

Panorámica dé la factoría de Las Mestas, convertida hoy én 
Hospital-A.«i¡13 para ancianos

LA UNICA DISTRACCION 
FUERTE

Bebemos vino tinto de la sie­
rra y la conversación se anima. 
La única distracción fuerte de 
Las Hurdes es este rato, y ya 
empezamos a estar un poco dis­
traídos.

Uno de los interlocutores colo­
ca solemnemente su vaso vacío 
sobre el mugriento mostrador. Ese 
hombre va a decir algo impor­
tante.

—Ningún Presidente de Repú­
blica pisó jamás Las Hurdes. Nin­
gún Presidente de República es­
tuvo nunca por aquí.

(Repite, mientras nos da fuer­
tes puñetazos en el hombro iz­
quierdo, como si tuviéramos nos­
otros la culpa de que ni Pi y 
Margall, ni Salmerón, ni Caste­
lar, ni Alcalá Zamora, ni Azaña 
hubieran visitado estas tierras.) 
Y continúa hablando de esta ma­
nera;

—En cambio, Alfonso XIII es­
tuvo dos veces en Las Hurdes y 
mandó hacer las carreteras.

EL VINO. REMEDIO DE 
URGENCIA

Los «jurdanos» recuerdan mu­
cho las visitas reales, especial­
mente la del mes de julio de 
1922, de la que obtuvieron impor­
tantes beneficios. Toda la histo­
ria de Las Hurdes, esa historia 
hurdana que está laùn por escri­
bir, se divide, hasta este preciso 
momento, en dos grandes épocas. 
Antes y después de «cuando vino 
el Rey».

Otro de los contertulios expli­
ca: '

—Estaba yo dentro de un cho­
zo cuando llegaron muchos hom­
bres a caballo. Desmontaron y 
uno de ellos me gritó: «¡Salga 
usted de ahí, hombre! ¡Salga us­
ted de ahí!» Guando estuve fue­
ra me dió vino de una bota que 
llevaba colgada al hombro. El vi­
no era muy bueno, y luego me di­
jeron que aquel hombre era el 
Rey.

Y es que el buen vino es 
un tónico momentáneo a la te­
rrible hambre crónica y heredada 
por una raza de hombres mon­
taraces en degeneración. Luego 
se crearon los comedores escola­
res de Las Hurdes y los aimace-
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nen hasta un pequeño desv^. 
Vimos una vivienda^ cuyo techo 
parecía ser de encañizado, hacia 
el que subía el humo del hogar. 
Luego supimos que mientras se 
cocinaba abajo, por un sistema 
automático, se estaban ahumando 
los jamones en el desván. En Las 
Hurdes hay que aprovecharlo to­
do, y ni el humo se desperdicia.

AMOR Y APEGO A LA 
TIERRA

Los hurdanos o jurdanos no 
sienten el impulso de la emigra­
ción. Aman mucho a sus monta­
ñas y lugares. En tiempo de sie­
ga' suelen desplazarse a ganar 
jornales a los campos de Sala­
manca o Cáceres, pero terminada 
le faena vuelven a sus pueblos 
con todo el dinero ganado en las 
labores agrícolas. Algunos habi­
tantes de Las Hurdes estuvieron 
incluso en América, pero todos 
vuelven diciendo que prefieren 
vivir en sU querido territorio 
«jurdano». Hasta cuentan que hu- 

. bo una numerosa emigración a 
América cuando empezaba a cons. 
truirse el canal de Panamá; pero 
todos volvieron, y aun ahora exp­
íen hurdanos que han recorrido 
muchos países y cuentan que 
vieron lugares mucho más «mí­
seros» que Las Hurdes.

Antiguamente este territorio de_ 
pendía del señorío, del duaue de 
Alba, y la primera historia o le­
yenda que se tiene •de él es de 
que servía de refugio a quienes 
huían de las iras del duque. Se 
dice que esas montañas servían 
de escondite a los amantes; pero 
un país no se puebla solamente 
con amantes en huída, que esca­
pan de la cólera de su señor tem_ 
poral. Existieron otros refugiados 
de carácter menos noble, y que al 
internarse por esas montañas, 
antes incomunicadas, ponían en 
verdaderos aprietos a la Santa 
Hermandad.

Quizá el carácter un poco rece­
loso cue puede notarse aún en 
algunas alquerías de Las Hurdes 
sea aebido a la influencia de eso.s 
refugiados.

ESPANTOSA CRIA DE 
INCLUSEROS

Referente a este aspecto de los 
niños hurdanos, vamos a contar 
algo que más valdría que suem 
ciásemos, corriendo un tupido ve­
lo, como vulgarmente se dice. Se 
trata del caso de les llamados 
«pilos». Hubo en tiempos pilos 
«de pan» y pilos «de leche» en 
las Hurdes. El pilo era. en el len­
guaje del país, el hospiciano, el 
inclusero que se mand'aba a aque­
llas montañas para que se cria­
ra y se hiciese un hombre. La 
bondad natural de la mujer hur- 
dana hacía que criase con mucho 
interés al «pilo» o «pilongo» que 
le había sido adjudicado por la 
absurda Administración de los 
hospicios de Ciudad Rodrigo o de 
Plasencia, muy contenta de su 
hazaña de mandar a aquellas 
criaturas a criarse entre las mon­
tañas. Por un montón de reales 
al mes, pagados muchas veces 
con retraso, la sufrida mujer hur. 
daña nutría al inclusero con de­
trimento de su salud y la del 
lactante, llegando incluso a des­
cuidar a sus propios hijes. Esos 
«pilos», víctimas inocentes de las 
miserias^ morales y físicas de quie_ 
ne les habían engendrado, fue­
ron los agentes transmisores de 
alguna vergonzosa enfermedad

nes donde se repartía pan y cho­
colate, además de medicinas y 
reconstituyentes, a quienes más 
las necesitaban. La «Glefina» se 
repartió gratuitamente en canti­
dades industriales, así como les 
medioamentos de yodo con los 
que combatir el bocio, esa horri­
ble papilla que acusa bajo el 
rostro el mal funcionamiento de 
la glándula tiroides. Hasta se en­
sayó, con dudoso resultado, el 
echar soluciones de yodo en los 
pozos y aguadas de Las Hurdes.

AMBIENTE PASTORIL
Y VISITA PASTORAL

El pueblo dp Nuñomoral tiene 
el inconíundible aire pastonl de 
los pequeños Ayuntamientos, ai- 
dehuelas y caseríos de Las Hur­
des. Fueron los pastores los que 
repoblaron este territorio ® 
primieron carácter a la habitar 
ción, que es muchas veces con­
junta' entre hombres y bestias, 
siempre inspiradas en «sa^®^“" 
ra de majada que gusta de dor­
mir al aliento de los animales.

Los Panadero, distinguida 
milia muñomoralense, tuvieren to 
amabUidad de cedemos la mejor 
habitación de que disponían, so- 
briamente amueblado, nos dije­
ron que era aquél el «cuarto del 
obispos, en recuerdo, de jalguna 
estancia episcopal cuya fecha no 
precisaban. Estábamos va entre 
el sueño y la vigüia, en ese duer­
mevela eU el que resultan tan in­
definibles los límites del subcons­
ciente, cuando un ruido de pa­
sos por la habitación nos hizo 
despertar. Una simpática y bair* 
buda chiva se nos había acerca­
do al oído, como para decimos 
algo sobre el gran heroísmo de 
los obispos de Coria cuando per 
la cristiandad de Las Hurdes rea^ 
lizan su auténtica y sublime vi­
sita pastoral.

VIVIENDAS SIN TRAS­
PASO

Es más fácil construir en Las 
Hurdes una pequeña casa de pi­
zarra que una gran vivienda de 
aspecto moderno. La' escasez de 
terreno Uano y la necesidad de 
su aprovechamiento para la pe­
queña agricultura explica lo re­
ducido de esa habitación humar

El principia'! elemento de cons­
trucción es la pizarra, mucho más 
barata que fácil de lograr en los 
escarpados montes, donde se en­
cuentra en asombrosas cantida­
des y en planchas tan grandes 
cemo hasta ‘ahora jamás había­
mos visto. .Construir una de esas vivien­
das es en las alquerías hurdanas 
cuestión de tres o cuatro diati, y 
casi todas se hacen en el 
to en que sus futuros habitan­
tes van a contraer matrimonio. 
Los amigos del novio se reúnen 
para ayudarle a juntar pie^a y 
planchas de pizarra. Se hacen 
cuatro paredes de gruesos muros 
de piedras unidas por barro y 
cal. Alguna vez se emplea ahora 
el cemento como argamasa. Gran- 

, des troncos son colocados después 
en forma de vigas enlazadas ^r 
travesaños más delgados, y sobre 
tedo esto se colocarán las gran­
des planchas de pizarra escogida. 
Luego se dividirá esta pequeña 
casa en dos compartimentos fun­
damentales: uno para las perso­
nas y otro para los animales. Es­
te es el modelo más sencillo. Pe­
ro hay también casas con el co­
rral ^n el sótano y otras que tie­

que jamás había sido conocida 
entre aquellas montañas. Aun­
que también algunos se queda­
ron allá y renovaron un poco la 
sangre del país, tan cruzada en 
generaciones y degeneraciones.

Este caso extraordinario de una 
comarca que no puede mantener 
a quienes la habitan y provoca 
una inmigración de lactantes, esa 
historia espantosa de unas ma­
dres que rió tienen hijos sanos y 
normales y que son convertidas 
en nodrizas, es, por fortuna, co­
sa pasadía' y que queda solamen­
te en el recuerdo más negro de
Las Hurdes:

AZARES DE UN REAL 
PATRONATO

En el Congreso hurdanofilo ce­
lebrado en Plasencia en junio de 
1908, a instancia del doctor Ja­
rrín, fundador de una asociación 
que se llamó La Esperanza de Las 
Hurdes, fué tratado muy a fon­
do el problema de los «pilos», cu­
ya práctica empezó a decrecer 
desde entonces.

'Conocida es la gran labor apea- 
tólica que, en pro de Las Hurdes, 
ha realizado la mitra de Coria, 
cuyos prelados se preocuparon 
por la redención de está comarca 
de su diócesis.

En varios pueblos hurdanos he­
mos visto en ' la Casa Consisto­
rial placas que recuerdan a los 
que favorecieron aquella* comar­
ca, entre los que se encuentra el 
general Martínez Añido, que la 
visitó frecuentemente y ayudó en 
todo lo que pudo desde el Minis­
terio de la Gobernación.

Como consecuencia de la visi­
ta regia de 1922 fué creado el 
Real Patronato de Las Hurdes, la 
Misión Pedagógica, varios centros 
de sobreaiimentación infantil, se 
trazó la red de carreteras y eri­
gieron varias de las llamadas 
factorías, o sea edificios donde 
reside el médico, el maestro, que 
sirven de casa de socorro y de 
cuartel de la Guardia Civil.

Al advenimiento de la Repúbli­
ca quedó disuelto el Real Patro­
nato de Las Hurdes, aunque des­
pués volvió a organizarse. I<a Mi­
sión Pedagógica, que en los anos 
de la Dictadura llevó a Las Hur­
des equipos de cinematógrafo so­
noro, que funcionaba por medio 
de grupos electrógenos, sufrió una 
disminución de recursos con el 
Gobierno Berenguer y después 
con el advenimiento de la Repú­
blica, cuya labor hurdana puede 
decirse que fué absolutamente 
nula. Se puede recorrer todo 
aquel territorio por los tres va­
lles, los pueblos y las alquerías 
sin que se encuentre un edificio, 
una carretera, un puente o una 
plantación forestal de lá que h^ 
ya que decir aquello lo hizo, en 
Las Hurdes, la República, que so­
lo se sirvió de aquel territorio 
como destierro de condenados.

MISION PEDAGOGICA Y 
MISION SOCIAL

No había aún terminado la 
guerra de Liberación cuando ya 
Auxilio Social prestaba sus valio- 
sos servicios en Las Hurdes. En 
Nuñomoral ha sido creado un 
hogar de Auxilio Social en el que 
se educan los niños de alquenas 
o pequeños poblados que no ne 
nen escuela o que son de,/ami- 
lias muy pobres. Al cumplir los 
doce años, esas criaturas son lle­
vadas a otros Hogares de Auxüio
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Social, ya fuera de Las Hurdes, 
generalmente al Hogar de Truji­
llo, donde se les prepara para un 
oficio y hasta, en algún caso, pa­
ra una carrera. Auxilio Social ha 
establecido, además de escuelas, 
tres centros de alimentación in­
fantil que funcionan en Las Mes- 
tas, Caminomorisco y Nuñomoral. 
Y en el pueblo de Las Mestas 
existe también un asilo de ancia­
nos, al que va gente de toda la 
comarca.

Veintidós escuelas de la Misión 
Pedagógica de Las Hurdes contri­
buyen al avance humano y cul­
tural del territorio; escuelas que.
en buena parte, 
truidas desde la 
nuestra guerra.

El nunca bien 
gisterio Español

han sido cons- 
terminación de

ponderado Ma­
de Las Hurdea

ha realizado verdaderos miliares 
de civilización entrA aquellas 
montañaSi en algún caso a costa 
de la salud de más de un maes­
tro, que enfermó de un extraño 
mal de soledad, de ese peligro le­
gendario que dice que el silencio 
de Las Hurdes hace volver loco * 
quien lo sufre años y años. Por 
eso son recomendables tempora­
das de descanso en la tierra ba­
ja, fuera de los límites de las 
sierras de Oata, de Las Mestas y 
de Altamira, aunque ahora los 
receptores de radio prestan bue­
nos servicios contra la nostalgia 
de los maestros de la Misión Pe­
dagógica, los Ingenieros del Pa- 
trln^onio Forestal del Estado y 
los párrocos aislados entre los

Al «Oottolengo» de Las Hurdes 
altas hay que ir en caballería en 
largas horas de marchas por las 
montañas, y hasta que esté ter­
minada la pista que se constru­
ye para llegar a él todos los me­
dicamentos, ropas y víveres de­
ben transportarse a lomo de ca­
ballerías por intrincados sen­
deros.

Nuestros lectores pueden Juz­
gar sobre lo que supone el que 
unas mujeres, en la flor de la ju­
ventud, se hayan recluido en un 
albergue alpino que llaman «Cot- 
tolengo», en lo más pobre y 
atrasado d© Las Hurdes, con el 
fin de practicar, a lo divino, la 
más moderna sanidad. Ni siquie­
ra está terminado completamen­
te el edificio; no está aún hecha 
la pista de los suministros; no 
hay todavía luz eléctrica ni te­
léfono; pero allí están ellas y ya 
pasaron un invierno cercadas por 
las nieves, bien atrancada la
puerta cuando los lobos 
brientos van hasta allí a 
los desperdicios que antes 
ron el hambre, heredada 
nica, de los más pobres 
«j urdanos».

ham- 
comer 
quita- 

y cró- 
nlños

valles.
NO SABEN PEDIR 

MOSNA
LI-

El curso de la Historia ha ayu­
dado también al progreso de Las 
Hurdes. Después de pertenecer al 
ducado de Alba, el territorio 
hurdano se concedió al histórico 
pueblo de La Alberca, cuyos ac­
tuales habitantes son mirados 
aún con cierto respeto en la co­
marca. Hemo.s oído a un hombre 
decir por allí «yo soy de La Al­
berca»'' casi con el mismo énfasis 
wn que en el Imperio romano 
dirían «civis romanum sum» en 
los tiempos en que esa ciudada­
nía era un gran privilegio.

Pero las viejas prerrogativas 
han ido desapareciendo por un 
proceso modemlzador en el que 

4 /V'^dado también el clero 
«jurdano», al que la extraordina- 
na crudeza del ambiente hizo 
necesariamente avanzado en la 
mquetud por sus feligreses.

Mucho daño hizo a la comar- 
Ín,?^ ®*PlosWn anticlerical de 
ttsáo que expulsó a los religiosos 
aei monasterio de Las Batuecas y 
o ^^ Peña de Francia, cuya 
acción civilizadora había sido 
njuy grande. Hoy los arruinados 
monasterios han vuelto casi a su 

esplendor y son focos que 
jadían la acción redentora en 
aquellas tierras.

DAMAS DE MONTAÑA Y 
iiCOTTOLENGO}y

Pero hay además algo que he­
mos querido dejar para el final.

trata del «Oottolengo» del 
rtn ®* '^^egre, que ha comenza- 

'uncionar en lo más abrup- 
Hurdes altas entre los 

wDiados.de Fragosa, Gasco, 00,3-
? Nuñomoral. Este estable- 

sanitario tiene todo el 
^® nn refugio de alta 

^al como corresponde 
paisaje en el que está situado.

El poblado más cerca del «Oot­
tolengo» es Fragosa, que es tam­
bién ja más humilde y atrasada 
alquena de todo el territorio de 
Las Hurdes. Cuando visitamos 
aquel lugar era domingo. Los ve- 

reinos esperaban al señor cura, 
que iba cazando de una alquería 
a otra.

Nos dijeron: «Señor, si se le 
da bien la caza va a venír muy 
tarde.» Hubo bastante espera 
hasta que, por fin, los disparos 
se oyeron más cerca y el señor 
cura llegó, contento y colorado, 
mostrándonos desde lejos las pie­
zas cobradas. Un día estupendo.

UN GRAN AVANCE EN 
POCOS AÑOS

Luego aquel cura nos habló de 
que no hay delincuencia en Las 
Hurdes, de la gran cantidad de 
jomales que da la repoblación 
forestal, con su presupuesto de 
tres millones de pesetasi cada 
año, de lo que han mejorado las 
escuelas y de Id que es preciso 
que mejoren, de los comedores 
infantiles y Hogares de Auxilio 
Social, del asilo de ancianos de 
Las Mestas, de las fiestas popu­
lares del tamboril, las castañue­
las y la chirimía, instrumentos 
que se usan también para la al­
borada nupcial, que se dedica a 
las novias. Y también de las di­
ficultades que tienen ciertas al­
querías, distantes para el trasla­
do de los cadáveres al cemente­
rio municipal, y cómo ha sido 
desterrada la práctica de em­
plear para ello una artesa de las 
que sirven para fabricar el pan Seguidamente hubo misa en la 
casero. Hablamos del sistema por pequeña y misérrima alquería. A 
el que un solo pastor se en car- ella asistieron todos los vecinos.

Escullas y residencias para médicos 
nueva construcción

jornales que da la repoblación 
forestal y la acción de las es­
cuelas^ centros sanitarios y pa­
rroquias han llevado a Las Hur­
des la civilización.

ga de cabrillas que pertenecen a Una misa que parecía de crlstla- 
muchos dueños, que le pagan un nismo primitivo, con olor a ma- 
tanto proporcional al número de jada y a Portal de Belén.
animales que cuida y hasta de 
cómo ha desaparecido, casi total­
mente, el bocio, totalmente el pa-
ludismo y son cada vez menos los 
cretinos que nacen, gracias a

Cuando llegaba el momento de 
alzar, una vieja, espantosa men te 
fea, le dijo a un niño: «Cállate 
mucho ahora, que don Mariano 
va a levantar a Dios.» Sonó la

una mayor mezcla de sangres, al campanilla, casi una esquila. Se 
impedirse el matrimonio entre j '
próximos 
desterrado 
poligamia.

Después

el matrimonio entre
parientes y haberse 
los casos aislados de

de todo esto, nos pa­
rece evidente que las vías de co­
municación, la abundancia de

arrodillaron quienes pasan por
cretinos 
bres.

Y el 
Hurdes.

a los ojos de los hom-

Altísimo vino a Las

F. COSTA TORRE 
(Enviado especial.)
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MC CARTHY Y SUS ENEMIGOS

Î5WÎ^

Conferencia de Prensa. 
Los senadores McCarthy 
y Mundt conversan ante 

10)5 reporteros

McCarthy y el soldado Schine. Lj * ^ 
ta con el Ejercito m S

i Tiîiiaïi?»

UN LIBRO DE COMBATE CON
INTERESANTES REVELACIONES

EN esa atmósfera tensa, caliente y apretada que ^^^^ ° 
ser la atmósfera norteamericana, tan pronto ía icira 

como la espada, el látigo como el grito. 
ción de las gentes. Y esta vez la decisión se ha inclinado
por las Letras. .

En el año 1950, de Yole, la Universidad que, de 
con sus fundadores, ha de mantener siempre tres catearas 
de Teología, salió a la calle, al aire Ubre, a la_ ctr^Zamon 
plena de la vida, un muchacho de veinticinco anos. El f^m^ 
bre y el muchacho, que anibas cosas era al tiempo, tanzo 
a la cade un libro que. igual que si estuviera cargado de d^ 
namita, bomba dormida que iba a estallar en to^ ^“s con- 
ciericias, puso en guardia a toda la ^nión del P°''’^- 
libro tenía un nombre grave, un nombre rociador V 
fundo: «Dios y el hombre en Yaley>. Aquel libro,^ ^blicado 
en 1951 y que condujera al joven William F. 
fama y a la controversia, venía a decir que ^^ 1^ 
sidad de Yole, a pesar de sus cátedras de Teología, se ha­
bía expulsado a Dios. Acusación directa, ardiente, sin 
bagesi que se cruzaba además con una 
cd^ americana, preocupada por su propio destino espir 
^^WilUam F. Burckley, que tiene una firmé cabeza, un men­
tón ancho, sólido, noble, y cierra la alia frente con un pelo 
alisado y tendido como un casco, ha publicado ahora, otra

Lra al paníra P al
enniroversia Un libro para 61 frente. Este libro, recien 
hUmdo v abierto, tiene también un titulo definí.ivo: «Me C^íi p Sa^mipo»- Ha ealaiarado can el iden c^ 
?^ «n ¿te trabafa de plena p ^"«g yat^ ' 
BozeU que, como Burckley, procede de r(ue.

El m^o hecho de la participación de Burckley da a la 
obra un interés insospechado. Más én estos momentosi en 
los que cada palabra sé cryza con
Rurekleu posee, en estos momentos, material de pnm^a im­
portancia ya qué el escritor católico irabaja con Me Ca^hy. ^fá?ÍM? a espaldas del senador, el frénté intelectual.

EL PROBLEMA

EL 31 de marzo de 1949 Whis­
ton Churchill dijo en el Ins­

tituto de Tecnología de Massa­
chusetts que «hace tiempo que
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Europa habría sido bolchevizada. 
lo mismo que Checoslovaquia, 
si nc hubiese sido porque los Es- 
tados Unidos tenían la bomba 
atómica».

No cabe duda de que estg vez 
sir Winston puso el dedo en i" 
llaga, señalando una de las ca­
racterísticas dominantes de i 
relaciones in t ern aeionales. hí* 
concebible, pues, que un s:lo in­
dividuo pueda modificar el equi- 
libno de las fuerzas entregando 
a la Unión Soviética secretos ter , 
nicos que la permitan superar su i 
desventaja estratégica y conquis- 
taí el mundo.

En 1950 ya nadie necesitaoa 
que le aleccionasen sobre la ame­
naza comunista. La evolución d 
precomunismo hacia el entice 
munismo parecía, sin embargo, 
haberse detenido en una fase m 
termedia que podríamos Uam^^ 
de anti-anticomunismo. Nadie sa
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bía como resolver el problema. 
La venerable idea jurídica de que 
es preferible no condenar a diez 
culpables con tal de no equivo­
carse con un inocente nada tie­
ne de particular cuando, por cul­
pa de ella, un «caco» vulgar se 
beneficia de la caridad de la du­
da. Pero la cosa es muy distinta 
si por su causa se permite que 
un Fuchs llegue a cometer un 
flagrante delito que puede dar a 
los rusos la llave de la conquista 
del mundo.

Así estaba el problema cuando 
hizo su aparición en la escetxa 
nacional el senador Me Carthv. 
Una vez reconocido el peligro, ¿có­
mo íbamos a combatir a ics ene­
migos infiltrados entre nosotros?

ANTECEDENTES
En 1938 la ley Me Cormack or­

denó que se inscribiesen en el 
departamento de Justicia todos 
les agentes de Gobiernos extran­
jeros. La ley Hatch de 1939, dis­
ponía que no podrían ser em­
pleados por el Gobierno Federal 
los miembros de ninguna orga­
nización que tratase de derribar 
por la fuerza al Gobierno consti­
tucional. La ley Smith, de 1940. 
prohibía a los americanos cons­
pirar, propagar o preconizar pa­
ra que fuese derribado el Gobier­
no de les Estados Unidos por la 
fuerza.

En 1942, una Comisión de fun­
cionarios, con extraordinaria agu­
deza, determinó las normas de 
lealtad que deberían servir de 
guía a los órganos del Gobierno, 
estipulando que, en caso de «du­
da razonable» respecto a su leal­
tad los solicitantes deberían ser 
considerados inaceptables.

En 1942, el fiscal general creo 
un Comité Interdepartamental 
para unificar la interpretación y 
aplicación de esas normas.

Es tan malo el historial del Go­
bierno durante la guerra, en lo 
que respecta a normas de seguri­
dad que no se puede culpar ex­
clusivamente a la insuficiencia 
de las leyes ni a las vacilacio­
nes de los procedimientos admi­
nistrativos. Ha tenido que haber 
un fallo total del deseo de cum­
plir con esta tarea. Y es com­
prensible porque era la época en 
que nuestro Gebiemo estaba 
usando su máquina de propa­
ganda para lanzar a los cuatro 
vientos las virtudes de nuestro 
«iS?^'® y democrático aliado so­
viético». Nuestros dirigentes pu- 
aeron alma y vida en este es­
fuerzo de propaganda. Difícil­
mente cabría esperar que al 
inismo tiempo hubiesen de con­
siderar como no aptos para ser­
vir al Gobierno a aquellos ame­
ricanos que no habían hecho más 
que mostrar su adhesión a ese 
aliado.

EL DEPARTAMENTO DE 
ESTADO. — TRES ANOS 

DE INERCIA
Virtualmente, la premisa de 

todos los ataques' no comunistas 
contra Me Carthy es que tres 
^cs antes de que el senador hi­
ciese sus sensacionales acusacio­
nes de febrero de 1950 de que el 
departamento de Estado estaba 
Heno de comunistas, éste había 
creado ya su sección encargada

la seguridad.
Los que defienden al departa- 

mento de Estado—parece una 
censpiración de silencio—no di- 

^'*®* ^ partir de marzo de 1^48, por orden de Truman, no

estaba permitido el acceso a los 
expedientes de personal, y, por lo 
tanto mal podía el Senado juz­
gar cuál había sido el compor­
tamiento del departamento de 
Estado en lo que a la seguridad 
de sus funcionarios se refiere.

En total, durante un período 
de dos años y medio antes de la 
entrada en escena de Me Carthy 
(durante el cual se llevaron a ca­
bo 16.000 investigaciones de per­
sonal) sólo fueron expulsadas dos 
personas por razones de seguri­
dad.

Desde luego, que no se puede 
valorar un programa de seguri­
dad por el número de cabelleras 
que presenta al público cada año. 
Si el departamento de Estado no

Cuatro gestos de combate 
del «bombardero Joe»

hubiese cobijado más que a dos 
personas pellgrcsas para la se- 
guridad del país entre 1947 y 

1 1950, es evidente que sólo esas 
dos deberían haber sido expulsa­
das. Si no hubiese habido nadie 
peligroso hasta 1952, habría sido 
encomiable el valor de los fun- 
cíonarics del departamento, que 
se negaban a sacrificar inocentes 
al apetito de los que tenían ma­
nía persecutoria. Lo importante 
es saber si había alguna persona 
peligrosa en el departamento de 
Estado durante ese período.

Para responder a esa pregunta 
hay que analizar la inve^iga- 
ción que llevó a cabo el Comité 
senatorial presidido por míster 
Tydings. En esa investigación, a 
pesar del manifiesto deseo de en­
cubrir los defectos del departa­
mento de Estado, Me Carthy pu­
so de relieve que en nueve casos 
famosos los funcionarios y cola­
boradores del departamento de 
Estado habían sido comunistas o 
simpatizantes, c que. por lo me­
nos sus actividades ' habían sido 
tales que cabía duda razonable 
sobre su lealtad. El ser funciona­
rio no'es un derecho de cualquier 
ciudadano sino ün privilegio. 
Para condenar a una persona 
hará falta demostrar su delito. 
Pero en estas cuestiones la prue­
ba es muy difícil. Baí5ta. sin em­
bargo. la duda para que no re­
sulten idóneos para un cargo de 
responsabilidad.

Los nueve casos famosos se re­
fieren a Dorothy Kenycn, Haldo- 
re Hanson, Philip Jessup. Esther 
Brunauer. Frederick Schuman, 
Harlow Shapley, el caso de Gus­
tavo Durán, el de John Stewart 
Service y el de Owen Lattimore.

De todos ellos, por falta de es­
pacio sólo resumimos el de Gus­
tavo Durán interesante por ser 
típicamente representativo de la 
negligencia de la Administración 
americana y porque está relacio­
nado con España.

EL CASO DE GUSTAVO 
DURAN

Gustavo Durán es un inmi­
grante españel que estuvo em­
pleado en el departamento de Es­
tado y que en los últimos años 
ha tenido un alto cargo en la 
Secretaría de las Naciones Uni­
das. Me Carthy tuvo conocimien­
to de sus actividades comunistas 
cemo oficial del Ejército rojo du­
rante la guerra de España. El se­
nador llegó a la conclusión de 
que muy bien podía ser «peligro­
so» desde el punto de vista de 
la seguridad. Se trata de un caso 
representativo del comportamien­
to del departamento de Estado 
antes de 1950 frente a la infil­
tración comunista.

El Comité Tydings se sirvió del 
hecho de. que Durán había dimi­
tido el cargo de ayudante de 
SprulUe Braden, en octubre de 
1946, como pretexto para no tra­
tar siquiera del casó de Durán. 
Violando su mandato, se negó a 
investigar las acusadenes alegan­
do que su empleo en el departa­
mento era de fecha anterior a la 
orden del Presidente Truman so­
bre lealtad.

Gustavo Durán había sido ob­
jeto de investigación por parte 
del Senado mucho antes de que 
Mc Carthy adujese pruebas contra 
él. Por ejemplo, el Comité de 
Asignaciones interrogó al secreta­
rio Byrnes respecto a Durán en 
abril de 1946, expresando su pre-
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Gobiemo de los Estados Unidos. » 
Según mi conocimiento personal, 
basado en la estrecha colabora­
ción el señor Durán no es comu­
nista. sino un liberal de la mejor 
clase.»

Una semana más tarde los 
Servicios de Información respen- 
dieron a Braden confirmando 
enérgicamente lo que ya habían 
did&o respecto al historial comu­
nista de Durán. La carta fué es­
crita por Edward J. Ruff agrega­
do militar adjunto de les Estados 
Unidos en la República Domini­
cana, y decía lo siguiente:

«No me explico cómo se puede 
calificar nuestro informe de «ab­
solutamente incorrecto». Lo único 
que hemos dicho en el informe 
de Durán es que fué miembro 
del partido comunista en Espa 
ña. Estoy personalmente conven, 
cido de que Durán fué comunis­
ta y considero como un eufemis­
mo la declaración del embajador 
Braden de que es «un liberal de 
la mejor clase».

«...El embajador de los Esta­
dos Unidos aquí (en vista de la 
actitud de Braden), aunque está 
de acuerdo con mi informe, ha 
pedido que se suspenda toda co­
rrespondencia sobre esta cuestión. 
Me escribió una carta personal 
en ese sentido.»

Durán se trasladó a Wáshing- 
ton con Braden cuando éste fué 
nombrado secretario' adjunto de 
Estado para los Asuntos Latino­
americanos.

Me Carthy presentó también un 
informe confidencial, fechado el 
4 de junio de 1946. del coronel 
Wendall Johnson, agregado mili­
tar a la Embajada de los Esta­
dos Unidos en Madrid, que lleva 
la indicación: «Para uso general 
por todos los órganos de informa, 
ción de los Estados Unidos.» Se­
gún información facilitada por 
los Servicios de Información es­
pañoles (a petición de los ame­
ricanos). Durán marchó a Mar 
drid en mil novecientos veinti­
tantos. Luego recorrió, durante 
varios años diversas capitales eu_ 
ropeas y en París actuó como 
agente del Servicio Secreto sovié­
tico. «Después de la proclamación 
de la República en España—con- 

■ tinúa diciendo el informe—, «El 
Porcelana» (era el alias de Du­
rán) regresó a Madrid. Según su 
documentación, era un represen- 

; tante de la Compañía de pelícu-

ocupación por el hecho de que < 
trabajase en el departamento de ! 
Estado un hambre que se decía 1 
que había sido miembro de la 
Policía Secreta comunista duran­
te la guerra de España. Byrnes 
contestó que el Durán del que se 
decían esas cosas no era el mis­
mo que trabajaba en el departa­
mento de Estado. Los senadores, 
danda por bueno lo que decía 
Byrnes, no volvieron a ocuparse 
de esta cuestión. Pero unas se­
manas más tarde los miembros 
del Comité fueron advertidos de 
la llegada de un -informe del 
agregado militar de los Estad;s 
Unidos en Madrid que confirma­
ba las acusaciones contra Durán 
y disipaba todas las dudas res­
pecto á- la personalidad del Du­
rán acusado, que era el que go­
zaba de la más absoluta confian­
za de Mr. Braden. El senadcr 
Wherry escribió en seguida a 
Byrnes pidiendo la rápida expul­
sión de Gustavo Durán; pero no 
recibió contestación en varios 
meses. En septiembre, finalmen­
te, el secretario adjunto de Esta­
do Donald Russell, voivio a cou- 
parse del asunto. Ya no alegó un 
error en la persona, sino que di­
jo que «el Comité de Seguridad 
ha recomendado favorablemente 
a Durán..., y yo he aprobado sus 
recomendaciones».

Unas semanas más tarde Du­
rán dimitía voluntariamente.

Las pruebas del senador Me 
Carthy fueron presentadas unos 
cuatro años más tarde. Estaban 
constituidas por informes que 
habían obrado en poder de los 
funcionarios de seguridad del de­
partamento de Estado en la épo­
ca en que recomendaron favora­
blemente a Durán. Estos docu­
mentos revelan que les oficiales 
de información de los Estados 
Unidos se ocuparon de Durán en 
1943. En esa época los Servicios 
de Información Militar advirtie­
ron a Spruille Braden, que enr 
tonces era embajador de Estados 
Unidos en Cuba, que Gustavo 
Durán un miembro de su perso­
nal. había sido comunista antes 
de emigrar de España. Me Carthy 
citó, de la respuesta de Braden 
a esta advertencia, las siguientes 
líneas contenidas en un memc- 
rándum dirigido al agregado mi­
litar en La Habana d 21 de di­
ciembre de 1943:

«El señor Durán lleva más as 
un año rirviends como uno de 
mis más íntimos colaboradores. 
Su trabajo ha sido excelente y 
extraordinariamerte útil para el

McCarthy y su colab rador 
Cohn

las Paramount. Sin embargo, su 
verdadera misión era el servicio 
de la G. P. U. Durán tuvo mu­
cho éxito- en sus actividades a

causa de la protección política de 
que gozaba. Pronto se convirtió 
en uno de los dirigentes de las ju­
ventudes del partido comunista... 
Después de empezar el Movi­
miento' fué uno d.e los dirigentes 
principales de las milicias crea­
das por los comunistas..., y pron 
to llegó a ser capitán, coman, 
danto y teniente coronel del 
Ejército rojo... Cuando las Briga­
das Internacionales fueren lleva­
das a los frentes de Madrid y 
Aranjuez. Gustavo Durán formó 
parte del Estado Mayor ruso, que 
tenía su Cuartel General en Ta­
rancón.»

A base del informe del coro­
nel Johnson, Me Carthy demos­
tró que Durán había sido jefe 
regional del S. I. M.. la G. P. U. 
española. El papel de Durán en 
el S. I. M. es descrito por el mi­
nistro socialista de Defensa In­
dalecio Prieto en su folleto titu­
lado: «Cómo y por qué abandené 
el Ministerio de Defensa ante las 
intrigas de Rusia en España». 
Las razones en cuestión eran, en­
tre otras:

«A causa de la continua pre­
sión (por parte de los rusos) 
creé el S. I. M. Se designaron je­
fes regionales del S. I. M. y és­
tos (les rusos) me propusieron a 
un tal Gustavo Durán para la 
zona de Madrid. No se me ocul­
taba que se trataba de un comu­
nista. A pesar de todo, le nom­
bré.»

Prieto añade que Durán usurpó 
atribuciones nombrando agentes 
en la crganización de Madrid sin 
autorización suya. «Varios cente­
nares de los designados dice 
Prieto—eran comunistas y sólo 
cuatro o cinco eran socialistas. 
Me encontraba en una situación 
intolerable...» Prieto, para librar­
se de Durán, le envió a luchar al 
frente; pero dice que un agente 
ruso ejerció tanta presión sobre 
él que tuvo que reintegrar a Du­
rán en su puesto del S. I. M.

Durán se negó a declarar ante 
el Comité Tydings; pero envió 
un memorándum, en el que de­
cía que nunca había sido comu­
nista y que nunca había ejerci­
do mando en ninguna Brigada 
Internacional y que si había rær- 
tenecido al S. I. M. había sido 
contra su voluntad.¿Se' molestó el departamento 
de Estado, cuando examinó y 
aprobó el expediente de Durán 
en 1946, en comprobar si era 

' exacta la información del coro­
nel Jcéinson? ¿Se limitó a deses­
timar esa información para com­
placer a Mr. Bradent El hecho 
es que Durán no fué expulsado, 
sino que fué confirmado en su 
puesto. Resulta, pues, difícil evi­
tar la sospecha de que el depar­
tamento de Estado se basó, co­
mo si tuviera fuerza Probatoria, 
únicamente en la declaración dei 
propio Durán. Hay que pensar 
eso o que aun tomando en serio 
el informe Jcansón, se negó a 
destituir a Durán, lo cual seria 
aún peor.

Se trata de un caso de tremen 
da negligencia por parte del de. 
partamento de Estado. El Ccmi 
té investigador del Senado trato 
de echar tierra al asunto alegan­
do que Durán había dimitido por 
sí mismo. En realidad lo hizo pa­
ra ocupar un alto cargo en ia 
Secretaria General de las Nací 
Wn^I^ál F. BURCKLEY (Ir.)

y L. BRENT BO SELL
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AUDIENCIA PUBLICA 
EN ESTADOS UNIDOS

MILLONES de ESPECTADO­
RES ASISTEN DE JUECES
Y TESTIGOS EN EL CASO 
"EJERCITO-MC CARTHY"
pOR sus proporciones y por la 
A multitud de sus resonancias, 
el gran espectáculo de la contro­
versia Ejército-Mac Carthy escapa 
a toda comparación posible. Re­
cuerda, por su fuerza descriptiva 
y tremenda, un áspero y decidi­
do agfuafuerte de Goya. Un agua­
fuerte que, por otra parte, estu­
viera recorrido de la soterrada y 

frenética fuerza del volcán. De 
ahí, por tanto, que baya termi­
nado por reunir en su torno, cí- 
nematográficamente, los mejores 
propagandistas, las mejores 
cámaras. Cada palabra de los 
personajes secundarios da vuelta 
a la escena, y, naturalmente, el 
paso de los protagonistas, regis­
trado y seguido por millones de 
^rsonas que desde las pantallas 
de la televisión asisten a la fun­ción,

Y nadie crea que alguien está 
fuera de la gran escena. Todas 
las gentes forman, quizá sin que­
rerlo, el gran coro boquiabierto y 
pasmoso, la gigantesca y muda 
zarabanda de los «extras». Que 
‘ ^^®®®® y testigos, soldados 
y niños, los propietarios de los 
aparatos de televisión y los que 
Misten «con la media entrada» 
ue su amistad con los dueños, 
^«?,°® ^°rman parte, aunque invi­
siblemente, del gigantesco monta­
je de la obra. Por éso, nada más 
sentarse ante la pequeña panta­
lla, el rodaje comienza.

EL ARGUMENTO

licenciado. «La orden de licéncia­
miento la dió el departamento 
de Defensa al generadRalph 
Zwicker el 18 de enero, indicándo­
sele escuetamente que el licencia^ 
miento debería ser «honorable» y 
en cualquier momento que Peress 
deseara, pero siempre dentro de 
los noventa días existentes entre 
la orden y el fin del plazo para 
el licenciamiento.

Es en esos momentos cuando el 
senador Mac Carthy arremete 
con toda su plena y fantástica 
potencia contra Peress. El 30 de 
enero lo llama a interrogatorio, 
y antes que ninguna otra pregun­
ta inquiere de él si ha pertene­
cido al partido comunista. Peress, 
cuyo apellido de doble «ss» ocul­
ta un primitivo y simplicísimo 
Pérez, Se niega a contestar a la 
pregunta, acogiéndose, como es 
clásico eii los últimos tiempos 
norteamericanos, a la quinta en­
mienda constitucional, según la 
cual ningún testigo está obligado 
a responder cuando la respuesta 
puede ser o resultar incriminato­
ria para sí mismo. Un caso más 
de «quinta enmienda», dice Mac 
Carthy.

A la solicitud de Mac Carthy, 
que deseaba un Consejo de gue­
rra para Peress y aquellas auto^ 
ridades que han intervenido en 
su ascenso, el ministerio se re­
suelve por contestar que, «dado 
el licenciamiento oficial del co-

El origen de la gran discordia 
^^^^®z®^ senador Mac Carthy y 
ei Ejercito alcanzó su momento 

®“®^s en tomo a la investiga- 
®® montara sobre el 

médico dentista Peress. Este sol­
dado, Irving Peress, fué reclutá- 
^ en enero de 1953 y, acogiéndo­
se ai sistema de oficialidad de 

ascendió a capitán una 
presentado su título 

umversitario. El capitán Peress 
Jue enviado al campamento mUi- 
Í^f Kilmer, donde comenzó a 
actuar oficialmente de acuerdo 
con su profesión civil, 
.-^sí estaban'las cosas cuando 
„ ^c Carthy descubrió que Peress 
no hacía rellenado el cuestiona- 
Í^v todos los oficiales están 
?n.j ^^°® ® "realizar antes de re- 
ní»^?®® estrellas. Sentadas estas- 

®® tuvo conocimiento 
v®^ se había negado a

Y^ ®® marcha la in­
vestigación y el gran tinglado en 
mrno al capitán médico, y a pe- 

Peress fué ascendido a 
emendante. Este fué, según pa- 
í^^ÍK®^ aguijón para Mac 
M« ^?’ désire entonces no cede 

P®5° en este asunto. 
PiáLi?® ^ diciembre último el 
wiSf**®-.?®**®^» t^erminada su in- 
esugación, que Peress debía ser

mandante, el Consejo dg guerra 
no es posible». Fuera de ello, y 
en la misma comunicación, pro- 
metía no volvería a darse el ca­
so de ascenso en un oficial sin 
que anticipadamente se hubiera 
resuelto la formalidad del cues­
tionario.

Cae entonces en esos momen­
tos el senador Mac Carthy sobre 
el general Zwicker, a quien en 
un interrogatorio violentísimo, en 
ataques de plano y sin elusión 
posible, llega a decir que «prote­
ge desoaradamente a los comu­
nistas». Cuando el general Zwio- 
ker responde airadamente que se 
ha limitado a cumplir órdenes 
superiores, Mac Carthy llega al 
paroxismo de su acusación. «Us­
ted—le dice—es indigno de vestir 
el uniforme que lleva.» * 

Stevens considera los hechos 
inadmisibles, y la crisis se con- i 
vierte en guerra. Según Mac < 
Carthy, que sigue obstinada .y < 
arrebatadamente su tesis, «los < 
asesores legales del Ejército, con i 
el visto bueno del ministro Stet-

McClellan UACKSON

JDlRKSEN

El 
la

-subcomité 
disputa, etu'ucha 

libera

que investiga
de-

vens,, obstaculizan las investiga­
ciones para analizar y descubrir 
la infiltración comunista en el 
Ejército». Según Stevens, los pro­
cedimientos de Mac Carthy en 
las investigaciones están fuera 
de la ley.

En ese momento de dura ten­
sión están las cosas cuando un 
nuevo eslabón precipita los acon­
tecimientos. Y este nuevo esla­
bón pertenece a la cadena del 
propio Mac Carthy. Afecta a uno 
de sus propios hombres.

EL CASO DE GERARD 
DAVID SCHINE

Gerard David Schine es uno 
de los consejeros de Mac Carthy 
que precisamente el año pasado 
viniera con Roy Cohn a Europa 
a realizar una investigación -so­
bre una supuesta infiltración co­
munista en la Alta Comisaría 
americana. Gerard David Schine, 
de origen israelita, según mu­
chas declaraciones, de veintiséis 
años de edad, movilizado y con 
la categoría de «soldado raso» en 
la Policía Militar del Ejército, se 
convierte en nudo de la contro*- 
versia. ¿Por qué?

Porque repentinamente, en un 
largo memorándum de 34 pági­
nas que el departamento del 
Ejército entrega a los senadores 
y a la Prensa, se hace pública la 
presión ejercida por el senador 
y, sobre todo, por Roy Cohn pa­
ra conseguir un trato de favor y 
principalmente un ascenso para 
David Schine. El documento di­
ce que telefónica y personalmen­
te los hombres de Mac Carthy 
han empleado todos los procedi­
mientos coactivos para conseguir 
tal situación de privilegio y que, 
por último, al serle comunicada 
a Roy Cohn la decisión del Pen­
tágono de ser imposible alcanzar 
•ni sostener ningún trato de fa­
vor para Schine, Roy Cohn es 
acusado por el documento de ha­
ber dicho las siguientes palabras: 
«Hundiré al Ejército. Haré desti­
tuir a Stevens.»

Para Mac Carthy, el problema 
surgido de la publicación del do­
cumento del Ejército es bien sen­
cillo. «Se trata —dice— de un 
chantaje sobre la opinión públi­
ca. Más aun, añade: «Peress as­
cendió y tuvo todos los privile­
gios. A Schine se le negó todo.»

El caso es que las cosas, con
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«hombre-noticia», un periodista 
pudo leer el título de la novela 
del Oeste que, para regalo y acor­
tamiento del viaje, compraba 
Mac Carthy. El título era el si­
guiente: «Luchar o huir».

LOS PROTAGONISTAS 
JOSEPH RAYMOND MAC 

CARTHY, de cuarenta y cuatro 
años, senador por Wisconsin. 
Acusado por el Ejército de em­
pleo de métodos ilegales para ob­
tener informaciones. De falsedad 
en las mismas. De coacción en el 
Ministerio para obtener trato de 
favor para uno de sus homb^s. 

FRANCIS PATRICK CARR, 
dé treinta y siete años, director 
del Servicio Mac Carthy. Sucedió 
a Mattewues, que dimitiera de 
su puesto después de las famo­
sas declaraciones suyas, en las 
que anunció que 7.000 s^erdotos 
protestantes eran comunistas. Ha 
pertenecido al F. B. I. . ,

ROY COHN, de veintisiete 
años Consejero principal de 
Mac Carthy, y de quien se dice 
es el principal culpable, por su 
pasión, en el caso personal de 
su colega Schine, del atestado 
del Ejército. Contra él va la más 
grave acusación. Del consejero 
R^y Cohn ha dicho Mac Carthy 
las siguientes palabras: «Es 
más brillante muchacho que he

ese rodar imnlacable que tienen, 
han ido apretando sus aros 
hasta el extremo de llevar a los 
protagonistas del asunto, arrepen­
tidos ya o no, a la gran verbe­
na del careo. A la gigantesca ba­
talla de la voz en grito.

SL MONTAJE
Para tener una idea remota de 

lo que ha significado publicity 
riamente la encuesta, sirva este 
dato elemental. Sólo para el trans­
porte del material luminotécnico. 
Incluido el de sonido y control, 
se han empleado veinticuatro c^ 
miones. Y solo la luz, los micró­
fonos y las cámaras, o lo que 
es lo mismo, el elemento propa­
gandístico y accesorio, ha costa­
do millones aun antes de apre- 
tarse el botón de «comienzo de 
rodaje». ,

El escenario está también de 
acuerdo con la grandeza de la 
obra a representar. Se ocupa una 
de las más famosas salas del Se­
nado, capaz para 400 personas, 
pero en la que, con la aglome­
ración de centenares de periodis- 
tas y fotógrafos, la asistencm, 
según las informaciones, excede 
con mucho a ese número. Tres 
cámaras móviles y doce cámaras 
fijas forman, entre otras, el in­
ventario sucinto de la técmca. 
Los protagonistas, imentras las 
cámaras de la televisión giran, 
tienen a su alcance verdaderas 
baterías de micrófonos. Viva y 
álta voz para que nadie deje de 
escuchar los resultados. No cabe, 
pues, otra cosa que enfrentarse 
con el gran espectáculo. Y no 
cabe, tampoco, huir de ék

Todavía hace unos días, eq 
mío de los viajes del senador a 
Milwauke, en el mismo Aero­
puerto Nacional, perseguido por 
esa viva mirada que tiene la 
Prensa ante 10' presencia de un 

EUROPA' ASIA'AFRICA
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rer efectuar, con la invéstigaciórs 
que estaba realizando sobre ci 
Ejército, un colosal chantaje, 61 
suministrarle material sobre el 
Arma de Aviación y la Armada, 
con tal que diera por terminado 
el «affaire» Ejército.

JOSEPH NYE WELCH, de se­
senta y tres años, consejero es­
pecial del Ejército para la in­
vestigación.

La presidencia del gran debate 
corre a cargo del senador Karl 
Mundt, que tiene a su lado a 
Ray Howard Jenkins. Este ulti­
mo, de cincuenta,y siete anos, 
alma de los interrogatorios, es 
una personalidad extremadamen­
te conocida. En Knoxville, donde 
tuviera una gran actividad, se le 
admira y respeta. «Aparentemen­
te —dijo al hacerse cargo de su 
misión—, todos parecen decir la 
verdad.»

A un lado, pues, el equipo de 
Mac Carthy. Un equipo que, apa­
rentemente al menos, esta com­
puesto de hombres más jóvenes, 
decididos y siempre al ataque. Al 
otro lado, un equipo de hombres 
maduros que representan la bu­
rocracia y la Adnunistrsción ñor- 

encontrado nunca.»
OERARD DAVID SHINE, de 

veintiséis años, consejero de 
Mac Carthy, y que ha llegado a 
ser, funcionalmente, el eje de la 
discordia. Es hijo de un graii ne­
gociante. Padre e hijo se dedi­
can 6« los negocios en cadena. 
Uno posee numerosos hoteles; 
el otro, una serie de cinemató-
* ROBERT BROECK STEVENS, 
de cincuenta y cuatro años, se- 

Ejército y principal 
testigo.

HERMAN
cretario del

STRUVE HEN­
SEL, de cin­
cuenta y dos

teamericana.
Entre unos y otros, el senador 

Mac Carthy, con su metro ochen­
ta y cinco de estatura y sus no­
venta kilos, levanta la tormenta. 
Sus comentarios son cortos y de­
cisivos. Habla, fuerte y violenta­
mente, según los casos; pero con 
pausas breves y reflexivas. Va de 
un lado a otro, sin separarse 
nunca de su siempre llena carte­
ra de documentos. Ha pasado 
por todas las rachas y, según e 
Astituto Gallup, el apogeo de¿u 
popularidad lo conquistó en ene­
ro de 1954, en el que, estadísti- 
camente, logró las siguientes ci­
fras: el 50 por 100 a su lado, 
un 30 por 100 en contra, y un 
20 por 100 de indiferentes. Pos­
teriormente, las cifras ^bajaron. 
La tormenta era grande, quiza 
excesiva, y la gente comenzó a 
quedarse sin habla. En 6®°^ m°‘ 
mentos, Edward Murrow. célebre 
comentarista americano, micio 
una campaña contra él, sufragan­
do sus retransmisiones una de las 
más importantes Empresas e^no- 
micas americanas: «La Alumi 

años, consejero 
del Departa­
mento, y que ha 
sido el princi­
pal estratega 
del Ejército en 
su batalla con 
Mac Carthy. 
Recae sobre él 
una grave acu­
sación del sena- 
dor: la de haber 
abusado de su 
cargo de inten­
dente de la Ma­
rina para ven­
der los produc­
tos dé una Com­
pañía, de, la 
que era accio­
nista, para obte­
ner cuantiosos 
beneficios.

JOHN GIB­
BONS ADAMS, 
de cuarenta v 
dos años, conse­
jero del Depar­
tamento de De­
fensa, y perso­
na encargada 
por el ministro 
Stevens de di­
rigir el cas'' de 
Peress.

En la última 
semana fué acu­
sado, por Mac 
Carthy de que-

nium Company».
Un periodista que hizo recien­

temente un viaje con el semidor 
desde Florida a Nueva York, le 
ve así: «Es un hombre desprœ 
visto de todo respeto humano y 
dotado de una prodigiosa capar 
Cidad de contacto. En el anón, 
incapaz de permanecer quæto en 
el asiento, la chaqueta siempre 
abierta y la cara ^sonriente y 
amistosa, se va sentando 
dos los asientos vacíos y entabla 
conversación con el primero que 
le viene a las manos.» En su 
casa, de casi recién casado 10 
hizo en septiembre ultimo, des 
pués de un noviazgo tempestus 
so, con una funcionaria de su 
Departamento), un visitante s 
ha encontrado con .la sorpr^ 
de ver, amontonadas unas score 
otras, alrededor de las decien­
tas cajas. Cuando pregunta ai 
senador por su signific^o ^ en­
cuentra con esta fantástica rw 
puesta; «Son regalos de boaa. 
Todavía no he tenido tiem^ de 
abrirías.» Regalo de boda lo « 
también su fam'so Cadillac, 
aire acondicionado, que le oU^ 
elera un grupo de amigos, enc^ 
bezado por Hunt. Por su amistad
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con este grupo de grandes finan­
cieros y por supuestas o compro­
badas subvenciones económicas 
irregulares, Mac Carthy ha visto 
surgir, rodeándole, la grave acu­
sación de cuentas poco claras». 
Pero todo ello, como en el caso 
de Mirabeau, forma parte de su 
leyenda, y le sigue, como una re­
cia sombra, en cada paso que da. 
Dicen, por eso, que sigue siendo 
como era en la Universidad: un 
boxeador fuerte, rápido, siempre 
atacando y en marcha.

Nicolás Chatelain, un -escritor 
francés, encontró en Chicago es­
ta, para él y nosotros asombrosa, 
definición del maccarthysmo : 
«Se trata de un movimiento de 
humor como nosotros hemos co­
nocido tantos. Nos mantiene en 
un estado de alerta, y es, esen­
cialmente, un fenómeno sano, 
con la particularidad, de ser, ade­
más, típicamente americano. Sin 
estas cosas, nos volvemos amor­
fos e incapaces. No es más que 
eso.»

LA AUDIENCIA PUBLICA
La batalla en la Audiencia, 

hasta estos momentos, ha pasa­
do por todos los trances. Se ha­
bló en los primeros momentos de 
encontrarse el senador, «el boxea­
dor Mac Carthy», acorralado en 
el rincón. Pero el careo no deja, 
por ello, de seguir su curso y le­
vantar les más extraños perfi­
les. Desde el primer momento, la 
mvestigación ha tenido lados 
pintorescos, humorísticos y dra­
máticos. Que el juego es dUro y 
grave.

La primera intervención de Mac 
Carthy, con un rápido y vidento 
gesto para atraerse hacia sí el mi- 
crófeno, fué para anunciar que 
«Stevens y sus colegas actuaban 
como individualidades. No pueden 
hablar en nombre del Ejército». 
La lucha comenzaba.

El primer detalle pintoresco, 
la primera «salida» humorística 
que aportó la reunión para la 
general hil'aridad de la televisión, 
fué el incidente' Mac Carthy- 
Struve Hensel. Se s’entaba Hen­
sel, del Departamento de Defen­
sa, al lado del general Reber, y, 
en un momento de la solicita­
ción de testigos, Mac Carthy, .se- 
riamente, exigió que Hensel se 
identificara a sí mismo. Hensel, 
repentinamente enderezado en el 
asiento, replicó agriamente: «El 
^nador Mac Carthy sabe perfec­
tamente quién soy yo». Mac Car­
thy, mientras tanto, reía tranqui­
lamente. Y a su lado, como siem­
pre, la cabeza de Roy Cohn. 
yohn, del qua .sa dice tiene una 
impasibilidad fría, ina acable,'

P^^®®’ además, una fan­tástica memoria y unos conoci­
mientos de benedictino. El es. 
lascinado por la intriga, quien te- 

.desteje toda la tela de araña 
p Úv ®’^rcgatorio, mientras Mac 
varthy, moviéndose de un lado 
para otro, abiertamente volumi-

J grande, ofrece la, sensa­
ción de no ser capaz del reposo.

EL INTERROGATORIO DE 
JENKINS A STEVENS

Antes de pasar adelante, con­
vene señalarse lo siguiente. Con 
motivo de las diferencias surgi- 

^^ secretario del Ejér- 
^^^ ^ar f^y^ el Presidente 

ismhower, per los principios de 
^’^ unas declaraciones 

uyos extremos más importantes
* continuación: «El .De­

partamento del Ejército ha co­

Stevens también üenç ges­
tos expresivos

en la obligación de contestar a 
las preguntas o los interrogato­
rios que les hagan.» Con esas pa­
labras del Presidente que des­
pués, igual que la. Casa Blanca, 
se ha negado al menor comenta­
rio sobre la Audiencia, daba cc- 
mienzo el gran espectáculo.

Pues bien; al tercer día de la 
encuesta se produjo el interesan­
te interrogatorio de Jenkis a Ste­
vens. Parecía que las palabras del 
Presidente tenían, ese día, una 
especial validez, un temblor pro­
fético.

Stevens contestaba a una pre­
gunta de Jenkis con las siguien­
tes palabras: «Después de la in­
vestigación Mac Carthy en Port 
Monmouth, el Ejército suspendió 
a veintinueve empleados del es­
tablecimiento...»

JENKINS.—-Se llevaron a efec­
to esas expulsiones como conse­
cuencia de la investigación de 
Mac Carthy?

STEVENS.—Mi respuesta debe­
ría ser, no; per© pienso que el- 
resultado del Comité de. Investi­
gación aceleró la decisión.

JENKINS.—Ahora, señor secre­
tario, ¿está usted tratando de dis­
minuir el valor de los esfuerzos 
realizados ñor el Cemité de Mac 
Carthy? ¿És así?

STEVENS.—CreO' que se ha 
exagerado grandemente la situa­
ción. Yo reconozco que el sena­
dor Mac Carthy influyó en la de­
cisión de 1?. expulsión, pero nos­
otros teníamos información sufi­
ciente, y las medidas hubieran si­
do temadas.

JENKINS.—Sabía usted que el 
senador Mac Carthy realizaba un 
importante-trabajo dé acrecenta­

metido serios errores en el caso 
Peress. El Departamento del Ejér­
cito procede a la. modificación de 
sus procedimientos a fin de evi­
tar que tales errores se repitan 
en el porvenir. Yo tengo 'plena 
confianza en el éxito de Mr. Ste­
vens en este sentido. Nosotros 
—añadió— reconocemos el dere­
cho del Congreso a establecer 
encuestas sobre todas las fases 
del funcionamiento de Ig Admi­
nistración Pública. Tcdos están

miento de la seguridad nacional 
al conseguir la detención de los 
comunistas; ¿no es así?

STEVENS.—Sí, yo estoy con­
vertido de todo eso...; pienso 
únicamente que sería mucho más 
efectivo si él no persiguiera una 
táctica de publicidad y de pro­
paganda’ que las hace un gran 
daño.

JENKINS.—¿Necesitaba usted 
que la investigación del senador 
terminara?

STEVENS.—No. Yo no necesi­
taba que cesara la investigación.

.La contienda, más áspera por 
rriomentos, alcanza su momento 
culminante cuando Jenkins inten­
ta probar que Stevens quiso uti­
lizar a Schine para detener la in­
vestigación sobre el Ejército. Di­
ce Jenkins que «Stevens visitó 
a Sohine en su departamento de 
Nuéva York, y que, más tarde, 
fué huésped de los padres del sol­
dado y consejero de Mac Carthy 
en una comida». Con dura y sar­
dónica voz. Jenkins vuelve al 
ataque: ¿No sería que usted es­
taba especialmente fino y consi­
derado con ese muchacho... en 
orden a disuadir 'al senador de 
continuar la investigación en su 
Departamento ministerial?

STEVENS.—Positiva y comple­
tamente falso.

«Otros cargos —prosigue Jen­
kins— han sido hechos centra us­
ted: Que usted ofreció, una vez 
tras otrai. suministrar datos so­
bre la Armada o la Aviación si 
cesaba la investigación sobre el 
Ejrcito. ¿Qué dice usted acerca 
de este cargo?» La réplica fué 
contundente: «Se trata de una 
mentira descarada.»

Según la acusación, Stevens 
mando retirar acusaciones y car­
gos que se habían presentado 
contra elementos comunistas in­
filtrados en el Ejrcito. Tamaña, 
acusación, como digo, ha sido re­
conocida por el general Lawton, 
que ha hecho, con motivo de 
ello, una declaración oficial seña­
lando que Adams, consejero del 
Ejército y uno de los que formu­
laron el «raportt» que llevara a 
Mac Carthy ta la Audiencia pú­
blica, le telefoneó para coaccio­
narle con motivo de hacer qué 
retirara las acusaciones contra 
comunista de su mando. Mr. Ste. 
vens, secretario del Ejército, o 
ministro de la Guerra para una 
mejor comprensión de las catego­
rías, afirmó que no recordaba, en 
absoluto, semejante conversación.

A pesar de ello, el abogado, con 
gran firmeza, terminó por adver­
tirle; «En vista del grave cargo 
que hacen contra usted, acusán­
dole de haber querido paralizar 
las investigaciones centra los co­
munistas, y atribuyéndole, a tal 
propósito, el pliego de cargos lan­
zado por usted y sus ayudantes 
contra ellos, ¿no cree usted que 
la conversación por teléfono a la 
que acabamos de referimos posee 
una tremenda importancia?»

Así está, pues, el gran espec­
táculo del mundo. Un espectácu­
lo lleno de sorpresas, a las que 
el senador de Wisconsin no parece 
dar mucha importancia. Todavía 
no hace mucho los periodistas se 
vieron obligados a i?.ceptar la úl­
tima de sus grandes bromas. Asis­
tían al interrogatorio de un acu­
sado, de origen ruso, cuando 
Mac Carthy se dirigió al acusado 
en su lengua nativa. El testigo 
era Igor Bogelopov. La sorpresa 
fué mayúscula.

Enrique RUIZ GARCIA
Pág. 59,—El. ESPAÑOL
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EN EL TREN DE 
FERIANTES

Sobre la llanura verde se ex­
tiende un techo gris de nubes 
bajas. Vamos orillando, el Gua­
dalquivir, que baja turbio, con las
EL ESPAÑOL—Pág. 60

SEVILLA 
DE SOL Y SOMBRA

aguas teñidas de color C;fe con 
leche del barro. El tren marcha 
despacio, entretenido en el juego 
d» acercarse al ríe y de alejarse 
dé él. Las nubes son cada vez 
más compactas y más oscuras. To­
dos vamos con los ojos clavados 
en ellas, neniando lo mismo. Y 
el único dei compartimento que 
no va a Sevilla, lo suelta:

—Sé os va a aguar la feria.
Es el pequeño y sonriente Fé­

lix Córdoba, el «Cordebita» de 
mis años universitarios, que es­
tá de Secretario del Juzgado de 
Llerena, en la provincia de Ba­
dajoz.

Unos recién casados de Aran­
juez, que van por primera vez 
a la feria, lanzan una mirada re­
criminatoria al sonriente y pe­
queño secretario. Y Mr. Ros- 
senthall, un comerciante neoyor­
quino que entiende y habla algo 
da castellano por sus negocios en 
la's Repúblicas sudamericanas, 
anima a su mujer. Llevan doce 
años planeando este vis je. Des^e 
una noche, según me cuenta el. 
en que cayeron en su? manos 
unas fotografías de Sevilla, lle­
nas de sol y de flores, mientras 
caía en Nueva York una nevada 
que alcanzo una altura d? metro 
y medio.—Y ahora llegamos y llueve, 
llueve. ¿Habrá sol en Sevilla?

Un representante de maquina­
ria agríccla, sevillano, residente 
en Madrid, que todos los años ha­
ce su escapadita a la feria ccn 
el nretexto del negocio, consuela 
a los Rossenthall:

—Esto no es nada. Un chapa- 
rroncillc< pasajero. En esta tierra 
vuelve a salir pronto el sol. Ten­
drán sol en Sevilla, porque Se­
villa está Rena de -oí hasta

À la feria de abril en Sevilla 
se puede ir por much.s ca­

minos y por muchas razones. En 
avión, en' automóvil, en tren, en 
en barco. Y por diversión, por. 
negocio o por obligación. Porque 
no se ha ido nunca y porque se 
ha ido siempre. Para vender y 
para comprar. Para «ver» y para 
«ser visto».

Este año, como la Semana San­
ta se ha celebrado después de 
transcurrida la primera mitad 
del mes de abrü. y siempre se 
deja una semana de separación 
respetuosa entre las fiestas reli­
giosas y la feria, ésta ha tenido 
que buscar sus fechas en los úl­
timos días del mes. Tan en los 
últimos, que ha invadido los dos 
días primeros del mes siguiente: 
del 27 de abril al 2 de mayo. Así. 
durante el domingo y el lunes 
vísperas de la feria, el 25 y el 26 
de abrü, Sevilla, como todos los 
años, ha sido invadida por miles 
de gentes movüizadas por una 
consigna tan sencilla, que sólo 
comprende tres palabras: «A la 
feria». Porque en estas fechas, en 
España, la feria, por antonoma­
sia, es la feria de Seviüa. Y en 
el extranjero, cualquiera que sal­
ga rumbo a España durante el 
mes de abrü, oye también, si es 
que no las sabe de su propia co­
secha, las tres mágicas palabras: 
«A la feria». Siempre habrá un 
amigo que le pregunte si va a la 
feria de SevUla, o que le acon­
seje que vaya. Siempre podrá 
leerlas en un alegre y multico­
lor cartel de propaganda en las 
oficinas de una Compañía de li­
neas aéreas o de viajes en auto­
car Y con ello, basta. El turista, 
salvo error u omisión, será un vi­
sitante de la feria. Salvo el error 
tremendo, o la omisión imperdo­
nable, de no incluir SeviRa en su 
itinerario. «¡Ah! ¿Pero estuve en 
España y no fué usted a la feria 
de Sevilla?». Y el acento que 
marca la decepción sonará con 
igual tono en cualquier idioma.

Los anti.iíuos momlru s
quia. Telón de fondo ante el briní

una actriz francesa

nando los pasillos del tren de 
personas, maletas, ce:ta? Tratan­
tes de ganado, gitanos, vended^ 
res da caramelos y dulces, muje­
res con niños en brazos, so da­
dos, viejas. Crece el -suave gum- 
ray ceceante de la? conversacic- 
nes cruzadas. Y en todas la? ira- 

suenan o . se sobró entiendenses suenan o . se tuoiccuviti^Mv.. 
las tres palabra? de la consigna 
general: «A la feriap.

Pasada Lora, el tren salta de 
la orilla derecha a la orilla iz­
quierda del Guadalquivir. Cesa la 
lluvia. Entramos a las dos y me­
dia en Sevilla. En una Sevila 
sin sol, nublada, perc. con una 
luminosidad especial y con 
color y un aroma que encantan 

los Rossenthall.
LA PRIMERA REVELA­

CION
Unos años más, otros menos, 

SeviRa se llena siempre en la u- 
ria. Ve colmadas de visjeros^ 
hoteles, sus pensiones, sus iron 
das. Hasta sus casas pa^ticular^. 
que en casi todas se alberga, 
menos, a un per de forasteros. E- 
te año, según dicen, no es de 
mejores, y aun así, la tarde 
lunes, víspera de la Pi^i”®®’JliL 
cha de la feria, llenan.las wU 
hileras de coches con t.das » 
matrículas del mundo y se oy^ 
hablar en los café? y <» 
tíbulos de los hoteles en todos 
los idiomas. Y el castellano - 
todos los acentos de nuestra ge

cuando llueve.
El matrimonio de Aranjuez sor- 

ríe al sevillano. Sigue la lluvia 
torrencial. Las nubes bajas se 
desgarran en las almenas del cas­
tillo de Almodóvar y le d?n un, 
aspecto triste de fortaleza norte­
ña, de castillo de Hamlet.

Nuestro vagón lleva depar- 
tsmentos de primera y de tarte­
ra. En cada estación, en cada 
parada, suben unos cuantos fe­
riantes más. Posadas, Palma del 
Rio, Peñaflor, Lera..,. Se van Re-

grafía.
La aglomeración provoca me 

dentes cuyo desarrcRo y ^y%L' 
lución proporcionan a L». 
tantes, a los forasteros, la pr»n- 
ra clave para ir entrando tn * 
ambiente dj Sevüla y e» l^f». 
cología de su feria. Un taxi.W, 
por ejemplo, ha estacionado - 
Jochí, unS de esos diminutos‘J. 
xi5 amarillos que parecen nec 
a la medida de 13? ®®i^®^it^a riel 
Res sevillanas, ante la pu^a j 
hotel Colón, un guardia le^ 
na que retire el taxi. Se e^® j 
entre el taxista y el ídiscusión que parece sacada^ 
un sainets andaluz. Los viaj ¡ 
que salen o llegan al ^oi^®L2- yf gunos transeúntes hacen corro J 
ríen l?.s ocurrencias de los q 
discuten. Al fin, el guardia, Q
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Viva estampa de Andalucía
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ha ido atríbuyéndose a lo largo 
de la graciosa disputa la repre­
sentación dé todas las ideas res­
petables —del orden público, de 
la moral y las buenas costumbres, 
de la educación ciudadana, etcé- 
te...—■, triunfa sobre el indivi­
dualismo del taxista. Y éste, con 
gesto decidido, con aire de huir 
pronto lo más lejos posible, su­
be al coche y acciona la pues­
ta en marcha. El como de es­
pectadores está a punte de dl- 
solverse. El taxi amanea, avan­
za quizá metro y medio y se 
detiene. El taxista desciende de 
nuevo y dice al guardia:

—Bueno, ya está.
Con sólo una diferencia de me­

tro y medio y un tono, especial 
de sumisión en la voz triunfa el 
orden, queda corregido el indivi­
dualismo, Se aplaca el guardia y 
se zanja el incidente. Los espec­
tadores, sonriendo todavía, si­
guen su camino. Los forasteros 
y los turistas han recibido una 
de las primeras revelaciones de , 
Sevilla: en Sevilla se discute lar­
go, todo lo largo que se quiera, 
pero no se riñe. Ni en Sevilla ni 
en su Feria hay sitio ni tiempo 
para/la violencia. Ni lugar ni mi­
nute para la grosería. Para la 
gracia, para el donaire, para la 
i^a^e intencionada, para la iro­
nía picante, sí. Para el insulto, 
nunoa. Quizá sea cierto que Se­
villa puede regirse susurrando, 
i^orque, desde luego, puede gober­
narse sonriendo.

IVO HAN VENIDO LOS 
MIURAS

En los corrales de la Venta de 
Antequera, en la que se ha ins­
pirado la Venta del Batán madri­
leña, se exhiben al público las 
corridas de toros que se lidiarán 
en la Feria sevillana. Ir a Ante- 
quera a ver los toros y a tomar, 
ne paso, unas copas de vino fino 
y unas lonchas de jamón serra­
no, mientras se comenta el peso 
y el trapío de los toros, es se­
guramente el mejor prólogo que 
pueda ponerse a la Peria la tar- 
ue anterior a su comienzo. La 
o® ®® '^■^® .^ l®s afueras de Revilla, de la que dista muy po- 
'-ós kilómetros. A le. largo de la 

años una numerosa caravana de 
automóviles, entre los que se 
mezcla algún coche de caballos y 
algún caballista. Esta tarde es 
poco nutrida. El mal tiempo y la 

' actuación de la Escuela Españo­
la de Equitación de Viena en la 
Maestranza han mermado consi­
derablemente la afluencia de pú­
blico en la tradicional marcha 
hacia la Venta.

Bajo un cielo cuajado de nu­
barrones plomizos, los aficionados 
y los turistas se agolpan pegados 
a las tapias bajas de los coma­
les. Los toros, indiferentes a los 
racimos de cabezas que les con­
templan y critican, siguen echa­
dos en el suelo, andan juntán­
dose por parejas, se mueven man­
samente, se frotan unos con otros 
y ventean la brisa húmeda que 
llega de las marismas.

Haciendo comentarios y cru­
zando saludos, el público va dan­
do la vuelta a los corrales.

—A esos dos toros de Tassara, 
a los dos de aquel rincón, les fal­
tan bastantes kilos.

—¡Oye, Manuel, mira que be­
rrendo en «coloreo» tan bonito!

— ¡Qué buena moza es toda la 
corrida de Guardiola!

Los toros de Miura tienen mu­
cho cartel en Sevilla. Pero la co­
rrida de Miura no ha venido a la 
Venta. Ni viene hasta pasadas 
las primeras corridas de la Pe­
ria. Y los aficionados se pregun­
tan unos a otros y hacen sus cá­
belas:

—Oiga, don Juan, ¿por qué no 
han venido los miuras?

—Querrá usted decir por qué 
no los han traído—contesta el lla_ 
mado don Juan.

Otro intenta sonsacar U un 
mayoral ;

—Cumo, tú que habrás visto 
los miuras ¿cómo andan?

Y el ma . al, con un guiño pi­
caro, respoíi«.¿:

—A cuatro patas, como todos.
José María Cossío, el autor de 

Los toros, charla con unos ami­
gos ante el comal do^de están 
encemados los ocho toros de 
Buendía. Empiezan a caer unas 
gotas gruesas y los grupos jse 
deshacen. Todos corremos a gua­
recemos bajo los toldos de las 
terrazas de la Venta. Solamente 
dos niños rubios, dos pequeños 
ingleses flemáticos se quedan pe­
gados a las tapias de un corral 
contemplando extasiados a los 
toros, sin hacer caso de la lluvia, 
que cada vez es más espesa. Su 

madre, menos f 1 e m á tica, los 
arranca de la tapia y los em­
puja, escaleras arriba, hacia una
mesa de la terraza que compar­
te con unos franceses. Los ca­
mareros se afanan de mesa en
mesa. Y los clientes, al abrigo 
del agua, siguen mirando a los 
toros y cambiando impresiones. 
La lluvia pone reflejos de charol 
en el pelo negro de los toros, 
que han vuelto los cuartos tra­
seros hacia la parte de Sanlú­
car, de donde viene el temporal

El horizonte se abre con un 
resplandor pajizo por la parte de 
Poniente. Las nubes negras se 
desplazan lentamente sobre la 
Venta. Los últimos rayos del sol 
lejano llegan horizontales a las 
mesas y encienden un reflejo pá­
lido en las copas de manzanilla. 
Ya no llueve..

Un sevillano, que discute sin 
pausa sobre los toros con dos me­
jicanos que tienen tipo de novi­
lleros, vuelve al tema de los miu­
ras:

No los han traído porque es­
tán chicos, porque no son miu­
ras, sino «miuriUas». Les he vis­
to yo, ea.

Los niños ingleses a los que no 
les importaba la lluvia siguen mi­
rando, inmóviles, desde la baran­
dilla de la terraza a los toros. 
Ahora se han olvidado de la cer­
veza y las patatas fritas. La mar 
dre charla con una francesa de 
mirada Ingenua y pelo castaño.

—Thérèse, ¿sabe usted por qué 
los toros están aquí tan pacífi­
cos y son luego tan terribles y 
feroces en la plaza?

Pero Thrèse, la francesa de la 
mirada ingenua, no lo sabe.

Volvemos a Sevilla a esa hora 
imprecisa del anochecer. En el 
Prado de San Sebastián estarán 
dando los últimos toques a la 
decoración de las casetas y del 
conjunto del Real de la Feria. 
En muchas casas particulares, 
las jóvenes prepararán sus vesti­
dos de gitana, sus trajes de mon­
tar. Que mañana empieza la fe­
ria de Sevilla.

LOS ^TRATOS» EÑ LOS 
REMEDIOS

La feria de Sevilla, y de ahí 
su nombre, nació como feria ga­
nadera y no ha perdido este ca­
rácter, aunque su nombre evoque
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generalmente .antes la estampa 
clásica de las casetas, las «sevi­
llanas», las corridas y los de files 
de coches de caballos y cabaUis- 
tás, que la escena campera de un 
mercado de ganados, y aunque 
muchos forasteros y mucho se 
villanos terminan la feria sin lle- 
varsp en los zapatos una sola mo­
ta de polvo del campo de Los 
Remedios.

En Los Remedios se celebra to­
dos los años en estos días una
feria de ganados que es segura 
mente la más importante de to­
da Andalucía. Y palabra que va­
le la pena darse una vuelta por 
el ferial ganadero.

En Los Remedios reina ese _ 
euliar desorden pacífico de todas 
las, ferias de ganados a cielo 
abierto. Las muías se mezclan con 
los caballos y los asnos en la 
parte central. Los rebaños de 
ovejas, con los de cabras, con las 
vacas y con los cerdo , en la pe 
riferia del mercado.

Hay polvo. Moscas. Olor dul­
zón de ganado, de sudor y cuero. 
Vendedores de rosquillas y ca­
cahuetes. Parejas de guardias ci­
viles y grupos de gitanos. Ma­
quinaria agrícbla pintada con los 
tonos más rabiosos del 
amarillo del rojo, del azul. Y 
una tienda de campana, de lona 
verde, donde realiza sus ópera- 

Casa de Seguros, 
escenario abierto y

pe-

dones una 
En este

hombres. ¿No sabías que son, por 
naturaleza, unos psicólogos ex­
traordinarios?

Este año ha bajado el precie 
del ganado. Lo que hace dos años 
Sp tasaba en duros se compra ¡en 
está feria de 1954 casi en pese­
tas. Por ello, para no acentuar 
la baja, no han entrado este año 
en Lo.s Remedios más que apro­
ximadamente la mitad de las ca­
bezas de ganado que hay en los 
campos dispuestas para la venta.

Si, señor, vale la pena dsdicar 
una mañana de la feria de Sevi­
lla a curiosear por Los Remedios. 
A ver en su salsa un mercado 
donde, si llegara usted a com­
prar un caballo, y después de 
prcbarlo y encontrarlo de su 
gusto, se mostrara de acuerdo 
con el precio a la primera, sin 
discutir ni regatar, el vendedor 
le preguntaría extrañado y mo­
lesto:—Entonces, ¿no hay «trato»?

LO INDESCRIPTIBLE

ejemplo, un par de muías que el 
comprador ha 'Examinado con el 
asesoramiento del grupo de gita­
nos—, se sientan todos en la me­
sa de un puesto de bebidas, bajo 
un toldo descolorido. El compra­
dor, un tal Manuel, un labrador 
atezado y grueso, que se toca con 
un flexible gris y viste un tr^J® 
claro, frente al vendedor, el del­
gado Frasquito, de mirada agut^ 
bajo un sombrero ancho negro. Y 
cinco gitanos de todas las edades 
¡ataviados todos con ropas que en 
su día fueron sin duda, prendas, 
se sientan en torno, colocados 
tres a la derecha y dos a la iz­
quierda del comprador que los ha 
contratado para aconsejarle. Unas 
palmas, una copas y empieza la 
interminable discusión. Manuel y 
Frasquito se tantean. Los gita­
nos, con la varita de acebuche 
entre las piernas, asienten con 
un movimiento solemne de muda 
afirmación. O uno de ello se le 
vanta, apoya una frase del com­
prador con un enfático «Un hom­
bre lo ha dicho», y vuelve a sen­
tarse. Hay un momento eii que 
parece llegarse a un acuerdo. Y 
entonces un gitano hace levan­
tarse a Frasquito y a Manuel, les 
indica que se den la mano y ofi­
cia:

-—Tú, Manué, di comprao. 
Manuel lo dice.
_ Tú Frasquito, di vendió. 
Frasquito lo dice, pero añade. 
—Endos 5.000 duros.

Las ferias tienen, todas, su ho­
rario propio, su tradicional dis­
tribución de la jornada. En la de 
Sevilla, el programa empieza cen 
la visita al Real de la Feria. 
to, se entiende, el primer día, 
porque luego hay muchos que 
pasan la noche en las casetas y 
amanecen ya en él.

Desde las primeras horas de 
mañana, se empiezan a ver por 
las calles, caballistas, sólos o lle­
vando a la grupa una muchacha 
ataviada con el traje de «tari 
laes», amazonas montadas a 
jineta y coches tirados por tron­
cos de caballos enjaezados, 
recorrido, camino del
San Sebastián, entre los autom^ 
vUes relucientes, .banqueados por 
la doble procesión del Publwo 
que camina a pie por Æ" 
aceras de una amplia av- .> 
forma una de las estampas más 
sugestivas, de más bello 
y más fuerte sabor, de ^a 
sevillana, Y cuando se reurien 
todos en el recinto ferial, Y 
caballistas y las amazonas Y los 
coches de caballos Residan len^ 
tamente por una calzada, en cu 
yo centro se alzan aLlares unas columnas delgadas 
Idomadas con flores Y 
con banderas que °n.d®an_« 
viento y el público se apiña ®ntr 
los bordes da la calzada Y las - 
setas y los ocupantes de ésta 
contemplan desde ellas el desiu . 
y el sol andaluz brilla en el 
entre nubes blancas, de
de colores, de luces y sombras, 
movimientos, de rumores de 
¿Leles, y redobles de 
líneas y de formas, es mdescriH indescriptible »
dft pintar. Que por algo, design 
de intentar por lo menos d 
veces un boceto, el 
nés Kasmato ha cerrado su 
de dibujo y na^enterrado su láp 
en el bolsillo derecho de su en

¡stionar a queta. Betty fÍL grupoclientes»—le norteamericano, del misino g
en que viaja a «for-fait» ei p ^^ 
japonés, no se cansa de sa 
tos. Y entre disparo Y disparo ^ 
pira: «¡Ahí Esto es el másbo^ 
espectáculo del .mundo». Y ^_ 
después, emparejada oon 1 
dista Louse Marstson.^del n ^^ 
Wisconsin State» de haaproxima a nna amazona q e ^^ 
-echado pie a_ tierra, P^’^Ltrada 
dear una «cana» en la ^go 
de una caseta, y le pide pe

mueven los coni'multicolor ------- -
pradores y los vendedores, los 
tratantes y los curiosos. En me­
dio de un corro de espectadores 
formado en un momento, un ji­
nete prueba un caballo. Trota, de­
tiene el caballo, le obliga a re^ 
troceder, a encabritars.e, a iniciar 
un galope. Y en los puestos de 
bebidas se comienzan, se sigueri 
y Se -ultiman los «tratos», las 
compraventas.

En el «trato», por regla ^^ ae»pcs«'i«^ -------------
ral, intervienen dos Pablos pide otra ronda de aguar­
ías: el comprador y el vendedor i®mR? ? L x»i trato. La esce 
y un coro, un grupo de. gitanos 
que actúa como elemento interme­
diario entre ambos y gracias a 
cuyos buenos oficios se concluyen 
felizmente la mayoría de las ven-

se

Él mecanismo, el ritual del 
trato es complicado. Puestos en 
contacto el comprador y el v^- 
dedor, y vista la mercancía por

y Manuel se niega, suelto la 
mano del vendedor y se sienta 
indignado. Hace ademan de Ha 
llar al camarero para pagar y 
marcharse, pero le contiene el 
gitano de marras. Le hace levan­
tarse de nuevo y se lo lleva unos 
pasos má allá de
blan en voz baja los dos. Y yuel 
ven a sentarse. Y otro gitano, 
que no ha despegado todavía los
diente y sigue el trato. La esce­
na se repetirá vanas veces, y al 
fin habrá «trato». Este día o el 
«dmiiente Aquí o ultimado en la STúMlerpes. Y l~|^ 
se repartirán por sus diploniáU- 
cas intervenciones por sus con­
sejos, por sus gestos inimitables 
po^r sus frases oportunas, 20 ó 25
duros.

:>;

—Me parece 
que cualquiera 
de estos gita­
nos daría cien­
to y raya a los 
agentes de ven­
ta diplomados 
a la norteameri­
cana y a los 
autores de los 
libros de conse­
jos a los comer­
ciantes, esos 
que se titulan 
«Cómo vender 
más y más ba­
rato» o «Cómo
sugestión a r

í%% Culturo 

m Cortespondenc-a ^

sus --------
digo a Luis Lá- 
pe25 Ovando, so­
brino del conde
de la Corte, que 
me acompaña 
por el ferial ga­
nadero.

—Pues claro 
—contesta son­
riendo. Conocen 
muy bien a los 
ganados y a los
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para examinar las diversas pie­
zas del traje de montar. La ama­
zona rubia le va enseñando el 
sombrero catite, la chaquetilla 
corta, la blusa escarolada, la fa­
ja roja, la amplia falda. Todo 
provoca a Betty la misma excla­
mación. Louise me la traduce por 
«¡Qué monada!»

Frente a una caseta hace una 
exhibición de monta, sobre un 
caballo blanco, el caballero sevi­
llano Rafael Hernández. Ante la 
puerta de otra, de la 59, se de- 
tiene a charlar con las señoras 
que «residen» en ella, una ama­
zona vestida de negro: la prin­
cesa Esperanza de Borbón y 
Braganza.

Y pasa el Litri sobre su caba­
llo ««Huracán». Y se para la 
gente a contemplar de cerca un 
tronco de caballos de Fermín 
Bohórquez. O un coche del mar­
qués del Contadero.

POR LOS TENDIDOS DE 
LA MAESTRANZA

De cuatro a nueve de la_tarde, 
del café al aperitivo que precede 
a la cena, la vida de la feria 
cambia de éje, empieza a girar 
en torno a las corridas. Después 
de las horas de la mañana seño­
readas por el caballo, las de la 
tarde pertenecen al toro.

El ambiente taurino de Sevilla 
—ciudad torera y ganadera—se 
acentua estos días.

Las gentes de toros acuden a 
capital andaluza desde toda 

España. Y aun desde el extran­
jero, como Antonio Algara y su 
inseparable José Madrazo, veni­
dos hace poco de México', y M. 
•^lerrp Aymard «Repilón», critico 
taurmos francés. Y muchos afi­
cionados portugueses. Incluso to­
reros ^e no .figuran en los car- 
fn!t5 ■ corridas, como Julio

*■ Y ganaderos que no li- 
cs^as tardes, como 

Antonio Pérez Tabernero. Y em- 
^e ®^^as plazas atraídos 

persistente de la vuelta del Litri.
corridas, en la plaza de la 

Maestranza, encuentran, ade- 
escenarios de 

y ^® "^ás bellas pro- 
público alegre, bu- 

estridencias, y atento 
^ ^°^° y benévolo y 

®°^ ^‘^^ toreros. Tardes, 
pn miuras, por ejemplo, que 
una hubieran provocado 
rren fenomenal, transen- sí Hhro^ calmia. Claro que no 

cáudiní 1^® • ^^Sün comentario 
al fin^i en medio y 
tico „^®®® una, epigramá- 
sament^ centra el aguijón preci-

^^ corrida? Adiós.

ras únu ^® ‘ï'’® en filas ente- 
francé^j'^^”^®^*'® ®® ^^^ hablar =n francés, en portugués, en inglés.

Cada jomada de la feria sevi­
llana, y en algún modo toda ella, 
culmina en la noche. Hemos es­
crito que"las horas de la maña­
na S5 viven bajo el signo del ca­
ballo y las de la tarde bajo el del 
toro. Pues bien, la noche entera, 
hasta las primeras luces del alba, 
está dominada por el baile y el 
cante. Por el repicar de las cas­
tañuelas y el taconeo de las bai­
larinas sobre el suelo de tablas 
da las caseras. Por el son rít­
mico y seco de las palmas que 
acompañan el baile. Por los to­
nos alegres y los tonos graves, 
por los agudos y los bajos, del 
cante.

Toda esa ciudad efímera de 
casetas de lona perfectamente 
alineadas, rematadas por un 
frontis triangular de paseos ena­
renados con el mismo albero do­
rado del ruedo de Ta Maestran­
za, aparece cubierta por un do­
sel de luz. Miles y miles de bom­
billas pendientes de cables for­
man un techo de collares lumi­
nosos sobre las calles del ferial.

En todas las casetas se canta, 
se bebe, se baila. Pero se 'equi­
voca quien imaginé que es­
ta concentración de alegría, luz y 
música, se resuelve en un am­
biente chillón, estridente y des­
ordenado. La luz de la feria, des-, 
lumbra sin dañar a la vista. Y 
los sones y los sonidos de las pal­
mas, las castañuelas, la coplas y 
la orquestas, apenas se proyec­
tan un metro más allá de las ca-

LEA Y VEA TODOS

£t ESPAÑOL
I*á<. «3.—EL ESPAÑOL

Hay una tarde desagradable 
para todos, pero especialmente 
para ’ellos. Me refieren a los ex- 

'tranjems que todavía, porque no 
visto muchas, no tienen la 

adaptada a la cara 
trágida de las corridas. Es la tar­
de de los guardiolas que cogen a 

® ^^ espontáneo y 
.^J^^ddid ^^'^^^da. Las tres co­
gidas resultan impresionantes. Y 
á la segunda, muchos extranje­
ros abandonan la plaza. Otros 
no, qi^ también entre ellos exis­
ten aficionados veteranos

Por ejemplo el doctor Pedro 
yalies, un peruano, de acento 
dulce que señalando a Juan Bel­
monte, sentado unas filas más 
abajo, revela con un cierto tono 
de orgullo:
T torear a Belmonte en
y^a. He visto ya m'uchas corri­
das. En mi patria y en México.

A la salida de los toros, con el 
tema fresco, se comentan las co­
cidas. En el, «hall» circular del 
hotel Colón, sede predilecta del 
mundo taurino que está en Sevi­
lla de paso, no se oye hablar de 
otra cosa. ¿Y de qué otra cosa 
pueden hablar en esa tertulia del 
bar Britz en la que se recorta la 
figura impar de Rafael el GaUo. 
o en '5sa otra que rodea a Grego­
rio Corrochano, en el Sport?

LOS MISTERIOS DE SE­
VILLA

Pedrés levanta un ole

***

'J

El Litri y «Huracán», fenómenos'1)0!
un marco

setas donde producen. ¿Cómo 
«s posible esto? Misterios de la 
feria seviUana. Misterios de Se­
villa, como el del vino.

““•Aq^—me ha preguntado sor­
prendida Gracia, con su meloso 
acento filipino—'todos beben bas­
tante y no se emborrachan ¿Por qué?

Gracia Torralballa es una fun­
cionaria de la Sección Estadísti­
ca de la O. N. U. Y quizá por 
costubre profesional sigue hacien­
do, a 'ratos, estadística en sus va­
caciones. Pero ha observado bien. 
Con la mitad de lo que puede 
uno beber, en Sevilla, sin em­
briagarse, agarraría una curda 
respetable en cualquier otro sitio. 
¿Por qué aquí no? Misterios de 
Sevilla.

Hasta las dos de la madrugada 
permanece encendido y brillante 
el ferial. Hasta esa hora, el pú­
blico recorre las casetas. Entra 
'sn ellas o se detiene ante la en­
trada para contemplar cómo gi­
tan y se combinan las parejas 
que bailan imas sevillanas. Cuan­
do se produce el apagón empie­
zan a despoblarse poco a poco 
los paseos y las calles, las lonas 
rojas y blancas caen, o se corren, 
y tapan la vista del interior de 
las casetas. Pero la fiesta no ter­
mina. Al contrario. Se concentra 
en la intimidad discreta del in­
terior. Vuelve a circular el cañe­
ro. Descansan un momento las 
incansables bailarínas sevillanas. 
Y dos labradores comentan las 
cosas del campo en un rincón.

—La lluvia, de abril ha llegado 
tarde. Y ha sido escasa.

—Pero las cosechas, en general, 
van a ser buenas. Yo me daría 
por satisfecho con que fueran 
así todos los años.

La noche avanza entre cañas, 
cante, baile y ratos de conversa­
ción deshilvanada. Por las case­
tas de los gitanos venden chu­
rros. Están quietos los carruseles* 
y tiovivos de la «calle del Infier­
no». Un jorobadito alegre baila 
sevillanas en medio de un corro 
que le hace palmas. Amanece. Y 
mañana termina la Feria de Se­
villa.
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En la página 60 encontrará usted un interesante re- 
portaje*^ sobre la feria sevillana, de ^nuestro redactor
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