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CRÓNICA

las cosas del cielo, ni las cosas 
de la tierra llevan trazas de me­

jorar. Hablo del cielo y de la tierra de 
España, que en otras tierras y en otros 
cielos no sé lo que ocurre, aunque lo 
P^Pues señor, lo de Barcelona tomó 

cuerpo y adquirió dimensiones que nadie, o casi 
nadie, esperaba; es claro que terminara, porque 
todo acaba, un día ú otro; pero, por de pronto, 
ha producido alarmas, sobresaltos, paializacion 
de trabajo, quebrantos al. comercio, perjuicios a 
la industria, y por añadidura, algunas desgra­
cias personales, entre las cuales no incluyo la 
desaXización del Sr. Ogesto, porte ño esW 
muy convencido de que sea eso efectivamente 

^” No^es de este lugar la relación circunstancia­
da de los sucesos de Barcelona, suasos que han 
sido narrados en correspondencias telegráficas 
por redactores expertos de los diarios mas po­
pulares de Madrid; á esas narraciones remito al 
Fector curioso que pretenda forcer en to 
sus pormenores, como si dijéramos—y perclo 
nese^lo vulgar de la locución —con sus pelos 5 
señales, el nacimiento, desarrollo, estado actual 
y desenlace verosimil .de lo acontecido en Ba.^ 
celona: cuestión política según unos; cuestio 
ajena á la política, según otros y que en^ 
men es manifestación sintomática de malestar. 
Manifestación que se ha ’^oahzado ya muc as 
veces antes de ahora; que se reproducirá otras 
machas después, cada vez con caracteres mas 
alarmantes, si los encargados
nos de las naciones atienden a contrarrestar 
efectos, cuando deberían pensar en la desapari

Santo y muy bueno que el medico llamado 
á la cabecera de un enfermo, y en presencia de 
insoportables dolores, atienda primeramente, y 
coZ medida del momento, á la ap icacion de 
calmantes, que, por de pronto, atenúen los su­
frimientos del paciente; pero Í°¿ 
es menester que inquiera o procure inquirii las 
causas dé aquellos dolores, y consagre su saber 
sus conocinúentos científicos, su expenencia a 
combatir las causas; sin lo cual los dolores, pa 
sada que sea la eficacia de los calmantes, se re­
producirán acaso con intensidad mayor

Estas explosiones, en una forma o. en otra, 
se reproducen con frecuencia significativa:, ayer 
en Barcelona, obreros que se negaban a. t.ra 
balar- hoy en el Ferrol, obreros que. solicita­
ban trabajo; un día en Calahorra, vecinos que 
pedían con mucha necesidad un Obispo, otro 
día en Gerona, políticos que no se sabe lo que 
pedían, ni si llegaron á pedir algo, revelan indu- 
dablemente desasosiego, intranquilidad, algo 
oue los hombres de Estado, algo que los. Gobier­
nos deben estudiar con decidida atención, con 
interés preferente, y que, como es natural,, no 
puede ser analizado, sino cuando mas indica­
do á la ligera por el cronista de un semanario 
como España y América. .

Pues si el asunto de las huelgas es demasia­
do grave para que pueda yo tratarlo, ¿querne 
dicen Udsí de las cuestiones de Marruecos. Esas 
cosas sí que son peliagudas y comprometidas... 
mejor dicho, comprometedoras

Pues pensar en que sea preferible no decir 
una palabra de eso, es pensar una tontería, n 
hay medio de sustraerse á las corrientes de la 
opinión, y la opinión pública no piensa en otras 
cosas: España en Marruecos, Lo de Africa, Los m- 
o-leses en Marruecos, ¿Será Tánger ingles.^. Su 
eS^i y Et Tratado de Madrid; éstos, y otros pa-

recidos á éstos, son los epígrafes delos artículos 
ciue toda la prensa española publica en. estos 
días Como se ve, los sucesos de Tánger intere­
san muy hondamente á los españoles, y en una 
recopilación de sucesos de la semana seria falta 
imperdonable de veracidad y de exactitud pi es­
cindir de ellos. .

Con esto, sin embargo, sucede lo mismo que 
con lo otro sucedía; es demasiado serio y dema­
siado transcendental para que pueda dilucidar­
se á la ligera en una docena de lineas, arduo 
problema de política internacional, que acaso 
lleve en las operaciones de su resolución el ger 
men de una guerra europea, ¿cómo ha d.e sel- 
analizado por el articulista de mis condiciones 
y circunstancias.? Allá los Ministros, allá los re­
presentantes del país, allá los grandes estadistas 
y los hábiles diplomáticos dilucidarán el punto, 
vencerán las dificultades que la actitud de In­
glaterra pueda suscitar; á mí me basta decir 
que de los ingleses me agradan algunas cos­
tumbres y varias industrias; pero me desagrada 
todo lo demás, los mismos ingleses inclusive; y 
es claro que la actitud de ese Sir Ewan, actitud 
que traduce evidentemente las intenciones de 
la avariciosa Inglaterra, me disgusta extraordi- 
nariamente. ,

Verdad es, ¿para qué voy a ocultar esto.-, ver­
dad es que también me disgusta, y mucho, acaso 
más que la actitud 'del diplomático inglés en 
Tánger, la ocurrencia de la Comisión de presu­
puestos del Congreso español. .

Esa Comisión no está compuesta de ingleses, 
no, señor; pero dudo que los ingleses mismos 
hubiesen discurrido nada tan perjudicial para los 
contribuyentes españoles como el nuevo proyec­
to de ley de Presupuestos; ese dictamen, con sus 
autorizaciones, con sus conatos de monopolio, 
con sus arrendamientos, será una verdadera y 
devastadora plaga de nuestra riqueza....., _de 
suerte que, según la frase del vulgo, los españo­
les estamos como tres cem un zapato, allí, por las 
provincias catalanas, las huellas, con circuns­
tancias agravantes; aquí, en Madrid, los repre­
sentantes de España discurriendo diabluras para 
empobrecemos; y allá, en Africa, los ingleses 
tratando dé apoderarse de Tánger..... Ya se 
comprende que teniendo tantos y. tan graves 
asuntos propios, no vamos á dedicai nuestra 
atención á negocios ajenos; así es que el premio 
de los 200.000 francos ganado por el caballo, 
no recuerdo de qué nombre; el lastimoso estado 
en que se encuentran los andarines Ramoge y 
Gonnet; la boda del hijo de Bismark; las cari­
caturas en que los franceses ridiculizan los salu 
dos de Carnot... , son cosas que aquí, ni aun 
despiertan la curiosidad de los más aficionados
á niñerías. . „ _ ,

Porque es de advertir que en España, ade­
más del nuevo dictamen de la Comisión de pre­
supuestos, hemos tenido últimamente otias .dos 
novedades; una, la aprobación del nuevo tinifor- 
me de caballería, novedad que seguramente ha­
brá parecido muy bien á los Oficiales de corto 
sueldo que necesiten variar de uniforme, y otra,- 
la noticia de que circulan muchos billetes falsos 
de ciiicuenta pesetas.

¡Esta sí que es una novedad;
Digno coronamiento de todas las novedades 

lastimosas, que ha dado de sí la semana.
A. SÁNCHEZ PÉREZ.

CANALEJAS

ocos hombres como Canalejas, que 
. á los treinta y ocho anos no cumpli- 

H^Ados, hayan tenido” personalidad tan defi- 
S nida y saliente. Hay ejemplos de extraor­

dinaria fortuna política; diputados con ba­
bador y hasta ministros con chichonera, 
los tenemos á porrillo en «los fastos cons­
titucionales»; pero jovenes que hayan lle­

gado al Parlamento con el pleno dominio de todas 
las ciencias sociológicas, y ministros que a los sie­
te lustros escasos hayan poseído tal sentido de go­
bierno cual si fuesen encanecidos estadistas, esos, 
pueden contarse por los dedos y sobran.dedos con 
los de una mano. Porque es fácil, muy fácil medrar 
y salir diputado por un pariente, y. de sobrino o 
yerno convertirse en suegro del país á los veinti­
cinco años; pero lo difícil es admirar á los veinte en 
discusiones filosóficas sostenidas con eminencias, 
y escribir á la misma edad con prodigioso, estilo y 
profundo pensamiento; y adquirir, pocó mas tarde, 
autoridad parlamentaria en materias técnicas, de­
jando pasmados á los que por años y condición pa­
saban en aquéllas por maestros; y llegar muy luego 
al cargo ministerial para ser alma y vida de un

Gabinete, desempeñar dos carteras con singular 
acierto, y escuchar, al salir del poder, á la opinión 
unánime que dice: «Ese es uno de los ministros 
que han caído con más prestigio.»

Puede entrar la fortuna como principal elemento 
para escalar altos destinos; la historia lo revela en 
esos cien nombres que ella guarda entre sus hojas, 
y que el vulgo no conoce; pero cuando se llega 
acompañado de inteligencia superior,ilustración 
vastísima, palabra elocuente, fe en los ideales, rec­
titud en la conciencia y firmeza en los propósitos, 
no haya cuidado que se obscurezca jamás la perso­
nalidad.

Así la del ilustre horhbre, cuyo retrato honra 
hoy las páginas de este periódico.

Sin perspicacia alguna, adivinase en Canalejas, 
al más ligero examen de su carácter, una diferen­
cia enorme entre lo que es y lo que aparece. Véa­
sele en las altas funciones de sus investiduras, y 
resulta, no ya circunspecto, que esto bien lo re­
quieren los actos mismos á que nos referimos, sino 
correcto con corrección académica, sin descompo­
nerse, sin cimbrearse, digámoslo así, apareciendo 
en los metódicos ademanes hombre de pasiones 
templadas y de apacibles tonalidades. Y sin em­
bargo, obsérvesele más de cerca, dentro de esas 
mismas funciones, y en la movilidad de sus ner­
vios, y en el fulminar de sus ojos brillantes, y en 
los leves estremecimientos que agitan todo su or­
ganismo, adivinase que aquel hombre lleva en su 
seno todos los entusiamos meridionales y todos Ic^ 
arrebatos de los más ardorosos temperamentos. Y 
en el trato íntimo, en la familiaridad de sus relacio­
nes, no digamos. Allí se deja ver tal cual es, con 
explosiones infantiles, con alegrías pletóricas, con 
indignaciones centelleantes ante lo injusto, con 
arrobamientos de poeta ante lo bello y lo bueno, 
con tristezas infinitas ante las desdichas de los 
ajenos.

Mil veces he querido exphcarme estos contras 
tes del carácter de Canalejas y jamás he podido 
hacerlo cumplidamente. A lo más que he llegado ha 
sido á sospechar, y consigno la sospecha por si hu­
biere acierto, que el origen de semejantes contradic­
ciones se halla en la influencia que en él ejercieran 
los estudios académico-literarios, en los que la frial­
dad clásica, la regla y medida á que la preceptiva 
sujeta al pensamiento, quizá labrasen sobre la in­
nata esa otra modalidad un tanto rígida que si rnuy 
bien le sienta en la vida pública, hace que muchos 
se equivoquen al juzgarle. Porque no hay que olvi­
dar que Canalejas, en sus primeras direcciones, se 
encaminó hacia el magisterio, y que en la didáctica, 
ante la severidad de la cátedra, sin la discusión 
que enciende el ánimo, antes bien con auditorios 
silenciosos que lo deprimen, fué donde hizo sus
primeros ensayos oratorios.

Sólo así se explica, y quizá tambien por la adap­
tación al medio ambiente en que todos respiramos, 
que hombre tan radical y vehemente sea juzgado, 
con error manifiesto, como tocado de escepticismos 
impropios de sus años y de su temperamento.

Nótese, si no, cómo en los actos de su vida se 
reflejan los entusiasmos internos de que se halla 
poseído. Nadie como el ha hecho sentir tanto su 
personalidad en los Ministerios por que ha pasado. 
Desde Fomento imprimió, con ánimo, resuelto, a 
las funciones de gobierno un sano sentido socialis­
ta que quizá sea el único apropiado para resolver 
problemas que cada día presentan aspecto mas pa­
voroso. Su acción inteligente y bienhechora hubo 
de advertirse, ora luchando con las poderosas com­
pañías ferroviarias, ora visitando con esponta­
neidad que no tiene ejemplo — y consolando y re­
mediando á los habitantes de comai cas inundadás, 
ya imprimiendo actividad, con toda suelte de re­
cursos, y hasta con la eficacia de su pre.sencia, a 
las obras del grandioso monumento sevillano; ya 
acudiendo, en medio de las pesadísimas y absor­
bentes atenciones que le agobiaban, á exponer en 
en el Círculo Mercantil, en célebre conferencia, las 
radicales y salvadoras ideas que como ministio 
practicaba sin descanso, creando Estaciones enotéc­
nicas en París, Londres y Hamburgo, y estaciones 
serícolas y de patología vegetal,, y escuelas de oli­
vicultura, de ganaderos, enológicas, de peritos 
agrícolas... cuanto, en fin,.su rica inteligencia lle­
vaba estudiado en seguimiento de la noble idea de 
sustituir al individuo por el Astado, hasta colocai 
á aquél en situación de valerse por sí mismo.

¿Pues quién, sino él, desde la severa poltrona 
que ocupó últimamente, se ha atrevido a anunciar, 
en el acto solemne de la apertura de los tribuna­
les una revolución tan completa como necesaiia 
en los procedimientos de justicia, y á recotiocet 
allí mismo, con la autoridad de su talento y del caí - 
go que desempeñaba, la conveniencia de fijaría 
atención en una escuela criminalista cuyo nombie 
nadie había osado pronunciar en aquel recinto sino 
para denostaría ó desdeñaría? j

El caciquismo recibió por entonces, tanibien de 
su mano, golpes tremendos con la suspension iigo- 
rosa de los famosos cuartos turnos y con la inamo­
vilidad judicial, por él decretada; la responsabi­
lidad judicial hubo de hacerse efectiva bajo su te- 
rula, en la medida que las leyes la consignaban, 
y la moral pública tuvo que agradecerle la saluda­
ble campaña que se hizo contra el juego, única que 
alcanzó á los más aristocráticos Círculos y que de-- 
mostró á los tolerantes y á los débiles que pata el 
incumplimiento del deber nunca hay disculpas ni 
atenuaciones.

MCD 2022-L5
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¿No revelan bien estos hechos, y otros de igual 
índole que podrían enumerarse, que quien los eje­
cuta trae consigo los entusiasmos y las energías 
que hacen falta para purificar la enrarecida atmós­
fera que nos envuelve?

La progenie política de Canalejas hay que bus­
carla en las más avanzadas filas de la democracia. 
No hay hoy, en el partido en que milita, quien me­
jor represente esa tendencia, bastando su persona­
lidad para, en cualquier acto del partido, estable­
cer aquella ponderación tan sabiamente buscada 
por el ilustre jefe de los liberales españoles. Donde 
esté Canalejas bien puede decirse que los ideales 
democráticos hállanse garantizados; y por eso, por 
haber descendido esta verdad á las masas sociales 
es por lo que cuenta en todas partes con grandes 
núcleos que le admiran y le siguen sin vacilaciones.

Buena prueba de ello, el triunfo electoral que 
obtuvo en Madrid, donde más de diez y seis mil 
electores le dieron sus sufragios, al mismo tiempo 
que la población de Alcoy en masa le votaba, ha­
ciendo su triunfo doble é inmenso.

Canalejas, como orador, es legítima gloria de las 
tribuna española. Su sintaxis no tiene tacha; su­
pera con mucho las exigencias dél más delicado en 
rnaterias gramaticales; sus discursos, todos impro­
visados, fluyen de sus labios con admirable correc­
ción, sin violencia, sin esfuerzo, sin afectaciones. 
Lanzada la primera palabra, enhila todas las demás 
tan al justo, con propiedad y elocuencia tales, que 
á no verle quien le escuche puede imaginarse es­
tar oyendo la lectura de un libro maravillosamente 
ideado y maravillosamente escrito. Es bien timbra­
da su voz; sus actitudes, como apuntábamos al prin­
cipio, correctas; demasiado correctas quizás para la 
oratoria parlamentaria, esa oratoria en la cual cada 
discurso, según felicísima expresión del Sr. Cáno­
vas del Castillo, es un drama en acción donde el tri­
buno resume en sus acentos todas las pasiones y los 
personajes de la acción misma. Alguna vez Canale­
jas, con los caldeamientos del debate, se ha presen­
tado tal cual es y ha dejado marchar por la palabra 
todo el fuego y todo el entusiasmo que le animan; 
así, y por estas razones, puede servir de modelo, en 
todos los tiempos, un discurso suyo, el pronunciado 
en la última legislatura de las Cortes liberales, con­
testando al señor Silvela y en defensa del Sr. Sa­
gasta, por quien siente extraordinario cariño yá 
quien guarda lealtad inquebrantable.

Fuera de la vida pública, la particular é íntima 
de Canalejas gira principalmente sobre estos dos 
polos: el amor inmenso poria virtuosísima compa­
ñera de su vida y el amor inextinguible al trabajo. 
Es de costurnbres tranquilas; de ordinario busca 
el descanso á las once de la noche, y comienza el 
trabajo, verdaderamente vertiginoso, á las seis de 
la mañana. En épocas anormales, cuando el estudio 
de proyectos, los preparativos de una elección ó 
cosas semejantes, no tiene horas destinadas al sue­
ño; duerme cuando puede, contando con que su tra­
bajo entonces ha de durar veinte horas seguidas, 
por lo corlo. Tiene constitución fuerte para resis­
tirlo...

Y aquí acabaría yo este artículo trazando los 
rasgos fisonómicos de Canalejas, mencionando lo 
hirsuto de su rostro, su color moreno, su mirada 
profunda, eícéíera, etcétera, si no acompañase á es­
tas líneas un tan magnífico retrato, digno de los 
talleres de Laurent, en que se ha hecho.

¡Quién me diera que en los talleres míos se tra­
bajase de modo tan perfecto!...

JuAN Barco.

PARADOJAS

P^^^^® del ingenio
-^ ^® ^^ gracia la paradoja, de que 
^ abusa el género poético tan en 

boga ála hora presente (el Humoris- 
mo). Explicación cumplida de la ten- 
dencia paradógica del pensamiento 

H ofrece la complexión de la realidad, 
que requiere perspectivas diferentes, 

puntos de vista diversos y aspectos variados, si 
ha de ser concebida en la múltiple é indefinida 
seiie de sus fenómenos.—Ante el cambiante de 
ví?’ fl^^ ®® presenta á la mente, ganosa de coo'er 
hilo central para concebir aquella complexión, 
írecuentemente precipita el pensamiento labor 
^^^ debiera ser lenta y reflexiva é impotente 
para determinar síntesis comprensivas de la di­
versidad de elementos percibidos, declara su es­
tado y proclama la Z¿?v inversa de la paradoja, el 
contraste y oposición, que no llegan á síntesis v 
concierto.

Se detiene la obra de la reflexión á la mitad 
del camino, se desconfía de todo intento explica- 

“^.término ú término reciprocamente con­
tradictorios (el pro y el contra, ventaja é incon­
veniente), surge para el pensamiento un equili­
brio instable, síntoma, de vida y de actividad, si- 
quiei a posteriormente se esterilice y convierta 
en estadizo y muerto, expresando en dilema in­
flexible o la carcajada mefistofélica del esceoti- 
cismo supei ficial ó el llanto jeremiaco del escep­
ticismo dogmático. Risa y llanto, manifestacio-. 
nes extremas y negativas del equilibrio inheren­
te a la sensibilidad, como válvulas de expansio­
nes momentáneas dejan que escape el fondo y 
núcleo de la realidad, que ávidamente anhela

percibir el pensamiento. Mientras la paradoja 
subsiste en el orden intelectual ó especulativo 
sirve de stimulus y acicate para el pensamiento, 
más rico y más profundo, á medida que percibe 
más aspectos de la realidad; su equilibrio insta­
ble aguijonea á la inteligencia, pone delante de 
ella su ley propia, plus ultra, y condiciona favo­
rablemente para concebir síntesis de los elemen­
tos en apariencia contradictorios y en realidad 
acordes. —Que de este modo se ha cumplido el 
progreso del pensamiento, lo demuestra cumpli­
damente la historia de la cic ncia y del árte, seña­
lando los puntos relativos de adelanto al recono­
cer la sin razón de una teoría ó de una escuela 
en la razón de la opuesta y reciprocamente. Las 
síntesis parciales, las explicaciones relativas 
(que las completas y definitivas constituyen el 
ideal dinámico de ciencia y arte), son puntos de 
descanso ó frutos obtenidos por la labor del pen­
samiento como condición para percibir nuevos 
pliegues de la realidad, ante los cuales surjan en 
proceso indefinido sus correspondientes térmi- 
nos de oposición y contraste, para ulteriores pa­
radojas; que no es la realidad únicamente Com­
pleja en su conjunto, ni requiere sólo síntesis de 
principios abstractos ó genéricos, sino que su 
complexión penetra por todo su contenido y todo 
él requiere síntesis y conciertos, jerárquicamente 
subordinados entre sí. Fecunda la paradoja en el 
orden intelectual, en cuanto sirve de anuncio de 
nuevos^ aspectos y términos de todo problema ó 
cuestión, y en cuanto requiere, por lo mismo, sín­
tesis más comprensivas que las anteriormente 
concebidas; utilizable además para el arte, que 
halla en la oposición y contraste gérmenes ina­
gotables de belleza, es, sin embargo, para cien­
cia y arte la paradoja estado transitorio, nunca 
d<Ti’ifijvo, pues implica para ambos manijfesta- 
ción siempre nueva del por qué, inherente á la 
naturaleza de la realidad y de nuestro destino 
dentro de ella.

En su precioso libro (Le Paradoxe. Essai sur 
les excentricités de l’esprit humain dans tous les 
siècles}, Mr. F. Lollieé considéra la paradoja de 
hoy como la verdad de mañana. Réfiere que à 
mediados del siglo xviii, el Marqués de Argens- 
són anunció la próxima invención de los globos, 
y que en breye poseería el hombre medios para 
viajar á través del aire. De quimérica y paradó­
gica fué tachada su conjetura, convertida, desde 
la aparición de Montgolfier, en realidad.

La historia de las ciencias y de las artes se 
halla plagada de conjeturas audaces, tenidas al 
aparecer por paradojas y excentricidades de es­
píritus ganosos de originalidad. El transcurso 
del tiempo ha convertido las hipótesis que exci­
taban la risa de los cautos y descreídos en verda­
des positivas y comprobadas. No equivale lo que 
decimos á proclamar que se viole á toda hora la 
lex parcimonice ó de la circunspección científica; 
antes bien debe evitarse la paradoja, y no es lí­
cito caer en ella- por prurito y merced á pensa­
miento preconcebido (licencia poética que no han 
de usar el pensador ni el científico). La ciencia no 
obtiene sus triunfos, oponiéndose sin más á la 
opinión pública v al buen sentido; pero ni aqué­
lla, ni éste, son criterios de verdad, y si los más 
grandes talentos han caído en las mayores para­
dojas, no deben ni el pensador ni el científico per­
der la sustantividad y libertad de su pensamien­
to por temor á la paradoja ó por miedo á contra­
decir la opinión pública y el buen sentido; que en 
tal paso norma sería de la ciencia lo vulgar, au­
toridad en ella el número, y ley de la práctica la 
rutina, imposibilitando de tal suerte todo progre­
so del pensamiento y de la conducta.

Implica, por tanto, la paradoja problema que 
exige una solución. De donde resulta que el trán­
sito del orden especulativo al práctico se señala 
por una solución (cuando no puede ser total, par­
cial) del problema ó por la desaparición (aun 
cuando reaparezca de nuevo en otro aspecto) de 
la paradoja. Sin tal requisito, quedará el pensa­
miento constantemente divorciado de la prácti­
ca, dualismo que esteriliza los esfuerzos del pri­
mero é impulsa á la segunda por derroteros des­
conocidos. La racionalidad del pensamiento y de 
la conducta se acentúa por grados sucesivos, que 
ponen de relieve la desaparición constante de las 
paradojas sustituidas por Síntesis cada vez más 
comprensivas. Pero si no existe signo más preci­
so de la madurez del pensamiento que el revela­
do en su aplicación á la práctica, haciéndose via­
ble, resulta evidente que la paradoja es fruto en 
agras, que no ha madurado aún, que debe seguir 
elaborándose según las leyes propias de la inte­
ligencia para adquirir aquella complexión, que 
requiere la índole de la realidad, si ha de conver­
tirse en fruto maduiy, que sirva de guía en la 
conducta. Lo paradójico es pensamiento en ela­
boración, formable, pero no elaborado ni forma­
do; podrá por tanto .subsistir en el orden especu­
lativo como condición de su progreso, pero no 
podrá traducirse á la práctica, ínterin no cese la 
contradicción que le caracteriza. Cuantos dua­
lismos atestigua la observación propia entre lo 
que concebimos idealmente y lo que practica­
mos, son otros tantos testimonios, cual argumen­
tos de carne, de las perturbaciones engendradas 
por la falta de elaboración del pensamiento, que 
no fructifica, sólo por ser conocido, sino en cuan­
to es vivido y practicado. Si ya se acepta como 

aforismo vulgar que sobra inteligencias y falta 
caracteres, es porque de modo implícito se reco- 
noœ lo que venimos indicando.

Jil alcance de las consideraciones anteriores 
señala la índole de la educación intelectual, que 

cumplida, ínterin el pensamiento no 
madura, formando el carácter y es­

tableciendo la racionalidad del pensamiento mis­
mo con la conducta. La erudición, el saber, la 
cultura, la ilustración (condiciones que 110 riñen 
con el escepticismo) serán elementos utilizables 
pero no son suficientes por sí para educar indivi­
duos^ y pueblos. El sentido general de toda edu­
cación teórico-práctica requiere el tránsito del 
orden especulativo al práctico, (desaparición de 
la^ paradoja) para formar el carácter y vivir se­
gún pensamos, haciendo cesar el dualismo de la 
teoría y de la práctica. No basta, pues, cultivar 
la inteligencia, sino que es preciso formar el ca­
rácter, haciendo que el pensamiento sea vivo v 
viable y que la vida se produzca racionalmente v 
según lo pensado. Si la paradoja es síntoma de 
un nuevo progreso en el pensamiento especula­
tivo, lo es á condición de concebir síntesis par­
ciales,.que la hagan desaparecer, estableciendo 
la corriente central, en que se unan y concierten 
conducta y pensamiento. No ha de quedar satis­
fecha la misión de la inteligencia, mostrando que 
una cosa es verdadera, sino que necesita dirigir 
el impulso y esfuerzo de. las energías interiores 
para que sea practicado y vivido lo estimado 
como verdadero.
.,Complemento de la instrucción y cultura (fun­

ción primordial y condición indispensable de la 
educación) que en su progreso incesante tienden 
á que desaparezca la paradoja del pensamiento 
es el arte educativo. Requiere, con la conciencia 

de un principio, el conocimiento de 
todos los medios adecuados para hacerlo viable 
y la apropiación, dentro del límite de nuestra na­
turaleza, de tales rnedios. Conocida la verdad y 
adquiridos los medios para realizaría, el pensa­
miento ha de ser vivido y practicado, se convier­
te en.un deber moral, pues quien puede debe. En 
semejante.caso, si subsiste el dualismo que divor­
cia la teoría de la práctica, si por un lado va el 
pensamiento y por otro marcha la conducta no 
existe paradoja, sino falta de parte del que'cono­
ce, no en su inteligencia (que por esto se dice que 
sobra) sino en su carácter (que por lo mismo se 
afirma que falta.)

Puede, según lo.indicado, subsistir y de hecho 
subsiste la paradoja como sigmo de renovación 
del pensamiento, y debe en tal caso la práctica 
iniciar un compás de espera en todo lo que se re­
fiere á lo tenido por paradójico, ínterin se resuel­
ve en una síntesis comprensiva, que se convierta 
en máxima de conducta; pero no puede subsistir 
(aunque en la apariencia de hecho subsista) la 
paradoja en el orden práctico, sino un dualismo 
entre lo que se piensa y lo que se vive que acusa 
^^^ &^ave falta moral. Ea paradoja del orden in* 
telectual es ó puede ser el error, nunca pecami­
noso, siempre explicable v á veces condición 
para el progreso de la verdad Cerrando errando 
deponitur error); la paradoja del orden práctico 
^® s^^^P^e ^^ uientira, germen pecaminoso de 
todas las imperfecciones del carácter. Para el 
primero la ley y la costumbre imponen la tole- 
^^peta y i ecomiendan los medios de la convic­
ción y persuasión, si se aspira á corregirlo'para 
la segunda él buen sentido de las gentes y la ra­
zón prescriben ambas censuras.

En suma, y para consagrar la libertad del pen­
samiento, la inteligencia no peca, cuando yerra 
ó se equivoca; quien peca es quien intencionada- 
^lentemienté, quien falta á sabiendas á la ver­
dad. El error es de la inteligencia; la mentira 
procede de las faltas del carácter.

U. González SerraiXo.

POETAS ARGENTINOS

1— A VUOV DEL. SEIBO

Tu «Flor de la caña», 
¡oh! Plácido amigo, 
no tuvo unos ojos 
más negros y lindos, 
que cierta morocha 
del suelo argentino, 
llamada... Su nombre 
jamás lo he sabido; ' 
mas tiene unos labios 
de un rojo tan vivo, 
difúndese de ella 
tal fuego escondido, 
que aquí, en la comarca, 
la dan los vecinos 
por único nombre: 
La flor del seibo.

Un día (una tarde 
serena de estío), . 
pasó por la puerta 
del rancho que habito. 
Vestía una falda 
ligera de lino; 
cubríala el seno, 
velando el corpiño,
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un chal tucumano 
de mallas tejido; 
y el negro cabello, 
sin moños ni rizos, 
cayendo abundoso, 
brillaba ceñido 
con una guirnalda 
de flor de seibo.

Miréla, y sus ojos 
buscaron los míos... 
Tal vez un secreto 
los dos nos dijimos, 
porque ella, turbada, 
quizá por descuido, 
su blanco pañuelo 
perdió en el camino. 
Corrí á levantarlo, 
y al tiempo de asirlo, 
el alma inundóme 
su olor á tomillo.

que absorbe en la noche 
la flor del seibo.

Oyendo embriagado 
su acento divino, 
también, como ella, 
quedé pensativo. 
Mas como en un claro 
del bosque sombrío, 
se alzara, ya cerca, 
su hogar campesino, 
detuvo sus pasos 
y llena de hechizos, 
en pago y en prenda 
de nuestro cariño, 
hurtando á las sienes 
su adorno sencillo, 
me dió, sonrojada, 
la flor del seibo.

Rafael Obligado.

durante muchos siglos en embalsamarse á sí misma 
y en poblarse de eternos sepulcros.

Penetrad en el distrito fúnebre de Tebas; la ciu­
dad muerta se establece en medio de la ciudad viva, 
silenciosa como un sepulcro y activa como un labo­
ratorio; inmensas salas se suceden unas á otras, y 
su perspectiva se prolonga hasta perderse de vista 
como si se perdiera en la eternidad; en ellas, vigi­
ladas por sacerdotes lúgubres que se ciñen pieles 
de panteras y se cubren con mascarones de cha­
cales, la casta de los embalsamadores se ejercita 
silenciosamente en sus trabajos funerarios; en ellas, 
miliares de cadáveres, que manos hábiles elaboran, 
se elevan lentamente á la dignidad de momias, pa­
sando por todas las fases de la crisálida transfor­
mada y de la estatua desvastada; á unos, después 
de vaciarles las entrañas, les llenan de composicio­
nes olorosas; hunden á otros en una caldera de be­
tún, stigia lustral, que debe de hacerles invulnera­
bles á la corrupción; éstos se alargan bajo las es-

UN IDILIO

Al dárselo: «Gracias, 
mil gracias», rne dijo 
poniéndose roja 
cual flor de seibo.

Ignoro si entonces 
pequé de atrevido; 
pero ello es lo cierto 
que juntos seguimos 
la senda, cubierta 
de sauces dormidos; 
y mientras sus ojos, 
modestos y esquivos, 
fijaba en sus breves 
zapatos pulidos, 
con moños de raso 
color de jacinto, 
mi amor de poeta 
la dijo al oído 
mi amor, más hermoso 
que flor de seibo.

La frente inclinada 
y el paso furtivo, 
guardó aquel silencio 
que vale un suspiro. 
Mas, viendo en la arena 
la sombra de un nido 
que al soplo temblaba 
del aire tranquilo, 
—Allí se columpian 
dos aves,—me dijo; 
dos aves que se aman 
y juntas he visto 
bebiendo las gotas 
de fresco rocío

LA MOMIA
paganismo helénico consume el cuer- 

^ po humano en triunfal hoguera y con­
vierte el cadáver en hermosa llama; di­
suelve al hombre como al diamante, sin 
dejar de él ninguna de las escorias de la 
destrucción. r

La muerte aparece bajo la forma mas 
ligera en el clima puro de la Grecia, y so­

pla la vida como si soplara la antorcha simbólica 
que los genios fúnebres aplastan con los pies y que 
expira en columnas de humo; entrega los despojos 
mortales al elemento que purifica, y sólo extrae de 
ellos un residuo diáfano, casi aéreo, un puñado de 
cenizas blancas, el polvo de las alas de la mariposa
Psiquis.

El judaísmo y el cristianismo tratan con mas du­
reza á los cadáveres; vuelven la carne á la tierra y 
la arrojan desnuda é indefensa á la miseria de la 
tumba.

Job dice á la podredumbre:—«Tu eres mi madre,» 
y á los gusanos del sepulcro les dice: «Vosotros 
sois mis hermanos y mis hermanas.»

Sólo el Egipto lucha brazo á brazo con la des- 
'trucción, saturando con incorruptibles perfumes el 
cadáver que otros pueblos entregan á la tierra que 
mancilla y al fuego que devora; encadena con cin­
tas su forma precaria y la arranca,^ secuestrandola 
á las metamórfosis de la corrupción, haciendo de 
la muerte una momia, esto es, una estatua petrifi­
cada por un montón de bálsamos.

Ofrece un fenómeno único ese pueblo ocupado 

pirales de diminutas cintas; y aquéllos, colocados 
ya en su funda de cartón, solo esperan el pincel del 
amanuense y del barnizador.

En la ciudad fúnebre también hay jerarquías; 
las momias tienen su aristocracia, su clase media y 
su plebe.

Un grupo de peluqueros, de pintores y de pla­
teros se dedica á los cuerpos del rey, del sacerdote 
y del rico; les peinan los cabellos postizos, les tren­
zan las barbas, ingieren ojos de esmalte en las ca­
vidades que contenían los naturales; en una pala­
bra, les adornan para la tumba como si fueran á 
presentarse en la cámara nupcial de una divinidad.

Todavía es más notable la toilette fúnebre si se 
trata de mujeres delicadas y ricas que tienen su 
gineceo en la ciudad mortuoria; sus hermosas for­
mas, trabajadas por manos de artistas, se metamor­
fosean en una vaga mezcla de perfumes y de pla­
tería; las doran los pechos como si fuesen copas, 
las uñas como si fueran sortijas, y los labios como 
si fueran collares; las esculpe el embalsamador en 
graciosas y castas actitudes; casi todas cruzan pia­
dosamente los brazos sobre el pecho, y algunas cu­
bren con las dos manos los misterios de su belleza, 
cual Venus de Médicis del sepulcro; una madre en­
terrada en Tebas estrecha contra su corazón la pe­
queña momia de su hijo recién nacido; en estos ca­
sos, el embalsamamiento sobrepuja á la escultura, 
porque, no en la materia insensible, sino en la 
misma vida, en la carne, en lo que sufrió y palpitó, 
es donde se talló ese grupo maternal.

Encerraban á las momias de segunda clase en 
cajas menos ricas y cubiertas con sudarios más 
groseros, y á los pobres y esclavos les empaqueta-
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ban precipitadamente con cestos construidos de ra­
mas de palmera.

Se cornparan con frecuencia las bibliotecas á los 
cementerios; volviendo á veces la imagen, podría 
aplicarse con exactitud á la necrópolis egipcia.

¿No se asemejan á los libros las momias coloca­
das á lo largo de las paredes, con sus sudarios de 
papirus y sus estuches llenos de escrituras jeroglí­
ficas?

Unas, magníficamente encuadernadas, publican 
las glorias de los reyes y los misterios del sacerdo­
cio; otras, envueltas en cartones vulgares, no en­
cierran más que los secretos de la vida común; las 
últimas, en fin, con pobre envoltura, nos revelan la 
miseria y la desnudez de la esclavitud perpetuadas 
más allá de la tumba.

El viejo Egipto reconoce, sin embargo, una 
igualdad: la de la conservación en la muerte; em­
balsamaban al rico y al pobre lo mismo que al es 
clavo que trabajaba en las pirámides bajo el látigo 
del inspector por el salario de tres cebollas crudas, 
como á los Faraones que las mandaban construir 
para enterrar en ellas su ataúd.

Los lisiados, los leprosos, los seres deformados 
por la elephantiasis no escapaban de esa salmuera 
implacable; tenían su enfermería en la ciudad fú­
nebre, en la que, embalsamadores especiales, sala­
ban y preparaban sus carnes purulentas; hasta mo­
mificaban los fetos; lo que no tenía vida parecía 
vivir.

Todavía llevaron más lejos su sagrada locura; 
llegaron hasta apoderarse del reino animal; el em­
balsamamiento alcanzó á las bestias, á las aves, á 
los peces, á los insectos, á cuanto pasaba sobre el 
mundo sin dejar en él más huellas que una marca 
en la arena, un nido en la rama ó un surco en las 
ondas del Nilo; se embalsamaba á los gatos, á los 
perros, á los cocodrilos, á las ratas, á los escaraba­
jos, á las musarañas y á los huevos de las ser­
pientes.

La más pequeña, la más fugitiva nota de vida, 
fijada por una atmósfera de perfumes, se cristaliza­
ba y se hacia inmortal.

El Egipto se insurrecciona contra la ley de la 
naturaleza, que quiere que todo vuelva á disolver­
se en la universal química que remueva la materia; 
acepta la muerte, pero la prohibe destruir; á la 
fuerza destructora que encierra el Egipto- sus hijos 
oponen una farmacia enérgica, un encarnizamiento 
secular, una teología que podría definirse diciendo 
que es «la higiene sagrada del cadáver.»

Pero, ¿dónde colocar esas generaciones que, 
después de su muerte ocupan tanto sitio como 
cuando vivían?...

El Egipto no retrocedió ante este problema; el 
pueblo ernbalsamador se hizo enterrador; inventó 
una arquitectura subterránea que copiaba, agran­
dándolas, las enormidades de su arquitectura ex­
terior.

imaginad un hombre cuya mirada pudiese pe­
netrar por debajo de la tierra; pues bien, este hom­
bre habría visto en Egipto un espantoso mundo 
subterráneo correspondiente al mundo de arriba, 
pero diez veces más vasto, cien veces más profun­
do y mil veces más poblado.

Cada ciudad se repite en necrópolis y cada casa 
cubre un pozo mortuorio; bajo los pies de cada 
hornbre que pasa, como raíces de las entrañas de 
la tierra, existe una fila superpuesta de momias, 
cuyos límites se hunden en profundidades insonda­
bles.

El Egipto es la fachada de un inmenso sepulcro; 
sus pirámides son mausoleos, sus montañas son 
colmenas de tumbas; el terreno suena hueco en las 
llanuras; ¡epidermis de vida tapizando un osario 
gigantesco!

La ciudad, para alojar sus cadáveres, se ha con- 
y ®® h^ dedicado á la muerte.

El ejemplo viene desde lo alto; desde que un Fa­
raón subía al trono, dábase principio á la construe- 
^æ^ su tumba, y se trabajaba en ella mientras 
vivía; la altura y la profundidad de su sepulcro po­
día medirse por la duración de su reinado; diaria-

^^ crecer su pirámide ó alargarse la pro- 
lundidad que había de tragarse su momia; la muer­
te era el unico horizonte de esos hombres consa­
grados a las ideas y á los trabajos póstumos.

Recorred los cementerios de los sacerdotes y de 
X atravesaréis sombrías y espléndidas 

j camaras, de salas y de galerías en las que 
millares de manos se ocupan en tallar la piedra, en 
pintar ías paredes, en desarrollar en la roca inter- 
minab es paneles de jeroglíficos; juegos, cazas, fes­
tines, batahas, todo el poema de la vida, esculpido 
y colorido con grandiosa elegancia, se halla ente- 

esas catacumbas; y todo ese lujo de arte, 
jsolo sirve para recrear los ojos de esmalte ó de 

momias!
mirada viva profanaba esos museos 

j ® PiJñores y los escultores, que los han 
desde la base hasta la cima, han trabajado 

noche y para el silencio; apenas el cuerpo 
tales sitios, las puertas desapa 

^ocas; la montaña se cerraba sobre 
Î^^acbre, le devoraba y le digería asimi- 

masa anda, y no existía ya más que 
® sacerdotes, Únicos geógrafos del mundo sepulcral.

mundo misterioso hubiera guardado su 
espohadores no estuvieran dotados 

dei oitaio de las hienas para descubrir las tumban 
ocultas, y si el Egipto, nivelado hasta entonces, hu­

biera abierto súbitamente el catafalco interior, cuya 
superficie es sólo el portal, ¡qué espectáculo habría 
expuesto al mundo de los vivos!. . ¡cuarenta siglos 
embalsamados!... ¡un juicio final de momias!... ¡’a 
historia humana y la historia natural de las gene­
raciones de hombres y de animales que, desde los 
reyes-pastores hasta los Ptolomeos hollaron el 
suelo del Delta, milagrosamente conservadas!

Ese cocodrilo adornado con pendientes era ado­
rado en los estanques de Menfis; quemaban in­
cienso ante ese ibis, al que el tiempo no ha robado 
ni una sola de sus plumas; tocad ese sudario bor­
dado de perlas; debajo de él palpitaba el corazón 
de Cleopatra, y el áspid que mordió su brazo de 
ambar, levanta al lado de ella su acerada cabeza; al 
percibir el perfume que exhala, cualquiera diría 
que acaba de salir de aquella cesta de higos y de 
flores.

¿Cuál fué el principio del fetichismo mortuorio 
que caracteriza á la raza egipcia?

Es necesario preguntar a su mitología el sentido 
de sus extraños funerales.

Según la doctrina de sus sacerdotes, el alma de­
pende del cuerpo hasta después de su separación; 
ella le refleja de lejos en sus encarnaciones sucesi­
vas, y se resiente más allá del tiempo y del espacio 
de sus mutilaciones y de sus heridas; su individua­
lidad espiritual se asegura con la integridad de su 
despojo material; de aquí nacieron los infinitos 
cuidados prodigados al cadáver y su inviolabilidad; 
el cadáver era para tal pueblo la prenda que detrás 
de sí dejaba el hombre al partir para el viaje mis 
terioso, la canción, la garantía, la hipoteca de su 
destino; el culto á la muerte fué la plaga histórica 
del Egipto.

Es perjudicial la escuela del sepulcro; enseña la 
inmovilidad, el entorpecimiento y el sueño; el pa­
sado.momificado petrifica el porvenir.

Paul de S.xint-Victor.

NÚÑEZ DE ARCE

Es su grandioso canto nuestro siglo; 
la duda que punzante nos desgarra; 
la civilización, el anatema 
sobre el traidor, el déspota ó la infamia; 
el rugir de los pueblos desbordados; 
de un titán los gemidos y las lágrimas; 
el puñal de Catón; el estandarte 
de la sublime libertad sagrada; 
la indignación de un pecho generoso; 
la hermosa voz de la conciencia humana 
y el terrible lamento de los dioses 
caídos de los cielos y las aras.

Manuel Reina.
---------==O o C=---------

US CIUDADES DE LOS ESTADOS UNIDOS
Los Estados Unidos á la luz de la realidad.—Cómo han cre­

cido.—Nueva York.— Boston. — Filadelfia.— Minneápolis y 
San Pablo.— Sau Luis.—San Francisco. - España en Amé­
rica.

Mayo de 1893 se inaugurará 
^^ gran Exposición de Chicago, á la 

^^® ^® ''^^ esperar que España concu- 
rra. No espero que la visiten muchos 
españoles, por ser largo y dispendioso 
el viaje y poquísimo ó nada aficionados 
á viajar nuestros compatriotas. Pero 
bueno será que los que se vayan y los 

que se queden adquieran nociones exactas de lo 
que es la República norteamericana.

Acerca de ella corren mil fábulas; casi nadie 
la conoce bien. Su asombroso crecimiento, ma­
ravillando á muchos, ha dado motivo para que la 
declaren modelo de naciones. Sin pensar en el 
vigor juvenil que la comunica tan poderosas ener­
gías, ni en la inmensidad y riqueza del territorio, 
ni en las aptitudes de la raza, todo se ha atri­
buido á las instituciones por que se gobierna. La 
crítica social arcaica no ha sabido ver más.

No hablaré de este asunto, porque he de tratar 
de otro. Me limitaré á probar con algunas cifras, 
que de la política interior de los Estados Unidos 
á la nuestra no hay distancia. Si alguna existe, 
la ventaja es nuestra.

Florece poi' allá lo que entre nosotros se lla­
mó en algún tiempo empleomanía. En 1829 decía 
el presidente Jackson: Los destü/os para los ven­
cedores. En aquella época tenía la República 
25.000 empleados que costaban 23 millones y me­
dio de duros. En la actualidad sólo el Gobierno 
de la Unión dispone de 125.000 destinos que cues­
tan 371 millones y medio. Estos destinos son la 
moneda con que se retribuyen los servicios elec 
torales. El Sr. Cleveland, antecesor del presi­
dente Harrison, decretó las siguientes cesantías 
en tres años: de 2.359 empleados de Correos, 2.000; 
de los 33 representantes de la Nación en el ex­
tranjero, 32; de 21 secretarios de legación, 16; de 
85 cobradores de impuestos, 84; de"30 jueces te­
rritoriales, 22; de 52.600 empleados de Correos 
(4.^ clase), 40.000, y así en lo restante. Nunca se 
ha visto en España desmoche igual, ni se verá.

Verdad es que nadie se ha atrevido á decir lo que 
Jackson.

Van estas noticias por delante, y muy de in­
tento. El lector podría equivocarse mucho mi­
diendo la diferencia entre España y los Estados 
Unidos por las que se siguen. Aunque es ei ror 

^ÚMp^rar el crecimiento de un muchacho 
de 15 á 25 años al de un hombre maduro, son bas­
tantes entre nosotros los que en él caen, y los 
que dejándose deslumbrar por la espléndida na­
turaleza de aquél, lejos de mirar á la diferencia 
de años, fijan la atención en el traje atribuyén- 
dole las ventajas de la juventud.

Al nacer los Estados Unidos contaban tres mi­
llones de habitantes en un millón de kilómetros 
cuadrados. En el presente año aquéllos pasan de 
62 millones y este de 9 millones y medio. El pro­
greso es rapidísimo, pero aun es mucho mayor el 
de las ciudades principales.

En 1614 existían un fortín y cuatro casuchas 
en la extremidad meridional de la isla de Manha- 
tán. Llamábase aquella agrupación Nieuwe Ams­
terdam, y era pueblo de holandeses. Cuando los 
ingleses la conquistaron contaba 2.000 habitan­
tes. Hace poco más de un año ocupaba 106 kiló­
metros cuadrados—diez veces más que Madrid— 
y albergaba más de millón y medio de habitantes 
sólo en el casco de la ciudad propiamente lla­
mada Nueva York. Esta, con Brooklin y los de­
más suburbios, extiéndese desde Jamaica—hoy 
hasta Paterson -49 kilómetros,—cubre 814 kiló­
metros cuadrados y encierra 3.250.000 habitantes. 
Muchas de sus casas tienen 20 pisos. Cuenta más 
eje 1.000 iglesias, de donde le viene el nombre de 
City of the charePes^ ó ciudad de las igdesias.

«Como ciudad industrial y. científica, New 
York es seguramente inferior á Boston, su rival», 
escribe el Sr. Reclus en su Geografía.

Boston vino al mundo porque un aventurero 
que fío quería tener por señores á obispos ni á 
puritanos plantó su cabaña en cierta península 
arenosa de la bahía de Massachusets, llamada 
Shawmut por los indígenas. La actual ciudad 
ocupa cuarenta veces niás espacio que el pueble- 
cilio de mediados del siglo xvii. Su circunferencia 
es de 20 kilómetros, y su población de 900.000 ha­
bitantes. En 1638 un buen ciudadano llamado 
Harvard regaló á la naciente Boston su biblio­
teca. Sirvió" ésta de núcleo al Harvard College 
de nuestros días. Harvard College es una ciudad 
docente, compuesta de inmensos salones, mu­
seos completísimos, copiosas bibliotecas, admi­
rables anfiteatros, soberbios palacios para mo­
rada de profesores y discípulos, colegios, jardi­
nes, parques, gimnasios, todo, incluso"Observato- 
rio astronómico y Jardín botánico. ¡Como que 
Harvard College tiene de capital 35 millones de 
pesetas anuales! Posee además Boston una bi­
blioteca municipal aun más ricá que la del Cole­
gio, las mejores escuelas técnicas del mundo, un 
Museo de pinturas magnífico, otro de Historia 
natural, etc., etc.

¡En esto ha venido á dar la cabaña del aven­
turero de 1623!

Filadelfia, más joven que New York y que 
Boston, aventaja á ésta en población, y en exten­
sión á ambas. Una piedra situada en los muelles 
del Delaware, señala el sitio en que Guillermo 
Pener compró á los indios un trozo de tierra para 
establecerse hace poco más de dos siglos: en 1682. 
De aquella celdilla urbana ha salido el coloso de 
nuestros días. Filadelfia tiene un millón cien mil 
almas, y es mayor que Londres. Cada familia 
tiene una casa, por lo general de uno á dos pisos. 
Comparemos la gran ciudad americana con va­
rias de las ciudades europeas.

Madrid........................ 12 kilómetros.
París............................ 78
Londres.....................  305
Filadelfia... ......... 315

En Filadelfia se construye actualmente la to­
rre más alta del mundo, no contando, por supues­
to, la torre Eiffel. Tendrá 170 metros, y la coro­
nará una estatua de Guillermo Pener, de 11 me­
tros de alto.

Llegamos á Chicago, la ciudad de moda. A 
fines del siglo xvii era un grupo de tres ó cuatro 
cabañas; en 1830 contaría 25 vecinos; el censo 
de 1891 la atribuye más de un millón doscientos 
mil habitantes. Está, por tanto, en el segundo lu­
gar entre las ciudades norteamericanas, pues la 
primera sigue siendo New York. Ocupa á lo lar­
go del lago Michigan 40 kilómetros, y su territo­
rio municipal extiéndese por una superficie de 
471 kilómetros cuadrados. Es la mayor ciudad 
del mundo, salvo si contamos á New York con 
los arrabales. Adviértase, para mejor calcular 
lo asombroso del crecimiento en Chicago, que en 
1871 fué casi destruida por un enlosarincendio, 
el cual consumió 17.450 casas. Quedó cubierto 
de cenizas un espacio de ocho kilómetros cuadra­
dos,y el resplandor y las cenizas llegaron hasta 
las islas Azores, situadas más lejos de allí que 
Madrid de la Habana. Certifican el hecho varios 
autores muy graver.

Los ejemplos citados son los más conocidos, 
pero hay otros no menos dignos de serlo. Cuanto
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más al Oeste, maj’ores prodigios sorprenden al 
estudioso.

Donde hoy se levanta la ciudad de Minneapolis 
(Estado de Minnesota), existía en 1822 un molino 
solitario y medio abandonado. Diez años después 
aun no tenía Minneápolis correo. Está situada á 
orillas del Mississipí, junto á saltos de agua que 
ponen á su disposición una fuerza de 50.000 caba­
llos. A pocos kilómetros de ella va creciendo 
con rapidez igual la ciudad de San Pablo, capital 
del Estado, nacida en 1838 de una choza construi­
da por un cazador. Minneápolis tiene 204.000 ha­
bitantes, y San Pablo 160.000., Dentro de un par 
de años se habrán fundido en una sola, y San IF’a- 
blo de Minneápolis contará medio millón de 
almas.

San Euis, capital del Missuri, en la confluen­
cia de este río con el Mississipí. Hace 130 años es- 
tablecióse en aquel sitio un canadiense llamado 
Laclede. En 1800 aun contaba un millar de ha­
bitantes. En 1888 San Luis prolongábase á lo 
largo del río por espacio de 26 kilómetros, y equi­
valía en superficie á dos ciudades como Paris. 
La población pasa del medio millón.

San Francisco debe su fundación á unos mi­
sioneros españoles que aUi se establecieron 
en 1776. Hace 50 años era una aldea miserable. 
Cuenta más de 300.000 almas, y su puerto tiene 
un movimiento de más de dos millones de tone­
ladas.

Mientras nosotros hemos hecho en esta vieja 
tierra española una revolución con fórmulas 
exóticas, viejas y gastadas, ha crecido en la 
América del Norte el pueblo cuya importancia 
adivinó el gran Conde de Aranda. No olvidemos 
que habiendo perdido para siempre el puesto que 
en Africa nos correspondía, sólo viviremos entre 
las grandes razas del porvenir por América. Ha­
cia ella debemos volver la vista, en ella debemos 
buscar los nuevos mercados y la.s nuevas amis­
tades. En Europa vivimos rodeados de enemigos 
que vengan en nuestra debilidad presente el pa­
vor que causamos durante nuestra pasada forta­
leza, siendo los más peligrosos los vecinos. Allen­
de el Atlántico sólo amigos debemos tener.

Ojalá estas breves líneas hayan despertado 
en algún lector aficiones americanistas.

G. Reparaz.

EL DESCASTADO

Tú, á quien lanzó desnudo á tierra extraña 
civil discordia ó el rigor del hado, 
no del todo te llames desgraciado 
si la patria en tu seno te acompaña.

Mísero aquel que de su propia entraña 
la patria misma arranca descastado, 
y vive de su imagen divorciado 
ó evócala tal vez con impía saña.

¿Adoptar podrá en cambio ajena tierra? 
¡No! jamás gozará de afecto fijo 
quien secó la raíz que el suelo aferra.

Hijos no engendra quien de nadie es hijo, 
y germen de virtud ninguno encierra 
árbol estéril á quien Dios maldijo.

Miguel Antonio Caro.

LA PRIMERA MOSCA

?
^úLBABA el aire con lúgubres quejidos 
s en aquella desapacible mañana del 
mes de Marzo, mientras Juanito estu­
diaba su lección de Geografía. Desde el 
balcón que iluminaba el cuartito del es­
tudiante, futuro ingeniero en la fanta­
sía de sus cariñosos padres, se descu­
bría el pintoresco horizonte de los ciga­
rrales de Toledo, horizonte sin segundos térmi­
nos, pero cuyas graciosas curvas y caprichosas 

ondulaciones se complace en seguir amorosa­
mente la vista, ora descansando en la blanca ca 
sita del cigarralero, ora deteniéndose en las man­
chas verde gris de los olivares ó en las blanque­
cinas de la.s flores del albaricoque, que ya se 
mostraban en toda su lozanía destacándose so­
bre el verdegay aterciopelado de la natural al­
fombra ó sobre el pardo azulado de las peladas 
rocas, ora recorriendo las sinuosidades del terre­
no, con sus variados tonos grises y verdosos, que 
hacen de los alrededores de la imperial ciudad 
de los concilios vistosísimo panorama de riqueza 
visual, inagotable.

Juanito estudiaba aquel día, de repaso, los 
círculos máximos de la esfera, y le daba muchí­
simo que hacer aquella endiablada eclíptica, 
aquel círculo que demuestra que la tierra está 
torcida, cosa que él no podía explicarse satisfac- 
toriaraente y que le ponía los pelos de punta, ha­
ciéndole temer que se le viniera la casa encima 
el mejor día, y aquel famosísimo Zodíaco, aquel 
otro soberbio círculo del cielo que le pintaba el 
planisferio que tenía delante con sus doce figu­
ras, el camerOj el toro, los gemelos, el cangrejo, 
el león, la virgen, la balanza, el escorpión, el sa­
gitario, el macho cabrío, el acuario y ¿os peces. 
¡Cuánto le preocupaba aquello! ¿En qué sitio del

cielo estarían tan bonitas cosas? Juanito era cu­
rioso, como lo son casi todos los niños, y rabiaba 
por ver aquellas maravillas en la azulada bóveda 
celeste; sobre todo lo que más impresión le hacía 
y más anhelaba descubrir era la de Sagitario; 
aquel gallardo caballo, rematado, del pecho para 
arriba, en apuesto y varonil mancebo de hercú­
leas formas, armado con su tendido arco y ame­
nazando lanzar al espacio la tremenda saeta de 
acerada punta, le volvía el juicio. Hubiera dado 
su mejor juguete, un caballo de cartón que su tía 
Sagrario le había traído el martes, día de su san­
to, por ver á su gusto aquel fantástico centauro. 
Más de una noche, á pesar de las reprimendas de 
su madre, que decía con razón que no estaba el 
tiempo todavía para tomar el fresco, Juanito ha­
bía burlado la vigilancia materna y había bajado 
al vecino paseo de San Cristóbal, de hermosísimo 
horizonte, para descubrir aquel hombre-caballo 
que le quitaba el sueño.

—¡Si yo fuera así! ....—se decía Juanito con cier­
ta envidia.—¡Cualquiera se metía conmigo! Que 
viniera entonces á pegarme Manolo..... ¡Ya vería 
él! Le soltaba un par de coces, y ¡zis, zás!, ¡patas 
arriba!.... Luego echaba á correr, y ¡ya podían 
pescarme!

Lo que no le .agradaba era el pensar dónde 
tendría que dormir si fuera él de aquel modo. En 
una cama no podía ser, porque..... «¡eche usted 
cama!», y luego, «con tantas piruetas como uno 
da..... ¿cómo se las arreglaba uno con aquellas 
cuatro patas?» Juanito hacía un mohín mordién­
dose los labios, se rascaba la cabeza y refunfuña­
ba: «tenía que ser en una cuadra, porque como 
es un caballo por abajo».....

Pero el hecho es que todas sus pesquisas ha­
bían sido vanas; por más que miraba y remiraba 
el cielo escudriñando todos sus rincones, no tro­
pezaba con Sagitario ni con ninguna de las demás 
figura.s del Zodíaco. Una vez había logrado apo­
derarse del anteojo de largavista de su padre, 
un anteojo de vara y media de largo, y ufanísimo 
con su conquista, aguardó impaciente la noche, 
y escurriéndose como pudo, bajó á la explanada 
de San Cristóbal seguro de tropezar aquella vez 
con el quimérico centauro. La explanada estaba 
sola, y esto redobló sus esperanzas; nadie le es­
torbaría. Sacó el monumental anteojo de su mu­
grienta vaina de cuero, lo sujetó entre sus dos 
rodillas y empezó á tirar de sus tubos; uno tras 
otro salieron los cuatro de que se componía, y 
Juanito, armado con aquel aparato, más alto que 
él, trató de izarlo para apuntar al cielo. ¡Imposi­
ble! No tenía él fuerzas ni pulso para sujetarlo en 
ninguna posición. ¿Qué hacer? Juanito, desalen­
tado, verdaderamente descorazonado, miraba á 
todas partes en busca de inspiración. Al fin se 
decidió y se tiró en el suelo boca arriba empu­
ñando el anteojo nerviosamente. ¡Nada tampoco! 
Ño podía sostenerlo fijo ni vertical, ni menos 
oblicuamente. El pobre muchacho estaba jadean­
te. Comprendió que, como Arquímedes_, necesi­
taba un punto de apoyo y pensó en el asiento co­
rrido que existe á lo largo del paseo del lado del 
Tránsito; buscó un pequeño ángulo que forma 
este asiento á la parte de arriba, frente á la cár­
cel, se recostó contra el ángulo para poder mirar 
con más comodidad, y apuntó el anteojo hacia 
San Juan de los Reyes, la gallárda silueta de 
cuya cúpula cortaba con sin igual limpidez de lí­
neas, en aquella hermosa noche, el manto azul 
del cielo; miró Juanito, satisfecho en parte al ver 
fijo el anteojo, y ¡nada! ¡todo negro! Creyendo 
que las fábricas del Tránsito ó de San Juan de 
los Reyes eran las que le impedían ver, apuntó 
algo m'^á.s á 1.a izquierda, hacia Montealegre, y ¡lo 
mismo! ¡todo negro! Juanito se desesperaba; se 
le saltaban las lágrimas de despecho y rechinaba 
de rabia los dientes. Se dirigió entonces, como 
última y suprema tentativa, á la bajada que pone 
en comunicación la explanada de San Cristóbal 
con el paseo del Tránsito, y'allí, seguro de que 
nada se interpondría entre su anteojo y el cielo, 
se volvió á poner de rodillas, estribó el instru­
mento óptico en el antepecho de la bajada y miró 
casi verticalmente. ¡Oh dicha! ¡Al fin veía una 
claridad! En su campo de observación centelleaba 
una hermosa estrella que le deslumbraba con las 
titilaciones de su luz. A Juanito le dió un vuelco 
el corazón, y emoción inefable le sobrecogió; hizo 
un movimiento para situarse mejor, y el anteojo, 
venciendo la escasa resistencia que la débil mano 
de Juanito le oponía, resbaló por la línea harto 
inclinada del antepecho describiendo una curva, 
y vino á caer pesadamente contra una piedra. Se 
oyó un chirrido ¡chrris!, y Juanito se puso más 
blanco que la cera; si se le hubiera tomado el 
pulso en aquel instante, no se le hubiera encon­
trado. El anteojo tenía roto el objetivo y mellado 
el cerco de bronce del tubo más ancho, y Juanito, 
en lugar de encontrar á Sagitario, se encontró 
con unos azotes que le propinó su padre cuando 
volvió compungido á su casa, con el anteo.;o in­
utilizado.

En la mañana de Marzo de nuestra narración, 
Juanito repasaba su lección de Geografía, y el 
recuerdo de aquella memorable noche con sus 
múltiples fracasos asediaba su mente, dejándole 
sumido en profunda meditación. En el horizonte 
de su fantasía se perfilaba el briosísimo centau­
ro, el Sagitario del Zodíaco con su inseparable, 
arco tendido, y Juanito seguía con entusiasta mi­

rada interior su arrebatador galope, ora majes­
tuoso, ora desenfrenado, á través de los espa­
cios, en un mundo de luz, poblado de ángeles y 
salpicado de estrellas..... ¡Oh! ¡Qué precioso! ¡Y 
no poder ver aquello! ¡Qué lastima!

Las cuerdas de la persiana, movida.s por el 
viento, azotaban de vez en cuando los cristales 
del balcón con estridente choque. Juanito se le­
vantó y se asomó á los cristales.

—¡Vaya un aire que hace hoy! —exclamó,— 
oyendo zumbar el viento.

Y para aumentar el ruido, porque todos los 
niños gustan dei ruido y de la luz, sin duda por 
ser manifestaciones de la vida que en ellos hier­
ve, se puso á tararear la mazurka del Chaleco 
blanco

Tengo mucho que contarte, 

que había aprendido una noche que sus padres le 
llevaron al teatro de Rojas, acqmpañándola con 
acompasados golpes en las vidrieras del balcón.

Una diminuta inosquita que vino á posarse en 
el cristal en que golpeaba llamó de pronto su 
atención, haciéndole olvidar de su canción y de 
su acompañamiento. ¡Qué mosca tan bonita! ¡Una 
verdadera monada! Tenía unas alitas estrechas 
y prolongadas, tan limpias y tan transparentes 
como finísima placa de cristalina mica; surcá- 
banlas delgadísimos hilos apenas perceptibles, y 
á través de ellas se descubría el cuerpo de la 
mosca, un cuerpo diminuto, cuya delicadísima 
envoltura era tan diáfana que dejaba ver toda la 
armadura interior de aquel insecto, semejando 
una gotita de agua ligeramente teñida de rojo. ¿Y 
las patitas? Aquello era un primor de delicadeza 
y de agilidad.

Juanito contemplaba la mosca con infantil cu­
riosidad; era la primera mosca del año, y nunca 
las había visto tan pequeñitas, y si las había vis­
to, nunca como entonces se había fijado en ellas.

—¿ De dónde habrá venido esta mosca? —se 
preguntaba Juanito.—¿Dónde estará su madre? 
¿Cuánto tiempo tendrá? ¡Tan pequeñita y ya sabe 
volar sola! ¿La darán de comer sus padres como 
hacen los pájaros con sus hijos? ¿Dónde tendrá 
el nido? ¡Un nido de mosca! ¡qué mono debe ser? 
Pero... yo no he vTsto ninguno. Tengo que entre 
tenerme en buscar uno, para ver cómo son: de- 
lóen ser muy chiquititos y estar hechos de esa pe­
lusa que crían los árboles, que es tan blandita. 
Lo que más me choca es lo largas que tiene las 
alas para ser tan nuevas: ¿nacerán con alas las 
moscas? ¡Puede qué sí, porque como no tienen 
plumas! ¡Velay entonces por qué pueden volar 
desde tan pequeñas! Tienen más fortuna que los 
pájaros, que se tienen que estar en el nido una 
porción de tiempo hasta que se les cubren las 
alas y aprenden á volar. _

La mosquita, entretanto, como si se diera 
cuenta de la minuciosa observación de que era 
objeto y de la admiración que inspiraba, estaba 
todo lo quieta y pacífica que puede estar una 
mosca. En aquel momento una blanca nube de 
esplendente blancura que parecía montón in- 
menso de algodón en rama, se corrió hacia orien­
te con suave movimiento, y el sol, encontrando 
abierta aquella ventana, lanzó por ella sus vivifi­
cadores rayos inundando de alegre luz el cuarto 
de Juanito.

La mosquita pareció regocijarse con aquel 
baño de calor, y esponjando sus alas, dió un pe­
queño vuelo, volviendo á posarse en otro cristal; 
allí comenzó la frecuente tarea de su toilette^ lim­
piándose primero con rápido movimiento de sus 
pat tas traseras las partículas de polvo deposita­
das en sus transparentes alitas, y lavándose des­
pués con sus patitas delanteras la cabeza y la 
parte anterior del cuerpo, todo con movimientos 
tan vivos y graciosos, que Juanito estaba entu­
siasmado. Aquel bajar y subir de la cabeza para 
facilitar la limpieza, y aquel aletear cadencioso 
tenían verdaderamente algo de coquetería. In- 
dudablemente aquella mosca debía ser una ella 
y estaba destinada á conquistar no pocas volun­
tades en la sociedad mosquil; un mosco no hubie­
ra empleado en el aliño de su cuerpo tanta gracia 
y tanto donaire. . .

—¡Esa ya sabe más que yo!—decía Juanito si­
guiendo con la vista sus movimientos.—Yo 110 sé 
todavía agarrar el cepillo para limpiarme la ropa 
y esa ni siquiera necesita cepillo; con sus patas 
lo arregla todo. _ . .

La mosquita terminó sus maniobras (ó patio- 
bras) de lavado, se detuvo un momento como 
para examinar el resultado de su trabajo, y pare­
ciendo satisfecha, dió un vuelo y fué á posarse 
sobre una motita oscura que se encontraba en 
uno de los ángulos del cristal.

Allí comenzó otra tarea. Juanito, la vió acer­
carse á la motita y ejecutar en seguida una serie 
de movimientos con una cosa que salía de la ca­
beza, así como una especie de hilito que tuviera 
un nudo á la punta, y que se estiraba y se enco­
gía alternativamente, llegando al estirarse hasta 
la motita del cristal y replegándose después has­
ta casi desaparecer en la cabeza. .

—¿Qué estará haciendo?-decía Juanito.—¡Pue­
de que.esté comiendo! ¡Sí, eso debe ser! Ese hilo 
que sale de la cabeza debe ser la lengua ó cosa 
así. ¡Cuidado que para ser tan chica no tiene la 
lengua poco larga!.... ¡Y^ no acaba en punta como 
la nuestra! ¡Eso sí que es particular!.... Pero ¿que
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come? ¡Una porquería!.... ¡Cochina!.... ¡Parece 
mentira!

Juanito estaba indignado.
—¿Y si tiene hambre y no tiene otra cosa que 

comer?—se dijo el estudiante de Geografía reca­
pacitando y mostrándose dispuesto á perdonar á 
la mosca aquella infracción de las leyes instinti­
vas del buen gusto.—¡Quién sabe! También yo he 
leído que los náufragos van muchas veces á pa­
rar á islas desiertas y tienen que comer todo lo 
que pillan, hasta ratones y arañas..... ¡uf! ¡qué 
asco! ¡Dios quiera que á mí no me suceda nunca 
nada de eso! ¡Mejor me querría morir! .

Juanito estaba impresionado. Su juvenil ima­
ginación volaba por fantásticos países, y á mane­
ra de cuadros disolventes, cruzaban ante sus ojos 
escenas horribles de hambre y de miseria, las es­
cenas que había leído ó le habían contado, agi­
gantadas por la propia pequeñez de su infantil es­
píritu, ,

— ¡Voy á buscarla un. terrón de azucar!—excla- 
inó,—volviendo de un salto á la realidad presen­
te y corriendo á la cocina.

Con un terrón de azúcar de pilón, de los que 
sobrantes de su café le traía todos los días su pa­
dre del café de Revuelta, volvió Juanito ufano á 
su habitación. El sol se había vuelto á ocultar 
tras una nube negruzca que entristecía el cuarto 
y el paisaje y que amenazaba descargar sobre 
Toledo copioso aguacero; algún resquicio, sin 
embargo, debía quedar en la vaporosa trabazón 
de aquella nube, porque aunque el sol no se veía, 
se notaba al extremo izquierdo del nubarrón un 
resplandor nacarado, por donde brotaban hace­
cillos de dardos de llamas como los de los nim­
bos y las aureolas de los santos, que iban á dar 
sobre la roca en que se asienta la ermita de la 
Virgen de la Cabeza, hacíéndola surgir bañada 
en luz por entre las sombras de los montes, ro- 
danderos y cigarrales que la circundan, produ­
ciendo maravillosa impresión.

La mosca había cambiado de sitio; harta sin 
duda de aquel manjar, había buscado nuevo pla­
to, y estaba posada en el cristal más alto, junto á 
otra motita semejante á la primera. Juanito no 
alcanzaba y se subió á una silla, alargando á la 
mosca el terrón de azúcar. La mosca, lejos de 
aceptar el ofrecimiento, pareció asustarse y se 
echó á volar. .

Cuantas veces se paraba, Juanito se acercaba 
muy quedo y alargaba el consabido terrón con 
pausado movimiento para tranquilizar á la mos­
quita.

— ¡No seas tonta!—la decía.—¡No te voy a hacer 
daño ninguno! Al contrario. Mira. ¿Ves? Es un 
terrón de azúcar muy dulce. Pruébalo, verás 
cómo te gusta; de seguro que no has comido nada 
tan rico. ¡Anda, tonta!

La mosquita decididamente no comprendía la 
lenoua de Juanito ni su expresiva mímica. Cada 
vez^más asustada, volaba de un lado para otro sin 
pararse en ninguna parte, como no fuera para 
descansar un momento. Juanito corría tras ella 
poniéndola el terrón delante y atolondrándola 
más y más; y así recorrió la mosca uno tras otro 
todos los cristales y todos los libros del estante de 
Juanito, y todas las estampas que decoraban el 
cuarto, y todas las sillas, y la mesa, y el portier, 
y el techo, y el suelo, mientras Juanito corría 
tras ella, ya subiéndose á las sillas, ya andando 
por el suelo á gatas, ya encaramándose sobre la 

-mesa para alcanzar al techo, y siempre con el 
mismo negativo resultado. Hasta,.temiendo que 
la mosca no quisiera el terrón por ser demasiado 
grande, había partido un pedacito sin conseguir 
mejor fortuna, agotando al propio tiempo estéril- 
mente todo su repertorio de frases cariñosas y 
tranquilizadoras. ,

Aquella pertinacia de la mosca había picado 
en lo vivo la susceptibilidad de Juanito.

— ¡No, pues no has de poder tú más que yo! — 
¿ecía.— ¿Velis nolis/ has de comerte mi terrón. 

■ ¡Pues no faltaba más! Si no quieres por bien, por 
mal. ¡Desagradecida! , .

Para dar cumplimiento á su amenaza, Juanito 
volvió á la cocina y regresó á su cuarto armado 
con una copa de cristal. Depositó el terrón de 
azúcar en la mesa, rebuscó entre sus papeles uno 
que, sin ser grueso, fuera bastante tuerte para 
mantenerse terso, y empuñando la copa con la 
mano derecha y sosteniendo la cuartilla de papel 
en la izquierda, se dirigió al balcón, donde la mos 
ca revoloteaba inquieta como si quisiera escapar 
á callo

— ¡Ahora nos veremos! —decía Juanito.—¡Pues 
qué' úle de poder yo menos que una mosca? ¿Se 
ha de salir la mosca con la suya? ¡Quiá! Comerá 
su terrón. ¡Vaya si lo comerá! .

El jirón de la nube por donde el sol iluminaba 
el montículo delà Cabeza se había rasgado más, y 
el torrente de luz, descendiendo hacia la estrecha 
cuenca por donde corre el Tajo ciñendo con sus 
verdosas aguas á Toledo, subía después por los 
rodanderos jerosolimitanos del Tránsito, y en­
sanchándose de pronto, corría a iluminar por un 
lado la vega baja con sus múltiples carreteras y 
la azulada techumbre de la fábrica de armas 
blancas, y se extendía por otro hasta el pintores­
co santuario de la Virgen del Valle, avanzando 
en dilatada línea de luz sobre la ciudad primada, 
que no tardaba en inundar con sus vivificantes 
rayos.

Juanito había intentado ap.oderarse de la nios- 
ca con su copa; pero el insecto, como si adivina­
ra sus intenciones, en cuanto el estudiante se 
acercó para ponérsela encima, cogiéndola pri­
sionera, dió un vuelo y se fijó en el techo.

— ¡Tú bajarás!—dijo Juanito con imperturbable 
sangre fría,-sentándose para esperar y sin qui­
tarle ojo.

Bajó, en efecto, y volvió á posarse en un cris­
tal, pero de los más altos del balcón. Juanito co­
gió una silla, la acercó y se subió en ella; la mos­
ca estaba muy ocupada en arreglarse las alitas 
que con tantas idas y venidas debían haberse en­
suciado ó descompuesto. Juanito juzgó el momen­
to favorable, y con mucho tiento, poniéndose de 
puntillas sobre el asiento para alcanzar mejor, 
acercó el vaso al cristal, la mosca debió notar al­
guna cosa y quiso volar, pero Juanito no la dejó.

—¡Ya eres mía!, gritó poniendo de plano los 
bordes del vaso en el cristal del balcón.

¡Qué decepción! Al inclinarse para aprisionar 
la mosca, de puntillas como estaba, sus pies ha­
bían resbalado sobre la silla, su mano derecha 
había golpeado con el vaso en el cristal del bal­
cón haciendo pedazos con estrépito cristal y vaso, 
y su cuerpo, falto de apoyo, había rodado por el 
suelo sin hacerse afortunadamente daño.

Juanito era valiente v no se asustó por su caí­
da. Se levantó de un brinco, miró un momento 
un ligero rasguño qúe se había hecho en la mano 
derecha, contempló después con despechada cal­
ma el cristal roto del balcón, que mostraba un 
agujero más que regular de donde irradiaban lí­
neas de resquebrajaduras en todas direcciones, 
y sin pensar en la zurra que podría costarle aquel 
desaguisado, ni acordarse más que de la mosqui­
ta, que por ninguna parte se veía, y que sin duda 
se había escapado por aquella abertura, exclamó 
haciendo un expresivo mohín, abriendo los ojos 
y cerrando fuertemente la boca:

—¡Me has fastidiado!
Fern.^ndo Araujo.

Toledo, Mayo 10-92.

SONETO

TRADUCIDO LIBREMENTE DEL PETRARCA

Bendito sea el año, el mes, el día, 
y la estación, y el tiempo, el punto y hora 
en que ese tu mirar, gentil señora, 
robó mi libertad y mi alegría.

Bendito aquel afán que el pecho hería, 
y el no menos cruel que siente ahora, 
y los dolores todos que atesora 
en su seno más hondo el alma mía.

Y bendita mi voz cuando.se emplea 
en proclamar tu nombre idolatrado 
entre los sueños que el delirio crea.

Y en mis años mejores derribado, 
que mi muerte también bendita sea 
si ella te hace feliz, dueño adorado.

Julián Romea.

. —■ ---------- «o»---------- -—

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Un idilio.—¡Quién no ha soñado alguna vez, sobre todo 
en estos días calurosos del estío, con un espléndido paisaje lle­
no de árboles frondosos, un cielo resplandeciente y un hermo­
so lago azul reflejando tantas bellezas!

Con la imaginación hemos completado el cuadro forjando 
una ligera barca, dentro de la cual estrechábamos entre los bra­
zos á «la elegida de nuestro corazón», mientras el amor guiaba 
al débil esquife y á los extasiados amantes.

Algunos blancos cisnes, compañeros de estas vagas ilusio­
nes, interrumpían la monótona extensión del lago, y, al caer la 
tarde, cuando las sombras se avecinan y algo misterioso parece 
flotar en el ambiente.y rodear todos los objetos, todas las cosas 
y todos los seres, hemos colmado el soñado Idilio difundiendo 
nuestra alma en la encantadora magia de la Naturaleza, que en 
tales momentos, perdiendo líneas, colores y contornos, parece 
prolongarse hasta perderse en lo infinito.

Algo de este indefinible éxtasis ha inspirado al artista el di­
bujo que damos con el título que sirve de epígrafe á estas lí­
neas.

Una odalisca. —Siempre serán los pueblos del Oriente, 
con .sus extrañas costumbres y sus tipos originales y caracterís­
ticos, fuente copiosa de inspiración para pintores y poetas.

El cuadro del Sr. Luna, que representa una odalisca, es una 
prueba de ello.

Sobre rico tapiz bordado de sedas de mil colores, oro y pla­
ta, rodeada de flores y medio cubierta de fino lienzo de encajes, 
destácanse las delicadas formas y esbeltos contornos de una mu­
jer, en cuya creación el artista ha combinado maravillosamen­
te los más hermosos tonos, buscando en su actitud mil dificul­
tades y obstáculos pictóricos, que el Sr. Luna ha vencido con 
prodigioso ingenio.

Los desnudos, que tan en boga están hoy en el mundo ar­
tístico y que tanto se prodigan en Exposiciones y certámenes 
públicos, rara vez con iguen realizar una obra estética si á los 
detalles puramente plásticos y sensibles no va unido una idea 

poética, como en la composición del Sr. Luna, que pubilcamos- 
en el presente número.

Gansos huyendo de un tren.—El cuadro del Sr. Hernán-- 
dez, que lleva este título, es un dato de observación digno de- 
un artista.

Seguros estamos de que el asunto se le presentó por sí mis­
mo é inesperadamente, en una de sus excursiones de pintor per­
la campiña italiana

Sólo así se explica y comprende ese tono de realidad que- 
ha dado á su pensamiento: sorprendidos los pacíficos y cacha­
zudos gansos por las trepidaciones y la monstruosa respiraciórt 
de un tren á toda velocidad, corren llenos de espanto y lanzan­
do estridentes graznidos, sin que sea parte á tranquilizarles la. 
serena calma de su fiel compañera y guardadora que, apoyan­
do sus manos en la vara que tiene echada sobre los hombros,, 
avanza lentamente con la mirada fija en el lejano horizonte- 
corno si su pensamiento se hallase abismado en indefinibles, 
sueños.

La caza del tigre de Bengala.—Indudablemente Ls afi­
cionados al tiro del pichón ignoran las emociones que encierra, 
la estratégica cuanto peligrosa caza del tigre real de Bengala,.

Y no obstante, este terrible ejercicio es una í¿is¿raceión 
agradable para los cachazudos indios, que lo realizan con 
frecuencia y con heroica impasibilidad, de la misma suerte que- 
entre nosotros se persiguen conejos y liebres en el campo.

Para llevar á cabo su empresa, los indígenas se reúnen en 
grupos cuyo total asciende de unos 12 á 16 hombres; buscan 
la orilla de un espeso matorral cercano á la guarida de la fiera,, 
y en lo más intrincado del ramaje tienden ocultamente la red 
por ellos fabricada con determinadas raíces y fibras de algunas- 
plantas.

Una vez colocada la red, el grupo se divide en tres seccio­
nes: la primera destinada á azuzar y dirigir á la fiera por me­
dio de artificiosas maniobras; la segunda á presentaría el cebo- 
con que han de atraería y’' engañaría, y la tercera que es la en­
cargada de darla muerte una vez aprisionada.

Véanse nuestros grabados; arrancado el tigre de su guarida,, 
y advertido por el oído y el olfato, se encamina cautelosa-- 
mente hacia el lugar donde pastan tranquilamente los búfalos,., 
sobre uno de los cuales se arroja el sanguinario animal, en 
tanto que el otro huye lanzando espantosos gritos.

Una vez con su presa el tigre, carga con ella y la conduce á 
lo más espeso del bosque con objeto de devoraría á sus anchas;.: 
este es el instante oportuno en el cual entra en juego el segun­
do grupo de los cazadores.

Sabido es que el tigre, lo mismo que la pantera, son tan fe­
roces en la acometida, cuando están hambrientos, como pru­
dentes y recelosos cuando se han apoderado de su presa; por 
esto, una vez que la tienen presa entre sus fauces-, procurau 
ocultarse y huyen de donde otros seres, hombres ó bestias, pu­
dieran arrebatarle su opíparo banquete.

Los indios, aprovechando estas cualidades de la fiera, la. 
persiguen atemorizándola hasta llevaría á la red, detrás de la. 
cual se encuentran los que han de remataría.

Pero antes es necesario un golpe de suprema audacia; para, 
ello, dos ó tres indios armados y ocultos en el matorral salen 
al encuentro del tigre, le atacan denodadamente, le arrancan- 
la presa y le castigan para irritarle; una vez hecho esto, trans­
ponen de un brinco la valla inmediata á la red, y al irles á dar 
alcance, la fiera cae prisionera entre las mallas, donde la matan 
los indios encargados de esta última parte de tan dramático- 
S/ú>'¿.

La madrugada del día de San Juan en Aragón.—Si el 
amor en todas partes es el mismo, la manera de manifestarse- 
varía en cada país, y en el nuestro es distinta en cada región, 
ó provincia.

Como en Andalucía se apela la pava», en Aragón los ena­
morados varones se reúnen, en grupos de número variable, y 
llevando cada cual su respectiva guitarra se dirigen todos jun­
tos á las casas de sus novias, al pie de cuyas ventanas tocan- 
aires populares y cantan coplas alusivas improvisadas ó com­
puestas de antemano con dicho objeto.

En la madrugada del día de Sau Juan, además de música y 
versos, log amantes llevan grandes ramos de flores con los que- 
adornan el cancel de la ventana tras de la que duerme todavía, 
á aquella hora su adorado tormento.

Esta poética y novelesca costumbre aragonesa es la que ha 
inspirado al pintor Sr. Ruiz de Valdiviz el precioso cuadro que- 
insertamos para solaz de nuestros lectores, y enriquecer la co­
lección de tipos y costumbres españolas que viene dando á. 
luz en sus páginas nuestra Revista.

------------------ ---------OOC=---------------- -7---- <

IMPRESOS RECIBIDOS EN ESTA REDACCIÓN

El MIEDO de A. Mosso, profesor de la Universidad de Tu­
rín; traducción de la cuarta edición italiana por J. Madrid Mo­
reno, y con un prólogo de D. Rafael Salillas.—Notable estudio- 
psico-fisiológico, en el que el autor sorprende y da á conocer 
innumerables datos científicos que vienen á ilustrar las relacio­
nes que existen entre el espíritu y el cuerpo. Contiene la obra, 
diez y seis capítulos que tratan sobre el cerebro, la médula es­
pinal y sus funciones; la circulación de la sangre, la palidez y- 
el rubor, el corazón, la respiración y la ansiedad, la expresión 
de la cara; el dolor, el miedo, el espanto, el terror y las enfer­
medades que ocasionan, etc. etc. El libro está ilustrado con 
siete grabados y dos fototipias.

__ A Torre de Peit.o Bürdelo, drama histórico gallego, en 
un acto, por D. Galo Salinas Rodríguez, y precedido por una. 
carta-prólogo del Exemo. Sr. Marqués de Figueroa —Está ins­
pirado este drama en una tradición heroica de Galicia, y es la. 
primera obra dramática escrita en dialecto gallego; obtuvo por 
unanimidad el primer premio en el Certamen científico-artísti­
co-literario que el Liceo Brigantino celebró en la Coruña el 
pasado invierno.

, ,  ----- —---110II  --------- —
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ADVERTENCIAS
Habiéndose agotado los ejemplares de los pri­

meros números de esta Revista, y siendo muchos 
los pedidos de colecciones que hasta el presente 
se nos han hecho, la empresa de esta publicación 
ha decidido hacer una nueva tirada de los núme­
ros agotados, para poder servir las suscripciones 
que por esta causa se encuentran paralizadas. 
Suplicamos á los señores Corresponsales tengan

la bondad de hacerlo saber así á sus favorecedo­
res, y tan pronto como dichos números estén 
reimpresos, lo pondremos en su conocimiento 
para que puedan atender y dar cumplimiento á 
los pedidos que se les hacen.

Los originales que se reciban para la España 
Y América no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocupare­
mos en la sección correspondiente.

Los suscriptores que deseen recibir el perió­
dico dentro de un cilindró de cartón, para que no 
sufran menoscabo alguno las hermosas fototipias 
que damos, abonarán un Suplemento de 1,50 pese­
tas por trimestre.

^Reservados los derechos de propiedad artística y literaria.}

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS 
Miguel Servet, 13.—Teléfono 651.

Acreditados específicos dei Doctor Morales |
* Ama ■ ■ A ^ ^ » Í B Æ Pa^'a la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, AP1 | S 1 ■ 1 L D W K d te B ro nquitis, Astna, etc. — A media y una peseta la caj a.

1 1 A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de-CAFE NERVINO DI VINAL más nerviosos, á3y 5 pesetas caja. o
Í I I ®® ®^ mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se

usen mucho tiempo.—A una peseta caja. A
1 1 B A 8 P Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-1 E 1 8 te bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

Van por correo estos específicos.—JDoctor MORALES, Carretas, 39, Aladríd. 0

OBRA DE SENSACION

ESTUDIOS DE ECONOMIA. SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que se tratan cuestio­
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está tscrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari­
zar su historia v desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re­
fiere á los fundamení^s de la es cue’a contemporánea; la se­
gunda estudia la cuesliórí social, y la tercera se relacio­
na con el obre'ro de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu­
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

El dueño de es­
te nuevo Estableci- 
miente, en vista de 
que cada día se ve 
más favorecido por

su distinguida clientela, tiene el gusto de 
recomendar á la misma los celebres polvos
Overtumer de John Black, 
de New-York. Precio de las cajas, 10 y 15 
pesetas.

ÚNICO DEPÓSITO PARA ESPAÑA

ALCALÁ, 45, MADRID
Se remiten pedidos à provincias.

FLORES, PLANTAS A CORONAS
EN GRANDE ESCALA

O. KLUKEN, GI^UZ, 42

Exposición en SEIS SALONES, muy digna 
de ser visitada como única en España.

Grupos para sombreros á precios de almacén, 
de 1, 2, 3 y 4 pesetas. — Armaduras, á peseta.

En Í 
publicación. ?

La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada 

PAGINAS DE SANGRE, HISTORIA del saladero
ilustrada con magnífleas láminas tomadas del natural y preced da de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado KZ^íiW 
día de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 32 paginas, al precio de 25 
céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción.

HISTORIA DE LA HUMANIDAD (Estudios de P. Laurent) vovSiriVt^^
TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO, DON ANGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en todas las escuelas de pintura de Europa. ,
Condiciones de suscripción.—Esta obra constará de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo asegurar a nuestros suscriptores que el precio de cada uno sera 

de doce á catorce pesetas. , . j x + 
Empezaremos á publicar semanalmente, y sin interrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de peseta. 

' SPA ÑA Y AVMERLA
LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REA’ISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

COTVÜICTOPÍES I
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua­

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote B.°—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset.—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillcí.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
S^íaríy Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por S^ír. Lesage.

Dote 3.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi­
lio Casielar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu­
mersindo Dicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Erancisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Delasco'.

Número suelto, 50 céntimos de pes 
Cuba y Puerto Rico: Cu ano, O pesos oro. —

B susdtir’oióiv
Lote 3.°—Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y Delas- 

co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Delasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar­
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Tramón Ortega y Erias.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co­

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antigitos oficiales de Prats^ Puerta 
del Sol, 13. -

ta en España y z5 en el extranjero.
Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid.
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