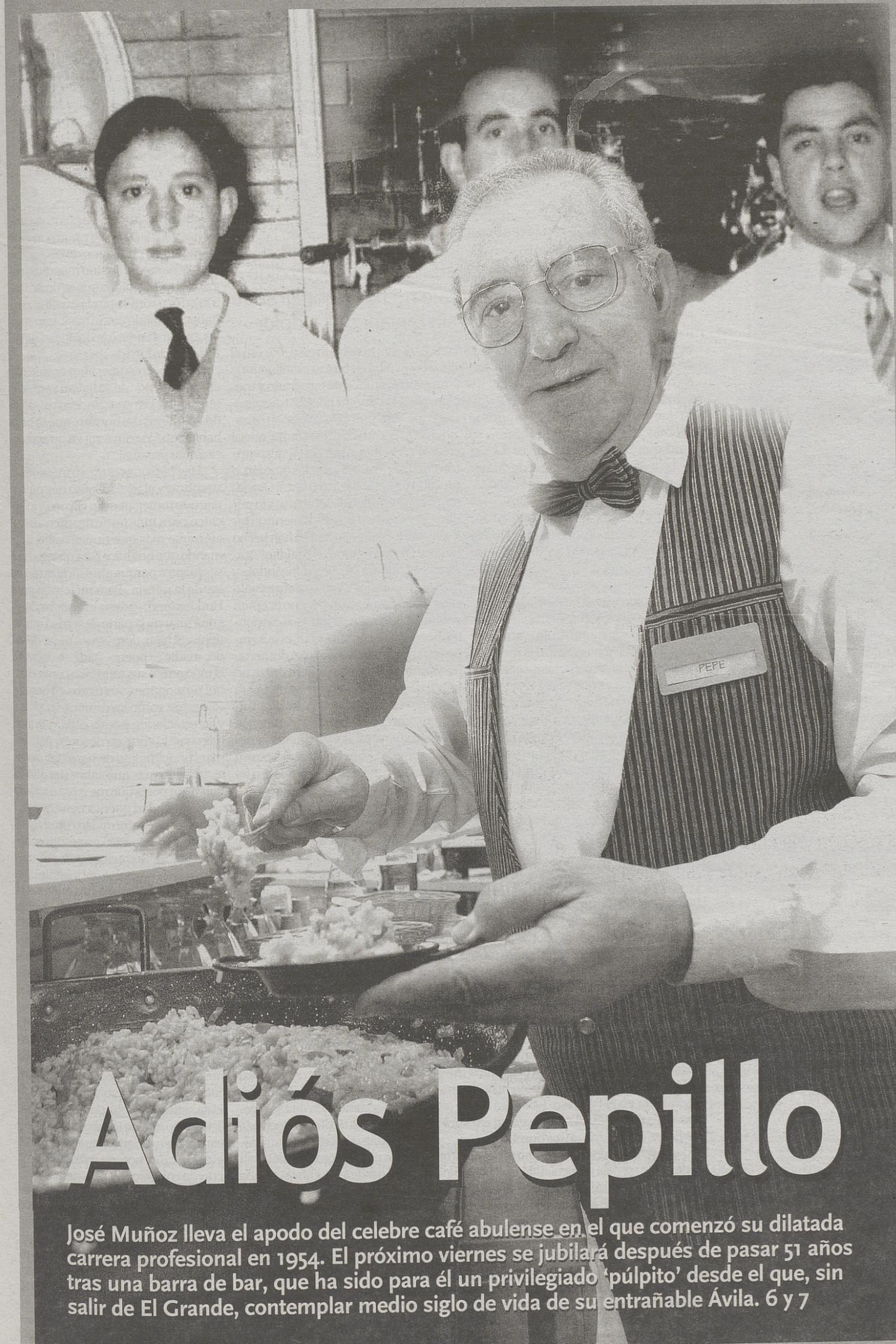


la Revista

DOMINGO
16 DE ENERO DE 2005

Suplemento dominical de **Diario de Ávila**



Adiós Pepillo

José Muñoz lleva el apodo del celebre café abulense en el que comenzó su dilatada carrera profesional en 1954. El próximo viernes se jubilará después de pasar 51 años tras una barra de bar, que ha sido para él un privilegiado 'pulpito' desde el que, sin salir de El Grande, contemplar medio siglo de vida de su entrañable Ávila. 6 y 7

LA HISTORIA DE LOS ÚLTIMOS NÓMADAS DE ÁVILA

'La Revista' reúne a la familia de Villanueva del Campillo que ha protagonizado algunas de las últimas 'gestas' de la trashumancia.

10 y 11



«LOS USUARIOS DESCONOCEN LOS PROBLEMAS DE INTERNET»

Entrevista a Jaime San Juan, matemático, empresario y experto en informática. 3

REFLEXIONES SOBRE EL CALLEJERO

El historiador abulense José Belmonte propone incorporar al callejero abulense a personajes ahora olvidados. 4 y 5

EL RASTRO DE ÁVILA

Información económica, empleo, formación...

Suplemento de 16 páginas

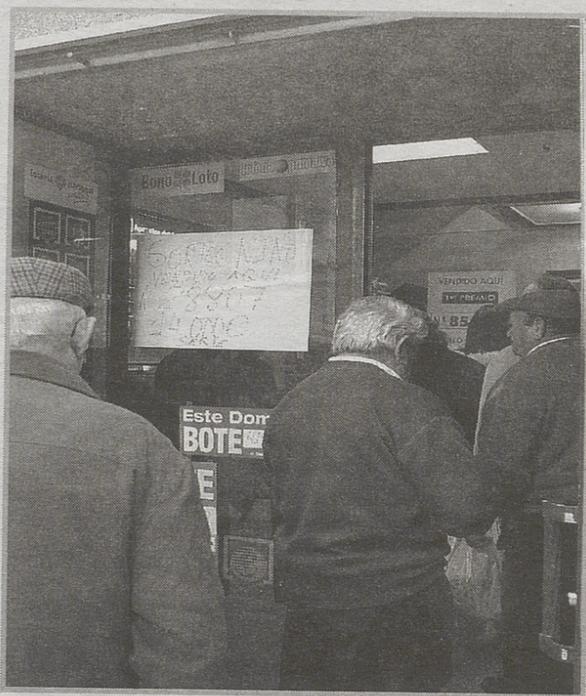
LA REVISTA

Y ADEMÁS...

Entrevista. El matemático y experto en Informática, Jaime San Juan, desvela las sorpresas que nos depara el futuro a corto y medio plazo de una de sus pasiones: los ordenadores. Pág. 3.

De callejeros. El historiador José Belmonte expone su opinión sobre los recientes cambios en la nomenclatura de las calles de la capital abulense y sobre todo rescata del olvido algunos nombres que han quedado apartados. Págs. 4 y 5.

Crónica Gráfica. Cerramos una semana en la que los Reyes Magos dejaron sus regalos y pocas horas antes lo hizo el Sorteo del Niño con 2 terceros premios repartidos en sendas administraciones abulenses; también ganaron las chicas del voleibol y se dieron los galardones de los concursos navideños. Págs. 8 y 9.



Nómadas de ayer y hoy. Ascensión Gómez o Pepe Gómez, como prefieren que le llamen, ha pasado más de medio siglo con el petate a cuestas. Él, su mujer y sus doce hijos han visto pasar su vida entre Villanueva del Campillo y las tierras extremeñas por su trabajo como ganadero trashumante. Págs. 10 y 11.

Relatos. 'La Revista' trae a sus páginas la primera de las tres entregas de 'Al Alimón', de Roberto Rodríguez, ganador del XI Premio de Relato Taurino, convocado por el Club Taurino «Luis Mazzantini». Págs 14 y 15.

Ppt. Las viñetas más reflexivas del colaborador de DIARIO DE ÁVILA.

Foto de Portada: DAVID CASTRO Y CEDIDA



Diario de Ávila

Medalla de Oro de la Provincia
Fundado en 1888 con la cabecera de EL ECO DE LA VERDAD.
El 24 de noviembre de 1898 pasó a llamarse EL DIARIO DE ÁVILA

EDITA: DIARIO DE ÁVILA, S.A

Editor y Presidente:
Antonio M. Méndez Pozo.

Director:
Carlos F. Aganzo.

Redactores Jefes: Francisco Javier Martínez (Información)
y Juan Carlos Huerta Abargues (Suplementos).

Jefes de Sección: David Casillas Abejón (Cultura) y José Luis Robledo (Local). Redacción: Juan Antonio Ruiz Ayúcar, Francisco Javier Rodríguez de Antonio, Luis Carlos Santamaría, José Manuel Maiz, Eduardo Cantalapiedra, Arancha Cuéllar, Marta Martín Gil, Javier Jiménez Encinar, Isabel Camarero, Isabel Martín y Beatriz Mas. Fotógrafos: Enrique Luis y David Castro.

Delegaciones: Arévalo: Beatriz García.
Arenas de San Pedro: Irene Sanz.

Gerente: Alfredo Blasco Nuñin.
Jefe de Informática y Sistemas: Vicente García García.

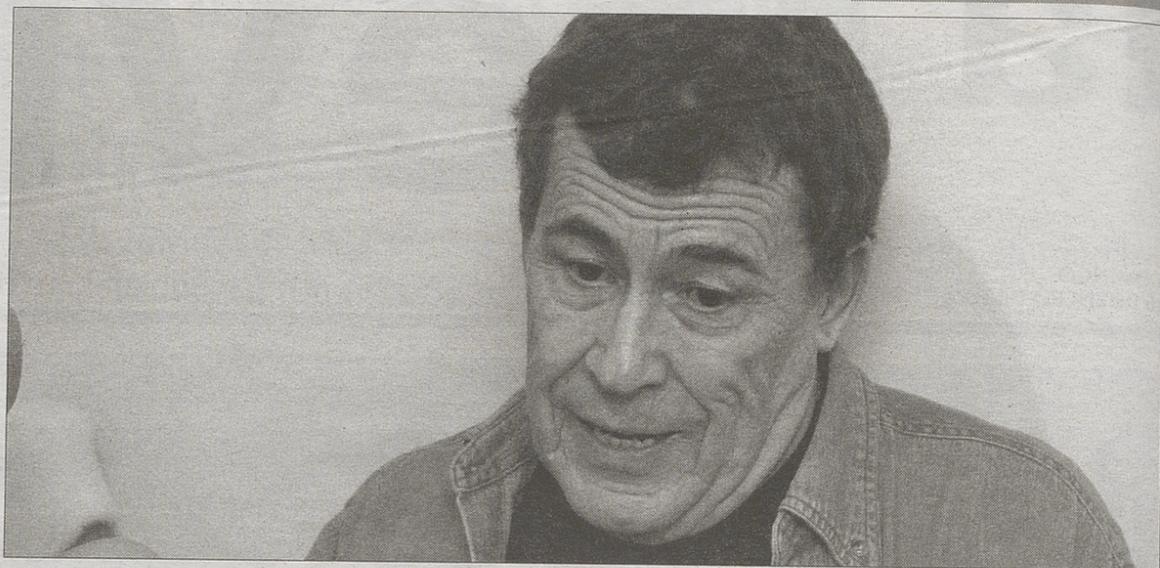
Jefe de Publicidad: Alberto Herrero Moro.
Distribución: José Antonio de Miguel.

promecal
PROMOTORA DE MEDIOS DE CASTILLA Y LEÓN

Consejero Delegado:
Gregorio Méndez Ordóñez.

Direcciones Generales: Jesús Ángel Bueno Ordóñez (Adjunto Consejero Delegado),
Javier Gutiérrez Glez, M. Ángel Arnaiz Lozares y Rafael Monje Alonso.

Subdirecciones Generales: Lorenzo Matías Rodríguez y J. Manuel Sáenz de Cabezón.
Directores Departamento: Luis Santos Sánchez, Álvaro Miguel Orense y Daniel Méndez Primo.



Sobre el talento y la poesía

Serafín Sánchez González

A veces los sueños nos cuentan cosas que incluso nosotros desconocemos sobre nuestra propia vida. Lo decía E. Fromm en *El amor a la vida*, el sueño como lenguaje universal: durante el sueño aprendemos mucho más sobre los demás y sobre nosotros mismos que lo que sabemos en estado de vigilia. En el sueño somos en cierto modo más irracionales, pero en otros aspectos, también mucho más sabios, tenemos una percepción mucho más aguda que en la vigilia. Fromm comprobó además que «muchos hombres» se muestran en el sueño creativos de una manera en que no soñarían serlo durante la vigilia. Se vuelven creadores de cuentos, de relatos, de mitos (los mismos hombres que en estado de vigilia son incapaces de nada de todo eso, ni siquiera con el mayor esfuerzo). A este filósofo le relataron sueños que según él se podían publicar literalmente y que se aceptarían incluso como relatos breves de Kafka.

Pero queremos hablar hoy del talento y la poesía en este artículo o, si se prefiere, breve y liviano ensayo. He mencionado lo anterior precisamente porque a mí la primera vez que se me ocurrió escribir un poema fue a causa de haberlo soñado previamente. Fue el sueño así el detonante de mi afición por la poesía. Aunque no parezca una gran verdad, creo que sueño y poesía se interpenetran y que algunas de las mejores ideas las pensamos o creamos a través del discurso de los sueños, porque ahí es donde a veces despierta lo más auténtico de nuestras capacidades.

Hay quien dice que lo mejor de la poesía es su mentira y quien dice que la belleza es el estremecedor espectáculo de la destrucción. Yo digo que no hay nada grande sin melancolía y dolor.

Decía Artaud que el verdadero reto del creador será el de «extraer de la cultura una fuerza idéntica a la del hambre.» No se deja sobornar por el éxito, ni cede a la vanagloria de una inmortalidad programada. En este sentido, se sentirá bien y a gusto abandonando la brillantez de la pasarela y refugiándose en la periferia. Sin tratar de trepar en el escalafón ni hacer carrera en el Parnaso. Éste será su destino, del que hablaba Kierkegaard en su diario, «El destino de los hombres es el de no ser como los demás, sino poseer cada uno su propia particularidad.»

Nada impedirá, sin embargo, al verdadero poeta, seguir deseando en silencio y seguir esperando, por mucho que digan que el que muere aguardando, muere vencido. Nada lo rendirá en su afán, ni siquiera el fracaso, a pesar de la conciencia que tiene de que no es el único ni tampoco el mejor, pues otros ya se anticiparon hace siglos. Sabe y entiende que no debe ser estúpido ni ingenuo al

Hay quien dice que lo mejor de la poesía es su mentira (...) Yo digo que no hay nada grande sin melancolía y dolor

crearse el centro del universo. Por eso él no se empeñará en buscar inútilmente la gloria con el ahínco desesperado y traicionero de los «santos poetas» (sacralizados como faraones egipcios) en su carrera hacia la notoriedad de la fama, que al creerse supremos e infalibles, despotrican contra el Maldito y son los que dan, o no, carta de naturaleza a su vez al Olvidado, cuando éste decide asomarse a lo público. ¿Pero acaso no es suficiente el talento para leerles a ellos como han hecho tanto el Olvidado como el Maldito? Atacarán, sin duda, a su obra, criticándola y menospreciándola. Y todo porque sólo ellos son los santos poetas y no aceptan más arimados ni más intrusos. Se sienten acosados o molestos por esta competencia nueva que aflora con despertares y promesas de gloria. Pero quizá no sepan una cosa: los ataques a una obra muestran casi siempre a *contrariis* su vitalidad y energía, una vitalidad y energía que perturban a quienes se sienten amenazados por su poder revulsivo o por su novedad. En una palabra: el talento (el que lo tenga), no sólo no da derecho a menospreciar a los demás (decía en algún sitio Saramago), sino que da igual, va a dar igual ante el tribunal del tiempo: hay, así, por tanto, artistas malditos que serán redimidos por el tiempo y sus sentencias inapelables, por mucho que hayan sido obviados o fueran en su época víctimas de un olvido más que provinciano, y hay artistas que necesitan defender su obra con su presencia.

del trueno artístico, a solas con sus melismas y su neuma. No caerá nunca (ni lo querrá) en el desvarío de convertirse rencorosamente en uno más de tantos creadores frustrados que se dedicaron a la crítica roídos por la envidia al no haber triunfado como tales, impotentes ante la desidia o la debilidad de sus talentos o la fuga de sus estros.

El libro (cualquier libro creado con el corazón, donde se hayan vertido la sangre y las lágrimas sinceras) es sagrado en manos del hombre que lo haga hablar; que lo convierta en un acontecimiento personal.

Hay personas que son inferiores a sus obras y al revés. Como hay personas que reniegan de lo clásico y lo arcaico para más tarde desmentirse al aferrarse más que nunca a ello, afirmando que nos hace falta un retorno a sus fuentes porque ahí está la razón de ser de la poesía. Para mí (como para Horkheimer), «poesía es realizar de alguna manera la parte de verdad que se tiene.» Si bien, después y a pesar de todo, «nadie es poeta», nadie lo es como el niño ofrece sus sonrisas o como el árbol proporciona sus frutos. El poema sólo existe: como los campos, las nieves y las estaciones; poesía es ¡la vida limpia! cuando entra en nosotros para tomar conocimiento de sí misma; *acontecimiento* más que saber (tal dijo C. Bobin, un poeta que me gusta mucho).

La actividad poética tiene que entenderse (de conformidad con el sentido griego de *poiësis*) en términos de una auténtica construcción, además de creación (impulso del ingenio). No sólo está la herramanta del numen; está también la herramanta de las palabras. Con ellas el poeta se está fabricando un alma -como nos decía días atrás Sánchez Dragó en los Lunes Literarios- para conocer su yo profundo, su *alter ego*. Pero, ¿con qué palabras? Sabemos que el apego por lo arcaico es una característica del Simbolismo que, de alguna forma, conlleva el desprecio de lo cotidiano. Sabemos que Machado decía que «Bueno es recordar / las palabras viejas / que han de volver a sonar». El poeta, ante todo, debe demostrar lo que dice. Y creo que da igual cómo y cuáles sean los instrumentos que utilice para llevarlo a cabo, porque «crear (estoy de acuerdo con Valente) es generar un estado de imposibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío.» La nada que se canta. Porque «tal vez la lucidez -vendría a recalcar Luis Artigue en la *Revista Cultural* casi como si quisiera ayudarnos a afianzar lo que aquí tratamos de demostrar y establecer-, en la vida y en la poesía, consista precisamente en no ceder a lo global, en diferir constructivamente al aportar».

JAIME SAN JUAN • Licenciado en Matemáticas y experto en informática

«Nunca se llega a saber todo lo que ocurre en el interior de un ordenador»

JUAN CARLOS HUERTA

LICENCIADO en Matemáticas, este madrileño afincado en Ojos Albos encará el efecto 2000 haciendo números y poniendo en marcha AbNet, un establecimiento comercial dedicado a la informática en la zona sur de la capital, una de las salidas de mayor predicamento entre sus colegas. Jaime San Juan y su hermano Raúl regentan un negocio, en colaboración con Encarna Vázquez, que es un caleidoscopio de chips, bites y viajes virtuales al universo abstracto de la inteligencia.

-¿Hasta qué punto es inescrutable un ordenador?

-Nunca se llega a saber todo lo que ocurre en el interior de un ordenador. Los procesos más misteriosos son los provocados por virus; cuando esto ocurre, lo normal es que el ordenador se reinicie o que se vuelva lento, pero también es cierto que, algunas veces, nos encontramos con aplicaciones que parecen tener vida propia

-¿Qué sorpresa nos tiene reservada la informática a corto o medio plazo?

-A corto plazo, la arquitectura de los ordenadores cambiará de nuevo, con memorias y tarjetas gráficas más rápidas. A medio plazo, las comunicaciones inalámbricas y las conexiones a Internet serán más rápidas, sin olvidar la creciente extensión de la domótica.

-¿Es usted un adicto a los teclados o es de los que sabe desconectar a tiempo?

-Normalmente sé desconectar a tiempo, pero hace algún tiempo era un adicto a los teclados y se me pasaban la horas sin darme cuenta.

-¿Una receta para no desesperarse cuando el ordenador se pone borde?

-Reflexionar sobre lo que podemos estar haciendo mal, pero si no conseguimos averiguarlo, entonces llega el momento de reiniciar. Si persiste el problema, consulte a su técnico o amigo.

-¿Qué demanda el usuario medio?

-El usuario que decide adquirir un ordenador siempre piensa en comprarse el mejor ordenador del mercado en ese momento, para que no se le quede ni pequeño ni obsoleto a corto plazo, lo que hoy por hoy es, diríamos, una utopía. Se suele buscar un ordenador muy potente para navegar rápidamente por Internet, cuando, en realidad, el ordenador no tiene nada que ver con la velocidad de la conexión a Internet.

-¿Y qué piensa usted que no se está haciendo bien a la hora de 'informatizar' a la sociedad?

-Explicar de forma conveniente lo que se puede llegar a hacer con un ordenador; y que no es sólo jugar. Otro problema es el desconocimiento de los peligros reales de Internet. La mayoría de quienes se conectan a la Red no disponen de un antivirus actualizado en su ordenador y se arriesgan a sufrir los peligros de usar programas punto a punto tipo emule, kazaa...

-Ante el boom de ofertas de banda ancha, ¿dénos un consejo?

-La banda ancha es la mejor conexión actualmente, teniendo en cuenta el componente velocidad-precio, siempre y cuando se esté usando durante tres o más horas diarias. Mi consejo es que siempre



Jaime San Juan, ensamblando un ordenador en Abnet, el establecimiento que regenta en la zona sur de la capital. / ENRIQUE LUIS

«Algunas veces nos encontramos con aplicaciones informáticas que parecen tener vida propia»

se contrate con operadores directos y no con compañías que subcontratan las líneas.

-¿Llega a reconocer un ordenador a su dueño?

-No distingue de usuario. Lo que ocurre es que cada uno personaliza el ordenador a su manera. La única manera de marcar la diferencia está en la manera que tiene cada uno de teclear.

-¿De qué forma cree que influye la informatización en el ejercicio intelectual de las personas? ¿No hay riesgo de que el cerebro se vuelva vago?

-Puede ser, sobre todo si el usuario se vuelve cómodo y convierte al ordenador en un sustituto de operaciones de cálculo, memorísticas... Pero en este mundo, casi todo tiene una lectura ambivalente y el ordenador también por lo que puede servir justamente para lo contrario: para desarrollar capacidades y destrezas intelectuales a través de aplicaciones concretas o juegos interactivos.

-¿La gran virtud y el gran defecto de la informática?

-La cantidad de cálculos matemáticos que se pueden realizar en un segundo, cálculos que antes precisaban meses ahora se hacen en un segundo. El mayor defecto de la informática es que se trata de un campo muy amplio y no se puede conocer a fondo.

-¿Su programa preferido de ordenador?

-No tengo una aplicación favorita, pero la que más uso es *Internet explorer* para navegar por la Red.

«Normalmente sé desconectar a tiempo, aunque al principio también era un adicto al teclado»

-¿Le pasa a la informática lo que al fútbol, que todo el mundo se las da de saber mucho?

-En el mundo de la informática todo el mundo sabe mucho hasta que llegan los problemas. Darle a la tecla «Instalar» y decir: «Siguiente, acepto, siguiente, siguiente...» es muy fácil, pero ante un determinado problema, en lugar de afrontarlo en busca de una solución, que es lo que se debe hacer, pero también lo más difícil, se suele optar por la vía fácil: formatear e instalar; eso no es saber de informática; eso es tener nociones informáticas.

A través de este artículo, el historiador abulense José Belmonte invita a los responsables municipales de la ciudad de Ávila a una reflexión sobre el nuevo callejero local, en medio del boom urbanístico y en plena expansión de los barrios. Belmonte llama la atención sobre el olvido en el nomenclátor de personajes históricos que dejaron una importante huella en la vida de la ciudad amurallada y cuestiona que su lugar sea ocupado por celebridades foráneas.

Nombres ausentes en el callejero abulense

JOSÉ BELMONTE DÍAZ*

EN estos días, un dictador venezolano, uno más de la jungla de caudillos y dictadores populistas que han asolado en muchas etapas del continente iberoamericano, ha sentenciado que nadie quiere leer en el periódico de ayer, como si declarara la guerra a las hemerotecas. Era su discurso, como se ha dicho, de «usar», o la teoría del «carpem diem», llevado al arte de gobernar desdeñando el pasado, negando o anulando explícitamente el valor de la memoria y el juicio de la Historia.

La observación precedente viene al caso en la actual Ávila, sobre los nombres incorporados a la nomenclatura callejera que hemos leído en DIARIO DE ÁVILA.

Se incorporan al callejero abulense -al Ávila que se agranda y pronto, a este paso, llegará a las estribaciones de Sonsoles- nombres de personas, entidades y hasta naciones que, en principio, no discutimos su ejecutoria y sus méritos. Solamente nuestra opinión es si esas nominaciones callejeras debieron ser antepuestas o incorporadas -o al menos algunas de ellas- a nombres íntimamente relacionados con Ávila.

Estimamos en justicia que éstos últimos han de tener una prioridad sobre los foráneos, por muy ilustres y célebres que sean los personajes nominados por el Ayuntamiento de la ciudad, y por muy alta que sea su cota de celebridad a escala nacional o internacional.

El columnista de los jueves, catedrático de Filología, Dr. Arribas Canales, publicaba semanas atrás un artículo sobre este tema, artículo muy sugerente y muy atinado y con mucha chispa, como todos los suyos, pero entiendo que hay que hacer sobre él mismo algunas observaciones. Y como mi gran amigo

columnista, en su parte final me incita, directa o indirectamente, a que salga a la palestra para hablar sobre el tema -aunque no creo que sea yo el indicado para hacerlo- voy a reflejar mi punto de vista, que en modo alguno deba de interpretarse como censura a los acuerdos de la Corporación municipal en el tema de la inclusión de nuevos nombres en el callejero.

Resulta para ello obligado hacer un repaso, y para eso están entre otros medios las hemerotecas que despreciaba el dictador venezolano, y rescatar de ellas los nombres de tantos y tantos abulenses y no abulenses, que tanto batallaron por Ávila y que están desgraciadamente silenciados en las rotulaciones de nuestras calles y plazas, y apelamos contra ello a la letra escrita, al juicio de la Historia y al conocimiento personal que tuvimos de algunas personas ya fallecidas. Sacamos a colación en este punto una máxima hebrea muy elocuente: «El que da no debe volver a acordarse, pero el que recibe nunca debe olvidar».

La opinión de Jesús Arribas es triba en que sólo se deben adjudicar

Estimamos en justicia que los nombres ligados a Ávila deben tener prioridad

post mórtem titulaciones callejeras. El razonamiento, a primera vista, puede resultar válido, pero a nuestro juicio no debe tomarse al pie de la letra. ¿Cómo hacer esperar la muerte a personas que han cumplido hasta el límite de sus fuerzas, hasta el agotamiento y con genero-

sidad, y su larga longevidad les impide se reconozcan en vida sus éxitos y sus esfuerzos?...

No hay día en que en la prensa aparezcan nominaciones de calles y plazas que se dedican a reyes o príncipes, toreros y futbolistas, e incluso en Ávila hay, que recordemos, una calle dedicada en vida a un ciclista.

Jesús Arribas en la nominación de calles post mórtem quizá esté influido de la reflexión senequista que estima que el mayor de los males es salir del número de los vivos antes de morir. Es posible, también, que Arribas -y está en lo cierto- siga el sentir de Cicerón de que «hasta que no estás muerto no esperes alabanzas sin mezcla de envidias».

LOS ARCANOS DE LA MÍSTICA.

Por mi parte, he sentido gran pena y desconsuelo al ver que, entre los recién nombrados titulares de calles y plazas, no figuren personas tan relevantes como Don Baldomero Jiménez Duque, el ilustre y universal teresianista y un pozo de ciencia, en los arcanos de la mística, o el del doctor Cándido Ajo González y Saén de Zúñiga, el más constante e incombustible escritor e investigador de los archivos abulenses y no abulenses, donde ya sus nombres en calles y plazas deben de figurar, aunque tengamos la dicha de que se encuentren entre nosotros.

Pero también aquí quiero referirme a otras figuras silenciadas en las nuevas nominaciones, como las de Antonio Molinero Pcérez o Juan Cabré Aguiló, que tanto hicieron en el ámbito de los descubrimientos arqueológicos. Y se me ocurren también otros nombres: la figura de Ignacio Jiménez, el del trascendental vuelo trasatlántico con Iglesias, en los años veintiocho del pa-

sado siglo (Ávila tiene dedicada una calle, Jesús del Gran Poder, que no sabemos si es alusiva al avión en el que se realizó la proeza, o se refiere al nombre de una advocación sevillana. Esto lo manifesté en una charla dada en Ávila sobre personajes del sigloXX abulenses).

También hago aquí referencia a personas como Salvador Represa Marazuela, jurista, político y autoridad en temas agrarios, y a Nicasio Velayos y Velayos, ilustre abogado, político hasta la médula, y al ex ministro de Agricultura de uno de los gabinetes de la II República, o a Francisco González, jurista e historiador, o a los Silvela, una saga que dio mucho juego y aportaciones muy destacadas en el tablero de la política española, o a Práxedes Mateo Sagasta que, encariñado con la ciudad y sus gentes, la eligió para sus descansos y reflexiones en el duro bregar político.

Y repasando la Historia abulense de tiempos más pretéritos, se han omitido otras figuras descolantes: las del Virrey del Perú, don Blasco Núñez Vela, el obispo Blázquez de Ávila (Sancho IV), que erigiera el Real Monasterio de Santa Ana, Fray Hernando de Talavera, obispo de Ávila y, después arzobispo de Granada, figura conciliadora en el tratamiento del problema judío y morisco; el canónigo Antonio de Honcala, teólogo, o a los que le acompañaron en Ávila del quinientos, el maestro Daza, Juan de Ávila y Francisco Salcedo, o al que tantas veces visitó la ciudad, San Francisco de Borja, cuyas visitas están relacionadas con la fundación del

Colegio de San Gil y con Teresa de Jesús, o a Rodrigo de Cepeda, el más intrépido andariego de Indias; o a María Vela y Cueto, admirada en toda la ciudad por sus virtudes; o a María de Santo Domingo, *Beata de Piedrahita*, que pone, como señala Jiménez Duque, una nota de inquietud y revuelo con su espiritualidad iluminista, y cuyos éxtasis conmovieron a todos los abulenses, o a El vira González de Medina, fundadora del primer convento carmelitano abulense, o a la venerable Marta Díaz, *La pobre evangélica de Vita*, consumida en su vida oracional y muerta en la capilla de San Millán. También debe tener constancia en el callejero el nombre del obispo Don Santos Moro Briz, que dirigió la diócesis en una de las etapas más difíciles y que fue el único prelado que, afrontando riesgos, dio la voz de alerta contra los excesos del nazismo, y su perenne recuerdo lo acreditan las flores que amorosamente depositan los feligreses sobre su sepultura.

No figuran entre los nominados, los pintores José Alberti y Manuel Sánchez Ramos, ni figuran los pasteleros con proyección universal

Resulta obligado hacer un repaso a las hemerotecas y rescatar de ellas los nombres

hermanos Sánchez Merino, de La Flor de Castilla, y la familia Benito. Ya tenemos en nuestras calles, al encuadernador Nicolás, y nos faltan los que deleitaban

con sus dulces artesanos, la vida a veces difícil y penosa en muchas etapas abulenses. Debe rotularse una calle con el nombre de José Álvarez del Portal, *Pepillo*, creador del café decimonónico e impulsor y alma de muchas empresas. Y la lista de personajes preemi-

El callejero de José Belmonte Díaz





En este recuento inacabable citamos a **Manuel Foronda y Aguilera**, cronista e historiador

sado muchos años. Pronto se editará el novísimo nomenclator y es triste que en el mismo no figuren los nombres, o algunos de los nombres, que hemos citado, u otros de singular relevancia, que en aras de la verdad, en este artículo no hemos hecho mención. En el callejero actualizado en estos días, lamentablemente, «ni son todos los que están, ni están todos los que son», como reza un viejo proverbio.

Se preguntaba Kant: «¿Qué recuerdo queda de los hombres?». Y se respondía a sí mismo: «Una hora de trabajo para el marmolista».

Que ésta dramática aseveración, tan trágica y tan demoledora, quiera Dios que no suceda entre nosotros. No olvidemos que la vida de los muertos reside en la memoria de los vivos, aunque el recuerdo sólo sea melancólico. Es cierto, escribía Pericles, que los hombres famosos tienen por sepulcro la tierra eterna. Ello no debe bastar. Hay que recordar permanentemente a las generaciones venideras los nombres de las figuras sobresalientes que les precedieron, porque con el paso del tiempo se desdibujan y hasta desaparecen para siempre.

Comprendo que los nombres que he citado son muchos «para bautizar más de lo que puede urbanizarse», como apunta Jesús Arribas en su artículo *Callejero* del 2 de diciembre del 2004, publicado en este Diario, pero esperamos que con el ritmo tan sorprendente que llevó el crecimiento urbanístico de Ávila, es posible que en unos años puedan surgir por doquier calles y plazas para dedicar a la cuarentena de personajes a los que hemos aludido.

Lo que deseamos es que podamos ver -cosa difícil ya a nuestros años- los nuevos bautismos reflejados en calles y plazas, inscritos para siempre en rótulos inamovibles y

Y, como final, la figura del **ex gobernador civil de Ávila Manuel Ciges**, muerto trágicamente en 1936

desafiantes a los fríos, a las lluvias, a los soles, a las nieves, en una palabra, al paso implacable del tiempo.

*José Belmonte es historiador y entre sus obras fundamentales figura *La Ciudad de Ávila. Estudio histórico* y la recién publicada *Godoy: historia documentada de un ex-polio*.

nentes se agranda con otros de tiempos remotos y de recientes tiempos. Y son muchos: Juana Velázquez de la Torre, el aya del Príncipe Don Juan, que tan decisiva influencia tuvo en la empresa colombina; o el cronista Gil González Dávila; o el abulense Diego Arias Dávila. La saga de esta familia se afincó casi toda ella en Segovia, cambiando, al cristianizarse, su nombre y apellidos judíos, y llegando Diego a ser contador y consejero Real de Enrique IV. Y figurar también los historiadores Antonio de Cianca, Gonzalo de Ayora, Luis de Áriz y Enrique Ballesteros.

Y no debe estar ausente en la rotulación, Alfonso de Ávila, Rey de Castilla, proclamado en «un lugar de Ávila, frente a la dehesa», según las crónicas, y muerto en Cardenosa.

UN RECUESTO INACABABLE.

En este recuento inacabable, citamos a Manuel Foronda y Aguilera, cronista e historiador, y Fidel Fita y Colomer, epigrafista y arqueólogo, que tanto investigó sobre cosas de Ávila, sin olvidar a Jesús Molinero Fernández, archivero Municipal, que consumió su vida cuidando y organizando, con mimo y eficiencia, el Archivo del Concejo. No pueden estar tampoco ausentes en las

nuevas nominaciones, otras relevantes personas como el arquitecto municipal Emilio González, que intervino de modo destacado en proyectos y ejecuciones urbanísticas, así como otro arquitecto-historiador, Luis Cervera Vera, que investigó y descubrió planes y proyectos ejecutados en el pasado sobre calles y plazas de Ávila y su comarca. Y José Mayoral Encinar, el fotógrafo que abrió Ávila en la prensa nacional e internacional y que fue un adelantado en el campo del periodismo gráfico, y don Felipe Robles Dégano, gramático excepcional, laberíntico por su profundidad en

Se han omitido otras figuras **descollantes** como la del virrey del Perú, don Blasco Núñez Vela

la exposición, y que dejó tantas veces boquiabiertos a los sesudos académicos de la Real de la Lengua; Antonio Zahonero de Robles, un batallador y entusiasta en la lucha que sostuvo esta ciudad para el trazado del ferrocarril; ni José Somoza Carvajal, el recordado escritor liberal y patriota progresista y pensador pie-

drahitense; ni el poeta Leopoldo Sánchez de la Cueva, *El Caballero del Arco del Mariscal*, que derrochó su vena poética sobre su amada Ávila tantas veces en este Diario.

La cita se hace extensiva también a un dominico que tanto batalló y sufrió en su labor apostólica, monseñor Gómez, obispo del Tonkin, enterrado en Santo Tomás, y Flavio Aguilera, canónigo, organista de la Catedral y prolífico autor de partituras religiosas aún inéditas; y cómo no citar a la Duquesa de Valencia, que a su figura extravagante unió un rasgo de generosidad, acreditado con la donación de su palacio y pertenencias, el Palacio de los Águila, que pronto se convertirá en sucursal del Museo del Prado.

Recordamos ahora, también con emoción, por su desprendimiento y altruismo a un querido amigo, a un querido amigo: Juan Antonio Fernández de la Puente y González de Rivera, que acogió con amor y entrega a los desamparados y sufridos huidos polacos, y también a Manuel Nieva, *Manolito Nieva*, que vivió una sencilla vida para donar todos sus bienes a la Santa Casa de Misericordia.

Y como final y sin que el orden de cita antecedente signifique una postergación, la figura del ex Go-

bernador Civil de Ávila, novelista, Manuel Ciges, muerto trágicamente en el verano de 1936. Ya se pidió en su tiempo, por el doctor Ruiz de Pablos, la dedicación de una calle, y ahora nosotros lo volvemos a hacer, sumándonos a la reciente petición de Jesús Arribas.

La relación que hemos dado de estas personas, consideramos que no han sido tenidas en cuenta para figurar por méritos propios en el callejero abulense. Y volviendo a lo que decíamos al principio de este artículo, entendemos que no hay que *comerse el coco* para encontrar personajes de talla vinculados con esta ciudad y su tierra, sin tener que recurrir a foráneos, como ahora se ha hecho con las nuevas nominaciones de calles y plazas, ya que, aún reconociéndoles a aquellos su talla nacional e incluso internacional, carecen de vinculación alguna con nuestra ciudad. No la tiene, en absoluto -aunque su proyección sea innegable- las nominadas Ana María Matute, Carmen Martín Gaité, Carmen Laforet, Gloria Fuertes... y sí Carmen Pedrosa, nuestra recordada archivera.

NUEVO NOMENCLÁTOR. Desde aquel *Nomenclator de las calles, plazas y plazuelas y travesías de la Ciudad...*, publicado en 1861, han pa-

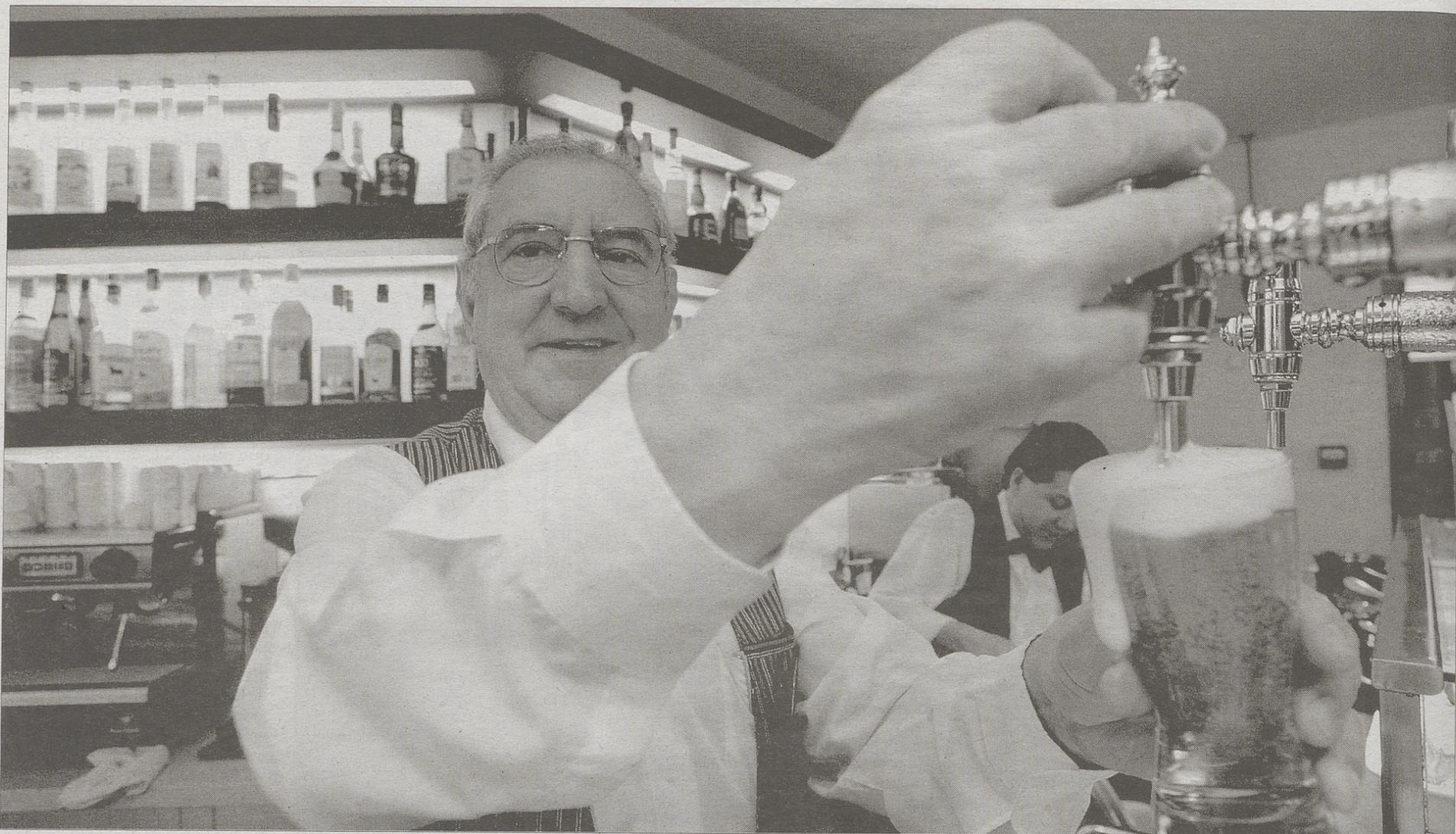
Calle
Santos
Moro Briz

Calle
Pepillo

Calle
Alfonso
de Ávila

Calle
Manuel
Ciges

Calle
Práxedes
Mateo
Sagasta



Pepe, ante la barra del último café en el que ha trabajado, y en el que dirá adiós a los clientes después de 51 años de cañas, café y tapas.

La memoria viva

El paso de los años, irrefrenable y necesario para construir la historia, ha hecho de José Muñoz, Pepillo para quienes conocen su trayectoria profesional vinculada al más famoso café del mismo nombre, toda una institución en la memoria colectiva abulense. Este camarero que ha dedicado más de 50 años al servicio a los clientes se jubila con la satisfacción de haber cumplido bien su trabajo desde el corazón de la ciudad, siendo testigo de las transformaciones del Mercado Grande

ANA AGUSTÍN

NACIÓ en Hoyocasero en 1940 y con 14 años cumplidos comenzó a trabajar como aprendiz de camarero en el café de Pepillo, un lugar entrañable e inolvidable para los abulenses situado en el corazón de la ciudad, el Mercado Grande, y en el que se daban cita personas de todas las condiciones y lugares de la provincia.

Allí aprendió José Muñoz del Río, Pepe o Pepillo para los amigos y quienes con memoria y añoranza recuerdan uno de los centros de reunión más singulares de Ávila, el oficio y «allí me crié, crecí y me casé. Era como mi casa, porque hablar del café de Pepillo es como hablar de mi madre».

Este camarero familiar, educado, servicial y siempre sonriente se jubila el próximo día 21 de enero y lo hace dejando atrás 51 años de su vida, muchas experiencias y una visión constante con perspectiva del devenir del tiempo.

Pepe comenzó a trabajar en **Pepillo** con 14 años y «hablar de Pepillo es como hablar de mi **madre**»

Después de 23 años en el café más conocido de Ávila «donde estuvimos hasta que se produjo la sentencia de que había que despejarlo», marchó «con mucha pena» al pub Copacabana, por aquella época, en el año 1977, «uno de los locales más bonitos y elegantes de Europa». Ocho años como encargado le dieron más experiencia y satisfacción de tratar a «una clientela muy buena». En el año 1985 regresó a su atalaya, el Mercado Grande, y lo hizo por un compromiso con Santiago Barba, amigo de Pepe y propietario del local donde se montaría el café que llevaría el nombre popular de la plaza más emblemática de la capital abulense. Pepe cumplió su parte del acuerdo pero «Santiago no pudo ver la inauguración del establecimiento». La muerte de su amigo le hizo poner más empeño en el oficio por el que casi ha dado su vida y no ha escatimado esfuer-

zos. «El oficio nunca se termina de aprender. Hay que tener mucha vocación». Tras el cierre de El Grande por reformas y desde diciembre de 2003, Pepe es el encargado de la cafetería Barbacana, ubicada en el mismo local y en la misma plaza pero con diseño mucho más moderno y funcional. Pepe ha visto tres reformas del Mercado Grande y muchos cambios en este tiempo, sin embargo «la clientela sigue siendo igual, es excelente y estoy muy agradecido a ellos, a mis jefes y a los compañeros».

Es curioso que, a pesar de los años transcurridos hay ciertas costumbres que prevalecen. Es el caso del tradicional y «único» tapeo abulense, que no ha cambiado según Pepe y que cada día toma más fuerza. La vocación de este camarero, que simboliza en Ávila la permanencia y la perseverancia, ha hecho de él un hombre generoso

que nunca ha tenido en cuenta las horas que ha echado en el trabajo. «Todo lo poco o lo mucho que tengo ha salido de la hostelería». Y cuenta orgulloso aunque con cierta humildad que tiene mujer y tres hijos, a los que ha podido dar estudios universitarios porque ninguno ha querido seguir los pasos de su padre y dedicarse a la hostelería, y un nieto.

ANÉCDOTAS. Después de 51 años de servicio en los cafés más emblemáticos de la ciudad y siempre desde el espacio más simbólico de Ávila, la plaza de Santa Teresa, José Muñoz del Río tiene innumerables anécdotas que contar. «Recuerdo que, estando en el café Pepillo dimos un vino español para la inauguración de la entonces Fadis». También recuerda las tertulias que se creaban a partir de las 23,00 horas en este mismo café en las que tam-



Retrato de Pepe (años 70), trabajando en Pepillo. A la izquierda, la reina Fabiola de Bélgica y sus acompañantes se retratan con él. / DAVID CASTRO



La expresión reflexiva y afable le acompaña siempre. / DAVID CASTRO



Junto a su mujer, frente a la barra de la cafetería Barbacana (sup.). Pepe en los primeros años de Pepillo (inf.). / DAVID CASTRO

bién se jugaba alguna partida de Tute abanero.

Ha conocido a numerosas personas de relevancia nacional e internacional como a quienes fueran presidentes del Gobierno, Adolfo Suárez y José María Aznar, escritores y a la reina Fabiola de Bélgica.

Entre las curiosidades que recuerda, una de hace no muchos años le provoca una sonrisa. «En un concurso de Ávila en Tapas concursamos con la paella y al cabo de tres años salió publicada en un dominical de tirada nacional una foto de mi persona con la paella, como promoción de este plato abulense. Me trajeron el recorte desde Levante». También recuerda con cariño las reuniones de los médicos del Hospital Provincial, en Pepillo a las 12,00 del mediodía y tantas otras, tantas personas, tanto tiempo...

Pero el día 21 de enero Pepe se jubila y asegura que siente alegría y pena a la vez. «Alegría porque voy a descansar después de tantos años de duro trabajo pero de dejar a mis clientes a mis jefes y compañeros me produce tristeza». En este punto, los ojos se le enturbian ligeramente a este hijo de un pastor de Hoyocaserero que tiene todas las cualidades para ejercer el oficio de camarero de barra. Es ágil y se mueve con pa-

Pepe ha pasado **51 años** detrás de la barra de los **cafés más emblemáticos del Mercado Grande**

Ha conocido a personalidades como **Adolfo Suárez, José María Aznar o la reina Fabiola**

so rápido y corto, muy respetuoso, voluntarioso, agradecido y generoso. Asegura que nunca se ha puesto enfermo salvo una vez «que tuve un pequeño accidente laboral» y que no está cansado y así parece por su actual capacidad para atender a los clientes y por la ilusión que pone en todo lo que hace. Ahora está recabando firmas de los clientes, que le dedican sinceras palabras de felicitación, con el fin de confeccionar un libro para el recuerdo del que aún no ha querido adelantarnos nada más.

Sus compañeros y sus jefes saben de su emocionado y sincero sentimiento y por eso le han preparado un homenaje que se desarrollará el día 25 de enero.

CRÓNICA

gráfica



JUEVES
6

Cuestión de suerte. El Sorteo Extraordinario del Niño dejó en Ávila más de 600.000 euros. La administración de lotería número 6, situada en la calle Reyes Católicos, vendió diez décimos del número 94.379, correspondiente a uno de los doce terceros premios, mientras que la administración número 3 de la calle San Millán distribuyó el 28.807, agraciado con otro tercer premio y del que se vendieron 40 billetes. Cada serie está premiada con 14.000 euros, es decir que el poseedor de uno de los billetes afortunados recibirá 1.400 euros, a los que hay que añadir otros 20 euros en el caso del 94.379, puesto que se añade el premio del reintegro correspondiente al 9, número en que acabó el Gordo del citado sorteo. / D. CASTRO

VIERNES
7

Premios. Los ganadores de los concursos navideños organizados por el Ayuntamiento de Ávila se dieron cita el pasado viernes en el Salón de Plenos para recibir sus correspondientes galardones de la mano del alcalde de la ciudad, Miguel Ángel García Nieto, quien agradeció a los participantes «su esfuerzo, imaginación y colaboración». En este acto recibieron su premio los ganadores del concurso de belenes para centros de enseñanza; los vencedores del I Concurso de Villancicos 'Fiestas de Navidad'; y también tuvieron su recompensa los mejores belenes, escaparates, tarjetas navideñas o el de las carrozas que participaron en la Cabalgata de Reyes del jueves. /

ANTONIO BARTOLOMÉ.



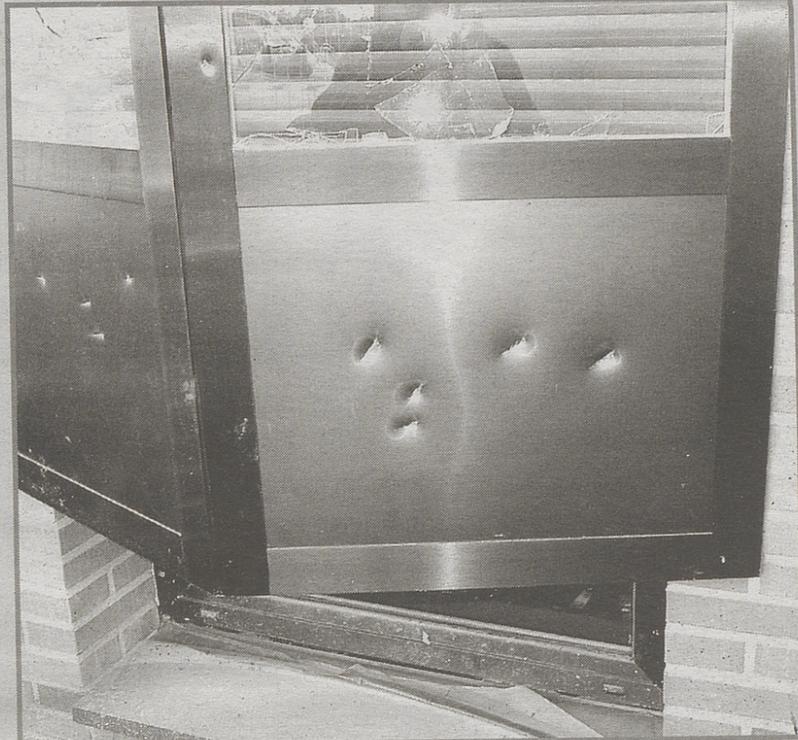
SÁBADO
8



Victoria del Caja. El Caja de Ávila resolvió un partido complicado ante el Club Voleibol Sant Cugat, derrotando a las catalanas en cuatro sets (3-1). Las dificultades en forma de lesiones, bajas o incorporaciones a las selecciones nacionales habían impedido a Daniel Gallardo entrenar durante la semana con normalidad y aunque el encuentro no brilló en lo que a calidad se refiere, las jugadoras abulenses, y en especial Luciana Marques, quien fue la mejor del partido, hicieron lo justo para que la victoria se quedara en casa. / DAVID CASTRO

DOMINGO 9

Reapertura. El pasado domingo y tras permanecer cerrada casi diez meses con motivo de la exposición 'Testigos', la catedral de Ávila volvió a abrir sus puertas al culto para acoger la ordenación de un joven diácono abulense. Según confirmó el comisario de Las Edades del Hombre, Antonio Meléndez, las 270 piezas que componían la muestra de arte sacro ya habían sido devueltas en su totalidad a sus lugares de origen, al igual que los cortinajes, vitrinas o alfombras, mientras que otros materiales que han sido empleados en la muestra se quedarán en el museo catedralicio. / DAVID CASTRO

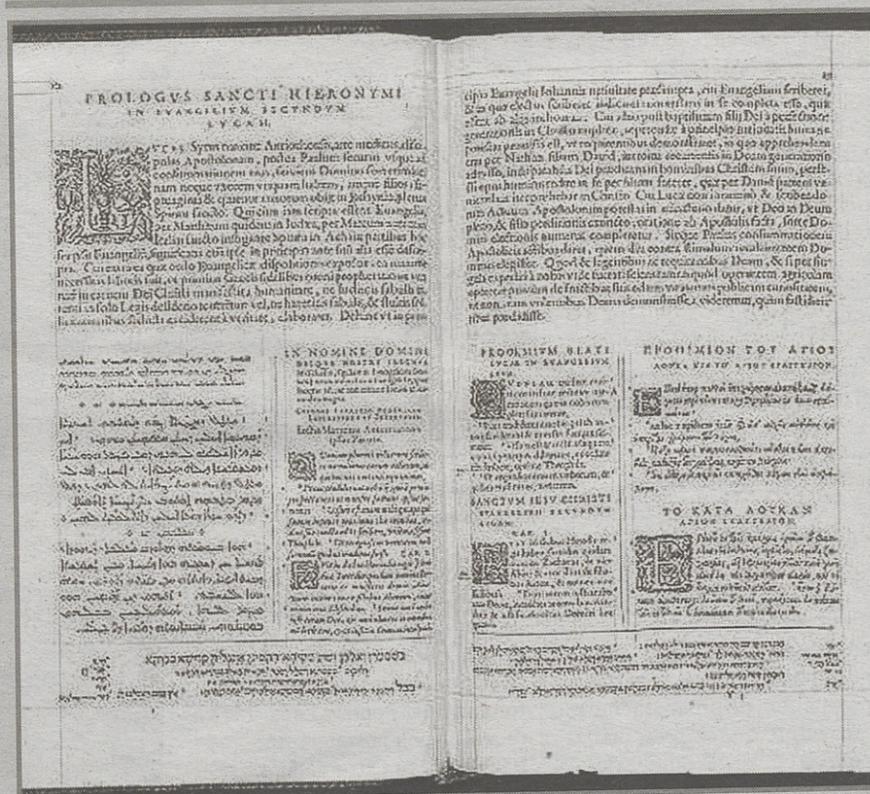


MARTES 11

Gripe. El incremento en un 30% de las urgencias como consecuencia de la incidencia de la gripe -200 afectados por cada 100.000 habitantes- obligó a la gerencia del Complejo Hospitalario de Ávila a suspender el martes toda actividad hospitalaria no urgente. A pesar de que varios pacientes denunciaron a Diario de Ávila la saturación de las urgencias, desde la dirección del hospital aseguraron que no se puede hablar de colapso. / ENRIQUE LUIS

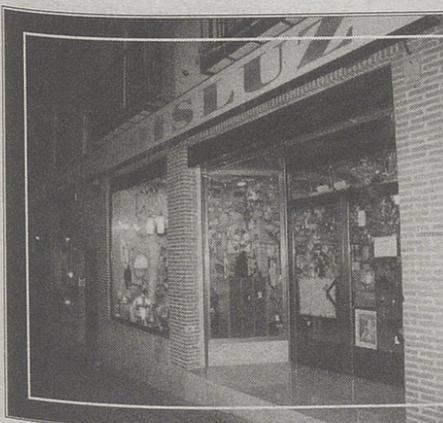
LUNES 10

Unidos contra el chantaje. Representantes de la Cámara de Comercio, de la Subdelegación de Gobierno y del Consistorio abulenses han decidido aliarse para poner fin a los chantajes a los que se han visto sometidos en las últimas semanas algunos promotores de la ciudad. Aunque en un principio se trata de recopilar información de primera mano sí es cierto que la vigilancia en las obras que se están llevando a cabo en Ávila se ha reforzado, especialmente en las que están más alejadas del casco histórico y en las que han asaltado. / CEDIDA



MIÉRCOLES 12

A vueltas con la Biblia. La Biblioteca Nacional y la Subdirección General de Archivos Estatales manifestaron que no habían recibido ninguna petición oficial por parte del Cabildo de la Catedral de Ávila para que los documentos que fueron incautados en 1869 a raíz de un decreto del gobierno provisional de la República regresen a su lugar de origen. / CEDIDA



DISLUZ

diseño y luz

su gran tienda de iluminación

C/. Ntra. Sra. de Sonsoles, 32
Teléfono 920 35 27 80
e-mail: disluzavila@inicia.es
05002 Ávila

C/. Rancho, 7
Tel. y Fax 921 44 48 60
e-mail: disluz@inicia.es
40005 Segovia

Grandes Ofertas
mes de diciembre

10 15 20 y 25% dto.

Busque su estrella y anticipese a las rebajas

Solo existencias



«Éramos como las cigüeñas»

Hasta hace unos pocos años el petate de la familia de Pepe Gómez (el matrimonio y los doce hijos) siempre estaba preparado para viajar. Estos vecinos de Villanueva del Campillo integran una de las últimas familias nómadas que han practicado la trashumancia: pasaban los inviernos en Extremadura y regresaban los veranos a su localidad natal

F. J. RODRÍGUEZ

ME enteré que mi nombre era Ascensión cuando me llamaron a filas. Pero siempre me han llamado Pepe. Parece ser que al nacer el día de la Ascensión decidieron ponerme el nombre del santo del día. Pero mi padre, que se encontraba en Extremadura cuando nació, dijo que de ninguna manera podía llamarme así. Dijo que me llamaran Pepe y así me quedé...» Pepe Gómez González -o Ascensión Gómez González, como figura en los documentos oficiales-, es un ganadero trashumante de Villanueva del Campillo que ejerció como tal a lo largo de cerca de casi cinco décadas.

Esta vida nómada ha afectado a toda su familia, que también tenía que preparar el petate para desplazarse desde Villanueva del Campillo hasta Extremadura durante los inviernos y regresar en el verano a su pueblo natal. Esta comunidad autónoma ha visto crecer a sus 12 hijos -cinco varones y siete mujeres-, no en vano en este lugar fueron al colegio, y pasaron también momentos muy buenos que son recordados por ellos, como menciona Marisol, una de sus hijas.

Pepe Gómez está casado con Leonidas Orgaz Herrero, natural de Palacios de Bonilla, quien se desplazó hasta Villanueva a la edad de 14 años para trabajar en una casa. Leo recuerda que cuando llegó a Villanueva ganaba 25 pesetas al mes. Era una manera de prosperar ante el escaso futuro que se presentaba en su pueblo, anejo de Bonilla de la Sierra, el pueblo de los obispos de Ávila.

Pepe recuerda que su actividad laboral la comenzó un poco antes, cuando contaba con nueve años, cuando le encargaron cuidar ovejas. Durante 47 años estuvo trabajando de ganadero por cuenta ajena, para un patrón y realizando la trashumancia. Ese primer año de trabajo ya realizó su primer viaje a Extremadura. A la edad de 12 años ascendió un peldaño en el status de los ganaderos trashumantes: abandonó las ovejas para encargarse de vacas.

Recuerda, además con nostalgia, su primer viaje a Madrid, a la edad de 12 años. Su destino fue la Casa de Campo. Pero no se desplazó por motivos de ocio. El trabajo le ocupó prácticamente todo el tiempo que permaneció en la capital de España. Hasta allí se desplazó con un grupo de vacas, al haber arrendado su patrón dos cuartos de pastos, que subastaba el Ayuntamiento de Madrid.

Se ha hablado mucho de la dureza de la vida de los pastores



Pepe Gómez muestra la fotografía en la que se observa uno de los premios que le entregaron hace unos años. / DAVID CASTRO

● Reyes a caballo ●

Marisol, una de las hijas pequeñas del matrimonio formado por Pepe y Leo, recuerda con nostalgia sus Navidades en Extremadura. Ella y sus hermanos estudiaron en colegios de Almendralejo y Mérida. Recuerda que sus hermanos mayores hacían pasar los caballos por la puerta de la casa en la que habitaban para hacer pensar a los más pequeños que eran los Reyes Magos. Recuerda también que estas navidades las vivían con mucha más intensidad que las de ahora. «Entonces no teníamos ni la mitad de las cosas que hay hoy, pero disfrutábamos más. Conservo unos recuerdos muy entrañables de esos años», aclaraba Marisol.

Unos días antes de la Navidad la familia solía matar dos cerdos, que habían cebado meses atrás, para después poder utilizar su carne a lo largo del año. Éste era también un momento de reencuentro en el que además participaban los vecinos de la finca en la que se encontraban ese invierno.



Pepe y Leo junto al alcalde de la localidad. / DAVID CASTRO

trashumantes, pero prácticamente nada queda reseñado de sus mujeres y de sus hijos, que les acompañaban en este periplo. Leo recuerda la dureza de los inviernos en Extremadura, donde vivía en un chozo. Para lavar tenían que sacar agua de un pozo y disponían de una pila de madera, en vez de cemento. «Temblaba cada vez que se presentaban las vacaciones de Navidad y hacía malo», recuerda Leo y añade con resignación que, «no podíamos lim-

piar, ni lavar la ropa y los charcos y barro nos comían a todos». Sin embargo recuerda que las Navidades las pasaban con gran camaradería entre las familias de todos los pastores, que vivían en la finca arrendada. Esos días de vacaciones los hijos estaban con los padres. El resto del curso los niños permanecían en los colegios de Mérida y Almendralejo en los que se encontraban internos, hasta que llegaba las vacaciones de verano, que se despla-

zaban a la casa de Villanueva del Campillo. «Parecíamos cigüeñas. Sólo aparecíamos en el pueblo en verano». En estas fincas extremeñas Leo recuerda que el tiempo pasaba muy despacio. Especialmente cuando su marido se encontraba fuera. Eran muchos los días que esta situación se repetía, pues Pepe debía buscar pastos nuevos para el ganado en fincas distintas y distantes.

Desde su jubilación Pepe ha seguido teniendo ganado. De hecho ha disfrutado de un importante rebaño de ovejas hasta hace dos años, cuando le dio un infarto. Desde entonces las 150 ovejas que atendía han quedado reducido a 13.

Pepe Gómez tiene en su poder la Encomienda de la Orden del Mérito Agrario, Pesquero y Alimentario, documento que muestra orgulloso, colgado en la entrada de su casa. Le fue entregada en Zafrá por la entonces ministra de Agricultura Loyola de Palacio. Esta entrada de su vivienda de Villanueva del Campillo es un auténtico museo del 'cencerro'. Tiene colgados varios centenares de diverso tamaño y de variada procedencia. Completan la colección otros enseres, colecciones de ramales y otros adornos para caballos que José confecciona con esmero, además de otras prendas como zajones.



1. Pepe y su mujer, Leo, junto a su hija Marisol y su nieta Miriam en la cocina de su casa de Villanueva del Campillo **2.** Leo muestra uno de los zajones elaborados por su marido en sus ratos libres. La afición a los caballos le llevó a aprender a tratar la piel para elaborar estas auténticas piezas de artesanía. Ahora también realiza ramales y 'raberos', o piezas de adorno que se utilizan en los caballos **3.** Panorámica de Villanueva del Campillo, con la inmensa iglesia que se levanta majestuosa en el centro de este pueblo, uno de los más altos de la provincia. Esta localidad ha sido noticia estos días por la instalación en su plaza del toro de piedra de mayores dimensiones que se ha localizado hasta ahora. El escultor abulense Nacho ha recuperado los cuartos traseros de la escultura zoomorfa, en un impresionante trabajo de restauración, puesto que la figura fue localizada, sin esta parte de su cuerpo. / DAVID CASTRO

Los Relatos de la Revista

Suplemento dominical de Diario de Ávila

El escritor abulense Roberto Rodríguez teje una narración en la que el protagonista, Luis Castrejón, reinventa su realidad personal a través de la memoria y del mito. El relato, ganador el pasado año del XI Premio de Relato Taurino convocado por el Club Taurino «Luis Mazzantini» de Llodio (Álava) y que 'La Revista' publicará en tres entregas, va revelándose a través de los diferentes espejos de una historia en la que nada es lo que parece y en la que, sin embargo, los hechos resultan tan verosímiles, dramáticos y melancólicos como la pugna entre la vida y la muerte sobre la arena del ruedo.

Al Alimón

POR ROBERTO RODRÍGUEZ



Susana Saura

Luis Castrejón, pese a que los setenta le esperaban al doblar la esquina, era de una vivacidad que agotaba, y la clientela no paraba de decirle, "Menudas energías tiene usted, don Luis". Luis Castrejón, que abultaba poco más que un comino, era morenazo desde la punta de los pies a la coronilla; pues pelo, lo que se dice pelo, no es que tuviera mucho, la verdad. Luis Castrejón era de ojos verdes que se dirían más verdes por su tez negruzca y cuarteada, y al evocar el cornalón que le infiriera Caramelo le brillaban como espejos de luz y daba como no sé qué aguantarle la mirada. Luis Castrejón arrastraba la pierna diestra por el maldito percance, y de cuando en cuando exclamaba, "Caramelo, espérame en la otra vida que tú y yo todavía no hemos terminado", o algo por el estilo.

Luis Castrejón era dueño de una taberna de barra de agua y menú del día, y tan

difícil como encontrar una aguja en un pajar, era hallar en sus paredes un hueco que permitiera entrever el color de la pintura, ya que estaban repletas de recortes de prensa enmarcados y carteles en los que aparecía él con otros dos espadas que darían muerte a seis novillos seis. Sí, todos utrerros, porque a Luis Castrejón ningún

LUIS CASTREJÓN ERA DUEÑO DE UNA TABERNA DE BARRA DE AGUA Y MENÚ DEL DÍA, Y TAN DIFÍCIL COMO ENCONTRAR UNA AGUJA EN UN PAJAR, ERA HALLAR EN SUS PAREDES UN HUECO QUE PERMITIERA ENTREVER EL COLOR DE LA PINTURA.

matador de toros le cedió los trastos. Caramelo, "puto malange, ya verás tú, ya", el último novillo de su carrera, el que esto-

queó en Palma de Mallorca y le dejó con la pata chula para los restos, le cortó la coleta de muy malas formas.

Luis Castrejón no se olvidaba de ninguna fecha y menos aún de las que había pisado un albero. Como poseyera el don de la amenidad y todo detalle lo aderezara con la sal del ingenio, frecuentemente la

un rabo; domingo de marzo del que escribiera Antonio Díaz-Cañabate, "Ayer en Vista Alegre, José, desde el cielo, proclamó su único heredero". O lo que le sucedió en la feria de Jaén, en la que dio la vuelta al ruedo después de un quite por gaoneras y embriagado por las ovaciones, hizo una señal al del castoreño para que se apareara; el mismito picaría como Dios y José Daza mandan. O lo que pasó en el Puerto de Santa María, novillada en la que se lanzaron hasta una docena de espontáneos. "Créame si le digo que más pendientes que del morlaco, estábamos de los tendidos; a ver quién era el siguiente", decía entre carcajadas de vinazo y melancolía.

No faltaba quien se interesara por la fatídica cogida de Palma de Mallorca. No faltaba quien le dijera, "Don Luis, ¿y la cornada?"; y es que no era necesario precisar más, que, aunque otros cinco novillos le rubricaran la piel con la tinta

NO FALTABA QUIEN SE INTERESARA POR LA FATÍDICA COGIDA DE PALMA DE MALLORCA. NO FALTABA QUIEN LE DIJERA: "DON LUIS, ¿Y LA CORNADA?"

roja del dolor, exclusivamente la cornada de Palma, "Caramelo, tus cuernos eran los cuernos del demonio", permanecía hiriéndole la memoria. Y no se le iba de las mientes sólo porque el pie derecho lo llevara pegadito al suelo.

- Escúcheme bien. Caramelo se llamaba el que me hizo esto. Caramelo, ácido, de salmuera. Es cierto que no me engañó, que desde que asomara la gaita por el portón de los sustos le noté las intenciones. Yo, al verlo despreciar los capotes e ir sin disimulo a por el pellejo de los toreros, me dije, "Este no es un toro, es un hombre", porque nadie más que un hombre puede ser tan cabrón. Que un toro será mejor o peor, que sí; pero el toro que te susurra por lo bajinis, "La telita que me muestras, para ti, te la regalo; yo lo que quiero es tu sangre valiente", no es un toro; es como usted y yo: un hombre... ¿Toreado, dice? ¿Y qué es un toro toreado sino un hombre? Porque el canalla que le pone la muleta en el campo es como Eva, la que le calentó la molondra a su señor esposo; la de la Biblia, ya sabe: le hace perder la honradez, y perdida ésta le convierte en hombre, y de los malos. En fin, dejaré de filosofar que no es lo mío. Le decía que Caramelo pretendía enviarnos a todos al hule. Los banderilleros no se le acercaban ni poco ni mucho y le tiraban los garapullos tal si fueran jabalinas, de ésas de los atletas. Cuando el presidente ordenó el cambio de tercio, el personal estaba fuera de sí. "¡Hijos de puta!", "¡Cagones!", gritaban enseñándonos la entrada. Yo pensaba, "O me da pasaporte el criminal o me sacude el respetable"; y como entre que te apiolen y que te breen hay alguna diferencia, me incliné por quitarle las moscas y entrarlo a matar. No sé por qué, o sí, que los toreros estamos algo zumbados, el caso es que al tenerlo cuadrado me dio la ventolera de querer tumbarlo por derecho en lugar de clavarle la tizona por la paletilla, que es lo que se merecía. Y sí, le metí la espada hasta los gavilanes. Sin embargo, Caramelo, amargo, de vinagre puro, se vengó, y con el estoque de su cuerno izquierdo me destrozó esta que desde entonces sólo me sirve para apoyarme y para que recuerde que no hay sueño que no tenga despertar.

Cuando Luis Castrejón acababa de relatar lo acaecido en aquella infausta tarde, sus ojos verdes se asemejaban a los de un animal misterioso que aguardase, amparado por las sombras azules y negras de la noche, la llegada de su presa; y el que le preguntara por la desgracia, únicamente acertaba a decir, mirando para Antequera, "Ande, don Luis, póngame otra cervecita".

Luis Castrejón, luego de bajar la persiana de la taberna, se echaba al coleteo un par de chinchones secos. Luis Castrejón invitaba a los que apuraban la penúltima a otra de lo mismo. Manoli, con las puertas cerradas, salía de la cocina y comenzaba a colocar las sillas sobre las mesas. Manoli, que hacía para veinte años que trajinaba allí, no abría la boca si había algún extraño, y se limitaba a negar con la cabeza como el dueño sumara a los dos chinchones una segunda tanda. No ignoraba que, por estas, dibujaría con el mantel un ramillete de verónicas rematadas con una media, que todos estarían de acuerdo, de cartel. Pero ya solos, Manoli amonestaba a Luis Castrejón.

- Déjese de chinchones, don Luis, que

no está para muchos trotes.

- Lo que diga, Manoli. Aunque si malo es el alcohol para el corazón, también lo es estar todo el santo día masticando croquetas y chipirones.

- Por lo menos, las croquetas y los chipirones no me animan a hacer el canelo.

- ¿El canelo? ¿Qué canelo?

- Que a mí no me da por torear, don Luis. Que hay mucho guasón suelto, coño. Que usted lo hace a buena fe, por alegrar un poco el cotarro; pero más de uno se lo toma a cachondeo, y yo digo que el que quiera ir al circo, que busque a los Tonetti, no te joroba. Y no me ponga esa cara como si le estuviera hablando en japonés, que una no es ciega ni sorda. Acaso no escuchó a esos idiotas que le preguntan, "¿El de la foto es usted? ¿Pues anda que no ha encogido con la edad!" O a los otros tonos de baba que no tienen mejor cosa que decir al verle vestido de luces, "¡Hay que joderse cómo se queda uno!"

Luis Castrejón soportaba el rapapolvo con las orejas gachas y sin chistar ni mistar. Manoli, arrepentida por la filípica pronunciada, le aseguraba que la mayoría de los que paraban en el establecimiento le querían bien, que le admiraban de verdad, que los burlones no eran más que unos hijos de mala madre; unos puñeteros, por no utilizar una palabra gordísima, envidiosos. Manoli murmuraba al final, casi imperceptiblemente, "Lo siento, don Luis".

- Manoli, ¡lástima que no nos conociéramos treinta años antes!

- Don Luis, yo por entonces estaba felizmente casada.

- ¡Quién dice treinta, dice cuarenta!

- Nada, que no atina; hace cuarenta usaba trenzas, hombre.

Y Luis Castrejón, poniéndose la espuela, afirmaba que a las mujeres y al calendario no había Cristo que comprendiera.

Con el tiempo, la reputación de Luis Castrejón, amén de por las mollejas salteadas y las gambas a la plancha que servía, creció. Era de agradecer que uno se distrajera, por el mismo precio que satisfacía el paladar, con las divertidas, cuando no nostálgicas, remembranzas del anciano que regentaba la taberna. Y por esto, y porque fulano conoce a mengano, y mengano conoce a zutano, y fíjense ustedes por dónde, qué casualidad, zutano se gana los garbanzos trabajando en una televisión autonómica, resulta que zutano, al enterarse, opina que un reportaje de Luis Castrejón sería la mar de interesante, y le propone filmarle unas horas que, en la sala de montaje, se reducirían a treinta minutos con lo de más enjundia.

- ¡Figúrese qué publicidad y sin gastarse un chavo!

- Déjemelo consultar con la almohada. Ya le llamaré por teléfono.

Luis Castrejón no las tenía todas consigo. Ni Manoli ni los parroquianos entendían la razón de sus dudas; ¡con la fama que alcanzaría en Madrid! Nadie a salero y desparpajo le aventajaba, y no le habían observado ningún indicio de timidez en tantos lustros de convivencia. Manoli, entre los puchereros, analizaba la cerrazón de don Luis a aceptar la oferta de Gonzalo González, nombre y primer apellido del zutano en cuestión. Algunas veces a Manoli le daba por pensar que era la culpable por haberle reprendido cuando el chinchón le había hecho ver capotes en man-

Roberto Rodríguez



El escritor Roberto Rodríguez Gutiérrez (Ávila, 1966) ha desarrollado su faceta creativa literaria en la novela y el relato. En 1996 recogió el primero de los reconocimientos al quedar finalista del XLVII Concurso literario de La Felguera (Asturias). Un año después, la agencia literaria de Carmen Balcells inició las gestiones para la publicación de la que es su primera novela: 'Lágrimas de lava'. En 1998, Roberto Rodríguez consigue con el relato 'Retablo abulense e invernal de efigies pecantes' el accésit en el V Premio Nacional de Narrativa, organizado por la Asociación de la Prensa de Ávila, un galardón cuyo primer premio ganaría al año siguiente con 'De la vida de los muertos y la muerte de los vivos', un año éste, 1999, en el que concluye la novela corta 'El poliedro'. También en 1998 obtiene el accésit del XII Certamen literario Álvarez Tintero, convocado por el Ayuntamiento de Arjona (Jaén) con la narración 'La perra vida de Luis Caro Villegas, alias El Culebra, y otros alivios'. A finales de agosto de 2001 concluye 'La tinta mágica', un ensayo sobre los últimos 30 años de la literatura abulense. El 2004 es un año fructífero para el escritor abulense pues, además de ganar con 'Al alimón' el XI Premio de Relato Taurino del Club Taurino 'Luis Mazzantini' de Llodio (Álava), consigue el accésit, en la modalidad narrativa, del Premio Fray Luis de León por la novela 'España (opus 4)'. Pero la labor de Roberto Rodríguez va más allá de la narración y, entre otras colaboraciones y actividades, destaca su participación en la coordinación de la revista literaria 'El Cobaya' y como columnista habitual en 'Diario de Ávila'.

teles y, en el aire, bureles astifinos de dulce embestir. "Lo que ocurre es lo que ocurre; y lo que ocurre es que don Luis no quiere ser el hazmerreír de nadie", resolvía.

Manoli, para purgar su pecado, optó por citarle en corto, aunque por su osadía terminara de patitas en la calle. Una noche, de madrugada, mientras Luis Castrejón contaba y recontaba billetes y monedas, fue y le soltó que los toreros lo eran dentro y fuera de la plaza pese a que hubiera llovido mucho desde que mataran el último astado, y como a él le pareciera de perlas la aseveración de Manoli, ésta no se anduvo por las ramas.

- Pues no sea huevazos y diga que sí al de la tele, hombre.

Luis Castrejón detuvo el arqueo. El segundo posterior se multiplicó, para Manoli, por mil, por diez mil. Manoli se dijo que buena excusa debería hallar para explicar a Chema, su marido, que añadirían su gracia al censo de parados.

- Es así, Manoli.

Y Manoli, a la mañana siguiente, muy

cobraban el matiz del fracaso común a todo quisque, que transforma lo negro en un rosa tenue y sentimental, y el semblante de la contrariedad en un rictus un sí es no es risueño.

- ¡Cumbre, don Luis! ¡Ha estado cumbre! -le decían los habituales.

- Ya, ya -respondía Luis Castrejón sin convencimiento a la vez que secaba platos, vasos y copas.

La fama gusta de presentarse de sopetón ante el que ha elegido tocar con la varita de la popularidad. La fama no es que tenga los cinco sentidos puestos en quienes, con penas y fatigas, reclaman su atención. La fama es damita arbitraria y harto caprichosa, y escoge a uno o a otro depende el pie con el que se levante. La fama a Luis Castrejón le importaba un carajo; no obstante, a partir de que saliera en televisión contando sus andanzas por esos ruidos y caminos del Señor, otros medios, hablados y escritos, le dedicaron minutos y papel; y si antes de que apareciera en su vida Gonzalo González no existía proble-

CUANDO LUIS CASTREJÓN ACABABA DE RELATAR LO ACAECIDO EN AQUELLA INFAUSTA TARDE, SUS OJOS VERDES SE ASEMELJABAN A LOS DE UN ANIMAL MISTERIOSO QUE AGUARDASE, AMPARADO POR LAS SOMBRAS AZULES Y NEGRAS DE LA NOCHE, LA LLEGADA DE SU PRESA.

prontito, acudió a la pelu de la Visi para que la pusiera guapa. Y es que fue todo uno decirle Luis Castrejón a Gonzalo González que conforme, y Gonzalo González comunicarle que a eso de las cuatro empezaría a rodar.

Al principio, Luis Castrejón, delante de la cámara, no es que fuera un prodigio de elocuencia. Contestaba con monosílabos, nada más; pero después de que le aconsejasen que engrasara la lengua con un lingotazo escueto de chinchón, Luis Castrejón dio pelos y señales de las hazañas que le rememoraban como de las tardes que había encendido la mecha del frustrado petardo, y que, con el correr de los años,

ma alguno para llenar la andorga en su taberna, ahora se debía reservar mesa con bastante antelación al futuro apetito. Igualmente, coletudos de toda edad y condición se acercaban a estrecharle la mano, y a Luis Castrejón se le arrebolaban las mejillas y no llegaba a encontrar la palabra exacta en el baúl de su vocabulario. Y si quien quería charlar un rato con el dueño de la tasca era matador que había alternado en tiempos mozos con él, palidecía y la voz se le apagaba.

- ¡Pero qué te sucede, Luisito!

- Es la emoción, maestro; es la emoción.

(Continuará)

INFORMÁTICA/TECNOLOGÍA

POR VICENTE GARCÍA GARCÍA

Demostraciones interactivas Captivate

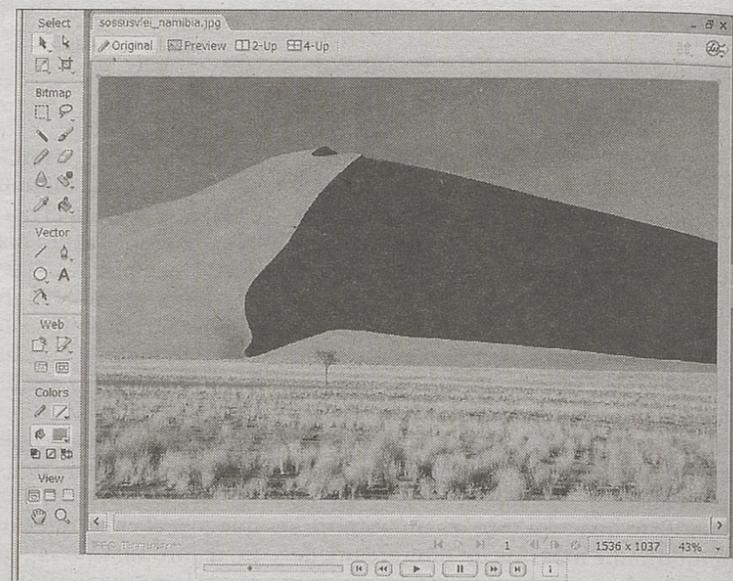
Una excelente herramienta de Macromedia

UNA excelente forma de presentar nuestros productos o efectuar demostraciones de software es Captivate, que permite a cualquier persona sin necesidad de tener conocimientos técnicos de programación o de multimedia, ofrecer simulaciones interactivas grabando de forma automática las acciones que se van

visualizando en pantalla, incluyendo movimientos de ratón editables, subtítulos de texto y casillas de selección con puntuación. Prácticamente desde Captivate puede capturar cualquier cosa que aparezca en pantalla, incluso aplicaciones basadas en Web, con o sin comentarios de audio simultáneos.

Pero el programa ofrece mucho más que simples capturas de lo que acontece por la pantalla, ya que una vez grabado el proyecto es posible modificar las trayectorias del ratón, reorganizar las diapositivas rápidamente arrastrando y colocándolas en otro lugar, editar errores y pausas en el audio en una línea de tiempo, de forma simple y efectiva con un editor de sonido fácil de usar. También es posible personalizar el tamaño, el aspecto o la visualización de los subtítulos, y redimensionar el resultado reduciéndolo si es necesario.

Como era de esperar, Captivate ofrece la posibilidad de salida en múltiples formatos, incluyendo SFW, EXE, Word, Pocket Pc y muchos más; por supuesto que los proyectos pueden exportarse directamente a Flash MX 2004 para su posterior desarrollo. Los archivos generados pueden ser protegidos por contraseña para mantener su confidencialidad. La forma de generar las demostraciones resulta también muy efectiva para el aprendizaje de cualquier programa. Aunque se encuentra en inglés, su uso es bastante intuitivo, en las presentaciones creadas será posible en cualquier momento avanzar por las mismas, retro-



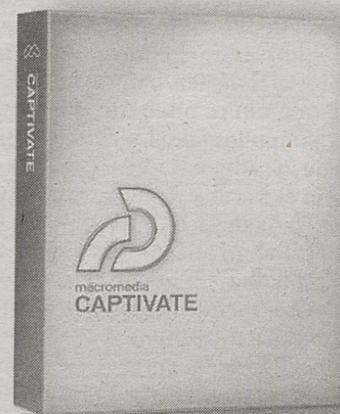
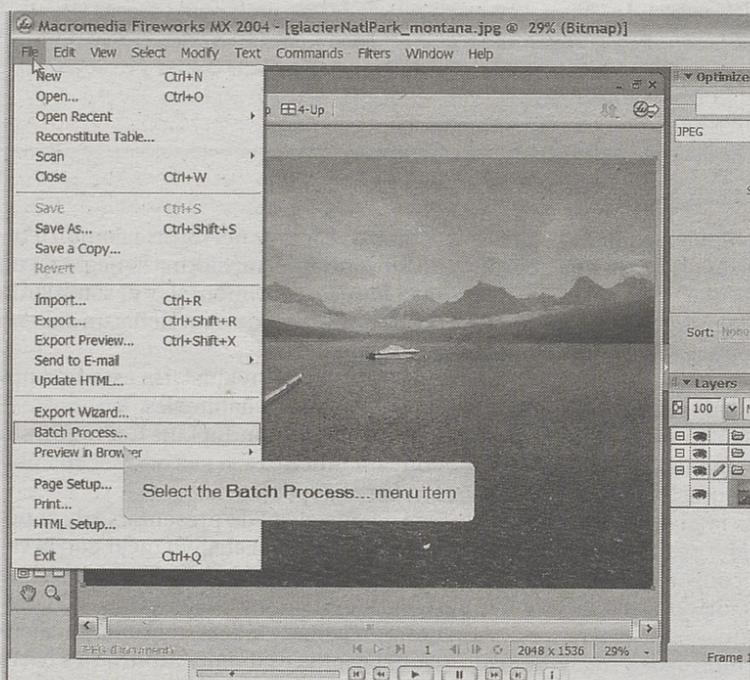
ceder, detenerlas para observarlas detenidamente, con un funcionamiento semejante a PowerPoint, pero con muchas posibilidades más ya

que pueden incluirse elementos interactivos complejos para crear

Integración

La integración con Flash Mx 2004 es transparente.

simulaciones, elaborar cuestionarios, capturar datos de los elementos interactivos, o crear efectos especiales en las imágenes y ofrecer textos más atractivos y dinámicos para los espectadores.



Age of Empires III

Microsoft anuncia la nueva entrega de esta exitosa saga

MICROSOFT Game Studios y Ensemble Studios, han anunciado el retorno del rey de los juegos de estrategia en tiempo real. Se calcula que estará disponible en el segundo semestre de este año. Será la nueva entrega de

una exitosa saga que ha superado los 16 millones de unidades vendidas en todo el mundo.

Ofrecerá a los jugadores un nuevo nivel de realismo, con una avanzada física de los combates y un espectacular nivel de detalle en

los gráficos. El juego continúa donde acabó «Age of Empires II». Los participantes controlarán a una civilización europea determinada a colonizar el Nuevo Mundo. La amplia época que el juego abarca se verá reflejada en las espectaculares catedrales europeas, así como en las valientes tribus norteamericanas y en los emocionantes combates de la revolución industrial, con su infantería, caballería y los barcos de guerra cargados de cañones.

En esta nueva saga sorprenderá por su excelente calidad gráfica y un nivel de detalle jamás visto en la estrategia en tiempo real. Además incorporará importantes novedades estratégicas, entre ellas nuevas civilizaciones, unidades, tecnologías y una campaña para un solo jugador que abarcará tres generaciones. Sin duda, este título subirá de forma espectacular el listón de los juegos de este tipo.

www.ensemblestudios.com



EL LIBRO DE LA SEMANA

Seguridad para empresas y particulares

Edita: Mc Graw Hill
Páginas: 408
Usuario: Intermedio.
Colabora Panda Software.



Las empresas y particulares no se caracterizan por su iniciativa en materia de seguridad. Es difícil convencer a alguien de que pague más por algo que hace lo mismo, aunque lo haga de forma más segura. El propósito de este libro sobre seguridad in-

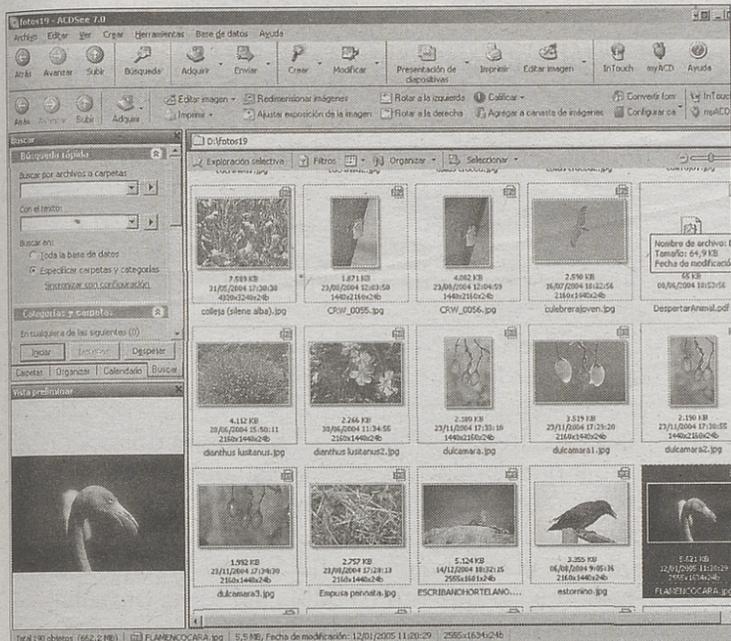
formática es elevar el nivel de conocimiento del lector sobre estos temas, así como concienciarle en los temas referentes a la seguridad de la información.

El libro ha sido realizado en colaboración con Panda Software, y muestra cómo con muy poco esfuerzo se puede alcanzar un nivel de seguridad razonable, capaz de satisfacer las expectativas de seguridad de particulares y de pequeñas y medianas empresas, incluso haciendo uso de herramientas que vienen suministradas por el propio sistema operativo o que son en su mayoría gratuitas. Con este libro el usuario aprenderá a mantener la seguridad informática en la empresa. Tanto el usuario particular como los técnicos informáticos de las pymes encontrarán en él la ayuda necesaria para entender la seguridad más allá de la instalación de una serie de productos.

www.mcgraw-hill.es
www.pandasoftware.es

Una versión esperada ACDSee 7.0

Distribuido por Avanquest Ibérica, presenta atractivas novedades



CUALQUIER usuario que maneje imágenes en su Pc, sin ninguna duda habrá oído hablar de ACDSee. Un programa muy utilizado que ha ido evolucionando en cuanto a sus prestaciones de forma espectacular. Lo que en un principio fue un simple visualizador de imágenes, se ha convertido en un paquete completo adaptado a las últimas tendencias digitales y con el que es posible, incluso importar imágenes en formato RAW, directamente desde las cámaras digitales profesionales. Como son muchas las nuevas características incluidas en el mismo,

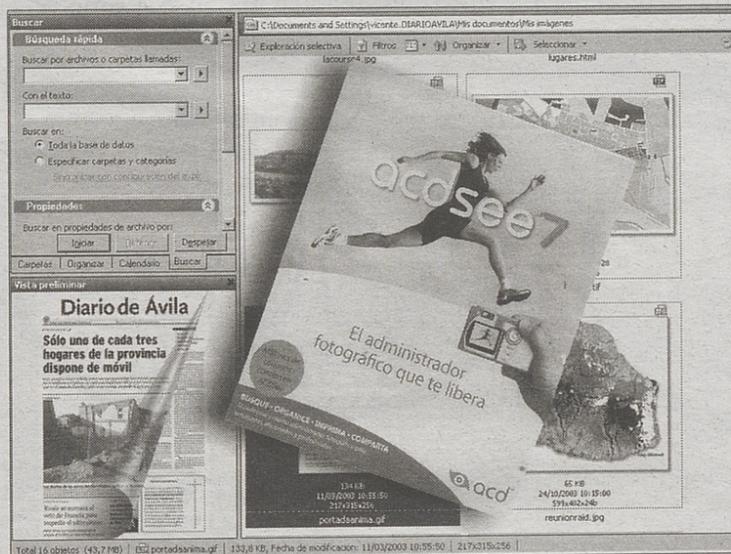
vamos a centrarnos sobre ellas, dejando por ya conocidas las muchas otras, tradicionales.

Ahora las imágenes de ven más rápidamente y pueden compartirse a través del teléfono móvil. SendPix, el nuevo servicio de ACDSee permite esta opción, además de obtener fotos directamente de la carpeta de teléfono móvil. A través de ACDSee 7.0 las imágenes se administran mejor usando el mejorado panel de organización, pudiéndose visualizar todas las imágenes a la vez utilizando el Banco de Imágenes; pueden seleccionarse basándose en su calificación, o

sin categoría. Los múltiples criterios de clasificación y búsqueda y la gestión mejorada de la base de datos, permite tener a punto el programa y las opciones. También pueden crearse archivos de imágenes y archivos a Cd-R o DVD R y crear miniaturas de los CDs sin conexión. La importación en formatos originales RAW es otra novedad que los profesionales de la imagen valorarán muy positivamente. También se incorpora la exportación al formato JPEG 2000, para aprovechar las mejores tasas de comprensión

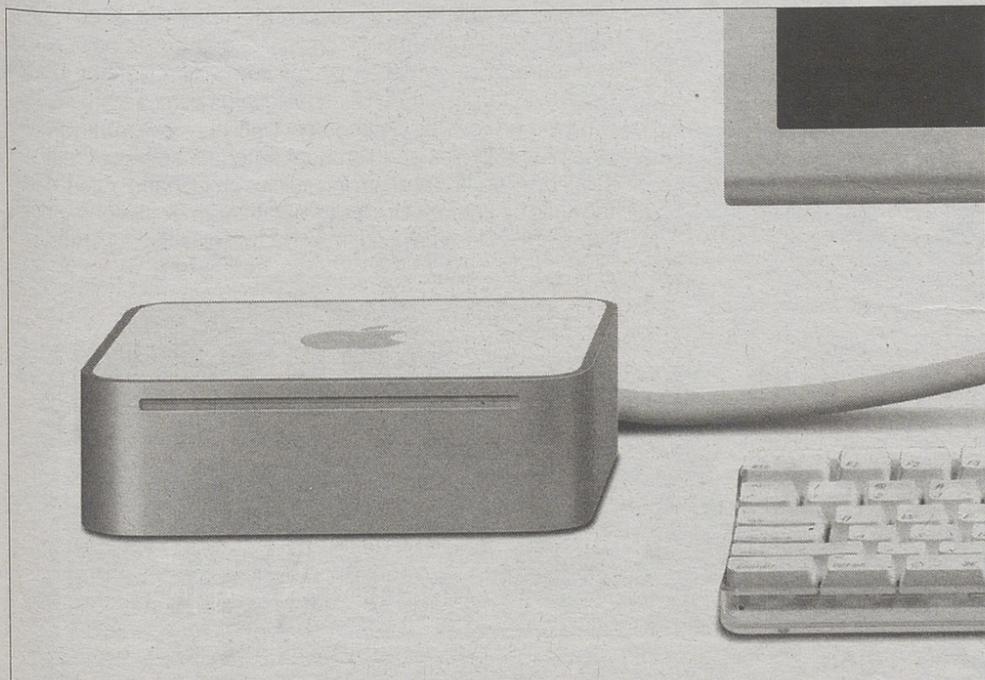
sin pérdida de calidad. La edición de las imágenes, corrección de curvas, tonos, aplicación de filtros, etc. también pueden realizarse directamente desde el programa, así como crear presentaciones de diapositivas, en archivos autoejecutables, o incluso en flash, para transmitir por Internet, crear salvapantallas con las imágenes preferidas, o mejorar las miniaturas agregando marcos, sombras y diferentes bordes. Además ahora ofrece la opción de publicar las fotos, gratuitamente, en internet.

Ideal para compartir, organizar y distribuir fotos y vídeos, de forma fácil y efectiva.



El Mac más pequeño y asequible 'Mac mini', sólo pesa un kilo

Es el más diminuto y compacto de la historia, y el más barato



APPLE vuelve a sorprendernos con sus innovaciones. En esta ocasión presenta el revolucionario Mac mini, que por menos de 500 euros resulta ideal para cualquiera que desee dar sus primeros pasos con Mac OS X, ya que viene acompañado de iLife 005, la última versión del paquete de Apple para gestionar colecciones de fotografías y música digital, editar películas y componer música. Con sólo 5,1 centímetros de grosor y 1,3 kg de peso, cambia toda la concepción de los sistemas de sobremesa por debajo de los 1.000 euros. Contiene un procesador Power Pc G4 y una tarjeta gráfica Radeon de Ati con 32 mb de memoria DDR, una unidad combo de carga por ranura para ver películas DVD y grabar CDs, y un disco duro de hasta 80 gb para guardar creaciones multimedia. Incluye también un puerto FireWire 400 y dos USB 2.0 para establecer fácilmente conexiones de «enchufar y listo» con los periféricos más conocidos. También incorpora de serie una tarjeta de red 10/100 y módem de 56 k. Además preinstalado Mac Os X, Panther y una buena colección de programas.

PcWorld

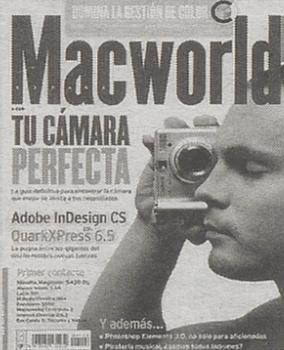
Edita: idg communications, S.A.
Páginas: 244. PVP.: 5,95 euros.
Contiene 2 Cds y suplemento.



PC World comienza el año presentando en su portada un avance de novedades para el 2005, desarrollado ampliamente en el interior. Además ofrecen dos Cds, uno especial de juegos y otro con programas Anti-Spyware, además de otros muy interesantes. Un suplemento sobre los problemas que podemos encontrar en el Pc y las soluciones a tomar, también es incluido en el primer número del año... Como siempre amplia información en la revista. En Actualidad destaca la venta de IBM de su negocio de Pc al grupo chino Lenovo, una amplia gama de productos son presentados en páginas siguientes. Entre las noticias, el crecimiento del sector informático español en un 8,4% al finalizar el año. Además comparativa de portátiles, impresoras de gama baja, monitores domésticos de 17», y primeros contactos con un montón de productos. Pc práctico, programación, problemas y soluciones, bazar, etc.

Macworld

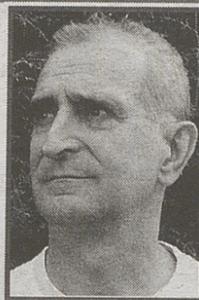
Edita: idg communications, S.A.
Páginas: 114.
La revista para los usuarios del Macintosh.



Macworld destaca en su portada, entre otras cosas, cómo conseguir la cámara de fotos perfecta, informando al usuario cuál puede ser la que mejor se adapte a sus necesidades. Los dos grandes de la maquetación: Adobe InDesign CS y QuarkXpress 6.5 muestran en las páginas de este mes, sus ventajas y características, frente a frente. Un buen número de productos son analizados en los primeros contactos, entre ellos: Minolta Magicolor 5430 DL, Wacom Intuos 3 A4, Macromedia Contribute 3.0, Eye Candy 5, etc. Un interesante artículo sobre Photoshop Elements 3.0 informa cómo puede ser útil también en el mercado profesional. La piratería musical y la controvertida aplicación de la ley es un tema vigente y polémico, tratado también este mes. Y un curso sobre gestión de color profesional, así como otro de Apple Script.

CITAS ILUSTRES

Ilustradas



Texto: José Luis Serna
Dibujo: PPT

Cuando Flavio llegó a los cuarenta y ocho años notó que algo raro se estaba apoderando de él porque su mente le planteaba unas necesidades que hasta entonces no había sentido nunca con tanta fuerza, y se encontraba sólo en esta situación ya que no podía desahogarse contándose a su mujer, con la que llevaba felizmente casado más de veinte años, por ser ella una parte afectada en el asunto. Flavio deseaba cambiar de vida y romper las ataduras que le impedían el ejercicio de la libertad en sentido puro (y en el impuro también), deseaba olvidar las servidumbres contraídas como padre de familia que se encontraba hipotecado hasta las cejas por intentar proporcionar a sus dos hijos, a su esposa y a él mismo una vida de alta calidad, deseaba ser como su compañero de trabajo, Joaquín, un apetecido soltero que paseaba su cuerpo cuarentón, cincelado en el gimnasio

y envuelto en trajes de Adolfo Domínguez, por la sucursal que el Banco Argentino tiene en la capital abulense. Flavio se quitó el anillo de boda de su mano izquierda, comenzó a preocuparse por su aspecto mucho más de lo que lo hacía hasta entonces, se compró colonia de la cara, no de esos potingues de imitación que venden en las farmacias, y ropa diferente a la que venía usando, una ropa más informal y juvenil. Ahora Flavio ya no usaba esos calzoncillos blancos de «Oceán» vistiendo su interior con diseños en licra de colores que marcaban un contorno que él suponía atractivo. Desde su despacho observaba las evoluciones de Joaquín y le imitaba en su forma de actuar, aprendiendo a coquetear con las jóvenes, y con las demás compañeras que trabajaban en el Banco. Como no era torpe asimiló lo estudiado rápidamente y pronto fue

considerado pieza libre expuesta en el mercado consiguiendo breves éxitos en escaramuzas erótico-coamorosas, pero esto no era exactamente lo que quería, a Flavio no le resultaba coherente con sus nuevas formas tener que fichar en su casa a determinadas horas y justificar sus ausencias con historias inventadas, él quería parecerse más a Joaquín, quería ser más libre y al cabo de dos o tres años se divorció.

Los primeros tiempos de la recobrada vida solitaria se le hicieron apasionantes, tenía el tipo de vida de Joaquín al que tanto había aspirado, saltando de relación sin compromiso a fracaso sin dolor y de éste a nueva relación, pero más adelante un acontecimiento no previsto le cambió de nuevo sus planteamientos vitales.

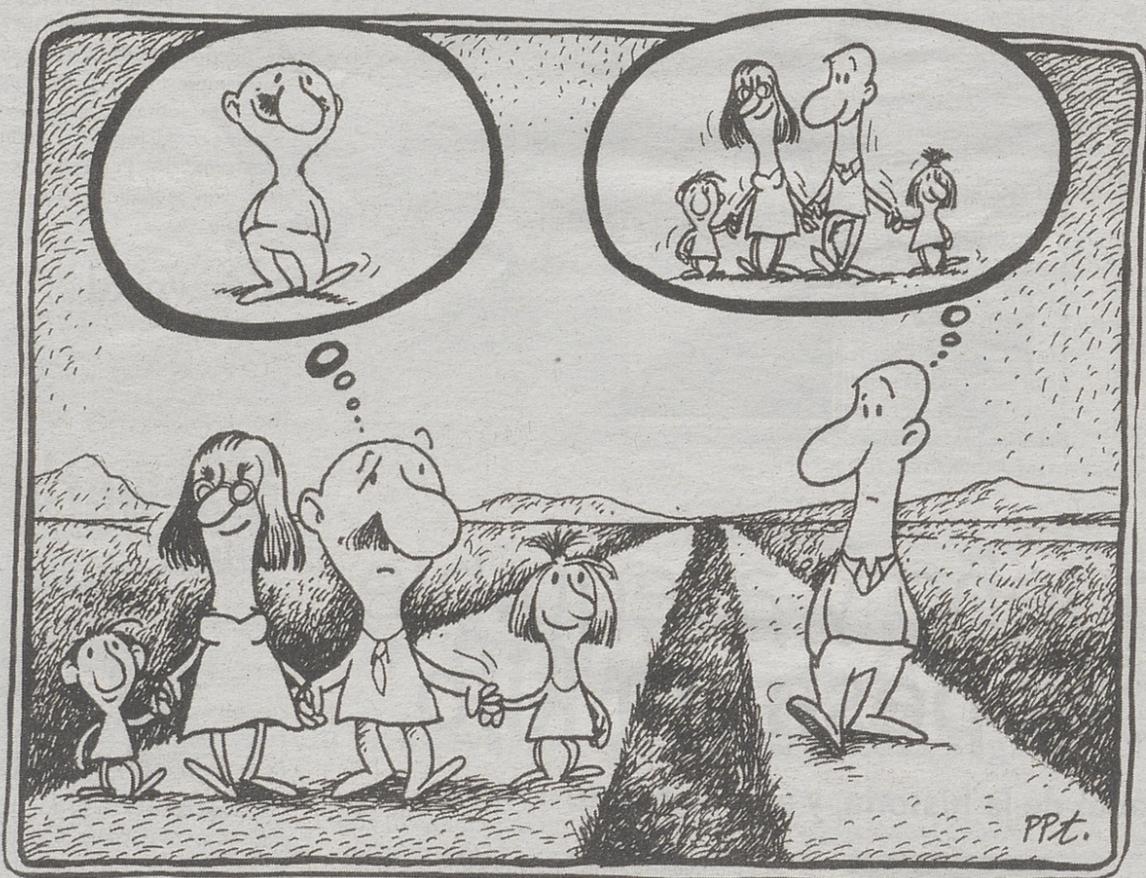
Joaquín, el soltero de oro del Banco Argentino en Ávila, resulta que nunca había sido una persona completamente feliz y lo que él deseaba era tener una existencia más estable de la que tenía, parecida a la de su compañero Flavio, con una misma mujer que todos los días compartiera su vida, con la que tener hijos y a la que acompañar en los momentos duros de la vejez. Y por estas rarezas de la vida sucedió que Joaquín y la ex mujer de Flavio se conocieron, intimaron, se casaron y se fueron a vivir a Madrid, donde Joaquín comenzó a dirigir la delegación que su Banco tenía en la capital de España.

Con cincuenta y tantos años Flavio se casó con una compañera separada, sin hijos y con la cuarentena recién cumplida, porque estaba cansado de la vida inconsistente que llevaba y ahora sólo quería un mayor grado de tranquilidad.

En una de las ocasiones en las que tuvo que solucionar con su primera mujer asuntos referidos a sus hijos se desplazó a Madrid y, recordando viejos tiempos, se acostaron juntos. Se sintieron muy bien arropados por rescoldos de amor y por una extraña sensación de infidelidad.

Oscar Wilde (1854 - 1900)

Poeta, dramaturgo, novelista, crítico literario y ensayista irlandés. Es uno de los escritores más brillantes de la época victoriana y de la literatura universal. A los 20 años gana la medalla de oro Berkeley por su trabajo en griego sobre los poetas griegos y recibe una beca por cinco años para estudiar en el Magdalen College de Oxford. La originalidad de sus temas y el estilo depurado se refleja en piezas como 'El retrato de Dorian Gray' y 'El fantasma de Canterville'. Sus versos y artículos se publican en revistas de Londres, Dublín, Nueva York y París y las obras teatrales adquieren tal éxito que se representan en salas de Europa. También incursiona en el teatro. Atiende invitaciones de Estados Unidos y Canadá para dictar conferencias sobre arte y literatura y además escribe novelas y cuentos.



PARA LA MAYORÍA DE NOSOTROS LA VIDA VERDADERA ES LA QUE NO LLEVAMOS. (O. WILDE)

PEATON COMPANY



ya estamos en
REBAJAS

C/. Dr. Jesús Galán, 52
(Esquina Ntra. Sra. de Sonsoles) ÁVILA

PEATON COMPANY

