



TOROS

PUEBLO

Coordinado por Manuel F. MOLES

El PSOE puede acabar con el fraude



MAZAZO AL AFEITADO

MOLES,
a cuerpo
limpio

UNA cosa está clara: que no luchábamos contra molinos de viento, que no somos (unos pocos críticos) ni visionarios, ni locos, ni enfermos de la persecución, ni siquiera mal pensados. Llevamos un año terrible insistiendo un día y otro también, con muy pocas excepciones, sobre el desmadre en que nos han metido a la fiesta. Llevamos, crónica a crónica, denunciando el afeitado brutal de la mayor parte (insisto: la mayor parte) de las corridas de toros que matan figuras y medio figuras, mientras taurinos de abajo y de arriba siguen negando descaradamente la evidencia y afirmando, incluso cuando les llaman para declarar en el Senado, que «eso es un invento de cuatro críticos». A más de defraudadores son golfos y mentirosos. Y lo escribí al día siguiente de su perjuo en el Senado, y esa propia y respetable institución les deja ahora con las vergüenzas al aire al facilitar una nueva lista de desmochadores.

Está claro que quitando a unos pocos del negocio que se atreven a no mentir (algunos de ellos pueden verlos en televisión el próximo sábado, aceptando que el fraude del afeitado existe en alta proporción), el resto están metidos en el fango de lo que es un intolerable engaño público. Se está afeitando tanto o más que nunca, tanto o más que en la época de El Cordobés. Incluso más a lo bestia, más burdamente y más descaradamente.

zas de primerísima, como Madrid, que parecía intocable en este feo asunto, Sevilla o Barcelona. Si se atreven con esos cosos, ¿qué sucederá en otros de provincias, en verano y en los

pueblos? Lo que todos sabemos: que el año ha sido una masacre de desvergüenzas.

Y eso que muchas de las corridas más claramente afeitadas no han llegado los

pitones a Madrid. En Vitoria los tiraron a un basurero; en San Sebastián de los Reyes se perdieron muchos pitones clarísimamente manipulados, y así en docenas de plazas se dio el silencio y la inhibición por respuesta. Pero de todos modos, lo poco o mucho que se descubre resultará indicativo, y hay que aplaudir al Gobierno socialista que a la postre se haya decidido por la limpieza. Labor que debemos, en gran parte al senador del PSOE José Antonio Arévalo, que ha luchado con firmeza, a veces en aparente soledad y con eficacia para cumplir con sus promesas y su lucha mien-

tras estaba en la oposición. Este senador, un buen grupo de socialistas y el propio Ministerio del Interior, han sabido hacer oídos sordos a gentes infiltradas, incluso en el propio partido, oportunistas que venían de la extrema derecha y que se hicieron «a tiempo» un carnet del PSOE para medrar y sorprender la buena fe de los socialistas, con la esperanza de «colocarse» en esta legislatura. Hay entre ellos muchos escribanos de la mentira, critiquillos de baja estofa, enamorados de toreros y del fraude, esos que todos conocen como «desesperados aspirantes a tribunas», a las que pretenden acceder sin ningún crédito, sin ningún prestigio y con el afán de acabar con la crítica no comprometida y convertir la fiesta en lo que no quiere el público. Ellos son los enemigos de los críticos independientes y de los ganaderos que no afeitan y de los toreros que no mangonean ni viven del engaño. Son los enamorados de los núñez, de los domecq, de los perez, del montaje de Ojeda, de las exigencias de Paquirri, de toda la basura en que nos están metiendo. Esos enemigos públicos, de la decencia y de la verdad, estarán rabiando porque el Gobierno socialista no tapa la mierda que ellos protegen y da la razón a cuatro o cinco críticos que odian con toda su alma. Dios mío, si algún día lograran una tribuna... Esto iba a ser de risa. O de pena. Lo malo para ellos es que ya les conocen en el propio partido en el que se apuntaron para ver si medraban.

Pero volvamos a la nueva lista de la vergüenza, que es significativa. Ahí está JUAN PEDRO DOMEcq, al que pillan con un toro y un cuarto de millón de multa en una corrida en la propia plaza de Sevilla. Ahí están los Guardiola con el hierro de María Luisa Domínguez Pérez de Vargas con dos toros afeitados y medio millón de multa descubiertos en Madrid. No se libra ninguna plaza. ¿(Ve usted, señor Chopera, cómo tenía sentido lo que escribí en este extra la semana anterior?) Ahí está Eusebia Galache con un toro en Soria y cuarto de millón de sanción. Ahí está, una vez más, Baltasar Ibán, o sus herederos, con 750.000 pesetas de multa por tres toros manipulados en Barcelona. Ahí están nuestros viejos conocidos, los Núñez, con su hierro de Núñez Moreno de Guerra, ensuciando Sevilla hasta la reincidencia y una nueva inhabilitación por lidiar durante un año. Luego dicen que les tenemos manía. Ahí está, otra vez, Juan Mari Pérez Tabernero, con medio millón de multa y otros dos toros tocados en Barcelona. Ahí está Bernardino Piriz que cae con un millón, y en Murcia. O Gabriel Rojas, que se atreve en Madrid. Y Francisco Rubio en Sevilla. Y de nuevo Buendía en Talavera. Y la sorpresa de Isafas y Tulio en las Ventas.

Señor, Señor. No respetan nada. Ni grandes ni pequeñas plazas. Todo el monte es orégano para los defraudadores.

Pero volvamos a la nueva (Pasa a la página tercera)

Primera relación del 83

Ganadería	Multa (en pesetas)	Reses afeitadas	Número de infracciones	Plaza y fecha de la lidia	Matadores que intervinieron
Juan Pedro Domecq	250.000	1	1	Sevilla, 19-4-83	Curro Romero, Paquirri y Ojeda
María Luisa Domínguez Pérez de Vargas	500.000	1	2	Madrid, 7-7-83	Ortega Cano y Curro Durán, mano a mano
Eusebia Galache de Cobaleda	250.000	1	1	Soria, 3-7-83	J. A. Campuzano, L. F. Esplá y El Bayas
Baltasar Ibán Valdés	750.000	3	1	Barcelona, 19-6-83	Ojeda, L. F. Esplá y Emilio Muñoz
Núñez Moreno de Guerra	500.000	1	2	Sevilla, 3-4-83	Manolo Vázquez, Curro Romero y Juan Mora
Núñez Moreno de Guerra	Inhabilitación por un año	1	3	Sevilla, 23-4-83	J. A. Campuzano, Pepe Luis Vázquez y Curro Durán
José Mari Pérez Tabernero	500.000	1	2	Barcelona, 3-7-83	Antofiete, Ojeda y Yipo
Bernardino Piriz Carvallo	1.000.000	2	2	Murcia, 1-5-83	Dámaso González, Pepín Jiménez y El Soro
Gabriel Rojas Fernández	250.000	1	1	Madrid, 25-5-83	Manolo Vázquez, Manzanares y Armillita
Francisco Rubio	125.000	1	1	Sevilla, 23-4-83	Antonio Camarena, Emilio Oliva y Riverito
Joaquín Buendía Peña	Sin cuantificar	1	2	T. de la Reina, 15-5-83	Teruel, L. F. Esplá y Morenito de Maracay
Tulio e Isafas Vázquez	Sin cuantificar	2	1	Madrid, 4-6-83	Ruiz Miquel, Palomar y L. F. Esplá

Lista significativa e incompleta

En la nueva lista, primera que se hace pública de las investigaciones del año 83, hay cosas realmente sabrosas en su estudio. En primer lugar se advierte que de los 264 pares de pitones enviados a reconocimiento, tan sólo se han revisado hasta ahora 82. Y que de esos 82 han dado positivo 16. Pero aunque falta mucho por trillar y por descubrir, ya es curioso que en los primeros meses del año, con menos festejos y menos desmadre que en el verano, se haya descubierta el fraude incluso en pla-

Ante la acusaciones de Robles y Yiyo

La AGENDA del taurino

● La feria de Santa Rosa de Lima (Perú), a punto de iniciarse el próximo 1 de noviembre, ha sido retrasada hasta el día 20, debido al gravamen impuesto por aquel país a los toros españoles; que supone un canon cercano al 70 por 100, nuevo escollo para la celebración de espectáculos. Los empresarios limeños Villafuerte y Paredes negocian una solución efectiva y rápida para que la feria de la capital peruana no peligre

● Contra la tentadora oferta de los cuarenta millones por veinte tardes, que le han ofrecido a Manolo Vázquez, el Brujo está pensándose la nueva forma de matar el gusanillo; y pudiera ser que la creación de una escuela de tauromaquia sevillana, bajo su dirección, le haga rechazar la sustanciosa oferta que le hicieron.

● Contactos entre el grupo ecuestre compuesto por los Peralta y Antonio Ignacio Vargas, con el rejoneador Manolo Vega para calibrar la posibilidad de actuar juntos la próxima temporada.

● Los matadores de toros mejicanos, Manolo Arruza, Armillita y



Jorge Gutiérrez piensan volver a España, en el inicio de la primavera para aclimatarse, nuevamente, al toro español e intentar superar sus respectivas campañas en nuestros cosos.

● El novillero malagueño José Ramón Romero, que resultó herido en accidente de tráfico cuando volvía de entrenarse para un festival, se recupera favorablemente de las lesiones que sufrió. José Ramón Romero, que fue el triunfador de la pasada feria malagueña de agosto, aún tiene para medio mes de recuperación.

● Una vez terminadas todas las ferias importantes, sólo quedan a los taurinos festivos aislados y actividades culturales e informativas de las peñas. Entre los primeros se celebrarán para el próximo domingo 13, novilladas sin caballos en los pueblecitos de Guadalupe, Pozo de Almoguera y Muduex. Entre los proyectos de las peñas destacan las conferencias de la Asociación Juvenil Taurina Española, que para el próximo 10, renueva su directiva.



JUAN POSADA

Paco Gil, ganadero, empresario, apoderado y exclusivista de toreros, se ha sumado en estos últimos años al grupo de hombres que controlan la actividad taurina del país. Acusado por Julio Robles y el Yiyo de informal, al no pagarles, a juicio de ellos, las cantidades apalabradas en diversas corridas de toros de las que fue empresario, en esta pasada temporada, ha querido informar a PUEBLO de su verdad sobre el tema:

—No me gustan las polémicas cuando las tengo con personas que no quieren dialogar y razonar. Tengo testigos, ajenos al toro, de mis conversaciones con Robles y Yiyo. El primero no aceptó la oferta de setecientas mil pesetas en Palencia, novecientas mil en Santander, setecientas cincuenta mil en Colmenar y ochocientas mil en Aranda de Duero. Pretendía más dinero, lo que no entraba en mis cálculos. Respecto a Yiyo, le aboné ochocientas mil pesetas en la feria de Alicante.

»Allí mismo le propuse arreglar el resto de la temporada partiendo de un fijo de seiscientas cincuenta mil pesetas, y llegar, si se llenaban las plazas, hasta las ochocientas mil o más, que Tomás Redondo, su apoderado, aceptó. Lo propuse a la comisión del Ayuntamiento de Santander, y obtuve la autorización para anunciarlo.

»Terminada la corrida, le quise liquidar setecientas mil pesetas. No aceptaron, y sólo tomaron un anticipo de medio millón de pesetas; dejaron noventa mil pesetas de entradas y otros gastos. Por lo tanto, sólo les debo ciento una mil pesetas que dejaron de cobrar y que tienen a su disposición.

»No soy informal. Esto lo puede confirmar el propio alcalde de Santander. Luego se me ofreció para torear en algunas de mis plazas y, como es de suponer, no le hice caso. Lo siento por el torero, que es un chaval majo que en este caso está engañado, no sé si de buena o mala fe. Puedo asegurar que por una cuestión de dinero nadie me puede llamar informal.

«Nadie puede llamarme informal»

(PACO GIL)

—¿Eres orgulloso?

—No.

—Pues tienes fama de ello.

—Sí, y también de dictador. Pero me gustaría que hablaras con las personas que me rodean. Te dirán que yo apenas aparezco en nada y que delego muchas funciones en ellos. Lo que ocurre es que, como empresario que soy, pido explicaciones de los éxitos y fracasos. Al que me viene con engaños, le echo de mi lado y no le perdono.

—¿Eres un hombre de mala leche?

—No, lo que ocurre es que no puedo con las injusticias y reacciono bruscamente, aunque soy una persona que odia la violencia.

—¿Cuántas plazas tienes?

—Alicante, Palencia, Santander (en gerencia con el Ayuntamiento), Lorca, Alfaró, Cieza y Colmenar. Por eso no corro por coger las Ventas. Hay otras muy importantes, como Bilbao, Valencia, Albacete y Murcia, que tienen mucho porvenir...

—Muy ambicioso, ¿no?

—Mi ambición es crear, trabajar y dedicarme a lo que me gusta. Tengo otros negocios que también me crean problemas y no me dejan tiempo ni para veranear. Pero soy feliz así; quizá sea una especie de máquina bien engrasada, que siempre quiere más trabajo.

«Habrá que renovarse»

—¿No será que pretendes romper moldes?

—Creo que puedo aportar cosas nue-

vas y romper moldes. Tengo una concepción del toreo que difiere bastante de la de algunos empresarios. Por mi edad no puedo pensar igual que Chopera y Balañá. Las cosas han cambiado para todos, y el mundo del toro no se va a escapar de eso. Habrá que renovarse.

—¿En qué sentido? Porque ya eres polémico.

—Ese tema del dinero está suficientemente aclarado, porque no me duelen prendas a la hora de decir la verdad. Me refería a que hay que prestar más atención a la Prensa, a las relaciones públicas y, en definitiva, al público. No se puede colgar unos carteles y creer que todo está ya hecho.

»Es necesario —prosiguió con entusiasmo— motivar más a los aficionados; crear competencias entre los toreros de diferentes regiones. En definitiva, provocar al que no presume de entendido para que acuda a las corridas simplemente porque tienen interés social y humano.

Crear un imperio

—¿Por eso has cogido en apoderamiento a Dámaso González, para quedarte en su día con la plaza de su tierra, Albacete?

—Bueno, no exactamente por eso, aunque no hay que descartarlo. Si esa fuera mi idea, también habría intentado apoderar a Esplá y Manzanares, que son de Alicante, de donde soy empresario. No. Dámaso es un torero que no ha disfrutado de justicia. Le llaman pegapases, pero nadie ha dicho que es el torero que más sentido del temple tiene en la actualidad. Dámaso es un reto, y voy a demostrar que el año que viene estará más alto que nunca.

—Parece que quieres sobresalir en exceso.

—En exceso no. Pretendo crear un pequeño imperio dentro del mundo del toro, y no va a tardar mucho.

La AGENDA del taurino

● Intensa campaña de Morenito de Maracay para este invierno en tierras americanas. Venezuela, Perú y Méjico son países en los que está contratado el venezolano



para actuar en diversas ferias, confirmando la alternativa en Méjico. En Caracas, junto a Antofeite, actuará en la presentación de Paco Ojeda.

● La Asociación Deportivo-Cultural, Los Remedios, del pueblo madrileño de Colmenar Viejo ha concedido su primer trofeo taurino al toro «Borracho», de la ganadería Los Eulogios.

● Las escuelas taurinas florecen. Junto a las oficiales y privadas, como es el caso de la Escuela Taurina de Córdoba, apoyada por el Círculo Taurino de esta ciudad, hombres independientes como Paco Altarejo se suman a la idea. Altarejo cuenta ya con una decena de alumnos que entrenan en la Casa de Campo madrileña.

● Jaén fue la última feria. Y a la postre, la calderilla se convirtió en buen negocio. Y Juan Gutiérrez Puerta, el empresario, ha salido con saldo positivo, que él mismo reconoce, aunque con sordina. Puerta perdió mucho dinero en Gijón y por su buen trabajo el Ayuntamiento asturiano le ha aumentado la subvención para que siga en el coso de El Bibio.

● Paco Gil, que firmó en exclusiva con Vidrié, ha llegado a un acuerdo con Moura. Lo de Domecq parece que también se arreglará. Y lo cierto es que el trío seguirá en la nueva campaña.

● José Luis Palomar, Juan Antonio Esplá y Tomás Campuzano, heridos al final de temporada, se recuperan satisfactoriamente.

● De nuevo hay movimiento pro plaza de toros en dos capitales sin coso taurino: San Sebastián y La Coruña. Es una vieja reivindicación que no acaba de solucionarse.

(Recopila, LUIS NIETO)

Pepe Luis Vargas

LUIS NIETO. Foto LEO

«Empecé el año sin un contrato»

Pepe Luis Vargas, el torero ecijano que comenzó la temporada con un único contrato, la dura corrida de Aleas, en Valdemorriillo, se encuentra satisfecho de su campaña: «Este año, además de la gente del toro, he cogido fama incluso fuera del mundillo; pero lo único que me interesa es que se fujen en mí como torero, como persona es igual que me conozcan o no porque, en definitiva, los amigos auténticos siempre serán un puñado pequeño.»

Aún le queda un largo camino para conseguir todo aquello que había soñado, pero ha dado un paso importante en su cotización: «Empecé sin una corrida, sin cobrar apenas nada y ahora estoy en un término medio. Ha subido mi cotización poco a poco y espero estar el año que viene en las ferias importantes. Con lo que he ganado he sacado para pagar algunas cosillas que debía, he comprado un coche —aunque no el soñado Mercedes— y he invertido dinero en el terreno para la casa que quiero hacer a mi madre.»

Ahora que ha terminado la temporada en España, tiene puestos los ojos en la aventura de América: «Tenemos contratadas tres o cuatro corridas para Méjico, y si se arregla lo de Colombia iré a ese país. Por eso estoy entrenando fuerte; y apenas tengo tiempo para salir con los amigos. Después de lo que sufrí en temporadas anteriores,

en que apenas toreaba, este año he comenzado a digerir las cosas y la temporada que viene espero estar más despejado.»

Pepe Luis Vargas sigue pensando que la única forma de que todos pongan ilusión y se entreguen en la plaza está en que los apoderados sean independientes: «Mi cotización ha subido porque me colocaba en el sitio y no me importaba la cornada. Y para eso uno debe estar mentalizado de que quiere ser figura cada tarde.»

Tras el salto de las temporadas anteriores en que apenas toreó, a este año, Vargas comenta: «Torees mucho o poco se pasa mucho miedo. Yo por quien únicamente lo siento es por mis padres, que me piden que lo deje. Es lógico, porque ellos quieren al hijo más que al torero, pero ésta es mi vida y yo no puedo dejarla.»





MAZAZO AL AFEITADO

(Viene de la página primera)

Los de siempre, y alguno más

Una de las pocas decisiones valientes que tomó el Gobierno de la desaparecida UCD, en el tema taurino, fue aquella de inhabilitar, por reiteración en el afeitado, a cuatro ganaderos. Recordemos: Ibán, Núñez, Juan Mari Pérez y Gavira. Todos sabíamos que el Gobierno sancionaba con razón. Incluso con benevolencia. Todos sabíamos que pescaban a unos pocos y se les escapaban muchos; pero era una medida aleccionadora, que a la postre falló y el propio Gobierno hubo de tragarse. Entre otras cosas porque —y así fue al partido— en el propio Ministerio del Interior, en donde se había sancionado a los ganaderos, alguien de la misma UCD aconsejó y redactó el recurso y la contraofensiva de la orden. Aquella locura demostraba que aquel partido era una casa de locos en una permanente lucha de los unos contra los otros. Pero por encima o por debajo de los resultados, de que se hiciera bien o mal, aquello sirvió momentáneamente como medida ejemplarizadora, aunque con efectos tremendos al verse libres. Porque a partir de entonces se levantó la veda y se afeitó impunemente.

En 1982, tiempo de cambio, la vigilancia fue escasa y, aun así, en junio de este año se publicó una lista en la que se pillaba a Aguirre Fernández, a Barral, a Buendía, a Domínguez Pérez de Vargas, a Escolar, a Guardiola, a «La Quinta», a

que tenemos por enemigos. Claro que unos y otros (ganaderos del desmoche y plumíferos que les apoyan) ya no engañan a nadie.

¿Y qué hacemos con Juan Mari? A este le conozco personalmente. No es

me odian profundamente, está claro que son un modelo de «limpieza como ganaderos», y que de paso el sufrido pueblo andaluz les ama y les agradece su «profunda labor social» en una región tan deprimida. Estaban en la lista del 82 y están en la del 83. Es maravilloso que todos mis enemigos sean tan ejemplares... Tanto orgullo y ya ven dónde caen.

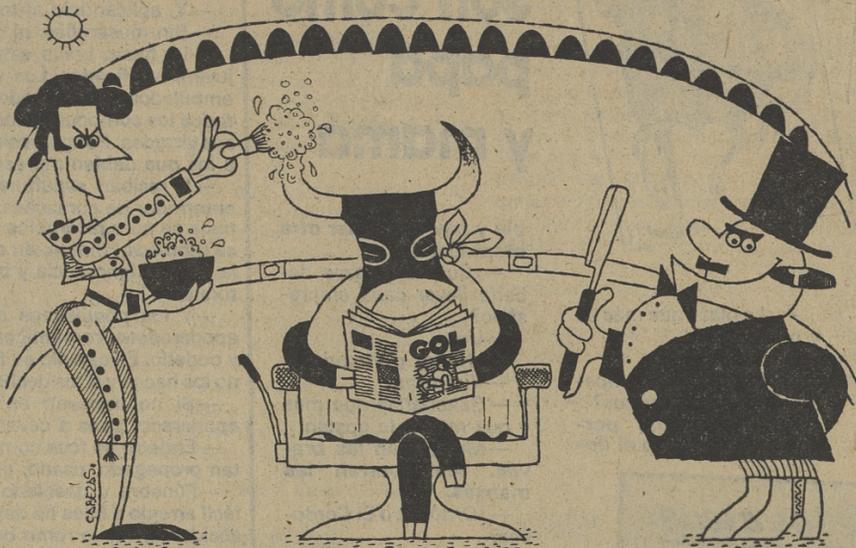
Por dinero o por vicio

Y es que nada se descubre hoy. En lo que hemos dicho y escrito durante muchos años estaba el borrador real de una lista que, aunque incompleta, va coincidiendo puntualmente con «los inventos de cuatro críticos» que para su desgracia no son ni tontos ni ciegos, ni mudos, ni manipulables. Por eso somos tan odiosos.

Lo que no se dan cuenta es que, en el fondo, somos los mejores amigos y favorecedores de los buenos ganaderos y los buenos toreros. Con esta porquería ya ven lo que pasa: vergüenza, disgusto y encima pobreza. Porque les ponen en la esquina y encima no les pagan. O sea, que el negocio a más de sucio es malo. Pero lo que te espanta es comprobar cómo entre los habituales los hay inmensamente ricos. Estos deben ser los viciosos. Porque los Guardiola deben de tener una fortuna si es verdad que media Andalucía es suya, de estos «patriarcas del obrero» andaluz. Buendía no está descalzo. Ibán, descontado lo que ha ido a parar a los padres jesuitas, pues... Pero ya ven lo que sucede. Al menos Juan Mari Pérez Taberner, que tampoco es un pobrecito, parece que «no tiene más remedio» para echar las cuentas de fin de año. Pero en el fondo todo resulta increíble... Tan increíble y triste como real.

¿Qué hacen ahí?

Hay nombres que no extrañan porque todos sabemos que se dejan afeitarse. Pero en las dos últimas listas hay dos nombres que no acaban de cuadrar. Uno, es el de Miura. Le pillaron un toro en Sevilla. Me acuerdo de ese toro. Más romo y astigordo que sus hermanos. ¿Qué pasó con él? ¿Se astilló y lo arreglaron para aprovecharlo? No lo sé. Pero Miura no es habitual. Es una excepción de la que sacan partido los reincidentes. No niego que ese toro estuviera tocado —entre otras cosas porque la inspección es seria y segura—, pero el hijo de Miura, que también se enfadó conmigo por no callar las sospechas, merece un crédito. No necesita el afeitado, sino todo lo contrario. Espero que sea un lapsus. Y Tulio e Isafas Vázquez cae en Madrid con dos toros. Eso no pasaba en esta casa. Yo espero que algún día Isafas tenga la sinceridad de contarme qué sucedió. Pero estos nombres mezclados con los demás resultan preocupantes.



Expedientes por manipulación de la temporada 82

Ganaderías

Aguirre Fdez. Cobaleda, 250.000 ptas.
Joaquín Barral
J. Buendía, 500.000 ptas.
Domínguez P. de Vargas (Guardiola), 250.000 pesetas
J. Escolar, 250.000 ptas.
Guardiola D., 500.000 ptas.
La Quinta (Buendía), 250.000 ptas.
El Viti, 500.000 ptas.
Mayalde
E. Miura, 250.000 ptas.
C. Moreno, 250.000 ptas.
C. Núñez, 250.000 ptas.
Núñez Moreno, 250.000 ptas.
J. M. Pérez, 750.000 ptas.
B. Píriz, 500.000 ptas.
Ruchera, 250.000 ptas.
San Román, 250.000 ptas.
Lisardo Sánchez, 500.000 ptas.
Sayalero y Bandrés, 250.000 ptas.
Madrid Toros, S. A. expediente por dos reses en su poder, del marqués de Domecq

Plaza y fecha de lidia

1 toro. Salamanca, 13-9-82
1 toro. Sevilla, 26-9-82
2 toros. Valladolid y Logroño

1 toro. Sevilla, 3-5-82
Segovia, 27-6-82
2 toros. Logroño, 26-9-82
1 toro. Burgos, 30-6-82
2 toros. Barcelona, 18-7-82
3 toros. Valdepeñas, 4-9-82
1 toro. Sevilla, 2-5-82
1 toro. Toledo, 9-5-82
1 toro. Valencia, 9-5-82
1 toro. Valencia, 9-5-82
3 toros. Murcia, 6-9-82
2 toros. Málaga, 7-8-82
1 toro. Sevilla, 15-8-82
1 toro. El Espinar, 21-8-82
2 toros. Salamanca, 16-9-82
1 toro. Valladolid, 23-9-82
Logroño, 24-9-82



El Viti, a Mayalde, a Miura (aunque en este tema tengo mis dudas serias), a Moreno, a los Núñez en dos hierros, otra vez a Juan Mari, a Píriz, a San Román, a Lisardo, a Sayalero y Bandrés y a la empresa de Madrid. Habían explorado un poco y rápidamente aparecieron los habituales y algunos más.

Pero el tomate —pese a los muchos que se han escapado—, puede salir este año de 83. Quedan casi doscientos pares de pitones por analizar y se va a demostrar que el año ha sido un descalzaperros, un cachondeo, en ocasiones imparables. El público va a

ver en la picota a multitud de ganaderos que les engañaron y van a ver también cómo se repiten hasta la saciedad los nombres de los habituales.

¿Qué hacemos con ellos?

Produce espanto la insistencia de algunos criadores apegados al fraude y la ilícita competencia con sus compañeros, los decentes (que los hay), y que encabezan todas las listas. Metas la mano donde la metas siempre están allí. Es el caso de los Núñez. Nos acusan de ser sus enemigos. A ellos apenas les co-

nozco; pero ahí están sus «obras». Ellos jamás se recataron en afirmar que eran partidarios del afeitado, que de su casa no salía un toro en puntas. En esto parece que no mienten. Cayeron inhabilitados cuando la UCD, multados en el 82, en dos de sus hierros, y ahora multa y nueva inhabilitación en su divisa de Núñez Moreno de Guerra en tiempos del PSOE. ¿Con qué cara van a recurrir ahora? Su historial es terrible, su línea de conducta inalterable desde los viejos tiempos (aunque con Franco se escapaban). Estos son los ganaderos predilectos de la picaresca y los critiquillos

mala persona, pero es pertinaz servidor de «comodidades». Un día se enfadó conmigo porque le llamé afeitador, clara y públicamente. Le contesté con razones sobradas. Estaba en la lista de UCD, en la de la transición y en la del PSOE (con Franco tampoco tenía problemas). Ay, Juan Mari..., yo comprendo que es muy difícil vender ciento y pico toros cada año teniendo la ganadería mansita como la tienes; pero si hay que pasar por todo esto y por más, es mejor, como me contaste, que te retires de ganadero. Ese que llevas, no es plan, Juan Mari.

Los orgullosos, multimillonarios, terratenientes andaluces, los Guardiola, que

La solución, en 1984

Ahora hay que esperar con avidez —porque el público tiene derecho a saber si le engañaron o no— a la larga lista que falta del 83. Puede ser terrible. Pero una vez sentenciado el pasado, la solución ha de llegar de cara a la próxima campaña. El Gobierno, el Ministerio del Interior, el Senado, los hombres íntegros como el senador por Valladolid y esa comisión que preside, tiene el remedio en sus manos. A la vista de que el afeitado es un escándalo real, y no una invención de cuatro críticos, pongan manos a la obra. Una comisión de vigilancia para la nueva temporada, que recoja pitones en cada plaza y en cada feria, que aumenten los

efectivos del centro de reconocimiento y que pongan en marcha duras y definitivas sanciones. Como los afeitadores vean que va en serio se acaba el fraude en cinco minutos. Y a partir de ahí el que triunfe será el mejor, sin montajes ni cambalaches, y ganarán más dinero los buenos toreros y se beneficiarán los mejores ganaderos. Y, por supuesto, la fiesta y el público, que en definitiva ése es el objetivo. Lo contrario es dejar el negocio y la fiesta en manos de intermediarios, mercaderes, golfos y monaguillos de este descalzaperros. Pero está más claro que el agua que no dimos la tabarra por capricho. Y eso que se han escapado un montón...

Las 20 en espadas

Ruiz Miguel

—¿Qué dice su carnet de identidad?

—Que me llamo Francisco Ruiz Miguel, nací en San Fernando el 4 de marzo de 1950, hijo de José y María, que no me acuerdo del número del carnet y que tengo el RH positivo. Y, por supuesto, dice, en mayúsculas, que soy matador de toros.

—¿Quién manda en la fiesta?



—Menos los toreros y los ganaderos, todo el mundo.

—¿En qué plazas toreas más a gusto?

—Cuando sale el toro, en cualquiera...

—¿La plaza que más da y más quita?

—Madrid.

—¿Exclusivas o competencia para los toreros?

—Competencia, porque gana la fiesta el do-

¿Chopera o Balañá? Son como papá y mamá

ble y hay que tener otra mentalidad.

—¿Cuántas plazas debería llevar cada empresario?

—Una.

—¿Núñez o Victorino?

—Victorino.

—Ganaderías que más y que menos le gustan.

—Me gustan las bravas. Me aburren las mansas.

—¿Ordóñez o El Cordobés?

—Los dos fueron figuras. Me quedo con Ordóñez.

—¿Chopera o Balañá?

—Ahí yo digo como los niños cuando les preguntan, ¿a quién quieres más a papá o a mamá?, y responden: yo, a los dos igual. No son listos los niños...

—Mejor y peor empresario.

—Está en relación con lo que paguen...

—¿Tres varas o monopyazo?

—Hay que regular la fuerza de los toros. Tres es lo ideal, pero depende del toro...

—¿Toros en puntas o afeitado?

—En puntas. Yo casi no sé lo que es eso del afeitado...

—¿Quién es el culpable del afeitado?

—Si el torero no lo pide, el apoderado ni se molesta...

—¿Quién es el mejor torero en activo?

—Para mí, Ruiz Miguel. Yo respeto a todos y valoro mucho a Antónete.

—¿Qué críticos lees o escuchas?

—Lo leo y lo escucho todo; pero me importa la opinión de Molés, Navallón, Joaquín Vidal y Mariví.

—¿Felipe o Fraga?

—Antes, Felipe, y ahora, Fraga. Me van los que están en la oposición, por lo visto...

—¿Quién se lleva el dinero de la fiesta?

—Los toreros, por supuesto, no.

—Defínase como persona.

—Tremendamente sensible.

—¿Como torero?

—Valiente, por supuesto. Pero creo que soy mejor torero que valiente. Es mi opinión.

José Vázquez, el comprador de los aleas

«No tengo ni idea»

M. A. MONCHOLI

Desde hace unos días, en el espacio reservado a la historia de la ganadería de García Aleas, don Manuel, habrá que añadir:

«... ganadería que fue vendida a José Vázquez Fernández, pasando de la moche a la mañana a ser propietario de la ganadería con el hierro más antiguo de España.»

Y así es: don Manuel ha vendido su ganadería —«es que no podía seguir aguantando los gastos», nos decía con cierta nostalgia el mismo Aleas—, y ha pasado a manos de quien se define ante todo como «gallego, residente en Madrid».

—¿Y profesión?

—Tengo un negocio de cubiertas de pizarra.

Y el nuevo ganadero cuando menos es sincero al reconocer y decir «que de esto no tiene ni idea».

—¿Por qué se ha metido en esta guerra?

—Bueno, mis padres tenían ganado —no bravo—; yo iba por la finca de Aleas; me gustó eso de tener toros y me decidí a comprarlo.

También reconoce que de afición muy poco —lo justo—, y que no piensa viajar.

—No; sólo voy a dedicarle dos horas diarias, que es lo que puedo dedicarle a esto, y de viajar nada, que a mí eso no me interesa. De todas formas, nadie nace «sabido», y todo hay que aprenderlo en esta vida.

Por el resto todo va a seguir igual, que para eso ya ha hablado con el mayoral y con el mismo Aleas y han quedado en que el ganado siga en la misma finca, y el personal a su cuidado será el mismo.

El nuevo ganadero, mitad gallego, mitad negociante, o mejor ambas cosas a la vez, no tiene muy claro el éxito económico de una ganadería de bravo.

—Yo creía que podría sacarle dinero, pero ahora lo veo más difícil, y habrá que trabajar más (?), y más con el tiempo que viene tan seco.

Y el ganadero-sin-idea-bien-intencionado lo tiene muy claro: «Si la cosa

me va mal, vendo de nuevo la ganadería, y ya está.» Así, como si esto fuesen lechugas.

Tampoco conoce muy bien la historia de la ganadería, aunque sabe que debe ser muy importante «eso de ser la más antigua», y ello le ha hecho pensar que es mejor dejar «el mismo hierro y divisa, para que todo siga como está».

La verdad es que no sabemos qué llega a pensar este gallego autodefinido. Por un lado, es consciente de lo difícil que es llevar y tener una ganadería de bravo —«no pensaba que esto fuera tan difícil»—, y, por otro, no le importa tener que venderla de nuevo, en cuanto que le vaya mal la cosa.

Tampoco quiere hablar de dinero. «Le he comprado todo; en total, ciento quince cabezas, entre hembras y machos; pero del dinero no quiero ni hablar.»

José Vázquez se ríe cuando le decimos que debe ser muy rico para darse el capricho de comprar ganado sin saber mucho de esto y para, casi seguro, hasta perder dinero. «Yo, de rico, nada; bueno, sí; rico en salud y, sobre todo, con ganas de trabajar.»

Pues demos la bienvenida al nuevo ganadero —qué difícil se lo ha puesto Aleas—, y veremos si con el tiempo se merece el respeto de la afición o el simple aprecio de los traficantes. De él depende.

Pelé-Melé Dialoguillo.

—¡Melé, amadísimo...!
—¡Pelé de mis yugulares...!
—Convoquemos hoy lo tétrico y el palmar, que estamos en pleno tiempo funerario. ¡Viva la muerte!
—Y, aplicándolo al toro, vamos a ver lo que veo.
—Sin musarñas, ni dioptrías, ni cataratas. ¡Vistal!
—La fiesta brava está mortecina por que no llega lo juvenil vivificador. Los veteranos, requetevistos, no son empujados y desplazados porque la juventud torera tiene todos los cómodos vicios que los vejesterios y ninguna de sus virtudes. Pongámosles una corona de siempremuertas a los que debían merecerla de siemprevivas.

—Y reciban sepultura del más hábil Juan Simón, el enterrador de corazones, esos taurinos y taurinetes ingeniosos de puro picaruelos y repetidos. No escarmientan, no se renuevan, matan, en cruel infantil egoísmo y egolatría, la virginal ignorancia y bella locura a los que quieren ser toreros.

—Y los poquísimos que lo son, están lanzados por apoderadetes románticos, ilusionados de fama, dineruelo y poderío. En capullo su fama, pasan a los poderosos, que no los hacen y sí los deshacen en poco provechoso tiempo.

—Si no ingresan en un clan empresario-ganadero-apoderado, pues a cavarse su fosa y... ¡RIP!

—Entierro en fosa común debía ser el final del afeitado, tan propagado, usado, perfeccionado y... toreado.

—Fúnebre y desolado tema que algunos dicen tener fácil arreglo a base de desechar toros que, a la vista, salvo accidente, ver lo romo desde cierta tolerancia fisiológica y, desde ahí, hasta el manipuleo. En vez de análisis lentos, tolerancias e influencias, el manipuleo debe ser multado de verdad y, al máximo, el torero que lo puede engendrar y ordenar y tiene a sus órdenes a especialistas desmochadores. Y multa al empresario que no ejerce vigilancia en el ganado y lo paga desmochado y...

—Y, ¡no sigas!, que ahí está la realidad, por tantos vista, de admirar lo fino y bien armado de los toros en el sorteo mañanero, y lo que son punzones tremendos, a sortear con valor y arte, ser, al salir de los toriles a la plaza el ganado, parecer cada pitón, una polvera coquetona de despitorren, de pitorreo y escobillamiento, además complicadores de gravedad en los percances. Todo esto se dice que por someter a las reses en su encierro chiqueril a brusquedades de movimientos y derrotar la furia del apresado animal contra trapos, palos y paredes.

—Sigamos con las multas hasta terminar en el ganadero, que tiene la única, remota, disculpa de que a tantos se les consiente y que el que no afeita, no vende. ¡Oh, la fina y financiera escofinal!

—Terminemos de funebreces en su fiesta de recuerdo a los muertinos queridos y no enterremos a la fiesta.

—Y en este panorama panteónico, nicheco, cirios, flores marchitas, fúnebre ridículo plexiglás florido, oraciones, lágrimas, recuerdos, penitas, cuerpos en tierra, cenizas, ¡nada! Confiémos en la vitalidad del toro siempre agonizante y siempre vivísimo. Acabe la danza macabra, resuene el pasodoble y... ¡viva, y reviva, la fiesta brava! ¡Que así sea!

IMPACTO

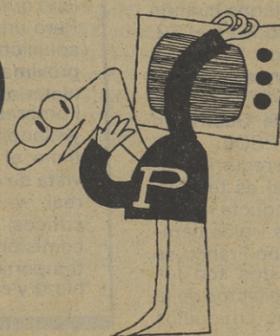
La ofensiva de Dámaso

Hay un torero dispuesto a salir del montón de la rutina, los viejos sistemas y el «sueldo». Se llama Dámaso González, bajito, retorcido, con valor, con temple, capaz de ligar y con posibilidades de «hacer su número» con la burra desmochada y con el toro encastado y en puntas. Dámaso cambia de apoderado y parece que de mentalidad. Y quiere los millones. Para eso su «ofensiva» pasa por matar el próximo año en Valencia, Sevilla, Madrid y en todas las ferias, además de las corridas «normales» también la más dura. Es su contraataque entre el gesto y el desafío. La medida es buena, inteligente y, si la resuelve, rentable. Dámaso, con sus defectos y sus virtudes, puede ser un revulsivo. Y hasta una sorpresa.

MOLES

PUEBLO

Cada día, un suplemento



Mañana, jueves...

TELE PUEBLO

Coordinado por Antón OLIVER