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LA FIESTA 
EN 
PUEBLO

Coordinado

por 

Manuel Molés

Puso la plaza boca abajo

ANTONETE REINVENTO lA MEDIA VERONICA

■ El viejo maestro resucitó el recuerdo de Juan Belmonte FataLEo
■ Julio Robles sacó, al 

fin, el coraje y puso 
al público a su favor

la HERENCIA
La ganadería del conde de la Corte tiene categoría de ^^madre^f den­

tro de la familia torista. Fue origen, fuente, de la que brotaron muchas 
ganaderías. Fue orgullo, modelo y espejo de ganado bravo. Escribo: fue. 
Porque ya no lo es. Ahora es ei abandono y el bochorno, porque cuan­
do, envuelta en la polémica, iba a volver a la primera plaza del mundo, 
sucede que el heredero y dueño no sabe, no contesta, no es capaz de 
preparar seis toros para Madrid. Y tiene que llevarse a casa el envío 
bovina. Qué pena. Venda, traspase, nacionalice ese hierro ilustre, ese 
fondo de histórica bravura. No le conozco, señor amo, pero no merece 
ssa herencia. Le viene grande.

M.

’-'CENTRAL: Londres, 1 • Te!. 255 96 12 • «255 96 Í4 • 

MADRID-28
SERVICIO TECNICO: Dr. Esquerdo, 110

• Tels. 251 62 32-251 62 07 - MADRID-30

SUCURSAL; Amigó, 12 - Teis. 209 93 42 - 20137 42-
' BARCELONA-21

.SERVICIOS OFICIALES 
EN TODA ESPAÑA:

Restaurante
LA FUEYA

(antes LA HOJA)

ASTURIAS EN MADRID
ESPECIALIDAD

Carnes y pescados * Merluza a la sidra 
Fabada * Crema de andaricas * Cochinillo 
Besugo a la espalda * Solomillo al cabrales 

¡¡Tabes con almejas!!

DOCTOR CASTELO, 48 RESERVAS-
TELEF. 4092522 TELEF. 4092522

APARCAMIENTO, DOCTOR CASTELO, 43

CANODROMO MADRILEÑO
/ VIA CARPETANA,: 57 - TELEF. 471 21 00

CARRERAS DE GALGOS
TOTALIZADOK ÉLEXTTRONTCO DK APUESTAS

Reuniones dianas de^de 6 tarde. Matinales, sábados y festivos, desde 11,30 mañana
' •CAFETERIA - APAKCAMIEÑTO PIMIPIO ' -7ï ^ ;-'^"’:"'' '' -^

^ ^^ ®S^§|^ ^^^§g^ ^5^§|^ í^^^^3^ ^MSg§^/^ ^^^ 
i^ PtôOÔ de EXCEPCION 1 

¡unto al GETICO
de 1, 2, 3 y 4 dormitorios — LLAVE EN MANO 

En Menéndez Pelayo {prolongación)
CALLE COMERCIO, 2 (Metro Menéndez Pelayo)

VISITELOS O LLAME AL 251 90 15
(incluso festivos)
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£n tiempo presente

Arriba y abajo
Historias de la Feria Por Antonio BELLON'

J

BELLON
• “Conviene informar que algunas corridas de la feria 

taurina de Madrid no pueden venir a las corraletas del Batán 
para luego ser lidiadas en las Ventas, por las inteligentes y 
previsoras órdenes a. causa de la infección de fiebre aftosa. 
Nada de ser chicas, impresentables. ¡Demasiados listejos!

• Muchas dudas y quebraderos de cabeza por parte de los 
posibles organizadores de las importantes corridas extraordi­
narias que están ahí para celebrarse en el ruedo de la 
Monumental. Hay quien propone un cartel con cuatro toros 
andaluces y otros tantos charros, y como espadas: Antoñete, 
Manolo Vázquez, Curro Romero y Paula. ¿Habría lleno? Fues 
a ello, y el organizador que te organizase, a casita apenas 
sonasen los clarines a ver la corrida por la «tele». ¡Por si acaso!

• Ahora se está muy preocupado en el toreo por ver el 
modo de descubrir gafes y acabar con ellos. Y pensar que 
algrmo de estos atrayentes de la mala sombra y desaguisados 
puede ser uno de los mayores poseedores de esa gafancia que 
dice querer acabar con ella.

• Malo para un artista que se le busquen comparaciones. 
El verdadero artista, y más de presencia directa como los 
toreros, tiene que tener originalidad para que si es de valía le 
sea imitáda. Pero esa ingenuidad, cuando no tontería, de «la 
Sirley Temple española...» Yo, y que me imiten... si pueden.

. • Ya doblada la mitad de la feria se echan cuentas de 
ganancias y es alborozante para los empresarios de toros esa 
novedad del seguro conixa suspensiones, ahora tan comentado. 
'Se va a explicar, por lo claro, este bien increíble. Y cuando 
llegue el seguro de faenas y de éxitos... Qué barbaridad de 
adelantos..., con permiso de bolsillos y juegos de toros. A ver... 
javer!

• . Armillita fue revolcado en el platillo de la plaza, lugar 
desde donde luego brindó hacia el- cielo en. memoria del 
buenazo de su padre, un torero largo, muy largo, que compitió 
con toreros españoles largos, altos y de toda dimensión.

• Manolo Vázquez, al terminar, abucheadiUo en su prime­
ro, se diría: «¡Hay que irsel»; pero, con el fondo de agrado en 
el cuarto, se diría: «¡Hay que pensarlo!»

• La reseña exacta del toro, confirmación de la altema- 
tiÑ-Añva de Armillita, era así: número 2, «Piconero», colorado, 
ojo de perdiz, que pesó en -vivo 560 kilos, de la vacada de 
Gabriel Rojas, divisa blanca, grana y verde. {Suerte, flamante 
maestro!

TROFEO

PUEBLO

Al triunfador
de la feria

(con el patrocinio de Enrique Busián)
El diario PUEBLO concederá un trofeo al triunfador de feria elegido 

por sus lectores. Cada día puede votar uno.. Ganadero, matador, 
subalterno, etc. Y al final de la feria, el que más votos tenga obtendrá 
el TROFEO PUEBLO.

Pero hay más. Entre todos los lectores que envíen este cupón se 
celebrará un sorteo com importantes premios: Video, relojes y una 
larga lista de premios que detallaremos. Premios para los lectores de 
PUEBLO que patrocina ENRIQUE BUSIAN.

TRIUNFADOR DE HOY.......------------------------------------«

Votado por
(nombre del lector)

Con domicilio...,
(calle, número y ciudad)

RELLENAR y enviar a diario PUEBLO, EXTRA DE 
TOROS, calle Huertas, 73.IVIadrid-14.

\

y su gente

Una de las muertes más resonantes y ,sentidas del toreo fue la de El Espartero, Maoliyo Ganda, en Madrid, el 27 
de mayo de 1894, por el miureño «Perdigón», ahora hace ochenta y nueve años.

’ Esa desventura de un 
. ¿hombre a punto de retirarsecia», tan extensa que criaba ^ 

burros salvajésy aparecían 
toros con muchos años en •

El trágico sino de El Espartero
El florido y tormentoso 

mes de mayo madrileño ha 
sido muy trágico para la 
torería.

Muchos dicen que una 
causa muy principal es que 
por la resonancia de los 
triunfos en esta plaza, a co- 

. mienzos de temporedá, y 
más cuando los contratos se 
ganaban corrida a corrida, 
salvo poquísimos diestros 
con cartel, que no le huían al 
primer ruedo del mundo, y 
no tenían inconveniente en 
torear varias veces en corri­
das de abono y.extraordina- 
rias. Esos matadores se en­
frentaban con toros elegidos 
que ya en el mediar mayo 
han tirado el pelo invernal, 
están lustrosos y en la pleni­
tud de su arrogante pujanza 
que aguantar, o cobardías y . 
dificultades que vencer.

Enemigo potente, y com­
pañeros para vencerlo y ga­
nar- contratos y fama, todo 
frente a un público de mino­
ría sabia y mayoría de apa­
sionamientos que acrecen- 
tan famas y llenan la bolsa, 
el torear en mayo en Ma­
drid, siempre importante, 
acrecenta sus dificultades 
ante ese compañero que no 
deja de ganar la pelea, y ese 
toro que la pone más difícil. 
* Se razone como se quiera, 
a gusto de cada opinión, la 
triste realidad es que el mes 
torero de mayo dio resonan­
tes nombres toreros que pa­
saron la sangrienta historia 
de los toreros muertos en 
plenitud <o esperanzadora 
valía. Y de todas esas llora­
das muertes, quizá la que 
más conmovió al toreo fue la 
de Manuel García (Maoli­
yo), El espartero, torero de 
ciega valentía y total entre- 
.ga, multitudinario,, nacido 
en la miseria y a fuerza de 
machacar, que es el esfuer­
zo de espartería para ablan- ' 
dar lo fibroso del esparto tan 
usado, y más antaño, en 
faenas agrícolas. Ese incan­
sable machaqueo delante de 
los públicos, y frente a toros 
y toracos, hizo de Maoliyo 
un ídolo de las muchedum­
bres y una pesadilla para la 
torería que veía lo peligrosí-

. simo del torear del Esparte­
ro, tan cerca de los toros y 
con no muchos recursos pa­
ra burlarlos dentro de ser, 

.en su tiempo, imprescindi­
ble matar con agallás cuan­
do con la asombrosa, y difí­
cil, belleza impresionante 
del volapié.

Si en los ruedos la mayo­
ría apasionada por la ver­
dad del valor de este diestro 
le sumaba incondicionales 
admiradores, había en la 
vida íntima (le Manuel algo 
que gustaba al pueblo, a sus 
adnúradores, a esos campe­
sinos andaluces enjutos, 
hambrientos, soñadores de 
anárquicas perfecciones y 
de la vida placentera con 
buen vino y mejor mujerío, y

Ull cortijo con parrales don­
de vivir con una mujer her­
mosa, limpia y recatada.

Manuel García era moce­
tón de buen ver, hombre no 
zaragatero, y de ingenio pri­
mario de andaluz, natural­
mente fino de observación y 
de ingenio. Su fama, su su­
bir desde la pobreza y el 
carecer de educación míni­
ma y saberes siquiera de 
escuela primaria, sólo la 
universidad de la vida y sus 
más penas que alegrías, le 
enseñorearon ya triunfante 
hasta los más refinados se­
cretos del amor y una gran 
dama sevillana de familia 
bien acomodada de ganade­
ros en la finca «La Abundan-

trapartida de defensa lógi­
ca, ser un torero de muy 
sombrío porvenir, por estar 
a merced del toro. Desgra­
ciadamente fue tristísima 
realidad elque a Maoliyo lo 

' matase un toro miureño, 
tristísimo, suceso sangrien­
to, tantas veces relatado in­
cluso con copia de errores y 
falta de acudir a verídicas 
fuentes en estos tiempos de 
magníficas bibliotecas con 
publiaciones de aquellos 
tiempos y práctica realidad 
de contar con copias foto­
gráficas aliviadoras de fati­
gosas copias y auténtico do­
cumento.

Don 5aLstoíno
COCINA VASCA

Plaza de la Iglesia - Teléfono 638II20 
MAJADAHONDA (Madrid)

escondidos rincones de 
aquellas^ tierras .marisme­
ñas. ‘

Tuvo fruto de bendición 
aquel amorío, y^l pueblo al 
conocer ese fruto de puro 
amor, contra toda severidad 
moral de la época, vio en 
Maoliyo un vengador, un 
soñado galán, que lo mismo 
mataba toros con singular 
arrojo que sabía de las deli­
cadezas del enamoramien­
to.

Unidas estas cualidades 
de ser hombre enamorado y 
correspondido, y en las pla­
zas jugarse la vida para 
emoción de multitudes. El 
ispartero consiguió ser fa­
ñoso y admirado, sin anali- 
ar esos fervientes admira- 
lores su verdadera valía to- 
era, vista por admirables 
ríticos desde el día de su 
rimera actuación en Ma- 
irid. Prestigiosas firmas lo 
uzgaron,-ima de ellas con 
análisis de su escaso bagaje 
de conocimientos toreros y 
por sus temeridades sin con-

a su hogar para disfrute de 
lo ganado con el corazón en 
la vida y en las plazas, ese 
trágico sino se extendió a su 
gente torera.

Su banderillero, Antonio 
García {El Morenito), era 
diestro de mucha valía, que 
trabajó a las órdenes de fa­
mosos matadores de toros y 
fue compañero de Gerrita, 
igualándole muchas tardes 
en su poderío torero, nota­
ble, eficaz brega, y admira­
ble banderilleo, al colosal 
cordobés. Antonio sufrió- 
graves percances, que influ­
yeron en su disminuir de 
facultades. Estuvo por tie­
rras americanas y el señor 
Femando (El Gallo) ‘’lo con­
trató de nuevo para su cua­
drilla, de la que pasó a la de 
El Espartero. Que organizó 
una corrida en Lorca, como 
empresario. Hubo muchas 
dificultades para la celebra­
ción del festejo, porque 
Maoliyo era generoso con 
las personas y muy cicatero 
para los negocios. Se dio la 
función y Antonio, al colo­
car rehiletes, fue cogido por

lares, que le causó una heri­
da que le atravesaba el mus­
lo. Se le infectó esa herida, y 
a los nueve días del percan­
ce falleció entre angustiosos 
sufrimientos, sin que- de su 
lado se separara su maestro, 
muy afectado por aquella 
muerte de su subalterno. 
Otro banderillero de Ma­
nuel, apodado Lamparilla, 
peón de confianza de cuan­
do principiaba El Espartero, 
y hombre de singular salero, 
murió destrozado por el tren 
cuando viajaban en tope.

Manuel (El Lolo), peón y 
banderillero a las órdenes 
del de la Alfalfa, murió casi 
de repente a consecuencia 
de una afección pulmonar 
rapidísima. De su gente de a 
caballo, Juan Román, cuan­
do actuaba en un tentadero, 
un novillote, muy pegajoso,- 
le derribó del caballo, cor­
neándole en el vientre, con 
salida de intestinos. La 
muerte, tras dolorosa y lar­
ga agonía de El Lolo, fue una 
núeva desgracia de la gente 
de El Espartero, añadiéndo­
le la de un mozo de espadas, 
que se cortó el cuello por 
linos amores contrariados.

Esta historia de trage­
dias, que acababan con la 
vida de los que ayudaban a 
la vida torera de Manuel, 
puede ser como un mal fario 
que llevase el torero y, se­
gún decía la gente, le suce- 
dían/porque, por los amores 
de la mujer del señorío, Mo- | 
liyo abandonó a una mucha­
cha humilde, .enamorada 
del hombre, no del torero de 
extraordinaria fama, y gua­
petón mozo, por el que se 
pirriaban mozas de tronío y 
señoritinas empingorota­
das.

Así fue el trágico sino de 
El Espartero y su gente.

MCD 2022-L5



twos s^Wiie’a© PUCBUO
Viernes 27 de mayo de 198a

La entrevista Por Juan POSADA

Unofiguroa caballo

Manuel Vidrié la guerra continúa en el ruedo"
Manuel Vidrié, rejoneador madrileño, prepara a 

tope sus caballos con vista a su actuación de mañana 
en las Ventas.

Reconciliado con todos los compañeros, no está 
dispuesto a que ninguno le gane la partida. Tras dos" 
años de ausencia de su plaza, está ansioso por 
encontrarse de nuevo en su ruedo.

viene en gana. Somos c^^ nan las batallas y las ga&* 
pañeros y nos tratamos co- rrasJi
mo tales. Sólo esoji

\i £1 cabana Pezaña

• Manuel Vidrié, el rejonea­
dor de Madrid, .es en la 
actualidad el torero a caba­
llo que más cartel tiene en 
España y América. Hombre 
sencillo y cordial no por ello 
ocultó su decepción a PUE­
BLO al no verse incluido en 
más de un cartel en esta 
feria de San Isidro. Piensa 
que, después de tanto tiem­
po sin actuar en su pueblo» 
se merecía mejor trato.

«Pero ya pasó el disgusti­
llo. Comprendo que hay que 
dar oportunidad a otros que 
empiezan y yo, que nunca 
fui egoism, no voy a mos­
trarme intransigente a estas 
alturas. Lo que pasó fue que 
estaba muy ilusionado con 
está feria y quería torcaz 
más de un dia» para com- 
pensar los años que no lo he 
hecho» por cuestiones de 
despacho» ya que el público 
está deseando verme en el 
ruedo»»

Etarenandatto aura

En su finca de Guadalaja­
ra entrena y pone a punto 
sus caballos para la prueba 
isidril:«A ver que remedio. 
Dos temporadas esperando 
y ahora» que lo tengo én la 
mano» no voy a fallar por 
falta de entrenamiento. 
Aquí estoy todo el día meti­
do en el picadero» caballo 
va» caballo viene. Tengo que 
refrendar en Madrid los 
triunfos de otras plazas, in­
cluidas las americanas. Les 
debo a mis paisanos una 
buena actuáción» aunque mi 
ausencia de mi plaza no fue 
.^r culpa mia>.

• Al preguntarle si ya había 
hecho las paces con Chope­
ra» respondió: «Jamás estu­
ve enfadado con él. Todo fue 
a causa de la famosa guerra

de las espuelas, que le sentó 
muy mal. Pero este año, en 
América, todo se arregló. 
Nos contrató en sus plazas 
de Medellín .y Manizales y 
las cosas se solucionaron. 
Creo que no nos guarde ren­
cor. El es un profesional de 
esto y conoce a fondo nues­
tro mundo. Sabe que entre 
los toreros existen algunas 
veces roces y conflictos, que 
luego se arreglan ante el 
toro. Como debe ser.»

Competencia
Vidrié estimó que la com­

petencia entre los compo­
nentes del grupo ecuestre es 
manifiesta: «La guerra de 
las espuelas continúa, pero 
en la plaza. Ninguno de no­
sotros está por dejarse ga­
nar la pelea por nadie. So­
mos conscientes de que la 
supervivencia del arte de 
rejonear depende de nues­
tras actuaciones. Si el públi­
co no ve competencia se 
aburre. Seria como un circo» 
cosa que no estamos dis- 

* puestos a consentir. Tene­

“Estoy deseando verme en la plaza 
de las Ventas. Es una obsesión”

‘‘Domecq es mi amigo. A él y a su 
padre les debo mucho”

mos qué llevar la emoción al, 
ruedo para que la gente se * 
sienta compenetrada con 
nosotros. Ya lo comproba­
rán.»

Las relaciones amistosas

con su compañero Moura no 
parecen muy cordiales ;«No, 
ni mucho menos. Nos salu­
damos muy correctameñte 
en la plaza f noT tratamos 
bien, pero cada cual a lo 

suyo, que es ni más ni menos 
que ganarle la partida al 
otro. Una cosa es eso y otra, 
bien diferente, que estemos 
juntos a todas horas. Cada 
cual hace su vida como le

Domecq, amigo
Al mencionarle a Alvaro 

Domecq, respondió:«He di­
cho más de mil veces que* 
Alvaro y yo somos íntimos 
amigos, que gracias a él y a 
su padre, al que respeto y 
quiero mucho» soy rejonea­
dor aténtico. Estoy harto 
que la gente, incluidos algu­
nos periodistas, me dicten 
qué clase de amigos debo 
tener. Tengo cuarenta años, 
soy padre de familia y sé lo 
que tengo que hacer. Nadie 
me va imponer que haga 
una vida de relación a su 
gusto. ¿Está claro?

Respecto a la situación 
actual entre los rejoneado- 

*res: «Se acabaron las discor­
dias. En la última reunión 
acordamos por unanimidad 
que cada cual podía torear 
con todos» amigos o sólo 
conocidos. Nadie se puede 
"tirar ventajas" sobre los 

' otros de esa manera. Al que 
Dios se la dé, San Pedro se la 
bendiga. Estoy cansado de 
tanta pohtic^^ despacho^ 
qué sólo sirve para emnplir 
tos fines de algunos. Asi que» 
todos contra todos» y que 
gane el mejor.».

El rejodeador, que antes 
pecaba de buenazo, parece 
camluadD en su carácter: 
«No, lo que pasa es que para 
destacar he tenido que so­
breponerme en muchas oca­
siones. Eso te curte y, claro» 
sin darte cuenta modificas 
la forma de pensar. Pero mi 
lo esencial soy el mismo de 
siempre. En estos momentos 
mi preocupación constante 
es Madrid. No quiero saber 
nada de nada: mis caballos» 
mis entregamientos y mi fa­
milia, que es lo que vale. 
Estoy a tope y, como tenga 
un . poquito de suerte» creo 
que voy a agradar en la 
plaza» que es donde se ga-

Fezaña, su famoso caba­
llo que efectúa el quiebro 
esperando al toro, es objeto * 
de principal atención: Tú 
sabes que es un caballo muy 
delicado» al que hay que 
mimar mucho. Hace el quie­
bro de esa manera.porque * 
no es un animal valiente. 

■Pero» como sí es torero» se 
aguanta id temor y quiebra 
en última instancia. Yo me 
he compenetrado con él, no 
se si será porque nos une el 
miedo, y me encuentro se­
gurísimo cuando lo monto. 
Todas las mañanas» cuando 
lo saco de la cuadra» intuye 
que vamos al tajo y levanta 
las orgias con nerviosismoji

Madrid, Madrid

El rejoneador, que asegu­
ra que entiende mejor a los 
.caballos que a algunas per­
sonas, los trata casi con mi­
mo: «Es natural» los anima­
les tienen un sexto sentido y 
saben quien los quiere. Más 
aún» si les exyo a la hora de 
la verdad un esfuerzo anti- 
nátura. Porque» aunque hay 
cabales con vocación tore­
ra» es indudable que no han 
nacido para quebrar a los 
toros. Por eso» cuando estoy 
en lo alto de la silla» los 
manto» sé de sus miedos v 
vacilacionesa

Vidrié» entre preocupado 
y optimista, terminó: «Ma­
drid es en este momento la 
meta de mis aspiraciones; 
hasta los caballos parecen 
que lo comprenden y» no se 
si será figuración mía» pero 
se’entregan en los entrena-* 
mientes con más ahinco. 
Madrid, Madrid» resuena en 
silencio por. todos los rinco­
nes de mi casa. Cuando miro 
a los ojos a mi miyer» a mi. 
padre» átoda la familia» leo* 
Madrid en ellos. Estoy dean- 
do verme en su ruedo.»

ZULETA URINO
Extra - toros 
PUEBLO
• El suplemento 
taurino de la feria

• La mejor irfor- 
moción en el máxi­
mo de páginas

Coleccione el

EXTRA DE 
MAYOR VENTA

El GRAN EXITO 
DE 

SAN ISIDR0-83
Si le falta algún número 

solicíteio a: 
Diario PUEBLO 

Dpto. Circulación 
Huertas, 73.-IVIadrid-''^
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Fotos LEO

TOREROj—^e ias broncas pasó a ser Chenel. Y afloró la torería en ana tarde a contraestdo en muchas cosas. Sin cortar 
orejas, llenó el paladar de la aficim. (Foto LEO)

10^ de ^^'''^ ''^''°' 
Iil 1 . nica para 

la historia

Antoñete 
resucitó 
a Belmonte

JULIO 
que de 
tos con 
en este

ROBLES. Más animoso y entregodo 
costumbre, mezcló buenos momen- 
uno voluntad de triunfo inusitado 
torero (1).

a CARTCL ca. En su segundo hubo momentos de alto 
calidad. Ovación. Su quite ol sexto, coronado 
con media verónica, ya es historia (2).

CURRO VAZQUEZ. Pese a que los toros 
eran o contraestilo pora su forma de to­
rear. Le faltó ánimo, sobre todo en su se­
gundo. Pitos. (0).

Tores de Lora Sangrón, en sustitución de 
los rechazados del conde de la Corte. Se 
Udioron cinco, desiguales en presentación, 
generalmente monsotes, difíciles y hocien. 
do cosos feos (0). El sobrero de Ordóñez, 
sttovón y quebrantado en tres volteretas, se 
dejó torear.

ANTOÑETE. No pudo con el primero, bron-

ARRIBA, ROBLES.—Julio Robles despertó en las Ventas y, 
junto a momentos de su conocida calidad, puso una rabia 

y unas ganas que le eran necesarias. (Foto LEO)

se po­

son los que merecen algún
cuidado especial si es que 
los cuidados son de recibo 
para la torería. Pero del fa­
vor hemos pasado al desfa­

LA número trece tenía su 
mal fario. Todo 
nía ai revés. La corri-

da del conde de la (Sorte se
fue a paseo tras el recono­
cimiento, y trajeron seis to­
ros de Lora Sangran sin 
ninguna garantía. de un
hierro que no lidia nunca en
las ferias, y que no acepta­
rían la mayor parte de los
toreros. Al bueno de Lora
Sangrán la compra de reses
de Benítez Cubero le ha da­
do más disgustos que ale­
grías, y de ahí que esté dis­
puesto a cambiar de sangre
su divisa. Se trataba, pues,
de unos toros cazados a la­
zo a última hora para no
suspènder el festejo, pero
que a la postre demostra­
ron su poca calidad, su ma­
la condición, salvo leves ex­
cepciones. siempre con la ca­
ra alta, enterándose y po­
niéndole difíciles las cosas
a unos artistas que empeza
ban siendo maltratados por
la empresa en cuanto al ga
nado. Toreros de este corte

EL BORRON.—Ahí está la estocada de Robles que dio paso 
a una oreja. El borrón de la espada caída. (Foto LEO)

vor. Y han salido a la plaza 
con una ganadería que lo di­
fícil es que embistiera. Pero 
el público, qúe de nuevo lle­
naba el coso, estaba ayer en 
plan agresivo y bullanguero 
lejos de triunfalismo a ul­
tranza de la tarde anterior. 
Curioso y raro contraste que 
este coso de Madrid no 
aguante un pelo a quien co­
rno Antoñete ha sido su lujo 
y su debilidad durante mu­
chos años conscientes de 
que en cualquier momento, 
como asi acabó sucediendo, 
Chenel puede ofrecer lo que 
muy pocos son capaces. Pero 
da la sensación de que el 
trancredisino es ahora la 
moda, lo que se paga, lo que 
se valora, lo que enloquece 
y que, sin embargo s© ha 
pérdido la paciencia para 
esperar el milagro del toreo, 
del toreo bueno, dei toreo de 
siempre, del toreo y punto.

Lo tenían muy a contra­
pelo esta tarde los artistas. 
Y encima los toros de Lora 
añadían más problemas. La 
tarde número trece cabalga­
ba sobre las broncas. Terri­
ble la dedicada a Antoñete 
y fuertes las que le tocaron 
a Curro Vázquez. Pero llega­
ría el milagro.

ANTOÑETE:
ESO ES TOREAR

Si el miércoles. Manolo 
Vázquez dejaba el aroma de 
su pinturería; ayer, jueves, 
tras una bronca gorda —por­
que Antoñete no pudo, se 
desconfió y desarboló ante 
los problemas dei primero— 
llegaba el libro de texto de 
lo que es torear. No el libro 
de Petete del que se queda 
quieto. Ese es el de los pár­
vulos de este espectáculo. 
Ese es el que dice la «eme» 
con la «a»: «ma». Y vuelta

"lAMPAR AS . o • 1santiago^
. TODA LA ILUMINACION 
B PARA SU HOGAR 
W Una casa con muchos anas?" 

de experiencia y prestigio
Por eso Lámparas Santiago es moda
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‘^ ^y v^T^’ ^^^°’ ^ oportunidad del fotógrafo. Ahí, cuando Robles se preparaba para rematar su importante
quite^ Ll Jaro, subalterno de Antoñete, le llamó la atención y quiso retirar a Julio. No hizo caso el matador, lógicamente.

Y usted, Jaro, a lo suyo. Ahino pinta nada

a empezar. Hablo del libro 
gordo del toreo, manuscrito 
ayer por Antonio Chenel. Y 
en eso no hay cáscaras. Por­
que torear, señores, es eso 
que hizo cuando tomó la 
muleta en la mano diestra, se 
fue a los medios, el toro, a 
doce metros, se dejó ver le 
sanó con mimo la muleta^ se 
la fue enseñando y ofrecién­
dosela, planchada, plana y 
acabó dicióndole: «mírala y 
ven aquí», y el toro se arran­
có de largo y venía toreado 
desde la larga distancia y 
metido en el objetivo grana 
Y,allí aguantando, recibien­
do la embestida, la templó y 
la llevó larga hasta vaciaría 
Hubo dos series con la dies­
tra y los adornos y los rema­
tes del ayudado por alto y el 
engarce de pecho, que eran 
una lección magistral. Era el 
torear explicando distancias, 
terrenos, modos y maneras. 
Era el aire de torero. la to­
rería que no se compra en 
los supermercados la preso. 
nalidod y la verdad de un 
viejo que no se puede servir 
a diario ni en raciones ni a 
hora fija, en toro fijo, en fe­
ria fija. Era el deleite del 
aficionado. Luego la faena 
iría a menos en su cuajo y 
conjunción ante que el toro 
que embestía con la cara al­
ta medio dejando se acariciar 
por CTheneL Hubo ovación 
fuerte tras dos estocadas. 
Madrid estaba severo con 
Antoñete y en sus tripas te­
nía el torero el comezón de 
no haber triunfado en su 
plaza.

Mucho antes Robles, tre­
mendamente decidido, había 
hecho un quite emocionante 
a la verónica que quiso re­
matar con la media hinca­
das las rodillas en el suelo. 
Y el toro tropezó a Julio. Y 
éste salió con rabia a buscar 
el nuevo remate. Aquí El Ja­
ro metió la pata intentando 
que Robles se re tirara. El 
público tomó partido a fa-

vor del salmantino, que aca. 
bó cerrando el quite con 
media verónica enhiesto y 
torero. Este incidente, feo 
por parte del subalterno, tu­
vo su continuación hermosa, 
justa y legal en lo que siem­
pre ha sido la rivalidad en-
tre toreros. Antoñete
aprovechó su tumo en el 
sexto toro, el de Julio, para 
dar una verónica y una se­
gunda ya entregado y arran­
car de ahí en perfecta liga­
zón lo que sería la media 
verónica más auténtica que 
podemos recordar. Se trajo 
la embestida de frente, se 
ven las puntas de las zapa­
tillas apuntando al viaje del

La crítica
Por Manuel MOLES

Pero todo iba a contraestilo 
y encima el público no le 
aguantó nada. Otra vez será.

DESPERTO JULIO ROBLES

Para muchos ha sido el 
hombre de la tarde, el que 
ha cortado la oreja taras una 
buena faena, cargada de an­
siedad y entrega, cosa rara 
en 01. que remató un espo- 
dazo muy caído. Tampoco 
importaba eso, porque tal y 
coimo estaba la parroquia. 
Robles era el que empujaba 
con sus ganas, que al fin han 
aflorado. En su primero to­
reó muy bien en una seria 
con la diestra y en los pri-

■ Tarde de contrastes: de
las broncas al buen toreo

■ La afición se llenó con el arte dei veterano y el
público se volcó con la garra de Julio Robles

■ Los artistas, “maltratados” por el ganado
y por la impaciencia

toro en dirección contraria 
a su embestida, y toda la 
embestida sobre la cadera, la 
cintura imposible del viejo 
en una flexibilidad misterio, 
sa girando, toreando, apu­
randola largura hasta el li­
mite del remate. La profun­
didad del toreo estaba allí. Y 
allá en esas profundidades 
Antoñete despertaba, resuci­
taba al Pasmo, a Juan, a 
Belmonte, pare que testifi­
cara que su media belmon­
tina, su media que parecía 
insuperable, quedaba reedi­
tada, firmada y tal vez me­
jorada. pero al menos pues­
ta al día por un veterano de 
Madrid ai que se le conges­
tiona ya el pecho por los to­
ses, la edad y el tabaco; pe­
ro al que le chorrea la tore­
ría, el valor —sí, he escrito 
valor—, y la vergüenza por 
el pellejo que cubre sus hue. 
sos de cristal. Esa medie ya 
no se olvida, ya es historio. 
«Aquél día...», dirán, dire­
mos, cuando pasen los años. 
«Yo vi...». Lo hemos visto. 
Eso es torear. ¿Y lo demás? 
Lo demás, lo siento, es otra 
cosa.

CURRO VAZQUEZ. 
INVITADO

MAL TRAGO.—Robles fue tropezada por el toro ai intentar la media de rodillas. 
La tarde iba de medias verónicas. Y estuvo a merced del toro. (Foto LEO)

Curro fue el invitado de la 
tarde. Sus toros no le ayu­
daron. es cierto. Su primero 
no valía un pimiento. Eh el 
segundo pudo estar mejor.

meros naturales. Luego el 
pico, la muleta mol cogida, la 
intranquiilidiad y la estoca­
da baja. Pero hubo ovación. 
En el sexto, el más potable 
de los de Lora, la faena fue 
larga, desigual, pero merito­
ria. Lo que más gustó fue 
su entrega, su deseo de 
triunfo, su pique con Anto­
ñete. su estrenada respon­
sablidad. Así puede ganar 
dinero un hombre que siem­
pre ha sabido torear. No 
quiero quitarle mérito, por- 

, que, aunque ha toreado me­
jor otras veces, al menos 
demostró que quiere salir 
del pelotón. Y eso es bueno. 
Pero Julio fue a favor de co­
rriente, y él lo sobe. Esa 
oreja, tras esa estocada ba­
ja y ese toreo más nervioso 
que otras veces y también 
más vibrante, son buenos pa­
ra salir lanzado, pero hay 
muchos puntos discutibles. 
Enhorabuena, sin embargo, 
Julio. Verte despierto, sa­
biendo torear, es importan­
te. A los toros los cazó en­
trando muy de largo y a 
gran velocidad. Así es difí­
cil ma,tar arriba. O te estre­
llas.

Total: la tarde empezó 
desgraciada y acabó con mo­
mentos imborrables. Hacia 
arriba, en punta. Fue una 
tarde de contrastes. Y el 
buen aficionado debe sabér 
separar el trigo de la mala 
hierba. En la plaza, ayer, re­
sultaba difícil y confuso’.

¿HA PERDIDO SU CABELLO? 
¡PONGA REMEDIO INMEDIATO!
Si perdió su cabello NO HAY NADIE que 
pueda devolvérselo. Y usted lo sabe. 
Cuando esto sucede debe acudirse a la 
PROTESIS. Y ESTO ES LO NUESTRO. 
Ello nos ha valido el 1.®^ PREMIO DE AR­
TE YTECNICAen Alemania por realizar la 
mejor PROTESIS.
EL CABELLO. ARTPEL se lleva fijo, inde­
finidamente, con los mismos cuidados 
que el suyo propio, esto es, un lavado y un 
arreglo del pelo de vez en cuando.
A PARTIR DE 30.000 PESETAS 
USTED PUEDE RECUPERAR LA JU­
VENTUD DE SU IMAGEN.

' Por favor, no nos juzgue antes de cono­
cemos. Somos una firma con verdade­
ra ética profesional.

artpel
MADRID. Conde de Aranda, 8. t. 276 47 i. 
BARCELONA. Gran Via, 534. pral. T. 254 41 75 
VALENCIA. Plaza Manano Benlliure, 3

(inicio cZ. Moratín) T. 322 43 64
ODAS LAS PROTESIS ARTPEL TIENEN TARJETA DE GARANTIA

LAMPARAS - o ^ ^ ^santiago^
TIENE LA LAMPARA DE 

PIE 0 DE TECHO MAS 
MODERNA

Siempre la última novedad
, . ^ ®®° Lámparas Santiago es rijoda
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Personajes

Esperando el 
31 de mayo

Marta SAN MIGUEL
Fotos LEO

Victorino recorre durante estos días todos
los lugares habituales de los taurinos en
Madrid y no se pierde una corrida en las
Ventas. A cada paso que da, se encuentra
amigos, conocidos o simplemente gente afi­
cionada a la fiesta que le arenga porque
tiene ya ganas de ver sus toros. Pequeñito,
curtido por el sol y algo tosco, dificilmente
se puede observar consonancia entre su
indumentaria urbana y cabeza descubierta,
y el hombre de campo, visera calada y
mirada enjuta, que es Victorino Martín. Sólo
cabe imaginármelo rodeado de sus toros, 

1 comprobando el estado de éste o aquél, 
| fijando la mirada, plenamente absorto, en 
| sus ejemplares más fieros, más lanzados, 
| más temidos por cualquier torero. «To soy 
| un hombre de campo, pero el asfalto urbano 
| también es necesario de vez en cuando».
| . En cuanto sale a la calle, taxistas, conduc- 
| toras y gente que pasean por las aceras le 
| gritan: «] Victorio, a ver si salen ya tus toros, 
| que vaya feria que llevamos!». Su rostro es 
| reconocido por aficionados y profanos, y su 
| popularidad se la ha construido él solo 
| gracias a una ganadería que lleva en sus 
| manos veintitrés años, y que se ha converti- 
| do en la más cotizada en todas las plazas. 
| Desde 1972, los «Victorinos» no han faltado 
1 a un solo San Isidro; cuatro premios, como 
i el mejor, ha recibido a lo largo de este 
| período. Y lo ha conseguido por su pasión 
| por- la fiesta. Su familia se dedicó á la 
| ganadería mansa, pero él se propuso lo de la 
| bravura y adquirió toros muy desprestigia- 
| dos que, gracias a un brûlante proceso de 
| selección, pasarían a representar ía casta y 
| la fuerza de. este animal.
| El próximo día 31 tendremos oportunidad
| de verlos en las Ventas. En los círculos 
| taurinos, muchos le dicen que no va a tener 

competencia, a juzgar por los toros que 
| hasta ahora se han observado en las San 
| Isidros. ¿Es cierto eso, Victorino? Crees que 
| no tendrás competencia? ¿Cómo son los que 
1 presentas este año/
| —«To creo que es una ganadería normal, 
| * digna de la mejor plaza del mundo y nada 
| más. Ahora, quien tiene que calificaría es el 
| público. De todos modos, competencia pue- 
| de hacerla cualquiera. Decir que no voy a 
| tener rivales este año es una bobada; cual- 
| quiera puede ser igual que yo. Creo oue no 
| hay enemigo pequeño.»

| No hay ^que servir al torero, sino al
\ público,

| —¿Cómo definirías a tus toros?
| —«Mi toro es un toro normalmente fiero, 
| con mucho movimiento. Tiene casta, es 
| agresivo... En realidad tiene lo que debe
1 tener cualquier toro bravo. Pero cuando
1. salen malos, resultan mucho más difíciles 
| " para el torero que otros ejemplares. Por ello.

En el campo sólo ganan dinero los 
Jutbolistas

"Yo soy un hombre de campo"
hago una selección muy fuerte, que molesta 
quizás al torero, pero que es lo que hace el 
espectáculo. No hay que servir al torero, 
sino al público.

—¿Se niegan muchos toreros a hacer la 
faena con tu ganadería?

—Negarse, no, pero muchos intentan no 
torearlos, desde luego.

—¿Cómo has conseguido el prestigió que 
ahora tienes como ganadero, y qué haces 
para mantenerlo?

—No he hecho más que intentar hacer pn 
toro de aficionado, y he conseguido el tipo 
de toro que está ahí y que todo el mundo 
puede ver. Las ganaderías en general están 
bajas de casta, aunque esto no quiere decir 
que no hayan salido toros buenos. To, como 
he sido toda mi vida un hombre muy 
inquieto, he luchado siempre por conseguir 
esto. Cuando compré la ganadería brava 
que nadie quería en su momento, ésta 
estaba muy desprestigiada; la mayoría de 
los toros andaban de sobreros por ahí. To la 
levanté seleccionando en todo momento lo 
más bravío, y gracias a Dios, mi ganadería 
no se cae. -

—Alguna vez se habrái caído un toro tuyo.
—^Alguna, pero muy pocas. T si es de uno 

..el toro que se cae, no veas cómo se pasa.

toros

■ “Mis clientes no son los toreros, sino el público” 

■ “La feria va normal, he visto años peores”

—¿Has intentado torear en alguna oca­
sión? ¿Te hubiera gustado ser torero?

—No, ni lo he intentado ni me ha Ushnado 
nunca la atención. Pero mira, a pesar de 
ello, he recibido nueve cornadas de una vez. 
Fue hace ya la friolera de quince años, y lo 
pasé muy mal. Tres meses me costó recupe­
rarme de la embestida, todavía recuerdo 
que sucedió tm 15 de junio. -

Fue el semental de ocho años llamado* 
«Hospiciano», que le provocó perforaciones 
de pleura, un riñón partido en dos, femoral 
al aire y muslos y brazos seccionados y 
contusionados. «Fue un accidentes, dice 
Victorino^ Y lo curioso es que ocurrió a 
campo abierto, y.que realmente se ensañó 
con su dueño.

—¿Dejas tú ganadería en manos de otros 
expertos, o la llevas tú mismo?

—La verdad es que la llevo muy de cerca 
y estoy constantemente pendiente de ella. 
Mi familia a veces me dice que si estoy loco.

Vitorino
porque desde la mañana a la noche no paro 
un momento. A las siete o las ocho me 
levanto, porque en el campo lo que cuenta 
es la luz solar, no la hora!. Veo a los toros, 
a todas las familias, erales, utreros... Luego 
recorro otras fincas, todo ello entremezcla­
do con la burocrácia y los papeleos, de lo que 
no nos salvamos nadie. A casa caSi nunca 
voy ni a comer, y a menudo me enredo en 
asuntos y llego ya por la noche tarde.

—Debes de ser de los pocos ganaderos a 
los que este negocio les es rentable. ¿Por qué 
cobras más que ningún otro?

—To no sé lo que cobran los demás, ni 
tampoco me importa. Esto no puede ser una 
nómina para todo el mundo. To soy total­
mente vocacional; en la vida, primero hay 
que ser romántico en todo porque, si no te 
gusta lo que haces, no puedes alcanzar el 
éxito en tu empeño. El dinero llega después, 
por sí sólo. Primero hay que trabqjarlo y 
demostrar lo que haces. De todos modos, 
dinero no ha ganado nadie con los toros. To 
tengo un dicho : en el campo no ganan dinero 
mas que los futbolistas. T es asi.

—Y curiosamente, debes ser de los pocos 
rganaderos que reciben los aplausos del 
público, de la afición. Incluso te han sacado' 
alguna vez a hombros del ruedo.

—Sí, puedo considerarme en cierto modo 
un ganadero privilegiado, pero la verdad es 
que en general es una profesión que no se 
lleva los parabienes que se merece con 
arreglo a lo que aporta al espectáculo. El 
ganadero está en un plano inferior del que 
representa realmente. Siempre que hay un 
fracaso en. una corrida, se le apunta al 
ganadero, y los éxitos van por entero dedi­
cados al torero. Pero insisto que hablo en 
general. En mi caso concreto, he tenido 
suerte.

«He visto ferias peores»

—¿Tienes alguna anécdota curiosa en tu 
ganadería?

—Tengo un semental que da los toros con 
los ojos azules, pero ven igual que los demás, 
no ofrecen ningún problema. Son, simple­
mente, animales un poco raros, por lo poco 
corrientes que resultan. Además, los tauri­
nos desconfían, pero no tiene sentido. Son 
casos raros que ocurren, pero pasa igual que 
con los humanos, digo yo.

—Un hijo tuyo es torero, ¿verdad?
—Si. Tiene veinte años y empezó con 

caballos. Ahora ha estado herido en una 
pierna. Tiene gran afición. A nosotros no nos

»

agradaba que se dedicase a eso, no quería­
mos que torease nadie, pero ya no nos da 
miedo. El lo compagina con la carrera de 
Veterinaria, y parece que va bastante bien.

—¿Qué opinas del transcurso de la feria?
—La feria va normal. Nú hay grandes 

cosas, pero he visto años peores. Los toros 
no se han caído demasiado hasta ahora. Los 
toreros jóvenes son los que tienen que 
intentar reaccionar, revolucionar la fiesta y 
poner el tinglado a tono.

Los toros de Victorino para estos San 
Isidro se lidiarán el próximo día 31. Muchos 
aficionados aguardan con expectación" la 
llegada de esa corrida, que puede suponer 
un brote de animación para estás decaídas 
fiestas, en términos generales. Tras ese día, 
los «Victorinos» intervendrán en siete corri­
das más, hasta que acabe la temporada en 
otoño. Nimes, Huesca, Mont-de-Marsans, 
Plasencia..., serán puntos de atención para 
los seguidores de esta ganadería y de este

taurinos y que ha Conseguido hacerse con 
unos ejemplares representantes de la tradi­
cional casta y fortaleza del toro bravo 
español

A merced de la muerte ■ÜÍW**

El caballo, el animal amigo, que quizá por eso fue elegido 
por el hombre para ayudar a mermar la fiereza del 
enemigo común: el toro. Viejo, ya trabajado al máximo, una 

última oportunidad de entrar en la gloria de los caballos 
rejoneadores, los que torean. Pero no existe cultura domada 
para ellos, que les permita sortear el peligro con habilidad, 
nOi Sólo un peto protector, demasiado pesado para llevarlo 

. con garbo, y los ojos tapados para impedir que, al menos, 
los que son toreros, presencien cómo la muerte se les viene 
encima. Muchos, casi todos, no acaban ahí, sino en una 
carnicería, sin pena ni gloria. ¡Qué pena!

A veces, el amigo no llega a tiempo o no sabe cómo llegar 
para quitar. Se quedan quietos, galvanizados por el peligro, 
y abandonan todo sentimiento sobre el animal indefenso. La 
fiesta es así, bárbara y fiera; sangrante y dohda, pero 
emotiva. Si al menos los jamelgos murieran en la plaza, 
como los toros y algunos toreros, aún se llevarían la gloriosa 
vanidad muerta de haber sido por un instante protagonis­
tas. Pero no, el armazón que llaman peto casi no deja 
identificar ni el color de sus crines. Dicen que es para 
protegerlos, ¿de qué?, si ya el trabajo de la vida los mató. 
Ya nadie recuerda, como antaño, «aquel caballo negro que 
aguantó quince veces seguidas las acometidas del toro». 
Eran otros tiempos, otros toros y otros caballos. Los de 
picar. Ahora, ni les hacen el quite a su muerte.
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Juan Anchuelo, el hombre de las mulillas RuedodePUEBLO

Con las ínulas y mi gramática
Escriben los toreros

parda, voy viviendo “...Y volveré a torear”
• “Nos jugamos la vida con las muías atravesando Madrid”

LUIS NIETO 
Foto LEO 

Juan Anchuelo, setenta y 
seis años, lleva casi la 
mitad de su vida 
prestando un servicio 
imprescindible a la plaza 
de las Ventas. Cuando en 
algunos pueblos utilizan 
un tractor para «arrastrar» 
a los becerros, este 
hombre se la juega cada 
tarde, junto a su hijo, 
lidiando el difícil tráfico de 
Madrid para cumplir su 
cometido.

Cuando escribo esto, nos 
encontramos en plena feria 
de San Isidro y por consi­
guiente con una gran nostal­
gia y envidia por no encon- 
tranne en esta 1.® feria del 
mundo, en la que todos los 
toreros, deseamos estar in­
cluidos; y ésta temporada me 
tengo que limitar a sentanne 
en el tendido, pero ya he ga­
nado algo con respecto al año 
anterior en el que por mi 
gravedad no pude estar al 
tanto de lo que sucdia en esta 
feria.

* . En estas líneas quiero ma­
nifestar lo que siente un tore­
ro cuando por una grave cor­
nada se encuentra imposibili­
tado para realizar lo que más 
le gusta en este mundo, to­
rear. Pues bien, llevo algo 
más de un año con una pierna

fi^SieníQ gran nostalgia por no estar en esta feria»

•~Juan, ¿cuántos años lleva usted como 
mulillero? —Yo comencé con las mulillas 
hace treinta y cuatro años, heredando di 
negocio de Fausto Yagues, en el que estuvo 
trcdiajando con su padre, en esta misma 
tarea, unos veinte años. Anteriormente tuve 
la contrata de Parques y Jardines del 
Ayuntamiento de Madrid, dhrante siete años, 
en la época de Cecilio Rodríguez, y con los 
cambios de cargo y todas esas cosas de las que 
yo no emendo, me tuve que buscar la vida de 
esta forma. Durante todo este tiempo no he 
faltado ni una sola vez a los toros.

—¿Cuántos muliUeros tiene a su cargo?
—Son ocho. Y ya ve usted que lo hacen 

fenomenal, nos llevamos todos muy bien, 
algunos de nosotros somos una famUia. Mi

puesto por las nubes y cuesta veinte pesetas. 
.Además hay que echarías alfalfa.

—¿Qué es lo más destacado que ha visto en 
• sus largos años en la plaza?

—Lo más importante, el toro, sobre todo el 
toro fuerte que impresiona. Yo, a los quince 
años, fui torero por los pueblos, y me quiso 
llevar Saleri 11 a Caracas; pero no quise 
abandonar a mis hermanos. A mi me gustaba 
recortar los toros, y lo hacía mejor que la 
gente de hoy, porque le echaba más valor, y 
ahora cuando pienso que llegaba hasta cargar 
ciento cuarenta kilos y me veo con setenta y 
seis años, en este burladero, fastidiado de 
artrosis, no sé que me entra.

Todo un tipo, don Juan, el hombre de las 
* ínulas.

paralizada y haciendo lo míposíble para po­
derla recuperar. Cuando sufrí la cornada no 
podía ni imaginar que esto iba a ser tan largo, 
de hecho, cuando días después del percance 
había ingresado y tenía firmado el contrato 
para la feria de Sevilla, estaba plenamente 
convencido de que iba a estar allí. Era 
grandísima la ilusión.—como sigo teniendo—, 
de torear en Sevilla, pues en trece años de 
alternativa no había logrado estar en los 
carteles de la feria de mi tierra, pero qué 
inmensa fue mi desilusión al ver que se 
aproximaba la fecha de tan deseada corrida 
y mi pierna y pie derechos permanecían 
inmóviles. Al salir del sanatorio, cuando me 
entregaron el informe médico de mi lesión 
para iniciar la rehabilitación en el centro 
especializado, es cuando tuve consciencia de 
la gravedad de esta cornada, ya que en él

hijo, que se llama igual que yo, y que quedó 
inválido por una parálisis al año y medio, dejó 
los estudios de Medicina para seguir conmigo. 
Mi otro hijo, Mariano, también to corrido las 
mulillas antes de trabajar como ingeniero. 7 
el que corre con las boleas, Andi^ Colmenar', 
es mi yerno.

—¿Qué tal se lleva con la empresa?
—Yo me llevo muy bien con todo el mundo, 

con mi gramática parda me defiendo. Y por 
aquí han pasado muchísimos empresarios, 
entre los.que recuerdo a Jardón, que me 
pagaba muy bien.

—¿Tiene muchos problemas con él tráfico?
—Figúrese, tenemos que venir desde la 

Casa de Campo hasta aquí atravesando todo 
Madrid, con los follones que arman los 
coches. Algunas veces me pongo negro con 
tanto lío. El otro día casi nos matan en la plaza 
de España, porque las mulillas se asustaron y 
mi hÿo y yo casi tenemos que meterías en un 
paso subterráneo, en el Metro.

—¿ Qué servicio están prestando este año en 
la feria?

—Tengo una reata de seis mulillas, de las 
que dejamos tres en la plaza y las otras tres 
nos las llevamos, porque por la mañana las. 
utiliza gente del Ayuntamiento para recoger 
las papeleras de la Casa de Campo. *

—¿Qué cuesta una de sus mulillas?
—Unas cien mil pesetas, pero hay una 

tordilla que me han llegado a ofrecer por ella 
hasta doscientas mil.

—¿Cuánto gasta en mantenerlas?
—Solamente por herrarías te llevan unas 

mil quinientas pesetas. Luego, cada una se 
come unos seis kilos de pienso, que ya se ha
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El cartel de hoy
Toros de José Luis Marca

Capee
Dámaso González

José Antonio Campuzano

Toros de Marca para Capea, que 
estuvo voluntarioso pero sin convencer 
en su primera tarde, el incansable 
Dámaso González y el mayor de los 
Campuzano, que se ha ganado otra 
tarde por su triunfo, sustituyendo al 
herido Espartaco.

constaba la severa parálisis del nervio, ciático 
que sufría en mi pierna, y con. casi nulas 
esperanzas de recuperación, según manifes­
taciones del cuadro médico a mi familia.

Después de tres amargas semanas -en mi 
domicilio, pasando las noches en vela por los 
dolores que padecía y enfrentándome todas 
las mañanas sin fuerzas a la recuperación, 
teniendo que pasar por el trance de mi 
movilización en ambulanda y silla de ruedas» 
los médicos seguían sin encontrar mejória. 
For lo contrario, la lesión se agudizaba, y 
decidieron una nueva intervención que fus 
realizada en la Ciudad Sanitaria La Faz, por 
especialistas en cirugía microscópica. Ingresó 
en dicho centro mi mes después de la cogida» 
y el día 20 de mayo llegó el momento de pasar 
esas casi siete horas de delicada operación, lo 
que yo sufrí en los momentos previos a esa 
intervención es inénarrable, me pasaron por 
la cabeza toda suerte de tragedias, ya que por 

- mi pierna no se daba un duro, {qué alegría 
experimenté al día siguiente, encontrándom® 
en la UVI, cuando haciendo gala de valor,í 
más que delante del toro, levanté la sábana y 
vi que mi pierna seguía allí!, pensamiento quo 
luego me ha confesado mi mujer que taiiibiéa 
tuvo.*

Seguí ingresado en La Faz tres semanas 
más, todavía con grandes dolores, comba* 
tiendolos con fuertes calambres; pues eran de 
.tal intensidad que no había remedio total-!

740. AVANCB1»! LA CCHOUDA DEL DIA.,
1540^ EL APARTADO Y LOS PROTAGONKTAS DS LA 

JORNADA TAURINA.
lAOOi TOBO A TORO.
24401 TODO SOBRE EL TESTEJO DIZ. DIA.
Con el egnlpe taurino de la Cadena SER. dtrisido imr 

Manole MoMa

h ndSo infomi

mente eficaz para ello, hasta el punto que los 
médicos pensaron en que si continuabaa 
siendo así me practicarían una simpatecto- 
mía, es decir, cortarme el nervio simpático 
para dejarme insensible. *

El día 4 de junio salí de allí, sin podes 
todavía andar y delgado como una momia, 
pero sin faltarme las esperanzas de recupe­
rarme, pues por encima de la ciencia está la 
voluntad, máxime cuando es acrecentada pos 
los sentimientos de un torero.

Enseguida inicié la rehabilitación diaria, y 
a partir de diciembre decidí medir las fuerzas 
de mi pierna en un tentadero a pesar de que 
todavía sufría fuertes dolores y las noches 
seguían siendo insoportables, pero cada vez 
mi vocación taurina es más grande y espero 
poder contra todas estas adversidades, tanto 
es así que cada vez que he toreado una vaca, 
que en todo este invierno gracias a Dios han 
sido muchas, he comprobado una mejoría. En 
estos entrenamientos siempre he estado auxi­
liado por un aparato ortopédico ya que la 
sensibilidad de mi pierna es todavía escasa y 
la parálisis des^aciadamente persiste; me 
sentiría muy satisfecho de. que la lectura de 
estas líneas le sirva a alguién para encontrar 
en la fe —a la cual yo siempre he recurrido 
—, el apoyo necesario para luchar contra 
cualquier adversidad por desesperada que 
esta sea Dios está por encima de todo. ,

Desde hace unos días estoy loco de cónten- 
to pues he empezado a mover el pie, un poco, 
muy poquito, pero lo suficiente para apreciar 
que la función del nervio renace de nuevo. Ni 
los médicos se lo creen, pues como he dicho 
anteriormente veían mi recuperación casi 
imposible, pero mi fuerza de voluntad y sobre 
todo mis ganas de torear están por encima de 
todas las dificultades, y con tesón y fe estoy 
seguro de conseguirló, y volveré a sentir la 
satisfacción más grande del mimdo para mí, 
que es torear. Y volveré a torear.

Juan Antonio ALCOBA (Macareno) 
(matador de toros)
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Comentario

Vuelve la fiesta 
a Zarauz

LUIS NIETO

Después de muchos años sin toros en Zarauz, aho­
ra, bajo la organización dé Silvestre Otamendi y el 
patrocinio del gremio de hostelería, habrá espectácu­
los taurinos los días 19, 21 y 23 de julio. El primer 
día se lidiara una novillada; el 21, con toros de Es­
cobar, actuarán Manolo Arruza. Ortega Cano y Mo­
renito de Maracay. El 23, con toros de Lora Sangrón, 
Manzanares, Pepe Luis Vargas y El Yiyo. Vuelve 
ia fiesta a Zarauz. Es una buena noticia.

PREMIO DEL AYUNTAMIENTO

La comisión de asuntos taurinos del Ayuntamiento 
de Madrid entregará, el 31 de mayo, él premio al 
toro más bravo y a la coarida más completa, en ia 
Venta del Batán, a las catorce horas. Trofeos que 
recibirá Vitorino Martín.

COMISION TAURINA DEL SENADO

Nuevamente se reunió, el pasado 25 de mayo, la 
Comisión de Interior y Presidencia del Senado para 
tratar asuntos taurinos. A ella acudieron él ««ffl^or 
Juan Antonio Arévalo y los veterinarios señores 
Bengoechea, Sanz, Pérez flores. García González y 
Ramón Barga. Trataron diferentes aspectos del toro 
de lidia, entre los que destacó la explicación de los 
análisis de las astas, a través de diapositivas. Para 
el próximo 8 de junio se espera una contestación 
sobre los temas tratados, ceiebrándose una nueva 
reunión.

EL MACARENO, A TOREAR

Juan Antonio Alcoba (El Macareno) acaba œ lle­
gar de Portugal, donde ha pasado unos días y se 
ha probado con vacas. Ahora seguirá en la residen- 
cia La Paz, de Madrid, las sesiones de rehabilitación 
que todas las tardes mantiene durante unas horas. 
«Mira, mira como muevo ya el pie; seguro que para 
la teonporada que viene estoy ya toreando.>

ARANJUEZ

La feria de Aranjuez, que se celebrará a finales 
de mayo, queda del siguiente modo: Sábado 28 toros 
de Pablo Romero para Antoñete. Angel Teruel y 
Niño de Aranjuez. El domingo 29, becerros de Gre­
gorio Ortega para Roberto-Serrano (Illescas), E. Mar­
tínez (Villaverde), Miguel Angel (Aranjuez) y 
J. A. Carretero (Madridejos). El lunes 30, novillos 
dé Peñajara para Luis Miguel Campano, ©1 que sus­
tituye a Antonio Cámarena (que no podrá actuar 
por tener roto el menisco de la pierna derecha) y 
José Luis Seseña.

TOROS EN EL METRO

Junto a los artistas Jesús Couto, Luis Cañizares 7 
Buitrago, expon© él pintor Lorenzo Olaverri en la 
I Metro-Expo-Art© 83, del 6 de mayo hasta el 3 de 
junio, en la estación de Retiro, temos taurinos. Lo­
renzo Olaverri expone también en solitario en la 
galería de arte Adart otre tipo de temas.

ARAGON CANCELA

El novillero Carlos Aragón Cancela, a quien apo­
dera Julián Aguilera, actuará el próximo 19 de junio 
en Sevilla, teniendo contratos, según su apoderado, 
para Barcelona y Madrid. El 29 de agosto actuará 
en San Sebastián de log Reyes, con Camarena y 
Cesterito. Y actuará en la feria de septiembre de 
Algemesí en dos tardes.

MAYORAL

El mayoral d© la ganadería Marcelo Morgaz Do­
mínguez charló con nosotros y nos dijo antes de 
empezar la corrida que los toros de Lora Sangrón 
estaban en ©1 tipo y qu© iban a dar a la afición 
de Madrid una grata sorpresa.

OJEDA TRIUNFO EN CORDOBA

Cinco toros de Hermanos González Sánchez-Dalp y 
uno de Manuel González, de escasa presencia, pero 
qu© dieron excelente juego. El segundo, devuelto por 
falta de trapío.

Emilio Muñoz fu© cogido en su primero y zaran­
deado. Oreja. Se retiró a Ia enfermería, dond© se le 
diagnosticó un fuerte hematoma ©n la cora y con­
tusiones en ©1 tórax. En ©1 cuarto, dos orejas. Tomás 
Campuzano, oreja en ambos, y Paco Ojeda, dos 
orejas y rabo y dos orejas. Solió por la puerta 
grande.

Lo mejor, enemigo de lo
JUAN POSADA

La competencia, bendita 
Sea, hizo que lo mejor, una 
vez más, fuera enemigo de 
lo bueno. Julio Robles, con 
muchas ganas toda la tar­
de, hizo un quite largo por 
chicuehnas al segundo to­
ro de Antoñete, que le 
arrolló al iniciar el remate 
arrodillado, al iniciarlo 
cuando la embestida del 
animal estaba en marcha. 
Se levantó rabiosamente y, 
arrodillado otra vez, inten­
tó completar el fallo ante­
rior. Pero, en vista de la 
tardanza del toro, y quizá 
por la amonestación del 
peón de Antoñete, Bi Jaro 
no pudo cumplir su propó­
sito y remató ia serie con 
media verónica vulgarota. 
Lo ideal hubiera sido que 
él gesto valiente, se hubie. 
se consumado. Pero lo me­
jor es enemigo de lo bueno.

El público abroncó a El 
Jaro por haber intentado 
que Robles no estuviera 
tanto tiempo en la cara del 
toro de su maestro, Anto­
ñete, como ©s su obligación. 
Derecho y deber del que 
Robles hizo uso. porque era 
legítimo que intentara. lu­
cirse en ei quite que la co. 
rreapondío. Ambos toreros, 
subalterno y matador, cum­
plieron con su obligación. 
Uno, al intentar sobresalir; 
otro, ai cuidar un buen to­
ro de su matador. El pú­
blico, que es muy novelero 
en ocasiones, la tomó con 
él peón, hasta el punto de 
que, nervioso, fallara en 
banderillas, su fuerte en la 
lidia. Pero ahí no quedó la 
cosa. Luego vendría el có- 
ano y el por qué un torero 
es capaz en un momento 
dado de oscurecer tocias las 
faeioas, todos los mantazos, 
todos los pases, todos los 
gestos, simplemente to­
reando.

Salió el sexto toro de Ro­
bles, bravo y noble. Anto­
ñete, que es torero d© ver. 
dad y sabe encajar la mala 
leche de los compañeros y 
utilizar la suya a su debi- 
tivo en el código de honor 
de los toreros, consciente 
de qu© se jugaba la ani­
madversión del respetable 
si fallaba, 10 envidó todo a 
una corta —gesto de au. 
téntico torero— y se dispu­
so a hacer el quite, que, 
como antes a Robles, 1© 
corresipondía. El primer 
lance, bueno; el segundo, 
mejor, y ligado, templado 
y mandado, el ¡anee que 
llaman media verónica. 
Crujieron sus huesos ©n el 
quiebro de la cintura, gi­
mió el alma vacía ya de 
sentimientos, porque todos 
se fueron, tras ei revuelo 
del capote, a incrustrarse 
en las retinas de los asom­
brados espectadores. Aque­
llo fu© lo mejor, y punto. 
Lo bueno, por mediocre, só­
lo quedó como un número 
en él balance de final de 
feria. Robles cortó una 
oreja al sexto.

Antoñete, tras su hazaña, 
porque dar media verónica 
así es una heroicidad en es­
tos tiempos toreros tan vul­
gares, devolvió otra vez la 
pelota a su contrincante. Se 
quedó en el centro del ruedo 
mientras los peones banderi­

lleaban, como es preceptivo, 
y allí recibió ei clamor ad­
mirativo de ia gente, que so 
repitió cuando, intencionada­
mente, retomó al burladero 
del tendido ocho, a pesar de 
tener más cerca él dél ten­
dido diez. Las cañas se tor­
naron ovaciones. El público, 
mientras Robles esperaba 
muleta en ristre qu© se apla­
cara el delirio rubricó con 
la ovación el hecho. Lo me­
jor había vencido a lo bueno.

Tarde de toros, en deta­
lles. (Jue no hace falta mu­
cha cantidad para paladear 
lo sabroso. Gesto dél joven, 
réplica dél viejo maestro, 
qu© por veterano y profesor 
se las sabe toda© y es capaz 
de apostar fuerte cuando le 
aprietan las clavijas. Al fi­
nal, miles de medias veróni­
cas s© perfilaron entre los 
coches, a la salida d© la pía. 
za. La' oreja de Robles, bien 
ganada por su tesón y de­
seos, ee había quedado en 
sólo eso, una oreja. ¿Qué es 
Un apéndice auricular com­
parado con un chispazo de 
arte, d© erotismo torero co­
mo aquelia media verónica, 
que merece ser perpetuada 
en un icono, en cualquier 
lugar de las Ventas? Nada.

No tuvo suficiente aire en 
los pulmones el «viejo» para 
soportar la sosería del pri­
mer toro, ni, todo hay que 
decirlo, ganas d© intentarlo. 
En su segundo, bueno y sua- 
vón, atisbos de buenísima 
clase y su tradicional com­
postura ante ©i enemigo Ci­
tes de largo, con la muleta 
adelantada y cierto sabor 
candencioso. No culminó una 
gran faena, cuestión do 
músculos, pero dejó buen 
sabor de boca aunque so 
viera comprometido en al­
gunas ocasiones por dejar la 
muleta algo retrasada, lo 
que dio lugar a que el toro 
lo viera y fuera a por él.

Robles, torero pundonoro­
so, mostró buenas formas 
con él capote y dejó que so 
le fuera ©1 mejor toro de la 
tarde, ©1 tercero de Ordó-

ñez, nobilísimo, con las ore­
jas colgándoíe. En el sexto, 
suave y noblote, realizó una 
buena faena, muy ai estilo 
de los monótonos años seten­
ta. Puso todo lo que tenía y 
el resultado fue la concesión 
de una oreja que pudieron 
ser dos, y sumadas a las dos 
del tercero, de Antonio Or­
dóñez, debieron ser cuatro, 
con paseo a hombros por la 
puerta grande incluido.

Así YO la feria

Actuactonee Reses Orejas Vueltas Avises

MATADORES
DE TOROS

Nimeño.......... 1 2
J. L. Palomar. 2 4 «a»

V. Méndez . . 1 2
E. Muñoz . . . 2 4 — «osa
T. (Campuzano. 1 2 1 1
El Soro.......... 2 4
Manzanares.. 2 4 1
Paco Ojeda . , 1 2 2
C. Durán . . , 2 4 1
Antoñete ... . 2 4 «a.» «ana «a*

C. Vázquez., 2 4 —Mi 1
Capea............ 1 2 «BBBB
L. F. Esplá . , 1 2 aaa«

Espartaco . .. 1 2
Ruiz Miguel . 1 2 «Bata

J. A. Campuz. 1 2 2
J. Gutiérrez . . 1 2 —
Yiyo............... 1 2 1 —
Angel Teruel. 1 2 1
Dámaso G. . . 1 2 — —« l
M. Vázquez . . 1 2 1 «aa.

Armillita . . . . 1 2 _
J. Robles.,.. 1 2 1 — —

NOVILLEROS

Campano .... 2 4 1
E. Oliva .... 1 2 1
R. Flores .... 1 2
P. G, Jaén . . 1 2 1
L. Sandín . .. 1 2 1
El Boni .... 1 2
J. Malaver . . 1 2 —- —

REJONEADORES

L. M. Arranz. 1 1 — 1

curro Vázquez, como se 
dice, bailó con lía más fea» 
Si, le tocó el peor loto, pe­
ro ai berreado, quinto do3 
encierro, debió buscarle las 
cosquillas con más decisión. 
Lo mejor, enemigo de lo bue­
no ia extraordinaria media 
verónica de Antoñete, que­
da suficientemento reflejado 
en este suplemento, inmor­
talizado .por la cámara de 
Leo y la plumilla de Herraiz.

LA PUNTILIA

SE ha ido. Adiós, ganadero, en mala hora. Félix Cameno, 
altivo, singular, romántico, amigo de pocos, enemigo 
da la bulla y los bullangueros, enamorado de la aven­

tura y de ia claridad, ha vendido definitivamente la ganade­
ría. Abandona, tal vez, ei mejor afluente de los murubes. Había 
trabajado, había ganado cartel y respeto, trofeos y ei derecho 
a estar en la próxima corrida de Beneficencia. Estarán sus 
toros con otro dueño. Félix se ha ido: «Me he entendido con 
los señores y hasta con los comunistas, como Lorenzo Her­
nández, yo, que soy muy de la derecha. Me he entendido con

los caballeros y he sufrido a los monaguillos y a los tramps* 
ros. No me compensa este oficio.» Esto entre sus amigos, aun­
que me jode que sea tan facha. Pero es un hombro. «Ahora 

que ya no soy ganadero, ¿me aceptarás una comida?» Ahora 
si. Pero hubiera sido mejor que no desertaras, porque con 
ese orgullo y esa casta quedáis pocos en los cercados do
bravo. Siento que te vayas. (MOLES.)
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