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«(SalKHkt LiliraiKte
Escribe Santos AMESTOY

FIN
ra

FIN DE DECADA,
SIGLOFIN

Suplemento semanal 
del diario PUL B LO

/980 señala el comienzo de una nueva década y el comienzo
del final de un siglo, al mismo tiempo. Un tajo en el tiempo. K¿0ué
ha pasado?» K¿0ué nos espera?» Son las dos preguntas

que se unen en la delgadez del filo de la navaja 1979’80. El resumen del año 
que los hábitos periodísticos han consagrado, es, esta vez y al mismo 
tiempo, resumen de una década y umbral hacia la pendiente finisisecular. 
Propongo la temática a los lectores y a los colegas. (En este suplemento 
a partir del próximo número, trataremos, por lo menos, 
de responder a la primera parte de la pr egunta.)

Escribe Alfonso MARTINEZ-MENA

LESSING,
ENTRE LAS MAS VENDIDAS

OorisLesang

Un Casamiento 
Convencional

DORIS

UNO, que lleva algún tiempo metido en esto de la lectura, 
noticiación y análisis del amplísimo espectro 
en el que se mueven los «best-seller», se siente cada vez 

más incapaz de aclarar, de concretar, cuáles son 
los cauces, argumentos y mecanismos por los que una obra 
logra alcanzar ese favor multitudinario que eleva 
un libro al podio de más vendido. Es como una especie de misterio 
que tiene mucho que ver con circunstanciales modas, 
y no siempre el crimen,-el morbo, la violencia, el erotismo 
o la concesión incondicional a la galería es 
lo que impulsa al éxito a ciertas novelas y novelistas.
Ni morbo, ni crimen, ni concesiones, ni violencias laten 
en la trama de esta novela que comentamos ahora 
incluyéndola en la nómina de las «bestselleristas». Más bien 
estamos ante un relato bastante clásico, equilibrado 
y que sin alharacas de ningún tipo es capaz de llegar a lo íntimo 
del lector—especialmente del femenino— a través 
de una prosa metódica, suscitadora de interés y partidismos, 
en este caso a favor de los llamados movimientos de liberación 
de la mujer, que sí que es clara intencionalidad 
de Doris Lessing, autora de «Un casamiento convencional», 
recientemente editada como Libro de Otoño, 
dentro de la serie Las Cuatro Estaciones que tan 
hábilmente selecciona Argos Vergara.

? C ORIS Lessing es, sin duda, 
una de las más estimables 
escritoras anglosajonas, dis­
tinguida con el premio So- 

merset Maughan y el Medicis, en­
tre otros, nacida en Kermansha, 
en Irán, de donde pasó siendo 
todavía niña a R,hodesia del Sur, 
en pleno «apartheid», para ins­
talarse ya mujer madura en In­
glaterra, donde empezó su ca­
rrera literaria, de la que sobresa­
le el llamado ciclo «Hijos de la 
violencia», al que pertenece éste, 
«Un casamiento convencional», 
tras el primer volumen, «Martha 
Quest», en el que aparece la pro­
tagonista de esta historia escrita 
hace ya un cuarto de siglo, aun­
que sea ahora cuando se proyec­
ta masivamente entre nosotros. Y 
más vale tarde que nunca.

ANO
^Americanos 

subiendo al 
cielo gracias 
al cambio de 

parejas.^ 
Dibujo de Tom

Wolf (del 
libro *Los años 

del desmadre^. 
De editorial 
Anagrama).

LOS BEST. 
SELLER

es un claro reflejo de la propia 
de la autora por acercarse al 

ndo lleno de evoluciones que 
le ha tocado vivir.

Por supuesto que la novela, 
sin nada excepcional, tiene un 
indudable atractivo; ese que hace 
pensar en el éxito multitudina­
rio en nuestro páís y que no se 
reducirá a permanecer en Tas 
listas de los más vendidos, que 
precisamente ha encabezado'' el 
pasado mes de octubre, y por su 
propia problemática reivindicati­
va de feminismos con exaltación 
de la personalidad de la mujer, 
por encima de otras circunstan­
cias de índole social, familiar e 
incluso maternal, representa una 
postura que ahora es muy actual 

Las Cuatro Estaciones 
OTOÑO 1979

ARGOS VERGARA

recordar páginas de Grahan 
Greene, porque, no en vano, ya 
lo hemos apuntado, Doris Les­
sing es una de las escritoras más 
importantes con que cuenta la 
literatura anglosajona del mo­
mento, capaz de convertir en he­
roína a un personaje como el de 
su protagonista que en un otrora 
no muy lejano habría carecido

Nos hace recordar páginas
de Grohaon GreeneEl tema es el de la mujer 

teligente e inquieta que se
in­
ve

casada con el clásico y tradicio­
nal burócrata inglés de las colo­
nias, con el que tiene muy pocos 
puntos en común, llegando in­
cluso al rompimiento cuando, 
lanzada de lleno a los avatares de 
un todavía incipiente movimiento 

e liberación femenino, se siente 
atraída por ciertas organizacio­
nes de índole filocomunista, a las 
que se incorpora para dar razón a 
su existencia: para realizarse. en 

e ictual. Todo esto en el cli­
ma de los comienzos de la Se­
gunda Guerra Mundial, coinei- 

cute con el despertar de sus 
sentimientos politicos y de sus 
simpatías en favor de las víctimas 
de ese «apartheid» que tanta lite­
ratura ha suscitado, actitud que

aquí, y por ello tendrá buena 
acogida entre el amplio colectivo 
que aspira a algo más que ser 
ama de casa. La libertad, el des­
contento sexual, la toma de con­
ciencia política y otros extremos 
son elementos con los que juega

ara y hábilmente Doris Les­
sing, autora —hay que recor­
darlo— de «El cuaderno dorado», 
publicada en España hace meses, 
con indudable éxito.

Perfectamente descrita la in­
quietud existencial de çsta Mar­
tha. nacida en un medio de lu­
chas racistas e injusticias, y todo 
ello con un pulso que nós hace

mucha tela cortada y otra 
tanta por cortar cuando la década 

de la Crisis Llega a su fin. Comenzó 
pareciendo un decenio tonto en el que 
libro de Arbasino, «Off-off», sonaba 
como un canto funeral; despedida 
de otros tiempos, los sesenta coloridos 
y «pop». No se nos tomó demasiado 
en cuenta a los muchos que preveíamos 
prodigios nunca vistos en estos años 
aparentemente incoloros y ateridos. Mas 
los prodigios se han sucedido, 
inimaginables, ante nuestros ojos, que no 
ven (corazón que no siente).
Con toda seguridad se han 
desencadenado cataclismos tan 
inmensos como el hundimiento 
del Ejército americano en el Vietnam, 
y el del Vietnam en su propio 
Ejército; la caída del dólar y nuestro 
batacazo; catástrofes apocalípticas, 
en las que entrechocaban la Historia con 
mayùscùla y la Historia Natural.

LA resurrección de Dios y su segunda 
muerte en la sacralización del 

positivismo cientifista y social se produjo 
al pie del tótem tecnológico, al tiempo 
que moría también Marx 
a consecuencia de) descubrimiento 
contemporáneo de que la idea de 
«progreso» comienza y culmina en la 

Í revolución burguesa, de la cual
la revolución socialista ha venido a ser la 
gran culminación, después de todo.
(Proceso crítico al que, paradójicamente, 
no es ajeno Althusser —Pour Marx—, 

| quien había desencadenado la 
| desmitificación del llamado 
| «humanismo marxista» y del concepto 
| de «alineación».)

áe manos menos capaces e in­
teligentes que las de esta modé­
lica y veterana escritora, descrip­
tiva, analítica y convincente 
que, además, ha puesto todo su 
sabér y entender, que és mucho, 
en la exaltación de un personaje 
con el que parece integrarse 
amorosamente, resaltándolo en­
tre un panorama de grisedades.

Una magnífica novela, pues, 
que llega con retraso, eso, si, pero 
a la que se le está dispensando 
inmejorable acogida, hasta el 
punto de que podemos calificar­
ía de «best-seller», sin temor a 
errar demasiado.

EL mediterráneo más grande en el 
que se bañara la década fue, 

sin lugar a dudas, Soljenitsin o, para ser 
más exactos, el Gulag, del que hablaba 
Soljenitsin, escritor del que se ha 
tardado en comprender que la entereza 
de su escritura iba pareja a la 
enormidad de sus temas y conceptos. 
Paz fue uno de los primeros en 
sospecharlo allá por la Primera Mitad. 
Como escribe Tom Wolfe (de alguna 
manera el Arbasino de estos tiempos y 
la americana): «Pero Soljenitsin 
iba todavía más lejos. Sostenía que no 
ya el estalinismo, que no ya el leninismo, 
que no yq, el comunismo..., sino 
el propio socialismo, llevaba a los 
campos de concentración; y eso 
no ya el socialismo, sino el marxismo. 
Y no sólo el marxismo, sino toda 
ideología que pretendiese reorganizar 
los principios éticos sobre una base 
a priori.» Cito a Wolfe por no citar 
a los Nuevos Filósofos, cuya 
primera noticia en nuestro 
país fue ampliamente servida en 
estas mismas páginas.

POR otra parte, he visto morir 
al siglo XX, como quien dice, en 

mis brazos. (Quienes practicamos esta

a
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♦Sabado LUcrarkhí^

CENTENARIO DE EDUARDO MARQUINA (I)

especialidad informativa podríamos 
alcanzar el volumen de un libro grueso 
si reuniéramos las necrológicas que hemos 
escrito durante estos últimos años.) 
Se me murieron los novecentistas, 
de Picasso a Bertrand Russell, 
pasando por Groucho; también Marx, y 
por Gabo y por Malraux y por Calder. 
Prácticamente en serie, muy 
«twenty century», uno detrás de otro, 
y aveces,dedos en dos.

ANTE nuestros impasibles ojos
se ha desarrollado el Pomo Duro 

y el fracaso del Tiempo, muerto 
el Progreso. De ahí la reaparición del 
interés por el Pasado. (Sólo el 
Pasado interesa.) Y la disolución 
automática de las Vanguardias. El Pasado 
tiene la ventaja de nacer en cada 
instante que se va. Nuestra , 
Antigüedad comienza ayer. Lo más lejos, 
en los 50. Hemos visto a la 
contracultura ser sustituida por la 
asimilación de las formas artísticas 
procedentes de la Alta Cultura 
y voluntariamente autorrelegada a los 
territorios marcados por las negaciones 
desencadenadas en el Mayo del 68 
(que ya es la primera fecha de un nuevo 
calendario) y por el situacionismo. 
Los bares de Madrid recogen 
ahora mismo en la concepción de sus 
•decoraciones elementos formales 
del «arte ambiental», del «minimal», del 
<fluxus> o, como en el caso de 
«El sol» neomadrileño, se provocan, 
a semejanza del ritual rock, las últimas 
consecuencias del «body-art» demótico.

HEMOS asistido ai desarrollo
de la Teología Sexual, a verdaderos 

autos sacramentales del sexo, 
mientras se consagraba definitivamente 
sobre nuestro Destino la 
Ciberaetización que exige más 

; electricidad de producción, más y mejor 
' controrndá que la electricidad salida 
del petróleo. Ai inicia) «soviets más 
electriñcación» de Lenin, corresponde hoy 
el espectáculo de la burocratización 
planetaria más la Cibernética, 
en la que el hombre parece querer 
encontrar un espejo de Si Mismo. 
He aquí unos pocos botones de muestra 
de los prodigios que nos han acaecido y 
que son cosas bastante 
sabidas, por otra parte, si bien se miran.

MAS ¿cómo es el fin del siglo 
que nos espera y que, a pesar de 

los milenaristas, sólo coincide con 
el Milenio en el área de tradición cristiana, 
pues los árabes, en pleno paroxismo, 
han recibido estos días su siglo XV? Si 
el siglo anterior nos pueda dar 
alguna pista, bajo especie de precedente, 
deberíamos recordar que durante 
los dos últimos decenios tuvo lugar 
la verdadera transición finisecular.
La culminación de la empresa naturalista, 
la apoteosis del simbolismo, del 
«art-nouveau», del «liberty»; el Segundo 
Imperio. EI siglo XX nació una vez 
que el largo proceso de una revolución 
(del Renacimiento al Segundo Imperio, 
pasando por el juego de 
Pelota y la Comuna de París) culminó. 
Y también entre nosotros parece 
que asistimos a la culminación de la 
Revolución subsecuente, tras otro 
Fin del Mundo (del que también hemos 
sabido durante estos últimos 
años que es Finito), tras aquella 
«Comuna de París», a su manera, que 
venimos llamando Mayo del 68, 
pero que también podíamos haber llamado 
el día en el que se rasgó otra vez 
el Velo del Templo.

DE lo que seguimos sin saber nada 
es del Futuro. Con un poco de suerte 

quizá deje de pesamos de manera 
tan obsesiva. Tal vez —aunque de ello 
no hay. más prueba que cierta 
tendencia muy reciente— el Fin del Siglo 
tenga cierto perfume Manierista 
y, como se dice en 
ciertos sectores, «Neomoderno».

PERO una sospecha ensombrece
más de un corazón; ¿Acaso escondemos 

la cabeza bajo el ala? ¿Y si todo 
esto no fuera, a la postre, más que 
otro prólogo siniestro? Sigamos 
dudando, único conjuro del horror.

ifBílsna 
limei

POESIA CLASICA 
Y MEDITERRANEA

LA Barcelona de 1979 no puede estar ausente de la cadena 
de evocaciones que la celebración del centenario 
del nacimiento de Eduardo Marquina viene desgranando 

en artículos y exposiciones conmemorativas en distintos rincones de 
la geografía peninsular. Porque, contra lo que opinan 
algunos •enterados», la figura de este gran poeta civil y aplaudido 
autor dramático tiene importantes 
vinculaciones con la especifica tradición cultural de Cataluña.

B ARCELONES de nacimiento, alum­
no de nuestras Facultades de Filo­
sofía y Letras y de Derecho, cola­

borador asiduo del diario •La Publici­
dad» (que sólo desde 1922 pasó a titu­
larse •La Publicitat») dé •Pel i Ploma» 
y de •Catalunya Artística». Eduardo 
Marquina —junto a su hermano Rafael, 
autor de la primera versión al caste­
llano de •La Ben Plantasa»— forma 
parte del importante núcleo novecen­
tista catalán. Su vinculación a •Pel y 
Ploma», periódico que él llama •un xic 
fill nostre». nos permite conocer desde 
1901 sus contactos con Verdaguer, a 
quien dedica un estudio en catalán o a 
jMaragall, del que tradujo al castellano 
algunos de sus poemas, con gran com­
placencia del autor de •La vaca cega». 
En sus colaboraciones líricas, como •De 
l’espadat al mar», Marquina inicia, con 
el fervor de sus veintidós años mal 
cumplidos, uno de sus temas caracte­
rísticos, el del mar, •¡tan comencar i 
recomencar bon mar», dice anticipán­
dose a Paul Valéry.

Perteneciente inicialmente al Moder­
nismo. Marquina continúa su obra poé­
tica en lengua catalana •L’hivern» es 
de 1904) y la teatral con su ópera •Em­
porium» (música de Enric Morera), en 
1906, fecha crucial en la cultura verná­
cula que, en este año culmina con el li­
bro •Horacianes», de Miquel Costa y 
Llobera. A esta doble coincidencia, se 
añade el hecho trascendental de que 
en este mismo año, Xenius que inicia su 
•Glosari» saluda la aparición de •Em­
porium» declarando que acaso la mi­
sión más- importante para la cultura 
catalana sea justamente la de •redescu­
brir el Mediterráneo». En efecto, la 
ópera escrita por el Marquina de los 
veinticuatro años exalta la raíz clási­
ca de Cataluña tal como la cantó Ma­
ragall en su himno a •L’Emparda», 
también musicado por Enric Morera, 
en el que el Mar (la Sirena) y la Mon­
taña (el Pastor) crean amorosamente 
la síntesis del mundo. La vocación clá­
sica de Marquina, bien visible en los 
títulos de sus obras poéticas (•Odas», 
1901; •Eglogas», 1902; •Elegías», 1905), 
se insertaban bien con esa voluntad de 
valorar el trasfondo clásico de Catalu­
ña, que entonces llenaba todos los co­
razones exaltando el origen histórico de 
•el maravellós desembarc dels grecs a 
Empúries», como lo tituló Manuel Bru- 

Escribe
Blanca RUIZ NIN RECORDAD

Uiaina
ESTA FRASE

net. Este trasfondo se simboliza en 
nuestro mar Mediterráneo. Es este mar 
el que aparece en su poesía que, como 
señala Angel Valbuena, tiene un ritmo 
de música y verso catalán bajo la for­
ma retórica de su cuidado estilo cas­
tellano». Como en aquellos versos que 
surgen en uno de sus poemas, el poe­
ta podría decir:

Toda mujer quisiera 
en una noche encapotada y fiera 
estarse a solas abrazando el mar. *

El mar al que Marquina convierte en 
poder genesiaco y vivificador: .

La tierra es toda vida 
y él mar es todo amor. 
En el mar hay escondida 
una fuerza más grande que la vida: 
la tierra es criatura y el mar es criador.

¿No se diría que hay en estos versos 
el espíritu Mediterráneo que Maragall 
descubría en nuestro mar, engendrador 
de un amor cósmico, que el autor de 
•La Vaca cega» quería transrñitir al cen­
tro peninsular cuando clamaba refirién­
dose a Castilla •Parlem-li del mar ger­
mons»?

Toida la espléndida riqueza aromática 
que Marquina podia obtener del Mo­
dernismo quedaba, pues, sofrenada por 
la contención de la tradición clásica 
greco-latina.

Pero en esta etapa poética que po­
día culminarse en su libro •Vendtmión» 
(1909), Eduardo Marquina cierra un mo­
mento creador de su larga vida de es­
critor, que proseguirá en Madrid en el 
campo de la literatura dramática. .

En 1907, como ya hemos dicho, Eduar­
do Marquina se instala en Madrid, donde 
su teatro alcanza —sin reservas— éxitos 
clamorosos. El dato es importante por­
que no es un dato personal Su hermano 
Rafael le sigue a la Corte de las Españas. 
Su íntimo amigo, compañero de Prensa 
en •Pel i Ploma» y •La Publicidad». Luis 
Zulueta, le sigue en alas de su vocación 
política. O Jacinto Grau, otro catalán 
ilustre que hace triunfar en Madrid 
(1903) su obra dramática Don Juan de 
Carrillana. Por estas fechas un curioso 
pensador catalán. Diego Ruiz, autor de 
•Cartes d’un filosof» (1907). prologado 
por Maragall, abandona nuestro campo

Ehdía en que Pío Cabanillas fue nombrado ministro de Cultura, 
un locutor de los telediarios, bien en flautado, pronunció, sin temblar lo 

que sigue: •Al igual que ocurrió en Francia con André 
Malraux, don Pío Cabanillas accede al Ministerio de Cultura después 

de haber sido Ministro de Información.» Tal evocación de Malraux hizo que 
el juego de amplificadores de las antenas se estremecieran^ Chirriaron 

los televisores. Desde entonces hasta hoy el Ministerio de
Cultura ha recorrido un camino sin huellas hasta llegar al mojón que 

señalará para siempre el dia en que otro ministro. Clavero, 
desempolvó los códices para elevar a rango de evento de interés nacional el 

encuentro de balompié entre el Gijón y el Madrid. El músico
Cristóbal Halffter acaba de escribir, en carta a la Prensa, una frase 

emocionante, perfecta y contundente, que debe ser reproducida.
•Espero que penséis conmigo que la única salida para nuestra cultura es 

hoy, como ayer, y quizá com o siempre, la salida de Irán.»

Escribe Guillermo DIAZ-PLAJA, 
de la Real Academia Española

cultural para expresarse en castellano, 
en alemán y en italiano.

Es el mismo que seguirán sucesiva­
mente Josep Pijoan, que se nos marcha 
al Canadá en 1918; Esteban Terrades, 
que se instala en Madrid hacia 1919; 
Eugenio d'Ors, •defenestrado» en 1921; 
Gabriel Miró, que abandona el clima cul­
tural de Barcelona en estos años... Es 
inútil arreglarlo: el proceso intelectual 
de Cataluña pasa por una etapa de in­
tensificación nacionalista que conduce 
a un empequeñecimiento de horizontes. 
Los escritores catalanes que se expresan 
en castellano por razones socioeconómi­
cas (periodismo) y de exigencia indus­
trial (grandes casas editoriales) van a 
integrarse en un •ghetto» dentro' de su 
propio país: piénsese en el caso de »00- 
ziel», cuyos artículos en •La Vanguar­
dia» eran la expresión adirada y esplén­
dida de nuestra burguesía; oiénsese en 
Bartolomé Soler, que después de novelar 
en castellano su comarca natural del 
Vallés (Marcos Víllart) (1927) se convir­
tió en narrador espléndido del cogollo 
peninsular (•Patapalo», 1949) Eri esta 
condenación marginadora se instalará 
la gran obranarrativa en castellano de 
otros escritores. Sebastián Juan Arbó, 
condenados contumazmente por los con­
sabidos obesos de un maniqueísmo do­
blemente culpable por moverse en el 
campo cultural Me es muy amargo es­
cribir esto; pero me sería más doloroso 
dejarlo de escribir.
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^•^abadowano^
Libios que anteceden al del premio Novelas y Cuentos

DE CARLOS ALFARO, 
BLANCA VALDECASAS, 

LUIS PEREZ BOTERO, 
LUISA LOPEZ VERGARA, 

ROSA ROMA 
Y ALFONSO ALBALA

también a lasEN cierto modo, la critica debiera abarcar 
colecciones literarias de las casas editoriales y de hecho se 
produce en algunos casos, cuando nos referimos a su historia,

sus premios, sus éxitos o fracasos, su línea de producción, su 
estilo y personalidad. El próximo día 30 fallará Novelas y Cuentos, 
de la editorial Magisterio Español, su octavo certamen para libros 
de novela o conjunto de relatos.
El 6 de enero de 19^ salía el primer número de la revista 
de divulgación literaria «Novelas y Cuento^», fundada por 
José M. de Urgoiti Contenía, inicialmente, una novela y una pieza 
teatral con algunas noticias y comentarios.
Después alternó muy diversificadamente los géneros literarios, 
los clásicos y los modernos, los españoles y los extranjeros.

Así la hemos conocido todavía durante 
unos cuantos años de la posguerra hasta 
que en 1968 fue adquirida por Magisterio 
Español, transformándose en libro de 
bolsillo. Y, nuevamente, la diversidad de 
géneros, de clásicos y modernos, en cui­
dadas ediciones, añadiéndose la biogra- 
,fía, las memorias, las semblanzas, el en­
sayo, las antologías y algo que apenas si 
se diera en la anterior etapa: obra nueva 
de nuevos y de consagrados escritores. 
Antecediéndose los textos elegidos de un 

j prólogo introductorio crítico a la obra y 
i a la personalidad del autor. El primer li- 
i bro de la colección fue «La aventura equi- 
i noccial de Lope de Aguirre», por Ramón 

J. Sender, en primera edición, un autén­
tico éxito, y que fue de los primeros prín- 

i cipe aparecidos en España, una vez que 
i se le entreabrieron las puertas de la auto­

rización administrativa tras sus muchos 
i años de exilio. Repitiría Sender sus pu­

blicaciones en esta colección, donde tam­
bién apareció «Conversaciones con Ra­
món J. Sender», de Marcelino C. Peñuelas, 
inaugurando una serie, que cuenta hasta 

! la fecha con libros sobre Miguel Deli- 
' bes, varios directores de cine, Guillermo 

Díaz-Plaja, Miguel Angel Asturias. Dos­
cientos cuarenta títulos hasta el momento.

1 La frecuencia en la publicación de obras 
narrativas actuales, con una gran inci- 

¡ dencia en los relatos breves, las coleccio­
nes de cuentos, hizo pensar en la oportu­
nidad de un certamen, indistintamente, 
para cuentos o novelas, convocado por 

1 primera vez en 1972, obteniendo el pré-
¡ mio la novela «Secretum», de Antonio

Prieto. Seguirían «(Sasi cuentos de Lon­
dres», de Vicente Soto; «Cuarteto de más­
caras», de Rodrigo Rubio; «Novela do An­
drés (áboz», de José María Merino, y «El 
buscador», de Luis Fernández Roces. Con 
dos intermedios, en que se declaró de- 

1 sierto, acumulándose la dotación para la 
i siguiente convocatoria; este año corres- 
> ponde a uno de ellos. En su todavía cor- 
i ta historia, el premio manifiesta perso-

y hoy se rige por el cuidado de José Luis 
Íiastre.

LIBROS DE NARRATIVA
QUE ANTECEDEN 

AL PROXIMO PREMIO

ENGO delimite los últimos libros
1 narración que anteceden en la 
tualidad de las librerías al del premio

de 
ac- LUIS PEREZ BOTERO

tualidad de las librerías al del premio que i _ _ . , .
se fallará el próximo viernes: «Señales de 1 C L tercero es del col®®^/^® 
humo., por Carlos Alfaro: .La puerta de 1 t Botero, nuevo entre nosotro. Aunque 
los sueños», por Blanca Valdecasas; «Llo­
ran las cosas sobre nosotros», por Rosa
Romá; «Más allá del río Birú», por Luisa
López Vergara; «Ulises en Sabanilla», 
Luis Pérez Batero, y «El fuego», por 
fonso Albalá. Tres son de cuentos y 
otros tres, novelas.

por 
Al­
tos

re-Breves, y hasta brevísimos, son los 
latos «Señales de humo», de Carlos Alfa-
ro. El nombre de este escritor apareció co­
mo narrador entre los últimos libros que 
publicara Barral en la corta vida de esta 
editorial, una vez que su director la cons­
tituyera independiente de la Seix Barral 
que fundara y dirigiera tantos años Carlos, 
Como otros varios títulos del último lan­
zamiento barralista, la novela de Alfaro 
«Easy Joe dice sí a Chile Walker» no tu­
vo una gran repercusión. En estos cuen­
tos, siempre en segunda persona, en «un 
tono coloquial y directo, cuya aparente 
sencillez supone para el escritor una li­
mitación y un esfuerzo» —como dice el 
prologuista Joaquín Esteban Perruca , 
Carlos Alfaro hace, además de un alarde 
literario, la penetrante disección del terna 
elegido hasta dejar al aire sus entrañó 
palpitantes; el brutal engaño, la fatali­
dad, el choque con la realidad en medio 
del ansia de vivir, de la ilusión, de la es­
peranza.

BLANCA VALDECASAS

nalidad propia, que refleja la trayectoria i a 
editorial, de la que viene a constituirse | 
en un hito, en que la decisión se verifica
con la ayuda de un cambiante jurado, que 
ha de atenerse exclusivamente a la cali­
dad literaria. Otros certámenes han bus­
cado la comercialidad, como el Planeta; 
lo epocal, como el Nadal, o la vanguardia 
(valga el término para el caso), como el 
Biblioteca Breve y Barral. El estilo de la 
colección para nuevos o consagrados, y 
que reflejan, como he dicho, los premios, 
es el de la ausencia de unas condiciones 
de tendencia, la plena libertad temática 
y formai, con una atención muy cuidada 
y generosa, para primeras o segundas 
oportunidades en el escritor. Si se puede 
pensar en alguna limitación que no sea 
la de la calidad estética, será, sin duda 
alguna, la que emana imperceptiblemen­
te del didactisme de la marca que tal vez 
opere en los senos del consejo editorial 
para las decisiones selectivas. Fue el pri­
mer director de la colección Manuel Ce­
rezales, que quedó después como asesor.

3 TRO libro de cuentos es «La puerta de 
los sueños», primer libro de Bianca 

Valdecasas. Dice la prologuista Marta Por­
tal; «La fantasía, la obsesión, el sueño y 
el ensueño, cuando no el trauma psíqui­
co, o la fascinación morbosa, son los agen­
tes habituales de las anécdotas de estos

los cien hilos», que en estas páginas eo- A 
mentó su prologuista de ahora, Alfonso K 
Márnez-Mena, señalando que en ella que- 
dó manifiesta su capacidad fabuladora a k 
través de un largo discurso intimista de- 1 
nunciador de ciertas realidades sociales. I 
Lo mismo que entonces —viene a decir el । 
prologuista—, Rosa Romá bordea lo fo- t 
lletinesco y lo policial para adentrarse, K 
mediante puros diálogos, sostenidos sin r 
desmayo, en la historia y los problemas B 
generacionales de una familia, de ima ca- B 
sa que se extingue y derrumba. EI diálo- v 
go, los diálogos de indagación y respues- 1 
ta llevan una carga de misterio, de sus- B 
pensó, al par que revelan con su lengua- 1 
je el estilo epocal, las preocupaciones de B 
las distintas generaciones. Hace pensar | 
Rosa Romá en la novelística de dos gran- 1 
des de su sexo, Ana Maria Matute y Car- 1 
men Martín Gaite. La vemos caminando 1 
aquí por algunos de los senderos que ellas 1 
siguen, creando su propio mundo, su pro- 1 
pió lenguaje, apuntando su propia perso- 1 
nalidad. 1

parezca impértinente y gastadamente so­
corrido acordarse de su paisano Gabriel 
García Márquez no hay más remedio pa­
ra referirinos al ambiente de los cuentos 
y a la gracia literaria con que los ecribe 
Luis Pérez Botero. La relación termina 
aquí o quizá un poco más allá si quere­
mos destacar la simpatía con los persona­
jes y el entrañable humor con que están 
descritos. El autor mezcla fantasía y rea­
lidad, el inconsciente mítico colectivo iró- 
1a advertencia del consciente*colectivo iró­
nico y socarrón. El autor hace música, 
cántico, su lectura de los hombres y las 
cosas y el relato tenemos que obtenerlo 
nosotros entonando, interpretando, leyen­
do la canción.

trece relatos. En casi todos ellos hay una 
atmósfera de misterio, surgen aconteci­
mientos increíbles, en situaciones coti­
dianas, que no desvelan las hipótesis del 
narrador ni la progresión de la anécdo­
ta, sino que dejan entrever una ultra- 
realidad, una cuarta dimensión, un mun­
do de fenómenos oscuros y significantes, 
donde pueden acontecer los más normales 
hechos extraordinarios.» Pocas veces se 
encuentra uno con un pulso tan seguro 
en una escritura que camina por territo­
rios tan movedizos y sutiles como los te­
mas, y el misterio y la poesía que los ro­
dea, de estos cuentos. Primer libro de una 
sorprendente madurez que hace esperar 
mucho de esta firma nueva en nuestra na­
rrativa.
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LUISA LOPEZ VERGARA

ALFONSO ALBALA

OTRO nombre nuevo es el de Luisa Ló­
pez Vergara, con su novela «Más allá 

del río Birú». La autora, geóloga, se pone 
en contacto con la arqueología peruana al 
realizar el estudio geológico de unas fo­
tografías aéreas de la zona del Cuzco y 
se empieza a interesar vivamente por la 
historia de la presencia de España en la 
colonización y su encuentro con las cultu­
ras nativas. Tanto se interesa que cuando 
concibe la idea de un relato histórico se 
encuentra con que le abruma, le asfixia 
la materia testimonial. Es una novela his­
tórica, atenida a la tradición romá!ntica 
del género, atemperada por el documen­
talismo científico. Pone en cotidianeidad 
las gestas de Pizarro y de Atahualpa, de 
los españoles y de los indios, del choque 
cultural y sentimental. No ha habido mu­
cha narrativa sobre estos temas del impe­
rio español y ello sorprende a la autora. 
Existen, sí, algunas obras con su misma 
linealidad. Pero hay ya muchas más, en 
escritores hispanoamericanos principal­
mente, donde la fantasía, la ideología y el 
contrapunto dialéctico han ocasionado 
grandes creaciones a la vista de los más 
rigurosos materiales históricos. «Más allá 
del río Birú» se lee con facilidad e inte­
rés y con seguro provecho ilustrativo.

ROSA ROMA

NO es nuevo el nombre de Rosa Romá, 
autora de la novela «Lloran las cosas 

sobre nosotros». En artículos, en certáme­
nes, en adaptaciones de radio y televisión 
—en colaboración, a menudo, con su espo­
so Rodrigo Rubio— viene sonando su nom­
bre desde hace varios años. Tiene publi­
cada una novela titulada «La maraña de

FINALMENTE, «El fuego», de Alfonso 1
Albalá, fallecido en 1973, póstuma y úl- 1 

tima novela de una trilogía. Las anterio- 1 
res fueron «El secuestro» y «Los días del \ 
odio». La trilogía se titula «Historias de | 
mi guerra civil». La guerra civil que un j 
niño cuénta en sus cuadernos y que el j 
hombre maduro completa e interpreta sin 
perder las impresiones de aquellas mira­
das y reflexiones infantiles. Ya dijimos 
entonces, tras del primer y segundo vo- ' 
lumen, que Alfonso Albalá era de los 
pocos, y en ciertos aspectos, el único (hoy 
solamente la hace continuadamente Ga­
briel García Badel) de los novelistas es­
pañoles que escribían lo que se ha lla­
mado «novela católica». Su prologuista, 
Vintila Horia, le compara con Bernanos, 
estableciendo la diferencia de que el’es­
critor francés lo hace desde el interior 
de sacerdotes y el nuestro desde un niño. 
Albalá, para explicar todo lo que quiso ex­
presar en esta obra, puso un arte muy 
depurado y un firme propósito de no sa­
lirse un punto de la intención artística. 
Sólo así pensaba que haría convicente su 
discurso. Un discurso inusual, tan lejano 
de las instancias políticas como del ser­
moneo, aunque no de las preocupaciones y 
los imperativos de nuestro tiempó para 
trascender el significado de los hechos 
hacia el problema teológico de la salva­
ción. Aunque como anuncia Vintila Ho­
ria se dibuja en el horizonte español la 
vuelta a la superficie de algo de Santa 
Teresa y de San Juan de la Cruz pienso 
que todavía no podemos contar con ello 
para entender esta narrativa —que, sin 
embargo, ha tenido singular importan­
cia en Europa— en que se produce un tan 
fino escritor como Albalá. Tenemos que 
hacerlo desde la desespiritualizada reali­
dad actual ateniéndonos a su arte ,al efec­
to nprrativo de su escritura, que bien po­
demos homologar, sencillamente, a lo que 
llamamos original y bien escrito.
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^/Sábado LUerari#^
Escrbe Santos AMESTOY

CONVERSACION CON
JAVIER TUSELL

COMO más adelante dirá nuestro interlocuto r, 
la Dirección General del Patrimonio Artístico 
es el cargo más bonito de la Administración 
Pública. También es verdad que el nombre 

de Javier Tusell, junto al de Jesús Aguirre y poco más, era 
de los escasos entre los altos nombramientos del 
Ministerio de Cultura cuyos ^curricula» justíñean 
él nombre del Ministerio. Mi memoria de 
informador cultural, por asi decirlo, me da señal 
de que no es de ahora, sino añejo ya, el seguimiento 
de la carrera de aquel jovencisimo catedrático 
de Historia Contemporánea en Valencia 
que se me convirtió en objetiva obligación 
profesional a la vista de sus publicaciones, e incluso 
de la aproximación progresiva del objeto de sus 
investiguciones hacia aquellas parcelas del pasado 
reciente, a la sazón todavía tabú.
Aquel joven historiador, de procedencia católico- 
democrática, ganaba, en los más arriesgados días

de la frontera entre los dos regímenes, el premio 
de ensayo «Mundo^—antes que Fernando Savater— 
con su «La España del siglo XX». A continuación, 
el «Espejo de España» con su polémico trabajo 
«La oposición democrática al franquismo», punto 
en el que la memoria me dice que Javier 
Tusell se aparta de mi territorio informativo para 
reaparecer, tras su vinculación a UCD (sección 
ideológico-cultural), primeramente como Premio 
Nacional Menéndez y Pelayo (por su obra «El caciquismo 
en Andalucía») y, naturalmente, por haber sido 
nombrado en la primavera pasada director general 
del Patrimonio Artístibo, Archivos y Museos.
La conversación que sigue—registrada en el despacho 
oñeial de Javier Tusell—quiso ser un balance 
siguiera provisional. Lo obtuvimos, además, 
acompañado de la delineación de unas cuantas . 
perspectivas tan abiertas como reales.

SABADO LITERARIO.—Como historia­
dor de la idea que el actual director ge­
neral tendría del patrimonio artístico se­
ria, sin duda, mucho más précisa que la 
del no especializado. De todas formas, 
¿hubo sorpresa horrible tras el nombra­
miento?

JAVIER TUSELL. —Cuando, a raíz de 
mi toma de posesión, algún amigo me fe­
licitó, diciéndome que tenía el cargo más 
bonito de la Administración española, pen­
sé que, tal vez, fuera cierto, no digo que 
no, pero que era evidente que es uno de 
los que dan más trabajo. Mis colabora­
dores y yo sabemos ya que esa sensación 
puede llegar a ser agobiante. Pero tam­
bién sabemos que merece la pena luchar 
por el patrimonio histórico-artistico. Sé 
ya muy bien lo que es la angustiosa sensa­
ción de carencia de medios, de lentitud 
del funcionamiento de la máquina admi­
nistrativa que, a veces, nos hace llegar de­
masiado taide. Por todo ello, pienso que la 
eficacia en la gestión es un capitulo a con­
siderar y aquilatar y que para ello el Es­
tado tendría que ser más activo, más be­
ligerante, ya que el interés por estos te­
mas y estas materias es reciente, pero 
real. Y en eso estamos.

S. L.—Pero, en concreto, ¿la situación 
era negativa, como parece haberse en­
trevisto, o no?

J. T.—En el momento presente en nues­
tro país parece tener validez aquella má­
xima del humorismo periodístico, según, 
la cual no es noticia que un perro muer­
da a una persona, sino que una perso­
na muerda a un perro. Tú sabes que nun­
ca ha habido en España, por ejemplo, 
tantas obras en estado de restauración 
como ahora. Sin embargo, lo que gusta 
publicar y leer son los lamentables de­
sastres que hemos padecido, entre los 
que destacan, tristemente, los robos. No 
se sabe, sin embargo, que todos los días 
firmo unas veinte resoluciones de de­
tención de obras, que la Dirección Gene­
ral para porque no son correctas, porque, 
de seguir, dañarían nuestro patrimonio. 
Otro ejemplo, en este trimestre es evi­
dente que, de las cinco o seis exposicio­
nes más importantes que hay en Ma­
drid, más de la mitad han sido posibles 
gracias a la actividad de la Dirección 
General. Se hace nalgonas cosas, como 
ves, y te puedo asegurar que si ello, en 
alguna medida, se debe a mi, de mane­
ra más decisiva se debe al esfuerzo de los 
funcionarios que trabajan más de la 
cuenta. Y en este capitulo he tenido gran­
des y positivas sorpresas, corno la del 
jardinero mayor del Botánico, a quien 
tuve la oportunidad de dar la medalla 
del. Trabajo, un hombre que había en­
tregado su vida al cumplimiento de la 
tarea que se le había encomendado.

LA REFORMA JURIDICA
S. L—Todo parece indicar que la re­

forma de las disposiciones legales que 
afectan a nuestro patrimonio artístico es 
una necesidad inminente, ¿Cuál es el es­
tado de la cuestión?

L T.—En efecto, se está trabajando en 
una nueva ley del Patrimonio, que es 
complicada, porque se entrecruza con el 

tema de las autonomías y porque entran 
en conflicto muchos derechos, como el 
derecho a la propiedad.

S. L.—¿Se agilizarán los plazos y la 
espera de las resoluciones?

J- T.—Bueno, se suele decir que la Ad­
ministración tarda en estos casos, pero 
es que el procedimiento, la mayoría de 
las veces, es necesariamente lento, por 
complejo. Por ejemplo, si se trata de 
declarar' de interés un determinado mo- 
numento, la Administración ha de contar 
con los asesoramientos de la Academia 
de Bellas Artes y de la Historia, que lle­
van su necesario y prudencial tiempo. 
Precisamente por ello hemos pretendido 
ser realistas y hemos hecho desaparecer 
del antiguo proyecto de ley aquel extre­
mo en el que se decía que la Adminis- 
tración debería resolver en el plazo de 
un mes. Y lo hemos hecho así, sencilla­
mente, porque creemos que la Adminis­
tración española no está preparada para 
resolver en el plazo de un mes.

S. L.—¿Y en lo que se refiere a los 
plazos legales?

J- T.^—El proyecto de ley del Patrimo­
nio dice que, en principio, son monumen­
tos que sistemáticamente jamás se había 
aplicado antes de nosotros, el contenido 
en el artículo 58, que permite la incau­
tación en el caso de los robos de obras 
de arte. Todo eso se explica bastante me­
diante el balance que me pides. Diría, 
pues, que mis colaboradores y yo hemos 
conseguido dar una visión más dinámica 
de la Dirección General; significar que el

Estado, ahora, es más beligerante en estos 
temas y que procura hacer las cosas me­
jor, más cuidadas e interesantes nuestras 
exposiciones y publicaciones, y más incar- 
dinadas en el panorama intelectual; que 
no estamos a la espera de que nos vengan 
problemas, sino que, en la medida de 
nuestra precariedad, tratamos de acer­
camos a resoiverlos, tal como en Madrid, 
sin ir más lejos, hemos hecho con los 
de los palacios de Talara, Gamazo y Li­
nares... En suma, creo que hemos logrado 
cambiar la imagen, pero que lo importante 
no es tanto la imagen misma, cuanto el 
Cambio de la realidad de la Dirección 
GeneraL En esa tarea espero estar asis­
tido por el apoyo del Ministerio de Cul- 
tura, pero también de la sociedad espa­
ñola.

S. L.—¿Por ejemplo?
J. T.—Pues, por ejemplo: todo el mun­

do se queja, con razón, de que roban en 
muchas iglesias. Pero hay Ayuntamien­
tos con los que he tenido conflictos a 
causa de su pasividad y de sus omisio­

nes. Y en esto no entran las diferencias 
de partido, porque me ha ocurrido con 
Ayuntamientos de UCD, del PSOE y del 
PCE. Es preciso que cambie la sensibi- 
lidad de la sociedad española respecto o 
la importancia del patrimonio histórico y 
artístico.

INVENTARIO

J- T.—Está en elaboración im Inventario 
General del Patrimonio Monumental. A

“La nueva ley del 
Patrimonio Histórico y 
Artístico tiene que ser 
progresista y prever 
la decidida intervención 
del Estado con carácter 
subsidiario respecto 
a la actuación 
de las 
comunidades autónomas...
Pero no hay 
que olvidar 
que la Constitución 
tutela la propiedad 
privada y la 
economía de mercado’’

mi me ha tocado recibir el trabajo reali­
zado hasta ahora y debo decir que lo que 
se ha entregado es, en general, mucho 
mejor de lo que esperaba. Se han entrer 
gado unas once provincias y pronto rec# 
biré otras dos. Tiene la gran ventaja de 
que, como en el caso de Guadalajara, nos 
permite, por así decirlo, preparar un pa­
quete de incoaciones —sesenta en este 
caso—, procedimiento más eficaz que el 
de incoar iglesita por iglesita. Esto por lo 
que respecta al patrimonio monumental. 
El problema, sin embargo, es que un in­
ventario global no lo tiene ningún país, 
nacionales presuntos todos los que ten­
gan más de cien años y hayan tenido un 
determinado uso. Lo cual no quiere decir 
que los posteriores a cien años no puedan 
ser declarados monumentos nacionales. 

—S. L.—¿Me podrías condensar el espí­
ritu de la ley en trnas pocas palabras? 

J. T.—Tiene que ser una ley progresis­
ta que prevea la decidida intervención del 
Estado. Intervención que debería produ­
cirse, no tanto al margen como con ca­
rácter subsidiario a la actuación de las 
comunidades autónomas. Mi idea sería que 
las comunidades autónomas tengan una 
importancia muy decisiva, pero que el 
Estado se reserve la actuación subsidiaria, 
porque la experiencia nos enseña que los 
organismos de carácter autónomo o local 
pueden ser, en ocasiones, menos inflexibles 
en el mantenimiento de un determinado 
monumento o conjunto que el propio Es­
tado. Pero, por otra parte, ha de tenerse 
en cuenta que pretender que el Estado lo 
haga todo es materialmente imposible y 
por ello me parece que la ley debe tam­
bién tratar de incentibar a la propiedad 
en lo que toca a la restauración y a 
la adquisición de obras de arte. Por tanto, 
respecto a la venta de obras de arte hay 
que ser muy restrictivo respecto a la ex­
portación; lo más abiertos posible en la 
importación. Hay, además, que fomentar 
el coleccionismo que, a su vez, mediante 
los normales procedimientos de exencio­
nes tributarias, es garantía de futuras do­
naciones. Si no se incentiva el coleccionis­
mo inteligente no habrá donaciones a los 
museos y no se olvide que es muy exigua 
la partida que el Estado dedica a la ad­
quisición de obras 'de arte. Yo me encon­
tré con una asignación de ochocientas 
mil pesetas para la compra de obras de 
arte. Afortunadamente, el próximo año 
tendremos Casi ochenta millones, pero que, 
como tú sabes muy bien, con eso no hay 
para casi nada. Para todos los museos es­
pañoles es como una gota de agua. Este 
es, pues, nuestro criterio y esperamos 
que el Ministerio de Hacienda siga coin­
cidiendo con nosotros.

EL PATRIMONIO 
ARTISTICO DE LA IGLESIA

J. T.—El Estado tiene que tener una 
posición decididamente intervencionista 
con respecto a los bienes en posesión de 
la Iglesia como en los bienes artísticos o 
históricos en posesión de los particulares, 
sin olvidar, por otra parte, que el criterio 
de la ley ha de ser progresista, pero que 
la economía de mercado está tutelada en 
España por precepto constitucional. De 
esta decisión tutelar e intervencionista es 
prueba, por ejemplo, la carta que no hace 
mucho he tenido que cursar al secretario 
de la Conferencia Episcopal para recor­
darles que el artículo 41 de la vigente 
ley de 1933 prohíbe expresamente que 
bienes muebles sean objeto de compra o 
cesión por parte de la Iglesia. Nuestro 
intervencionismo, por otra parte, ha de 
estar no sólo én las leyes, sino en la ca­
pacidad de lacerias ejecutar. Por eso, 
mediante la nueva ley, trataremos de 
crear un cuerpo de inspectores del Pa­
trimonio Artístico, gente especializada y 
pagada decorosamente.

UN BALANCE

S. L.'—No mucho después de tu toma 
de posesión, casi antes de poder articular
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un programa definitivo, casi sin tomar 
tierra, te estallan varios temas de ur­
gencia, tales como la subasta de <E1 Que­
xigal», o el intento en Soria (ciudad cas­
tigada donde las haya entre las de mayor 
interés artístico e histórico) de la triste- 
mente famosa «variante Sur», que, alar­
mantemente, apoyan tanto el alcalde de 
UCD como los concejales del PSOE y PCE.

J. T.—Sí, todos juntos en unión...
S. L.—Pese a estas eventualidades la­

mentables y a las lamentabilísimas de los 
robos en cadena que os habrán obligado a 
actuaciones de emergencia, ¿se puede 
hacer un balance de la nueva etapa de la 
Dirección General?

J. T.—Verás, sé que las medidas toma­
das en el caso de «El Quexigal» fueron 
populares, pero, también, que fueron cri­
ticadas en el sentido de que algunas de 
las obras no eran tan trascendentales, y 
realmente no lo eran. De la misma ma­
nera, sé que otras medidas no han sido 
tan bien acogidas, pero yo he prometido 
que hasta que no se haya culminado la 
reforma legal aplicaré todos los recursos 
que me permite la ley de 1933. Como el 
porqué es, al menos en los países del 
Mediterráneo, prácticamente imposible. 
Por ejemplo, cuando estuve en Francia 
me enseñaron lo que tenían inventariado 
globalmente (el director general acude a 
una estantería de la que trae hasta la 
mesa dos gruesos volúmenes) y era menos 
de un cinco por ciento de la superficie 
nacional; era un trabajo como el de estos 
dos volúmenes que comprenden una por­
ción minúscula, un cantón de las Landes.

S. L.—Si mal no recuerdo, la Federa­
ción de Colegios de Arquitectos tiene un 
magnífico catálogo de edificios, ¿lo tiene 
en cuenta la Dirección General?

J. T.—Esa es una materia en la que 
hay que colaborar muchísimo más. De 
hecho, aimque no en este tema, hemos 
iniciado ya relaciones con los colegios de 
arquitectos para realizar algún tipo de 
actividades culturales y, desde luego, he­
mos dado instrucciones a los delegados 
en el sentido de que sería muy positivo 
que arquitectos encargados de las seccio­
nes históricas, digámoslo así, de los cole­
gios se incorporaran a las comisiones pro­
vinciales del patrimonio. Nuestro deseo 
de colaboración se demuestra, por hoy, 
con los proyectos en ejecución de dos 
exposiciones, una sobre dos importantes 
arquitectos, Fernández Alba y Coderch, 
y otra sobre la exposición del 29 en Bar­
celona, ambas en colaboración con los 
colegios de arquitectos.

ARCHIVOS Y MUSEOS

J. T.—También en este capítulo la li­
mitación de nuestros presupuestos es ago­
biante. Pero también tengo que decirte 
que nuestras dotaciones presupuestarias, 
dentro de las dificultades económicas del 
momento, han crecido de una forma bas­
tante satisfactoria. Para el año que viene 
tenemos, me parece, unos cuatro mil qui­
nientos o cuatro mil bchocientos millones, 
mientras que este año hemos tenido tres 
mil. Y vamos a aprovechar esta mejora 
de la manera más rentable posible; por 
ejemplo, no aumentaremos en algunos 
casos la partida de seguridad, pero si 
incluiremós una de modernización del 
Museo, que es más general y, por tanto, 
incluye aquella otra. ^En cuanto al pano­
rama, te diré que tenemos de todo. En 
algunos aspectos no tenemos que apren­
der de ^Francia, pongo por caso. Ya ve­
rás, cuando estén finalizadas las obras, 
cómo el Prado no tendrá nada que envi­
diar, sino al revés, al estado del Louvre, 
que es un Museo que no se ve. Kay mi - 
seos provinciales que están muy bien y 
otros que están pidiendo urgente aten­
ción. Los menos favorecidos por la for­
tuna son, sin, duda, los pequeños museos, 
incluso los pequeños museos de ciudades 
como Madrid.

S. L.—Pór ejemplo, el Museo Sorolla.
J. T. — Sí. Ahora estamos haciendo 

obras en él. En este museo tuvimos el si-
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guiente problema: una sala hubo de per­
manecer cerrada, tras la jubilación del 
conserje que la cuidaba, hasta que logra­
mos trasladar a otro conserje, que le ro­
bamos a la Subdirección de Arqueología. 
Y este tema que afecta a los museos es 
también generalizable a otros sectores, 
porque es un problema del Ministerio de 
Cultura en el que con un peso de personal 
enorme hay, sin embargo, sectores des-

'Me conformaría con cien
hombres y una escopeta 
cada uno para vigilar 
otros tantos museos”

“Tenemos en tramitación 
el proyecto de lograr 
la «Garantía de Estado» 
para las obras 
que se transporten 
a España, lo cual 
abarataría los costes 
de muchas exposiciones

atendidos. A mi, sin ir más lejos, me fal­
tan mecanógrafas, pero tengo abundancia 
de funcionarios. Y no tengo guardianes de 
museos.

S. L.—¿Te parece, entonces, que como en 
el caso de Italia, el patrimonio requeriría 
todo un ministerio?

J. T.—Efectivamente, en Italia hay un' 
ministerio de los Bienes Culturales. La si­
tuación francesa es distinta a la italiana y 
la española. Quizá en un plano ideal, el 
patrimonio, como dices, requiriera ser 
planteado a nivel de un ministerio, pero 
me parece que en el momento actual, en 
el que no tenemos casi para ganamos una 
Dirección General, pensar cosas así cae 
fuera de nuestras posibilidades. Yo me 
conformaría con que me dieran cien hom­
bres con una escopeta cada uno. Si se 
quiere, no habría que formar un cuerpo 
con ellos. Serían, al menos, vigilantes ju­
rados contratados por un año para vigi­
lar otros tantos museos.

EXPOSICIONES E INTERCAMBIO

S. L.—En estas mismas páginas, aunque 
en un contexto bastante distinto, el crí­
tico Juan Manuel Bonet escribía, la sema- 
pa pasada, que cada exposición de Bour­
delle que tengamos sería una posible ex­
posición menos de Monet. ¿Estamos a la 
mera expectativa de lo que se nos ofrece 
en el intercambio?

J. T.—Puede que en el pasado haya ha­
bido una desproporción entre lo que nos­
otros damos y lo que nos dan, pero no es 
ésa ahora la política de la Dirección Gene­
ral. Exigimos el máximo por lo que da­
mos. Ya que citas a Monet, te diré que 
esta mañana, en ese mismo sillón ha es­
tado sentado el consejero cultural francés 
y lo que le he pedido es Matisse. Cierto, 
eso sí, que algunas veces pedimos, pero 
no podemos asistir por falta de medios. 
Piensa que traer una exposición de Monet 
nos cuesta cincuenta millones en seguros. 
¿Cuánto dinero tenemos para exposicio-

nes? No recuerdo con toda exactitud, pero 
creo que si el año pasado teníamos se­
senta millones, este año vamos a tener 
ciento veinte o algo así, más lo del Centro 
de Promoción de Artes Plásticas. A este 
respecto tenemos en tramitación el pro­
yecto de conseguir la garantía del Estado 
para obras que se transporten a España.

UNA BIENAL INTERNACIONAL

S. L.—Ha salido el tema del CINFE- 
CEPINFE, como se dice por ahí. Se dice 
que al Centro de Investigación de Nuevas 
Formas expresivas se ha hibridado con 
un Centro de Promoción de Nuevos Valo­
res y de Asistencia Social a los Artistas, 
en detrimento de la investigación de las 
nuevas formas expresivas y de la corres­
pondencia con otras entidades afines de 
España y el extranjero, que serviría de 
apoyo a la investigación...^

J. T—Creo que no es así. A mi enten­
der, el CINFE había quedado descolg^o 
como un apéndice de la Administración. 
Lo único que ha ocurrido es que nos he­
mos concentrado en las artes plásticas 
y que hemos integrado el Centro en la 
Administración por razones de eficacia. 
Pienso, naturalmente, que es misión del 
Centro no estar ausente de las activida- . 
des de vanguardia. Y así, en correspon­
dencia con la Fundación Miró de Barce- | 
lona, vamos a montar una exposición muy 
interesante sobre la evolución del modelo 
humano, a través de la historia,: visto en 
la evolución del maniquí. Vamos a trajere 
la exposición de la arquitectura de loa 
ingenieros del Centro Pompidou de Pa­
rís, así como parte de la de Dalí, Saura 
—casi con toda seguridad—. Tapies, Chi­
llida...

S. L.—No es un secreto que Canogar, 
artista ganador de bienales internacio­
nales, y miembro del Consejo General 
de las Artes Plásticas, ha lanzado la idea 
de una bienal internacional, desde el 
seno de dicho Consejo. ¿Cómo ha sido
acogida en

J. T.—El 
en resolver 
Centro de 
que estar

1a Dirección General?
Consejo está ahora ocupado 
la concesión de las becas del 
Promoción, asunto que tiene 
concluido, necesariamente, a 

finales de mes. A partir de entonces, po­
drá ocuparse en considerar una serie de 
temas que están, por ahora, pendientes 
y que, más o menos, vienen a ser: la 
consideración de articular aspectos asis­
tenciales y de seguridad social de los 
artistas plásticos; la posibilidad de vol­
ver a alguna forma de Premio Nacional 
de Artes Plásticas, no tanto por fomentar 
el espíritu competitivo, cuanto por reco­
nocer la labor de los que están; la com­
posición de un jurado independiente que 
otorgara a los artistas jóvenes su prime­
ra exposición. Esto se hace en Francia 
mediante el procedimiento de" librar 
una cierta cantidad de dinero del Estado 
hacia la galería privada en la que va a 
exponer el artista novel. Nosotros lo ha­
ríamos en nuestra propia galería. Qui­
zá, cuando publiques esta entrevista 
—es todo lo que puedo decírte por aho­
ra— y por hallarse el tema en plena ne­
gociación, sepamos ya si tenemos sala 
propia para el Centro... Pues bien, la idea 
de la bienal, efectivamente, fue propues­
ta por Canogar en el Consejo y debo de­
cir qúe a mi me parece una idea exce­
dente. Como siempre, estaría sometida a 
nuestras limitaciones presupuestarias, 
pero creo que es necesario Clonemos a 
estudiar el tema de una posible bienal 
internacional o, al menos, nacional.

S. 
hay 
ral,

J.

L.—Internacional, que nacionales 
muchas y, la verdad, director gene- 
no sirven para ca,si nada...
T.—Habría que estudiar toda posi­

bilidad, desde luego...
S. L.—¿Nos habremos dejado algo sus­

tancial en esta larga charla?
J. T.—Me parece que hemos hablado 

de muchas cosas. ¿Sabes?, es la primera 
entrevista en la que no me preguntan so­
lamente por los robos de obras de arte.
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De una tradición ignorada

«tallado LUerarkh^
Escribe LEOPOLDO AZANCOT

VALOR CULTURAL 
DEL CHISTE

Una visión religiosa del mundo

A GRECIA 
HOLDERLIN

Una vida poco ejemplar

BYRON 
AL TRASLUZ

NACIDO en 1908, poeta y traductor importante, elnor- 
teamericano Frederic Prokosch es conocido sobre 

todo como novelista: de «La noche del pobre» (1939) a 
«La sirena» (1977), su carrera narrativa resulta rica en 
aciertos. «El manuscrito de Missolonghi» (Editorial Pla­
neta) se inscribe con brillo en su trayectoria de escritor 
en tono menor y nos fuerza a reconocer que, como en 
el caso de Thornton Wilder, su actividad en el campo 
de la ficción no ha sido valorada 
pá— como merece, y que debe 
criticamente.

—sobre todo en Euro- 
de* ser reconsiderada

El libro se presenta como un imaginario Diario sü-
puestamente escrito por el gran poeta romántico inglés 
en Missolonghi, poco antes de morir, y comprende dos 
tipos de anotaciones: unas que hacen referencia a la 
vida en el presente del autor de <E1 corsario», y otras, 
más extensas, en las que éste rememora su pasado. Toda 
la vida tumultuosa de quien fue uno de los faros —en 
el sentido baudelairiano de la palabra— del siglo XIX 
naciente, resurge asi ante nosotros, desde la perspectiva 
de la contemplación, y con especial insistencia en los 
aspectos eróticos de la misma, riquísima al respecto y 
osada como pocas: incesto, homosexualidad y heterose­
xualidad «antisocial», etc. Escrito con un lenguaje sen­
sual. rico en imágenes, muy atento a captar la carnali­
dad del instante que se va, este Diario ficticio se deja 
leer con interés indeclinable, lo que resulta raro en la 
literatura de hoy.

El gran acierto de Prokosch radica en haber invertido 
el esquema de la biografía novelada, ese tipo de engen­
dro tan cultivado y admirado años atrás: no colorea el 
s^o bosquejo de una vida, sino que deja que germinen 

. en lo imaginario las semillas de lo real. El resultado de 
ello es una novela puramente tal, gracias a la que nues­
tro conocimiento interiorizado de lord Byron se ahonda, 
y que yo recomiendo leer a la luz de una novela genial 
que muy probablemente se encuentra en el origen de 
ésta: «Los papeles de Aspem», de Henry James.

CHISTES judios que me corrió mi padree, de Abraham 
Enberg, en colaboración con Alicia Perris (Altale- 

na Editores), constituye una divertida y oportuna intro­
ducción a una de las más ricas tradiciones humorísticas 
del mundo: la de Israel, que, sin ser reconocida general­
mente como tal, viene configurando desde hace muchos 
años la comicidad en Occidente —no se olvide que Cha­
plin y los hermanos Marx eran judios, y que también lo 
es Woody Allen. Internacionales por la variedad de sus 
respectivos orígenes geográficos, los chistes aquí co­
lectados se unifican en el reconocimiento de unas raí­
ces comunes, que se remontan a las Escrituras Sagra­
das, y en la presencia de unas constantes insoslayables.

Que los judias se burlan de si mismos, y que ello 
constituye el motor primero de su humor, no es un 
secreto para nadie —pienso—. Creo, sin embargo, que 
generalmente no se piensan con rigor los rasgos dis­
tintivos de esa burla, que es una reacción frente a la 
tragedia de su historia comunitaria y frente al «^pa- 
thos’^ sin precedente de su religión. La percepción del 
contraste entre la debilidad y menesterosidad individual 
y lo desmesurado del propio destino compartido, del 
hecho de la Elección —y de sus consecuencias—-, está 
en la base del humorismo judio, sí, pero éste no seria lo 
que es de no aparecer iluminado por una emoción de­
licadísima, por una comprensión sutil de la singulari­
dad que caracteriza todo lo judío. El «somos un pueblo 
chico, pero desagradable», debe de ser tenido al respec­
to por paradigmático. Y también, la explicación que da­
ba Heine de lo escaso de las conversiones de judios al 
cristianismo: «¿Cómo hará un judío para creer en la di­
vinidad de otro judío?»

El humor abunda en las Escrituras'Sagradas —re- 
cuérderíse la reacción de la anciana Sara al saber del 
próximo nacimiento de un hijo, y el consejo irónico de 
Elias a los sacerdotes de Baal: que griten para atraer 
la atención de su falso dios, seguramente distraído en 
otros negocios—, las cuales cuentan con un libro muy 
rico sobre el particular: «Proverbios». También puede 
rastrearse su presencia en el Talmud, donde encontra­
mos anécdotas cómicas y sentencias jocosas. Y lo mis­
mo sucede en la obra de los grandes poetas judíos de 
la España medieval: Judá Halevy, Gabirol, Abraham Ibn 
Ezra oscilan a menudo entre el chiste explosivo y la 
ironía filosófica. Después, la tradición se afianza, y al­
canza un magno florecimiento en la literatura yiddish 
—hago un inciso: ¿cuándo se traducirá al español esa 
obra Tnaestra de lo cómico, tan relacionada con el Qui­
jote, que es «Los viajes de Benjamin Tercero», de Mén- 
dele Moijer Sforim?—, que, luego en lengua alerñaria, 
se extendió a todos los países del área germánica en 
los años que precedieron a la aparición del nazismo, y 
que hoy rebrota en los grandes humoristas judíos nor­
teamericanos.

POCOS artistas ha habido tan inclasificables como 
Holderlin. La radical alteridad, la soberbia irreduc­

tibilidad a lo otro que caracteriza a todo gran artista, 
se torna en este milagroso poeta alemán prácticamente 
absoluta. Junto a él, Goethe, tan grande en ciertos as­
pectos, parece pedestre y enraizado con exceso en lo 
cotidiano, y Kleist, tan sonoramente profundo y com­
plejo, demasiado enredado en los lazos de su individua­
lidad para alcanzar la grandeza indiscutible que sólo 
se asienta sobre lo objetivo superior. Leer, releer a Hol­
derlin, es, pues, uno de los escasos medios a nuestro al­
cance para posar el pie, siquiera sea por unos instan­
tes, en el suelo, rocoso, inconmovible, del arte que no 
cabe poner en entredicho: un acto de ascesis estética. La 
reciente reedición de su gran poema «El archipiélago» 
(Alianza Editorial), en la excelente versión de Luis Díez 
del Corral, nos invita a realizarlo.

Como apuntara Dilthey, detrás de la asombrosa reve­
lación hólderliniana se encuentra la capacidad del poeta 
para mantener siempre en presencia, de modo simul­
táneo. la totalidad de su experiencia; infancia mágica 
y feliz, confusión tumultuaria y fecunda de la adoles­
cencia, crisis artística de crecimiento —vertiginoso—, 
cruel realidad de la lucha por la supervivencia, y el 
futuro amenazador, con la locura y la paz. Gracias a 
elío no cayó en la trampa de lo sucesivo, de las reve­
laciones incompletas, a la que sucumbieran tantos de 
sus compañeros de generación: el despliegue de la sub­
jetividad no concitó en él falsas esperanzas, éxtasis sin 
mañana, esos turbios placeres nacidos del contubernio 
entre la carne y el espíritu. Convertido en lugar de 
revelación, hizo; posible la manifestación en sí de los 
aspectos secretos de la naturaleza, la epifanía de una 
luz sin origen ni fin que transfigura nuestros sueños 
y nos permite entrever el milagro que supuso su apa­
rición primera en la historia, en esa Grecia mítica que 
constituye uno de los polos indesmayables de nuestra 
vida espiritual.

«A veces la divina naturaleza se manifiesta / divina­
mente a través de los hombres», escribió. Y de» ningún 
otro modo se puede explicar mejor lo que fue su exis­
tencia. Puente entre lo divino y lo cotidiano, la nostal­
gia de una plenitud imposible fue el núcleo de secretas 
metamorfosis que le hizo posible el consumirse en la 
tarea del canto sin pérdida alguna de sustancia anímica. 
Irradiante para siempre, vuelto pura luz, su perma­
nencia en los poemas, que fue fraguando á lo largo de 
una vida difícil hasta el extremo, atestiguan de su 
grandeza sin parejo: el paso de los años, que no atentó 
hasta ahora contra ella, parece acendrar su condición 
de poeta tan solo. Es. enigmáticamente, un hombre que 
se trascendió: vertiginoso ejemplo.

DIMITRI

PAPAGEORGIU

do el inmenso tedio-vacío es­
piritual de la gran ciud,ad!

FEDERICO ASSLER RETIRA 
SUS ESCULTURAS DEL 
PASEO DEL PRADO. LA 
BIENAL INTERNACIONAL
EL escultor chileno afincado en España Federico Assier co­

locaba el pasado octubre, en coincidencia con una expo­
sición suya en la galería Kreisler/2, sendas esculturas en 

otros dos plintos del paseo del Prado que desde hace quince 
años están vacíos. La artística iniciativa no fue entendida 
como tal por el Ayuntamiento, y sobre el escultor ha recaído 
no la tolerancia, sino un extemporáneo criterio administrati- 
viste. Por si fuera poco, las autoridades culturales del Muni­
cipio salieron con los fueros del mal gusto y lanzaron a los 
vientos su poco perspicaz interpretación del asunto (interpre­
tación más propia de mercaderes que de ediles): nadie se hará 
propaganda a costa de la desidia municipal.

Fin de la historia: el escultor retira sus estatuas ante la 
amenaza de sanción. Federico Assier nos comenta: «Retiro mis
esculturas y dejo libres los plintos; quizá otros artistas_ los 
utilicen como hice yo. El arte debe estar en la calle.»
antes nos escribió la carta que pasamos a reproducir.

Poco

CARTA DE 
FEDERICO ASSLER

Señor Santos Amestoy.
Estimado amigo:
Unas pocas palabras para 

agradecerle y también, leve­
mente, comentar su carta a 
Tierno Galván, publicada el 
13 de octubre en PUEBLO.

Que usted sugiera —pidie­
ra— qiie mis esculturas que­
dasen donde se habían coloca­
do y que no fuese castigado 
el autor por dicha acción en 
contra de las ordenamsas mu^ 
nidpales, no pudo más que 
darme gran alegría. Era, en 
cierta, medida, emprender

también dicha acción, 
con ella, acogería. Claro

estar
—era

de adivinar que ello no fuera 
posible—, era romper con el 
orden establecido —sentar 
precedente—, una falta de 
respeto intolerable... Para 
qué seguir,

Pero veamos qué sucede 
después que las esculturas 
sean desmontadas y desalo­
jados los plintos, como ha 
resuelto el concejal de Cul­
tura, señor Enrique del Mo­
ral... ¡Seguirán, seguramen­
te, vacíos los plintos por otros 
quince años más, aumentan-

Quizá fuera bueno sugerir 
al señor Tierno Galván que 
co^nsiga, por ejemplo, para los 
plintos sin estatua, una répli­
ca de esa magnifica cabeza 
de Picasso exhibida en la ga­
lería Theo de Madrid como 
anticipo impaciente a la pró­
xima venida del Guernica al 
Prado.

Por lo que se refiere a la 
iniperiosa necesidad de que 
Madrid tenga su Bienal de 
Arte, sólo me queda estar con 
usted. Vendrían obras y ar­
tistas de diversos lugares del 
país y del mundo; se habría 
de invadir la ciudad —par­
ques y plazas— por el arte. 
Es posible que dejara de ha­
ber tanto pedestal muerto y 
más vida escultórica entre 
nosotros. Quizá ello ayudara 
también a que fuera cam­
biando el término «estatua» 
por el de «escultura». Le ase­
guro que contará con mi co­
laboración a su campaña pro 
bienal, aunque tan sólo con­
sistiera en poner un grano 
de hormigón.

Reciba un fuerte abrazo.
..... Federico ASSLER

HOMENAJE A 'i 
CORPUS BARGA í

EL próximo martes, 27 de noviembre, ^ 
a las ocho de la tarde, tendrá lugar, ' ' 
organizado por el Aula de Cultura fe 
del Ateneo, y en su salón de actos, ^^ 

un homenje a Corpus Barga, en el que 
intervendrán los escritores Bosa Chace) 
y Francisco Umbral, el catedrático Mi- §1 
guel Ramoneda Salas, especialista en la ^ 
obra de Corpus Barga, y el periodista ë 
Luis León de la Barga, sobrino camal |^ 
del escritor. También será leída una car- íli 
ta de Rafaela Garcia de la Barga, hija ' 
del autor de «Los pasos perdidos». fe

Anunciamos r eco m endadamente ese ^ 
acontecimiento que representa el reco- fe 
nocimiento a un escritor español tallecido "S 
en el exilio, cuya obra hemos destacado ' 
siempre aquí. Cuando la concesión del ; 
premio de la Critica a «Los galgos ver- :; 
dugos» exaltamos el acierto y reciente- fe- 
mente a la aparición de los tres volú- fe 
menes en Alianza Editorial de «Los pa- fe 
sos perdidos» proponíamos una conside- 
ración profunda de esta figura singular ; 
de nuestras letras que debiera empezar, i'. 
como felizmente va a suceder, con un fe 
acto público de homenaje a su memoria, fe

El pasado día 13 se inauguró la exposición 
homenaje a Dimitri Papageorgiu en la ga­
lería Tórculo de Madrid. Papageorgiu es uno 
de los contadísimos lazos que nos ponen en 
contacto con la cultura griega contempo­
ránea y un magnífico grabador en cuyo es­
tudio han aprendido el antiquísimo arte un 
buen número de nuestros mejores artistes 
plásticos. El proyectado homenaje a Dimitri 
Papageorgiu coincidió hace algunas semanas 
con la concesión del premio Nobel al también 
griego y poeta Odiseus Elytis, lo que con­
dujo a ia crítica literaria de nuestro país ai 
taller del grabador, tal vez el único residente 
en la piel de toro que conocía personalmente 
al laureado.

Como decimos, el martes 13, José Hierro 
inauguró el homenaje; el viernes 16 se pro­
yectó una película sobre la obra de Dimitri. 
«Canciones llanas de la tierra amarga», cep 
poemas de otro gran poeta griego, lannis 
Ritsos, y música de Teodorakis. y el martes 
20 se presentaron dos libros de poemas 06 
Odiseus Elytis y del citado Ritsos, ambos ilus­
trados por Dimitri, presentación que gloso 
Antonio Tovar, con una conferencia sobre «ha 
sorpresa de la poesía griega actual». El vier­
nes 23, el homenje continuó cón un recital 
del cantaor José Menese, acompañado a 1® 
guitarra por Enrique del Melchor, y prose­
guirá el martes que viene, con la presen­
tación del libro de poemas de León Felip®, 
ilustrado asimismo por Dimitri, a cargo o® 
Julio Gutiérrez Sesma, coh una conferencia 
titulada «La voz de un quijote llamado León 
Felipe» y recitación dé poemas por parte a®* 
actor y amigo del poeta Eduardo MacGregon 
La exposición homenaje será clausurada ®* 
viernes 30 con un recital de poesías escritas 
para la ocasión por varios de los numerosos 
amigos poetas de Dimitri Papageorgiu.
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^xSàliado Ulerarto»
Escribe Ramón BUENAVENTURA

MUSICA
NOTA 
ACLARATORIA

INICIAMOS hoy una serie 
en la que, autor por autor, 
daremos un repaso a la ancha reserva 

de música que el disco fonográfico 
ofrece al aficionado. Este 
trabajo, que el caos reinante en los 
catálogos discográficos españoles 
hace muy difícil, debe ser de gran 
utilidad para todos los coleccionistas 
de discos, y, en especial, para 
aquéllos, cada vez más numerosos, 
que están empezando 
a interesarse por la música clásica.

Comenzamos por el siglo XX, porque, 
en contra de todos los criterios tradicio­
nales, consideramos que la música de 
nuestro tiempo nos es mucho más acce­
sible que la escrita en los períodos an­
tiguo, barroco, clásico y romátnico. La 
selección de autores y obras se basa, 
a más del gusto personal —inevitable—, 
en los siguientes libros: «Historia general 
de la música», tomo IV, Tomás Marco; 
«Introducción a la música contemporá­
nea»,- J. Machiis; «La música del si­
glo XX», H. H. Stuckenschmidt; «The 
symphony; 2. Elgar to present day», pu­
blicada por R. Simpson; «Guía de la mú­
sica contemporánea», M. Grater; «La 
música del siglo XX», E. Salzman; «Twen­
tieth century music», P. Yates.

En la medida de lo posible, trataremos 
de tener en cuenta no sólo lo que existe 
en el (raquítico) mercado español, sino 
también lo que nos ofrece la producción 
de los tres países de discografía más 
abundosa: Inglaterra, Alemania y Estados 
Unidos, con esporádicas incursiones en 
Francia e Italia. Ninguna discografía 
medianamente seria podría hacerse a par­
tir de la oferta española de discos —es­
pecialmente en música del siglo XX—. 
Estamos convencidos de que el conoci­
miento de los discos extranjeros ayudará 
al lector: a) A saber con más seguridad 
qué comprar durante ' sus viajes, b) 
A darse cuenta de la penuria a que nos 
tienen sometidos las casas discográficas 
implantadas en España (quizá por culpa 
nuestra, en parte: nadie puede vender 
donde no hay compradores), c) En algu­
nos casos, a tener una idea previa de lo 
que én el futuro se publique aquí, que 
siempre provendrá del catálogo interna­
cional.

Naturalmente, toda orientación disco- 
gráfica debe tomarse por lo que vale: una 
simple opinión personal, que, en nuestro 
caso, no siempre va a coincidir con la

de la cátedra (también muy variable). 
Se establecen cuatro niveles de disco­

teca básica, desde el más estricto (1), 
hasta el más amplio (4). (Dada obra va 
precedida de una cifra entre paréntesis, 
que indica el nivel en que se sitúa.

Las versiones se enumeran siguiendo 
el orden en que se recomiendan. La elec­
ción no se basa únicamente en la calidad 
musical, sino también en consideraciones 
técnicas (grabación, prensado) y de pre­
cio. Sólo si se trata de autores con es­
casísima discografía se incluye ésta com­
pleta. No estamos elaborando un catálogo, 
sino una selección, que a veces, por li­
mitaciones de espacio, tendrá que ser 
muy restringida.

GOLDMARK, Karl. Húngaro (1830-1915). 
Estudió y trabajó en Viena. Su obra más 
conocida es la «Boda campesina». Com­
positor secundario.

(4) Concierto para violin y orquesta en 
la menor, op. 28.

§ N. Milstein, Phílharmonia Orchestra, 
H. Blech HMV SXLP 30193 (Inglaterra), 
Seraphim s 60238 (USA).

§ I. Perlman, Pittsburgh Symphony 
Orchestra, Previn Angel s 37445 (USA), 
EMI IC 063-02938 (Alemania).

§ Ricci, Orquesta Radio Luxemburgo, 
Froment Fono SchaUplatten Ges. mbH 
FSM 53018 (Alemania).

Tres versiones muy similares (más len­
ta y expansiva la de Previn) de un con­
cierto agradable, que, quizá, no merezca 
tanto olvido como lOr ha caído encima. La 
primera recomendación, más antigua, es 
preferible a la segunda, sobre todo por­
que contiene, en la cara 2, una sobria 
y muy válida lectura de las Romanzas 
de Beethoven (contra una versión más 
bien indiferente de las Zigeunerweisen de 
Sarasate, que nos ofrecen Perlman/Pre-
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vin). La tercera recomendación es sim­
plemente aceptable. El andante de este 
concierto está también recogido en el 
volumen 1 (cuatro discos) de The Heifetz 
Collection, junto con obras de otros mu­
chos autores. Naturalmente, la adquisi­
ción de este álbum, que se encuentra hoy 
en España, en alguna tienda de las que 
importan discos, tiene que hacerse en 
función del interés que a uno le levante 
Heifetz. Referencia: RCA RL 00942 FK.

(4) Boda campesina, sinfonía, óp. 26.
§ New York Philharmonic Orchestra, 

L. Bernstein , CBS Classics 61069 (Alema­
nia, Inglaterra).

§ Orquesta Sinfónica de Westfalia, 
H. Reichert Turnabout TV34410S (Ingla­
terra, USA).

Todavía no ha pasado Bartók por el 
folklore húngaró: que nadie espere mú­
sica verdaderamente campesina de esta 
sinfonía que tampoco es tal, sino más bien 
una suite lírica de cinco piezas no des­
provista de encanto (con marcha nupcial 
incluida). Bemstein quizá solemnice en 
exceso su lectura, pero, de todas formas, 
es infinitamente superior a Reichert, que 
no hace más que «mostramos» la música 
y que, además, está incorrectamente gra­
bado (mal equilibrio instrumental).

(4) La reina de Saba, ópera.
Que yo sepa, no existe ninguna versión 

completa de esta ópera, que hizo famoso 
a Goldmark a los cuarenta y cinco años. 
El lector que esté interesado podrá en­
contrar fragmentos en recitales de varios 
tenores: Treptow (BR DE 23 104/5, Alema­
nia), K. Erb (EMI iC 147-30771/2, Ale­
mania), Gedda (EMI iC 063-28993, Alema­
nia), Schock (EMI IG 147-28963) y Ne­
meth (Hungaroton 11 310/11, varios paí­
ses, no España).

CUI, César Antonovich (1835-1918), 
Ruso. General del Ejército del zar, crítico, 
nacionalista acérrimo. Miembro del Grupo 
de los Cinco, con Borodin, Balakirev, 
Rimsky y Mussorgsky, Escribió diez ópe­
ras y muchas composiciones para piano 
y voz. Está prácticamente olvidado.

No existe ahora ningún disco completo 
consagrado a la obra de Cui (tal vez en 
Rusia). RCA tiene un recital de Voorberg 
(RCA RL 30 322 AW) y otro de C. Ber- 
berian (RCA 26.41 379 AW), en los que se 
recogen tres y una canción de Cui, res­

pectivamente. Sólo están en catálogo en 
Alemania. Escasísimo interés.

SAINT-SAËNS, Camille (1835-1921). 
Francés, Ochenta y seis años de vida, 
que no desaprovechó: intérprete, compo­
sitor, periodista, poeta, crítico, arqueólo­
go... Muy famoso en su época, permane­
ció indiferente a la revolución musical 
que se estaba produciendo en su entorno. 
Hoy no se le considera un gran compo­
sitor, pero últimamente parece estar vol­
viendo a la moda. Obra muy abundante. 

(3) Concierto para violín y orquesta 
número 3 en si menor, op. 61.

§ Kyung-Wha Chung, London Sympho­
ny Orchestra, Foster DECCA SXL 6759 
(Inglaterra), London 6992 (USA), DECCA 
6.42152 AS (Alemania).

§ N. Milstein, Phílharmonia Orch., Fis- 
toulari HMV SXLP 30159 (Inglaterra), 
Angel s 36005 (USA).

§ H. Szeryng, Orq. Opera de Montecar­
lo, Remoortel Philips Universo 6580016 
(Inglaterra, Alemania), Philips 6539023 
(España).

§ Stern, Orchestre de París, Barenboim 
CBS 76530 (Inglaterra, Alemania).

Las dos primeras recomendaciones son 
de valor muy similar, aunque profunda­
mente distintas. En la parte de Cello, 
Kyung-Wha Chung es más dramática 
y se ajusta mejor a las acotaciones del 
autor para los*tempi rápidos: su inter­
pretación enciende al oyente; en la parte 
orquestal, sin embargo, creo que Fistou- 

, lari/Philharmonia baten a Fo ster/Sinfóni­
ca de Londres, por su mayor precisión 
y hasta por el entusiasmo. La tercera re­
comendación, que se encuentra en Es- 

■paña (pero no en serie económicá, como : 
en el extranjero), y que incluye también 
la «Havanaise» y la «Introduction et ron­
do capriccioso», es graciosa y ligera, qui­
zá la que más: se ajusta al espíritu de 
la obra; pero, claro, la Orquesta de Ope­
ra de Montecarlo no resiste la comp^- 
ción. Stem/Orchestre de París/Barenboin 
se sitúan en un plano inferior, porque el 
violinista no acierta a resolver con bri­
llantez todos los problemas técnicos de la 
partitura: suena forzado.

(La discografía de Saint-Saëns 
concluirá en la próxima entrega.)
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REVISTA
DEL INSTITUTO 
DE ESTUDIOS 
ALICANTINOS: 
HOMENAJE
A GABRIEL MIRO

E
li centenario 
del nacimiento 
de Gabriel Miró, ha 
tenido, como era lógico, 

en Alicante, una señalada 
conmemoración.
Dentro de ella figura 
la publicación de un número 
extraordinario de la revista 
del Instituto de Estudios 
Alicantinos, con trabajos 
que representan 
una gran aportación 
al estudio critico del gran 
escritor. Estos son los 
firmantes y los temas 
que figuran en el sumario; 
Slarian G. R. Coope: 
«El hortus conclusus 
y el Paraíso terrenal en los 
jordines literarios 
de Gabriel Miró».
Abelardo Herrera Alonso: 
«La prosopopeya, recurso 
humanizante en Miró».
Vicente Llopis Ivars: 
«El goce del lenguaje. 
Acercamiento a la sintaxis 
del lenguaje mironiano». 
Ricardo Landeira;
«La narrativa autobiográfica 
de Gabriel-Miró».
María de Gracia Ifach: 
«Itinerario sentimental 
en tomo a Gabriel Miró». 
Jacqueline Chantraine de van 
Pragg: «El motivo del viaje 
en la obra de Gabriel Miró». 
Carmen Conde: 
«Mis encuentros con 
Gabriel Miró».
Dámaso Santos: 
«-* nálisis, reparación 
y desagravio para el novelista

Francisco Javier Díez 
de Revenga: 
Gabriel Muró».
«Gabriel Miró y España 
a través de unos capítulos 
de su Historia».
Vicente Ramos:
«Cartas de Gabriel Miró 
a Francisco Figueras 
Pacheco». Francisco Figueras 
Pacheco; «Del^mtera 
de paraíso».
Nivia Montenegro; 
«Estructura narrativa de 
’’Nómada”, de Grabiel Miró». 
Jacinto López Gorge: 
«En tomo al centenario 
de Miró. Meditación 
y propósitos de un alicantino 
errante». Anne Poylo:
«San Gabriel y San Jerónimo: 
Una amistad predestinada».
Femando Claramunt López; 
«Gabriel Miró y la lidia 
de toros». Vicente Mojica: 
«La poesía y los niños 
de Gabriel Miró».
Antonio Zoido:
«Gabriel Miró; Identidad 
de su obra». Antonio 
Garcia-Molina Martínez; 
«Oleza a Gabriel Miró.
Dos conferencias de los 
hermanos Sijé.
(Con el texto inédito 
de «El hombre y el paisaje. 
Hacia una definición 
mironiana», conferencia, 
de Grabiel Sijé) y T. y M. 
Martínez Blasco: 
«El tiempo y el espacio 
en Gabriel Miró».

REVISTA
DE CULTURA
BRASILEÑA

E
l número 49 de

«Revista Cultura . 
Brasileña», que edita 
la Embajada de aquel país

en España y dirige el escritor 
español Manuel Augusto 
García Viñolas, 
reproduce unas páginas 
del libro «A Galecidadex 
na obra de Guimeraes Rosa», 
de Valentín Paz-Andrade, 
traducidas al castellano 
por el recientemente 
desaparecido Celso Emilio 
Ferreiro. Ello representa 
un gran acercamiento 
español a la cultura brasileña 
no nueva entre los 
escritores gallegos 
como Paz-Andrade, 
principalmente, 
otra nota de este 
acercamiento representa 
la traducción al castellano 
por Gabino Alejandro 
Carriedo, de sonetos de 
Jorge de Lima, Manuel 
Bandeira, Carbalho da Silva, 
Guimareaens Filho, 
Alberto da Costa T. Silva, 
Riveiro Couto, 
C. Cecilia Meireles, 
Droummon de Andrade, 
A. Frederico Schmidt,

Vinicius de Moraes, 
Joaquín Cardozo, 
Darcy Damasceno, Marcos 
Konder Reis, y 
A. Félix de Souza.
Ello viene a continuar 
la serie de traducciones 
que realizara el anterior 
director de la publicación, 
Angel Crespo, que lo fue 
también, como es bien sabido 
y con gran éxito 
de la novela de Guimeraes 
«Gran Serton: Veredas». 
Por su pcirte, un escritor 
brasileño, Fabio Freixeiro, 
publica un articulo 
titulado «Los extremos 
se tocan». Señala cómo la 
evidente influencia 
de la literatura española 
en la brasileña, 
allá por los lejanos . 
años del 600, en el fundador 
de ella, Gregorio de Matas 
Guerra, reaparece nítida 
en el gran poeta actual 
Joao Cabral. Diversos 
temas son tratados 
por escritores brasileños 
y españoles: Evaldo 
Cabral de Mello, 
José Augusto Guerra, * 
Marta Portal, Frederico 
Morais, Luis Rubio-Chávarri 
y Teresinha Pereira.
En las habituales sesiones 
informativas se ofrece 
un inédito de Manuel 
Bandeira, que es un bello 
soneto libre que la revista 
traduce al castellano, 
titulado «Cuando yo muera», 
y que dice asi:
«Cuando yo muera, sea 
en hora/De la más 
sumisa humildad,/Cuando 
ya nada llore/En mí, 
de amargura y nostalgia/
Cuando yo muera, 
sea en hora/De la más 
perfecta humildad,/Cuando 
ya nada quede/En mí.

de vana humanidad./
Y Dios me valga y me acoja/ 
Como el césped acoge 
la hoja/Seca, arrancada 
del árbol,/Que va suelta 
por los aires/Para 
caer en los altares/ 
De la compasión infinita».

«ARBOR»: 
HOMENAJE 
A EINSTEIN

L
a revista «Arbor», 

dedica su número 
de septiembre-octubre 
a la conmemoración 

del centenario del nacimiento 
del físico creador 
de la relatividad 
y la bomba atómica.
Trece firmas han colaborado 
en este número monográfico: 
Pedro Lain Entralgo: 
«El otro Einstein»; Pascual 
Jordán: «En el centenario 
del nacimiento de Albert 
Einstein»; Manuel García 
Morente: «Einstein»; Carlos 
Sánchez del Río; «Einstein 
y el láser»; Luis Más: 
«La cosmología a partir 
de la relatividad general 
de Einstein» ; Antonio 
Moreno: «Algunas 
consideraciones sobre 
el tiempo y la teoría 
especial de la relatividad»; 
J. Sánchez Gómez: 
«La postura de Einstein 
ante la mecánica 
cuántica»; Federico García 
Moliner; «Profundo, 
sencillo, práctico»; Rosa 
Domínguez y Francisco 
Yndurain: «Comprobaciones 
experimentales de la teoría 
de la relatividad»;
Manuel Calvo Hernando: 
«Necesitamos un nuevo 
Einstein»; Pelegrín Blázquez: 
«Verdad matemática

y lógica filosófica 
en la teoría de la 
rdativídad de Einstein»; 
Martín García Alós: 
«El hombre einsteniano»; 
Carlos E. Haller: 
«La memoria de la nada».

MAX SCHELER: 
«ETICA MATERIAL 
DE LOS VALORES» 
de Octavio
N. Derisi 
(Editorial 
Magisterio Español)

Nos encontramos 
ante una exposición 
que se quiere objetiva 
y crítica de la ética 

de Max Scheler y, 
por tanto, de su obra 
máxima en este territorio, 
«El formalismo en la ética 
material de los valores». 
Formado en la fenomenología 
de los discípulos de 
Husserl, Max Scheler 
concibe pronto la intención 
de establecer un orden 
axiológico objetivo, 
para superar las insuficiencias 
éticas percibidas por él 
en anteriores filosofías. 
Influido por Nietzsche 
Bergson y Pascal, 
el interés y la endeblez 
de la obra varolativa 
de Scheler estriba 
en que basa su sistema 
ético en la «lógica 
del corazón», o sea, 
en un ámbito separado del 
reino del Ser y centrado 
en las emociones

1 espirituales, lo que tiñe 
de irracionalismo 
y efectivismo su axiología.

Bi
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^^c^ábadHUerario^
Escribe Ann Maria NAVALES

EL MUSEO CAMON AZNAR
Y SU INSTITUTO DE HUMANIDADES

EL próximo día 30 se inaugurará en Zaragoza 
el Museo Camón Aznar y su Instituto 
de Humanidades, un acontecimiento que habrá 

de tener, sin duda, consecuencias muy concretas 
y esperanzadoras para la vida cuitural 
de la región aragonesa. Unos quinientos cuadros, 
la colección de pintura que José Camón Aznar 
legó a su ciudad natal, de la que es, con 
sobrados méritos, hijo adoptivo, ocuparán las 
veintitrés salas que, a partir de ahora, 
van a revitalizar y rescatar para el arte 
el viejo palacio de los Pardo, característica 
construcción del renacimiento aragonés, 
en el antiguo sector zaragozano de Santa Cruz. 
El Instituto de Humanidades dará cauce, 
a través de una serie de secciones ■ 
especificas —programadas de acuerdo 
a un pormenorizado plan trazado 
por el propio Camón—, a una acción permanente 
en la vida cultural de la región.

LOPEZ

SOBREGORGE
CONTESTA
A JOSE LUIS
CANO

El profesor Camón inició su colección de pintura a los 
diecisiete años y' siempre tuvo la idea de donarla a Ara­
gón. Cuando la colección era m,ás pequeña, pensaba que 
podía ocupar una sala del Museo de Bellas Artes de 
Zaragoza, pero al ir aumentando de volumen vio la ne­
cesidad de un marco más amplio, de carácter autónomo. 
Hace cuatro años se puso al habla con las autoridades 
de Zaragoza, para ver quién podría hacerse cargo de su 
legado. Debido a los gastos de mantenimiento que exigía 
el proyecto, que no podían ser atendidos adecuadamente 
por el presupuesto municipal, se llegó a la conclusión 
do que sólo una entidad bancaria o crediticia podría 
hacerlo posible. Alguien habló a Miguel Allué Escudero, 
secretario general de la Confederación de Cajas de Aho­
rro, quien se ofreció a Camón para poner en marcha 
su iniciativa. Allué, de acuerdo con José Joaquín Sancho 
Dronda, presidente de dicha Confederación y director 
general de la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón 
y Rioja, inicia los primeros trámites. Se comprometen 
al arreglo del palacio de los Pardo, que compran a los 
Moliner, sus anteriores propietarios, para sede del museo; 
a su mantenimiento y conservación, y a la creación del

GUIOMAR
SEGURA mi viejo y admirado amigo y compa­

ñero José Luis Cano que en 1960, cuando se 
publicó su libro «Poesía española del siglo XX», 

hoy agotado, él «no conocía aún a Guiomar ni 
había leído en profundidad las cartas de Machado
a su diosa». Pero mi amigo Cano olvida en su cor­
dial respuesta a mi artículo del 3 de noviembre, que, 
trece años más tarde, en 1973, él continuaba, por 
lo que veremos, sin haber leído en profundidad esas 
cartas, ya que los fragmentos del texto que yo ci­
taba en mi artículo se reproducían íntegros en el 
tomo «Antonio Machado», de la serie «El escritor 
y la crítica» (Taurus Ediciones, Madrid 1973), pre­
parado por Ricardo Gullón y Allen W. Phillips. Y 
no sólo reproducían éstos el texto íntegro de Cano 
— «Un arnor tardío de Antonio Machado: Guio­
mar»—, sino que además —según los recopiladores 
en el prólogo de dicho tomo— debían «especial

gratitud» a José Luis Cano, entre otros, «por redac­
tar nuevas versiones de sus trabajos».

Dice mi amigo Cano que es lástima yo no haya 
consultado textos suyos posteriores a 1960 sobre el 
tema —él olvida lo de Taurus, que sí consulté— y 
entre los textos que me cita está su «Antonio Ma­
chado, biografía ilustrada», de Editorial Destino, ol- 
vidando también que yo me ocupé criticamente de 
este libro —y lo había leído, por tanto— en un 
artículo especial de «Blanco y Negro» 1 puedo 
asegurar que nada vi que pudiera desdecir expre­
samente al Cano de 1960 y 1973; esto es. al que 
estaba en desacuerdo con Concha Espina en ese pá­
rrafo por mi citado en mí artículo de «Sábado Li­
terario». Lo que yo sí desconocía —y sigo desco­
nociendo- son esos perdidos textos suyos del Mi­
nisterio de Educación y del homenaje salmantino.

Instituto de Humanidades, todo ello de acuerdo con el 
reglamento redactado por Camón, que aún llegaría a su­
pervisar el proceso de restauración- del edificio y el 
trazado del centro.

Consta de tres plantas, con un total de 23 salas poli­
gonales, según el proyecto de Camón, que previó, incluso, 
el lugar y colocación de los cuadros. La primera planta 
estará ocupada por siete salas con pinturas de los si- 
'glos XV, XVI y XVIl. Habrá dos salas especiales dedica­
das al Greco, con siete obras, entre ellas una Anuncia­
ción y una Magdalena de gran valor, y a Zurbarán, del 
que podrán admirarse un espléndido bodegón y un Cristo. 
Ribalta, Valdés Leal, Morales (El Divino), Orrente, (Jue- 
llyn, Recco, Van Dyck, etc„ estarán allí representados.

Otras siete salas formarán la segunda planta, con 
pinturas de los siglos XVIII y XIX. Lugar especial mere­
cen Goya, Bayeu y Lucas, entre obras de Van Lo, Pool, 
Manet, Pisarro, Corot, Sorolla, Rosales, Muñoz Degrein, 
etcétera.

El siglo XX estará representado en las siete salas de la 
tercera planta. De Zubiaurre y Echevarría, pasando por 
Palencia y Ortega Muñoz, hasta Barjola y Viola, la pin­
tura española de nuestro siglo tendrá en el Museo Camón 
una considerable presencia.

Hay también en estas salas algunos cuadros sin atri­
bución (algún primitivo italiano, algún cuadro del XVIl 
alemán, etc.).

A estas veintiuna salas de pintura hay que añadir otras 
dos: una dedicada al dibujo (Van Dyck, Riancho, Madra­
zo, Regoyos. Ramón Casas, Villodas, etc.) y una, espe­
cialmente significativa, en la que estará expuesta toda 
la obra gráfica de Goya, con series de primeras tiradas.

«Esta es la colección —nos ha dicho la directora del 
museo, Pilar Camón Alvarez, hija de don José— de un 
profesor de Historia del Arte, adquirida, poco a poco, 
desde su juventud, en una época en que se podía comprar, 
cuando en el comercio había obras de arte a precios 
asequibles. Todos los cuadros han sido adquiridos en 
comercio.>

EL INSTITUTO DE HUMANIDADES 1

PARTE fundamental del Museo es el Instituto de Hu- 1 
manidades. En su creación- tuvo Camón‘Aznar un 1 
especial interés. El mismo iba a encargarse de diri- 1 

S .°- Ahora lo hará su viuda, doña María Luisa Alvarez i 
Pmillos. Este Instituto de Humanidades, que abarca las 1 
materia de Historia del Arte, Literatura, Poesía (está 1 
especificada esta división de lo literario), Historia, Teo- 1

^hosofía y Sociología, tiene el fin —como hemos 1
• desplegar una acción cultural viva en la 1 

ciudad. (Jada sección estará orientada por una comisión 1 
de especialistas. Una comisión permanente y un patro- | 
nato regirán el instituto. I

La acción cultural se llevará a cabo mediante becas, 1 
premios, publicaciones, ciclos de conferencias, cursos y 1 
exposiciones. El capítulo más importante será el de las | 
publicaciones, que contempla tres aspectos: edición de 1 
las obras inéditas de Camón y de la obra suelta, publi- 1 
cada en separatas y diversas publicaciones; obras de 1 
tema aragonés, dentro de las materias ya señaladas; y 1 
obras que, aunque no sean relativas a Aragón, realiza- 1 
das o no por aragoneses, merezcan ser publicadas por 1 
su importancia. 1

El Instituto de Humanidades contará también con toda 1 
la biblioteca de Camón Aznar, que se irá ampliando y 1 
poniendo al día. Especializada en historia dei arte y poe- 1 
sia, abarca otras muchas materias. A la biblioteca ten- 1 
drán acceso los especialistas y estudiosos. Habrá, además, 1 
una exposición bibliográfica de toda la obra de Camón, 1 
ochenta libros y más de doscientas separatas. Un próxi- 1 
mo volumen engrosará esa relación: el libro sobre Be- 1 
rruguete que publica ahora Espasa-Calpe y que consti- 1 
tuye la publicación número 81 del. profesor aragonés. I
El Museo Camón Aznar cuenta con una sala de con- 1 
ferencias y otra para conciertos. I

Camón ha hecho realidad su espléndida iniciativa. Za- 1 
ragoza habrá de agradecerle, una vez más, su generosi- 1 
dad desbordante. La cultura aragonesa, también. 1

Como desconocía, obviamente, su artículo de «Triun­
fo», pitblicado el mismo día que el mío en PUEBLO.

En cualquier caso, .yo. en mi artículo, nada tra­
taba de demostrar, ni a favor ni en contra del pla­
tonismo —una relación «profundamente espiritual», 
s®gun palabras de Cano— de estos tan discutidos 
amores. Los especialistas en Machado, algunos de 
cuyos texto^ yo citaba —unos a favor, otros en con- 

®*P añadir nada por mi cuenta, eran los que 
habían investigado. Yo no. Yo sólo escribía -Io 
repito a la luz de esos testimonios y de las car­
tas .y poemas machadianos. Nada, pues, quito ni 
?nríF** i^**’ ^ allá Uli amigo Cano con su opinión de 
I960: la que mantuvo, reincidiendo en ella, casi 
t^s lustros después, y de la que nada quiere saber ahora.

Jacinto LOPEZ GORGE
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