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SE HACE VISIBLE
■ El último premio Nadal visto por sí mismo y por Teresa Barbero

L Premio Nadal ha sido este 
año para Raúl Guerra Garri
do. No se trataba del descu

brimiento de un autor inédito o des
conocido. Tampoco de un escritor 
—con tener varias, novelas publica
das en editoriales notorias— a quien 
el público y la crítica hubieran 
prestado una gran atención. En las 
primeras declaraciones ha repetido 
que era «el novelista invisible», 
achacando su invisibilidad al ha
ber trabajado en la provincia y no 
haberse puesto a la cola madrileña, 
como aconsejaba Baroja. Sus nove
las anteriores, ¿son realmente im
portantes y hay que rectificar ante 
la reválida y estrépito que signifi
ca el premio, o es que ahora ha 
madurado y con su obra premiada 
hay que considerarle como un au
tor que empieza de verdad?

En la segunda página de este su
plemento se publica una entrevista

él en San Sebastián de J.con
Ugalde, donde el autor cuenta

A. 
su

obra y su peripecia anterior, Y a 
su lado hemos querido —puesto

queja novela premiada todavía no 
la conocemos— que una escritora, 
Teresa Barbero, que en estas co
lumnas habló eiogiosamente de sus 
novelas y que hizo después amis
tad con él, nos cuente su opinión 
y su impresión del escritor que es 
esperado ahora con gran expecta
ción. Teresa Barbero, entre otras 
cosas, dice: «Guerra Garrido es un 
novelista de ruptura, que des
quicia las órdenes convencionales 
de la novela buscando una nueva 
coherencia. Dije una vez de él, y 
lo repito ahorá, que «el problema 
de distanciación entre el yo y la 
conciencia universal se muestra 
alucinantemente.» Una novela suya 
es, por otra parte, como una gran 
caja de resonancia para los proble
mas más acuciantes de la socie
dad contemporánea. De alguna ma
nera, nos hace culpables de un de
sastre general.

LAS DBUMOIES POSTUMAS
BT HEIBEEGE»

Ultimo número de 
«Revista de Occidente», 
en el que se ofrecen 
para el lector español, 
con introducción de Ra
món Rodríguez, las de
claraciones postumas de 
Heidegger a «Der Spie
gel». En ellas, el filósofo 
rompe por primera vez 
su mutismo ante las 
acusaciones de su cola
boración con el nazis
mo, y recoge las últimas 
preocupaciones del filó
sofo en las que señala 
el acabamiento de la fi
losofía para referirse a 
«otro pensar» no filo-

sófico, pues la filosofía 
es incapaz de penetrar 
en la esencia impensada 
de la técnica y despe
jar nuevas perspectivas. 
En el mismo número 
hay una semblanza de 
William Burrougs, por 
Victor Bockiris; un co
mentario al último poe
ma de Octavio Poz, por

• Miguel de Oviedo; un 
estudio de Use Hempel 
Lipschutz sobre Gautier, 
y su España vista a tra
vés de los «caprichos» 
de Goya, y una inter
pretación sobre la etnia 
marginada de los va- 
queiros de alzada, es-
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crita por Fernando Sán
chez Dragó. La revista, 
fundada por Ortega, 
prosigue su obra de 
contemplación de los 
ternas más importantes 
de la cultura en el 
mundo contemporáneo.

EL PREMIO LARRA
SE TRANSFORMA

Gregorio dei Toro añade también un premio de novela

El V Premio Larra, 
convocado por la edito
rial G. Del Toro, am
plía su temática en su 
temprana cita de 1977. 
Durante cuatro años, la 
citada editorial dedica
ba su certamen a «Me
morias de la guerra ci
vil española», pero con
siderando que tal lema 
impedía concurrir el 
nremio a las personas 
que no vivieron la con
tienda. ha ensanchado 
los limiies del concurso

denominará Cincuenta 
Años de España. El úni-

Que en lo sucesivo, se co premio, dotado con

600.000 pesetas, podrá 
concederse al original 
de un libro de tema po
litico. de memorias, his
tórico, biográfico, docu
mental, etc., que trate 
sucesos nacionales de 
los últimos cincuenta 
años. Por otro lado. 
G. Del Toro crea un 
premio especial de no
vela. dotado con 100.000 
pe.setas. El plazo de ad
misión de originales pa
ra ambos certámenes 
finalizará el día 30 de 
mayo. .

AZNAR
DISTINCION ^
CAMON
EL premio 1976 del His

panic International 
Research Institute 

(Instituto Hispánico de 
Investigaciones Interna
cionales), máximo galar
dón de la entidad, ha 
sido otorgado a José Ca
món Aznar, por la obra 
de una vida entregada a 
la investigación en él 
campo de ía ciática y de 
la historia del arte. Ade
más de investigador his- 

; tórico es Camón Aznar 
1 pensativo de arte y es- 
; critor que convierte sus 

estudios, meditaciones e 
indagaciones en grandes 
tratados y ensayos de 
gran valor literario. Ha 

; tratado el romance espa
ñol, el arte ojival, el ára- 

; be y el barroco español, 
' y a figuras como Miguel 
; Angel, Velázquez, Ribal- 
: ta. El Greco, Goya y Pi- 
' casso en monumentales 

', trabajos de historia epo-

rector de la revista. 
«Goya». También los te
mas literarios y filosófi
cos le han atraído siem
pre y figuran en su in
mensa bibliografía y la
bor periodística trabajos 
sobre San Pablo, San 
Juan de la Cruz, Ramón 
Gómez de la Serna, Hei
degger... También es ex-

' cal y monográfica que 
constituyen libros de

1 consulta dé primer ran- 
; go. Como profesor, ha 
■ formado a diversas gene- 
; raciones u n i v ersitarias, 

i extendiendo su labor di- 
'' dáctica a constantes con- 
j ferencias y cursos. Aca- 
Idémico de Bellas Artes, 

Ciencias Morales y Polí
ticas e Historia, director 
detegado' ’de- la Fúnda^'**' 
ción Lázaro Galdeano, 
cuyo museo montó, di-

tensa su obra lírica, na
rrativa y dramática. En 
estos momentos llegan a 
las librerías, en la colec
ción Austral, dos piezas 
dramáticas suyas: una ya 
estrenada, «Judas», y su 
última producción, el 
poema dramático «Go
ya». Queremos aprove
char la distinción da que 
ha sido objeto para po
ner de relieve en estas 
páginas la importancia 
de su figura tan respe
tada y admirada en nues-^ 

® ■ Jra ‘ ’duiturar como --'hom  ̂- 
naje al ilustre escritor 
aragonés. .

Miguel Ángel*Asturias,

LUIS ROMERO W DEBHSSAÜER£QTOS& ;

de Galdés a
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EL FINAL DE 
LA GUERRA

Llamamos la atención sobre estos tres 
libros que acaban de llegar a los escapa
rates: «El final de la guerra» (Ariel), de 
Luis Romero; «Debes saberlo todo» (Alian
za Editorial), de Isaac Babel, y «De Galdós 
a Miguel Angel Asturias» (Cátedra), de 
Manuel Alvar.

El novelista Luis Romero se ha olvidado 
de que es novelista eñ esta ocasión. El na
rrador impuso todavía sus fueros en los 
libros ánteriores. «Tres dias de julio» (1967) 
y «Desastre en Cartagena» (1971), tenidos 
entre los más importantes, entre los ines- 
quivables para el conocimiento más minu
cioso y objetivo de los hechos—algunos des
conocidos o muy tergiversados— de nues
tra guerra civil. Seguramente que la in
gente documentación que ha acumulado 
le ha obligado a abandonar toda morosidad 
narrativa. No acabaría nunca si hubiera de 
convertiría toda en sustancia p,ovelesca, y 
ha preferido la exposición histórica pura. 
Sospechamos que aún le quedarán más 
episodios por esclarecer, una vez incluido 
este grueso volumen de «El final de la 
guerra», que empieza en paridad con la 
batalla^ del Ebro, Buen servicio el suyo. 
Mas suponemos que le habrá dejado mar
gen y ganas para volver a la novela, que 
es lo originariamente suyo, para añadir 
nuevos títulos a los que le han dado una 
preeminencia indiscutída en el género.

Isaah Bábel es uno de los más grandes 
escritores soviéticos de la revolución —uno 
de los más grandes cuentistas del si
glo XX— menos conocido por el silencio 
que se impuso a su obra, y que poco a poco 
se ha ido rompiendo últimamente sin que 
su rehabilitación sea todavía completa. La

recopilación de sus relatos, que lleva el ti
tulo del primero de ellos, «^Debes saberlo 
todo», ha sido hecha por su hija Nathalie, 
lleva un apéndice que recoge unas agudas 
respuestas del escritor en 1937 en un colo
quio celebrado en la Unión de Escritores 
y la reseña de la velada celebrada en Moscú 
en 1967, con motivo del setenta aniversa
rio del escritor, donde Uya Eremburg pro
nunció emocionadas y reivindicativas pa
labras en su memoria.

El profesor Manuel Alvar, que enserm 
Historia del Español y Dialectología, que 
se ha propuesto la realización más com
pleta de la geografía lingüistica española, 
aparece con frecuencia en las revistas de 
sus especialidades y con libros en los que 
da cuenta de muchos de sus trabajos, Pero 
Manuel Alvar es también un crítica lite
rario que se decide ya a no llamar «mar- 
gi7iales» a sus estudios literarios. Se acuer
da —nos ^ice en el prólogo de este libro 
'‘De Galdós a Miguel Angel Asturias»— que 
también ha sido profesor de Literatura 
—nosotros sabemos que también es poeta— 
y que sus incursiones en el campo de la 
critica se verifican constantemente por irre
sistible atracción. Significativo fue que su 
discurso de ingreso en la Real Academia 
fuera un estudio sobre la poesía de Jorge 
Guillén.

Los ensayos aqui reunidos son prólogos, 
disertaciones y artículos, algunos de estos 
últimos inéditos. En cada uno de ellos hay 
una revelación, un hallazgo, una aprecia
ción original, y a todos ellos les une la pre
sencia de una visión bien delimitada del 
proceso de las letras de lengua castellana 
desde finales del presente siglo a nuestros 
días.
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DOS HUMORISTAS: JUAN
LIBROS CIENTIFICOS

^‘CIVILIZACIONES ANTIGUAS”
(Jacques PIRENNE-Biblioteca Universal (;aralt-d79 pájs.)

PABLO ORTEGA Y SERAFIN
NO creo que el humor 

esté siempre en desfi
gurar lo que llamamos 

la realidad ni que la cari
catura consista en exagerar 
los rasgos más salientes o 
característicos de la figura 
humana y de las cosas. El 
humorista, desde el que ha
ce humor negro o esperpén
tico al que parece presentar 
una cotidianeidad normal o 
rosada, nos presenta la rea
lidad tal cual es, pero lle- 
vándonós a contemplaría 
desde un ángulo misterioso 
o arteramente conseguí do 
—artísticamente—, en el que, 
una vez situados, nos des
prendemos por un instante 
de nuestras relaciones más 
directas con ella, como si 
nada nos concerniese. Ad
quirimos entonces la mira
da de un extraterrestre, de 
un extranjero remoto, de un 
dempnio, de un ángel, de un 
niño o de un perro. Y vemos 
el fondo ridículo de las co
sas, su caricatura, su defor
midad intrínseca, su absur
do. Swift monta sus «Viajes 
de Gulliver» entre gigantes 
o entre enanos, cuya actua
ción se hace chocante para 
un humano normal. Mon
tesquieu, en sus «Cartas 
persas», y nuestro Cadalso, 
en sus «Cartas marruecas»,' 
nos describen lo que ocurre 
en París o en el campo an
daluz con la extrañeza de 
un personaje ven'do de muy 
lejos. Tanto Gulliver como 
los corresponsales de los dos 
libros citados nos muestran 
la mezquindad, la mentira, 
el desastre, la desnaturali
zación de los comportamien
tos, de las reacciones, de las 
costumbres de cuantos se
res pululan por ese mundo 
fingido. Mas de repente nos 
damos cuenta de que esas 
criaturas somos noso tros 

César VILLAMAÑAN

nosotros mismos. El autor 
nos dice que su ilustrador 
Forges, aunque lo niegue, 
tiene un extraterrestre den
tro...

¿POR QUE RIEN 
LASGALAVERAS?

mismos, pertenecen a nues
tra sociedad o la represen
tan de manera inequívoca. 
El distanciamiento, la ex
traterritorial'dad, el lugar 
privilegiado a que se nos 
ha conducido era una su
gestión, una trampa. Se nos 
ha sacado de la oficina, del 
trato familiar, de la vida 
social o política para volver
nos violentamente, o con 
piadosa ternura, a ello. Lo 
identificamos y nos identi
ficamos. El juego ha termi
nado. Hay gentes sesudas 
que consideran ilícito este 
juego y procuran ponerle 
dificultades: censura, incon
venientes de cualquier tipo 
o hasta connotaciones peyo
rativas a quienes lo crean

Tengo ahora delante dos 
libros de humor. Uno se ti
tula «Los terrícolas», publi
cado por Sedmay, con ilus
traciones de Forges, y del 
que es autor Juan Pablo Or
tega, que tiene ya una an
cha fama de escritor humo
rista. El otro, editado por Ba
rral, es del tan conocido ca
ricaturista Serafín, y se titu
la «¿Por qué ríen las calave
ras?» Juan Pablo Ortega es
tá en la línea de Swift. Mon
tesquieu o Cadalso. Con la 
ventaja de no tener que re
currir a buscar paisajes ex
traños donde llevar las co
sas de su contorno o hacer 
hablar a un relator extran
jero. El narrador es aquí un 
extraterrestre que describe, 
punto por punto, desde su 
condición no humana, lo que. 
hacemos los humanos todos 
los días, cómo nos produci
mos en la soledad, en la 
convivencia, en nuestro pro
ceso vital y en nuestra or
ganización social y muy con
cretamente en España, que 
le divierte bastante. ¡Qué ri
dículos!, pero, claro, somos

LDS‘ 
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Ortega, suave, naturalísimo, alevosa 
mente tratable e inocente
Serafín con sus esqueletos celtibé 
ricos a prueba de descalcificación

Ç © o 
o « o

Las caricaturas de Serafín 
pertenecen —él no lo quie
re— a lo que se llama el hu
mor negro. La risa a costa 
de la muerte. La danza ma
cabra. Si no sabemos nada 
de la muerte, ¿a qué temer
ía? Nunca se pudo hablar 
mejor del realismo descar
nado. Está seguro el dibu
jante de que toda su «esque- 
letoteca» es «de un celtibe- 
rismo a prueba de descalci
ficación». Son esqueletos vi
brantemente pertinaces que 
quieren hacerse valer man
tenerse en el amor y en la 
ciudadanía en conversación 
frecuente con los vivos y en 
especial, para nada los 
masculinos con exuberantes 
mujeres de rompe y rasga, 
cuyo sueño se les quedó pa
ra siempre. Es una afirma
ción del erotismó irreducti
ble en una desgarrada ,y 
ambigua sucesión alegórica 

■ entre la frustración y la es
peranza; entre el recuerdo 
constante del acabamiento y 
la medular resistencia del 
quevedesco «polvo enamora
do»; sin duda que Quevedo 
y Goya están muy cerca del 
lápiz de Serafín. Y todo el 

refranero y dicharacheo cel
tíbero, y toda úna filosofía 
popular de subversión. Sera
fín nos saca de esa rebeldía 
que llevamos dentro casi sin 
saberlo para damos ciara 
constancia de ella, haciéndo
nos contemplar la zaraban 
da de la vida y de la muer
te a través de las cuencas 
vacías de una calavera o los 
rebosantes ojazos de una 
hembra insaciable.

Juan Pablo Ortega perte
nece a la estirpe de los mo
dernos decidores suaves, na- 
turalisimos, nada desgarra
dos alevosamente tratables 
y como inocentes, o a lo más 
dulcemente ingeniosos —Ju
lio Camba. Fernández Fló
rez, Luis Carandell, por 
ejemplo— que parecen en el • 
primer momento atildados 
cronistas de sociedad o inge
nuos transcriptores de una 
confidencia banal o una in
formación seria y detallada. 
No hay exabrupto, no hay 
retruécano, no hay cosqui
llas. No hay caricatura una 
vez que admitimos el subter 
fugio de la transcripción, de 
la información detallada de 
la crónica objetiva. El ri
diculo la ironía, la sátira 
cuelan como un veneno en 
la tranquila copa de un vino 
decente...

Las cuencas del Indo, del 
Nilo, del Tigris y el Eufra
tes y de otros importantes 
ríos vieron el surgimiento 
de las primeras civilizacio
nes. El Mediterráneo fue 
el nexo y la barrera de las 
relaciones entre las cultu
ras del Próximo Oriente, 
Mesopotamia, Egipto y el 
orbe helénico, el marco 
donde se trastrocaron las 
estructuras de las cut„u. s 
primitivas y dohde la his
toria se apoderó de los 
hombres. Pirenne estudia 
los mencionados ámbitos 
culturales, sus intercam
bios, influencias y enfren
tamientos que, a través de 
un complejo devenir, des
embocarán en el mundo 
clásico, es decir, el Hele
nismo y, posteriormente, el 
Imperio Romano. La pecu
liaridad ñi e t odológica de 
Pirenne radica en una pri
mera división entre dos ti
pos principales de civiliza
ciones: aquellas que se 
desarrollan por sí mismas 
(esencialmente continenta
les) y aquellas que se 
forman al contacto de ci-

“LA MARGINACION DE LOS 
LOCOS Y EL DERECHO”

(Rodrigo BERCOVITZ - Taurus - 231 págs.)
La dificultad de enmar

car el estatuto psicopato
lógico de la locura y las 
confirmadas sospechas de 
que la enfermedad mental 
ha sido, en muchas ocasio
nes, una forma de margi
nación impuesta por el po
der de las ideologías y 
creencias dominantes en 
cada época ha conducido 
a un replanteamiento glo
bal de la psiquiatría. La 
práctica psiquiátrica tradi
cional ha llegado a «cosi
ficar» al loco, a eonver- 
tirle en un ente peligroso 
al que se puede tratar sin 
miramientos, en cuanto es 
«incomprensible» e «irra
cional». Pero esto no sólo
ha^ sucedido en la práctica
médica misma, sino tam- de la sociedad con respecto 
bien en la configuración ' '
del estatuto legal del en
fermo, que, como señala
Bercovitz, está privado de 
garantías jurídicas de todo 
tipo. Mostrar este parale
lismo médico y jurídico en 
la intención margmadora

“LAS PROBABILIDADES DE 
LO IMPOSIBLE”

(Thelma MOSS - luis de Caralt - 394 pags.)
Los aficionados a la pa

rapsicología científica tie
nen en el libro de la docto
ra Moss —conocida por sus 
estudios sobre la terapia 
anti-LSD y por sus tra
bajos- en el campo de la 
neuropsiquiatria—, un ma
terial informativo de ulti
ma hora, acerca de la teo
ría y la práctica más avan
zada en el campo parapsi
cológico. Los interrogantes 
de la autora nacen de un 
convincente conocimiento 
del estado actual de la cien
cia moderna (tísica, medici
na, biología, antropolo
gía...) y se centran en la 
siguiente primera cuestión: 
¿es posible que existan for
mas de energía aún no des
cubiertas? La realidad de 
los campos de fuerza ener
gética en el mundo animal 
y hiuuano va quedando des
velada, con las aportacio
nes que, en 1973, fueron 
presentadas en la 1 Confe
rencia Internacional de 
Psicotrónica (o Parapsico
logía), en Praga, donde se 
reunieron científicos de 20 
países. Otros capítulos pa
san revista a los diversos 
fenómenos y formas de ac
ción que la bio-energía pue
de desencadenar: aura y 
fotografía Kirlian; curan
derismo y métodos terapéu
ticos heterodoxos; [isicoci- 
uesis; percepción paianor- 
mal. La segimda pañete del 
libro está dedicada a la bio
comunicación. Como primer 
paso, Thelma Moss, sinteti
za los conocimientos acerca

, al «loco», a través del aná-

■ «dRte 
beico^ tX 

l«1AnGtMAaON 
W LOS locos

ÍEL 
KVCHO 
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vilizaciones ex tr an jeras 
(fundamentalmente marí
timas). Descartando la ci
vilización egipcia, a la que 
ha dedicado otro completí
simo estudio, Pirenne se 
centra en el análisis his
tórico de sumeriós, babilo
nios, egeos y aqueos, para 
terminar con lós orígenes 

■ de la civilización griega.

lisis del ordenamiento le
gal y de la práctica juris
prudencial, constituye el 
objetivo del autor de esta 
interesante y novedosa (a 
nivel español) aportación ' 
a las tesis antipsiquiátricas.

La ciencia y los fenomenos?\ 
deiaparapsicología^\^

1M',

de los niveles de concien- 
cia de la mente: sueño, pri
vación sensorial, intoxica
ción por plantas o produc- 
to.s químicos, hipnosis, tran
ce. A continuación, exami
na los arquetípicos fenóme
nos paranormales del ám
bito psíquico: telepatía, cla
rividencia, premonición; o 
incluso, otras manifestacio
nes de segunda línea, como 
la posesión, la personalidad 
múltiple o la información 
de fuentes desconocidas. La 
tercera y últbna parte’del 
libro, también la más abier
ta, especulativa y esotérica 
enipaima con las viejas tra
diciones herméticas, alquí
micas, yoguis y mágicas.

J. A. U
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MITOS

ciiiilail del litira
CRONICA DE CARLOS DE ARCE -^ ^

VIVIMOS una fructífera 
época en que grandes es

pecialistas y estudiosos «e 
dedican a sihtetizar y expo
ner de una forma altamente 
gráfica e instructiva, los co
nocimientos más profundos 
y básicos de nuestra cultura. 
Obras que son posibles gra-

cías al esfuerzo colaborador 
de eminentes intelectuales y 
que se publican con todo lujo 
de detalles, debido a las con
diciones. Libros que de otra 
forma quedarían relegados a 
los anaqueles de tal funda
ción, más o menos prestigio
sa que los financiase, ahora 
pueden autofinanciarse y lle
gar a manos del lector co
mún.

La obra «Mitos» ha sido 
publicada por Labor en Es
paña, impresa en Italia, y 
creada en Inglaterra, y es-
crita por autores del 
gio de Mircea, 
Alexander Eliot y

presti- 
Eliade, 
Joseph

Campbell, entre otros, y es 
uno de esos fabulosos docu
mentos cuya contemplación 
alegra el espíritu de cual
quier amante del libro.

La mitología, actualmente, 
no sólo constituye una cien
cia relativa a la expresión de 
ciertas esencias válidas para 
todos 1os hombres, sino tam
bién la imagen de una reali
dad intemporal que se mani
fiesta por medio de símbo
los. De aquí que muchos con
sideran los «Mitos» como una 
inspirada fantasía, pero tam
bién como expresiones de un 
proceso psíquico que precede 
al advenimiento de la raza 
humana.

La ciencia de los mitos, la 
mitología, permite compren
der buena, parte del signifi
cado espiritual de la Huma
nidad. Pero, a su vez, una 
mitología universal, es una 
historia cultural del pensa
miento humano manifestado 
en la plástica del arte profa

E$cril>e
José MIRALLES CALM

diario 
ft

torales, las manifestacio
nes mudas, las trifulcas 
y botafumeiros partidis
tas o/y el surgimiento de 
una industria del espec
táculo político, en el que 
a todos quieren hacemos

S

S

S

S

consumidores.>
En el plano de 

dustrial editorial, 
producción y .este 
mo tienen, desde 
un claro reflejo;

1a in
est a 

consu- 
luego, 

cartas,

A LUNES 3.—«¿Qué pen- 
sará, a sus ochenta y 

un años, ese gran fabula
dor, irónico y pascaiiano, 
que se llama José Berga
mín, del secuestro de su 
libro «El pensamiento per
dido»?

Pedía Quevedo a Bea
triz, emulando a Marcial, 
que dejase de prometería 
y de no darle después, que 
era mejor, y de mejor es
tilo, que le negase desde 
el principio los ,, favores 
que le solicitase.
' 'Esta vez, aderas, doña 
Beatriz ha debido aplicar 
ál pensamiento perdido de 
Bergamín, sin contempla
ciones, aquella máxima de 
cuyo autor no recuerdo el 
nombre; «Todo pensa
miento es un mal pensa
miento.»

ter a junta directiva nin
guna, y nadie puede ce
rrar sus puertas a quien 
quiera entrar. No es an
tro de escogidos por vo
tación o por más o menos 
amañada elección...» En el 
Café los hombres son «li
bres para la paradoja y 
la crítica»; en la Acade
mia, no. «En el Café 
—continuaba Ramón— la 
autoridad depende de lo 
que se diga y de la con
ducta que se tenga, sin 
que intervengan esas for
mas de imposición que' 
son el nombramiento, la 
credencial, el entorchado.» 
Pero la Academia, sigue 
engrosándose, o ma n t e- 
niéndose, sin subir ni ba
jar. Y hace cada vez más 
raro ver a académicos

anticartas, memorias, an
timemorias, recuerdos, ol
vidos, gaitas. Libros po- 
iíticos^f?) para dar y to
mar. leer en el autobús, 
regalar por el cumple
años, perder el tiempo. 
Pero todavía más curioso 
y más estremecedor que- 
este fenómeno general es 
este otro concreto" si mi 
información es buena —y 
si no lo es, alguien lo 
desmentirá—, el libro de 
Gil - Robles «La Monar
quía por la que yo luché» 
será traducido al japonés.
Verto para creerlo.

S

nuevos a los que no 
cuadra en absoluto la 
vita y el protocolo. El 
so es que, en el fondo, 
debe gustar.

les 
le- 
ca- 
ies

JUEVES 6. — Si la

S

S

m MARTES 4.—El café
—con minúscula— 

sube, y el Café —con ma
yúscula— baja. Uno con 
minúscula y otro con ma- * 
yúsc«la, como quería Ra
món Gómez de la Serna y 
no quería la Academia La 
Academia ni sube ni baja. 
Se mantiene-

La Academia ni sube ni 
baja, sigue limpiando, fi
jando, dando esplendor 
—o como se diga— y no 
permitiendo la entrada a 
las mujeres. Los Cafés 
—con mayúsc ul a— van 
desaparecierfdo, quizá por
que —como decía Ramón 
(Sómez de la Serna— «al 
C^fé no se le puede some-

MIERCOLES 5. — En 
nuestro ya casi ho-

mologable 
menzando 
un curioso 
fenómeno;

país está co- 
a producirse 
y abrumador 

el de la pro-
ducción y el consumo de 
la política. Como decía 
Fernando Savater hace 
una semana en estas mis
mas páginas; «...ese des
graciado proceso de sus
titución y vaciado de 
nuestros auténticos pro
blemas. que van siendo 
enterrados por cosas co
mo los manejos aliancis
tas, los calendarios elec-

censura supiese real
mente lo que se trae en
tre manos habría abier
to desmesuradamente los 
ojos y arrugado las pun
tas de los dedos de los 
pies en un gesto de cris- 
pación al leer «L’age 
d’home», de Michel Lei
ris (Las Ediciones Libe
rales. Ed. Labor). Pero es 
que cuando la desnudez 
es tan verdadera como la 
de Leiris, el censor no da 
crédito a sus ojos y cree 
estar viendo un disfraz 
perfecto, lo que sí está 
permitido. Es la inocencia

para contar esa historia tan 
propia de norteamericanos, 
en la que varios amigos com
parten una casa veraniega 
en Fire Island, en la costa 
atlántica; enorme lugar de 
recreo y residencia prefe
rida de lo más representativo 
de la sociedad neoyorquina.

La Isla de Fuego es la pla
ya más hermosa de Nueva 
York. A ella acuden los acau
dalados adoradores del sol, 
los hippies, las casadas y las 
divorciadas, para buscar la 
libertad prometida por la is
la Los seis protagonistas de 
esta novela, ponen en solfa 
la sofisticada sociedad nor
teamericana, critican la po
dredumbre que encierra y 
son ejemplo palpable de to
do lo que ellos critican; la 
violencia, la perversión, el 
vicio y el desenfreno, muy 
bien conjugado entre el canto 
a la amistad, al amor y a la 
pasión que pasa por amor y

no y religioso de todos los 
pueblos.

Esta obra, que intenta ofre
cen una comprensión nítida 
de los mitos, recurre a una 
fórmula distinta, ilustrada y 
muy detallada, de las vincu
laciones existentes en el sim
bolismo mitológico de muy 
dispares y alejadas culturas. 
Capitula en grupos al mis
mo mito desarrollado, con 
variantes, en las diferentes 
culturas, por lo que la com
prensión y la proximidad de 
nuestro acervo cultural que
da más patente.

Más de mil trescientas 
ilustraciones, de notable elo
cuencia en su expresión, 
acompañan a los breves en
sayos descriptivos de cada 
tema ofreciendó una amplia 
y muy lograda panorámica 
de los motivos esenciales y 
universales del mito. La 
obra, cuidadosamente edita
da, es trascendente y valio
sa por ofrecer una visión sin 
igual de la historia cultural 
de la Hupmanidad.

En suma, un libro que yo 
recomendaría a todos, por
que en su esencia encierra 
enseñanzas muy útiles para

de Leiris, Y —de 
manera— la de la 
sura.

otra 
cen-

COLECCION DE MONEO AS DE ORO 
V PLATA DEL TESORO ESPAÑOL
< Formaban parle.dd caroamonto desaparecido frente a las costas americanas en 1715

MADRID. (PUEBLO)-En febrero será 
presentada en Los Angeles (California) una 
colección de monedas de oro y plata y gran 
numero de curiosidades recogidas de la 
flota del tesoro español que se hundió en 
las aguas cerc>:nas a la costa de Florida 
(Estados Unidos) en 1715

La muestra, ofrecida por una compañía 
americana para interé,s de coleccionistas y 
numisn áiitos. se na conseguido gracias a 
los trabajos de Kip Wagner, quien a raíz 
del durar árr qu* azotó Florida en 1950. de
jando en las playas escombros y restos de
Aquellos tesoros sepu tados 
terminó dando crédito a lo

en el océano, 
que hasta en-

PUEBLO

bién quería; personajes que
junto a otros, forman ese

tre- 
que

guiñol esperpéntico y 
mendamente humano

sólo es, a fin de cuentas, 
sexo y sólo sexo.

Hirschfeld, como otros es
critores dé su país, tuvo por 
maestro a Hemingway, el pa
dre de la novela dialogada 
norteamericana, maestro de 
otros muchos novelistas que 
no son norteamericanos, re
novador en Europa de esa 
novela en que el estilo y la 
narración se hicieron profun
dos y esenciales, pero, como 
bien admitía Ramón Sender, 
no son tan necesarios para 
conseguir una buena novela, 
Hirschfeld, pues, emplea un 
estilo directo, de construc
ción lineal, aunque emplea 
ese vicio cinematográfico de 
volver atrás para ampliar 
situaciones, pero que tanto 
gusta a los lectores de todas 
las latitudes. En suma, un 
digno competidor de Harold 
Robbins, de Morris West y de 

. Irvin Wallace, los autores, 
hoy por hoy, más cotizados 
en el mercado nacional y ex
tranjero. Con decir que aquí 
ya cobran dos y tres millo
nes a toca teja, a la firma
del contrato; huelgan 
mentarios.

CO-

el ulterior desarrollo de la 
cultura y para la compren
sión de ciertos temas, como 
el erotismo, que desbordan
la divertida imaginación 
mucho español.

LA ISLA
DE
FUEGO
PURT Mirschfeld no es 

autor muy conocido

de

un 
en

estas tierras, sin embargo, 
logró que llevasen a las pan
tallas su <‘Bonny and Clyde» 
y se hizo famoso en todo el 
mundo. No me extrañaría 
que esta novela, publicada 
ahora por Picazo, aparecie
se también por las pantallas

IMPORTANTE
COMPAÑIA

Precisa personas que visiten 
bares, quioscos Prensa .y acce
sorios del automóvil, en la 
zona de Madrid y provincia 
Traba.jo totalmente compati
ble con su actual ocupación 

y muy bien remunerado
Presentarse en

EUROTn^Sne. S. A.
Capitán Rlenco Argibay, 1,39

De 10 a 2
Atiende Sr BARROSO

JORGE
FERRER

del Sésamo años ha e in
cluido en la antología que 
realicé últimamente sobre di
chos premios. Otros muchos 
cuentos de Ferrer-Vidal han 
merecido ese beneplácito de 
la traducción, porque en 
éllos se condensa una genui
na espiritualidad que siem
pre conmueve al lector.

El pequeño guiñol de Raúl 
Encinas es la última novela 
de Ferrer-Vidal publicada 
por Plaza Janes como aque
lla excelente y patética, ti
tulada Los papeles de Lud
wig Jager. En esta nueva 
obra, Ferrer-Vidal ofrece un 
retablo, no de las maravillas, 
sino de las cotidianidades y 
miserias espirituales que 
acongojan a la mayoría de 
los mortales de hoy. Ferrer- 
Vidal señala que es <«1 yo 
patético que impone el mun
do enajenador de nuestros 
días», pero en toda la novela 
se puede percibir un cariño 
y una ternura que va más 
allá de esos breves capítulos 
poéticos, pura poesía puesta 
en prosa. La Humanidad de 
la Camandula, prostituta 
por devoción, consoladora 
del Llaudet, el de las pier- 
necitas flacas y bailonas, de 
canónigos y hasta de un 
obispo auxiliar; la soledad 
intranquila del cheposo Raúl 
Encinas, bañándose en pelo
tas bajo la manguera murti- 
cipái; o ja Goneg .equilibris
ta jubilada de trapecio y ma
roma. evocando a su Ernes- 
tito. macho: hasta en el tra
pecio, competidor' en la cama 
con el amante que ella tam-

Y EL
GUIÑOL
DE RAUL
ENCINAS
| ORGE Ferrer-Vidal es uno 
J de nuestros mejores cuen
tistas. Recientemente tuve la 
satisfacción de ver cómo la 
profesora Miranda Rinaldi 
traducía al italiano su cuen
to Los vagabundos, ganador

Ferrer-Vidal ha móntado 
para dar la visión de este 
mundo incrédulo, falso, des- 
mitificador y violento en que 
estamos inmersos.

La narración está llena de 
una gracia y una soltura que 
contrapuntea admirablemen
te todo el sentido trágico de 
las vidas narradas. Y este es 
el mérito del gran escritor. 
Ferrer-Vidal, con una senci
llez extraordinaria, hace un 
recuento de cuarenta años 
de vida, concilio y algaradas 
universitarias incluidas, to
mando por muestra cada per
sonaje de este pequeño gui
ñol, sugeridor y emocio
nante.

toncos se había considerado simple curio
sidad turística sobre el final de los once 
galeones españoles que la mañana del 24 de 
julio de 1715 partían de La Habana llevan
do consigo una quinta parte del oro y 
plata perteneciente a: Nuevo Mundo.

Los interesados en recibir catálogos y 
listas de precios de la colección de mone
das HAROLD A BLAUVELT & SPANISH 
TREASURE FLEET COLLECTIONS —tal es 
el nombre de la colección en inglés— de
berán dirigirse a BOWBERS AND RUDY 
GALI FRIES. INC., 6922 Hollywood Rlvd . 
Suite 600, Los Angeles, California 90028, 
U, S. A,, adjuntando cinco dólares.

12 de enero de 1977

TODOS LOS

PLASTICOS
PARA IA INIH SI RIA 

V El HOGAR 

RESOPAL, S. A
ardenat iiúnn

MADRID 
lelélvuub 1152bUtí J 1402000

EMPRESA NACIONAL
DE ELECTRICIDAD. S. A., NECESITA PARA 
SU DEPARTAMENTO DE ELECTRICIDAD 

(OFICINAS CENTRALES)

DOS TECNICOS 
MONTADORES

FUNCIONES DE LOS PUESTOS;
Uno de ellos realizará el- mantenimiento de los si
guientes equipos: telefonía automática, comunicacio
nes por líneas de alta tensión y por radio (VHF). El 
otro, por el contrario, lo hará en microordenadores, 
entrada/salida y modens.

CARACTERISTICAS DE LOS CANDIDATOS:
— Servicio militar cumplido o estar exento dei mismo.
— Nivel de maestría industrial (especialidades de 

electrónica) o similares.
— Dispuesto a viajar por delegaciones y centros de 

trabajo de la empresa.
— Se valorará estar en posesión dei carnet de con

ducir.
SE OFRECE:

— Incorporación inmediata.
— Amplias ventajas sociales.
— Jornada laboral de cinco días.

Interesados enviar «curriculum vitae» ampiiamente de
tallado, con dirección y teléfono de contacto, a la refe
rencia M-477.550, calle General Pardiñas, 5, MADRID-!,

Oficina de empleo del S. E. A. F. (P. P. O.)

MCD 2022-L5



J^ueblo literario CIENCIA Y TECNOLOGIA

EL PROGRESO 
CIENTIFICO Y 
TECNOLOGICO 

EN 1976

VIVIMOS inmersos en un 
mundo de transforma

ciones permanentes, en un 
mundo que, día tras día, 
incolora los instrumentos, 
técnicas y servicios que 
proporciona la ciencia. 
Más difícil es saber a dón
de nos conduce ese «cam
bio continuo» que carac
teriza nuestra época; in
cluso empezamos a sospe
char que sencillamente 
crecemos. Aumentan las 
dimensiones de la pobla
ción, de las instituciones e 
intercambios sociales, de la 
capa de cemento y acero 
que cubre la tierra. Por 
otro lado, el fanatismo ha
cia el progreso, fenómeno 
típico del siglo XIX y de 
los inicios del XX, ha sido 
sustituido por una cierta 
desconfianza y alarma: la 
ciencia se nos presenta 
como una poderosa y peli
grosa potencia, cuyos avan
ces y aplicaciones se con
tradicen por medio de me
joras y desastres. En suma, 
la ciencia nos inunda de 
objetos y métodos, de ne
cesidades e ignorancias. 
Complica todas las cosas a 
un ritmo tal que nos vuel
ve incapaces para gober
nar y reorganizar el con
junto. En los últimos días 
de 1976, el teletipo ha sido 
pródigo en noticias sinto
máticas acerca de la cita
da ambivalencia del pro
greso. •

EL TINGLADO
SANGRENTO
DE LA ENERGIA

NO HAY 
MARCIANOS

EL proyecto «Viking» ha 
constituido el principal 
logro de la tecnología 

de vanguardia. Buscar in
dicios de vida en Marte 
era su objetivo, pero los 
resultados han sorprendido 
a los científicos de la N. A. 
S. A.: ausencia de organis
mos microscópicos (y, por 
supuesto, microscópicos), y 
existencia de temperaturas 
similares a las de la tie
rra, de agua helada... La 
N. A. S. A. sigue soste
niendo que los grandiosos 
costos de éste y otros pro
yectos espaciales revierten 
en beneficio de la sociedad 
(nuevos sistemas de comu
nicación, detección de ya
cimientos mineros, recopi
lación de datos de interés
geológico, meteorológico,
agrícola, pesquero, etcéte
ra; investigación de los des
conocidos fenómenos de la 
energía espacial). Sin em
bargo, y en el mejor de los 
casos, se trata de lo que 
Gerard Bennet —estudioso 
del aparato científico mo
derno— denomina «reper
cusiones indirectas o se
cundarias»; es decir, mejo
ras cuya consecución no 
exigiría la magnitud de los 
presupuestos espaciales, 

. más ; bien , encaminados a 
satisfacer las sofisticadas 
incógnitas de investigado
res enormemente especia-

GRAN parte de los acon
tecimientos sociales y 

políticos giran hoy en día 
en torno a la dinámica es
tablecida por tres fuentes 
de energía: dos de ellas 
instaladas (el petróleo y la 
energía atómica) y una 
tercera en trance de des
arrollo (la energía solar). 
La utilización de las fuer
zas obtenidas de la fisión 
o fusión del átomo parece 
irreversible en numerosos 
países y, sin duda, se con
solidará en la medida de 
la crisis del petróleo. La 
subida de precios de este 
último (10 y 5 por 100, res
pectivamente). tras la re
unión de Qatar, es así un 
hecho clave. Pero, por otro 
lado, la investigación de la 
energía solar nos ha traído 
importantes novedades; re
volucionarias experiencias 
para utilizar la energía del 
Sol a través de otros seres 
vivos se desarrollan en nu
merosos puntos del globo; 
un ingeniero israelí ha di
señado el primer automó
vil con energía solar. De
bemos consignar, sobre to
do. el acuerdo histórico, 
firmado por una veintena 
de países, para impulsar el. 
estudio de las posibilidades 
y técnicas de la energía 
solar. El tratado, rubri
cado el pasado mes de 
diciembre con participa
ción española, supone la 
aperiura de una tercera 
vía energética que puede 
favorecer el desarrollo de 
«tecnologías blandas», no 
contaminantes y no con
tradictorios con los ciclos 
ecosistémicos de la tierra 
y el inicio de la ruptura 
con las «tecnologías duras» 
(entre ellas, la atómica), 
que destruyen v esquilman 
el hábitat y los recursos 
humanos.

UNA DE CAL Y

TIERRA: PLANETA-
ESTERCOLERO

ecológico del año

(mes

J. A. U.

escaoó de 
productos

1976— un buen 
millares de vi

que contienen 
soles.

varón —en 
montón de 
das.

por parte del progreso 
mano. La c?tá.strof'p dp
veso, en Italia 
agosto) oor la 
gas TCDD que 
una fábrica de los aero-

bu- 
Se

de 
dei

químicos y, a escala na
cional el hundimiento del 
petrolero «Urquiola» fren

OTRA DE ARENA
en sus ramas de bioquí
mica molecular y de gené
tica. Pues bien, el año se 
cierra con un descubri- 

, miento potencialmente;
trascendental la creación 
artificial del primer gen 
por parte de un equipo 
de científicos norteame
ricanos. La ansiada y 
temida posibilidad de ma
nipular, a muy diversos 
niveles, la información ge
nética empieza, así, a con
vertirse en realidad. La lla
mada «ingeniería genéti
ca» investiga las posibili
dades de tomar un gen de 
cualquier especie y tras- 
plantario a un organismo 
receptor, para producir un 
nuevo organismo viviente 
de las condiciones desea
das. Fecundación e insemi
nación artificial, cultivo de 
genes, acción sobre el códi
go genético para evitar 
enfermedades hereditarias, 
producción de copias idén
ticas de trozos específicos 
del D. N. A...., el campo de 
las manipulaciones genéti
cas se ha ampliado extra-
o r d i nariamente. 
pues, extraño, que 
to del pasado año 
tiera la necesidad

No es, 
en agos- 
se deba- 
de limi-

tar la experimentación ge
nética para evitar que al
guno de los virus o bacte
rias que sirven de cobayas 
adquiriera inmunidad y se 
reprodujera en el interior 
del cuerpo, humano. Una 
vez" más nós hallamos en 
la encrucijada de desenca
denar potencialidades que

para el espacio y un 12 por 
100 para el átomo; queda
ban pai'a las necesidades 
prácticas de la sociedad, el 
confort y la salud, un 13 
por 100,

Un breve repaso de las 
últimas noticias científicas 
del año me servirá para se
ñalar la persistencia de di
cha situación; Estados Uni
dos acaba de terminar una 
nueva joya volante, el 
«Awac>, el avión más caro 
y raro del mundo, valora
do en 105 millones de dó-

Primer acuerdo histórico para la 
investigación de la energía solar

El proyecto “Viking” no encontró vida en Marte 
Creación del primer ¿en artiíiciai en laboratorio

1^.

lizados En total, 
S. A. ha enviado
cio 
en 
100 
de

16 naves no
1976, con un

la N. A. 
al espa- 
militares 
éxito del

por 100. Pero, además 
estos cohetes, Estados

Unidos ha lanzado nueve 
artefactos militares, de cu
yas características el Pen
tágono ha guardado silen
cio Por su parte, la U, R. 
S. S. ha celebrado su pro
grama espacial: los sovié
ticos anunciaron, el 7 de di
ciembre. el lanzamiento si
multáneo de ocho satélites 
tipo «Cosmos», pon muy 
diversos objetivos. China, 
por último, ha efectuado 
con éxito el lanzamiento de 
su séptimo satélite espacial 
durante el año pasado.

LA REVOLUCION 
BIOLOGICA

DURANTE las últimas 
décadas estamos asis
tiendo a un espectacu

lar despeque de las cien
cias biológicas, sobre todo

Faltan viviendas
mil millones

para más de 
de personas

valores fónicos los carac
teres de una máquina de 
escribir), sin objetivo pre-. 
ciso.

Naturalmente se trata de 
una «intencionada» selec
ción de noticias; hay mu
chas otras de signo contra
rio. Pero revelan la inaten
ción de múltiples necesida
des de la humanidad. He 
aquí alguna de estas ca
rencias recogidas en las es
tribaciones de 1976: según 
la investigadora Beatriz 
Dubost, del Fondo Nacional 
de la Vivienda para los tra
bajadores de Méjico, «más 
de mil millones de personas 
en Iberoamérica, Asia y 
Africa (la mitad de la po
blación total de estos tres 
continentes), carecen de vi
vienda».

Otra noticia, y ésta refe
rida a España: según Pyre- 
sa. «un total de 985 pueblos 
se encuentran en estos mo
mentos sin médico y 531 
sin farmacia». Procede, asi
mismo, incluir en este capí
tulo de carencias la ausen
cia de formas de investiga
ción coordinadas y preven
tivas para evitar o paliar el 
desastre de los terremotos: 
tres gravísimos seísmos 
(Guatemala, China y Filipi
nas) y varios más, de infe
riores proporciones, se lle-

Urge encontrar
evitar

Trágico
puedan rebasar 
posibilidades de

balance
nuestras 

gobie>"^n.

LA POLEMICA
SOBRE LA 
UTILIZAOCIGN 
DEL APARATO 
CIENTIFICO

EL antes citado Bennet 
dice que es una inge

nuidad pensar que la cien
cia trabaja por el bien de la 
humanidad. Y como mues
tra cita el presupuesto nor
teamericano para investiga
ción 1969 ,a muad para 
las armas, una cuarta parte

sistemas para 
los terremotos

lares y dotado de los más 
modernos artefactos gue
rreros que, en breve, será 
comercializado para la 
O. T. A. N.: en la ciudad 
de Dairen (China), y siem
pre según el teletipo, han 
sido excavados más de se
senta kilómetros de galenas 
subterráneas, capaces de 
albergar a 50 000 personas 
en caso de ataque aéreo 
(existen parecidos refugios, 
en Pekín. Mukden y otras 
grandes ciudades chinas); 
el instituto Mera, de Var
sovia, ha presentado una 
máquina-parlante (compu
tadora que convierte en

FINALIZO este breve 
examen de la evoluc’ón 
científico-técnica a lo 

largo de 1976 con el alar
mante capítulo de la eco
logía. La evaluación o in
cluso la enumeración de 
los trastornos ecológicos 
del planeta exigiría un li
bro por sí solo. Baste re
cordar que atmósfera, ríos, 
lagos, mares, bosques fau
na y flora sufren una con
tinua y múltiple agresión

te a La Coruña (11 de ma
yo), han sido los desastres 

; más comentados. Pero ha
bría que añadir una larga 
lista de graves sucesos. En 
nuestro país destacan: la 
amenaza de extinción del 
parque natural de Doñana 
y de varios otros (Bela
gua, Aigües Tortes, etcé
tera); los problemas de ra
diactividad que han dado 
que hablar en Vandellós; 
el trágico estado de mu
chas de nuestras playas y 
ríos (Segre, ría de Navia, 
playas del Mediterráneo y 
del Cantábrico, la Albufera 
valenciana); los altos in
dices de contaminación at
mosférica de Bilbao, Ma
drid y otros núcleos in
dustriales.

En la escala internacio
nal, he ^uí dos muestras 
sintomáticas de la situa
ción que el teletipo nos ha 
remitido en el último mes 
de 1976:

El doctor Fernando Ce- 
sarman. de la Universidad 
Nacional Autónoma de 
Méjico, señala: «El hom
bre se acerca cada día más 
a su propia destrucción, al 
hacer menos ambientable 
el planeta. En el curso de 
los últimos cincuenta años 
el hombre ha destruido el 
20 por 100 de las tierras 
fért les para construir ciu
dades, fábricas, aeropuer
tos y carreteras, también 
ha destruido las dos ter
ceras partes de los bosques 
y la demanda de papel 
conduce a lá desaparición 
anual de 50 millones de 
toneladas de bosques.» El 
día 22, científicos de di
versos países europeos 
coincidierofk en anunciar 
«el fin del mundo si se 
siguen fabricando aeroso
les con freón»; se trata de 
un gas que destruye la 
capa de ozono que prote
ge al planeta, actuando co
mo amortiguador de las 
radiaciones solares. Los 
científ-cos. reunidos bajo 
los ausnicios de la Comu
nidad Econónrea Europea, 
exigieron que deie de uti- 
hzarse el freón como gas 
□ ronulsor de las lacas co
lonias. pinturas etcétera.
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P ueblo literario

UN LUCHADOREL PREMIO NADAL, LAUREL LECTURA

pn+revistar
J. A. UGALDE

RAUL GUERRA GARRIDO
■ “La figura ilel empresario vasco me ha fascinado y preocupado desde hace mucho tiempo 
■ El grupo “Kurpil”, de San Sebastián, se continuará en la revista “Kantil

AUL Guerra Garrido es el sobrenombre literario de Raúl Fernández Garrido, 
K madrileño afincado en San Sebastián desde 1960, a quien el premio Nadal 

sonrió en la noche de Reyes. Casado, con cuatro hijos, y farmacéutico de 
orofesión, Raúl Guerra Garrido lleva muchos años luchando por hacerse un 
hueco en las letras. Cuatro novelas publicadas, varias más sin ver la luz, y 
numerosos cuentos y ensayos forman el balance liter^io de este escritor, que 
no se ha recatado en califlearse como «el hombre invisible de la literatura 
española» «status» que el pasado seis de enero abandonó, esperemos que para 
su mejor suerte, ai lograr el triunfo en el Nadal, por mayoría de un voto ensu mejor suerte, ai lograr el triunfo en 
la última ronda.

Entrevisto a Raúl Guerra el mismo 
día 7, en su casa de San Sebastián. 
Mientras esperamos que «Noticias a 
las 3» ofrezca las imágenes filmadas 
por Televisión del escritor y de su 
familia, cruzamos las primeras frases, 

—¿En qué consiste «Lectura insólita 
de ”E1 capital”»?

—La novela se inscribe en la temá- 
tíca general del fenómeno de la in
dustrialización del País Vasco, que ya 
había abordado en obras anteriores. 
El argumento, muy resumido, gira en 
tomo a las rememoraciones de un in- 
dustrial vasco que ha sido secuestrado 
por un grupo indeterminado. Previa- 
mente ha habido una huelga muy dura 
que desemboca en un callejón sin sa
lida y que provoca el secuestro. Liza
rraga, el industrial raptado, que ya 
había aparecido como personaje se
cundario en otra de mis novelas, «Ca
cereño», va recordando las incidencias 
de sus comienzos como empresario, 
método a través del cual he pretendido 
componer un fresco del ya citado pro
ceso de industrialización.

—¿Podrías precisar el motivo de ese 
papel clave que has adjudicado al in
dustrial, ese protagonismo de Liza
rraga?

—La figura del empresario vasco me 
ha fascinado y me ha preocupado des
de hace mucho tiempo. El y sus con
trafiguras catalanas o madrileñas han 
constituido el eje del crecimiento in-

gunda o tercera persona, sistemas de 
puntuación, etc., es decir el conjunto 
de las técnicas del escritor, se adecua
ran en la estructura más conveniente. 
Pero, además, a mi me interesa la 
novela como narración, como forma de 
contar historias; esto es, que para mí 
es clave la vertebración interna de la 
novela, mientras que la invertebra
ción, el descentramiento experimen
tal me parecen más válidos en otros 
géneros literarios. Uno de mis escasos 
críticos literarios, quizá el único que 
me conoce a fondo, Angel García Ron
da, ha escrito que el centro neurálgico 
de mis novelas se halla en la bús
queda de una épica contemporánea, 
en la dialéctica entre el héroe y su 
entorno, que procede del extraña
miento de aquél tinte éste y que se 
desarrolla siempre en forma de en
frentamiento. Incluso en mis novelas 
más «experimentales» mi principal 
preocupación ha sido la anécdota, la 
épica. Me refiero a «Hipótesis» y a 
«¡Ayl». En cuanto a mi adscripción al 
realismo es muy posible que sea 
acertada; pero no al «realismo socia
lista». En la Unión Soviética han que
rido publicar parte de mi obra, pero 
sólo «Cacereño», novela dedicada al 
tema de la emigración en el País Vas
co, ha logrado el visto bueno de sus 
autoridades literarias.

vasca, del que hace poco tuve ocasión 
de escribir en la revista «Destino», mi 
punto de vista es que debe ser «uni
versa!» y valga la redundancia. La 
Universidad, esa gran ausente del País 
Vasco, no puede nacer cerrada, sino 
abierta, no debe replegarse exclusiva- 
mente en el idioma vasco y en el tra
tamiento de los temas vascos, sino que, 
también debe mirar y examinar el 
exterior.

—En tomo a la revista «Kurpil», que 
recientemente ha dejado de publicarse, 
os agrupáis una serie de escritores 
con una dosis de características co
munes que, además, estáis obteniendo 
importantes éxitos literarios. Me re
fiero a Jorge Aranguren que, reciente
mente, ha obtenido el premio de no
vela breve de Bilbao y el Adonáis de 
poesía; a Santiago Aizarna, también 
premiado hace algún año en Bilbao y 
presente en las finales de algunos otros 
premios literarios; a Angel Garcia 
Ronda, que ha publicado libros de 
poemas, y a Aguirre Alcalde, a quien

dustrial español, que como todos sa
bemos, se ha producido a un ritrno 
disparatado, al dictado del beneficio 
particular, y. en el País Vasco, con un 
particular desprecio por el entorno 
urbano y ecológico. El personaje del 
empresario me ha dado muchos^ que- 
brtideros de cabeza, he debido inves-debido inves-
tigar y analizar mucho para compó- 
nerlo y. en la novela, Lizarraga me 
ha salido muy complejo, es el fruto 
de numerosas aberraciones, pero al 
mismo tiempo es una figura atractiva. 
En la descripción de su personalidad 
he huido de cualquier maniqueísmo, 
Eisi que, con su figura y con las demás 
de la novela, he mostrado que «hay 
buenos con muchos fallos y malos con 
muchas virtudes». Por otro lado, Liza
rraga vive ima experiencia muy pe
culiar: en el transcurso del secuestro 
hay ima dialéctica en la relación en
tre secuestrado y secuestradores que 
le obliga a meditar sobre lo que había 
constituido su práctica espontánea, la 
labor empresarial. El título mismo de 
la novela surge del hecho crucial de 
esa meditación, ya que en un momen
to determinado, tras discutir con uno 
de los secuestradores, pide «El Capi
tal» y lo lee.

NOVELA POÍATTCA^ 
REALISMO SOCIAL, 
NOVELA...

UNiVERSIDAO VASCA 
Ï BILINGÜISMO

—Tu tarea como escritor podría ser 
caracterizada como la novelística de 
un vasco que escribe en castellano. 
Pero quisiera que te definieras acerca 
de temas de tan candente actualidad 
en el País Vasco cemo el del bilin
güismo y la Universidad vasca.

—Procuraré ser claro, porque el tema

acaban de editar una deliciosa «Guía 
secreta de Guipúzcoa». ¿Hasta qué 
punto podría considerarse que los au
tores citados, y tú mismo, formáis lo 
que en literatura suele llamarse una 
«generación»? ¿Hasta qué punto tra
táis una problemática común y poseéis 
comunes influencias?

—El término «generación» es siem
pre ambiguo y no me parece adecua
do. Sin embargo, sí hay un grupo que

se presta a malos entendidos. A mí me 
parece que la vasca es una cultura 
que se manifiesta en dos lenguas,^ y 
esto hay que admitirlo sin dogmatis
mos, con tolerancia y con generosidad 
por ambas partes que, además, son 
compatibles. Como es lógico, en la ac
tualidad, los euskera-hablantes y los 
que escriben en euskera se enfrentan 
con la tarea de bucear, de salvar y 
de regenerar su idioma y a mí, su es
fuerzo, ese inmenso esfuerzo en que 
se inscribe gran parte del pueblo vas
co, me parece fundamental. Por otro 
lado, creo que dominar dos lenguas, si 
una de ellas no se ha vivido desde la 
niñez, es muy difícil; en consecuencia, 
más vale que cada uno trabaje en 
su idioma materno, que tratar de al
canzar el dominio literario de los dos. 
En cuanto al tema de la Universidad

vive en una misma realidad, que posee 
afinidades literarias y fuertes comuni
caciones internas consolidadas en tor-
no a «Kurpil» y esperamos que, en 
breve, en tomo a otra revista que se 
llamará «Kantil» y que será su here
dera, puesto que a «Kurpil» la han 
hundido las dificultades burocráticas. 
La existencia de este gmpo, sean cua
les sean sus relaciones internas, sí me 
parece importante. Habría que añadir 
a tantos jóvenes escritores que han 
publicado en la revista, muchos de 
ellos magníficos, y a otros autores que,

URGENTE 
DE RAUL
GUERRA
GARRIDO
NATURALMENTE, no preteruk» que estas 

notas a vuela pluma sobre Raúl Guerra 
Garrido, el flamante Premio Nadal 1977, 

sea algo más que un jubiloso incorporarse al 
coro de voces que empieza a formarse ya —y 
que se perfeccionará sin duda cuando aparezca 
la novela premiada— en torna a una de las 
obras literarias más sugestivas y apasionantes 
del momento. Tampoco pretendo arrogarme el 
privilegio de que mi voz suene más afinada 
en el coro, pero si quiero señalar que fue una 
de las primeras en acudir, casi solitaria, a los 
primeros ensayos de una atención crítica rigu
rosa y esperanzada, cuando Raúl aún no había 
sido tocado por la bendición de los grandes 
premios.

—Por lo que me dices, deduzco 
—quizá apresuradamente— que «Lec
tura insólita de ’’El capital”» es una 
novela que aborda la problemática 
política y que se inscribe en la co
rriente de renacimiento del «realismo» 
que, últimamente, ha experimentado 
la literatura española...

—Bueno, yo creo que todo escritor 
fustiga' los falsos mitos de la época 
en que escribe. En este sentido, estoy 
plenamente conforme con la cita de 
Hegel: «El escritor está hecho para 
su época.» Ahora bien, mi novela no 
es política, en el sentido de que trate 
de los programas ni estrategias de los 
grupos o partidos politicos: de lo que 
trata es de ver con lucidez las cosas. 
Por otro lado, es una novela, y todo 
en ella está supeditado al hecho lite
rario. Desde este punto de vista, mi 
preocupación fundamental ha sido la 
estructuración interna de mi escritura. 
He tratado de que argumento, diálogo, 
utlHzarión narrativa de la primera se-

la fuga 
. de un 
cerebro

desde Vizcaya, Navarra o incluso la 
Rioja, colaboran con nosotros. Pero 
quisiera ahora denunciar el silencio 
que, incluso aquí en San Sebastián, he
mos recibido como respuesta a nues
tra obra. La falta de información y el 
desconocimiento de la obra de los 
escritores vascos en castellano, al igual 
que la de los que escriben en euskera, 
me parecen graves síntomas de la 
incuria cultural en que todavía nos 
encontramos. Y más aún cuando, co
mo señalas, nuestra obra está publi
cada y empieza a ser valorada y cri
ticada por algunos sectores.

Por otro lado, no creo que el grupo 
de «Kurpil» pueda ser tratado como 
un bloque literario. Nos separan el 
gusto por géneros distintos y las in
terpretaciones dispares del hecho li
terario. En lo que se refiere a in
fluencias, sólo se me deurre una, que, 
sin duda, ha marcado a todos cuantos 
nos contamos entre los treinta y los 
cuarenta años: la de Pío Baroja, de 
cuyas novelas todos hemos mamado.

La entrevista se cierra con los pro
yectos que Raúl Guerra Garrido aca
ricia para el futuro El escritor me
señala que. por el momento, no está 
escribiendo nada; aunque tiene dos o 
tres ideas, y que aguarda a que al
guna de ellas vaya haciéndose obsesi
va para empezar a emborronar las 
cuartillas.

Hace ya varios años, colaborando yo enton
ces más asiduamente que hoy en este periódico, 
llegó a mis manos un libro de autor ^desco
nocido^. El libro se Humaba <^iAy!», y el autor, 
Raúl Guerra Garrido. ¿Por qué un. ^descono
cido^? No hacía falta, investigar demasiado, 
Raúl vivía lejos de los grupitos literarios de 
las grandes ciudades y los críticos por lo mismo 
no se habían preocupado de él. (¿Será verdad 
lo que decía Baroja, que si se quería llegar a 
ser escritor conocido había que venir a Madrid 
a hacer cola?) Pero •‘¡AyN me descubrió un 
autor insólito, con toda su madurez literaria 
ya. y lo aireé a los cuatro vientos.

Ni un solo año, desde entonces, he dejado de 
ver a Raúl en San Sebastián, cuando asisto 
como jurado a cierto premio literario. Entre 
discusiones sobre si tal o cual novela, siempre 
he hecho un hueco para tomar una copa con 
él en el bar del hotel Inglaterra, con brillante
ces reformadas del Gran San Sebastián de los 
años veinte, o él ha subido a verme al verdoso 
aislamiento, casi áltamarino, del hotel Monte 
Igueldo. Le acompaña, creo que casi siempre, 
Jorge Aranguren, el otro gran guipuzcoano, 
poeta él, que acaba de llevarse el Adonais de 
poesía, consiguiendo así un feliz ^doblete» des
centralizador. Cuando el tiempo daba para más, 
hemos charlado algunas horas en una cafetería 
del centro, viendo caer el sirimiri, o hemos 
paseado entre las nieblas del Iguehio. Si viene 
a Madrid, supongo que a sus asuntos farmacéu
ticos, me llama y vamos a comer juntos.

Raúl tiene la cara aniñada —nadie diría que 
entra ahora en la cuarentena y que es padre 
de cuatro hijos—, la frente despejada, una son
risa entre ingenua y burlona, un hablar tenso 
y monocorde que traduce su expresión caste
llana a bruscas sintaxis vascuences. Fuma en 
pipa.

Ya habrá ocasión de analizar en profundidad 
la obra de Raúl Guerra Garrido; una ocasión 
muy próxima, por supuesto, porque tanto <‘¡Ay!», 
como ‘^Hipótesis» —novela de la que también 
me ocupé a su tiempo—, como esta •Lectura 
insólita de El Capital» que se anuncia con ful
gores revolucionarios, no admiten espera para 
proclamar un nombre y una forma de narrar, 
y una estructuración lúcida de ideas, que piden 
sitio entre las últimas promociones literarias. 
Pero en esta carrera contra el cierre de edición, 
quiero destacar un par de notas. La primera, 
que Guerra Garrido es un novelista de •rup
tura», que desquicia los órdenes convenciona
les de la novela buscando una nueva coheren
cia. Dije una vez de él, y lo repito ahora, que 
•el problema de la distanciación entre el yo 
y la conciencia universal se muestra alucinan
temente». Una novela suya es, por otra parte, 
como una gran caja de resonancia para los 
problemas más acuciantes de la sociedad con
temporánea. De alguna manera, nos hace cul
pables de un desastre general.

En la última nota, cabe la buena disposición 
de los jurados, premiando a Guerra Garrido, 
hacia una feliz •provincialización» de los pre
mios literarios. Y es que, como dijo Estébanez 
Calderón: «También en la provincia se habla 
de libros y aun se escriben algunos sin retó
rica».
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pueblo literario LIBROS

EL ARTE Y SU OCASIOM
Escribe SANTOS AMESTOY

ZURBARAN

EN LOS LIBROS

LA ARQUITECTURA
DEL SIGLO XX

«La arquitectura del si
glo XX», de Bernard Cham- 
pignauUe y Jean Ache (1) 
es un libro útil para el lec
tor no especializado, cuya 
principal virtud consiste en 
haber huido de la tentación 
historicista y evolucioni sta 
mediante las cuales tantas 
veces se resuelve el expe
diente de la exposición sis
temática de las realizacio
nes de la arquitectura con
temporánea. El plan del li
bro arranca de los prece
dentes del siglo XIX —de 
la revolución estética intro
ducida por la renovación de 
los materiales, paralela a la 
revolución industrial— y ter
mina en la arquitectura de 
la segunda revolución tec
nológica, cuyas determ i n a- 
ciones no se sabe muy bien 
si disfi*utamos o estamos pa
deciendo. Está presente, 
pues, la evolución de la téc
nica que en algunos mo
mentos estelares cambia cir
cunstancialmente no sólo la 
práctica constructiva, sino 
también la opción de forma. 
Paralelamente, las transfor
maciones sociales quedan 
consignadas en la medida 
que afectan a la arquitec
tura. Sin embargo, ni la una 
ni la otra constituyen el eje 
central del recorrido por la 
arquitectura del siglo XIX, 
sino más bien motivo de 
confrontación crítica con las 
peripecias de la formación 
del gusto. Se trata, pues, de 
una historia de la arquitec
tura contemporánea no mon
tada en su mera descripción 
lineal, sino en la sugerencia 
de sus más ricas contradic
ciones.

Así, con un le’ ^aje di
recto, cuya plasticidad y 
sencillez deben bastante ál 
del periodismo, Champig- 
naulle y Ache escriben: «Po
demos esperar que la con
junción de un nuevo gusto 
y una nueva aportación cien
tífica elimine las estructuras 
en ángulo recto y fecunde 
el resurgimiento de un es
píritu barroco simpre sub
yacente. Se repudia ya la 
simetría, el eje sobre el que 
se ordena toda la compo
sición, Por lo menós, hasta 
el momento en que otro es
tacazo conduzca de nuevo 
al artista hacia el principio 
de la vida del espíritu, que 
es la línea recta, y el equi
librio, rigurosamente simé
trico. El arte es un orden 
impuesto a la Naturaleza, y 
la arquitectura es la forma 
del arte que soporta peor el 
desorden.»

Más adelante, y tras esta 
precisa percepción de cam
bio en el gusto se pre
guntan: «¿Domina’^á la ar
quitectura sobre la técnica 
con esa alegría que el patri-

monio del arte o será su
hija sumisa? ¿Permanecerá 
oscura o inconscientemente 
supeditada a la industria, a 
las fuerzas sociales y eco
nómicas y a la coyuntura 
política?» La segunda de las 
interrogaciones parecía te
ner como fundamento ideo
lógico la idea de la gratui
dad formalista del arte, de 
aquello que no sabemos to
davía si con fortuna fue Ua-

LAS Ediciones Polígrafa 
han publicado un ines
timable «Zurbarán». La 

editora barcelonesa es, sin 
lugar a dudas, la que ofre
ce un tipo de publicaciones 
de arte a las que sin temor 
a incurrir en el tópico se 
les podría aplicar con toda 
justicia la ya gastada alo
cución alusiva a los niveles 
europeos. En el caso de la 
que comentamos ha logrado 
producir un libro absoluta
mente homologable a los 
mejores de su género. Se 
trata de la fórmula ya clá
sica que combina ciertos 
elementos del libro - objeto 
—inevitable en buena medi
da en este tipo de produc
ciones- con el impecable 
texto visual en color y blan
co y negro, más una precisa 
catalogación de las obras del 
artista que protagoniza la 
publicación.

El estudio literario de la 
produitción de Zurbarán 
es de Julián Gállego, divi
dido en una introducción 
que, aunque de manera bre
ve, expone las interrogantes 
más sugestivas que afectan 
a la obra del pintor y para 
pasar a un análisis crítico, 
un capítulo de consideracio
nes iconográficas seguido de 
varios epígrafes dedicados a 
las grandes composiciones, 
a los personajes aislados, las 
naturalezas muertas, la ti-
pología 
cuadros 
terior y 
rán. La

de los objetos, los 
de interior y de ex- 
el estilo de Zurba- 
catalogación de las

obras es trabajo 
Guido!.

Julián Gállego 
una situación de 
zurbáránesca en

de José

parte de 
la obra 

el lugar

das a la evolución del gus
to. De entre los primeros 
cabe destacar los iconográ
ficos «¿Por qué no pinta 
—escribe Gállego— escenas 
de la Pasión de Cristo y po
cas veces martirios de san
tos? ¿Por qué, cuando lo 
hace, evita la sangre hasta 
convertir casi en naturaleza 
muerta algo tan cruento co
mo el martirio de San Sera
pio?» Señala asimismo los 
enigmas, aún mayores, de 
su arte por los cuales se 
contrapone la maestría de 
algunas obras de juventud 
y la torpeza de otras de ma
durez. ¿Acaso se trata de 
decadencia en el seno de su 
taller o del choque que le 
produce la manera «moder
na» que, con Velázquez a la 
cabeza, estaban cultivando 
los pintores de la corte?

Especialmente reseñ able 
parece la intención que re
corre todo el trabajo de 
ófrecer una visión de «Zur
barán» limpia, en la medida 
de lo posible, de interpreta
ciones sublimistas, entre las 
que destacan las alabanzas 
«hispánicas», como él dice, 
frecuentes en los años pos
teriores a la guerra civil. 
Tampoco es la mejor de las 
lecturas de ia obra de Zur
barán aquella que se efec
túa desde los presupuestos 
contemporáneos del gusto 
por los pintores geométri
cos y «volumétricos» segre
gada por la invención del 
cubismo, ni la que pretende
basarse 
místicos 
pintor.

De la 
trabajo

en los supuestos 
de la ideología del

parte biográfica del 
de Julián Gállego

r7’.TTT>T> 1 T) ,4 KT /j IJ AtJ3j:\JLlAi\

mado «la deshumanización 
del arte». Sin embargo, más 
adelante precisan: «la técni
ca no engendra naturalmen
te la belleza. Es un monstruo 
que el artista debe aprisio
nar o domar» (...). Para sus . 
satisfacciones corporales, el 
hombre se contenta con un 
marco de vida racionaliza
do; pero es un distinto do
minio, uri dominio que en
cuentra a duras penas su 
lugar entre los que hoy le 
son propuestos: el dominio 
de los recuerdos, las simpa
tías, las emociones mal de
finidas, los instintos, los gus
tos no formulados.

Otro sector decisivo en la 
estructura del libro es el 
que constituye la descripción 
de los nuevós elementos dei 
lenguaje arquitectónico, ta
les como los muros cortina, 
la construcción sobre pilo
tes, membranas, muros por
tantes, los diversos tipos de 
estructuras y cerramientos, 
etcétera, como resultantes de 
las aportaciones técnicas y 
de la construcción de una 
nueva gramática arquitec
tural.

La edición de este libro 
no deja de repetir un paté
tico hecho que atañe a la 
escasa repercusión interna
cional de la arq^atectura es
pañola Tan sólo Gaudí, Sert 
y Torroja son señalados por 
los autores como grandes 
arquitectos españoles El ca
pitulo español que se inclu
ye en la edición castellana 
no es de la pluma de sus 
autores originales, sino una 
intrapolación del editor.

más problemático de sus 
enigmas intrínsecos y de los 
que son producto de suce-
sivas interpretaciones debi-

hay que destacar que no se 
trata de la mera reconstruc
ción de una peripecia vital, 
sino que de las vicisitudes 
de una existencia trata el

autor de deducir claves y 
problemas —esclarecedores 
unas veces misteriosos y 
sugestivos otras— que ata
ñen al estilo y a la manera 
de significar de Zurbarán. 
Buena prueba de ello es el • 
recuerdo de la aventura 
profesional del pintor que 
no quiso someterse jamás 
al examen de maestría, pese 
a tener que soportar pro
cesos e impugnaciones que, 
a duras penas, logra remon
tar, y a raíz de la cual Gá
llego aventura, entre otras, 
la hipótesis de que el pintor 
de santos teme la confron
tación con las técnicas de 
los pintores más modernos 
que, abandonado todo resi
duo de «caravagismo», cul
tivan un arte atmosférico, 
luminoso e impregnado de 
una nueva jugosidad. No

menos significativa es la 
constatación de la actitud 
claudicante,;, impuesta por 
obvias razones de oferta y 
demanda, ante la manera 
del joven Murillo, vehículo 
no sólo de una nueva in
terpretación de la religiosi
dad, sino de otra visión plás
tica.

Inevitable es, pues, salu
dar. ya que resulta imposi
ble reducir a reseña todo el 
conjunto de reflexiones, da
tos e interpretaciones de Ju
lián Gállego: esta versión de 
Zurbarán, en sus justos 
limites históricos estilísticos 
y sociológicos de la que se 
desprende una visión de su 
obra no empañada por tó
picos, no escamoteadora de 
sus defectos y, por todo ello, 
más propicia al brillo de 
sus verdaderas virtudes.

(11 Ediciones Destino. 
(Barcelona).

ARTE
DE PAPUA
Y NUEVA
GUINEA

a It T E
DEE
AFRICA
NEGRA

Polígrafa, el «Arte delTAMBIEN de la Polígrafa, un texto debido a 
Edual Serra Güell y a Alberto Folch Rusiñol, 
con «selección y secuencia» de María Lluisa Bo

rrás sobre el arte de la Papuasia y de Nueva Gui
nea. El trabajo, como es lógico, tiene una fuerte 
significación antropológico-cultural. «La belleza 
—escriben los autores— hay que buscarla siempre, 
en efecto, dentro de unas normas prescritas por 
los cánones tradicionales de cada grupo, y el arte 
no es, para estos pueblos, algo asilado. Sus habi
tantes llevan una determinada vida cotidiana, par
ticipan de ciertas creencias y todo esto tiene una 
expresión, toma una forma. Los postes están, ante 
todo, para servir de soporte a los antepasados; la 
danza, al tiempo que ser el gesto de éstos, nos ha
bla del ritmo que los hombres advierten en la 
Naturaleza; las máscaras ofrecen la posibilidad de 
transformarse en otra cosa: abandonar el yo para 
fundirse con el ritmo total, del cual la música es 
la voz.»

Evidentemente, se tratará, además, de un libro 
de viajes. Pero de un especial libro de viajes. La 
editorial define el texto como un «fotoscop», es 
decir, como producto 4© aquel invento de texto 
literario-visual que introdujo Joan Prats, aquel 
barcelonés promotor de la aventura de la contem
plación del arte contemporáneo en su ciudad, ami
go de Miró y de Alexander Calder y cuya tienda 
dt sombr tros, hi rencia familiar, es hoy —con ser
vando toco el encanto de su pureza modernisera— 
una de las principales galerías de arte de Bar
celona.

Otro «fotoscop» de la
Africa negra», cuyo texto literario es del doctor 1 
Elsy Leuzinger y el fotográfico de Isabelle Wettsein i 
y Brigitte Kauf. Como en el caso anterior, trátase i 
aquí también en alguna medida de la antropología । 
cultural o dé sus aledaños. No obstante, hay mo- 1 
mentes en los que se remonta aquella inevitable 1 
determinación para traspasar las fronteras del aná- i 
lisis del lenguaje visual e incluso de la semiología 1 
y del análisis de la forma. Como muestra vaya 1 
este botón: «Las formas estereométricas —escribe 1 
el doctor Leuzinger— se utilizan para expresar la 1 
fuerza; zig zags, muescas, ángulos, atrevidas cur- t 
vas que sugieren energía o la sombra de huecos |
profundos. El artista conoce 
cala entera de los medios de 
sentan las formas (...). Si la 
si se convierte en un medio 
aquella forma y la transmite

perfectamente la as- 
expresión que repre
escultura tiene éxito, 
útil, la tribu adopta 
de generación en ge-

neración. junto con todas las normas y ritos del 
culto. Así se crea un estilo, un canon formal firme- 
mente establecido que ha de ser tenido en consi
deración aun a dmitier Jo ciei as var'intes ^ ma
tees. Por esta razón, un estilo consigue 'conservar 
su carácter específico durante decenios, incluso 
siglos. Vive y muere con la fe que lo sustenta.»

compre alta fidelidad O precios
• Amplificador AMSTRAD
• Giradiscos GARRARD (cápsula magnética)
• Dos cajas acústicas

24.300.- Ptas.
• Amplificador MARANTZ 1040
• Giradiscos Vieta-G-100 (cápsula magnética) 

Dos cajas acústicas MARANTZ-4-G
51.700,- Ptas.
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JUAN PERUCHO Y SUS BESTIARIOS
PARA NATURALISTAS Y RACIONALISTAS

Por 
Dámaso 

SANTOS

■ El ejemplo de Angel María de Lera

otras obras de imaginación que parten de 
la guerra o de más tarde, que inciden en 
períodos históricos de distintos momentos 
de la vida española de estos años, prosi
guiendo el mismo realismo o recurriendo 
a él. La etapa se inicia con «En el día 
de ayer», la novela de Jesús Torbado 
que ha ganado el último premio Planeta. 
Con el mismo subterfugio de Torbado 
—imaginar que la guerra hubiera tenido 
otro desenlace o que no hubiera tenido 
lugar—„ Víctor Alba publica «Historia 
de la II República», libro del que sé ha
blaba aquí la semana pasada, y «El des
file de la victoria» (Argos Vergara), de 
Fernando Díaz-Plaja, del que se habla 
hoy. También voy a referirme a «Señor

bolizaciones que podía haber madurado 
mucho más—, para Femando Díaz-Plaja 
es facilidad y ajuste correctísimo, que él 
completa con su hábito de escritor de 
historia contemporánea, de periodista y 
de ensayista sociológico. La República ha 
triunfado, y las fuerzas políticas victorio
sas van actuando a lo largo de los años, 
cómo corresponde a sus ideologías, en la 
figuración anacrónica, con sus personajes 
más caracterizados, tal como eran y debe
rían comportarse. Él problema está en la 
convivencia internacional y el manteni
miento de una democracia que ha recibido 
los beneficios del Plan Marshall; que tiene 
que dar su satisfacción a los revoluciona
rios que hicieron posible la victoria, pero 
que ha de establecerse, como tal democra
cia occidental, concorde con los Estados 
Unidos. Y, al pasar de los días, iniciar la 
apertura. Vuelve, por ejemplo, Gil-Robles 
al Parlamento, y pedirá, tras las más ar
dientes protestas de antifascismo, la lega
lización del partido político llamado Fa
lange Española...

Con los mismos textos triunfalistas de 
los hombres de la victoria que fue real se 
encuentran los gestos y las acciones de 
esta supuesta victoria; los mismos enveje
cimientos. Y en tanto, crece la oposición. 
Y hay jóvenes enardecidos que hablan de 
luceros y de imperio, de otra revolución; 
que van, por ella, en el día de un desfile 
conmemorativo de la victoria puramente 
rutinario ya. al atentádo y a la muerte.

SE hizo notar aquí la implacable pro
secución de Angel María de Lera al 
publicar «La noche sin riberas», en 

salir a competir narrativamente con el 
reportaje, las memorias, los informes y 
ensayos históricos y políticos que habían 
de crecer de día en día con el reblandeci
miento de la censura. Desde «Las últimas 

1 banderas» —premio Planeta de 1967—, 
primera novela escrita y publicada en 
España sobre el final de la guerra civil 
vista desde la situación de los derrotados, 
abrió un ciclo todavía en curso en el que 
sus experiencias, sus testimonios y. medi
taciones se convirtieran, por virtud de 
la imaginación y un arte inscrito en la 
tradición realista, en vigorosa propuesta 
catártica. No le importó mucho que, dé un 
lado, la novelística llevara otros derrote
ros tras la evolución del'realismo crítico- 
social, y que de otro, sobre sus mismos 
temas aparecieran otros libros no narra
tivos de indudable predicamento edito
rial. Ahora, este camino suyo se ve pre
cipitadamente invadido tras la muerte de 
Franco, al par que una bibliografía nu- . 
merosa de documentos y relaciones por

ex ministro» (Planeta), de Torcuato Luca 
de Tena Si el primero coincide —incluso 
en muchos supuestos concretos— con la 
novela de Torbado, el segundo se reduce a 
á la sucesión histórica real de estos últimos 
años con personajes históricos, menos el 
protagonista y algunos pocos más.

La imaginación reclama sus derechos. 
Pero ha de hacerlo en estos casos some
tiéndose no ya solamente a los datos de 
la realidad histórica, sino también a las 
formas de más pronta comunicación con 
el lector, aun en escritores, como lo era 
el caso de Torbado, que caminaban antes 
por otros derroteros (Mientras, se ensan
cha en la novela una vía —la de los Goy- 
tisolo y Marsé, por ejemplo— donde ex
perimentación y experiencia la confesión 
y el análisis se conjugan con las más 
audaces exploraciones formales).

EL CAMBIO DE
PAPELES EN

FERNANDO DIAZ-PLAJA
LO que para Torbado ha sido un es

fuerzo de indagación para configurar 
un tiempo pasado que él no vivió 

—con lógicas desfiguraciones, que él com
pensa con intuiciones magníficas y sim-

■S

H

El Destile de 
la Victoria 

Femando Díaz-Plaja

Señor 
ExMINISTRO 
Torcuato Luca de Tena Novela

a ambos un homenaje de testimonio y de 
esclarecimiento no con un ensayo, unas 
memorias o un reportaje, sino con una 
novela que tiene mucho de todo ello. Creo 
que el libro puede entenderse asi y consi
derar en el mismo valor lo que tiene de 
elogio como de crítica, en análisis sere
no de los inconvenientes del sistema y 
la constante alusión a los misterios de la 
personalidad del Jefe del Estado fallecido, 
que han tratado inútilmente de desentra
ñar los que se han tenido por expertos 
en «francologia». Homenaje igualmente 
respetuoso a los que colaboraron y sirvie
ron con una fe ciega y cerrada a todo 
cambio y apertura que a los que aspira
ron a una evolución reformista y un trán
sito hacia la normalización restauradora 
de libertades y fórmulas democráticas ho
mologables a las que se tienen como tales 
en la relación internacional.

El voluminoso libro' quizá tenga una 
elaboración de años, aunque en él se apun
ten —y precipiten ai final— hechos recien
tes, que culminan en la desaparición de 
Franco. En primer lugar puede imaginarse 
que la figura deí protagonista de inven
ción —reminiscente de las comedias del 
segundo marqués de Luca de Tena los 
«¿Quién soy yo?» y «Yo soy Brande!»— 

-púdO eric^arsé*én otrio*contexto con toda

i

S:
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la problemática simbólica de la identidad 
humana del caso que plantea una suplan
tación de personalidad. Pienso que esta 
idea tuvo que nacer antes, pues no se la 
ve implicada más que en lo personal, y no 
en lo histórico —que hubiera tenido un al
cance mucho mayor—, quedando un poco 
como en esbozo de otras especulaciones. 
Hasta rechina un tanto en su introduc
ción en la política, pues alcanza en ella 
nada menos que un puesto ministerial. 
Pero al autor le convenía un personaje 
atractivo, de suspense, con historia propia, 
para animar el desfile histórico, para alte
rar lo imprescindible esta crónica y servir
ía de pantalla convivencial. Un personaje 
que va a ser ministro del período tecno
crático, que concluye con la muerte de 
Carrero.

La aglidad y precisión de la prosa de 
Torcuato Luca de Tena, la vivacidad y 
minuciosidad narrativa se fundan a la 
vez en el desarrollo de la peripecia del 
protagonista y el rico anecdotario, el co
nocimiento de los personajes que retrata 
al paso, entre los que el mismo aparece, 
para establecer un discurso que trata de 
explicar las interioridades del sistema en

Hay choque generacional y asaltos de los 
otros ultras a las librerías. Una de las li
brerías elegidas se llama «Manuel Macha
do», La naturalidad del trastueque en tex
tos y conductas, en conspiraciones y esti
los juveniles, en los avances de los venci
dos en el campo entreabierto de la aper
tura, llegan a audacias insospechadas para 
los inmovilistas: la familia Luca de Tena 
reclama desde el extranjero su «A B C»...

Todo es un juego virtuosista de verosi
militud. Mas está claro que no es lo que 
pretende el autor, sino servirse de él. Es 
una doble sátira desde un lugar teórica
mente neutral, en el que se trata de evi
denciar características de la condición hu
mana y de la condición española; de la 
condición del juego ’ político, también, en 
el área nacional e internacional. Dejando 
al lector la meditación ante las fatalida
des —Díaz-Plaja ha puesto en escena a 
clásicos griegos y a clásicos modernos, 
como Giradoux—, y ante las posibilidades 
rectificadoras del libre albedrío de la con
sideración de las razones de los otros, aun
que en ninguna parte se diga ni se en
carne el ejemplo en personaje alguno. De 
esta manera la fábula adquiere en el tra
bado de su totalidad un valor alegórico y
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NUEVO libro de Joan 
Perucho. Esta vez 
en catalán, que es

o o 0 0 o o o o

su lengua, de la que le 
traducen al castellar^} o 
se traduce a sí mismo 
en un castellano que 
no ya solan^ente es irre
prochable, sino de pri
mera magnitud. «^Mons- 
truari fantastic^ (Gal
ba) se titula. El mundo 
de Perucho —como el 
de Borges, como el de 
Alvaro Cunqueiro y 
otros grandes escritores 
que tratan con natura
lidad, como pertenecien
te a un realismo inte
rior. el territorio ’de lo 
fantástico— es el de la 
inefabilidad, donde limi
tan el mucho sabér, el 
hedonismo exquisito, los 
ensueños de la erudición 
y el arte en todas sus 
manifestaciones. Un 
punto donde la litera
tura de Perucho, sus 
narrado ne s. cataloga
ciones y descripciones 
es el del encuentro del 
racionalismo y cientifis
mo con lo esotérico, lo 
misterioso, lo legendario 
y lo irracional de la 
imaginación, los textos 
más gloriosos de la li-

teratura fantástica. Los 
ilustrados dieciochescos, 
los decimonónicos de las 
luces —recuérdese su li
bro «Historias natura
les»—, se comportan co
mo lo que son ante los 
acontecimientos no ex
plicables. con rigor y se
riedad. ¿Donde empieza 
lo uno se separa lo otro? 
En este libro hay un re
pertorio de animales 
fantásticos que se apa
recen a sapientísi mos 
señores; señores que han 
tomado en serio, claro 
está, las descripciones 
de los antiguos y esa 
otra cierícia secreta que

el racionalismo positi
vista viene a destruir. 
Se nos describen estos 
monstruos, incluso los 
que necesitan para ser 
las ciudades inexistentes 
y que es preciso ir a 
buscar. Pero también a 
los personajes que han 
pensado en ellos, que 
los han visto y que tra
tan de describirías. Gen
tes estudiosas de verdad 
y luchadores contra el 
oscurantismo, apasiona
dos por la moda o la 
coquinaria, por las len
guas, la teología o la 
investigación de la na
turaleza. Una verdade
ra delicia del escapis
mo verdaderamente 
comprometido con lo hu
mano, donde la fanta
sía es un elemento in- 
esquivable, y el gusto de 
contar y describir una 
recreación del tiempo y 
del lenguaje. Con ello 
mis dificultades para la 
lectura catalana, que 
frecuento cuanto pue
do, son amplia mente 
compensables cuando 
llego a conquistar el 
verdadero «plaisir du 
textes- que estas páginas 
ofrecen generosamente.

simbólico, que ha podido brotar lo 
del escepticismo irónico que de la 
eolia.

mismo 
melan-

Los perfiles de un
Régimen, n trnvés
de Torcunto Luca

de Tena

© '««999999999999999<^:^9e

Desde el sector del franquismo, que 
comprende una buena parte de la 
alta burguesía —y aquí cabría muy 

bien hablar del papel mediador del nove
lista según las teorías de Luckas y Gold
mann—, connivente en la fidelidad de 
muchos a don Juan de Borbón, y desde 
el lugar privilegiado de observación y re
flexión que le ha otorgado su propia par
ticipación política y la dirección del diario 
«A B C», quiere Torcuato Luca de Tena en 
este libro, esta novela, «Señor ex minis
tro», mostrar el entramado del régimen de 
Franco hasta la muerte de éste y rendir

el ámbito que he dicho más arriba y que 
es evldentemente sectorial. Por ejemplo, 
hay zonas menos* conocidas dentro del 
mismo Régimen, como el del Movimiento, 
propiamente dicho, cuyo lenguaje y hasta 
nomenclatura no le es familiar, como, por 
ejemplo, cuando traduce las siglas de ; 
J. O, N. S. por Juntas Obreras y no de 
Ofensiva. Queda lejos la pequeña bur
guesía; más aún la clase obrera, y lo ' 
que nos es Régimen. Tampoco anda muy 
fuerte en ciertos campos de la cultura ’ 
La encantadora muchacha, pintora, lue
go esposa del protagonista, muy entra
ñada en la clase y las ideas del mundo 
a que pertenece, de verdad que no puede, 
aunque el autor lo diga, ganar la bienal 
de Sao Paulo... Afortunadamente no son 
muchas las excursiones. El círculo que él 
comprende y la dialéctica que hace fun
cionar en él compendian su pensamiento, 
que ha expuesto periodísticamente en tan
tas ocasiones, ofrece revelaciones que qui
zá resulten sensacionales para muchos 
y establecen un clima de innegable au
tenticidad con rasgos de humor y mo
mentos de subida emoción. No ignora 
Luca de Tena el arte de la dosificación, 
la suficiente complejidad, la perspectiva, 
el contrapunto. De esta manera sus ma
teriales, sus apuntes y recuerdos se ar
ticulan en un todo fluido y ameno que
viene a añadir a la lista de sus obras
muy decisiva en la gran aceptación
su nombre tiene para los públicos 
han hecho ’ ”

una 
que
que 

^bestsellers», sus an tenor e .s
novelas y largamente taquilleras sus pie
zas teatrales.
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