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3 LA SAETA

Hadrid de abril de (887

CHARLA

Decididamente esta vez nos hemos sal
vado en una tabla. Cuidado si la hidra es
taba ya cerca. Pero León es mucho hom
bre, y no se deja él coger desprevenido. 
Y miren ustedes los picaros revoluciona
rios entre qué gente van á escoger el per
sonal. El asentador de la Plaza de la Ceba
da, que podía entorpecer el que se diera 
el alimento propio á los fusionistas, y el 
armero...

iCalle usted, hombre, si esto es para 
morirse uno de gusto, viendo estos mons
truos, que Dios conserve (en lata) siquiera 
por la que nos dan á nosotros (de la lata 
sigo hablando).

Por supuesto, que en este asunto ya 
habrá echado su cuarto á espadas el 
general. Se ve en todos los detalles la 
huella del pie del vencedor de Sagunto.

Ya sabrán Vds. como se aprobó lo de 
los tabacos, y Cristo con todos, con todos 
nó, si es que llamamos Cristo al dinero, 
siquiera pensando en los muchos pecados 
de que redime.

Con esto y con tirarse los trastos á la 
cabeza ya tienen ocupación sobrada las 
Cámaras.

El otro día daba gusto cómo conjuga
ban el verbo monarquía los monárquicos.

En fin, hasta Becerra habló ó becerreó, 
porque él representa á Becerrea, tercera 
persona del verbo becerrear, que cuadra 
(sin alimón) muy bien al Sr. Becerra.

Deben estar los gatos cerca, cuando 
tanto chillan los gansos.

Ahora sólo nos ocupa el estado de cier
ta chicuela. Y como aquí tolo se toma á 
bulla y chacota y todo se denigra, en la 
conversación sólo priva ese asuuto. y las 
damas envían regalos costosísimos á la 
liliputiense.

Y en tanto los pobres se mueren de 
hambre.

Está visto, este es un país de curas y 
toreros sin fe en nada, y hay necesidad de 
sacudir un poco el polvo de lo pasado que 
nos rodea y asfixia.

Si nó, tendrán que arrinconarnos los 
europeos como un objeto arqueológico 
inservible al presente.

¡Se han asustado los de Granadal 
¡Quién lo creyera!

Al regimiento de Cuenca, compuesto 
en su casi totalidad de Gallegos, ha rega
lado una hermosa gaita S. M. la reina.

¡Que la toquen! ¡Que la toquen!
Fortún.

EL MATRIMONIO Y LAS PESETAS.

Son admirables los procedimientos de las 
monarquías arcbicatólicas. Hasta para los de
talles del gobierno interior de la casa han do 
pedir permiso al vecino.

Menos cuando se trata de las pastillas, ca
ramelos, alfombras y armarios, que cuestan al
gunos millones do reales, y que el país paga 
sin sabor por qué. Entonces no se pide permi
so á nadie.

Poro si un ciudadano y una ciudadana quie
ran vivir legltimamonto unidos, y ver ampa
rados los derechos que nacen do esta unión que 
ha de dar hijos á la patria y recursos al Esta
do, la cosa cambia de aspecto. El ministro de 
Gracia y Justicia conferencia con el Nuncio 
do S. S., el Nuncio telegrafía al Vaticano; el 
Vaticano envía despachos y notas al Nuncio; 
el gobierno envía instrucciones à su represen
tante cerca de la Santa Sede; este representan
te pide audiencias al Hontíflce y conferencia 
con su secretario do Estado: hay diariamente 
un Cambio de notas entre Roma y la capital de 
la monarquía. Los unos piden, los otros nie
gan. El Vaticano se ablanda al fin un poco, pe
ro luego vuelve á endurecerse: los ministros 
celebran consejo: la nación entera aguarda an
siosa el resultado de tanto belén, que más tar
de ha de discutirse en las Cortes.

Por últim >, se encuentra una fórmula do 
avenencia que no puedo satisfacer á nadie, á 
posar de que se ha medido el alcance de cada 
palabra, de cada sílaba, de cada aconto, coma 
ó punto.

Sera verdaderamente inconcebible que una 
cuestión tan sencilla, tan elemental, perturba
se ciaras inteligencias y ocupase el tiempo de 
tantos pirsonajes, hasta el punto de colocar
los en una situación ridicula ante el sentido 
común, SI no envolviese otras dos de gran im
portancia: la pretensión constante de la Iglesia 
á ingerirse en ios asuntos particulares y pro
pios exclusivamente d-il Estado, y Ins mayo
res y menores ingresos do pesetas en el bolsi
llo de lo curia eclesiástica.

Hespecto á lo primero, nada hay que decir 
à los g ibiernos débiles y pusilánimes, porque 
son incapaces de obrar contra las preocupacio
nes, para recobrar su viril independencia y 
vivir como cumple á la misión que la suerte 
les ha confiado, y á lo que la patria debe espe
rar de olios. Lo segundo, es cosa mas natural: 
todo el mundo defim le sus intereses, y traba
ja pro domo sua] pero permítase a los paganos 
que ejerzan esa misma facultad.

Los espiritus miopes se figuran que el asun
to debe ser muy difícd y complejo, cuando ta
les dificultades suscita.

No hay tales carneros. Nada es tan sencillo 
y tan llano com ■ estas fiugidas asperezas, y pa
ra demostrarlo practicameute, bastaría sólo 
una chispa de voluntad enérgica.

La ciencia do todo matrimonio (aun del ma
trimonio canónico), es el mutuo consentimien
to; y éste puede expresarse y formalizarse bajo 
diferentes condiciones; pero el Estado no re
conoce más que una: la misma que imprime 
carácter obligatorio á ouilquier contrato cele
brado con los requisitos legales. Bajo este 
punto de vista, esta en su perfecto derecno para 
legislar como lo tenga por conveniente: no hay

perjuicio de tercero obrando así: los que quie
ran ver amparados sus derechos, no tienen mh 
que cumplir los preceptos de la ley, siempri 
mucho menos gravosos que los manejos de li 
Vicaría. Si para el Estado no existe aquel mu’ 
tuo consentimiento legal y libremente expresa 
do, ¿cómo ha de amparar los derechos que soi 
consecuencia de la unión matrimonial, annqui 
los contrayentes lo hayan manifestado de otn 
modo cualquiera?

La Iglesia católica puede à su vez legislai 
espiritualmente sobre la misma materia é im 
poner al matrimonio las condiciones que estimi 
oportunas para ser reconocido por ella: ya sa 
ben los católicos que si no cumplen estas con 
diciones están fuera del gremio ó tienen sobri 
su conciencia el pecado de una unión para It 
Iglesia ilícita.

Son dos cosas perfectamente distintas y per 
fectamente compatibles.

La ceremonia religiosa obliga espiritual
mente, obra sobre la conciencia: el que quiera 
puede prescindir de ella ó recurrir à la que 
más simpatías le inspire.

El contrato civil obliga materialmente, obra 
sobre los intereses sociales y no se puede pres
cindir de él, so pena de dejar los derechos de. 
la familia desamparados. I

Tales son los verdaderos términos de la 
cuestión que hoy se discute y hay empeño en 
embrollar, à causa principalmente de las con
sabidas pesetas.

JÍM.

LOS HOUBRËS DEL DIA
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ROMERO ROBLEDO <*>
La audacia le empujó. Llegó á la cumbre 

maltratando al subir, con arrogancia, 
la fe y el entusiasmo y la constancia 
de la inocente y pobre muchedumbre. 

Tuvo siempre el mudar como costumbre, 
no respetó barreras ni distancia, 
y fué firme sostén de la ignorancia, 
que engendra contagiosa podredumbre. 

De zeoa en meca, recorrió partidos 
sin detenerse nunca en su carrera. 
Cuando gobierna, deja divididos 

á los paganos de la España entera, 
y todos nos mostramos afligidos 
ante el héroe de barro de Antequera.

SAGASTA

Tiene nombre do mujer.
Como la mentira y la fragilidad, según h 

frase del poeta.
Nació de la madre revolución, que lo ama 

mantó á sus pechos, y todo ¿para qué? Para des 
pués él unirse á los grandes enemigos de su glo 
riosa madre y asesinarla vilmente.

¡Parricida!
Las primeras veces que se le vió fuá en li 

alto de las barricadas (metafóricamente por su 
puesto). Después del triunfo de la libertad gri 
tó con España entera contra los B >rb mes y fu 
uno de los tenientes de aquel gran hombre qu 
al oir algo de ciertas restauraciones, dijo co 
acento enérgico:

¡Jamás, jamás, jamás!
Pero desde el principio asomó la oreja. S 

ideal mayor; el mis grande de sus principio 
son y serán siempre ocupar el poder. Por ocu 
par el poder se separa de Raíz Zorrilla; po 
ocupar el poder fuese á la sombra de Serrano

'1) Bl siguiente soneto, por cirennstaiicias especiales, no pt 
do incluirse en el pasado número.
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por ocupar el poder transigió con la restaura
ción, traicionando á lá libertad; por ocupar el 
poder declinó la defensa de la Constitución de
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1869, aceptando la del 76; por ocupar el poder 
so unió á los centralistas do abolengo conser
vador; por ocupar el poder llegó después á las 
lindes del campo republicano do acción; por 
ocupar el poder se ha unido en espíritu á Cá
novas y se ha aliado con Martos, y oon el mis
mísimo demonio se uniría. Porque Sagasta es 
el apetito perpetuo.

Dicen que tiene morrión y que no tiene 
otra cosa.

Cuando gobierna no hay quien le aventaje 
en lo malo.

La historia dirá de él: Fué ministro mu
chas veces.

Y sobre su sepultura, cuando se muera, se 
pondrá este epitafio*

¡Ahora no come!
Vicente Rodríguez.

tierras arrendadas; que el católico señor, coa 
toda la dureza reglamentaria en casos tales, 
contestará, encogiéndose de hombros: ¡Pídale 
usted á Mnyanol ¡Y le dará! ¡Vaya si le dará! 
¡Con la puerta en las narices!
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USTEDES SABEN...

Ustedes saben, seráficos y piadosos leoto' 
res, que Senadores gravas, entre los que se 
contaban serios obispos, sabios estadistas, le
gendarios nobles, acordaron suprimir el tra
bajo los días festivos, cosa que, como ustedes 
también saben, desagradó altamente à estúpi
dos de reata que por y p^ra el trabajo viven, 
á esos republicanos sin camisa, que no aciertan 
â comprender cómo siendo Dies inmortal ha 
podido morir.

Ha llegado á mis oídos—no me atrevo á 
decir castos—que entre esa masa social, á que 
nosotros los elegidos llamamos canalla soez, 
plebe vil, lepra social, se agita la idea de ele
var à las Cortes una exposición, en la que pro
testando de eso que ellos llaman arbitrariedad, 
pedirán la supresión del artículo que en el Có
digo pudiera inferir la tres veces santa en
mienda.

Al esto hacer alegarán como argumento 
ad rem y ad hominem: Si el martes de una se
mana empieza a llover, como quien dice, por 
contrata, no cesando hasta el viernes por la 
noche, y el sol esparce calor y vida sábado y 
domingo, ¿por qué han de perder el jornal de 
este último día los á quienes Dios, que todo lo 
envía, ha impedido ganar el del martes, miér
coles, jueves y viernes, con el regalo de fe
cundante lluvia?

Este es el inconveniente de arrojar marga
ritas à puercos. No comprenden que al elevar 
á ley la enmienda en cuestión, no trabajarían 
ellos; pero verían trabajar en cambio ai ele
gante mozo del casino que sirve suculenta co
mida á uno de los votantes; à los cocheros del 
obispo que dentro del vehículo llevan á S. I. y 
á los criados del Sr. Moyano, que van á la 
compra, guisan, friegan, barren, en tanto su 
amo se frota las manos apergaminadas con la 
satisfacción propia del que ha hecho algo bueno.

¿Que el trabajador no coma el lunas porque 
el domingo no trabajó? Pues que vaya á ver á 
cualquiera de ios fautores de la ley, que él le 
dará para que se alimenten él, su mujer é h'jns 
comanditarios, una perdiz—fel vuelo de)—una 
liebre—(la carrera de)—ó un pavo—(la som
bra de).—

Que la cosecha está á punto, que falta un 
día, que en pie están unas cuantas fanegas de 
grano, que mhfiana domingo pueden segarse; 
pues ¡no 80 sieganl Y si una tormenta, un pe
drisco asola el domingo lo que en píe queda, 
consuélese el agricultor con pedir al señor de 
quien es colono le rebaje el alquiler de las

Do este calibro serán, según tengo entendi
do, los argumentos que aparecerán en la expo
sición consabida.

¡Locos! no concibon el bien que tal refor
ma traería á España. ¿Qué os importa el jor
nal de un día, si en él podréis embriagaros y, 
cuando el alcohol se h«ya apoderado de vues
tras cabezas, andar á puñalada limpia ó á mo
quete sucio?

Si en ese día la ramera os brinda con el com
prado placer, la lotería oon el premio gordo, 
la iglesia con sus divinas necedades, el gancho 
con el montón do oro que sobre el tapete cuen
ta el afortunado jugador; el contratista con los 
más célebres espadas y los oornúpetos m«8 fie
ros, el sport con sus caballos rompe-cabezas y 
sus continuadas apuestas, ¿qué os importa oir 
decir á vuestros pequeñuelos: ¡Papá, pan, ten
go hambre!

Un demagogo interrumpiendo:
—Nada, absolutamente, porque todo se re

media con decirles: Id á casa de M ’yano, que 
allí comen: no trabajarán, pero allí ¡¡comen!!

Eribaldo P. de Azpillaqa.

Dicen de San Petersburgo. 
qne á seis estudiantes presos, 
por ejercer de nihilistas, 
Ies han ahorca-I o en secreto.

Lo qne no ha sido nn obstáculo 
para que al Czar justiciero, 
días, acaso horas, después, 
quisieran arder el pelo.

Y dirá el Emperador 
entre cólera y canguelo:
—¡Y para esto haciendo estoy 
la felicidad del pueblo!

A Juan Pedro Mesa de León pide el fiscal 
lesea regalado un grillete para que, oon su 
correspondiente cadena, lo exhiba en cualquier 
presidio treinta años y nueve dias.

Cualquiera creerá que este nombre es el 
del asesino de los niños del Canal; pero cual
quiera se equivoca: es el de un periodista gra
nadino.

Por lo demás... ¡ha sido denunciado El 
Clamor de Castellónl

LA TRASATLÁNTICA.

Copiamos de nuestro estimado colega 
El Motín:

«Al hablar El Progreso de los medios que 
la Compañía Trasatlántica ha puesto enjuego 
para sacar adelante el negocio de millones que 
tiene pendientes, pone é'»te primero:

La Prensa subdividida en dos clases^ la gue 
tenia el encargo de hablar y la que tenia la mis'ón 
de callarse. Aunque de todo esto, por decoro de la 
profesión, vate más que no hablemos

No estamos conformes con esta manera de 
t ver la cuestión; antes bien, creem s que el de- 
I coro de la Prensa consiste precisamente en 
j hablar claro, muy claro, en estos asuntos. 
I Si nosotros tuviéramos datos p«ra afirmar 

que algunos periódicos habían tomado dinero 
por callar, como otros por hablar, los pub loa
ríamos con los nombres de los interesados.

Y lo haríamos precisamente por eso mismo 
decoro que el querido colega invoca, y para 
que en ningún caso se confundiera à los perió
dicos dignos, que los hay, oon los indignos, si 
los hubiere.

Porque es una vergüenza lo que viene pa
sando de algún tiempo aca.

No hay negocio do alguna importancia, por 
injusto, inmoral y sucio que sea, que no en
cuentre apologistas y defensores en la Prensa; 
dando esto lugar a que pase ya por axiomática 
la afirmación de que los periódicos se venden.

Y o«imo esto no es así, y si fuera, conven
dría descubrir qué periódicos eran esos, para 
que no cayera sobre todos el sambenito, creo 
que estamos en el deber de desenmascararlo!, 
del modo que se pueda.

Si alguien tiene datos y quiere enviarlos 
á esta redacción, vera cómo ios publicamos sin 
temor alguno, para que cada periódico ocupe 
el lugar que merezca, y la Prensa el suyo.

Pues no es justo que ésta cargue con el dic
tado de venal, porque algunos de aquéllos lo 
sean.»

Hasta aquí nuestro colega. Nosotros 
sólo he(no-> de agregar á sus atinadas 
apreciaciones, que estamos completamen
te conforme con ellas. .

Castelar, ¡quien lo creería! 
Allá en Sevilla ¡oh, dolor! 
Es ¡ay! hermano mayor 
de no sé qué cofradía.

En algo don Juan se funda 
cuando dice serio: ¡Bah! 
Cuando muera ya será,..

¡Carcunda!

Por maltratar á su madre fué detenido un 
sugeto días pasados.

Creemos que el Sr. Abascal cederá á ese 
ejemplar de raza desconocida una jaula do la 
Casa de fieras, á fin de que Madrid pueda ad
mirarle y... escupirle.

Potros piensan adquirir 
por no sé qué dirección: 
¡Hay por ahí tanto varón 
que los quisiera pulir!

Trescientas noventa y ocho fincas embar
gadas por débitos de contribuciones se sacarán 
á subxsta en VHches el 25 de abril.

Que es por lo que encaja como complemen
to este anuncio que leí hace ya muchos anos;

«Aviso á los elegantes 
de la sociedad presente, 
¡Aquí se frabrican guantes... 
Con piel de contribuyente!»

El Sr. Montilla está poniendo al gobierno 
hecho una verdadera calamidad.

El otro día preguntaban á Jos ministros, 
después de la votación de incompatibilidad— 
¡no 8Ó cuales!—

—¿Qué tal Montilla?
—¡Se nos sube á la cabeza! contestaron 

ellos.

Leo:
«Parece que el duque de Fernau-Núñez será nom

brado coiniiario regio de la Exposición Universal de 
Barcelona.»

No deja de ser una ganga para quien, como 
él, tiene buenos caballos de carrera.

Porque yo creo que durante la exposición 
subsista habrá carreras de caballos.
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sent^rlar**’ “ «Peetócoto «o tardaremos mucho eu pre

Y por consiguiente, tampoco se hará esperar mucho este otro.
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Si no íuera por la valla, ¿qué sería de tí, pobre Bulgaria? Hubieras ya sido vícti
ma de la voracidad de Rusia.
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EI orden se halla en nn tris; 
el gobiernh sabe ya 
que Ruiz Zorrilla ha desa
parecido de París.

Fondos ingleses y moros, 
y los de nuestra na'-ión, 
han sufrido variación
—¿Si? pues ¡ciertos son los torosl

En Cáfrekía. Suma y sigue:
La noche del sebado pasado fué objeto de 

una agresión brutal nuestro compañero y ami
go Sr. Vega Armentero.

A sus voces no acudió agente alguno de la 
autoridad.

Pero, compañero, por qué no gritó usted 
IVIVA LA REPÚBLICA!

De la iglesia de Fabara 
se han llevado hasta el copón. 
¡Oh, fieles’ la religión 
va à resultaros muy cara!
—Y muy barata al ladrón.—

El obispo do Zamora quiso prohibir la re
presentación de la obra Los siete dolores de 
iJarlUj prohibición que dió por resultado la 
venta de 300 localidades más que las vendidas 
en noches anteriores.

¡Mal paradas han quedado las venerandas 
tradiciones!

Ua detalle. La circular impresa en que, 
condenándose la representación de la obra, se 
prohibía la asistencia al teatro, carecía de pie 
de imprenta.

Lo cual que es un delito—si no estoy equi
vocado en un.ÓQ de la ley.—

Ahora bien, ¿reza el código con los obispos 
M nó?

Sépanlo turcos y godos; 
á Paris van dos infantes, 
y dicen con buenos modos 
familias archi-t-legmtes: 
allí nos veremos todos.

El gobierno proclamea de una manera las
timosa.

Como si estuviéramos en tiempo de las 
fresas.

¡Que si quieresl

¿Por qué no lo esperáis todo, 
dicen los de la realeza, 
de la propaganda pa
cífica de las ideas.''

Y á esto contestan los rojos, 
cmpuñ .ndo lata y tea:
—¿Pero no saben ustedes 
que andando también se espera?

El gobierno de Sofía ha encarcelado todos 
los periodistas adversarios del micisterio. 

Guando veas pelar las barbas de los hijos 
de doña Sofí i...

Pues señor, ¡noj han plaachadol 
Digo, nos h in denunciado 
dos números, ¿eli? ¿qué tal? 
¡Ah! gobierno estás guillado.,, 
—Con permiso del fiscal.—J

Hemos oído asegurar que la Compañía 
Transatlántica sera la que se quede con el 

arriendo de la Renta y monopolio de los ta
bacos.

Puede cambiar de nombre y llamarse Com
pañía de las gangas.

¡Viva España con honra!

SECCIÓN LITERARU

TERPSÍC08E Y TALÍA

(Conclusión}.

El destino (aún tiene idólatras en la polí
tica) había reunido á Salomé y Juana de la 
Vega en aquella comedia de gran espectáculo. 
Pared de por medio estaban sus habitaciones 
de artista. En la realidad física, separaba á 
las dos mujeres un tablero, pintado del lado 
del cuarto de la actriz, revestido de papel de 
terciopelo por la parte del gabinete d^ la bai
larina. Sus contrarias fortunas no estaban só
lo marcadas por estas diferencias materiales. 
Opuestos cortejos, consideración, amistades, 
dábanlas un mundo á parte.

La actriz esperaba entre bastidores su vez, 
para salir á escena, acompañada no mas que 
de su criada. Compadecíanse de su abandono, 
de aquél desdén de la gente, á lo sum ■, algu
nos figurantes, que respetaban su mérito, aun
que se burlaban luego de su inverosímil del
gadez corporal. Hablábanla cuatro palabras, 
que ella agradecía como el mayor de los bene
ficios. Bien es verdad que, de repente, corta
ba airada la conversación, apenas divisaba à 
su rival, la explendorosa Salomé, que entraba 
al escenario, trayendo el séquito de una reina 
oriental.

Revolviendo su gentil cuerpo, envuelto 
desde la cintura hasta medio muslo, con mul
tiplicadas gasas, haciéndola aparecer como un 
sér aéreo, iba aturdiendo con sus frases, sus 
ademanes, sus miradas, á hombres tenidos en 
gran importancia, cabezas firmes en los nego
cios, en la dip omaoia, en las letras, que ex
perimentaban vértigo de abismo con sólo as
pirar los perfumes en que se impregnaban las 
ligeras ropas de la bailarina. Dispu(ab»nse. ca
si con el florete en la mano, el mns fútil obse
quio tributado a la Salomé. No se la consentía 
que estuviese de pie. El más rico sillón dora
do, que se guardaba en el almacén del teatro 
para mobiliarios de palacio, era traído a cues
tas, en triunfo, con adoración, por sus admira
dores. Tampoco se la permitía pliegue alguno 
descompuesto en su ropaje; faltaban manos 
para desempeñar cumplidamente tan privile
giado servicio.

Iguales atenciones continuaban en su cuar
to. Pequeño en demasía para contener la olea
da de pecheras blancas y fraques negros, que 
se agolpaban en él, tenia abierta la puerta, pro
longándose en el pasillo los secuaces de ¡Salo
mé. A su alrededor, todo era risa y alegría, 
bullicio y ovación. Oía cumplimientos de to
dos calibres, ya el que nacía de una fe desin
teresada, ya el que encerraba enmascarada y 
ulterior intención. Escuchaba piropos en toda» 
las lenguat, desde la que practica el fúcar, 
acompañando cada letra de la palabra con 
un billete de Banco, basta la que pronuncia e 
loco de amor, poniendo por puntos suspensivo» 
los seis tiros de un revolver. Por lo demas, 
en los entreactos, los tapones de las botellas 
de Champagne tocaban una marcha alegrisima 
de tamoor en el techo del cuarto de la baila
rina.

No era, ni con mucho, tan festejada en el 
suyo Juana de la Vega. Silencio da buardilla

■ desalquilada había á su lado. Alguna vez lla-^ " 
, maba á su puerta, queda y timoratamente, tal) j 

cual poeta joven, desahuciado por todas las 
empresas. Saludaba á la actriz ceremoniosa iemp( 

CQya
mente, y con mano temblona y voz gangosa, truzcí 
abría y leía un drama inédito ó irrepresenta-S ¡teír* 
ble. Solía, por lo regular, abarcar la compo
sición escénica ocho actos, con su correspon
diente epílogo é introducción. No era esto to
do: los versos del drama eran do arte mayor.

Sin apartar el oído del regocijado extruen- 
do del cuarto inmediato, la actriz aún tenía 
fuerzas para descubrir de vez en cuando en el 
drama, cuyo juicio se imploraba, alguna dic
ción menos enrevesada que otra, algún ripio 
menos duro que otro, y lo celebraba con una 
exclamación ó movimiento de cabeza. Termi
nada la lectura, cusa que parecía imposible al 
principio, daba plácemes al autor, entre las 
muecas del bostezo y las contorsionas de la ira, 

-—¡Qué feliz debe ser la bailarina!—pensaba. 
Nadie va h aburrirla, leyéndola disparates.

—¡Pobrecilla la actriz!—reflexionaba á su 
vez Salomé.—Debe sor un fastidio eso de es
tar con la cabeza llena de versos malos. Será 
una jaqueca que taladra á las sienes.
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Las dos modernas representantes de Terp^'’“®‘^' 
sicore y Talía salían después á la calle, per- 
soniflcando estas dos cosas: la postración del 

ipoco 
sar d( 
inda, 
ios de 
linult

espíritu y la exaltación de la carne. Iba Salo
mé, ó lo que es lo mismo, Terpsícore, crugien- 
te de lujo, relampagueando en sus rosadas ore-’ iras. 
jitas estrellas de diamantes. Juana do la Vega, 
ó si queréis mejor. Talla, arrebujábase en su 
toquilla gris sin esplendores, y como vergon
zosa de que se la reconociera. La primavera 
llevaba aquélla en su rostro. Do vieja ora la 
cara de ésta. Las arrugas que se tiznaba, sólo 
podía quitárselas con el llanto

José de Siles.
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LA NOVELA DE URBESIERVA

Con esto título so ha puesto à la venta un 
libro de nuestro querido compañero Sr. Fran
cos Rodríguez.

Omitiendo nuestro juicio, que pudiera ser 
apasionado, nos limitamos á trascribir algunos 
párrafos del artículo 1.* y á insertar uno de
los muchos y buenos grabados de la obra.
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Xo limitaré su situación geográfica, pues para ’’spi 
nada importa comjcer el terreno en que se halla en- 'peain 

liento,
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Z Ua<
i8 ífta Urbesierva. Ciudad vetusta, carcomida por 

¡empo, rodeada de campos yermos, de vastos eria- 
enya monotonía interrumpen tan sólo las masas 
;ruzcas de dos pueblecillos II mados Villanegra y 

Bota—'', íatr*ste, es sin duda Urbesierva digna del estudio 
los viajeros, anhelosos siempre de sorprender cu- 
lidades y analiz.ir costumbres.
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Xo sé por qué caminos llegué á Urbesierva; pero, 
¡to no lo recuerdo, en cambio indelebles están en 
nernoria incidentes múltiples, durante mi estancia 
ía ciudad acaecidos, y ante mis propios ojos des- 
illados. ¡Cuánto personaje digno de la mayor aten-

11

ïa por el aspecto exterior presume el viajero 
es el espíritu de aquel pueblo. Junto á casas 

(jumas, templos grandiosos; al lado de meefiina 
algún.is casas agradables y palacios inmensos. El 
o agudo de las campanas vibrando continuamen- 

eaba. “ 1“ atmósfera, y muy rara vez el humo despren- 
2, “de las fábricas, manchando .quel espacio, cnbier- 

á su ^iwlo azul, puro, riente, como si quisiera 
le eg. ’strar que le sobran toda.s las alegrías apetecidas

8.

Será aquello miserable tierra que cubre. Las cades, 
ííhas y tortuosas, tienen algo de corredores de
ri. las grondes puertas de los palacios dan paso

per- 
0 del 
5alo- 
gien-
ore- 

'■ega, 
m su 
gon- 
ivera 
ra la
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mansiones de los carceleros, y los portillos de 
hozas resguardan á los presos, por su desdicha, 

llevar la cadena de la pobreza. Viven 
I pocos, y vegetan los dornas, que son muchos; y, 
sar de esto, nadie grita, ni una protesta se oye. 
luda, tal silencio y tal sumisióu inspir.iron los 
ios de un poderoso, que cierto día, contempl .ndo 
multitudes embebecidas con su discurso y sus 

fias, exclamó con acento entusiasta: «¡Oh, qué 
pueblo es el de Urbesierva!»

LA SAETA
7

¡a un 
ran-

a ser 
unos 
> de

io abundan los sabios, y los pocos que hay son 
dos con prevención. Dijo, no sé quién por allá, 
t Ciencia despierta al alma de.su sueño de igno- 
¡a, como el ruido despierta al cuerpo del sueño 

y, ganosos ante todo los urbesieroeños de 
ietu 1, colocaron á las ciencias entre los ruidos, 
ontinaación dispusieron que en lo posible reina- 
I mayor silencio dentro de la ciudad y en sus 
irnos.
A las últimas horas de la tarde, cuando los jor- 
us abandonan sus faenas, recogen sus fiérra
las, y, desparamándose por las calles, van, en 
idel descanso, fiacia los mezquinos tugurios, más 
lombres, parecen ovejas que, hartas de sestear, 
I p .30 cansado y la cabeza caída, «aminan á los 
les. gui..das por el pastor
Iguna vez el pueblo quiere divertirse, y se di- 
í á su modo, ¿e harta de vino, anubla del todo 
2Ón, de encUnque naturaleza, y después, por 

ó por vengar nimias ofensas, riñe, y -1 que, 
•lo cuerdo era honrado, ya borricüo, truécuse 
ímendo criminal
t pobreza es enfermedad crónica en Urbesierva;

I I ^‘3 comen menos de lo necesa-á ' general, las gentes 
hundan los meodigcdigos y ■ scase .n los ladrones. 
nada intervienen los pobres en las funciones

st ulo; son como peones de un in iienso juego de 
iz, qu sólo sirven de defensa á las piezas .,a- 
, necesitadas de sus sacrificios continuamente.

para 
en-

J ?sen á los humildes, en calidad social, los si- 
I 1 entre la miseria y la opuleuci ; gentes trabá

is; por su origen, ligadas a la pobreza: por sus 
iciones, rayanas con la aristocracia. Como en 
lo en que se hallan contenidos dos líquidos de 
ta densidad, hay una linea confusa don le se 
y mezclan p.irticulas de las dos nasas disrin- 
aquel pueblo existe un numerosísimo grupo 

utes, línea hetereogénea, formada con la mez- 
la clase superior, que sobrenada, y de la clase 
r, .sumergida y quiet । en el fondo 
esta clase el juás grande semillero de ambi- 

; trampolín peligroso, que sirve unas veces 
ncunbrary otras para hundir las personali
en los abismos de la degradación ó del olvido 
mdaz que busca riquezas, el ambicioso que ansia 
idores, el charl.itán que explota las credulidad-s 
, el ilustrado descollando sobre la común igno- 
, todos se agitan dentro de aquel círculo medio, 
un -terno aspirante al poderío general. Pero, 
d-fectos salientes, nót ise en quclla agrupa-

Q espíritu sano, sin las in olencias de arriba 
'pesimistas desfallecimientos de abajo. Hay 
liento, egoísta sin duda, pero movimiento al 
y en pos de aquel movimiento alguna fuerza

creada. Encerrados los habitantes de la clase media 
en sus casas, que son pobres comparadas con los pa
lacios, y suntuosas puestas en el parangón con las 
viviendas de los obreros, trabajan por su triunfo, 
mas sus esfuerzos se pierden en aquella atmósfera 
sin elementos para prestar vida, á nada grande, á 
nada noble.

La aristocracia de Urbesierva es inflexible, rí
gida; en posesión de su rango, ante n da ni nadie 
cede. Sus escudos nobiliarios le sirven de tablas para 
navegar sobre aquelL.s otras g- ntes d- pobre y os
curo origen. Religiosos, muy religiosos son todos 

' los ariHtócratas, pero amigos de diversiones tam
bién. Salen de la novena para ir al baile; sustituyen 
el murmullo del rezo con el murmullo de la conver
sación mundan.i, mezcla de lisonjas, sátiras y male
dicencias

La alta sociedad de Urbesierva quiere absorberlo 
todo, y en realidad logra su objeto. Fáltanle, para 
conseguir su propósito, inteligencias poderosas y 
ricas Sus miembros, por lo común, descansan en los 
añejos laureles, sin cui ¡arse de refrescarlos. Los 
descendientes de los héroes no piensan en hacer he
roicidades, sino en ostentar en las perfumadas car
tas los gig ntes y los leones puestos en los escudos, 
por méritos de sus antecesores. Los herederos, á la 
larga, de grandes politicos de otras épocas, á la som
bra de los apellidos, mantienen despierta su influen
cia. Pero ni estudiar, ni pele r, ni agitarse, desean 
aquellos aristócratas. Con montar bien á caballo, 
vestir á la moda, moverse con desenvoltura en los 
salones, derrochar miles y tener una ejecutoria des
lumbrante de nobleza, se completa en Urbesierva un 
señor principal.

! tíos se produjo gran alboroto. Un joven extranjero, 
de pobre aspecto, había intentado cruzar por delantQ 
de la procesión con la cabeza cubierta. Le advirtie-»

' ron de su falta los que le rodeaban; él no entendió 
lo que le decían, fiuoo de insistir, y los religiosos 
urbesierveños, henchidos dç. santa indignación, se 
precipitaron sobre el extranjero, llenándole, al pro
pio tiempo que de in.-ultos, de graves contusiones.

Cuando abandoné Jas tierras de Urbesierva me 
I pareció que mi espíritu se libraba de un peso enerme. 
! Aquella atmósfera asfixia, mata; por eso es fama que, 

salvo raras excepciones, cuanto existe en el recinto 
de Urbesierva es raquítico y pequeño.

LA AYUDA DE DIOS

III

Aunque es levítica Urbesierva y sus pobladores 
religiosos, realmente allí la fe no existe. Han conver
tido la creencia en una superstición, y las prácticas 
del culto en una rutina. Fanáticos por todo extremo, 
los urbe$ierveñoh, á más de oir mis , confesar y co- 
mulgar, escuchan á los curas como á oráculos, les 
obedecen en lodo, y pobre d»-l que «isí no lo haga y 
que e reputa do como hereje: más le valiera morirse 
que Caer en pecado semejante.

Recuerdo que Ikgué á Urbesierva en el día de Jue
ves Santo. La Naturaleza ostentaba las galas de la 
primavera y parecía querer tomar parte en las sun- 
tuos s m nife.staciones piados s de ant- mano prepa
radas. Lo soiemae lel día excitó mi curiosidad. Un 
pueblo católico debe demostrarlo más que nunca en 
la celebración de una t n mmnorabie fecha, como la 
que en el jueves citado registra la Iglesia

Síilí á la calle, media<lo el día. L s gentes todas 
discurrían en distintas direcciones; los carruajes no 
circulaban; los comercios cerraron sus puertas Pero 
yo no veia recogimiento religioso; aquello tenía sabor 
de fiesta bullifiosa que arranca carcajadas y levanta 
murmullos alegres

Las mujer s iban con sus trajes de gala, muy pei
nadas, ostent ndo todo género de adornos; los hom
bres, de igual modo vestidos con el mayor esmero, y 
conformo á su clase. Todos iban á correr las estacio
nes. Se agolpaban á la puerta de la iglesia; entre 
Po pujones y á veces puñad s, entraben en ella; que
dábanse viendo el inonunento, salían por otra puerta, 
después de haber pronunciado maquinalmente alguna 
or.ición, y dirigíanse después' hacia otros templos, 
dond repetían lo h-cho en el primero.

Y ya en la calle, la conversación era animada, los 
rostros estab n alegres; más que fervorosos creyen
tes, parecí n gentes de buen humor, caminando hacia 
el sitio dispuesto para celebrar una gira campestre.

Claro está que la aristocr.icia no se confundía 
con el resto de la población. Congregados todus en 
una iglesia, se dedicaban á las practices del culto; 
quise entrar .en aquel templo, pero me pidieron la 
papeleta. ¡Para pisar aquella c sa de Dios era nece 
sariü permiso escrito! Los (|ue dentro oraban habían 
ido á conmemorar la Pasión del que en nombre de 
Dios dijo qu' todos los hombres erm iguales, y al 
llenar sus ifeberes religiosos empezaban dividiendo 
en ca-tas á los creyentes

No fué éste el solo e.xtníio incidente que me lle
nó de sorpresa en Urbesierva. Durante la procesión 
del Jueves Santo, un suceso triste impresionó mi 
alma

Circulaba el piadoso cortejo por las calles de la 
ciudad, y al llegar á uno de los más principales si-

I

A su desdichada esposa 
le dice Andrés al morir: 
—Quiero pedirte una cosa. 
¡Jura que la has de cumplir!

Mi fin se acerca... ¡Lo ves 
lo mismo que yo lo veo! 
Creo que cumplirás, pues, 
lo que es mi último deseo: 

que no tomes otro esposo, 
y que guardes la memoria 
de este esposo cariñoso 
hasta hallarnos en la Gloria: 

que sigamos, como en vida, 
siempre casados los dos...-— 
Y la esposa conmovida, 
dice;—¡Lo juro por Diosl—

Después se escuchan tan sólo 
de la esposa los lamentos, 
que sufre en su horrible dolo 
el mayor de los tormentos...

¡Es que está Andrés expirando .. 
y en tan solemne ocasión 
queda su esposa llorando 
lágrimas del corazón!

il

Murió Andrés, y la viuda 
quedóse desconsolada, 
y le pidió á Dios ayuda 
para no verse casada.

Esta le fué concedida, 
pues no. piensa en nueva boda, 
y, en cambio, como querida, 
con cualquiera se acomoda.

Joaquín Miranda

LA ENCUBRIDORA
DRAMA EN TRES ACTOS

origina], en verso, de

ANTONIO R. GARCIÂ-VAO

JOSÉ FRANCOS RODRÍGUEZ
F’reolo 2 pesetas:

A los suscritores y corresponsales de La Saeta 
se les hace una rebaja de 25 por 100 en sus pedidos.

Imp. de G. Osler, Espirita Santo, 18.—Madrid
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BIBLIOTECA. CÓMICA LA SAETA

OBRA NUEVA

Acaba de ponerse á la venta el 
TOMO VIII de la BIBLIOTECA 
COMICA titulado, 

LAS MODISTAS REVOLTOSAS
POR 

JOSÉ ZAHONERO

iluttracionet del

PADRE COBOS
UNA PESETA

tos pedidos se dirigirán à la Administración, 
Rejas, núm, 4, primero, izquierda.

PERIODICO POLITICO, SATIRICO, ILUSTRA

PRECIOS OÉ VENTA j
PtM. Ol

Paq^uete de 25 ejemplares........................... A
Número suelto......................................  B

Id. atrasado............. ..............................
SUSCRIPCIONES 

/Madrid y provincias, trimestre  I 5(1 
'^uba y Puerto Rico, año ■ 8

1 Extranjero, año........ . .............................  1®
PAGO ADELANTADO 

Toda la correspondencia se dirigirá^ A la Ádi 
nistración, Rejas, núm. 4, primero, izquierda.

EL MONAG LILLO 
OBRA. PÓSTUMA DEL MALOGRADO FOETA

ANIONIC R GARCIA-VAO

Un volumen de 96 páginas en 8.® mayor, mi 
retrato del autor.

Precio UNA peseta

BIBLIOTEMJÚMICI
Uk tomo mewsual. Una peseta.

TOMOS PUBLICADOS
L Loe Curas en calzoncillos.! 2 a edición.’
u. iYa no hay vírgenes! j

III. El Misterio de la Encarnación.
IV. Curas y Beatas.
V. Bodas Místicas.
VI. Amor entre faldas.

V^e Penas y apuros.

Forma cada uno de estos tomos un bonito voln* 
men de 96 páginas con profusión de dibujos j cubier
ta en colores.

Rebaja de 25 por 100 á nuestros corresponsales 
y suscrito res.

BIBLIOTECA MODERNA

HISTORIAS DE AMOR
POR 

^OSÉ DE piLES

Untóme en 8.® mayor, DOS PESETAS.

EN PRENSA

LA NOVELA DE ÜRBESIERVA
NAKjRAOIOIKES 

por 

J. FRANCOS RODRIGUEZ
Un tomo de más de 200 páginas, con 30 grabados 

y cubierta á dos tintas. Precio: 2 pesetas.

BIBLIOTECA MISTICA
ÜN TOMO MBNSUÁL I

UNA peseta

TOMOS PUBLICADOS
1 .—Con la ayuda del Médico.

Ii;—Solemnes gozos.
XU.—Tocando el órgano y La 

Penitencia.
IV.—Los Católicos.
V.—Los hijos de los padres.
VI.—Quiero 6or cura.

VII.—El amor y los frailes (Garcia-Vi
VÏII.—La Gardenala.

Todos loa tomos van ilustrados con fotograba

Biblioteca, dcDOcrútiea y anti-clerieal

DIEGO G. ROMERO
EDITOR

Rejas, 4, primero

MADRID

El Clericalismo.—Su definición, sus princi
pios, BUS fuerzas, los peligros que ofrece y los reme
dios que se le deben aplicar, por H. Depasse."—Dos 
tomos en 4.®, 2 pesetas.

EX Ermitaño de las Peftuelas.—Viajes del 
obino Dagar-Li-Btio por los países bárbaros de Eu
ropa, España, Francia, Inglaterra v otros.—1.* y 2.* 
parte.—Segunda edición, aumentada con una biowa- 
ñade Fernando Garrido 1—Dos tomoBj precio 2 pe- 
letas cada uno.

Cuentoi* cortesanos. — Segunda edición.— 
Cuento primero: Las cápsulas de copaiba del doctor 
Horrell.— Cuento segundo; La Competa del juicio.— 
Juento tercero: La llave de dos vueltas.—Un tomo 

ou 4.®, precio 2 peietaB.
Garrido (Fernando).-¡Pobres Jesuítas!—Oñ- 

genes, instituciones, privilegios y doctrinas de le 
Compañía de J esús, seguido de La Síonita Secreta ó 
instrucciones ocultas de los jesuítas —Un tomo;' 
precio, 2 pesetas.

La Bepública democrática federal uni
versal, precedida de "un prólogo por Emilio Caste- 
lár, y seguida de les dos proyectos de Constitución 

federal elaborados en las Cortes de 1873. Décima- 
sexta edición —Un tomo; precio, 1 peseta.

La Revolución en la Hacienda del Esta
do, de las provincias y de los municipios.— 
Un tomo; precio, 2 pesetas.

Los Estados Unidos de Iberia ó la Fede
ración Ibérica.—Según la edición.—Un tomo en 
8.®; precio, I peseta.

La Resiaoración teocrática.—Progresos y 
decadencia del catolicismo en España desde fines del 
siglo XV basta nuestros días.—Segunda edición.— 
Un tomo en 8.®; precio, una peseta

Historia de las clases trabajadoras des
de los tiempos antiguos hasta nuestros di as, 
prececlida de un prólogo de Emilio Castelar.—Un to
mo en folio de 1.088 páginas; precio, 18 pesetas.

La Cooperación.—Estudio teórico práctico 
sobre las sociedades cooperativas de producción y 
consumo, en Inglaterra y otros palies, especialmente 
en España.—Segunda edición.—Un folleto de 128 
páginas en 8.® mayor, 50 céntimos; 100 ejemplares, 
37 pesetas 50 céntimos.

Taxü (León).—Pío IX ante la historia.—Sn 
vida política y pontificia, sus devaneos, intrigas, 
destemplanzas, locuras y crímenes.—Traducida, ano
tada y cementada por el doctor Bartolomé Gabarró. 
—La «bra constara de cinco tomos á 1'50 pesetas el 
tomo. Encuadernados en lujo á 2'25 tomo

A. G. M.—La libertad de la ciencia y el ultra~ 
montanismo, ó sea el discurso de D. Miguel Mor ay- 
ta, juzgado por idlramontanos y liberales.—1 pta.

Dumas (Alejandro).—Creacion y redención.— 
Interesante novela histórica Bobre la B«voluciói 
francesa.—-Dos tomos; precio, 2 pesetas cada uno.

Sirven (Alfredo).—El hombre negro.—No' 
anti-jesuítica, con una carta de Víctor Hugo.- 
tomo; precio, 1 peseta.

Mr. Qodin, fundador del amilisterio de Gi 
—La cuestión social. — Un tomo en 4.®, 2 
setas.

Eca de Queiros.—El crimen de un clérig 
Novela escrita en portugués, traducida por un jen 
—Dos tomos; precio, 1 peseta cada uno.

Sema (José de la)—¡Lo mejor del muni 
Precio, 1 peseta.

R jmero Girón (Vicente).—La cuestión á 
Carolinas ante el Derecho Internacional.—Pti 
1 peseta.

Ecclpnán Chatrián.-La Cantinera ó lot 
luntarios del 93.—Precio, 1 pe-"ta.

El abuelo Lebigre.— .ovela anti-jesuitie 
Precio, 1 peseta, x

Cala (Ramón de)—El Problema de la miseri 
Resuelto por la armonía de los intereses humano 
Un tomo en 4.®; precio, 1'^ pesetas.

La ralea ae la arist ocracia, por R. 
Armentero.—Un tomo do 32b náginas con capri 
sa cubierta á tres coldres —Prefo: 2 pesetas.

A los hijos del pueblo.—Tersos socialii 
por F. Salazar y Tomás Camacho.—Un volumei 
96 páginas con cuatro hermoias láminas en col 
una cubierca á dos tintai.—Precio; una peseta.

En la Administración de este periódico se f 
ben pedidos de las obras anteriores.

Nuestros corresponsales y suscritores tienes 
recho á la rebaja de un 25 por KM).

No se servirá pedido que no venga acompií 
de su.importe.

TipoJit. Espíritu-Santo, í8
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