
AÑO 10 céníimos,

LÓGICA

( 1-^os y (lus, cuatro, -verdad?
—Sí. ,
—De modo que si te comes primero dos naranjas y luego 

ytas dos, ¿cuál será el total?
—Un cólico.

u
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CAMISERIA ROLDAN
85, FUENCARRAL, 85

Casa especial en confección de ropa blanca, 
desde o más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía.

BDAN©A
La de esta Casa se distingue por su confec­

ción esmerada y sus precios económicos.

CAiMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial, con refuerzos é iniciales bordadas; 
tres por j8 pesetas.

BAI^A ©E^IjáTIANAí^
Gran colección en elegantes vestiduras; hay 

juegos de faldón y esclavina con bordado, des­
de lO pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

OASA ROIiDAM
86, FUENCARRAL, 85

PRECIOS ruos, MARCADOS EN TOROS LOS AETÍCRIOS
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Madrid 2 de Septiembre de ipoo.

£1 viaje marítimo de SS. MM. y 
A A. RR. está saliendo un poquito 
<iejigua¿, lo mismo y por idéntica 
razón que los ejercicios militares de 
aquellos simpáticos patagones de

/.os SoMftos eíei Ca/iíán Graní, que habían tomado las armas
con toda precipitación, hacía tres años, para defenderse de sus 
vecinos los paraguayos.

El Sr. Silvela, que para /.a £/oea, que es bonachona de 
suyo y cándida como una paloma sin hiel, es un verdadero 
Mo (¿e »tar, para los demás mortales, que no comulgamos con 
ruedas dp molino, resulta un simple áofuerón sin pizca de ma­
licia. El buen señor, acostumbrado á hacer juegos malabares 
con los asuntos de tierra adentro, creyó, con la virginal ino­
cencia de un suscriptor de £i /Hi/>ara'a¿f que igualmente los po­
dría hacer con los vientos, las corrientes y las mareas de la 
costa cantábrica, y formó un itinerario en el que se fijaba día 
por día y hora por hora el momento preciso en que la formi­
dable escuadra real había de fondear en cada uno de los 
puertos.

Claro; de creer eso posible á afirmar que Martínez Campos 
tiene importancia, ó que á Julián Romea se le oye hablar de 
la 2.a fila de butacas en adelante, no hay más que un paso, 
porque en cuestiones de imaginación cada uno llega hasta
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LA GOTA DE AGUA

donde su fantasía se lo permite; pero la fría realidad, con su 
cruel ejecutoria, vino á mitad del viaje á desbaratar aquellos 
meditados planes, hechos en la mullida poltrona del despacho 
ministerial y no en el duro banco de á bordo, con lo que se ha 
demostrado una vez más que no basta con la intención^ ó lo 
que es lo mismo, que Silvela propone y los elementos dis­
ponen. '

Hasta que el Ghaida arribó al primer puerto gallego, todo 
iba divinamente: el tiempo era hermoso, la navegación deli 
ciosa la calma chicha, el mar una verdadera íimoná y los mi­
nistros adjuntos nt e/iicAa ni ¿inioná, mas... ¡ay! que por aque 
líos días se le ocurrió á no sé qué casa editorial poner á la 
venta un tomo de versos de Salvador Rueda y... ¡adiós mi di- 
ñero!; es decir, adiós el dinero del que lo compre; se acabó la 
navegación feliz, se aguaron los festejos en proyecto, se mojó 
la pólvora que estaba preparada para gastarla en salvas, y se 
desencadenó la borrasca. El tomo se titula Caícoies 
ó Ladridos valiosos ó Piedras prea'asas, no recuerdo bien, pero 
ello es que el título viene á ser así cosa dura y que significa 
ri/ia, y, naturalmente, como se compone de cien sonetos nada 
menos, ó sean catorce mil versos endecasílabos, es incalcula 
ble la cantidad de pedrusco de que el poeta andaluz se des­
prendió y fenomenal la polvareda que se levantó con tanto 
cascote lanzado á la plaza.

Con tal motivo, los dioses se dieron por ofendidos, se albo­
rotaron y armaron un jollín por allá arriba, que ni que fueran 
diputados provinciales de este picaro mundo. El dios Apolo, 
sin pedirles permiso á'Arregui y Aruej, se encargó de, levantar 
de cascos á sus colegas, y Eolo, con tírribles y furiosos reso­
plidos, Júpiter, con haces de fulminantes rayos, y Neptuno, 
por medio de su hijo Tritón, revolucionaron la atmósfera, re­
solvieron las nubes en torrentes de agua y encresparon las
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LA GOTA DE AGUA 5

olas del Cantábrico, con lo que resultó que la escuadrilla hubo 
de detenerse, Silvela hubo de desesperarse y pasarse unos días 
con el catalejo en la mano, consultando el estado délos cielos, 
y con el dedo en la frente estudiando el medio de dejar cesan­
te al mar por desobediente y por desbaratador de proyectos; 
y el país, que ya lo toma todo á beneficio de inventario, hubo 
de morirse de risa al ver cómo su regenerador gobierno agre­
gaba una magnífica //ancAa más á la ya respetable colección 
de ellas que ha conseguido formar.

Y es que es menester desengañarse; para entender de cosas 
de marina, no basta con embutirse dentro de un flamante uni­
forme de almirante.

Porque si consistiera en la ropa... entonces cualquier barren­
dero, con mandarse á hacer un chaquet de corte tan cursi como 
el que gasta el ilustre D. Benito Pérez Caldos, sería capaz de 
escribir los £/>ííoí¿íí>s fiaciona/es ó T^oríunaía y lacinia.

Y eso, caballeros, es un absurdo tan grande, que no cabe 
en la cabeza de Pidal y Mon, que es la de mayores dimensio­
nes que conozco.

Después de la de Villaverde, por supuesto.
* * *

Tengo unos deseos atroces de que se acabe el verano.
En primer lugar, porque el calor me molesta muchísimo, 

casi tanto como la música de Wagner, y en segundo, porque, 
francamente, así regresará á Madrid Angel Caamaño, y por 
consiguiente el J/era/íío dejará de publicar á diario dos ó tres 
columnas de cartas y telegramas en las que aquel activo perio­
dista se concreta á contarnos y describirnos detalladamente to­
das las corridas de toros, vacas y becerros que se'celebran po- 
esos mundos de Dios.

Llevamos así mucho tiempo, y creo que ya va siendo hora 
«fe camóiar de sucr/e... '
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6 LA GOTA UE AGUA

¡Horror! ¿Yo también hablo ya en términos taurinos? 
Pues más vale que haga punto final,

Javier Luceño.

Oermen de vide

I
Llega el apacible otofio 

circundado de neblinas, 
y marchan las golondrinas 
rasgando el divino tul.

Vuelan porque el viento ruge, 
y caen al suelo las flores, 
y cenicientos colores 
empañan al cielo azul.

II
Ayer el árbol frondoso 

reflejaba en la corriente; 
mas hoy su marchita frente 
es juguete del turbión.

Y, gigantesco esqueleto, 
desnudo, pobre y sombrío, 
se eleva á orillas del río 
cual fantástica visión.,

III
Ya no da sombra al viajero, 

I que sus hojas desprendidas, 
sobre la tierra perdidas, 
las arrastra el huracán;

porque el raudo torbellino

SGCB2021



LA GOTA DE AGUA 7

al ir siniestro avanzando, 
las lleva secas rodando 
sin saber á dónde van.

IV
Y cruzan las golondrinas 

altos montes y anchos mares, 
y el eco de sus cantares 
dulce mitiga el dolor.

Que al verla posar alegres 
del navio en la mesana, 
la movible caravana 
las saluda con amor.

V •

Y sale sobre cubierta 
la- tripulación ansiosa 
para escuchar silenciosa 
de las aves su cantar.

Y la luna plateada 
con sus ráfagas lucientes, 
baña espléndidas sus frentes 
sobre las ondas del mar.

VI

Y cuando el sol ilumina 
el blanco manto de espumas, 
y á los rizos de las brumas 
besa el aura matinal, 

copia los vivos matices 
del artístico plumaje 
el irrisado oleaje 
4el quebradizo cristal.
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8 LA GOTA DE AGUA

VU
Con su giro caprichoso 

avanzan en su camino, ■
bajo el pabellón divino 
que tejen nubes de tul. '

Y, cual reinas del espacio 
sobre el líquido elemento, ■ '
tienen por esclavo al viento, 
por corona al cielo azul.

VIII

Trasponen las golondrinas 
los rugientes Océanos, 
y en los países lejanos 
forman sus nidos de amores, 

y celebran su llegada 
los rayos del sol ardiente, 
el murmullo de la fuente 
y el aroma de las flores.

IX

¡Adiós, dulces mensajeras! •'
Al pisar en tierra extraña, <- 
no olvidaros de la España 
que yace en la esclavitud;

mas no contéis á los pueblos 
la causa de nuestro lloro;
¡que'por un pedazo de oro •
se venden honra y virtud!

X

¡Volved, bellas golondrinas, ,
y ojalá á vuestro regreso
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LA GOTA DE AGUA 9,

entone un himno al progreso 
la viril humanidadi

Y que brille refulgente, 
cual nuevo ^errnen de vida, 
en nuestra patria querida 
el sol de la libertad.

Rafael Abellán.

lA casa, que llueve!

—]Vaya usted con Dios, prenda!
—¿Quiére usted que la acompañe á casa?
—No quiero escolta; y además, que con la lluvia se va us­

ted á quedar calvo.
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Â1 pie de la reja.
Niña gentil y hermosa, 

me han afirmado 
que un incrédulo un día 

te vió rezando, 
y convertido, 

ante ti de rodillas 
rezó contigo.

Madre dicen los niños, 
madre los hombres... 

Dichoso el que pronuncia 
tan santo nombre.
Se pronto mía, 

y si madre fe llaman 
Dios te bendiga.

Francisco Taboada,

I
La mitología, ese fantástico panorama de la antigüedad, nos 

presenta la voluptuosa apoteosis del sueño envuelta en la mis 
teriosa poesía que rodea á los primitivos tiempos.

Alzase en el Erebo un mágico palacio á las orillas mismas 
del río del Olvido, cercado éste de flores soporíferas, sumido 
aquél en eternas sombras; y en lo más recóndito de tan miste­
riosa estancia, indiferente á cuanto le rodea, yace en dulce y
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LA GOTA DE AGUA 11

plácido letargo, el tranquilo Sueño, hijo querido del Erebo y 
de la Noche.

II

El sueño en algunas oçasiones ha traído funestas conse, 
•cuencias.

Por dormirse el pobre Adán, vino al mundo la traviesa Eva; 
y al recordar este pasaje bíblico, muchos filósofos aburridos, 
egoístas imperdonables, echan sobre la infeliz Eva todo el peso 
de sus imprecaciones, gritando á voz en cuello que ella fué la 
perdición del género humano; pero quisiera yo ver á muchos 
Adanes cómo resistían la tentación de algunas Evas.

¿Quién dijera á Noé, aquel santo varón vencedor del agua, 
■que no podría sentir impasible los soporíferos vapores dej 
■zumo de la uva?

El caso fué que Noé, ignorando los rápidos efectos de su 
reciente vendimia, apuró con ansia placentera el grato néctar 
■que brotar veía, y sucedió lo que no podía menos de suceder.

Un sueño profundo se apoderó de él y le sorprendió en la 
más completa y vergonzosa desnudez, y la burla de Caín aca­
rreó á éste la maldición de su avergonzado padre, la cual se 
extendió después á su triste descendencia.

La escala que viera en sueños el patriarca Jacob, por la cual 
«ubían y bajaban los ángeles, fué signo patente de la alianza 
•que Dios hiciera con él y con los suyos.

Los sueños de Faraón, descifrados hábilmente por José, 
fueron para éste causa poderosa para su elevación á los más 
altos cargos del reino.

El sueño del confiado Sansón le hizo caer en poder de los 
filisteos, por la infame traición de la engañadora Dalila; y sólo 
al desgraciado sueño de Holofernes debió Bethulia su liber­
tad, conquistada de un revés por la valiente y hermosa Judit.
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12 LA GOTA DE AGUA

A III

El sueño es á manera de una nube, que nace, se extiende,, 
cubre el cielo... le blanquea ó le ennegrece y se disipa después.

La vida del hombre es un diámetro en cuyos polos están el 
trabajo y el reposo.

El sueño en singular sólo quiere decir descanso.
Los sueños son las lucubraciones de la fantasía, una excita­

ción misteriosa del sistema nervioso, una reminiscencia de 
pasados hechos, desfigurados, abultados ó disminuidos unas 
veces, extraños é inconcebibles otras, como la expresión viva 
del deseo. ’

Los sueños son viajes rápidos é imprevistos á las ignotas 
regiones de lo pasado ó á los impenetrables abismos de lo- 
porvenir.

Son el vuelo del alma, la concentración de la fantasía.
Son, unas veces, el límpido espejo donde el hombre se mira 

á sí propio; otras, un hetereóscopo ante cuyos crismales vaa 
pasando los hombres y los hechos.

El sueño es la imagen de la muerte.
Los sueños son la representación de la vida.
Dormir es morir; soñar es morir viviendo.

IV

El hombre es holgazán por inclinación. No bastándole el 
sueño de 1a noche, le llama también por el día.

« La siesta es una tregua del trabajo.
Las tardes calurosas del estío seiían insoportables sin ese 

sueño refrigerante y voluptuoso que vigoriza los miembros en­
tumecidos por las faenas de la mañana y los prepara para in­
mediatas tareas.

El hombre, que todo lo adultera, que todo lo mixtifica, ha. 
falsificado también el sueño.I
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El opio, la morfina y hasta los filtros y narcóticos, trasuntos 
de una época de supersticiosas creencias, han sido siempre 
misteriosos enemigos de la humana actividad y cómplices de 
tan extraña falsificación.

* V
La palabra sueño lleva otra detrás: la palabra cama.
La cama... el sueño...
Un dios debe tener su altar, un rey debe tener su trono.
La cama es el trono y el altar del sueño.
La cama es la expresión voluptuosa de la molicie humana.
Descubrámonos ante la cama. Ella es la depositarla de los 

más grandes secretos de la vida.
En ella se realiza el bello'y misterioso poema del amor, esa 

antigua novedad de la que siempre nos queda algo que 
aprender.

La cama tiene aún otra forma más bella: la cuna.
¡Bendita sea la cuñal Porque ella es el santuario de la ino­

cencia, el mágico vergel donde crece la más hermosa de las 
flores, acariciada por el suave aliento de los besos de una 
madre. ' v

Es la depositaría de las sonrisas de Dios, porque Dios son - 
ríe ante aquellos ángeles puros, cuya límpida frente aún no se 
ha manchado con los pensamientos del hombre.

- . VI
Ya lo había dicho Calderón. La vida es sueño.
Por eso el hombre camina por la senda de la vida, obede­

ciendo sólo á un vertiginoso empuje, que unas veces le arras­
tra hasta el borde de un abismo, y otras le remonta en alas de 
su ambición.

La vida es el letargo precursor del sueño.
Durante ese primer período del reposo, la mente se obscu-
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14 LA GOTA DE AGUA

rece, las ideas se agolpan, los hechos pasados se desfiguran, 
los‘deseos se ven casi cumplidos. El hombre es amado de la 
mujer que causa su locura, escala los más altos puestos, consi­
gue las más ansiadas distinciones; pero de pronto un movi­
miento brusco, un ruido inesperado, una ráfaga de luz que 
penetra por los vidrios de la alcoba, bastan para que aquellas 
ilusiones se conviertan en humo y aquellas esperanzas se pier­
dan en los mundos de lo infinito.

¿Qué es lo que queda? Una sonrisa de despecho... una lá­
grima de desengaño.

Despertar y morir; he aquí la vida.
Con el sueño sucede lo que con el vino. Un poco, fortifica; 

mucho, embrutece.
Por eso el catecismo nos aconseja la actividad para vencer 

la pereza.
Un dormilón es un derrochador de la vida.
El sueño es un don que Dios concedió al hombre como tér 

mino pasajero de sus fatigas; pero el hombre abusa de esa 
concesión y aprovecha el sueño de su hermano para robarle 
su hacienda, su vida ó su honra.

Pasado el primer período del sueño, cuando el cuerpo no 
halla descanso, ni tregua el pensamiento, se apodera de nues 
tro ser ese estado angustioso que se llama insomnio, durante 
«1 cual se agolpan á la mente mil confusas ideas ó á veces se 
fija una sola, sobre la que sin querer, ponemos toda nuestra 
atención.

Pero el sol empieza á dorar la cópula de las torres y las 
cimas de las montañas, y poco después la campana de la cer­
cana iglesia llama á los fieles á la casa de Dios, para dar tan 
santo principio al día que comienza, los pajarillos entonan sus 
primeros gorjeos, como saludo al nuevo día, y percíbense esos 
rumores que anuncian el despertar de la naturaleza.

Y suele acontecer que entonces acude el sueño, y los que
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durante la noche no pudieron encontrarle, cierran sus ojos 
dulcemente bajo la impresión de sus caricias.

No puedo más... De tanto nombrar el sueño, me van en­
trando ganas de dormir.

¿Qué soñaré yo esta noche?

Juan Redondo y Menduiña.

jTodo es sol, y perfume y alegría! 
Desde el alba, en el prado y la floresta 
cada rústico nido es una orquesta . 
que estalla en inefable sinfonía.

Más cerca aún, en la risueña umbría 
de mi jardín, á la hora de la siesta, 
entre rayos de sol celebran fiesta 
los colibríes, ebrios de ambrosía.

Y más cerca, más cerca, aquí escondido,
' , dentro del corazón, palpitar siento 

un jilguero, que en él fabricó nido;
y entre expresión de luz del pensamiento 

y aroma de jazmín recién nacido, 
canta el jilguero amor que es un contento.

Rafael Fragueiro^ ,
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¿SEKÁ AVISO?

Llevo noches, que cansado 
voy á mi casa á acostarme, 
me duermo, y al poco tiempo, 
ensueños de muchas clases 
me enloquecen, me fascinan, 
pues de manera admirable 
veo pasar fnil mujeres, 
angeles por lo beldades. 
Una noche, una morena; 
otra, una rubia brillante; 
otra, una blanca preciosa; 
otra, en fin, de todas clases.

¿Por qué tendré yo esos sueños 
tjue vienen á trastornarme?... 
¿Por qué soñar con mujeres?.., 
¿Por qué soñar con beldades?,. 
¿Será un aviso secreto 
de que ya debo casarme?...

Angel Alfaro.

ïe ruego que no aumentes tus agravios, 

si mides de mis frases los excesos...
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»pero quisiera convertir tus labios 
en el caliente nido de mis besos.

< ■ ■Cuando con frase airada, ' 1
•desde el rincón sombrío de tu vida, 

fulminas despiadada
á la mujer caída

que pasa deslumbrante y deslumbrada, 
de su propia deshonra victoriosa, 
¿te sientes indignada ó envidiosa?

_  I I

Tu dádiva de amor aquilatando 
(sin ser tu humillación ni hacer mi orgullo), 
por lo que debes á mi amor, es poco... 
por lo que debes á tu honor, es muchol

Guillermo P. Rodríguez.

TEAT'R.OS

No empezó mal Septiembre para ios revendedores, que hi­
cieron ayer íu a^osío en Apolo y la Zarzuela. Ambos coliseos 
inauguraron sus tareas bajo excelentes auspicios, cerrando las 
taquillas y colocando el consabido anuncio de «No hay bi­
lletes#.

Las salas estuvieron esplértdidas; en los palcos muchas mu-
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i
jeres hermosas; en las butacas el público de las grandes solem­
nidades, y en las galerías un gentío inmenso y una atmósfera 
asfixiante. No se estrenó afortunadamente ninguna de esas re­
vistas de presentación de la compañía, que resultan soporíferas- 
y revelan mal gusto en la dirección artística. Anoche figurarork 
en los carteles obras escogidas del moderno repertorio, en las 
que lucieron sus indiscutibles méritos la Pretel, la Bru y la 
Pino en Apolo, y la Arana, la Concha y la Paca Segura en la 
Zarzuela, alcanzando justos y prolongados aplausos.

Los Mesejos no podrán quejarse; el miércoles último cele­
braron su beneficio en Eldorado y tuvieron cuatro llenos y un 
sinnúmero de valiosos obsequios. Al presentarse anoche en 
su sosa representando Sar^ui¿¿ero, fueron ovacionados; 

, verdad es que lo merecen, pues de tal palo tal astilla, y es in­
discutible que tienen ffia/¿e>a de actores, y de marca acredi­
tada.

Para terminar, una buena noticia: la Guerrero estrenará en 
el Español un nuevo drama de D. José, que, según afirman, es 
una de las producciones más hermosas de Echegaray. Pertene­
ce al género romántico y desarrolla la acción en magníficos- 
versos. /Hora era ya de que, abandonando la prosa volvieran 
á resonar los valientes endecasílabos del ilustre dramaturgo en. 
la escena de nuestro clásico teatro.

Aristarco.

MADRID,—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12,
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La pasión de un rey.
Desde el número próximo comenzaremos 

á publicar una preciosa novela, original de 
nuestro compañero de redacción el notable 
escritor Juan Redondo y Mendui- 
ña^ titulada;

La, pasión ¿e un rey.
I

PREPARACIÓN COMPLETA
de las asignaturas del Bachillerato y Facul­
tad de Filosofía y Letras por Licenciados y 
Doctores en dicha Facultad.

Clase especial de taquigrafía
PRECIOS MODICOS

Apodaca, 7, 1.** deha.
Horas de matrícula; de ocho á once de 

la mañana.
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” POLICARPO RDIZ ”
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor­
dadas y lisas. Céfiros, Percales y Sa­
tenes.

Camisería. — Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade­
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Falda,s y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GÉNEROS DE PUNTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 15 (frente á la botica).
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