
Un obrero pequ
fí.) o conozco un carpintero muy activo, 
—" que con éxito ejerce su profesión en los 

bosques del Antiguo y del Nuevo Mundo : 
es el pájaro llamado Pico Carpintero. Su

eño y aplicado
construcción física corresponde a su vida 
activa. Los músculos, siempre en tensión, 
hacen que su carne sea dura y resistente. 
Los pies cortitos tienen unas garras negras
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muy fuertes, hechas para agarrarse bien. 
Le dan una seguridad completa cuando tie­
ne que estarse días enteros en una posición 
incomodísima, picando y golpeando con su 
pico. La cola también le sirve de sostén du­
rante su trabajo. La herramienta que le sir­
ve de hacha y punzón, de cincel y martillo, 
es su pico cuadrangular. Es casi tan lar­
go como la cabeza. Dentro del pico tiene una 
lengua extraordinariamente larga, en forma 
de gusano, que en su punta tiene ganchi- 
tos pequeños. Desde la mañana hasta la 
noche nuestro pequeño carpintero trajina 
en el bosque sin darse punto de reposo. Al 
anochecer, cuando ya han enmudecido to­
das las voces del bosque, aún pueden dis­
tinguirse sus golpes durante horas enteras. 
Su trabajo es muy variado y nada fácil. Así 
como el médico experto examina al enfer­
mo para saber lo que pasa dentro de su 
cuerpo; como el guarda de montes exami­
na los arboles con el martillo, así también 
el pico carpintero ausculta los árboles con 
la ayuda de su pico. Así descubre las hendi­
duras y huecos debajo de la corteza. Si en­
cuentra un árbol hueco y carcomido, allí se 
establece para trabajar. Su instinto le di­
ce: “Este árbol está hueco; por eso está 
perdido y deben vivir allí infinitos insec­
tos”. Sin descanso da golpes en todos los 
lados, hasta que los habitantes del árbol 
procuran huir. Los insectos que dañan la 
madera tienen en él su enemigo más impla­
cable que los espía en sus más ocultos es­
condrijos. Como sitiador único de su cla­
se, observa con aguda atención todas las ca­
nales arriba y abajo y hasta debajo de la 
corteza, y con su lengua larga, moviéndola 
como una culebra, atrapa multitudes de los 
fugitivos. Algún que otro tronco que los 
hombres ya habían elegido para madera la­
borable el pico carpintero lo señala como, 
podrido en su interior. Prevé que la made­
ra, una vez labrada, pronto se rompería, o. 

que, usándola para la construcción de bar­
cos, podría ser la causa de un naufragio.

Un antiguo cuento italiano explica la 
existencia de este pájaro de la manera si­
guiente: Picus, hijo del tiempo (Saturno), 
había despreciado el amor hipócrito y men­
tiroso de Circe. Para huir de ella, tomó alas 
y se escapó a los bosques. Así perdió su 
forma humana, pero conservó su espíritu 
de origen divino y su don de profecía : sa­
be lo que ha de venir y ve lo que no ha su­
cedido aún.

A pesar de las ventajas que proporciona 
este pájaro, también tiene sus enemigos en­
tre los hombres que dicen que el pico car­
pintero escoge precisamente los árboles más 
sanos para ahuecarlos ; pero esto es una 
calumnia. El precisamente busca los árboles 
en que vive mayor número de insectos, y 
al destruirlos hace un trabajo muy útil.

El célebre naturalista Wilson, que con 
preferencia habla del famoso pico carpin­
tero de alas doradas, que vive en los Esta­
dos de Carolina y Florida, de América, una 
vez observó uno de estos pájaros en el nor­
te de Carolina y le hirió ligeramente en un 
ala. El nos cuenta lo siguiente: “Cuando 
le cogí, chilló como un niño, pero de un 
modo tan fuerte y lastimero, que por poco 
mi caballo, asustado, me tiró. Le llevé a 
Wilmington. Cuando iba montado a caba­
llo por las calles, los chillidos constantes 
del pájaro atrajeron una multitud de ni­
ños y mujeres, que se asomaban a las puer­
tas y ventanas. Al entrar en el patio de la 
posada, vi acudir al amo y a mucha gente, 
que estaban asustados de los chillidos. Figú­
rense cómo creció su intranquilidad al or­
denarles lo que hiciera falta “para mí y pa­
ra mi hijo”. El posadero quedó parado )' 
como atontado y la gente que le rodeaba 
tampoco encontraba palabras para su asom­
bro. Cuando me hube divertido unos mo­
mentos con sus caras asustadas, destapé mi 
pico carpintero y todos prorrumpieron en
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una carcajada. Le llevé a mi habitación y 
le instalé allí, porque yo tenía que mirar por 
mi caballo. Al cabo de una hora volví, y al 
abrir la puerta, otra vez dió este mismo 
chillido, como si quisiera impedir que le 
estorbase en su huida. Se había subido cer­
ca de la ventana casi hasta el techo, donde 
había empezado a jiicar haciendo una mina. 
Toda la cama estaba llena de yeso ; la viga 
del techo estaba descubierta en una exten­
sión de 15 pulgadas cuadradas y un agu­
jero tan grande que podía meterse la ma­
no estaba hecho ya en las maderas de la 
ventana. En una palabra : una hora más y 
el pico hubiera podido salir. Vivió conmigo 
casi tres días ; pero rechazó toda comida, 
hasta que, por fin, le solté, dándole la li­
bertad.”

Dos veces al año el maestro pico carpin­
tero se pone de gala con su mejor pluma­
je. Entonces descansa de su trabajo y hace 
conquistas para encontrar una mujer. Lue- 
§■0 se pone a construir un precioso nido. 
Tiene la costumbre rara de no terminar ca­
si nunca su primer trabajo ; casi siempre lo 
deja medio terminado y va a otro que tam­
bién deja a medio terminar, para buscar un 
tercer sitio, donde, por fin, se establece de­
finitivamente.

Si de esta manera acaso hace daño a al­
gún árbol, sin embargo, prepara un lugar 
donde^ pueden empollar otros pájaros, que 
también hacen sus nidos en cuevas. Estos

La vida de los grandes hombres
Episodio de la vida de Mozart

C Conchisión)

Después de leer esta pequeña historia, te- 
nanos que decir que la música es una de las 
artes mas bellas. Por ella conoce,nos muchas 
veces el carácter de un pueblo. .Así. por ejem- 

se alegran del nido abandonado que les sir­
ve de refugio. El nido está a unos 20 me­
tros del suelo y tiene la forma de una bo­
tella. Es admirable la fuerza que tiene este 
pájaro en su pico, pues sabe hacer estos 
agujeros de unos 80 centímetros de largo 
en la madera más dura. Parecen estar he­
chos con un compás; tan perfecta es la re­
dondez de la bóveda pulida como marfil. 
La entrada, estrecha y con revoluciones co­
mo un tornillo, inclinada un poco hacia aba­
jo en la parte de afuera, para que no pueda 
penetrar el agua de la lluvia, es tan peque­
ña, que su cabeza con el pico puede obstruir­
la para proteger su casa contra algún ene- 
'^figo y poderla defender valientemente. Los 
pieles rojas del Norte de América consi­
deran al jfico carpintero algo así como un 
héroe. Les gusta llevar la cabeza del pico 
rey con su pico de marfil, creyendo que la 
fuerza y el valor de éste se les comunicará 
a ellos. Tienen razón hasta cierto punto, 
porque ver constantemente a un valiente, 
puede inspirar valor y atrevimiento a uno 
mismo.

Desde luego nuestro valor no debe de­
mostrarse precisamente en hacer daño a 
árboles hermosos, cortando letras en su cor­
teza. Sin embargo, es un arte precioso el 
tallar en madera, y en muchas iglesias y 
otros edificios en Espaañ podéis ver traba­
jos artístico.s de gran valor esculpidos en 
madera.

pío, las antiguas canciones francesas nos de­
muestran la alegría y el optimismo francés. 
Las canciones suizas, que casi siempre ha­
blan de la Naturaleza y de las bellezas 
del país, son el reflejo de un pueblo que 
tiene un alma sana. Y ¿qué diremos de 
nuestra música española? También será el 
fiel reflejo del carácter especial en todas 
las diferentes regiones del país, como, por
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ejemplo, las canciones ele Galicia y de As­
turias, y luego las de Andalucía.

Pero, mis pequeños lectores, también hay 
música que no eleva nuestras almas y hasta 
puede despertar malos sentimientos y exci­
tar los nervios.

Amemos, pues, la música que los artis­

tas buenos nos dan y estos himnos bonitos 
que enseñan en la Escuela Dominical, y por 
los cuales dais testimonio de vuestra fe en 
Jesús, glorificáis al Señor, como lo hizo el 
Rey David cuando cantó: “Ensalzarte he mi 
Dios, mi Rey, y bendeciré tu nombre por 
siglo y para siempre”.

CORRESPONDENCIA

Queridos niños;
Hoy otra vez tengo que dar las gracias a los 

niños V niñas de Valladolid, que nos han man­
dado unos acertijos muy bonitos, que me han 
gustado mucho y probablemente os gustarán 
también a vosotros. En este mes viene un cuen­
to muy bonito, de unos hombres morenos, 
que se llaman Papuas, muy lejos de aquí, en 
Nueva Guinea. Tenéis que buscar esta isla en 
vuestros mapas. Pues leyendo esto, me acordé 
de otra historia que leí hace poco. También 
trata de hombres muy salvajes, que viven en 
la Isla de Fuego; muy al sur de América del 
Sur. Un capitán inglés, muy cristiano, llegó 
allí y les anunció la Buena Nueva, pero ellos 
no querían nada de esto y lo mataron. Cuan­
do llegó la noticia a su país, su hijo se ofreció 
a hacer otra expedición a este país, pero dcs- 
pués de luchar con terribles dificultades, tam­
bién fué muerto por estos salvajes. Ahora pasó 
bastante tiempo sin que nadie se atreviera ir 
allí, pero por fin, otros valientes misioneros 
se brindaron para la misma obra, y esta vez 
tuvieron éxito. La semilla (la palabra de Dios) 
no se había sembrado en balde. Casi todos lo^ 
habitantes de la isla se convirtieron al cristia­
nismo. El célebre naturalista Darwin, que ha­
bía conocido estos indígenas cuando aún eran 
paganos, cuando volvió una segunda vez mu­
chos años después, dijo que parecían ser otros 
hombres de los que él había conocido antes. El 
había dicho, que eran incapaces de compren­

der nada; que era una raza tan inferior, que l 
casi se parecían más a los animales que a sus I 
hermanos. El, que no era un hombre muy re- I 
ligioso, estaba tan entusiasmado con el traba- I 
jo de los misioneros, que de aquél tiempo en I 
adelante contribuía con su dinero al fondo de I 
la misión que trabajaba allí. I

Esto, a mí me parece ser un gran consuelo I 
y al mismo tiempo un aviso muy importante. I 
Si conocemos a Cristo, El nos quiere cam-1 
biar; quiere hacer de hombres y mujeres, ni- I 
ños y niñas inútiles, gente útil, vencedores del I 
mal. Pero también nos avisa diciendo; «si tú | 
nunca cambias, si siempre te quedas con tus fe 
mismas faltas y deficiencias, entonces no estás 
todavía cerca de Cristo, entonces huyes de El.»

Hasta el próximo mes.
Vuestra

Tita.

Sobre el saber

E1 sabio conoce al ignorante, porque prime-i 
ro lo fué, pero el ignorante no conoce al sabio 
porque no lo fué nunca.

El que sabe, y sabe que sabe, es un sabio;j 
síguele.

El que sabe, y' no sabe que sabe, está dor-i 
mido; despiértale.

El que no sabe, y no sabe que no sabe, esi 
un imbécil; evítale.

El que no sabe, y sabe que no sabe, es un 
niño; enséñale. i
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