

Número extraordinario  
San Bernabé, 1971

5 Ptas.

# RIOJA



**Cady**

Sastrería, Camisería, Confecciones selectas

**LES DESEA FELICES FIESTAS**

MARQUES DE VALLEJO, 6. - TELEFONO 21-43-86 -- LOGROÑO



Nada hay en el mundo  
que no pueda hacerse peor  
para ser vendido más barato,  
y aquellos,  
que sólo consideran el precio,  
serán forzosamente víctimas  
de tales procedimientos

**SYLVIA**  
DECORACION

# SAN BERNABE

FERIAS Y FIESTAS DE LOGROÑO

DIAS 8 AL 13 JUNIO 1971



## SUMARIO

	Páginas
* Programa oficial de fiestas	5 y 7.
* La danza de las cifras	9
* El pez, el pan y el vino	10 y 11
* Un puesto por cubrir	13
* Llegar a Logroño	15
* Todos con el Deportivo	16
* El mundo de la feria	17
* Los chilenos: llegada y retorno	19
* El Revellín, una muralla para una ciudad	21 y 23
* El Ayuntamiento, casa de todos	24 y 25
* La Reina infantil	26 y 27.
* La vuelta del toro	29
* "El Niño de la Capea"	31
* No hay tiempo para aburrirse	33
* Estrenos en la pantalla	35
* Teatro: "La mamma"	37
* Comer muy bien	39
* La feria del ganado se muere	40 y 41
* Entre el chamizo y el zurracapote	43 y 44
* Quietud en el buen vino	46
* Nuestro "Rioja"	47.

Edita: NUEVA RIOJA, S. A.  
Número extraordinario de las  
fiestas de San Bernabé

Director:  
JOSE MARIA LOPE TOLEDO  
Redactor-jefe y coordinador:  
FRANCISCO MARTIN LOSA

Fotografías:  
PABLO HERCE

Publicidad:  
«ESTUDIOS CH»  
11 de junio de 1971  
CINCO PESETAS

Dpto. Legal: LO-2

# Calzados ROYO

LAS MEJORES MARCAS A LOS MEJORES PRECIOS  
GENERAL MOLA, 37. - TELEFONO 22-36-52.

AGINA 3

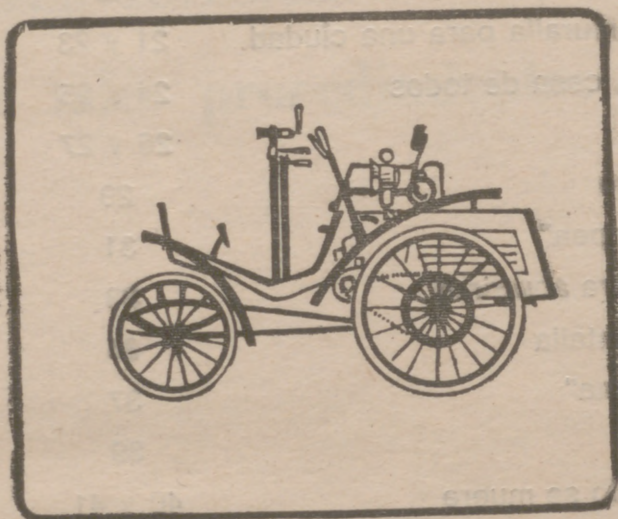
Su mundo es el lugar en el que desarrolla su vida

**¡HAGALO AGRADABLE!**

Todo para la Decoración en **LARA**

Vara de Rey, 39

Tlf. 222395



COCHES USADOS DEL TIPO  
QUE VD. DESEE, CON FACILIDADES

**AUROCASION, S. A.**

AVDA. DE PORTUGAL, 35

TELEFONO - 22 53 00

**LOGROÑO**

# Programa oficial de festejos

## DIA 11, VIERNES

A las once de la mañana y en la Casa Consistorial tendrá lugar la tradicional invitación de fresas a la Corporación y autoridades.

A las 11,30. Llamada a Concejo y asistencia en Cuerpo de Comunidad a la Iglesia Catedral, donde se celebrará la solemne misa. Terminado el santo sacrificio, se celebrará la tradicional procesión con las imágenes de San Bernabé

TRAGANTUA.—Se instalará la plataforma del Tragantúa durante los días 10, 11, 12 y 13.

MARIONETAS — En sesiones de mañana y tarde tendrán lugar la actuación de las marionetas de "Maese Villarejo" durante los días 11, 12 y 13, y el 10 por la tarde en la Glorieta del Dr. Zubía.

VERBENAS POPULARES.—En la Plaza de los Héroes del Alcázar de Toledo y en las noches de los días 10, 11, 12 y 13 de junio, de 23



# SAN BERNABE 1971

y de la Virgen de la Esperanza por el itinerario acostumbrado. Seguidamente la Corporación Municipal, acompañada por la banda de música, se trasladará desde el Ayuntamiento al Revellín, a fin de descubrir una placa a una calle que llevará el nombre de "COFRADIA DEL PEZ"

## DIA 12, SABADO

A las 11 horas y en la Iglesia Catedral, tendrá lugar la misa de réquiem en sufragio de las almas de los Caídos en defensa de la ciudad, trasladándose a continuación la imagen de San Bernabé a la Casa Consistorial.

A las 16,30 horas (aproximadamente) y organizado por el Ayuntamiento, se celebrará el tradicional festival taurino que se detalla al final del programa.

## FESTEJOS POPULARES

PASACALLES. — A mediodía, durante los días 11, 12 y 13 de junio, la Agrupación Musical de Logroño recorrerá las calles de la ciudad interpretando escogido repertorio de típicos pasacalles.

GIGANTES Y CABEZUDOS.— La comparsa de gigantes y cabezudos, acompañada de dulzaineros, recorrerá las calles y plazas de la ciudad durante los días de fiesta.

horas a 1 de la madrugada, se celebrarán verbenas populares a cargo del conjunto musical.

FUEGOS ARTIFICIALES. — A las 23 horas y durante los días 10, 11, 12 y 13, en el Paseo del Espolón, serán disparadas colecciones de fuegos de artificio aéreo.

## PRUEBAS DEPORTIVAS:

Motorismo.—El día 10 de junio tendrá lugar el III Premio San Bernabé de Moto Cross, en sus categorías de junior y senior.

Balonmano. — El domingo día 13, en campos que se anunciarán por la Prensa, tendrá lugar la celebración del Trofeo Primavera entre los equipos siguientes:

Berceo-Fernández Hermanos.  
Ibérica Oje-Calasancio.  
Luis Vives-Alberite.  
Yagüe-Juval.

Tenis. — Durante los días 11, 12 y 13 de junio, en las instalaciones de la "Sociedad Recreativa Cantabria" y a las 11 de la mañana de los días citados, tendrán lugar las finales singles, caballeros, damas y juveniles del VI Campeonato de Primavera.

Automovilismo. — La celebración del I Criterium de Rioja, de carácter nacional, se celebrará durante los días 12 y 13 del mes de junio.

Calzados LA PEÑA

Cristo, 4 - LOGROÑO

CALIDAD - ARTESANIA - NOVEDAD

en zapatos de

SEÑORA, CABALLERO y NIÑO

# OFICINA TECNICA DE SERVICIOS JERONIMO PEREZ CALVO

## AUTO - ESCUELA

PISTAS PROPIAS DE PRACTICAS DE CONDUCCION

PROFESORADO ESPECIALIZADO

PERMISOS DE CONDUCIR EN TODAS SUS CATEGORIAS

Seguridad

Confort

Elegancia

## GESTORIA ADMINISTRATIVA

Gestor - Rosa María Pérez

Matriculaciones

Transferencias

Pasaportes

Licencias caza y pesca

Agricultura, etc.

## COMPañIA DE SEGUROS MINERVA, S. A

Responsabilidad Civil.

Individual

Incendios

Vida

Robo, etc.

OFICINAS CENTRALES. - Muro de la Mata, 9

Tlfs. 211501 - 02 - 03

AUTO - ESCUELA. - Villamediana, 12

LOGROÑO

Natación.—El día 13 de junio, a las 11 de la mañana, en la piscina "Los Lirios" (Cayaks Club Náutico), tendrá lugar la celebración de las pruebas siguientes:

Juveniles: 100 m. libres masculinos. 100 m. espalda masculinos y 100 m. braza masculinos.

Infantiles: 100 m. libres masculinos y 100 m. braza masculinos.

Fútbol.— En fecha que anunciará la Delegación de la Federa-

curso de Pintura al Aire Libre.

CONCIERTO.—Por la Agrupación Musical Riojana, en el Auditorium del Espolón, el día 13 de junio, a las 12,30 de la mañana, tendrá lugar un concierto de música española.

CONCIERTO DE JUVENTUD.— Patrocinado por el Ayuntamiento y organizado por Sección Femenina, el día 12 de junio, a las 10.30 y 12.30 de la mañana, en el Teatro Bretón de los Herreros ten-

# SAN BERNABE 1971



ción Navarra de Fútbol tendrá lugar, y dentro de las fiestas en honor a San Bernabé, un encuentro de fútbol juvenil que disputarán los subcampeones de los grupos A y B.

Judo.—En el Frontón Adarra, a las 11 de la mañana del día 13 de junio, tendrá lugar la competición nacional Copa Cawashi, en su fase de sector, con la participación de las selecciones regionales de Alava, Cantabria, Navarra, Guipúzcoa y Vizcaína.

ACTO FOLKLORE ARTISTICO.—Patrocinado por el Ayuntamiento y organizado por él, tendrá lugar a las 20 horas del día 12 de junio, en el Auditorium del Espolón, el Gran Festival de Jotas, otorgándose tres premios: un primer premio de 3.000 pesetas y trofeo del Ayuntamiento de Logroño; el segundo premio, de 2.000 pesetas, y un tercer premio de 1.000 pesetas. Como cierre de este magnífico festival, tomará parte el famoso Grupo Aragonés "ALMA DE ARAGON".

CONCURSO DE PINTURA AL AIRE LIBRE.—Patrocinado por la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, se celebrará, el 11 de junio, festividad de San Bernabé, el III Con-

drán lugar los conciertos de juventud (ópera infantil).

ESTABLECIMIENTOS BENEFICOS.—El Ayuntamiento mejorará la comida el día del Patrón en los establecimientos benéficos de la ciudad.

CONCURSO CIVICO-VIAL EN EL PARQUE INFANTIL DE TRAFICO.—El día 13, a las 11 de la mañana, tendrá lugar la fase final entre equipos de colegios y escuelas del concurso cívico - vial de Parques Infantiles de Tráfico.

## FESTEJOS TAURINOS

El día 12, a las 4,30 de la tarde, y organizado por el Ayuntamiento, se celebrará el tradicional festival taurino, actuando como directores de lidia el novillero Félix Santamaría (Rubito de Viana) y auxiliar banderillero Antonio Flores.

Monumental novillada picada con seis novillos de don Bernardino García Fonseca, de Salamanca, para los diestros Julio Robles, "El Niño de la Capea" y "Morenito de Cáceres", cuya fecha se anunciará en programa de mano.

Logroño, junio de 1971.

El Alcalde-Presidente, **D. Víctor de Lerma y Gurtubay**. — Por acuerdo de la C. M. P., el Secretario Acctal., **D. Eduardo Fz. de la Pradilla**.

JOYERIA

PLATERIA

RELOJERIA

# LA JOYITA

LES DESEA FELICES FIESTAS

GENERAL MOLA, 28.

TELEFONO 21-53-77.

# Banco Español de Crédito

LLEGAN A TODOS LOS LUGARES DEL MUNDO

REPRESENTACIONES:

## En AMERICA

ARGENTINA  
BRASIL  
CANADA  
COLOMBIA  
CHILE  
EE. UU.

MEXICO  
PANAMA  
PERU  
PUERTO RICO  
REP. DOMINICANA  
VENEZUELA

## En EUROPA

ALEMANIA  
BELGICA  
SUIZA

FRANCIA  
INGLATERRA

## En ASIA

FILIPINAS

CAPITAL: 7.883.330.750'00 Pesetas

RESERVAS: 8.305.091.407'01 Pesetas

## BANESTO

cuenta con una extensa organización de más de 600 Oficinas repartidas por todo el país.

## SUCURSALES EN LA PROVINCIA

LOGROÑO  
ALFARO  
CALAHORRA  
FUENMAYOR  
NAJERA  
SANTO DOMINGO

(Aprobado por el Banco de España con el número 6.693)

# goya

## Muebles - Decoración

GRAN EXPOSICION EN LOS MAS DEPURADOS ESTILOS.  
SELECCIONAMOS PARA VD. CALIDAD Y BELLEZA.

Vara del Rey, 51

Tlf. 223298

LOGROÑO

BOLSOS

# URZAY

NOVEDADES Y REGALOS  
MARQUES DE VALLEJO, 1. TELEFONO 21-40-81

## electrotrans

### Juan Miguel Arandia

MONTAJE Y REPARACION DE ANTENAS DE TV  
INSTALACIONES DOMESTICAS  
REPARACION DE ELECTRODOMESTICOS  
Talleres: Duquesa de la Victoria, 36, bajo. LOGROÑO  
AVISOS: TELEFONO 22-42-24

PAGINA



# ¿CUANTOS HABITANTES

# SOMOS ?



Uno antes andaba por la calle y conocía a todo quien. En Logroño, hasta los gatos eran familiares al pasante. Ahora Logroño es una ciudad que se va a los cien mil habitantes, como quien no quiere el asunto. La meta va a suponer un hito en la curva ascendente de su estadística. El año de censo es propicio para conocer con pelos y señales los datos de nuestro pequeño gigantismo. Con sus problemas y preocupaciones, en ese vivir inquieto, trepidante, de cara a un futuro de horizontes más amplios, en busca de una expansión urbanística necesaria, urgente, para hacer frente a un mañana que se perfila ya en el calendario del tiempo.

A cada hora, en cada minuto, siempre, siempre algo nuevo en la ciudad. Se pierde aquella paz de urbe chiquita, mona y acogedora, para lanzarnos a la desventurosa carrera de levantar una molesta y fatigosa capital, esxiada por el asfalto a la primera ocasión soleada que se nos brinda. Es el trío de la ciudad al campo.

Suena el teléfono:

—¿Sabe usted cuándo llegamos a los cien mil habitantes?

—Lo mismo que usted. Los datos del censo nos contarán la verdad.

—Pero ¿ya seremos unos cientos más de logroñeses?

—Desde luego, seremos unos cuantos más.

Contar gente, sumar cifras, sumar y sumar ilusiones y esperanza de esos casi cien mil habitantes que como a codo convivimos en unos metros a la redonda.

RIAL DEPORTIVO

Y

ADURAS Y SUS  
PIEZAS

reproducciones  
auténticas



de los Herreros 23  
Teléfono 212951-211378  
LOGROÑO

# ESYTESA

## Ignacio Estefanía Amurrio

ELECTRICIDAD — ELECTRONICA — ELECTRODOMESTICOS

TELEVISORES — MAGNETOFONOS — TOCADISCOS

FRIGORIFICOS — TOSTADORES — SECADORES

CARNICERIAS, 15. — TELEFONO 213852 — LOGROÑO.





Es historia. Historia de buenos recuerdos. Logroño se batió con honor y heroicidad contra el invasor. Era el año de 1521, y las tropas de Francia habían traspasado los Pirineos. A su paso, las ciudades capitulaban sin remedio. La seguridad nacional, el imperio de Carlos I estaba en peligro de perecer. El general Asparrot, con un ejército de 30.000 hombres, puso sitio a Logroño.

Corría el año de gracia de 1521. En Castilla, los comuneros prenden la chispa del nacionalismo. El duque de Nájera, a una llamada del rey, acude presto a defender el trono del Emperador. Logroño quedaba sin guarnición, pero con muchos valientes dentro de sus murallas. Asparrot busca la rendición, cortando toda posibilidad de abastecimiento. La ciudad no flaquea.

Escasea todo, hasta los alimentos. El cerco se va estrechando. Los gobernantes se reúnen en el claustro de Santiago y toman una decisión firme: "Rendición, jamás. Resistiremos". La espada y la lanza serán su bandera. La verdad es que la situación se torna insostenible. Los viveres son un problema gravísimo, mientras los franceses se frotan las manos porque presienten que la victoria está cerca. Se estira la última posibilidad: el Ebro. Sus peces van a ser el "maná" de aquellos valerosos hombres. Durante el día, las escaramuzas hacen mella en las tropas enemigas, y al



# EL PEZ,

# PAN

# Y EL VINO

caer la noche los pescadores echan redes al río.

Se sofoca la rebelión de Castilla y el duque de Nájera regresa con sus tropas para defender los muros de la ciudad. Los franceses, sin ánimo para proseguir la lucha que tenían perdida, emprenden retirada. Todo un ejército poderoso allende de nuestras fronteras retrocede y la derrota en sus rostros.

## PRIMEROS COFRADES

Pasó el tiempo. Volvió la prosperidad y la ciudad comenzó a crecer y a expandirse. Los años y el correr del calendario habían dejado en el olvido los momentos de angustia y peligro. En recuerdo de aquella fecha memorable, era costumbre que el señor alcalde —a costa de su propio pecunio— invitase a todos los logroñeses a tomar el pez, pan y vino. En esta historia se pierde sin más datos que el testimonio, pero acaeció un San Bernabé que el alcalde no pudo sufragar esos gastos y fue la cofradía seglar de "Pescadores de Tierra" quien contrajo la obligación de obsequiar en ese día a los pobres de la ciudad.

Corren los tiempos. El uso comenzó a tomar cuerpo, hasta que unos pescadores aprovechados intentaron hacer el agua y todo se vino abajo. Como todo quedó el hábito de festejarlo pandillando amigos en las bodegas, a la antigua usanza. En 1939, la idea de fundar una cofradía entusiasmó a unos buenos logroñeses y se pone en marcha.



## VEINTISEIS MIEMBROS

La cofradía no dispone de contabilidad alguna, ni de libros de actas. Tiene tan solo la lista de cofrades y posibles aspirantes. Todo su compromiso comienza y acaba en obsequiar con un pez, pan y vino. Más tarde se ha introducido el típico jarrito. Rige la entidad un Hermano mayor, cargo que va por rotación. Quince días antes de San Bernabé, hacen mesa redonda para tratar de la organización.

La tradición se ha impuesto y hoy día no queda apenas ningún logroñés que no se acerque a tomar en el Revellín su pez, pan y vino. Algunos, más de uno. La costumbre señala que se pesque en el Ebro la víspera del Patrón, en el coto de San Bernabé. Pasadas quince lunas, se congregan de nuevo para rendir cuenta. Si existiese sobrante en dinero o en especie, se entrega a la "Cocina Económica".

— O —  
Esta es la historia a grandes rasgos de la cofradía. Quedan muchas anécdotas y recuerdos en el tintero. El poeta me echará una mano para terminarla:

"Con el jarro de vino en una mano  
y en la otra el pez simbólico,  
os brindo este episodio tan jugoso  
que el pueblo logroñés conserva ufano..."



os **26**

# COFRADES

TINTES

*Gil*

LOGROÑO

MAS RAPIDEZ... MEJOR SERVICIO...

TELEFONOS 21 17 33 y 21 48 41

# Queremos serie útiles



## Banco Popular Español

Miguel Villanueva, 6 y 7

Tlf. 211800 Logroño

Autorizado por el Banco de España, con el número 1237.

No existe institución más logroñesa ni de tan honda raíz popular como la Cofradía del pez.

Hoy, día de San Bernabé, es la fecha de su más destacada vigencia. En el decurso del año hay otras fechas en que los cofrades celebran otros actos de su liturgia íntima, como la festividad de Nuestra Señora de la Esperanza, Patrona de la ciudad. Pero de vez en cuando sin que presida una razón especial, la Cofradía se congrega en torno a la mesa, donde los componentes hablan de "sus cosas", que son las cosas de la ciudad, en un derroche de jovialidad y buen humor, como corresponde a logroñeses de pura cepa.



## UN PUESTO POR CUBRIR



Esta es la condición necesaria para pertenecer a la institución: la de haber nacido en nuestra ciudad. Son veintiséis cofrades los que la integran. Es un «*numerus clausus*».

Aunque, para que haya más justeza en nuestra afirmación, diremos que en la actualidad sólo tienen esta condición veinticinco logroñeses. Falta un puesto por cubrir. Desde hace varios años pertenece esta vacante, que no hay modo de llenar. La razón inexplicable de esta curiosidad reside en la excesiva demanda de solicitudes.

El ingreso de los nuevos cofrades se realiza por vía democrática, por votación secreta. Los candidatos han de alcanzar un número mínimo exigido de votos. Pero los cofrades ponen tanto calor cada uno por su apadrinado que diluyen sus votos en la selección, de tal manera que ninguno de los aspirantes alcanza el «*quorum*» necesario.

El hecho de que la Cofradía esté integrada por veintiséis miembros no obedece a puro capricho. El número tiene su significación, porque es la suma resultante de los guarismos 11-6-1521, la fecha gloriosa del sitio de la ciudad, cuya victoria celebran y celosamente conmemoran.

Lo mismo ocurre con el tradicional reparto que a sus expensas verifican los cofrades todos los años frente a las murallas del Revellín. También tiene su significado. El de recordar el elemental sustento con que nuestros antepasados se alimentaban en los días del asedio francés: el pan de los trojes, el vino de las bodegas y los peces del Ebro.

Para estos hombres rimó el poeta Luis Barrón los siguientes versos:

«Con el jarro de vino en una mano  
y en otra el pez simbólico y sabroso,  
os brindo este episodio tan jugoso  
que el pueblo logroñés conserva ufano.  
Vástagos somos del solar riojano  
y éste es hoy nuestro timbre más honroso;  
guardémosle con gesto codicioso,  
que es título el más noble y más galano.  
Juremos con las manos extendidas  
sobre las viejas piedras bendecidas  
—jirón de la muralla logroñesa—  
mantener nuestro pez y nuestro jarro  
y defender con corazón bizarro  
hasta morir, nuestra ciudad-princesa».



Nuevas formas y dimensiones urbanísticas van configurando un rostro distinto, al ritmo de los tiempos de hoy. Pero por dentro no se pierde el aroma de nuestro modo de vivir.

**Acelerado ritmo en la moda joven.**

**PARA ELLA, PARA EL,**  
colecciones exclusivas de estilo muy audaz, movísimas líneas y llenas de originalidad.



**LA IDEAL**

PRENDAS ACT  
PARA LOS QU  
Y LOS QUE  
SIENTEN  
JOVEN

**santa**  
vara de re



Habrán personas a cientos, a miles, a cientos de miles, que guarden en la guata más preciosa de su memoria la imagen de un día, la viñeta de un momento, la casi temerosa y casi radiante sensación de un segundo en que pusieron su pie en Logroño, para lo que Dios fuese servido hacer de vidas e ilusiones. Llegar a la ciudad para ver cómo, en qué cuadrilla, en qué mete la cuña de las ganas de luchar; las ganas que personas a cientos, a miles, han traído desde todos los rincones.

Llegar a la ciudad. La aventura prodigiosa. Llegar a la ciudad de la Rioja —todavía, y que no se nos tuerza— es algo limpio y alegre. A pesar de todo, llegar a Logroño sigue siendo jugar a la gozosa, la tierna, la abundante prodigalidad de esta geografía de nuestros amores.

De nuestros amores. Ahí está el nudo de las cosas. Quiere uno decir con todo ello que sería hora de suscribir la pública construcción de un monumento. Un monumento a Logroño. Monumento que fuera pagado, amasado, por todos aquellos que llegaron un día, en un momento, en un segundo de esperanza, a la ciudad que llaman los castizos la "Andalucía del Norte". Un monumento que sería —si ello pudiera ser— como un aire con los brazos abiertos.

Un aire gozoso.

El aire de la Rioja. Concejal de primer orden puesto al final de todos los caminos que se sitúan y acaban en Logroño, para empezar de nuevo. El aire de la Rioja, guardia permanente que hace hueco a todos los vehículos con ansias de vivir. Llegar a los aires de la Rioja. Llegar...

ACT  
S QU  
QUE  
Cuándo se levantará a la ciudad un monumento?

ta  
de re  
**LLEGAR A LA RIOJA...**

# TODOS

CON EL DEPORTIVO

Anda la afición metida en la más alegre de las euforias cuando el equipo se halla en la más comprometida de las papeletas. Ya está subrayado el clima fenomenal en el lindero mismo de lo emocionante. Jugar la promoción con un equipo que rabia por ocupar el puesto del Deportivo es una situación muy seria. Tan seria que el más insignificante de los tropezones nos planta en la Tercera División en menos que canta un gallo.

No hay enemigo pequeño. El Cartagena ha hecho una buena campaña, regulada en excelente transcurrir por la Liga, y no va a dejar que pase esta oportunidad por su puerta así como así. Sus cronistas hablan de que el once se parte el cobre como los buenos en todos los encuentros. Quiérase o no, los nervios estarán en un porcentaje de cinco a uno en el bando riojano más que en el oponente. ¿Es mejor jugar primero en casa y después fuera? Las opiniones se dividen al cincuenta por ciento. Depende de tantos factores que no cabe un juicio exacto.

¿Qué puede pasar en el campo? Todos los resultados son posibles y entran dentro del juego incierto del balón. Pedimos apoyo y apoyo, de principio a fin; dejar las críticas y censuras para después. Es trascendental el partido. Es la hora de la verdad, pero todos los aficionados tienen un objetivo: estar con el Logroñés. Y como la cosa es a doble vuelta, habrá mucha tela para cortar por delante.

## Industria Riojana del Aluminio

LARDERO -



TELEFONO, 52



LOGROÑO

TODA CLASE DE VENTANAS, PUERTAS Y SEPARACIONES  
DE OFICINAS EN ALUMINIO ANODIZADO



EL  
MUNDO

DE  
LA

# FERIA

Ya estamos en fiestas. Por el Espolón, cuando en estas tardes tan claras, serenas, de cielo azul y nubes de gasa, se pasea entre los primeros calores y quietud, un ambiente siempre nuevo y siempre viejo llega hasta nosotros. Ya están aquí. Con los enormes carromatos, con los hombres en camiseta, con la grasa y el sudor, las barracas chillonas de colores y voces, se aposentan en nuestro recinto de la feria.

El suelo queda lleno de cachivaches. El tiropichón eleva sus patos y liebres de metal, sus dianas de papel y el corcho bailarín del "flober". Los autos de choque, autos que emulan a los que ruedan por nuestras carreteras, fortalecen sus carrocerías a base de sol y sombra, con descansos merecidos, con arreglos absurdos e inauditos.

El recinto se llena de ruido, polvo y alegría. Madres que pasean sus carnets de conducir de coches infantiles truecan los barquillos por las patatas fritas. La almen-dra garrapiñada —iqué riza que es, qué buena que

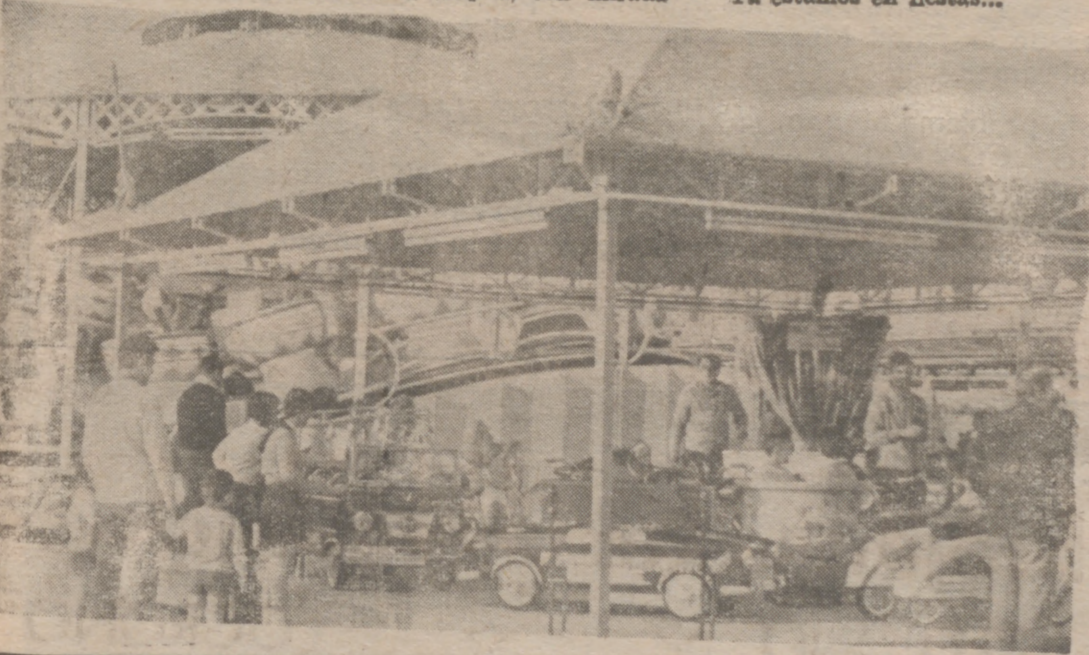
está— esparce su tufillo y el coco blanquísimo, espuma solidificada, para hijos gemelos de luna men-guante.

—Madre, yo quiero subir al avión.

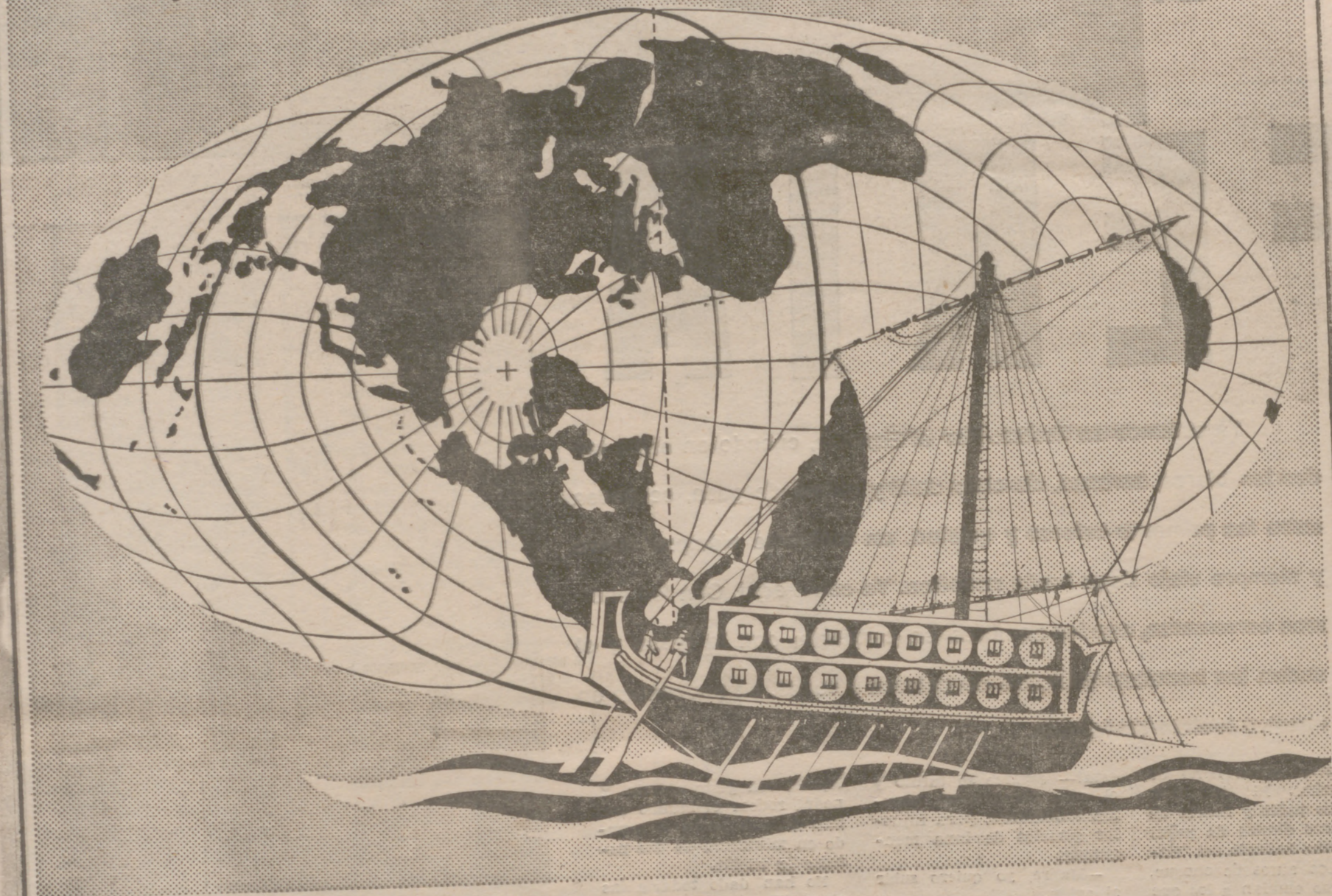
La impaciencia rompe la atardecida. Todo se amon-tona para ser adornado. Entre los montones de objetos, metido entre hierros roñosos y centenarios, se adivina la crin brillante del caballo de cartón. Ahora está quieto, en sueño feliz. Luego, días más tarde, saldrá alegre al galope y dará vueltas y vueltas y vueltas. Y el niño subirá al corcel con sonrisa amplia, con mirada

lejana, con gesto abierto. Y podrá rodear el mundo entero de la fantasía. Al mundo en miniatura de dos pesetas la vuelta.

No han dado todavía las cinco. El teatro ya tiene su precinto. Sobre la calle de la luz —ahora en sombras silenciosas—, hasta el aire está dividido. En filas de voces, en vecindad parlamentaria, —"pasen, señores, pasen", "la mujer más valerosa del mundo", "véase feo y guapo en los espejos"— se abrirán las casetas las cintas de colores, las vitri-nas, el champán, el vaso, rizo y con sabor a regaliz...  
Ya estamos en fiestas...



*Lo fue antes. Hoy no lo es*



*No le asuste pensar  
que el mundo es demasiado grande...*

Qué dificultades no encontrarían aquellos primeros comerciantes de Rodas, Cos y Delos, para ensanchar la base de sus negocios. Y los que realizaban el tráfico mercantil entre Roma, Cumas o Alejandría, con los principales puertos del Mediterráneo. Y los que, en los albores de la Edad Moderna, mantenían el comercio de las especias y los productos de ultramar.

Hoy no presenta esto problema alguno. **USTED PUEDE HACER NEGOCIOS CON SUS ANTIPODAS, CON LA MISMA SEGURIDAD Y CASI CON IGUAL RAPIDEZ CON QUE LOS HARIA CON SUS CONVECINOS.** Nuestros Servicios especializados en comercio exterior y nuestras Sucursales en París y Londres, junto con una organización de Corresponsales en todo el mundo, se lo garantizan.



**BANCO DE BILBAO**  
desde 1857

Aprobado por el Banco de España con el n.º 6350

# LA LLEGADA Y EL RETORNO



SEPTIMA ROMERIA  
DE CHILE A LA RIOJA

## LOS CHILLENOS



Ya están aquí nuestros hermanos de Chile puntuales a la cita de San Bernabé, cuando recorre y habita en la ciudad una alegría contempladora que se asoma a los ojos del logroñés y en ellos se pone de puntillas.

Ya están aquí, en el seno y en el calor de nuestras casas, donde se les dispensa la más cordial, la más fraternal de las bienvenidas.

Ayer por la tarde, en el momento de su llegada con una carga abrumadora de recuerdos, Logroño les tributó un recibimiento popular y espontáneo, con efusión de abrazos, con temblores en la garganta y con el brillo de la emoción en las miradas. Sobaban las palabras. De verdad, no son precisas las razones, cuando tan manifiestamente aflora el sen-

timiento del corazón.

Y ante la emotiva escena, uno pensaba que lo difícil no es la partida, sino el retorno; que los caminos no se han hecho sólo para la ida, sino también para el regreso, que es arte de experiencia.

Partir a la aventura con resolución de beberse los vientos, es cosa fácil. Lo importante es saber regresar con las lecciones recibidas y con el recuerdo vivido para hallar la recuperación y el encuentro.

Don Quijote sale a la buena de Dios en busca de ilustres empresas; pero sabe retornar con el polvo de muchos caminos, cuando ya se ponía el sol en las bardas lugareñas. Y es entonces cuando entra en cordura y, de vuelta del desacuerdo glorioso, se agranda y dramatiza aquella vida iluminada por la luz del crepúsculo, que es preludio de un día sin ocaso. Y es que regresar es salvarse.

Y para salvarse, es imprescindible el recuerdo y la me-

moria. Que del olvido provienen no pocos desvanecimientos y sorpresas; cuando menos, la injusticia y la insensatez de dar en la flor de creer que todo se lo debe uno a sí mismo; que no hay que pagar tributos al recuerdo o que la vida comenzó ayer y lo que queda atrás no es más que arqueología arrumbada y peso muerto.

Suele decirse tontamente que sólo se recuerdan las cosas muertas, cuando el recuerdo es cabalmente presencia viva de lo pasado. El hombre rodeado de inseguridades cada día necesita en cierto modo replantear su propia existencia y recordar sus finalidades, mirar hacia atrás y hacia adelante para restablecer su equilibrio entre el recuerdo y la esperanza, que son los que condicionan, aunque sea implícitamente, la presencia del instante fugaz.

Hermanos chilenos, estáis en vuestro antiguo suelo. Recordad horas pasadas y sea con vosotros la ilusión.

NUEVA RIOJA os saluda a todos con entrañable afecto.

La hospitalidad riojana  
 tiene un marco  
 elegante en

Mesón  de la Merced

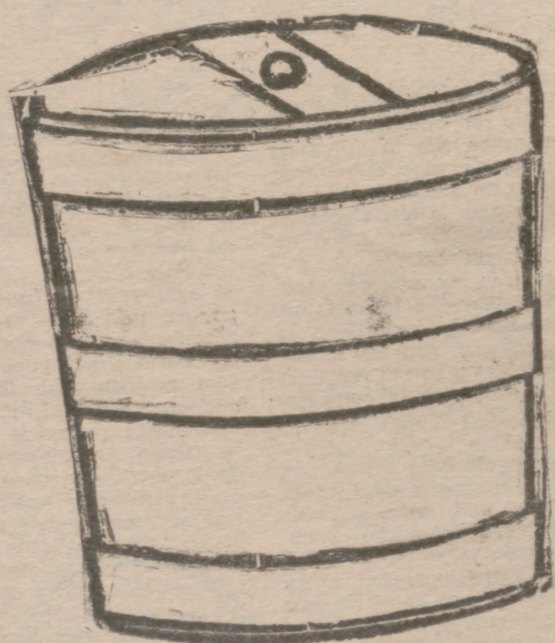
A CIEN METROS DEL REVELLIN



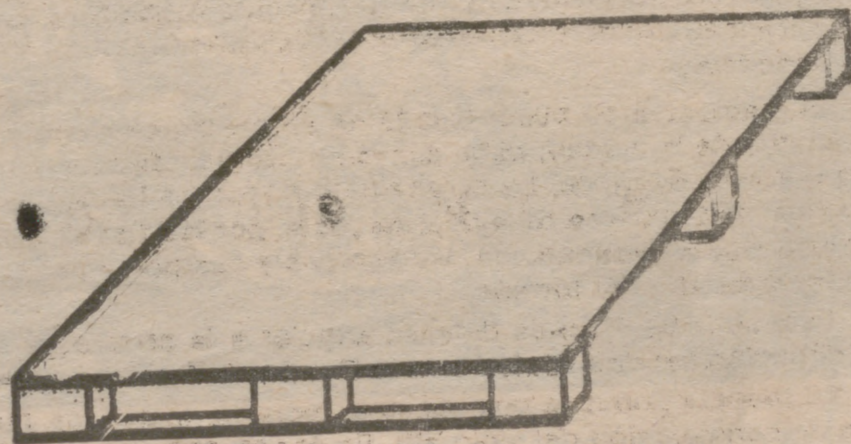
no se olvida

# MANDRILADORA RIOJANA, S. L.

FABRICACION DE MANDRILES EN ESPIRAL Y EN PARALELO  
 FABRICACION DE CONTRACHAPEADO - TACOS PARA MANDRILES  
 BARRILES, PALES, EMBALAJES EN GENERAL DE CARTON Y CONTRACHAPEADO  
 — MARCA REGISTRADA —



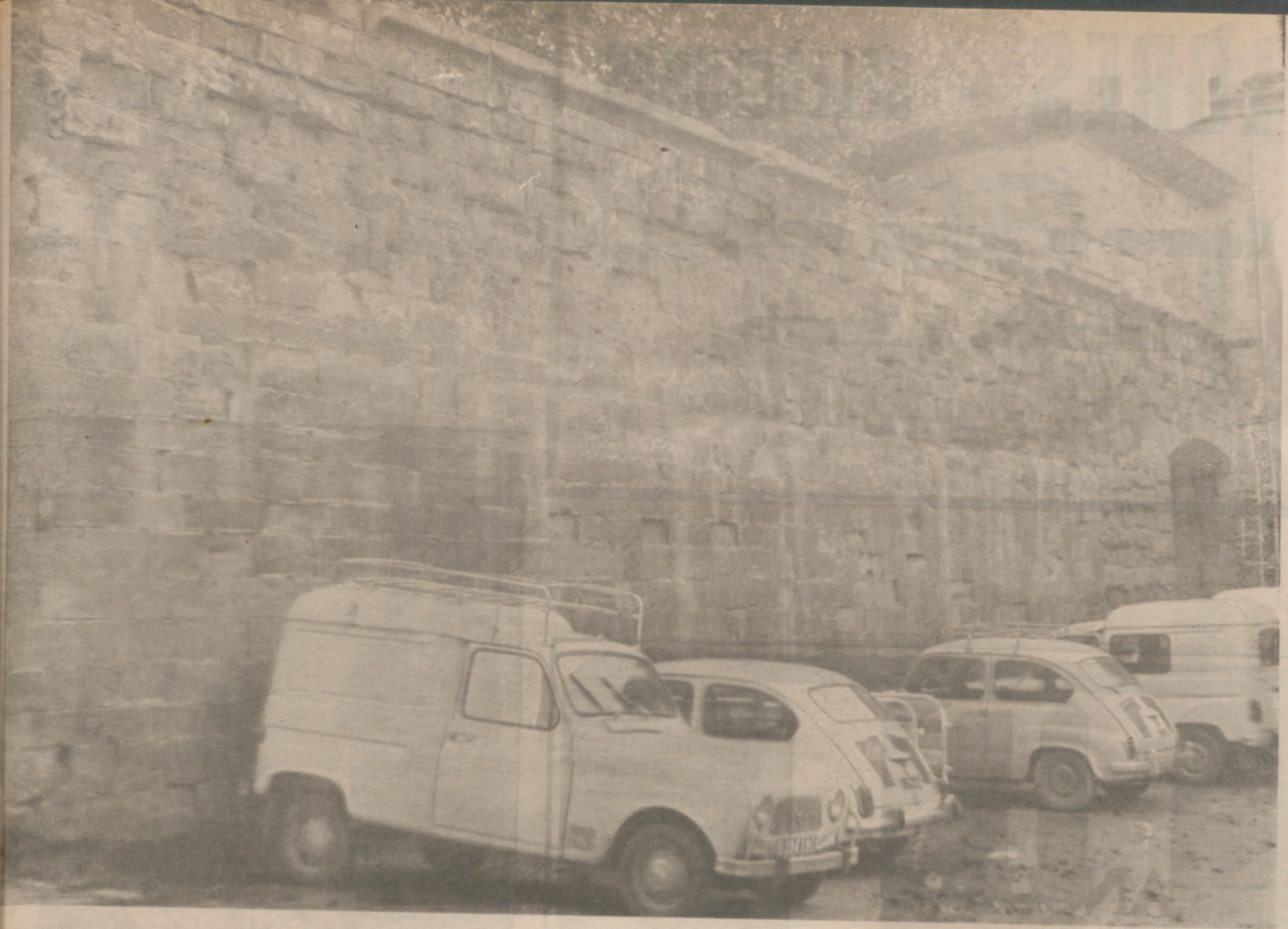
Carretera de Logroño



Tlf. 299

Santo Domingo de la Calzada

PAGINA



# EL REVELLIN

Una muralla  
para  
una ciudad

La Puerta del Camino, junto al Revellín, bastión de la heroica resistencia logroñesa en el cerco francés de 1521. Sobre el arco, flanqueadas por dos escudos de la ciudad, lucen las armas imperiales.

El gracioso arco cuadrículado en el que campean las armas imperiales, flanqueadas por dos escudos de la ciudad, daba acceso al camino de Nájera en una muralla de dos metros de espesor aproximadamente. La defendía un poderoso bastión semicircular de buena sillería que en la actualidad aparece rebajado, en parte, por las tierras que se han acumulado en su base y en parte, por la desaparición de los arcos y cuerpos voladizos, coronados de almenas que, sin duda, remataban el torreón.

Este sería también de defensa angular a la cortina de muralla que en este punto bajaba en dirección paralela al río hasta la Puerta de Zurrerías o de San Pablo.

La muralla primitiva que cercó a Logroño, según los restos más antiguos hoy visibles, parece de construcción del siglo XIII. En época anterior existió —con seguridad— otra muralla más endeble, arrasada probablemente en el año 1092 por el Cid Campeador, a quien tantos favores debe la Rioja.

Las murallas que defendieron a Logroño del ejército francés en 1521, si quedaron tan paradas como la violencia de los asaltos del enemigo permite suponerlo, debieron reconstruirse prestamente.

La obra del cinturón amurallado era muy buena y hasta elegante y bella. El entretejido de la muralla en la época del sitio era de la incumbencia de la Hacienda Real y del Consejo de la Ciudad, a partes iguales.

# FLORES - SELECCIONES

Géneros de punto y confección

Interiores y lencería

Calle Gral. Mola, 21



**BANCO  
HISPANO  
AMERICANO**

Setenta años  
de intensa labor  
al servicio  
de nuestros clientes

Nos acreditamos como una  
sólida y efectiva organización  
bancaria, cuyos servicios  
llegan hasta usted a través  
de una amplia y completa red  
de oficinas en España y  
representaciones en el dilatado  
mundo Hispanoamericano.

**BANCO HISPANO AMERICANO**  
TRADICION Y EFICACIA

APROBADO POR EL BANCO DE ESPAÑA CON EL NUMERO 7.792/4



## Maletas RICARDO

SU BOLSO ULTIMA NOVEDAD, SU MALETA DE LUJO O ECONOMICA  
SU REGALO EN PIEL O ESKAY, EN «MALETAS RICARDO».  
GENERAL MOLA, 8, JUNTO AL AYUNTAMIENTO.

Nota.—Se atienden las reparaciones de los artículos que se venden

# ROMANCE DE LA RUA-VIEJA

Rúa noble  
vete yo,  
cos sillares  
no antañón,  
sombrios  
no canonizó.

Rúa noble,  
no señor,  
elmos y escudos,  
ativo blasón,  
ndo tu estirpe,  
al valor.

en caballeros,  
zo halló  
el heroísmo,  
su bastión,  
no retiro,  
amor a Dios,  
belleza  
su honor...

Rúa noble  
de yo,  
recio suelo  
pisador,  
as las armas  
combates probó,  
caballero

ador,  
su dama  
sintió:  
que en sus ende-  
[chas]

un trovador,  
e a besos suenan  
corazón.

roñesa,  
encedor...  
Guevara  
onio dio,  
paredes  
peya son.  
as y portales  
ey pasó,  
e sus pechos,  
nas de honor.



Rúa-Vieja de Logroño:  
feliz quisiera ser yo  
de arrancar a tus paredes  
tanta historia de valor,  
tanto guerrero episodio  
y leyendas de pasión  
como guardan tus blasones  
con misterio celador...

Rúa-Vieja logroñesa;  
noble llámárate yo,  
imaginando chambergos  
son su diamantesco airón,  
ferreruelos y gorgueras,  
tizonas que el viento vio  
relucir como relámpagos  
al choque de una pasión,  
cuando las lenguas callaron  
para dar paso al valor...

Rúa-Vieja logroñesa:  
por tí el tiempo paseó  
y pasearon los siglos,  
y llegó el día de hoy  
en que te canta un poeta  
que tus historias soñó  
y anheló tus tradiciones  
y tus leyendas en flor...

Rúa-Vieja, Rúa noble  
mejor llámárate yo...  
Porque una iglesia señera  
de monacal tradición,  
con su cogulla de piedra  
y palaciego esplendor,  
te ha unido en santa coyuntura  
y en lazo de eterna unión  
con esa barbiana calle,  
tu hermana Rúa-Mayor...

Y porque en tu mismo seno  
su albergue y su muerto halló  
un cardenal taumaturgo  
que fue quien más esplendor  
más gloria, más poesía  
y aura popular te dio.

Luis Barrón Urién

**VICTOR DE LERMA**



**4 AÑOS**

**EN LA**

**PRESIDENCIA**

**DE LA**

**ALCALDIA**

**CADARSO - OPTICA - RELOJERIA**

LES DESEA FELICES FIESTAS

Calle Sagasta, 4

Tlf. 211179

LOGRONO

PAGINA



En la cima de la conmemoración de San Bernabé —la fiesta íntima de puertas adentro de los logroñeses— es justo dirigir una mirada al Ayuntamiento, motor e impulso de la vida de nuestra ciudad.

Si en ocasiones no dudamos en hacer una crítica de la labor municipal, una crítica constructiva y seria, porque entendemos que ella urge, despierta y da más fijeza y profundidad a la acción, tampoco escatimamos, cuando es menester, el aplauso que también estimula, alienta y puede ayudar. El aplauso a tiempo y con dignidad.

Cuatro años ha cumplido en la presidencia del Concejo logroñés, Víctor de Lerma y Gurtubay, el alcalde que con sus virtudes personales se ha conquistado el aura popular.

Al margen de otras mil preocupaciones urgentes, nuestro Ayuntamiento, bajo su mandato, ha acometido el problema del polo, con

el afán de encontrar un ritmo nuevo al desarrollo de la ciudad.

Problema rigurosamente acuciante para nuestro Concejo, que con toda previsión ha desplegado su dinámica, asumiendo la responsabilidad de realizar un plan comarcal que ponga a Logroño en vías de alcanzar un incremento ciudadano en todos los órdenes.

Este plan comarcal está hecho. Todo un equipo de técnicos en colaboración lo ha elaborado cuidadosamente y en él se configura la nueva y deseada expansión logroñesa para el aspecto industrial y urbanístico.

Ahora se discuten los pros y los contras. Pero está abierto el camino para esa general aspiración de un Logroño soñado.

Aquí queda nuestro elogio para el Ayuntamiento por su decidida pretensión de acelerar el ritmo de vida de nuestra ciudad, que durante muchos años ha permanecido estático.

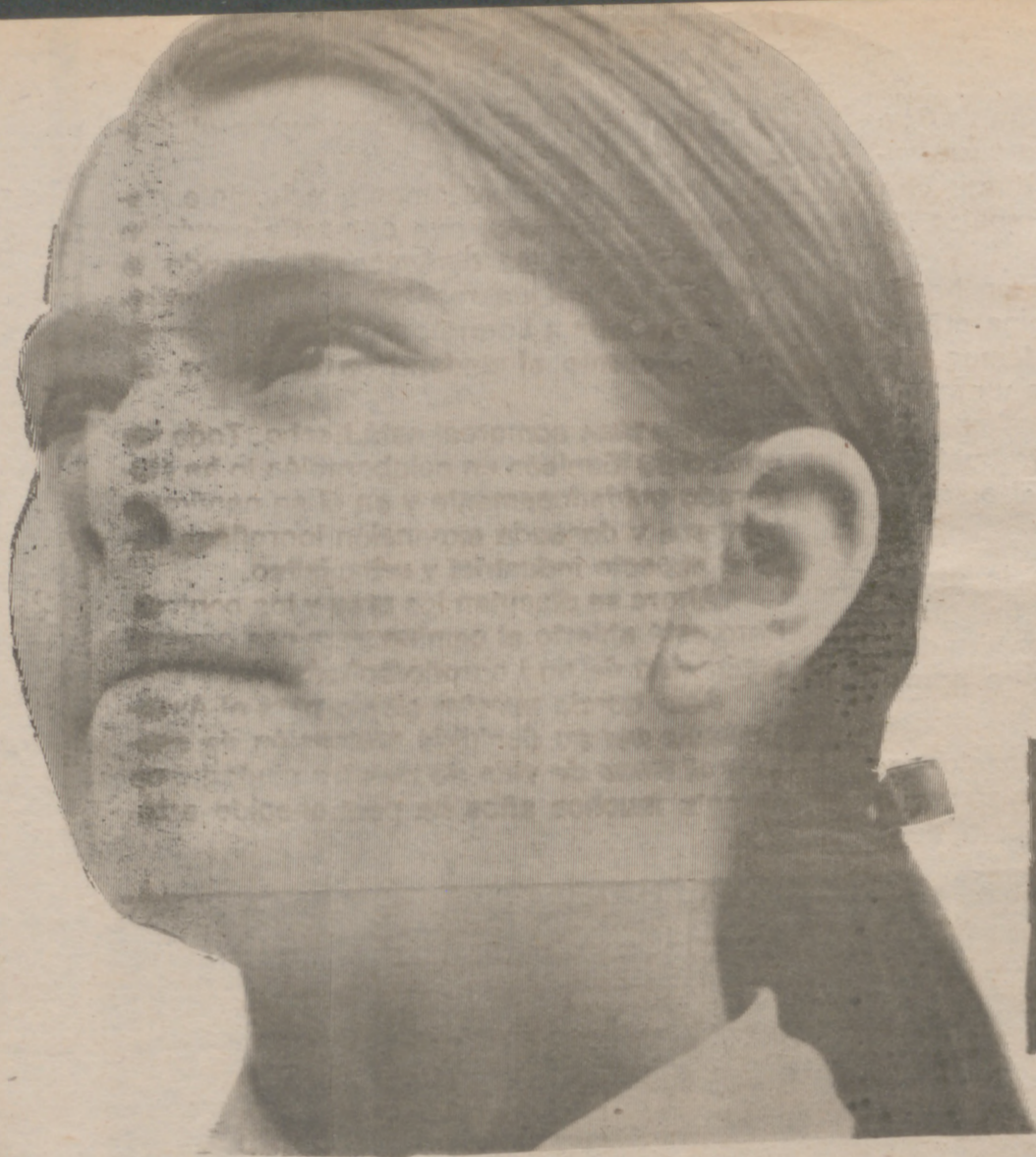


Peluquería  
de Señoras  
Instituto  
de Belleza

**fernando**

GENERAL MOLA, 3, 2. IZQDA.

TELEFONO 22-24-41. - LOGROÑO.



LA  
**REINA**  
INFANTIL DE SAN BERNABE

**SAMAR**

VIUDA DE SATURNINO MARTINEZ BRETON

CEREALES-HARINAS-SALVADOS-PULPAS

Avenida Portugal, 12 - Teléfono 211520

LOGROÑO

Esto  
Alegre  
de luego  
usted. Y  
en c ue  
ompie  
silencio  
Se oye l  
a s od  
harang  
incones  
nozas s  
alto air  
a can  
ste bul  
stá vivi  
de ha

La niña  
ción estr  
gros de  
gún la l  
y alegría  
nes y r  
reina in  
rnabé.  
e va al c  
ñas de s  
cine con  
su edad  
suras con  
edad.

La niña  
nalidad  
papel a  
aprend  
no una a  
io. Vesti  
dional p  
y sus o  
ndes y

Hay can  
Es mu  
mirada  
gestos,  
ras. Cuan  
cerrojazo  
á con su  
para te  
-Eres q  
Hay luz  
-Estoy e  
e.

Mari S  
a, y el  
podías  
La rein  
allito d  
ca se m  
to de la  
de pasa  
pués, ot  
clases,  
juegos,  
está v  
tos.

Esto es el acabóse. Alegre acabóse, desde luego, pero no vea usted. Y la ciudad se encuentra jaranera, rompiendo todos los silencios y tristezas. Se oye la canción y el acorde, recorren charangas todos los rincones y mozos y mozas se miran en el alto airoso y la buena camaradería. En este bullicio, Mari Sol está viviendo un cuento de hadas.

La niña tiene once años, sus ojos están estrenados, unos ojos negros de color cambiante según la luz. En su mundo hay alegría, felicidad, canciones y risas. Mari Sol es la reina infantil de este San Sebastián. Una reina niña que va al colegio como otras niñas de su edad, le gusta jugar como a otras niñas de su edad y hace sus travesuras como otras niñas de su edad.

La niña tiene mucha personalidad y está haciendo mucho papel a la perfección, como aprendida de carretilla, como una asignatura del colegio. Vestida con su traje tradicional parece un pimpón y sus ojos se hacen más grandes y brillantes.

Hay candor en su mirada. Es muy guapa. Todas las miradas se centran en sus gestos, en sus pocas palabras. Cuando la fiesta eche a correr, Mari Sol volará con sus libros al colegio para terminar el curso. ¿Eres de las primeras? Hay luz en sus pupilas: Estoy en el medio de la fiesta.

Mari Sol le gusta la Historia, y el Dibujo también. Podría ser de otra manera. La reina montará en el gallito de la feria que se marea, y entre el ruido de la risa y la ilusión se pasarán estos días. Después, otra vez los libros, las clases, las compañeras, los juegos, el colegio. Una niña está viviendo ahora en un cuento.



## SEA ORIGINAL EN SUS REGALOS

CANARIOS - PAJAROS EXOTICOS - PERIQUITOS - LOROS - COTORRAS - MONOS  
- HAMSTER - TORTUGAS - ARDILLAS - PECES TROPICALES y de AGUA FRIA

Instalaciones de Acuarios - Jaulas y utensilios para cría y alimentación de Pájaros y Peces

Exposición: Cabo Noval, 15 (a cien m. del Frontón Adarraga) - LOGROÑO

Ver: Laborales, de 7 a 10 tarde - Festivos, TODA LA MAÑANA

# ATENCIÓN:

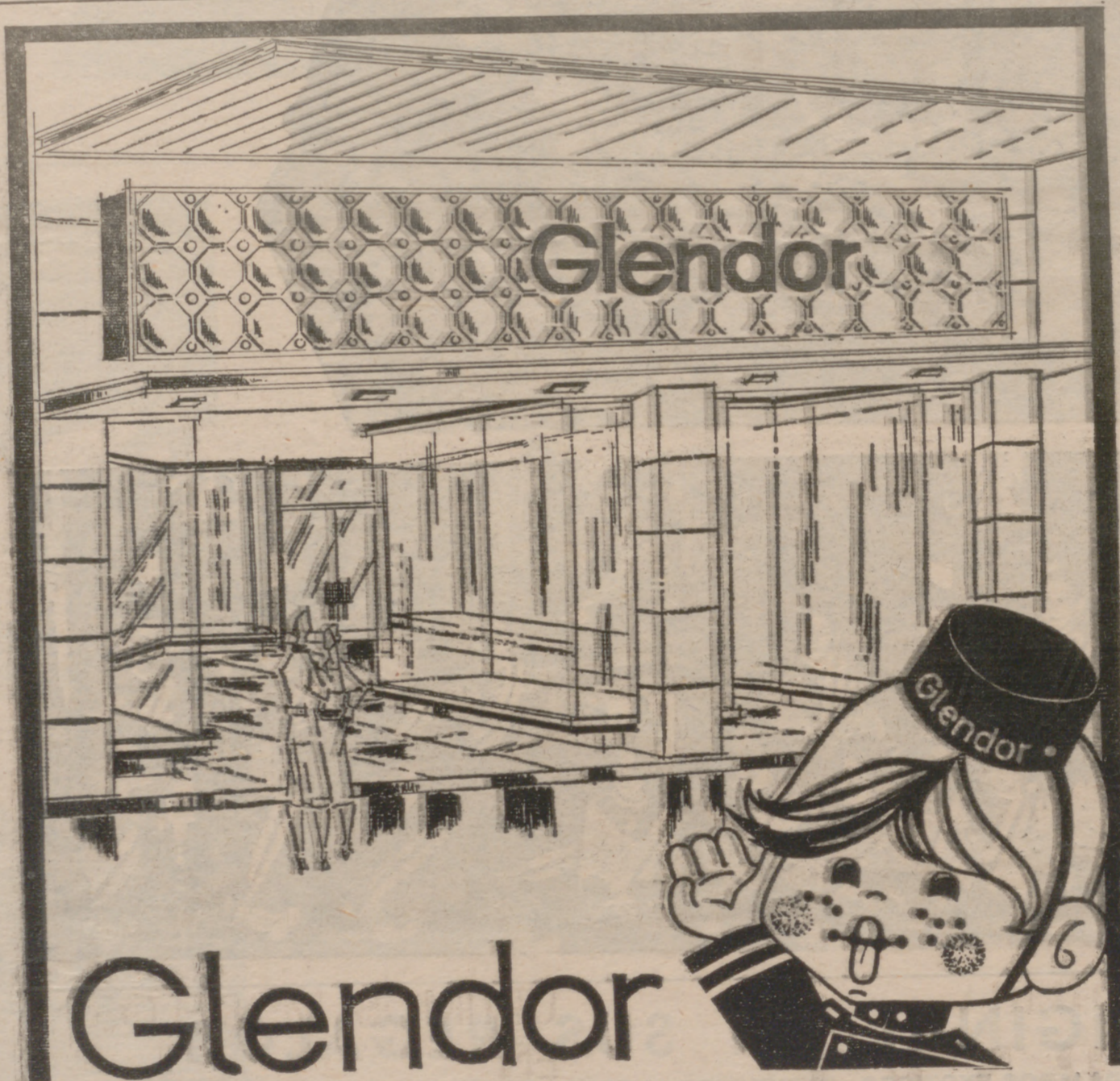
## Papeles Pintados LICEO

- ★ Sigue siendo la revolución del mercado.
- ★ Papeles pintados nacionales y extranjeros de rigurosa actualidad.
- ★ 30% descuento sobre tarifa oficial.
- ★ Sí, no se asombre; visítenos y lo comprobará.
- ★ Frisos de plástico desde 290 pesetas metro cuadrado, instalado en su domicilio.
- ★ Moquetas de nylon con garantía a precios revolucionarios.
- ★ Rodapiés, esquineros y gran cantidad de materiales para la decoración.
- ★ Servicio a toda la provincia. Llame al 22-49-76
- ★ Y más todavía: Su compra puede resultarle completamente gratis; pida su vale al comprar.

## Recuerden Papeles Pintados LICEO

Carnicerías, 16

LOGROÑO



# Glendor

VARA DE REY, 34

LOGROÑO

TEL. 225501

(FELICES FIESTAS)

Un establecimiento  
al servicio de la  
**RIOJA**

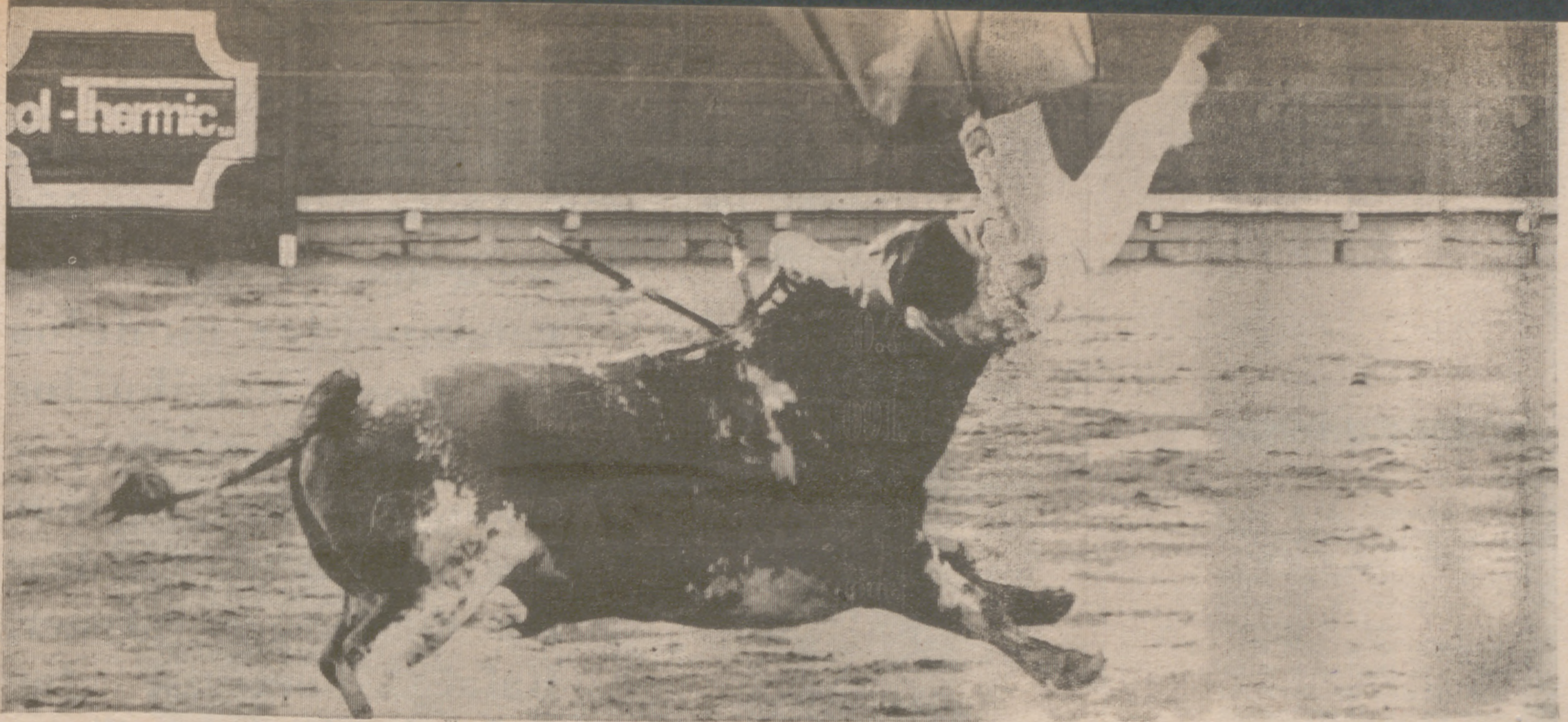
Planta primera:  
**BOUTIQUE - JUVENIL**  
Planta Entr.:  
**SELECCION DE SRA.**  
Planta baja:  
**SELECCION y**  
**SASTRERIA**  
**CABALLERO**

TRES PLANTAS QUE  
ENCIERRAN

**MODA y ESTILO**

**CALIDAD y PRECIO**

Y UN PERSONAL  
CAPACITADO  
QUE SOLO PIENSA  
EN VD.



# LA VUELTA DEL TORO A LA ARENA

Ya llegan los toros, y las mariposas pronto estarán por los aires. Ya en las imprentas se amontonan los cartelones con los nombres de los toreros y, a veces, de toda la cuadrilla. Aunque el cielo está todavía torvo, descompuesto, amenazador de lluvias y de vientos, los toros están a las puertas de las plazas. La temporada lleva ya su camino andado y el furioso rebaño se va dividiendo en lotes y fantasmalmente, atraviesan la gran plaza de toros que es España en interminable delirio. Atrás quedaron dehesas y cortijos, riachuelos y praderíos, vientos y noches con luna y días de inesperadas lluvias.

Llegan los toros como en celdas de castigo, irritados contra todo y contra nada, encerrados en una especie de checka rodante, ayunos del sol y del agua de la marisma, escuchando por todo alimento la por primera vez trairra voz del mayoral. De vez en cuando, un ojo implacable se asoma al cajón para comprobar que el bicho sigue plantado como un encarcelado astro oscuro, dispuesto a regar con su sangre las ya sedientas arenas de las plazas. Allí va el toro, como una tormenta cargada y ciega prisionera furia, implacable terror, hecatombe contenida.

Casi siempre en los cartelones consta algo así como la genealogía del toro; pero, cosa curiosa: se trata de una genealogía en la que sólo interesa el nombre y el prestigio del propietario, porque los toros —aunque sean de casta y casta privilegiada— ya se sabe que terminan en los puestos de carne de los mercados, saciando hambres pueblerinas, quién sabe si atrasadas. Al sacrificio se encarrilla esta procesión de toros bravos, reducidos a la impotencia de la cobra que se guarda en un estuche; achicados en su grandeza elemental, como luceros fulgurantes que hubieran podido ser encerrados en un baúl de traficante de chucherías.

Gime el toro, no con lástima, pero con rabia. Y cuando lo dejan salir de su humillante celda, de su circense carroza, sus ojos son relámpagos; su tez, tempestad, y sus cuernos, lanzas de guerra. Pero esto dura poco, ¡ay!, que es casi una ilusión momentánea de la libertad definitivamente perdida.

No hay opción. Del chiquero saldrá asustado, pero no vencido; medio destruido, pero no derrotado al matadero del coso, circunferencia de fuego, ara ritual del olocausto.



OPTICA - RELOJERIA

**CORNET**

GRAL. MOLA, 63 (PORTALES)

ULTIMOS MODELOS  
EN  
GAFAS DE SOL

Amplía en su exposición, una sección dedicada a los más reconocidos modelos europeos, distribuidos por Myc Gavina, y Cado France y Son. Los más audaces diseños de: Marcel Breuer, Rafael Carreras, Joe Colombo, Fargas y Tous, Jordi Gali, Matta, Scarpa, Olivier Mourgue, Gatti, Adrian Heat, etc.

Vara de Rey, 31

# EL BANCO MERCANTIL E INDUSTRIAL ABRE SUS PUERTAS A LOGROÑO

Y ANUNCIA A SUS DISTINGUIDOS AMIGOS Y CLIENTES QUE EL DIA 3 DE MAYO INAUGURO SU NUEVA SUCURSAL EN

## LOGROÑO (capital)

GENERAL MOLA, 21

Donde han entrado en funcionamiento toda clase de servicios y asistencia bancarios.

Asimismo, informa la apertura simultánea de las siguientes sucursales:

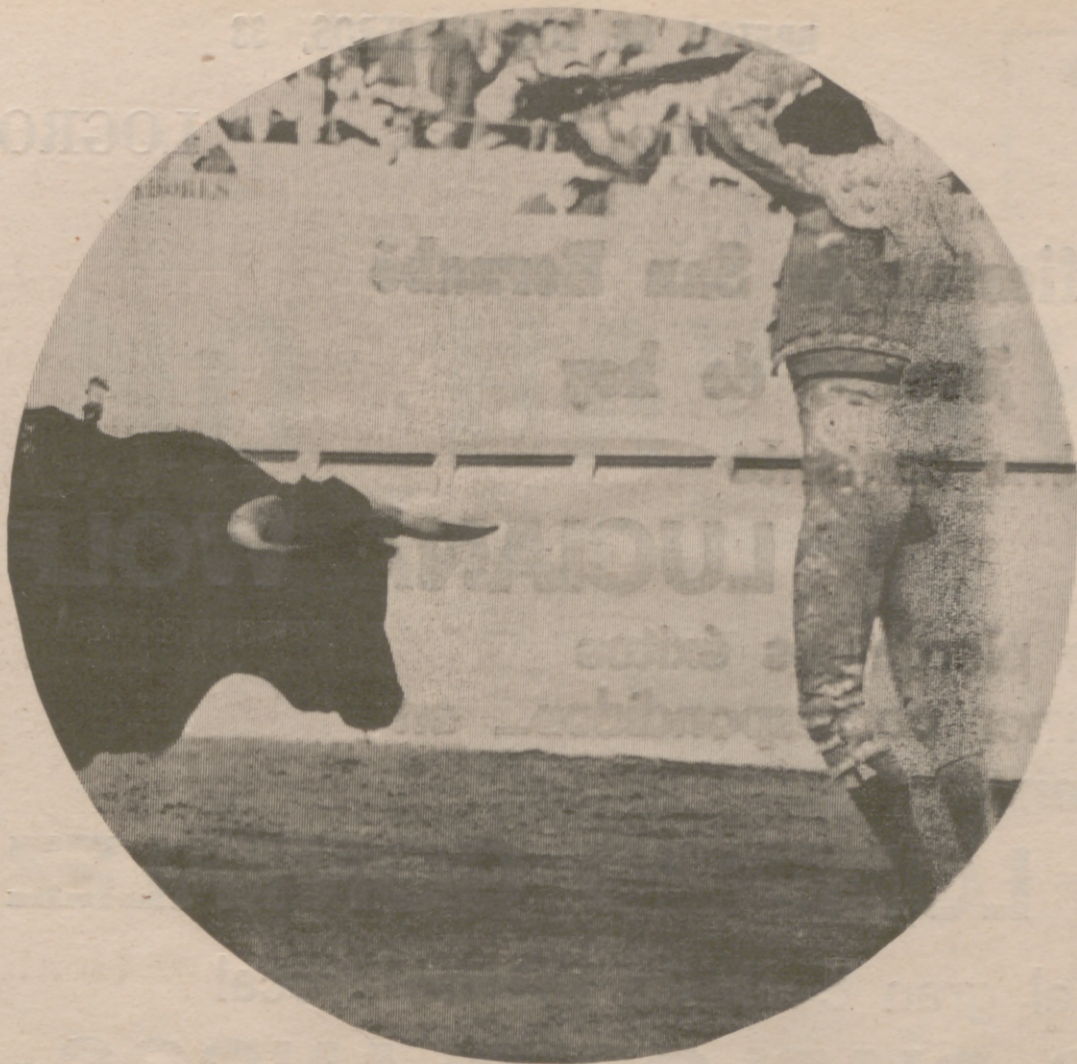
GUADALAJARA (capital), SIGÜENZA; LERIDA (capital), BALAGUER, POBLA DE SEGUR, TREMP;  
TERUEL (capital), ALCANIZ; BORJA, CALATAYUD, CASPE, LA ALMUNIA Y AMPOSTA

# BANCO MERCANTIL E INDUSTRIAL

## UN BANCO EN EXPANSION

# SU BUEN

# A MI GO



largo de las temporadas?

El muchacho se aleona:  
—Esto lo he firmado yo hasta que no pueda con el estoque y no hay nadie que me eche de aquí.

“El Niño de la Capea” es alegre y valiente en el decir. Firma un autógrafo sobre un retrato de sus iaenas. Ya es actualidad grande.

—¿Hasta dónde quieres tú llegar?

Serio, rotundo, tajante:

—Hasta el final de los grandes.

—¿Y quiénes son para ti esos?

—Los que dan tardes de gloria.

—¿Estás satisfecho hasta ahora?

—Sinceramente, no. Estoy empezando, corto orejas y rabos, pero pienso ir a más, torear mucho mejor.

—¿Cómo te gustan los toros?

—Que tengan raza.

—¿Cuántos dinero llevas ganado en lo que va de temporada?

—Todavía no lo sé. Lo sabré cuando acabe.

En la plaza, sobre la arena, pisando de puntetas, se asiste a la transformación de un niño en hombre, de un soñador en torero. Mañana lo comprobarán ustedes.

«EL NIÑO DE LA CAPEA»

veces torero

La cosa es fácil de explicar: un torero que empieza y está hecho un manojo de ilusiones el hombre. Una tarde de domingo, como otra cualquiera. Un toro que es el quinto. Cuatro pases de capote primero y luego lo demás que se lleva dentro. Es fácil de explicar, ya digo.

—Suerte —le dice un despedido en el pasillo.

El Niño de la Capea” bala cabeza:

—Gracias.

—Suerte —le dice un ami-

—Gracias.

—Suerte —le dice su apo-

—Gracias.

el coche grande, in-

so, sale de su cargamen-

te esperanza y de miedo

la plaza de toros.

¿Qué torero es —pregun-

ta curioso que llega tar-

—“El Niño de la Capea”

hablado con el mucha-

de sus éxitos en las fe-

del año. De las orejas

ajadas y de los rabos que

quedaron en el animal.

Habla con la ilusión asomada a sus ojos negros, brillantes. El mozo de espadas le va ciñendo el traje nuevo, de tabaco y oro.

—¿Por qué este apodo?

“El Niño de la Capea” es un novillero que está de moda. Va embalado hacia la escalera del éxito.

—Yo salí de las tientas, entrando a un animal y a otro, pasando lo que pasan todos los toreros que empiezan.

—Pero ahora estás a punto de entrar en ese séptimo cielo de los toreros que es la fama...

—Creo que estoy muy bien dirigido. Tengo afición y la gente me sigue.

—¿No serás uno de tantos bluffs cómo surgen a lo

Carrocerías ARECHAVALETA

LES DESEA UNAS FELICES FIESTAS

Ç/ Marqués de Murrieta, 52-54.

Teléfono 21-34-82

# Cliper

SALA DE FIESTAS

BRETON DE LOS HERREROS, 33

LOGROÑO

programa sus fiestas de San Bernabé  
a gusto de los jóvenes de hoy

Día 11.- La personalísima cantante

**LUCIANA WOLF**

Días 12 y 13. - No se pierda los éxitos  
de «Cabaretera», «Amor correspondido»... en  
la voz del sudamericano

**LORENZO GONZALEZ**

Y todos los días, el gran conjunto músico - vocal

**«LOS DIABLOS BLANCOS»**

Cliper le espera para divertirse

## TRANSPORTES RIOJA-IBERICA, S. A.

DESEA A SUS CLIENTES, INDUSTRIA Y COMERCIO EN GENERAL UNAS FELICES FIESTAS

Y LES RECUERDA SUS SERVICIOS DIARIOS DE MERCANCIAS CON:

Valencia-Barcelona-Madrid-Sevilla-Córdoba-Andújar-Ecija-Burgos

Valladolid-Salamanca-Zamora-Palencia

Unico servicio directo con: TARRASA - SABADELL - GRANOLLERS

CONSULTENOS Y COMPRUEBEN PRECIOS

Corresponsal de Transportes **POSTIGO, S. A.**

MADRID-SANTANDER-TORRELAVEGA y EXTREMADURA

OFICINAS Y CARGAS COMPLETAS

Ronda Primera, 1, bajo.

Teléfonos 22 38 20 y 22 16 43

OFICINAS Y ALMACENES DE PAQUETERIA

Ingeniero La Cierva, 12, bajo.

Teléfonos 22 33 99 y 22 11 46

LOGROÑO



DE  
SOL a SOL

# NO HAY TIEMPO



# PARA ABURRIRSE...

May charanga y alegría pa-  
dar y regalar. Fiesta de San  
Bernabé. Un alto en el camino,  
en el tiempo justo para darse  
cuenta de que se acaba la pri-  
avera y entra el verano, aun-  
que este año, al paso que va-  
mos, no se ven los rayos del  
por ninguna parte.  
San Bernabé es una fiesta in-  
na, para los de casa, vamos.  
Los festejos se acomodan a es-  
ta exigencia. Los espectáculos  
van a una nutrida represen-

tación de números, cantantes.  
En las pantallas apuran un po-  
co y seleccionan entre los me-  
jores films. El Teatro Bretón trae  
su compañía, como ya es cos-  
tumbre. Don Rogelio Genuzas  
se ha lanzado por una obra de  
impacto y con una excelente  
crítica a las espaldas. En el pri-  
mer renglón del reparto, una  
actriz de la talla singular de  
Mary Carrillo, gran intérprete,  
que hace una verdadera crea-  
ción de su personaje.

Y como se trata de dar pa-  
ra todos, ahí está en la pan-  
talla cinematográfica el celuloi-  
de popular, con Peret, dándo-  
le a la rumba con gracia y gra-  
cia. Canciones y simpatía, for-  
mando tándem con Conchita Ve-  
lasco y la comicidad de José  
Luis López Vázquez y Gracita  
Morales. No faltan los films del  
Oeste, el legendario Oeste ame-  
ricano, con las aventuras de  
sus osados protagonistas, siem-  
pre llenas de tensión y diverti-

timiento. El drama y la pelícu-  
la rosa de Hollywood comple-  
tan el panorama.

En el otro capítulo hay que  
hablar de las salas de fiestas,  
que han preparado sus atraccio-  
nes. Luciana Wolf, Lorenzo Gon-  
zález, Los Diablos Blancos,  
Chema y su grupo, Los Atomos  
y otros conjuntos locales ha-  
rán las delicias de la gente jo-  
ven, con los ritmos de hoy, muy  
a lo "in".

Y la Feria, alegre y siempre

nueva, que encierra ilusiones  
de los pequeños y hace pasar  
unos ratos agradables a los  
mayores. Son las fiestas de San  
Bernabé. El cartel taurino, los  
festejos populares y otras ma-  
nifestaciones —sin olvidar el  
peculiar "chamizo"— dan el to-  
que final a ese once de junio  
tan grato para todos los logro-  
ñeses.

Nada de aburrirse...

## LA CASA DE LA MOTOSIERRA

Maquinaria Agrícola y Forestal  
**JOSE MARTINEZ**  
General Primo de Rivera, 21.  
Teléfono 21 31 26  
LOGROÑO

SOLO

Corta céspedes  
Fuera borda  
Atomizadores  
Moto-azadas  
Moto bomba

Distribuidor y servicio oficial:

MOTOSIERRAS

JANET

STIHL  
HOMELITE  
SOLO

Extintores

# CURTIDOS EMILIANO ALONSO, S. L.

OFRECE A SU DISTINGUIDA CLIENTELA LAS ULTIMAS NOVEDADES  
DE BOLSOS: VESTIR, SPORT, VIAJE Y PLAYA

## VISITEN NUESTRA EXPOSICION

MALETAS, FINES DE SEMANA, NECESERES

Su obsequio más práctico, más fino y más económico

JOYEROS \* CAJAS DINERO \* TABAQUERAS \* PORTAFOLIOS \*

CARTERAS DE VIAJE \* CARTERAS COLEGIAL \* Y TODA CLASE DE ARTICULOS DE PIEL.

Calle Gral. Mola, 71



Tlfs. 211526 - 225683

### MODERNO (18 años) De 4,30 a 12,30

¡Programa doble!

1.— ¡ESTRENO de un divertido embrollo como no habrá dos en el cine español! COLOR

«A MI, LAS MUJERES, NI FU, NI FA»

Con PERET, Conchita Bautista, José Luis López Vázquez, Ozores y Saza

GRACITA MORALES

2.— Reestreno del film en color EL SEÑORITO

Arturo Fernández-Ingrid Garbo  
Pases estreno: 4,30-7,30 y 10,45  
Reestreno: 6,15 y 9,15.

### OLYMPIA De 4,30 a 12,30 Mayores 18 años

Un western de Hollywood, auténtico, plétórico de acción trepidante y arrolladora con el galán de moda en el mundo

«COMETIERON DOS ERRORES»  
(TechniColor) Clint Eastwood, Inger Stevens y Pat Hingle

Y el monumental «western»

«LA CABALGADA DE LOS MALDITOS»

(Scope-Color) Por Glenn Ford, Inger Stevens, George Hamilton

Estr. aprox.: 4,30-7,45 y 10,50

Reestr. aprox.: 6,00 y 9,15.

ANULADOS PASES DE FAVOR

### SAHOR De 4,30 a 12,30 Mayores 18 años

Excepcional EXITO

Una gran película, cuya categoría la avalan sus premios

FORTUNATA y JACINTA

(Color - Todd-AO-70 mm.)  
SONIDO ESTEREOFONICO

Emma Penella, Liana Orfei, Máximo Valverde, Bruno Coraza  
Una Fortunata como Galdós la había soñado: díscola, rebelde, sumisa y heroica

# teatro

## ¡HOY!! MODERNO

De 4,30 a 12,30 (Ult. pase estreno, 10,45)

¡Programa doble! Aut. 18 años

1.—¡ESTRENO de un divertido embrollo como no habrá dos en el cine español!  
¡Las canciones de PERET, la simpatía de CONCHITA BAUTISTA, la comicidad de JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ, Ozóres, Saza y GRACITA MORALES, más chicas guapas y bikinis; eso es esta película! ¡Una película para chuparse los dedos porque en ella abundan los bombones! (En maravilloso COLOR)

**PERET**



2.—Reestreno del film en COLOR

## «EL SEÑORITO»

ARTURO FERNANDEZ, INGRID GARBO, MANOLO GOMEZ BUR

## Teatro Bretón de los Herreros

¡¡MAÑANA, día 10, presentación!!  
(Ferias y Fiestas de San Bernabé)

Del 10 al 13 DE JUNIO

TARDE, 7,45.

NOCHE, A LAS 11.

**MARY CARRILLO**

(Premio "Crítica" de Barcelona)



## LA MAMMA

de ANDRE ROUSSIN

Versión española: JESUS M<sup>a</sup> de AROZAMENA

Dirección: ANGEL FERNANDEZ MONTESINOS

1000 más de 1000 representaciones en España

Advertencia: Se admiten encargos en taquilla para todos los días  
AUT. MAYORES DE 18 AÑOS

## Perfumería PETIT PARIS

●●● PRODUCTOS DE CALIDAD

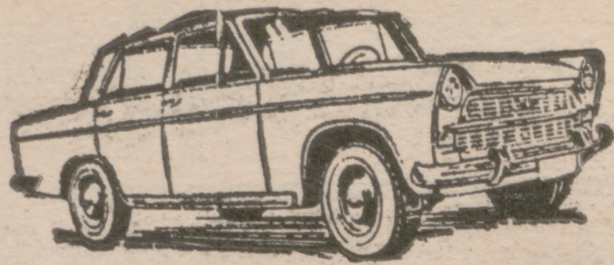
HERMANOS MOROY, 20. - TELEFONO 21 11 38.

SASTRERIA  
CAMISERIA

NUEVAS PAÑERIAS

## Rojas Asensio

SAGASTA, 5. - TELEFONO 21-45-82. - LOGROÑO



**COMPRA  
VENTA  
CAMBIO**

# Automóviles RIOJA

**Todas marcas nacionales - Seminuevos - Se financia hasta 18 meses**

**LE DESEAMOS FELICES FIESTAS**

Jorge Vigón, 36

Tlf. 224990

LOGROÑO

**ASTORIA** De 4,30 a 12,30  
Mayores 18 años

**Grandioso EXITO**

Los aventureros más osados del Oeste en el film más dinámico de todos los tiempos

**LOS PROFESIONALES DE LA MUERTE**

(COLOR. 70 mm. TODD-AO)  
(SONIDO ESTEREOFONICO)

George Hilton, George Martin,  
Edd Byrnes, Mónica Randall

Pases aprox.: 4,40-6,40-8,40 y 11

**AVENIDA** De 4,30 a 12,30  
Mayores 18 años

**SENSACIONAL EXITO**

¡Espiritismo, oscuridad... y el film de más angustioso terror  
**CRIMENES EN LA OSCURIDAD**  
TECHNICOLOR

Frankie Avalon - Jill Haworth  
Y el grandioso reestreno

**LA JUNGLA HUMANA**

Technicolor

Clint Eastwood - Susan Clark  
Pases aprox.: Estreno, 4,30-7,45-  
11. Reestreno, 6,15 y 9,15.

**DIANA** De 4,30 a 12,30  
Mayores 18 años

¡PRIMER ESTRENO de verano!!  
Dos colosos de Hollywood, ganadores de dos Oscars, juntos por primera vez en la más bella y apasionada historia de amor

**"SECRETOS DE UNA ESPOSA"**

(TODD-AO 70 mm. COLOR)  
(SONIDO ESTEREOFONICO)

Anthony Quinn, Ingrid Bergman

Pas. progr.: 4,30-6,30-8,30 y 10,30

Pases film: 4,50-6,50-8,50 y 10,55

ANULADOS PASES DE FAVOR

# Teatro

## «LA MAMMA»

«La mamma», a mi juicio, es la mejor construcción teatral, el mejor teatro de ese maestro del mecanismo escénico que es André Roussin. El argumento de su obra está extraído de la novela de Brancatti «El bello Antonio», cuyos acontecimientos ha enriquecido Roussin, basándose en el portentoso personaje de «Rosario, la mamma». Y también por la forma nueva, por el acierto dialogal y por la expresividad en el resto de los personajes que se mueven alrededor de la brava mujer siciliana, a la que ha dejado en su pueblo y en su casa para que sea dueña, libre y expansiva de sus reacciones.

Antonio, hijo mayor de Rosario, plantea el problema; es un muchacho que conquista a todas las mujeres —el bello Antonio—, pero... El problema es psicofísico y quizá se haya creído durante algún tiempo que situaciones personales de esa naturaleza hay que mantenerlas en la intimidad del hogar y tratar de solucionarlas en la consulta médica, pero no exponerlas en un escenario. Esta, seguramente, será la razón del retraso en el conocimiento de «La mamma» por el público español.

Rosario, la mamma, tiene una razón en lo que hace, una gran razón. El honor de su familia siciliana está por encima de todo. Puede ser, es cierto, que no a todas las madres que estén o puedan estar en caso parecido se les ocurre ni se les deba ocurrir las soluciones que ella trata de poner en juego. Pero, Rosario es siciliana, brava fémnia, compañera de los hombres que han soportado los riesgos de la «Mafia».

La mamma, sus dos hijos, el guapo y el insignificante, y su hermano periodista jubilado, un notario, su hija y el cura de Catania —un cura de los de antes del Concilio— discurren sobre los azares del matrimonio.

Angel F. Montesinos ha montado la obra con excelente concepto general y un primor en los detalles. Emilio Burgos pone en el decorado la señal de su maestría.

Mari Carrillo, la primera actriz de la escena española, ha recibido ya un premio de interpretación por esta «Rosario», que es el gran papel de su vida. Para ella, mi agradecimiento por haber resistido tanto tiempo sin trabajar en espera de la luz verde para «La mamma». André Roussin me ha pedido salud al público de España en su nombre y que haga patente a Mari Carrillo el testimonio de su admiración, a la que naturalmente uno la mía.

Manuel Sierra es el «Antonio» varonil que el personaje requiere y da pasión y buen arte a cuanto dice y hace.

Fernando Rojas, actor de gran porvenir, ha entendido perfectamente su «Aldo»; Pedro Hurtado es un perfecto hermano de «Rosario»; María Luisa San José es la tierna y enamorada esposa del bello «Antonio»; Angel Calero, en un excelente cura «anteconciliar», y Emilio Méndez, en un sobrio notario siciliano.

Os confío a «La mamma». Sé que está en buenas manos. Personalmente espero y deseo sea un nuevo éxito para Andrés Roussin.

JESUS MARIA DE AROZAMENA  
(Adaptador de la comedia de André Roussin)



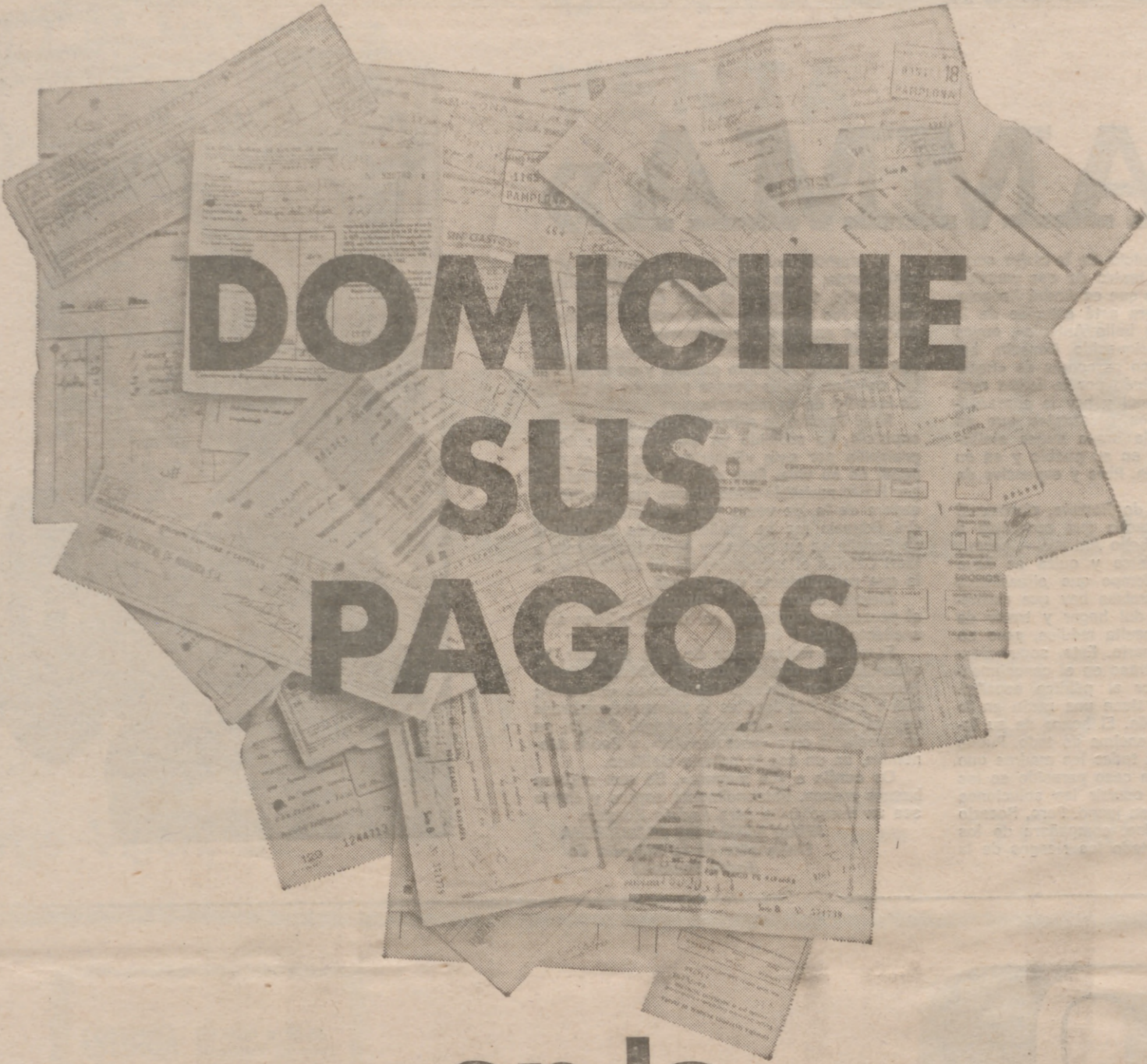
# aa

## MATERIALES PARA LA CONSTRUCCION

# arenzana

Exposición y Oficinas: Once de Junio, 1 - 21 19 13

LOGROÑO



# DOMICILIE SUS PAGOS

en la  
**caja provincial  
de ahorros de  
Logroño**



**CAJA PROVINCIAL DE AHORROS  
DE LOGROÑO**

**AL SERVICIO DE LA RIOJA**



Comer  
reña. Y  
enter  
Nuest  
al goza  
ánime  
nes. Y  
imos el  
ón. Diga  
del r  
todas  
as. Ha  
idad y  
antes de  
ez típica  
La vari  
na de l  
es chule  
sando  
callos  
ellar pla



# COMER

MUY

# BIEN

Comer bien. Una buena mesa. Y de esto los riojanos entendemos un rato largo. Nuestra cocina tradicional goza de una aceptación unánime en todos los rincones. Y hasta nos permitimos el lujo de la exportación. Díganlo si no esas "Carnes del riojano" que crecen en todas las capitales españolas. Haces un alto en una ciudad y entre los restaurantes de por fin —y a la vez típicos— está el riojano. La variada y extensa cocina de la tierra va desde las chuletas al sarmiento, pasando por las pochas y los callos a la riojana. Dejar platos sería intermi-

narle. Y de entrada, para abrir el apetito, no se puede dejar a un lado los tacos de jamón, chorizo, morcilla, eropuchados y demás.

En Logroño hay restaurantes de todos los estilos, tamaños y precios. Elegantes algunos, decorosos y alegres los más, no falta en ellos los manjares más exquisitos de nuestra gastronomía. Y por añadidura está el vino —de la bodega a la mesa—, conocido y apreciado por cualidades sin parangón. El estómago celtibero tiene donde expansionarse a gusto.

De entre los lugares típicos, sobresale por su fama

las calles del Peso y Laurel, donde en cada puerta se levanta un bar, se sirve el plato más apetecible y se

charla con los amigos, mientras se "chiquitea". ¿Qué extranjero turista no ha venido a sentarse en una de

esas mesas y se ha despa- chado a gusto las excelentes pochas con codornices? ¿O las consabidas y apreciadas patatas con chorizo?

La nueva dimensión de la ciudad, que alarga sus brazos a lo ancho y a lo alto, ha hecho nacer otros lugares de buen beber y mejor comer. En las principales avenidas, el olor de la cocina es gancho suficiente para detener el coche, hacer el alto de rigor en las comidas y salir de nuevo más alegre y contento que nadie.

El atractivo de nuestra mesa está a la vista de todos...

## Restaurant DOLAR

FELICITA A TODOS SUS CLIENTES LAS PRESENTES FIESTAS DE

### SAN BERNABE, Patrón de Logroño



REGISTRO DE LA FERIA DE ANIMALES DOMESTICOS  
MONTAÑA DE LOS ANDES DE COLOMBIA  
SAN PABLO DE BARRIO DE LA VILLA





# La feria de ganados



SE

# MUERE

La feria de ganado está ahí, a un tiro de piedra, a unos pasos de la plaza de toros. Hasta algunas calles

llega el olor a establo, el aroma de la hierba verde. ¿Quién habla del tractor? Algunos, pero en voz baja.

como conspirando. La gente, la poca gente va y viene. Operación de compra y venta, sin papeles, sin fir-

mas, sin otra cosa que la santa palabra y el dinero contante y sonante.

Unos gitanos entran en tratos:

—Bueno hombre, bueno... ¿Qué no se cree usted que este animal tiene dos años? Por mi madre, que es lo que más quiero en el mundo, yo le juro a usted...

El buen hombre le corta:

—Nada de jurar.

Grupos de carniceros. Ganaderos que han venido por ver y pasean sus varas por los aires. Tratantes que van a lo suyo. Hilamos un pall-

que con él:

—¿Qué tal va la feria?

Se encoge de hombros y teme decirlo:

—Esto se acaba, señores míos. Esto de la mecanización del campo está retirando a los animales a los pesebres.

—¿Se muere la feria, en una palabra?

El hombre se ríe:

—Está muerta hace tiempo. Ahora siempre bajamos los mismos. Cada día es más pobre y el interés del público y el comprador se echa sus cuentas.

Nos vamos hasta un veterinario para que nos cuente sus impresiones:

—Las mías son muy pesimistas. Ya lo dije yo entonces, cuando había remedio de los lios que nos hemos armado delante de nosotros. La era moderna no tiene compasión del caballo, ni del buey que arrastraba carga, ni del burro, ni de nadie.

—Son los tiempos —le digo a un señor que está tomando el sol.

—Ahora no se pide un tirando porque no se gana para dar de comer a los animales. Por eso hay que venderlos.

No hay animación. La gente enciende un cigarro tras otro. Un poco a nuestra derecha, un corrillo presencia un trato. Un rayo de sol ilumina la escena. Se tira de cartera para abreviar, se cuentan los billetes y se estrechan la mano. Hay acuerdo.

Esta es la feria del ganado, en otros tiempos reina y señora. Hoy se muere, poco a poco. Es nuestra era.

**Nutrimentos Gallina Blanca Purina**

PIENSOS PARA TODA CLASE DE GANADOS

Distribuidor oficial:

**COMERCIAL ALONSO**

AVENIDA PORTUGAL, 18. — TELEFONO 21 17 51. — LOGROÑO

**Sastrería ROYAL**

• SASTRES • CAMISEROS •

**LOGROÑO**

**FERRETERIA INDUSTRIAL**

**ELECTRODOMESTICOS**

**PLASTICOS**

**ARTICULOS PARA REGALO**



NUESTRA EXPERIENCIA  
AVALA NUESTRA TECNICA

desde **1851** al servicio del vino

**MARRODAN Y REZOLA, S. A.**

**INGENIEROS**

ALMACENISTAS DE HIERROS, TUBOS Y ACEROS

- \* MAQUINARIA PARA BODEGAS Y ALMAZARAS
- \* PRENSAS HIDRAULICAS INDUSTRIALES

MIGUEL VILLANUEVA, 11 — LOGROÑO — APARTADO 2.



## La institucionalización del «chamizo»

# UN PASO POSITIVO



Palabra muy de moda hoy esta de institucionalización. Y como todas las palabras de moda, a punto de desvalorizarse. Pero la usaremos desde el punto de vista vulgar y para las fiestas de San Bernabé, en que estamos metidos.

Nos lleva al comentario la Orden gubernativa sobre apertura y cierre de chamizos,

aparecida hace unas fechas en nuestras páginas. Una orden que puede muy bien estimarse como de definitiva institucionalización de ese motivo, entre folklórico y típico, que va teniendo más empuje cada año que pasa y que hasta empieza a constituir el elemento de atracción por antonomasia de los festejos logroñeses, juveniles y no juveniles.



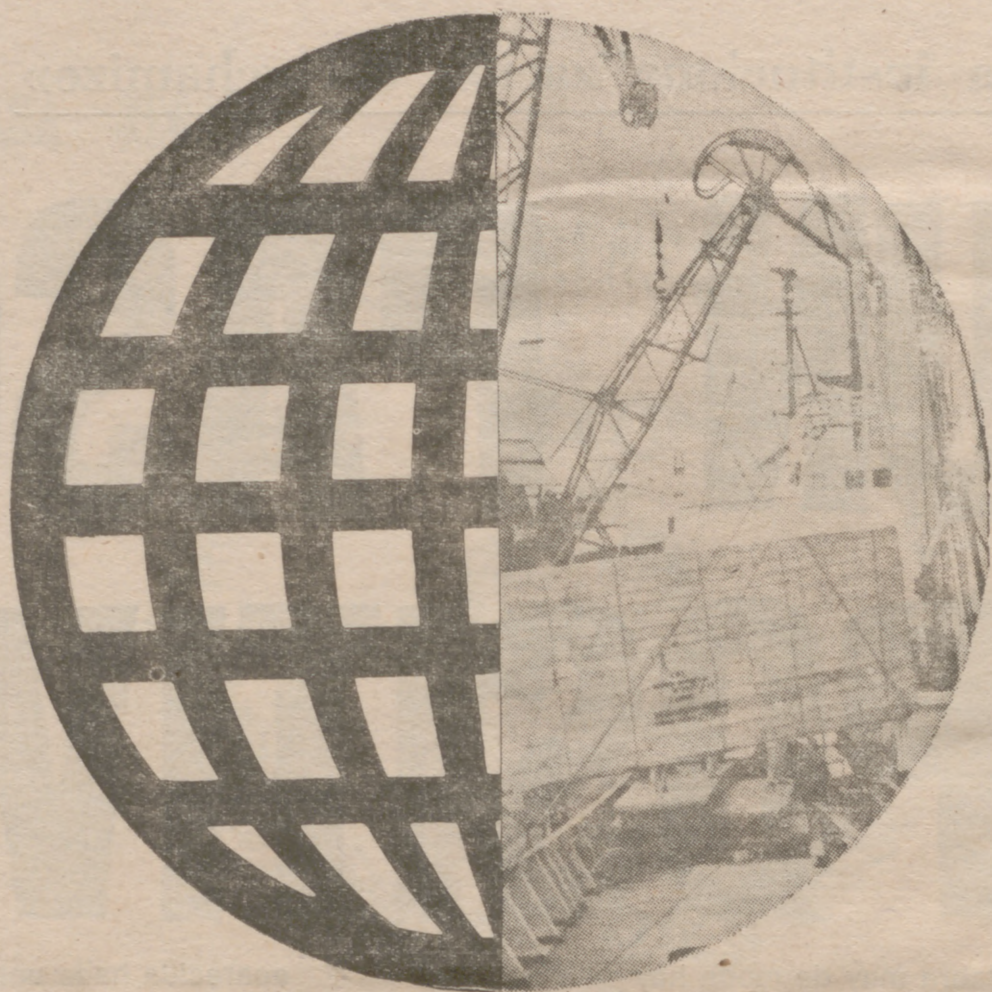
La consideración que el señor Rodríguez Estevan, gobernador civil de la provincia, ha tenido a las pocas semanas de posesionarse de su cargo, con esta costumbre especial de la ciudad, dando facilidades y permitiendo su cierre a las tres y media de la madrugada, es de agradecer. Denota el deseo de comulgar, mientras sea posible, con los ambientes jóvenes y populares. Es un tanto positivo que se anota en su haber la primera autoridad provincial, dando muestras de inteligencia y comprensión.

Naturalmente, que el contenido de la orden no está reñido con la prudente y necesaria vigilancia e inspección, que evite abusos y contribuya a dotar al chamizo de un carácter hospitalario, alegre y honesto.

Creemos que va a ser el capítulo final de una aventura festera, empezada en las zonas rurales de la provincia con un sentido muy tradicional, casi ancestral, y que se aclimató en Logroño capital merced a la emigración, sobre todo de la Rioja Baja, y al carácter de los hombres que la pueblan. No cabe duda de que el chamizo posee personalidad definida, originalidad y ambiente. Y que, a la larga, resulta más apropiado que el «bote» indiscriminada para dotar a los días de celebración de un tono convivencial muy riojano y nada frecuente fuera de las fronteras provinciales. Lo hemos criticado muchas veces con razones anacrónicas, otras con un grado excesivo de generalización. Hemos tomado, en ocasiones, el rábano por las hojas, y acaso no hayamos querido, sabido o podido comprender que de todos los hábitos y modos de diversión puede extraerse el sentido provechoso y plausible. Y que tiene tanta culpa del mal el que lo comete como el que incita a su comisión por medio del escándalo farisaico, o de la publicidad demagógica.

Los chamizos son ya parte medular del modo festero de ser logroñeses. Por muchos años.

Un BANCO  
que cuida...



...sus negocios  
en el  
extranjero

EL BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA,  
especializado en operaciones de  
comercio exterior, aumenta progresivamente su red de Filiales, Agencias y Oficinas de Representación, con el fin de servirle de apoyo en cualquier parte del mundo.

# Banco Exterior de España

Carrera de San Jerónimo, 36.  
Madrid-14.

Miguel Villanueva, 4.  
Logroño.

probado por el Banco de España con el núm. 7.130

"El viejo escudo de nobleza  
del Revellín de tu muralla  
muestra la heroica firmeza  
del logroñés en la batalla.

La puerta ennoblecida de tu muralla espera  
al castellano huésped, siéndole su aureola...  
Tú, mi ciudad querida, le honrarás toda entera.

Tu Revellín glorioso se empavesa y tremola  
y los brazos de grana de tu aspada bandera  
se enlazarán al mástil de la enseña española".

**LUIS BARRON URIEN**





## QUIETUD EN EL BUEN VINO

Aquí están los vinos que llevan el nombre de España a todos los rincones del mundo. A una peseta el chiquito. Los tintos son recios, fuertes, de acentuado aroma; vinos machos para hombres amantes del yantar generoso. Los claretes son vinos ligeros, alegres, pícaros; saben a uva verde, están poco cargados de alcohol y se beben jóvenes. Los blancos son secos, serios, aromáticos. En todas las «catedrales» del vino está ahora quieto, en remanso, fortaleciendo sus cualidades. Porque el vino aumenta la fuerza muscular, estimula el sistema nervioso y psíquico, rinde fácil la elocuencia, empuja y predispone a la camaradería, al perdón, al heroísmo. Exalta la fantasía, hace lúcida la memoria, alivia los dolores, aumenta la alegría, concilia el sueño... Siempre —claro está— que se haga uso moderadamente, como todas las cosas preciosas...

El vino, corazón y sudor de nuestra tierra, lo es por derecho propio.



### EDESA

Servicio Técnico Distribuidor Oficial



# SANCE electricidad

ELECTRICIDAD EN GENERAL

TELEFONIA PORTEROS AUTOMATICOS

ANTENAS COLECTIVAS Y PARA UHF

PRESUPUESTOS SIN COMPROMISO

NAVARRETE EL MUDO, 3. TELEFONOS 221495 Y 223591.

LOGROÑO

Si todas las ciudades se dieran cuenta exacta de la importancia que, a la hora de valorarlas, pueden tener algunas pequeñas —en apariencia intrascendentes costumbres—, no cabe duda de que se aplicarían a cultivarlas, como se presta atención a una artesanía o a la música regional.

Vino esto a cuento con motivo de una carta que acaba de llegarme de un amigo extranjero que, por su profesión, residió algunos años en nuestro país. Hombre de una nación donde la disciplina es eje de los más insignificantes hechos, sus reacciones frente a muchos aspectos de nuestro país —o quizá mejor de los españoles— no fueron siempre sobre rales.

Por eso, hoy su carta me sorprende y me alegra, como un triunfo mínimo, pero —¿por qué no?— importante.

“Algo de España me ha envenenado siempre —escribeme—, y estoy pensando en la posibilidad de volver a ella. Creo que vosotros, por la rutina y la fuerza de la costumbre, no habéis adver-



“caña”, tinto, blanco, etc., tenía mucho de espaldarazo a mi conversación y a mi compañía.

¡Ah...! Vosotros no podéis calibrar la diferencia que existe entre una escueta copa de vino —con todas sus marcas y sus etiquetas— y un pequeño vaso de cristal o de tosco y grueso vidrio, tal vez con más fondo que contenido, que —por una cantidad más simbólica que colectiva— te da derecho a una “tapa” que, a lo mejor, serán dos olivas o un boquerón o tres patatas picantes y endiabladas que, por la Rioja, se van que rabian, sólo aptas para paladares muy entrenados, pero suficientes para que el vino se encuentre en buena compañía”

Vinos de marca, con nombres internacionales y de “denominación”. Tendrá España mostos más extremos y embriagantes. abaciales ribeiros, cariñenas espesos y baturros, ásperos valdepeñas. Pero ese rojo, honrado y llano que destila la ancha bodega arcillosa de la Rioja es como el vino de la cotidianidad. Vino para alegrar manteles familiares. Vino para la vida en sazón. Paz y sosiego. Vino sin bulla, ni alharaca, quinta esencia de la virtud que nuestra provincia posee y necesita.

—Este vino pega. Es sólido.

—Tiene sus grados.

Nuestro vino se bebe en las cuatro esquinas del ancho y largo camino de la Tierra. ¿Hay un mejor elogio?

—Pepe, cuatro “chatos”; dos elaretos y dos tintos.

## NUESTRO «RIOJA», POR LAS CUATRO ESQUINAS DEL MUNDO

tido la hondura psicológica que posee esa excepcional costumbre del “chateo”, pero yo ya no puedo habituarme a la indiferencia, a la frialdad que supone aquí el hecho —ahí tan cálido— de tomarme una copa de vino.

Yo llegué a tu patria, sin amistades ni apenas conocimientos de la lengua. Los primeros tiempos fueron difíciles y solitarios, hasta que descubrí esa costumbre

inefable de entrar en un café, en un bar y hasta en una taberna y pedir un chato, chiquito, caña... —creo que el nombre depende de las regiones— de vino. Después fui con algunos compañeros de trabajo que, sin esa excusa, nunca la hubiera tenido para integrarme en su compañía: “¿Vamos a tomarnos unos “chatos”?”. Luego fueron también amigas —el “chateo” es una de

las pocas instituciones donde no existe la discriminación femenina—. Y así el “chateo” llegó a ser la hora más simpática del día. La del comentario, la integración, la amistad. Quizá, casi seguro, sin raíces, pero con una ficción tan halagüeña que durante ella llegaba a olvidar mi condición de extranjero. Tal vez ya no lo era. Mi ingreso en la orden del “chato”, “chiquito”,

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE - TOFFEES



# VDA. DE SOLANO

CASA FUNDADA EN 1830

PRESTIGIO DE ESPAÑA