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Retraimiento, no
Acertada nos ha parecido la determi

nación de concejales y candidatos repu
blicanos, de abandonar el local de la jun
ta del censo, en vista de la actitud en que 
se colocaron el alcalde y los exalcaldes 
del rey y concejales y vocales monárqui
cos; lo que nunca debieron hacer es pre
sentar quince propuestas de interventores 
ni discutir puestos y atenerse al rigorismo 
legal.

El presidente del Consejo y el ministro ‘ 
García se han permitido hacer aprecia
ciones de nuestra fuerza en Madrid, supo- i 
niéndonos dispuestos al retraimiento, por j 
miedo á un fracaso electoral. Pues eso í 
que dicen esos ministros es una superche- j 
ría que no se debe tolerar, y un engaño ‘ 
manifiesto al país, que los diputados re
publicanos se encargarán de poner en cla
ro, y por el cual deben pedir amplias ex- | 
plicaciones al Gobierno; y ese Sr. Fer
nández que desde la altura de su sillón ha j 
tenido el atrevimiento de declarar que no ’ 
sabe de dónde sacamos los treinta mil 
votos en Abril, que se lo cuente al señor 
Maura, y que le pregunte á su conciencia 
si respondería de la falsedad que profería 
su lengua cuando exponía esa peregrina ; 
afirmación. (

Con interventores y sin interventores, 
con toda clase de presiones, con todo el 
lujo de coacciones y con todo el peso de la 
influencia del Gobierno, de la banca, de 
las grandes compañías, del clero y de la 
aristocracia, y la ayuda de pablistas, ire
mos los republicanos á luchar, y triunfa-

Ya me causan risa esas lamentaciones 
con que concluyen los corresponsales de 
los periódicos cuando telegrafían un hecho 
grave, un abuso indigno de los que á dia
rio cometen las autoridades.

Sobre poco más ó menos, todos dicen 
así:

“Gracias á la sensatez y cordura de 
los asistentes—que casi siempre son los 
burlados—no sucedió una hecatombe."

Y el resultado es siempre.... que los 
sinvergüenza, los osados, los conculca- 
dores de las leyes, los ladrones de levita, 
hacen lo que quieren y como lo quieren 
hacer.

Y una de dos:
O esa gente que trata á los pueblos á 

patadas y á insultos tiene razón al hacer
lo, ó aquí se les llama sesudos y gente de 
orden á los que son serviles y mansos.

Cada día se me hacen más simpáticos 
los caciques y las autoridades que, con 
un mes de anticipación, exclaman:

—Nosotros haremos lo que nos venga 
en ganas.

Y lo hacen.
Y aunque los otros, los fastidiados y 

vejados y escarnecidos, siempre están vo
mitando amenazas.... jamás sucede lo que 
anuncian.

Siempre son ellos los que chillan, y 
siempre son ellos los que llevan los palos.

•* *
Se cree que, pasadas las elecciones, 

entrará de ministro de la Gobernación el 
señor Galvez Holguin.

El ministerio* cambiará de nombre.
Y en vez de ministerio se llamará ba

surero.
Y al ministro capataz.
¡Vivan las instituciones monárquicas y 

Galvez Holguin su sostenedor!
remos en Madrid, en Noviembre, como 
triunfamos en Abril, y como hemos triun
fado siempre que hemos acudido á los 
comicios en columna cerrada, bien disci
plinado nuestro ejército y dispuesto al 
sacrificio por los ideales, no sosteniendo 
la despensa, que es lo que tiene irritado 
al Gobierno, porque ve que se le acaban 
las provisiones y se le va de las manos el 
disfrute del poder.

Esos desplantes de última hora no sig
nifican otra cosa que el deseo de precipi
tarnos para que abandonemos la lucha y 
les dejemos el campo libre para cantar 
himnos de triunfo ante el señor, y decir 
Que, gracias á sus previsoras medidas, 
que han despertado el entusiasmo monár
quico, hemos huido de luchar por temor 
á una derrota.

Nada de retraerse, nada de abandonar 
en estos momentos el campo de la lucha. 
Vayamos á la batalla en las condiciones 
que se nos ofrezcan, que para triunfar 
nos basta con la decisión de nuestros ami
bos, y repudiándonos de la intervención 
en las mesas, si se realiza el pucherazo, no 
se consumarán impunemente los atrope
mos, ni nos dejaremos arrollar por las de- 
niasías del poder, ni arrebatar las actas 
legítimamente conquistadas.

Al día siguiente sí habrá que pensar 
ya en formales y serias resoluciones ex
tremas, sin más transacciones, compo
nendas, ni benevolencias, con un Gobierno 
y un régimen que todo lo falsea y lo mix
tifica.

Serenidad, calma y resolución firmísi- 
^1 sacratísimo deber de 

ciudadanos, rechazando toda agresión 
cnga de donde viniera, y poner á contri- 
ución todas las energías para evitar que 

uos arrebaten las actas.
y después de la jornada, la minoría 

parlamentaria y la dirección del partido 
cpublicano, que cumplan con su deber, 
untando con que los soldados cumplire- 

«iosconel nuestro.
A. A.

< Al presidente del Congreso, Sr. Rome
ro Robledo, le han dado un voto de censu
ra todas las minorías.

El señor Romero Robledo sigue tan 
fresco.

l —
Verán ustedes lo que dijo el señor pre

sidente de Congreso actual:
“Se abre la sesión no quiere decir que 

la sesión esté abierta..,."
Claro es que todo el mundo se echó á 

reir del talento inconmensurable de ese 
saltimbanqui de la política española.

Y aun cuando todos los jefes de las mi
norías dieron la razón á los republicanos, 
la mayoría ganó la votación, y el señor 
Romero subió otra vez á la presidencia 
con la misma cara.

Galvez Holguin es una persona más 
seria que su jefe.

¡Ya se vel ** * .
Varias señoras de Sevilla—no dicen 

sus nombres—han remitido, por consdo 
del señor D. Virtuoso, un mensaje de fe
licitación á los asesinos de Bilbao, á los 
carlistas, burros y demás curas que dis
paraban su revólver sobre la multitud 
indefensa en la peregrinación á la virgen 
de Begoña.

Le doy mi enhorabuena al tio del saco.
Es decir, al asesino que mató á su cu

ñado, después lo descuartizó, y luego lo 
arrojó al Guadalquivir para alimento de 
los camarones católicos.

En Sevilla hay una colección de seño
ras católicas que se interesarán por su 
suerte cuando el Fiscal pida que le retuer
zan el pescuezo.

Ror algo el tal asesino pertenecía á 
una sociedad de obreros católicos de Se
villa. # « «

La Cámara Agricola del Alto Aragón 
ha dado á luz, en El País llegado hoy á 
Sevilla, un hermoso documento, del que 

' copio únicamente el último párrafo, que 
es como sigue:

i “A los intelectuales, á los obreros, á 
* los agricultores de las ciudades, á los in

dustriales y comerciantes, á la juventud, 
nos dirigimos más especialmente. La Pa
tria angustiada nos llama: hay que sacar
la de la ciénaga en que se está muriendo 
de anemia, de tristeza y de asco. No pedi- 

: mos todavía ningún gran sacrificio: nada 
más un alzamiento pacífico, pero enérgi- 

( co, de las clases oprimidas, arrepentidas 
de haberse dejado oprimir y dispuestas,

I
 por fin, á reivindicar su derecho detenta
do. Seamos el partido de la revancha con
tra nuestros verdaderos yankis, que son 
los que nos gobernaron en los últimos 
treinta años, llevándonos como de la ma
no al Caney y Santiago de Cuba y á las 

¡ vergüenzas del tratado de París. Haga- 
' mos un supremo esfuerzo por apartar de 

la gobernación á todo ese personal fraca
sado, y que otro, dotado de mejor espíri
tu^- venga á reparar la “obra de decaden
cia espantosa realizada por aquél" y á 
promover la rápida reconstrucción de la 
Patria, imprimiendo al Estado aquellos 
nuevos rumbos fuera de los cuales hallaba 
Cánovas, ya antes de la catástrofe de 1898, 
que no existe salvación. No consintamos 
que la /{isioría de España tenga como 
punto^nal de esta burla cruel, verdade
ra mueca del Destino: que puedan los 
gobernantes envolver en papel de opicio y 
amenazar con el grillete del presidiario 
á patriotas abnegados y de verdad, tales 
como los conocemos, á la hora en que no 
se ka encontrado todavía entre los gober
nantes de treinta año un sólo reo de alta 
traición y ni siquiera de negligencia."

Ya sé yo loque dirá García Alix des
pués de leer lo anterior:

—Pues si hubiera justicia en este país, 
¿sería yo ministro? ¿Sería presidente del 
Congreso el Sr. Romero Robledo? ¿Sería 
Galvez Holguin, el autor de aquellas céle
bres cartas sobre las cosas de Palacio, el 
hombre de confianza de la monarquía?

• * «
El Cardeñal Casañas le ha retirado las 

licencias á un cura que se llama Ceuta....
No se sabe por qué.
Desde luego se supone que no será por 

el apellido.
Porque cuando se ordenó se llamaba 

Ceuta también.
¿Será este Sr. Ceuta uno de los sacer

dotes que fueron encontrados diciendo 
misa en una casa de lenocinio de Barce
lona? __

* • «
Señores, ¡qué movimiento 

se observa por todas partes! 
Los candidatos recorren
las casas de los votantes 
prometiendo á cada quisque 
el hacerlo personaje.
¡En el próximo domingo 
la fiesta va á ser notable!

He leído un pensamiento que tiene 
migas.

Es este:
“Para ejercer cualquier profesión ú 

oficio, aunque sea el de zapatero, se nece
sita una larga preparación; sólo una cosa 
se puede hacer sin ella, sin más ni más: 
dictar leyes para la gobernación y direc
ción de los pueblos."

Esto se decía, ó se escribía, luen
gos años ha.

Y ahora resulta que viene como pe
drada en ojo de boticario.

D. Virtuoso se ha declarado enemigo 
del papa Pío diez.

Pío, Pío, Pío.... (Lo digo muchas veces 
porque siempre que hablo del Papa, por 
decir Pío diez, suelo decir León diez.)

Pío, Pío, Pío....
Pues bien; Pío diez ha aconsejado en 

su primera Encíclica que el clero católico 
no debe desviarse de la parte espiritual, 
desatendiendo y desentendiéndose por 
completo de la parte material.

Y D. Virtuoso primero recomienda 
todo lo contrario.... Vaya, como si dijé
ramos: un cisma.

De una parte Pío, Pío y Pío.... y de la 
otra parte D. Virtuoso.

Dice esta ilustre figura virtuosa:
“Há mucho tiempo que empezaron á 

verificarse dolorosos desprendimientos de 
la masa inmensa que formaba la España 
católica. El pueblo, que era de la Iglesia, 
senos ha ido—no tan absolutamente co
mo algunos se imaginan, pero sí en mul
titud respetable;—la aristocracia, contami
nada con las doctrinas de la Revolución, 
simpatiza, si no con los enemigos de Cris
to, con los afines dé estos; los ilustrados, 
por echarla de sabios, se entusiasman ó 
fingen entusiasmarse cantando las glorias 
del libre pensamiento; y la ola sube y su
be más cada día."

Y con tanto subir, todavía no ha lle
gado al sueldo ni á las subvenciones de 
su ilustrísima reverendísima, porque co
bra todos sus gajes sin la más mínima 
merma.

¿ Confiesa este señor que los espectado- 
’ res se nos han ido. Esto es: ya no hay cán- 
j didos que nos dejen su fortuna para que 
¡ nosotros la coloquemos en los astilleros 
i de la Isla, como hizo el Cabildo Catedral 
j con los dos millones de reales de la Caja 
; de Patronatos; y como hizo Calvo y Va- 
I lero, obispo que fué de Cádiz, con el lega- 
; do de Igareda, importante algunos millo

nes, que se fueron con dicho señor al cielo
’ O al infierno, en donde esté.
I —¡Ya no hay lilas!—dice D. Virtuoso 
! quejumbrosamente.

j Y tras de varias lamentaciones jere- 
■ míacas, exclama en són de guerra:
j "Y entretanto, ¿nosotros los que tene- 
' mos fe permaneceremos quietos? ¿permi

tiremos que se nos arrebate lo que nos 
queda? ¿no trabajaremos por reconquis- 

. tar lo perdido?
j Multipliqúense las Ligas católicas.... 
i corran á engrosar sus filas todos los que 
j no son creyentes de sólo nombre, sino 
I amantes de su fe, y no se estén ociosos, 
j ni descuiden ninguno de los puntos á que 
I la acción católica debe extenderse.
i La escuela laica es un gravísimo peli- 
I gro para lo porvenir. No la dejemos, 
I pues, tomar asiento entre nosotros ni 
1 abrirse paso: hagámosle al contrario 

cruda guerra; y se la haremos bien y la 
obligaremos á rendirse. “

¡A las armas! ¡Guerra sin cuartel á los 
que no nos entreguen la bolsa, á los que 
nonos den sus hijos para embrutecerlos, 
sus hijas para castrarlas de todo senti- 

I miento humano y maternal, y á los que se 
opongan á que nuestros ganchos hagan 
negocios redondos como el del Seminario 
viejo de Sevilla!

¡Ah! Este D. Virtuoso es de oro.
Fíjense las personas imparciales, y 

observarán que todo cuanto dice es con
trario al cristianismo, contrario á las ideas 
de paz, de benevolencia y amor con que 
ha impregnado su última Encíclica Pío 
diez.

(Pío, Pío, Pío.... No quiero que se me 
olvide.)

Pero donde está D. Virtuoso converti
do en un verdadero Grimarest de Dos- 
Hermanas, ó sea en un verdadero cabecilla 
carlista, es en lo siguiente:

“¿Qué hacemos entretanto nosotros los 
católicos por el obrero? Poco, muy poco, 
casi nada. Diríase que su suerte nos es 
indiferente en absoluto, si nuestra pasivi
dad no tuviese otra explicación, que no es 
de este momento.

Las elecciones.... hé aquí un campo 
mds de explotación, campo casi virgen, 
porque apenas si lo hemos cultivado ',pero 
que promete abundante cosecha. Los ca
tólicos en el Municipio; los católicos en las 
Diputaciones; los católicos en los Cuerpos 
colegisladores."

Los católicos en todas partes en don
de halla dinero, destinos, influencias....

Es imposible que ese santo varón esté 
en su sano juicio.

Por muy desaprensivo que sea un jefe 
de la Iglesia, ninguno es capaz de dar á 
luz un documento parecido á este que ve
nimos glosando.

Un ilustrado canónigo de este Cabildo 
Catedral decía á un su amigo y colega en 
cierta ocasión:

—Esas estúpidas intransigencias que 
predica ese hombre que nos han dado por 
prelado, y esa pasividad de que ustedes 
los que le hacen la rueda le dais muestra, 
harán que un día bailen encima de nues
tros cuerpos al son de la Marsellesa.... 
(Histdrico.}

No se ha publicado jamás documento 
más desatinado, más antirreligioso y más 
anticristiano que ese que lleva la firma 
del arzobispo de Sevilla.

¡Pío diez le perdone el desacato que 
hace á su autoridad de cabeza visible de 
la Iglesia católica!

¿Cómo es posible que hagan á ese hom
bre cardenal?

¡Tendrá que mandar á Roma las minas 
del Potosí! ** *

El Defensor de Sevilla, ejerciendo de 
Maquiavelo, y poniendo en práctica la 
máxima de Divide y vencerás, trata de 
sacar punta á una apreciación nuestra 
sobre la intervención que deben de tener 
las oposiciones en la próxima lucha elec
toral.

Comprenderá el colega democrático 
que no nos vamos á meter en el bolsillo 
nuestra opinión, cuando la juzgamos sin
cera.
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EL BALDARTE
Y más que todo, cuando prevemos un 

fracaso.
Y como el tiempo y los sucesos nos j 

habrán de dar la razón, para entonces 
hablaremos.

A la hora de las derrotas será el gemir j 
y el rechinar de dientes. i

Y la hora de que nos digan que estába- ; 
mos en la firme, y de que para ese viaje i 
electoral no se necesitaban las alforjas de 
ir.... independientemente, sin alianzas ni ] 
inteligencias de ninguna clase. j

Porque en estas elecciones, lo de menos ' 
es ser concejal, y lo de más hacer patente ¡ 
la fuerza é independencia del partido re
publicano, sin complicidades nefandas.

No es cisma, sino advertencia.
Aparte de que, como ya le hemos dicho 

en otra ocasión, nosotros no somos perros 
con collares.

Sino libres. I
¡Bendita sea esta libertad que nos hace 

dormir sin remordimientos y extendidos 
en forma de X!

Carrasquilla.

El ánima del tío Lucas
En la amplia cocina de la casa recto

ral había comenzado ya la tertulia, y co
mo todo el mes de Octubre había corrido 
un frío de todos los diablos, la señá Ru
perta, verdadera reina y señora de'la ca
sa, la iglesia y el pueblo, mandó al zaga
lón que subiese del corral un buen mon
tón de sarmientos y leña seca, que co
menzó á arder en el hogar, retorciéndose 
con quejidos é iluminando el rostro de los 
contertulios; no eran éstos muchos: el te
jedor, el sacristán, el zagalón ó criado del 
cura, un pastor viejo, la tía del veterina
rio, la señá Justa, viuda reciente, que te
nía un tenducho de carne de cabra y de 
cordero; la Toña, moza de cántaro, el cu
ra y su ama; la señá Ruperta, figura de 
alto relieve, que llenaba con su rústica 
majestad la casa y hasta el mundo en
tero.

—Ayer me dijo el Zorrancos—exclamó 
el tejedor, que tenía peor intención que 
un toro—que anda mu mala la cosa y que 
la República está ál caer. Y si viene, ya 
pué el señor cura buscar otro oficio, por
que si no lo pasará mal.

—¡Calla, animal!—le contestó la tía 
del veterinario, dándole un codazo.—¿Qué 
sabe el Zorrancos ni tú de esas cosas? 
Más te valdría no andar por las taber
nas.

—No, si eso no lo dicimos ni él ni yo: 
lo dicen los papeles.

El cura se arrebujó en su balandrán y, 
apretándose bien el gorro, repuso:

—No hagáis caso. Eso lo dicen los pe
riódicos impíos para asustar á los fieles. 
Además, aunque así fuese, no porque 
venga la República dejará dé haber reli
gión en el mundo....

—Es que no les pagarán á ustés—aña
dió el tejedor.

—¡Claro! Si no se pué ejercer el oficio, 
no se come—dijo el pastor viejo, que en
cendía con una brasa por milésima vez 
una especie de cigarro.

La señá Ruperta, el oráculo de Delfos, 
abrió la boca y dejó caer estas solemnes 
palabras:

—El cargo de los curas no es un oficio; 
es un ministerio que ejercen con las al
mas por mandato de Dios. Porque, vamos 
á ver, si no existiesen los curas, ¿cómo os 
entenderíais con los seres del otro mun
do? ¿Quién os libraría del Purgato
rio?...

Todo el mundo calló anonadado por 
aquella sabiduría, y la señá Ruperta pa
seó su mirada triunfante con orgullo so
bre todos.

El tejedor se rascó la cabeza y dijo en
tre dientes:

—Sobre eso del otro mundo habría mu
cho que hablar.... Zorrancos dice....

—¿Qué dice?—preguntó el cura, algo 
amoscado.

—Que eso lo dicen ustés pa asustar
nos, pero.... pero que tóo se acaba aquí.

La del veterinario, la Toña, la viuda, 
el sacristán, la señá Ruperta y el pastor, 
se santiguaron con horror.

—¡Jesús y qué blasfemia!—gritaron á 
coro.

—Eso es ignorancia, hijos—decía el 
cura.—Zorrancos y los de su cuerda sólo 
leen cosas malas y acabarán en los infier
nos. Di, ¿cuántas veces no se han apare- ' 
cido las ánimas de los muertos? Yo he

visto casos; sobre todo en el día de Difun- 
j tos.
¡ —Y yo. 5
I —Y yo.
I —Y yo. ?

—Pues, ea, yo no he visto ninguno— * 
< contestó el tejedor. j

—Ni yo tampoco—añadió el zaga- 5

La señá Ruperta, que tenía las tena- 
zas en la mano, le dió con ellas un cogo- 
tazo. j

—Tú, ¡á callar! !
—Pues el año pasado, sin ir más lejos !

—intervino el sacristán—á la tía Mariana, ! 
la de los Porches, tres veces seguidas se ! 
le apareció su marido, que acababa de 
morir, y la mandó decir tres misas y ofre
cer seis velas al Cristo del Portillo; ¿es 
verdá ó mentira, señor cura?

—Verdad es; yo dije las misas.
—¡Jesús! Con estas conversaciones me I 

ponen ustés muerta de miedo—dijo la viu- j 
da carnicera, que estaba muy rolliza y ? 
apetitosa todavía.—Si á mí se me apare
ciese mi Lucas, me moría del susto.

—No lo creas—dijo el cura—no te ha
ría nada malo. Las ánimas no maltratan 
á las personas que han querido bien en el 
mundo.

—Pero ¿cómo son?—volvió á preguntar 
la viuda, que estaba toda asustada.

—Pues parecen de carne, pero no lo 
son, y hacen todas las cosas como cuan
do vivían.

—Sí, señor, sí; tié razón el señor cura; 
el marido de la tía Mariana entraba en la 
cuadra y echaba el pienso á las mulas. I ■

—¡Ay, Virgen Santísima, qué miedo! i
—decía la viuda.—No, yo no quiero ver | 1 

á mi Lucas, y no porque no le quisiera; j 
pero eso de saber que es una ánima.... t ]

—No, si no se les conoce. Lo hacen to- ¡ —¡Maldito sacristán! Me ha tomado la 
do como personas—decía el sacristán con I delantera....

; mucho ahinco.
—Pues yo no quiere verlo. Dios me li

bre.
—Si Dios quiere, le verías—dijo el cu

ra—y si así fuese, haz todo lo que te di
ga, y no le desobedezcas en nada, por
que te quemaría con el fuego del Purga
torio.

La Toña dió un chillido tremendo y 
todos se levantaron asustados.

—¿Qué pasa?...
—Este bruto, que me metía una vara 

por debajo el refajo y me fia pinchao—y 
señalaba al zagalón, que se veía colorado 
como un pimiento.

—Anda, anda á dormir, zopenco—de
cía la señá Ruperta dándole achuchones 
con las tenazas—como bromees con la 
chica te voy á mandar al molino y no 
vuelves más aquí.

—Si era para asustarla....
—Sí, pero nos has asustao á tóos—dijo 

la veterinaria.
—Ea, basta, ya es tarde; tú, Colás, ya 

es hora de tocar á las ánimas. No te olvi
des que mañana es víspera de difuntos y 
hay clamores toda la tarde. Cuidado con 
faltar nadie á misa mañana y pasado, que 
es la navidad de las ánimas, pues cada 
sacerdote decimos tres misas por ellas. 
Vaya, buenas noches.

—Buenas noches.
—Adios, señá Ruperta.

Toña, coge el candil y alumbra.
—Anda tú, herejote.
—¡Qué cosas tié, señor cura! Si eso lo 

dice el Zorrancos....
—Pero tú lo repites. Anda, anda....
Las escaleras crugían bajo los zapato

nes de los contertulios; en el portal hubo 
la última despedida. El zagalón arrancó la 
puerta; la Toña le pegó un pellizco y él la 
cogió por la cintura.

—Me la tiés que pagar, chillona.
—Estáte quieto.
—Toma, toma y toma.
Y le atizó dos buenos azotes.
—¡Chica! ¿Qué haces? ¿Subes ó no?—gri

tó desde arriba la señá Ruperta.
—Ya voy; estaba buscando el caldero 

—y sacó un palmo de legua, haciendo 
burla al zagalón.

Este echó á correr tras de ella, ame
nazándola con la mano, y la moza trepó 
escaleras arriba, dando trompicones.

El cura se había metido ya en su alco
ba; aquella noche estaba de monos con la 
sabia Sibila, la señá Ruperta.

Llegó la noche del día de difuntos; las

campanas de la vieja iglesia habían esta
do todo el día tocando á muerto. Las ca
lles del pueblo estaban obscuras y solita- 

y por disposición de la señá Ruperta 
aquel día se suspendió la cotidiana tertu
lia de la casa rectoral.

La señá Justa, la viuda de buen ver, 
se encerró en su casita y se puso á rezar, 
temblando de miedo y esperando á cada 
momento el ver aparecer por algún rin
cón al ánima de su marido.

Dieron las diez de la noche; el silencio 
era sepulcral, la viuda se acostó y dejó la 
luz encendida.

Al poco rato dos golpes sonaron en la 
puerta que la helaron el corazón.

—¿Quién es?...—dijo la viuda más
muerta que viva.

Una voz lastimera contestó:
—Abre, Justa; soy yo, tu marido. Dios 

me permite que vuelva á la tierra por 
unas horas y pase la noche contigo.

La pobre mujer no podía contestar.
—Abre y obedece, según lo ha dicho el 

señor cura; si no te abrasaré con el fuego 
del purgatorio. Abre y apague la luz.

La señá Justa, rodando y dando tro
pezones, apagó la luz y abrió la puerta.

El ánima del tío Lucas debía ser ale
gre y retozona, porque al poco rato se 
oyeron en la alcoba risas y cuchicheos.

No había pasado media hora cuando 
volvieron á llamar á la puerta.

—¿Quién es?
—Abre, Justa; soy el ánima del tío Lu

cas; soy tu marido.
El ánima primera le dijo en voz baja 

una cosa. La viuda gritó:
—Vete, demonio tentador. Tú no eres 

un ánima.
El que había llamado se fué echando 

pestes y diciendo entre dientes:

A1 día siguiente, en todo el pueblo y en 
la comarca del cura no se habló de otra 
cosa. A la señá Justa se le habían apare
cido dos dmmas del tío Lucas. Todo el 
mundo se preguntaba cuál sería la verda
dera. El cura dijo que no sabía. La señá 
Ruperta soltó los chorros de su sabiduría 
y declaró con inspirado acento de profe
tisa:

—Pues lo era la primera; porque un 
solo cuerpo no puede tener dos almas.

El sacristán se tuvo que salir de la co
cina porque reventaba de risa. Le hacía 
gracia lo del dmiíía del tío Lucas.

Fray Gerundio.

Civilicémonos
Desde que D. Joaquín Costa habló conto» 

no apocalíptico de la incaltnra general de Espa
ña, de nuestra—¡oh irritante posesivol—ingéni" 
ta barbarie, y dijo que se hacía indispensable, 
necesarioi urgentísimo, eura/eteamos, los hechos 
han venido á demostrar, con su irrefutable ló
gica, que, en efecto, nos hallamos en intelectua
lidad colectiva á la altura de los de allende el 
estrecho de Gibraltari ó sea á una altura... inver
tida; esto es» hacia abajo! que la civilización so» 
lo es conocida—á veces no más que superfi
cialmente—en las capitales de provincias y en 
algunos pueblos importantes de ellas; y que se 
precisa, por lo tantci esparcir por los ámbitos de 
la nación, para que refulgere en todos los cere
bros, la luz de la Ciencia, del saber, de la cul
tura...

A los maestros de escuela, esos mártires y 
anónimos héroes de la civilización, les está re» 
servada la árdua tarea de despertar tantas inte
ligencias doriridas y de hacer surgir de entre 
las tinieblas, que ellos disiparan de la ignoran» 
cia y salvajería, una España nueva, digna de fi
gurar, ccmo quiere Costa, como deseamos to* 
dos, en el concierto formado por las demás na
ciones de Europa.

iQué gran naisión la de ellos!...
No, no son vulgares silogismos los expues» 

tos.
La prensa periódica relata de continuo he

chos bárbaros que nos desacreditan ante el mun» 
do civilizado y nos hacen enrojecer de vergüen
za, al propio tiempo que una consideración, no 
exenta de amargura, nos hace clamar, como el 
Crucificado!

—iPerdonadlosi que no saben lo que se ha
cen!

Leed. leed. Son apedreados los trenes y au
tomóviles. cortados loa hilos telegráficos y tele- 
fónicop; destruidas laa máquinas que los «gricjul-

tores llevan á sus campos para labrar la tierra 
sembrar y recolectar las mieaes; sin causa jusS 
ficada, sin atenuación de ningún género se * 
meten crímenes horrendos, se acuchillan y tiro 
tean los mozos de vecinos pueblos por uoa rao* 
nada; se tiene por ar ículo de fé, no las iocoucu* 
sas verdades del cristianismo, sino mil y mil n * 
trañas y sortilegios que las disvirtúan; la ciencia 
médica se disfraza con los harapos y charlatane
ría de los «curanderos!.... ¡Sería el cuento de 
nunca acabar la exposición de los hechos qoe 
patentizan la falta de instrucción y cultura del 
pueblo español! Pero, lo que colma la medida 
como vulgarmente se dice» es el siguiente sui 
ceso:

Dos tenientes de ingenieros militares, pene- 
Decientes á la compañía aereostática del cuerpo 
que se halla en Guada’ajara verificaron el pasado 
viernes una ascensión en el globo <Veuu8> 
Descendieron en el pueblo de Toba, provincia 
de Soria, entre el espanto de los labriegos que 
presenciaron la aparición y descenso del aerósta
to. Las mujeres corrían dando desaforados gri. 
tos de terror, y uno de los lugareños llegó á 
apuntar con una escopeta á los aercnauias....»

Lo desconocido inspira pánico; los adelaolos 
déla Ciencia.—que no detiene su marchapot, 
tentosa para llegar lo antes posible á la plenitud 
de los tiempos, á la santa pascua de la dignifica
ción humana—son considerados como invencio
nes de los espíritus maléficos y se siente por ellos 
invencible horror....

Aquellos que se consideran de superior inte
lectualidad suelen protestar, si, de tan arraigada 
ignorancia y fanática condición; pero, lo hacen 
pasivamente, sin adoptar enérgicas medidas 
para hacerlas desaparecer, para anular sus lamen
tables y vergonzosas consecuencias.

I. M. Marabotto.

¿TOS?JarabfiUTOR
TEATROS

DUQUE
Por lo visto, los hermanos Quintero y Pepe 

Angeles son los únicos autores que en la actual 
temporada echan ases en el teatro del Duque; 
Joaquín y Serafín apuran en el cartel todo su 
repertorio de pasillos» entremeses» apropósitcs 
y sainetes líricos, y Angeles ha entrado en lira 

I para acreditarse como autor de vena, ya que lo 
! está como actor de vis.
I Doña Paÿuiia, que no es una pupilera del 
I género ínfimo, ccmo por su nombre alguien 
! puede creer» y sí una cbrita cómica bastante 

entretenida por el conocimiento que su autor 
demuestra del teatro» resultó del agrado de Ici 
espectadores, que rieron situaciones y chistei 
más ó menos adornados con el ripio de una mal* 
trecha poesía y de una prosa con vista al Tuiia. 
Con Angeles colaboró en la confección deZ^í^í 
Da^ut/a otro actor muy apreciado de nuestro 
público: Delfín Jetea.

Apesar de la falta de notas líricas, ¡a cbrita 
estrenada anoche se sostendrá algún tiempo en 
el cartel del Duque, causar do con sus movidai 
y chispeantes escenas regocijo entre los asidooi 
concurrentes al expresado teatro.

En su buena interpretación trabajaron Isi 
señoritas Miquel» Noriega y Roche, las sefiorii 
Salvador y Rula y los señores Talavera» Guillot, 
Ramos, Rojas, Mendizábal, Vallina y Corbelles, 
que hicieron todo lo posible en obsequio de li 
obra.

Pepe Angeles» con ó sin colaboración, pues 
de seguir tallando como autor. ¡KLisiOt qué má* 
da entre los ripios de Jakson y los del estudioso 
y simpático actor de la compañía del Duque!

CERVANTES
£¿ tirador di pa ’orna í» la mejor cbia» á oueS 

tro juicio» entre todas las que forman el grupito 
de dramas líricos comprimidos del género chi* 
co, volvió á ser representada anoche en el teatro 
Cervantes.

El público que asistió á la reprise de f** 
radof de palomas llevaba las uñas afiladas pat* 
sácar túrdigas de pellejo á la hermosa tiple qu® 
se permitía la audacia de interpretar la 
en lucha franca con los recuerdos que nos dejó 
Carmen Domingo, y aquel público tuvo que sa' 
lir de BU actitud especiante para prodigar uoa 
entusiasta y merecida ovación á la modest* ac» 
triz» que triunfó por completo.

Véase lo que dice en £l Liberal el mis se* 
vero de los críticos sevillanos:

«Carmen Fernández logró un legítimo IriUO* 
fo. Legítimo decimos, porque, en efecto, d P*’ 
pel de Fepeta supo interpretarlo con acicftó
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