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SER O NO SER
O el más refinado egoísmo preside los actos 

de todas las clases y corporaciones de los varios 
órdenes de la vida; ó el miedo al qué dirán y á 
perder la parroquia se ha apoderado de las gen
tes de tal modo, que jamás salimos délas calle
juelas, de los laberintos, de los lugares obscuros 
y difíciles, para no enemistarnos con nadie y 
quedar bien con todos; y esto no puede ser ni 
debe ser, porque acredita á las personas de fal
ta de carácter y de valor.

El problema católico-clerical, que no le lla
mamos religioso, porque aquí no hay religión, 
ni fé, ni creencias, ni cosa que lo parezca; el 
problema clerical-católico, planteado en toda su 
integridad, hay que resolverlo, no con los paños 
calientes de una avenencia odiosa y criminal; 
no con el manto hipócrita de atemperarse á la 
ley, sino con las decisiones enérgicas de la vo
luntad y por la fuerza.

Nos ha dado lástima y nos ha causado pro> 
funda amargura ver esos círculos mercantiles é 
industiiales de Madrid que en tono melifluo y 
respetuoso solicitan del poder central y del mi 
nisterio de Hacienda que se exija á las comuni
dades religiosas que tributen como ellos, y que 
como ellos satisfagan impuestos, gabelas y las 
demás exigencias y demandas del Estado, sin 
una queja, sin una protesta, atenta á la vida mo
ral ó á la higiene del espíritu, y sin una recla
mación varonil y enérgica que signifique con
ciencia del mal que representan las comunida
des religiosas.

La ley, la legalidad, el respeto á lo estatuido; 
y comienzan por desconocer lo que es la Ley y 
qué requisitos debe reunir para ser cumplida y 
obedecida, y esto en el caso en que esa llamada 

■L.ey exista.
Acuden al ministro de Hacienda, aceptando 

un hecho falso y reconociendo cómo existe un 
precepto legislativo que ni aparece en la Gaeiea, 
ni existe en la colección legislativa, sencilla
mente porque esa Ley que invocan no la hay ni 
la puede haber; así es que el ministro de Hacien 
da nada podrá hacer, y seguirán los comercian
tes con el expediente eterno de una demanda á 
quien no puede oirle.

Por esas mismas corrientes vemos precipi
tarse á una parte importantísima de la prensa 
independiente, y en esa misma dirección cami
nan los que se prometen conseguir en contien
das judiciales lo que la justicia, fuertemente 
aprisionada del légimen, no puede reconocer; y 
aun reconociéndolo, viene el remedio tan tardío 
y tan á destiempo, que resulla completamente 
ineficaz, si no contraproducente. Si en escar
miento escandaloso se hubiera procedido desde 
los primeros momentos al recurso extraordinario 
que hubiera resuelto la cuestión en un día, y de 
ser contraria á los intereses que los perjudicados 
representan, se hubiera procedido por la violen
cia ó por la fuerza, la asociación monacal, que 
vive fuera de la Ley canónica y del Derecho ci
vil de España, ni aun lugar á la protesta hubiera 
tenido, y los seductores no se enseñorearían con 
su triunfo,á despecho de la razón, de la justicia 
y de los mismos Tribunales.

Esos caminos son de complicidad ó de co
bardía. Son de miedo y de torpeza; no hay más 
recursos legales ni otros procedimientos que los 
adecuados al delito, y los únicos eficaces para 
limpiar la sociedad de esos eltmeotos podridos.

Al luís se le llama ladrón, asesino, violador 
usurpador; se le considera capaz del crimen de 
sangre, presentándole'a diario cometiéndo los 
delitos fundados en el engaño; ya seduciendo á 
una heredera para que lome el hábito, ya infln- 
yendo en el canñno de un infeliz moribundo pa
ra que disponga de sus bienes en beneficio de 
corporaciones religiosas ó sagradas fundaciones 
para librarse del purgatorio; luego el jesuíta y el 
luís, el clerical y el abad y la abadesa, las co
munidades todas, son la asociación contraria al 
Código y violadora del derecho; luego están fue
ra de la Ley y fuera del concierto social y huma
no; son á manera de bestia dañina y perjudicial; 
son la alimaña que el cazador persigue para que 

\ no le devore el ganado y le destruya sus cose> 
chas; son el ratero que se apodera de lo ajeno 
con las artes del engaño y del timo; son el sal

teador que allana la casa, el ratero que, valién
dose de la ganzúa, nos sorprende en el sueño y 
se encarga de aligerar la gabela; son el vicio, el 
crimen, las malas pasiones, el engaño, la ficción, 
la hipocresía.

No conocemos á nadie que pacte con el la’ 
dróD, ni que haya , entrado en inteligencia con 
el caco que le ha de^balijado. Por esO declara
mos al principio que ha llegado el momento de 
ser ó no ser.

Si somos algo, no son los procedimienlos le
gales y prudentess los adecuados. La violencia, 
el castigo más cruel, y la resolución de lá fuerza 
quemando la casa y matando al morador.

Esto es lo único digno, lo único honrado, lo 
único justo y la única determinación capaz de 
reparar el daño y d« destruir el vicio social y 
concluir eon esa influencia persuasiva.

A. A.

Se ha cometido una manifiesta irreverencia 
por el pueblo de Madrid al silbar al verdadero 
Conde de Casería.

Han sido vulneradas las leyes déla hospitali
dad, y el Sr. Conde hablará malísimamente de los 
españoles y de su poca cultura.

Y habrá dicho el Sr. Conde:
—|Se contentan los infelices con silbar!... 

¡Pobrecillosl Dejémosle que se desahoguen.... 
¡Me tienen que tragar como papá suegrol

¡Y tiene razónl

No hay que decir que las fuerzas de orden 
público han dado en la Corte brillantísimas 
cargas sobre la multitud indefensa.

Cada guardia parecía un Casería rabioso co o 
el sable en la mano.

¡Mi .enhorabuena á esos valicnlesl
«**

£/ Lthírai se ha callado 
en eso del mausoleo....
Se ha convencido el colega 
que todos los caballeros 
que se ocupan en las artes 
que paga el bolsillo ajeno, 
piensan de modo distinto, 
con pareceres diversos, 
y que, oyéndolos á todos, 
y apuntando sus deseos, 
ni el mausoleo se levanta, 
ni la memoria del muerto 
gana un ápice.... ¡Caramba, 
si así lo cree, me alegro!...

Habla JVaetúnai:
*Se ha colmado al conde de Casería de 

tantas mercedes, que ni Cristóbal Colón recibió 
las que él.>

¡Pare su merced la jacal
Cristóbal Colón recibiómuchísimasmercedes 

más.
Por ejemplo: Cristóbal Colón, después de 

haber descubierto América, recibió la merced de 
venir á España cargado de cadenas como un 
presidiario.

Y los que le otorgaron esa merced tan 
señaladísima no fueron losyankis—que entonces 
no existían yankis en el mundo—sino los espa
ñoles.

Quizá los tatatatarabuelos de los que hoy 
quieren que el Ayuntamiento de Sevilla se gaste 
treintay siete mil pesetas para honrar la memoria 
del que antes deshonraron.

Y todavía, señor £l JVacional, no han conce
dido á Casería (hijo) merced tan señaladísima.

Una cosa es el toisón, y otra cosa es la 
cadena.

*
* *

C-miunican desde Madrid á Valencia la 
noticia siguiente:

«Según he podido inquirir, y por el acuerdo 
tomado en Consejo de ministros, que ya he cn« 
municado, el gobierno ha decidido apoyar los 
manejos de los jesuítas y reaccionarios de Va
lencia y autorizar la salida del rosario de la 
Aurora por las calles de Valencia y cuantas ma 
nifeslaciones organicen los obscurantistas.

Esteacuerd » ha sido muy comentado por los 
libélales, entendiéndose que se lanza un reto á 
la opinión liberal, enemiga de esos actos de pura 
mojigatería que deshonran álas poblaciones que 
los toleran.>

Algo daría yo porque á los fieles y á las 
Jie¿as sevillanas les diera ahora por salir en 
nuestra ciudad en rosario de la Aurora

Esto es: á las cinco de la mañana.
Para que se convencieran de que con todos 

los rezos no se libraban de las pulmonías que 

andan sueltas por ahí, sin cartilla y sin contribuir 
con una perra chica á la Sección de Higiene.

¡Anoche estuvimos á dos bajo cerol
Excuso decir cómo iban á quedarse las 

pobrecitas beatas enmedio de la corriente.
***

Al príncipe D. Casería 
se ha nombrado comandante....
Ya tiene franca la puerta, 
es decir, la tiene abierta 
para seguir adelante.

Ya puede, si tiene á bien, 
de manera muy formal, 
cuando las cosas estén 
en un grave ten<con ten, 
proclamarse general.

El triunfo conseguido por D. Nicolás Salme
rón en el Tribunal Supremo, defendiendo á la 
familia Ubao, ha sido ruidoso.

Ltóera/ relata lo sucedido, y dice:
«Los hermanos Ubao rodearon al ilustre le

trado, á quien abrazaron con efusión.
La^ felicitaciones y apretones de mano al 

maestro fueron innumerables.
También se dieron algunos vivas á Salmerón 

dentro del mismo Colegio de Abogados.>
Lo que prueba que la razón se va abriendo 

camino, á despecho de esa barrera negra que 
quiere interceptarnos la marcha hacia adelante.

*« «
Telegrama que publica El Lil>eral sevillano 

de hoy:
«Circula el rumor de que el director de 

Administración local_^mitirá á consecuencia de 
haber firmado una real orden por delegación del 
ministro de la Gobernación, autorizando al señor 
Ferrer Vidal/zzra ríníli> euenlas A la Junta de 
beneficencia de Barcelona, por el legado de 
700,000 duros que hizo el banquero de París, 
D. Pablo Gil.

L'-s 700,000 duros estaban destinados á la 
fundación de un hospital en Barcelona.»

Moralidad, regeneración y catolicismo pri
merose siglo.

Si esta u^ar/ada es verdadera, resulta el 
hecho de lo más fresco que yo he conocido.

** *
Dicen desde Málaga:
«Vagamente hemos oído decir que pronto 

serán presentadas dos denuncias que afectan á 
otros tantas colectividades.

La primera se refiere á la falta de pago de la 
contribución de un gran edificio, que parece que 
en 20 años aun no se da por concluido, no obs
tante venir sirviendo desde larga fecha en los 
usos á que se le destina.

La segunda versa sobre una entidad ad
ministrativa, y si no hemos oído mal y la índole 
délos asuntos es como se dice, van á salir de la 
madriguera zapos y culebras muy ocultos hasta 
ahora.>

Con que se hiciera lo mismo en todas partes 
tendríamos dinero sobrado para darleal régimen 
monárquico todo su sueldo, evitándonos la pena 
dolorosa de mermarle sus haberes.

Y casaríamos á nuestra princesita regalándole 
un río de oro.

Para que tuviera dos ríos.
Uno.... el que ya tiene su mamá colocado 

en el Banco de Londres, con la previsión y virtud 
que tanto la distinguen.

Y otro.... el que la diéramos.
¡Y no que la vamos á casar sin aumentarle 

siquiera el sueldo!
Carrasquilla.

Ciencia y Religión
La ciencia barre todas nuestras preocupa

ciones con la irresistible energía de una fuerza 
omnipotente, soberana.

No solamente barre el catolicismo como 
polvo de ruinas, sino también todas las concep
ciones religiosas, todas las hipótesis de lo divino 
que bambolean y se hunden.

Nada más que con los buenos «Compendios» 
escolares; nada más que con el deseo universal 
de saber, con esta instrucción siempre en au
mento, que gana al pueblo entero, los misterios 
se vuelven absurdos, los dogmas se desmoronan 
y nada queda en pié déla antigua fé.

Un pueblo alimentado de ciencia, que ya no 
cree ni en los misterios ni en los dogmas, ni en 
el sistema de las penas y recompensas, es un 
pueblo cuya fé ha muerto para siempre; y sin la 
fé, toda religión es imposible.

La ciencia es el filo de la cuchilla: la cuchilla 

que cae y corta. Si es necesario un siglo, dos, 
la ciencia los lomará.

La ciencia no ha retrocedido jamás: es la 
religión la que retrocede sin cesar ante ella y la 
que se verá obligada á continuar retrocediendo 
siempre.

La ciencia no se detiene nunca: va conquis
tando paso á paso la verdad sobre el error; 
afirmar que la ciencia ha fracasado porque no 
ha explicado el mundo «de repente,» esuna sin 

¡ razón.
i Todas las religiones no son en el fondo más 
I que una explicación del mundo, un código social 

y político, destinado á hacer reinar la paz y la 
dicha en la tierra. Semejante código, aunque 
abrace la universalidad de las cosas, es una obra 
humana, y como tal perecedera. No podría 
situarse aparte, diciendo que sólo la religión 
existe por sí misma, y que la ciencia es obra de 
los hombres.

La ciencia es total. Lo ha hecho ver á la 
religión, y se lo hará ver cada día más, obligán
dola siempre á cubrir las brechas que constan
temente le abre hasta el día en que la barra 
totalmente.

Eso de oir á ciertas gentes pronosticar que 
la ciencia no irá más allá, declarándola cansada 
é impotente, causa lástima.

¡Ah, infelices, cerebros mezquinos y mal 
conformados ; políticos de expediente, dogmáti
cos que ladran, autoritarios obstinados en re
construir sueños antiguos: la ciencia pasará 
arrebatándoos como hojas secasl

La ciencia no puede fracasar, porque no 
promete lo absoluto: es sólo la conquista sucesiva 
de la verdad.

Nunca ha tenido la pretensión de dar 
repentinamente la verdad total, como vana
mente lo intentan la metafísica, la revelación, 
la^é.

El papel de la ciencia es destruir el error 
avanzando y aumentando la claridad.

Siendo así, en lugar de fracasar en su marcha, 
que nada detiene, permanece como la sola 
verdad posible para los cerebros sanos y equili» 
brados.

En cuanto á aquellos á quienes no satisface, 
á los que experimentan la desesperada necesidad 
del reconocimiento inmediato y total, tienen el 
recurso de refugiarse en no importa qué hipóte
sis religiosas, á condición, no obstante, si de
sean aparentar tener razón, de no edificar sus 
quimeras sino sobre las verdades adquiridas. 
Todo lo que está edificado en el error manifies
to se hunde.

Para que pudiera renacer el espíritu religioso 
sería preciso poder cambiar el suelo social. 
Pero esto no puede suceder, porque el senti
miento religioso agonizante carece ya de la savia 
necesaria para el retoño de las fórmulas caducas 
que los laboratorios y las escuelas van secando 
día por día.

Siendo otra la composición química del 
suelo, otros serán los frutos que salgan de él.

Que la ciencia formule, pues, su religión, si 
es que debe brotar una de ella. Porque esa sería 
la única religión posible para las futuras demo
cracias, ó sea para los pueblos instruidos cada 
vez más, en los cuales la fé religiosa no es ya 
sino montón de cenizas.

Emilio Zola.

El indulto
El firmado con motivo del «nlace de la prin

cesa de Asturias comprende:
Indulto total de las penas de arresto y multa 

cualquiera que haya sido la legislación aplicada 
en la sentencia, y de la de recargo en el servi
cio, impueito con arreglo al Código de justicia 
militar ó de la Marina de guerra, así como de la 
responsabilidad personal subsidiaria por insol
vencia, excluyendo la correspondiente á la falta 
de indemnización á los ofendidos, á menos que 
éstos las perdonen.

Indulto total: De las penas impuestas ó que 
pudieran imponerse por delitos electorales y 
cometidos por medio de la imprenta;

De las responsabilidades en que hubieran 
incurrido las clases ó individuos de tropa del 
Ejército y la Marina que hasta la fecha de este 
decreto hubiesen contraído matrimonio, faltando 
prescripciones reglamentarias y de las que, en 
á las consecuencia con los artículos 293' del Códi-
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go de justicia militar y 493 del Código penal co
mún, hubiesen contraído los párrocos por ha
ber autorizado dichos matrimonios.

Quedan también indultados los desertores 
que no hubiesen cometido otro delito, y que, no 
habiéndose presentado ó sido habidos, ó no 
habiendo sido sentenciados antes de la publica* 
ción de este decreto, se acojan á los beneficios 
del mismo en el plazo de cuatro meses, á contar 
desde esta fecha. » ♦ ♦

No tendrán efecto las gracias concedidas si 
reincidiesen los indultados.

***
Se concede á los prófugos de reemplazos 

anteriores indulto de las penas que les imponen 
los articulas 107, 114 7 de la ley de Reclu
tamiento, y á los no alistados de la que les co
rresponde por el artículo 31.

Para obtener dicha gracia será preciso que 
los interesados lo soliciten del ministerio de la 
Gobernación, presentando sus instancias ante 
los alcaldes de los pueblos en que residan ó ante 
los cónsules españoles respectivos, si están en 
el extranjero. Los plazos para la presentación 
de las instancias serán de dos meses para los 
que residan en la Península, islas adyacentes ó 
posesiones del Norte de Africaj de tres meses 
para los que estén en otros países de Europa, y 
de seis meses para los que se hallen en otras 
regiones, incluso en las posesiones españolas del 
golfo de Guinea.

Los pertenecientes á reemplazos anteriores 
al de 1897, y que no hayan sido sorteados, serán 
incluidos en un sorteo supletorio por cuenta de 
su reemplazo, si éste se halla aún sobre las 
armas, ó por cuenta del actual si los soldados 
de aquél hubieran pasado ya á reserva activa; 
los que estuviesen ya sorteados prestarán el ser
vicio que por su número les corresponda.

Los mozos no alistados á quienes se indulte 
seles sujetará á un sorteo supletorio por cuenta 
del reemplazo corriente, el cual se practicará 
cuando el ministro de la Gobernación lo deter
mine.

Todos los indultados podrán redimirse por 
1,500 pesetas; no servirán más tiempo que el que 
corresponde á las épocas de paz, aunque los 
demás mozos de su quinta hubiesen estado sobre 
Jas armas durante tiempo mayor, y podrán alegar 
las excepciones que crean asistirles.

Y se procurará que sólo hayan de salir de 
sus domicilios aquellos á quienes toque ó haya 
locado servir en filas.

***
Se concede también indulto á los reos de 

Catadau y á los de Jerez.

Oe actualidad
SE LA FEHÍnSULÁ

Sagasta hállase de acuerdo con el informe 
de Salmerón ante el Supremo.

El /mparcial, ocupándose de los sucesos de 
ayer, culpa á la torpeza del Gobierno y las pro
vocaciones desatentadas de los encargados de 
guardar el orden.

Dice que la debilidad de la situación sólo 
puede engendrar el desorden y la anarquía.

ElLt/feral dice que con mayor firmeza en la 
conducta de los liberales y demócratas, la reac
ción no sería dueña de España.

Necesítase esfuerzo seguido y protesta so
lemne.

La nación hállase en el caso de imponer su 
voluntad.

Llegaron el Conde de Casería y sus hi
jas.

Esperábanlos el duque de Calabria, y su her
mano el infante D. Carlos, el ministro de Esta
do, el Alcalde y el Gobernador.

En los alrededores de la estación se escu
charon algunos vivas á la libertad, repitiéndose 
estas manifestaciones al pasar la comitiva fren
te á la Facultad de Medicina.

Los escolares llegaron hasta la plaza de An 
tón Martín, donde fueron disueltos los grupos.

En Palacio recibieron al conde y sus hijas el 
rey y la princesa.

Campóo ha telegrafiado á los embajadores 
españoles en las corles extranjeras, diciendo 
que Casería y su familia han sido recibidos en 
Barcelona y Madrid con respetuosa curiosi> 
dad.

En la Puerta de Atocha los manifestantes 
fueron dispersos.
, plaza de Antón Martín dirigiéronse á 
la Universidad.

Uniéronseles los estudiantes y se dirigieron 
por las calles Ancha, Preciados y Puerta del Sol 
á la residencia de los jesuítas en la calle de Ce
daceros.

La policía disolviólos.

Según informes de un caracterizado políti
co, enaltas regiones causaron efecto las mani- 
testaciones contra Casería.

La manifestación recorrió la calle de Precia
dos y plaza de Santo Domingo, cortándoseles 
el paso en la calle de la Flor.

Después, en la calle de la Madera hubo ma- 
infestacióQ ruidosa frente á la redacción del 
Eals.

En las calles de la Greda, Carmen, paseo de 
Recoletos, calle de la Montera, Puerta del Sol y

Carrera de Sao Jerónimo, la fuerza pública di
solvióla.

Se han hecho algunas detenciones.

El Gobierno toma precauciones, habiendo 
establecido retenes en Gobernación, Círculo de 
los Luises y residencias de frailes.

Díceseque, á consecuencia de la manifesta
ción, hay tres heridos.

La denuncia de El "Eais comprende el fon
do, un soneto italiano, sección política y reseña 
de las manifestaciones de ayer.

Zfl Época dice que una persona relacionada 
con el director de la congregación francesa le 
ha manifestado en carta que no vendrán á Es* 
paña, donde, siguiendo la moda franceia, los 
religiosos que se dedican á la enseñanza no 
gozan de libeitad.

Los ministros dicen que los sucesos son un 
argumento contra el levantamiento de la sus
pensión de garantías.

Linares ha redactado una real orden para 
concentración de los reclutas el i.® de Marzo.

El Gobierno dice que entre los manifestan
tes figuraban agitadores carlistas.

Conferenciaron García Alix y Ugarte y con
vínose en atorizar á los rectores de las Univer
sidades á que resuelvan el momento de comen
zar las vacaciones.

Una comisión de los huelguistas de la línea 
férrea de Cáceres conferenció con Toca, quien 
les entregó las bases de arreglo dadas por la 
Compañía, interesándoles que contesten ma. 
ñaña.

Los huelguistas observaron que los ofreci
mientos son ilusorios.

Toca excitóles á la aunencia, pues urge re
gularizar el servicio.

DEL EXTRANJESO
Ayer los ingleses tuvieron en el Transwaal: 

muertos en campaña, ai; por enfermedades, 
62; prisioneros, 50; herido, 6.

Está enfermo el jefe del gobierno francés 
Valdeck Rosseau.

En Suiza la suscripción á favor de los boers 
asciende á 5,000 francos: continúa.

Al mitin de Franckfort á favor de los boers 
asistieron 4,000 personas.

Acordaron redactar mensaje deplorando la 
guerra. ■ ~ ‘

En la mina de hierro de San Andorea (Esta - 
dos Unidos) una explosión de dinamita causó 
87 muertos y muchos heridos.

La prensa inglesa dice que á fines de mes 
prepáranse grandes operaciones en el Trans» 
waal.

Confían en los buenos resultados.

En Bruselas la Cámara de los diputados ha 
aprobado por unanimidad que se reclame el 
arbitraje para el Transwaal.

El ministro de Negocios declaró que lo im
piden las circunstancias.

La explosión de la mina de San Andrés 
(México) ocurrió habiendo allí 700 cajas de 
dinamita.

Quedó destruida la cima de la montaña 
donde radica la mina.

Algunos centenares de mineros se salvaron 
milagrosamente.

Un despacho de Pretoria dice que se han 
colocado bajo la protección inglesa 60,000 refu
giados boers.

Continúan invadiendo el Cabo pequeños 
destacamentos de boers, evitando encuen
tros.

La pitarra del prudeote
ULTIMO CUENTO DE MANUEL PASO

Aun cuando el cuento es viejo, hay gente 
que afirma haber conocido en persona al señor 
Antonio el Erudenle, refiriendo con pelos y se
ñales su vida y milagros.

En lo tocante á su persona, procuraré des
cribirla lodo lo fielmente que pueda y sepa, sin 
apartarme un punto de lo que rae contaron del 
señor Antonio.

Era éste un hombre como de sesenta años, 
enjuto de carnes, más bien alto que bajo, de 
ameno trato, de carácter franco y de rostro sim
pático.

Desde que el mundo era mundo no se había 
cuajado sobre la faz del planeta un maestro za
patero que pudiera competir con su habilidad y 
primor para el buen gusto en la confección del 
calzado de lujo.

Aun cuando el señor Antonio exageraba un 
poco, lo cierto es que como oficial era uno de 
los mejores oficiales de su oficio.

Su indumentaria era de lo más rara que dar
se puede.

Tenía el pié pequeño, pié de dama, y para 
mostrar á las gentes las indudables habilidades 
de su oficio, estaba calzado con gusto exqui
sito.

El pantalón, abotinado y ceñido, le daba 
cierto aspecto de majo ó torero, y la camisa 
(porque hay que advertir que el señor Antonio 
andaba en mangas de camisa en todo tiempo) 
era un mosáico de manchas plastas, de cerote y 
qué sé yo cuantas cosas más.

Afortunadamente, cubría con el mandil este 
deplorable abandono de su persona. Y vamos 
viviendo.

En lo que no transigía era en el peinado.
Peinaba cuidadosamente sus rizos, blancos 

como la nieve, de una manera artística, y no se 
dió jamás el caso que nadie en el pueblo, ni 
mujer ni hombre, ni grande ni chico, viera un 
solo día del año despeinado al zapatero.

Asiera, ó mejor dicho, así dicen que era el 
hombre que ha vivido más feliz en este valle de 
lágrimas.

No ambicionó nunca el señor Antonio gran
deza alguna.

Apegado á la faena, el trabajo no era pa
ra él trabajo, era más bien un entreteni
miento.

Así es que, á la caída de la tarde, y después 
de terminada la tarea, cuando salía á la puerta á 
contemplar su obra, bendecía á Dios, que le 
había dado aquellas manos que eran un tesoro.

Después envolvía cuidadosamente en un 
pañuelo la tarea, y allí se iba á cobrarla con 
toda la alegría de un chico de diez años.

Poco tiempo tardaba en regresar á su casa, 
provista ya del correspondiente ntaferial de 
guerra que debía ser consumido durante la 
noche.

Ponía sobre la mesa un par de botellas de lo 
tinto, y mostrándoselas á su mujer, decía:

—Eduarda, ya está ahí eso. ¡Aviva lo otrol
Lo otro era la cena.
La mujer del zapatero era tan feliz como su 

marido.
Cerca de cuarenta años hacía que estaban 

casados, y, cosa extraña, jamás tuvieron una 
reyerta en serio.

La zapatera era quizás tan buena como el 
señor Antonio; pero como era mujer y vieja, era 
^njpoco chismosa y, murmuradora.

Si el marido tenía fama de buen zapatero, 
mejor la tenía ella de buena cocinera, y así 
guisara unas pobres patatas solas, se paraban á 
oler el guiso las comadres del barrio, porque, á 
decir verdad, de la cocina salía un olor que 
daba gloria.

Desde que empezaba la cena, hasta que en 
el reloj de la iglesia sonaban las once, era una 
pura juerga para el matrimonio.

Un cuarto de hora después de cenar y des
pués de haber apurado un par de cigarrillos, 
decía á su mujer:

—Eduarda, venga la sonala.
Y desde el flamenco más compungido y las

timoso, hasta la tonadilla más chistosa y pican 
te, todo salía de boca del Sr. Antonio, coreado 
por BU mujer, que de cuando eo cuando le de
cía:

—¡Bendita sea tu boca!
No se conoció, como he dicho, hombre más 

feliz ni que gozara en el pueblo de mayor popu
laridad.

Todo el mundo lo quería, pobres y ricos, 
viejos y jóvenes, grandes y pequeños.

¿Cómo habla de celebrarse boda, bautizo ó 
festejo alguno, sin que el primer convidado no 
fuera el Sr. Antonio?

Y en verdad que era hombre á propósito 
para tales diversiones.

Todo su afán consistía en agradar al audi
torio, cosa que siempre consiguió.

El cantaba y tocaba, dirigía los juegos de 
prendas, y hacía por su cuenta juegos de man os; 
amén de que tenía el gran mérito de improvi
sar versos á las mil maravillas.

Así vivía, feliz y respetado de todos, el señor 
Antonio el Prudenle.

Aconteció en esto que llegó al pueblo ti ca
cique, diputado por la circunscripción, horabra 
joven y adinerado, acompañado de unos cuan» 
tos amigos, para pasar una semana de cacería.

Tanto y tanto le hablaron del Prudente, que 
mostró grandes deseos de conocerle.

Le mandó á llamar y, como es natural, á los 
pocos momentos el Sr. Antonio estaba delante 
del diputado.

—Me han dicho que eres feliz—dijo el se
ñorito.

—No se pasa del todo mal—contestó el 
zapatero.

—Pues vamos á hacer un trato», si te parece 
bien.

—Señor.... lo que vuestra merced mande
—Bueno—dijo el diputado.—¿Cuánto 

res por la guitarra?
Esta proposición dejó frío al Sr. Antonio
—La guitarra.... la guitarra....—dijo tatu 

raudeante el Sr. Antonio—es ya muy vieja, 
le sirve á nadie más que á mí.

—Eso no es cuenta tuya. ¿Qué oficio 
nes?

—Zapatero, señor.
—Pues bien, eo cambio de la guitarra te do, 

el suficiente dinero para que puedas poner ¿ 
mejor zapatería del pueblo. Y para que veas ng, 
es cierto, ahí tienes esto.

Y puso sobre la mesa una regular cantid^ 
de onzas de oro.

Deslumbrado por aquel brillo, estuvo á puj 
to de desmayarse el Sr. Antonio.

No había duda: entre una guitarra vieja 
una zapatería nueva, la elección era poco di 
dosa.

El Sr. Antonio fué en cuatro saltos < su casi 
volviendo con la guitarra.

El cacique le entregó el dinero, y el iing 
Antonio volvió á salir como un relámpago.

Llegó á su casa jadeante, tartamudeando 
con cara de muerto.

La zapatera estuvo á punto de gritar, pe, 
su marido la contuvo.

—¡Felices! ¡Felicesl—vociferaba él.—lYahi 
mos asegurado el pan de nuestra vejezl

La vieja no hubiera entendido nunca niut 
sola palabra de todo esto, á no ser porque t 
marido paso sobre la mesa el montón de oro.

—lAlabado sea el Santísimo Sacramento di 
altarl y qué forlunán se nos ha metido pori 
puerta. -

El zapatero explicó todo lo ocurrido, y mi 
ridoy mujer lloraron de alegría, viendo quel* 
nían asegurado el pan de la vejez.

Pero aquí comienza lo gordo.
Llegada la hora de acostarse, comenzó 

discutir el matrimonio el lugar en donde escoi 
der el dinero para que estuviese más seguro.

Uno opinaba que debajo de las almohada: 
Otro, por el contrario, que debajo de los co 
chonea.

La disputa degeneró en reyerta, y el lefi: 
Antonio maltrató á su mujer.

Fué la primera noche, durante cuarenta afio* 
que el matrimonio durmió lloroso y apesadun 
brado.

A la mañana siguiente la noticia 
todo el pueblo, siendo el escándalo del vecio^^. 
dario.

En un principio se tomó la noticia á brora 
pero más tarde, y cuando se enteraron de qt 
era cierta, un general instinto de ira se revolví 
contra el Sr. Antonio.

¡Mentira! Aquéllo no podía ser.
El Sr. Antonio rico y dueño de una zapan 

ría. ¡Mentira cien veces!
Digo, el Sr. Antonio propietario. iPropieti 

rio un pordiosero que estaba acostumbrado : 
beber vino de limosna!

El Sr. Antonio abrió su establecimiento, : 
desde aquel punto y hora perdió todos sus ca 
riños y simpatías.

No hubo un alma caritativa que se alegn 
ra ingenuamente del bien del zapatero.

Los oficiales se burlaban de él, llevándoli 
la obra tarde y con daño; los parroquianos l< 
insultaban diariamente, y la maestra zapatera v 
cesaba de llorar día y noche.

El Sr. Antonio había enflaquecido tanto i 
pesadumbres, que no tenía más que los hut 
sos.

Un día, después de pensarlo mucho, al fi' 
se decidió; y cogiendo lodo el dinero que i 
quedaba (que aún era bastante), corrió á ca» 
del diputado y le dijo, con lágrimas en los ojoi

—¡Ahí tiene usted la zapatería y casi todo s: 
dinero, y en cambio le pido á usted por Di(» 
que me devuelva mi guitarra!

Manuel Paso.

Noticias locales________________________________ _
. LAS FIESTAS DE PRIMAVERA
Durante los días de Semana Santa, desden 

31 de Marzo al 5 de Abril, saldrán las cofradú’ 
probablemente en número de 25.

El día 6 se verificará la procesión de Rc’i^' 
rrección; el 7 corrida de toros de la ganaded* 
de Moreno Santamaría, siendo los espadas 
y Montes; 8, 9 y 10, kermesse de las cigarreras! 
bailes populares ii yi2, regatas y carreras deyí 
locípedos; 13 y 14, iluminaciones y fuegos artiD 
ciales enelrío Guadalquivir; 14, 15 y 16, co»' 
curso de escaparates.

Eo los expresados días se verificará la 
posición de ganados y la de plantas y flores; i’i 
19 y 20, la feria, con todas sus circunslan^^'i 
de casetas de bailes, teatros, fuegos artificial^’' -, 
fuente luminosa, etc., etc.; 21 j 22 carrera» 
caballos; 23 y 24, torneo de polo; 25, 26 y 
tiro de pichones.
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