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La cartera de Hacieoda
II

En nuestro artículo precedente hacíamos al
gunas consideraciones generales á propósito de 
la Hacieoda española, con relación al régimen 
actual, y demostramos hasta la evidencia que la 
administración financiera de España desde la 
Restauración no es más que el éureau del sin 
dicato judío de París y el cepillo de las cofra
días religiosas, y singularmente de la Compañía 
de Jesús, representante en España de todos los 
intereses extranjeros, y ejército místico que ha 
realizado la invasión sin fusiles, ametralladoras 
ni cañones de tiro rápido, pero que con sus ar-< 
mas favoritas, la hipocresía, el engaño y la fic
ción, nos ha echado el dogal al cuello y nos tie
ne prisioneros y sometidos en esa inmensa ma
lla con que aprisiona á los incautos y á los co
bardes que tiemblan ante el infierno y ante las 
furias del Dios vengador y de que se sirven como 
instrumento mudo y ciego para sus depreda
ciones.

Confiamos mucho en la justicia del pueblo y 
esperamos que muy pronto abrirá los ojos á la 
realidad, y riéndose del infierno y de las iras 
divinas, hará en vida con los que abusan de 
Dios aquello con que ellos nos amenazan para 
después de la muerte, si no hacemos lo que 
á ellos les conviene.

Sometámosles á las torturas con que nos 
amenazan, y después que hayamos hecho la 
prueba, acaso nos convenzan sus doctrinas; pe
ro por de pronto, que ellos sientan el castigo 
de los hombres antes que vayamos sus enemi
gos á comparecer ante la justicia de Dios.

Pero dejémonos de digresiones y volvamos 
ála materia financiera objeto de este trabajo.

Lo hemos dicho en muchas ocasiones, y ha
ce diez años ya nos ocupamos de este asunto. 
España necesita un presupuesto grande y bien 
dotado que responda ásus recursos y que tenga 
verdadera aplicación para sus progresos. Un 
presupuesto para el país y para el suelo, no un 
presupuesto para las personas y para los intere
ses egoístas.

Medios para lograr lo que nos proponemos 
los hay sobrados, y si no falta voluntad y propó
sito, el éxito será indudable y rebasará todos los 
cálculos. Hoy se atiende á los intereses de unos 
cuantas docenas de privilegiados, y se olvidan 
los derechos de i8 millones de españoles, pues 
el problema primero consiste en atender á las 
conveniencias del país, sacrificando los egoís
mos y devolviendo al Estado lo que á la nación 
pertenece y la ha sido usurpado por artes y con 
procedimientos que burlan la acción de las leyes 
penales.

Toda esa jerga del agio, de deudas de esta 
clase, papel de la otra, relaciones del Tesoro 
con el Banco, del Banco con los tenedores, de 
los tenedores con el Ministro de Hacienda y de 
éste con todos, es el daba Sancho á la moza, la 
moza al ventero, etc., y aquí el que resulta tulli
do á palos y maltrecho es el pobre país y el con
tribuyente de buena fé que arrima el hombro y 
paga.

No se necesita tanta complicación para lle
var la contabilidad pública, ni esas cábalas fi
nancieras que sólo aprovechan al agio.

Un solo papel, una sola deuda y una sola 
contribución ó impuesto. El Tesoro y el Estado 
no deben tener esa complicación de compiomis 
sos y combinaciones bancarias que le perjudi
can siempre y no pueden beneficiarle nunca.

El único impuesto es moralizador, simplifica 
y restablece las buenas relaciones entre el fisco 
y el contribuyente, tan quebrantadas y tan tiran
tes hoy. Es moralizador, porque haciendo la dis
tribución los pueblos y las asociaciones de in
dustrias, producción agrícola, y todas las demás 
manifestaciónes de la vida humana que suponen 
producción y riqueza, el Estado nada tiene que 
hacer más que el reparto ó la cuota provincial, 
desentendiéndose por completo de llevar su ac
ción fiscalizadora hasta el límite individual, co 
ran sucede en el presente.

El odioso cargo de investigador de apremio 
habrá desaparecido y no veremos en el fisco al 
tirano voraz que lodo lo quiere para sí, sino que 
el Estado y el poder público será solo el admi

nistrador de la nación, para cubrir las atencio
nes de su rango y de las necesidades públicas, 
en la forma en que el poder legislativo lo de
crete.

Tampoco se necesitará conocer ese abiga
rrado de disposiciones para saber que se paga, 
que se debe pagar y por qué conceptos, y será 
libre la respiración, porque hoy se pagan creci
das cuotas anuales.

Con este sistema sobraría el Ministro de Ha
cienda, y un funcionario más modesto podría 
desempeñar las funciones de secretario del Te
soro.

Los presupuestos saldrían de donde deben 
salir, del primero entre los ministros, del que 
dirige el Gobierno, del presidente, en fin, y res
ponderían bien á la gestión del poder ejecutivo 
y á las ideas generales del partido, grupo ó re
presentación nacional que dirigiese el Es^ 
tado.

Los ingresos se discutirían en un día y sólo 
empeñarían amplio debate y controversia de 
ideas y principios los gastos, que, dígase cuanto 
se qúiera, es lo que constituye el verdadero pre
supuesto.

Conocida la riqueza imponible por el resul
tado de la anterior anualidad, nada más fácil 
que decirle al contribuyente en el año próximo; 
—No necesito más que un lo por roo—por 
ejemplo. Ahora, ni antes, ni después, ni nunca, 
se sabe lo que se le ha de pedir, y cómo se le ha 
de reclamar, ni á qué fuente de riqueza ó medio 
de producción se ha de acudir pasa sacar algo 
más que se necesita para tapar un nuevo agujero 
abierto en el crédito, acaso por un capricho, 
quizá por consecuencia de un delito ó de un 
acto reprobable.

Los financieros que conocen la cartilla bara - 
jan combinaciones de cifras y números, de im
puestos y gabelas, se pasan la vida entera discu
rriendo acerca de si el i.npuesto tal ó la contri
bución debe ser preferido porque se grava más 
losupérfluo que lo útil, y otra infinidad de za
randajas para ofuscarnos y despistar á los pro
fanos, considerándose poseedores de mágica 
virtud, cuando no son otra cosa que embauca
dores que arruinan y empobrecen á los pue
blos.

La ciencia financiera, si realmen te así puede 
llamársela, no consiste en otra cosa que e n la 
unidad del tributo para el Estado, en la simplifi
cación y facilidad en los procedimientos y en la 
justa y equitativa distribución para que todos 
paguen igual y nadie resulte perjudicado y para 
que los zánganos no puedan destruir el panal 
dulcísimo de la laboriosa abeja.

Las voces de protesta, los clamores, los chi
llidos que levantaría esta radicalísima medida, 
serían los estertores del agio, el sálvese quien 
pueda del mangoneo de la alta y baja banca, y 
los últimos aletazos deesas aves de rapiña que 
pululan por todas partes engañando á incautos 
y asustando á cándidos ciudadanos que tienen 
relaciones con el Tesoro, pero que nunca saben 
si pagan bien ó si están incursos en responsa
bilidades pecuniarias por ocultación ó cosa pa-- 
recida.

El país ganaría mucho, los contribuyentes 
pagarían menos, y España llegaría á la verdade
ra solvabilidad.

A. A.
♦ o < o

Nota del día
Vayan ustedes poniendo atención y ajustan

do cuentas.
En el año económico de 1885-86 produjo al 

Ayuntamiento de Sevilla el recargo del 100 por 
100 sobre las tarifas de los Consumos, 

1.600,005 pesetas.
En 1899 al 900, por igual concepto, produjo

2-334,345 pesetas.
En el próximo ejercicio, por igual concepto, 

producirá
2.686,200 pesetas.

Claro se ve, por consiguiente, que los 
ingresos de consumos, por lo que respecta á las 
tarifas i.^yz.^, han teuidn un aumento progresi
vo hasta elevarse en el próxim > ejercicio, con 
relación al ejercicio económico de hace quince 
años, en «« f/iíüón ac/ien/a y seis ffii/ noven- 
¿a ji cinco /fcscias.

Veamos ahora la situación de la tarifa 3.* con 
relación á igual tiempo;

En 1885-86 produjo.... 360,210 pesetas.
En 1899-900 produjo.... 218,809
Han disminuido, por tanto, los ingresos mu

nicipales, por este concepto, en el mismo perío
do de los quince años, cienío cuarenia y un mii 
cuairveienias una pesetas.

El mayor aumento por consumos es una 
muestra terminante del mayor desarrollo y ma
yor vida de una población.

¿Cómo, pues, la población aumenta para las 
tarifas i.*y 2.^,y disminuye parala tarifa3.*,que 
es potestativa de nuestros señores muníciper?

Misterios son estos muy dignos de ponerse 
en claro, porque, ó nos equivocamos, ó en este 
negocio hay cáupaeri/a con manifiesto perjuicio 
para los intereses de la ciudad.

Ahora que estrenamos gobeinador, de quien 
se asegura que trae excelentes disposiciones 
para hacer algo en provecho de Sevilla, llama
mos su atención acerca de este asunto, por si 
quiere enterrar para siempre esa gran inmorali
dad que en nuestro municipio se conoce por ei 
negocio de ia tari/a

Rebollo.
*- •- «-«"«-ft- 

¡¡¡Hasta los perros!!!
Conocida de todos es la inteligencia de es

tos animales, inseparables compañeros del hom- 
bre, fieles guardadores de su vida y hacienda, 
y centinela avanzado para avisar los peligros, 
sino se considera con fuerza bastante para evi
tar por su cuenta el riesgo que corre su amo.

Por afición al estudio de las costumbres de 
los barrios del ensanche de M .drid, y por dis
currir á gusto lejos del barullo y del polvo del 
centro de la villa en que impera Silvela, ha
cemos frecuentes excursiones, y en dos distintas 
ocasiones hemos hecho una observación que 
merece ser conocida de nuestros lectores.

El perro es un animal tan inteligente que con 
tenerle tan cerca de nosotros, ni le hemos estu
diado ni le conocemos bien. Siempre habíamos 
creido en su fidelidad hasta el sacrificio, pero 
no habíamos llegado á sospechar que llegara á 
identificarse con el del amo, del modo que nos 
lo demuestran los dos hechos que vamos á rela-í 
tar y que son la demostración más palmaria de 
que participa de las simpatías de su amo y sien
te los migraos odios que él.

En una de las pasadas tardes observamos 
que muy cerca, y en nuestra misma dirección, 
caminaba un frailóte desnudo de pies y piernas, 
la cabeza descubierta, sucio y mal oliente; nos 
dió el tufillo, le dirigimos una mirada é íbamos 
reflexionando acerca del cuadro que se presen
tó á nuestra vista, cuando de pronto se incorpo
ró un perro que reposaba tianquilo ála sombra 
de unarbul, y sin ladrar ni hacer demostración 
alguna, se arroja sobre el frailóte inmundo y le 
hizo una caricia en el miserable hábito. La inter- ‘ 
vención de otras personas ahuyentó alean frailó j 
fobo, que se retiró refunfuñando. j

Dos ó tres días después, y próximamente en 
el mismo paraje, conversaba un fraile (porque en ¡ 
Madrid hay muchos frailes) con dos ó tres per- 1 
sonas, y dos ó tres canes se disputaban los fa* 
vores de una coquetuela can (hembra) arisca y ! 
desdeñosa que no rechazaba las caricias de nin- [ 
guno, pues que de vez en cuando afnerosamente 
les largaba un mordisco. Uno de los perros se 
separó del grupo canino y se dirigió al que for
maba el fraile, y levantando su patita depositó 
en los hábitos del cogulla una ducha.

Refiriendo estos hechos, hemos oido á algu
nas personas asegurar han presenciado sucesos 
análogos, y esto nos hace abrigar ¡acreencia de 
si existía entre los canes alguna liga secreta ó 
algún pacto reservado contra los cogullados 
frailóles, bien para hacerse intérpretes de los 
deseos de sus amos, ó bien porque en su instin
to les haya hecho comprender que el fraile es 
enemigo del hombre y pertenece á un grupo de 
la escala zoológica de los odiados por el perro.

La curiosidad del hecho, y su repetición en 
forma de agresión directa y de desprecio, mere
ce bien ser conocido, y acaso utilizada para li-* 
bramos de esa plaga por medios y procedimien

tos que están fuera de las disposiciones de la 
ley de orden público y de las severas medidas 
que adopta Silvela, gran aliado de los frailes.

No hablamos contado con la conjura délos 
perros, y tenemos en ellos un poderoso y des« 
interesado aliado.

Hasta los perros protesta contra la frailocra- 
cia; pero más decididos que los hombres, ape* 
lan á vías de hecho contra ellos.

Ahora, quien quiera que se dediqteá instruir 
canes para hacer una batida general.

Nnestros ministros
Es donosa la conducta de los actuales 

ministros. Les pide la Nación que reduzcan los 
gastos y reorganicen los servicios; y dictan un 
un decreto por el que fijan las condiciones de 
entrada y ascensos en la administración del 
Estado. Hablan de amortizaciones, pero nada 
amortizan; hablan de vacantes, pero no las 
producen.

Disponen para lo futuro, dejan intacto lo 
presente, y en nada desembrollan la administra
ción ni la abaratan.

i Pídeles la Nación obras públicas, y dictan 
otro decreto por el que crean siete Divisiones 
hidraúlicas y unalnspección general que estudien 
y tracen un plan de canales y pantanos. Para el 
día de hoy ordenan estudios generales, para no 
saberad qué año ni qué siglo dejan los pro
yectos especiales y las construcciones.

Pídeles la Nación que fomenten y saquen de 
la rutina la agricultura, y reducen á diez los 
cuarenta y nueve campos de experiencia y 
demostración agrícolas que años antes se había 
decretado. A una hectárea limitan los de 
demostración, y á veinte áreas Iffs de experiencia; 
y al mantenimiento de unos y otros destinan al 
año la suma máxima de 2,000 pesetas.

Pídeles la Nación escuelas; escuelas para 
niños y escuelas para adultos, escuelas para los 
que conocen la lectura, y escuelas para los que 
la desconocen, escuelas prácticas donde se 
enseñe la mecánica, la física y la química con 
aplicación á las artes; y se entretienen en 
reorganizar el Consejo de Instrucción pública, 
las escuelas normales y ¡as de primera enseñanza. 
En zahúrdas están las escuelas primarias, aun 
las de la corte, y ni por lo más remoto se piensa 
ni en levantar edificios donde alojarlas ni en 
proveerlas delajuar y los aparatos indispensables.

Pídeles la Nación que, pues faltan maestros 
hábiles para esa difusión de la enseñanza, 
admitan para el régimen de las escuelas á todo 
el que acredite suficientes conocimientos; y 
rechazan en las oposiciones á todo el que no 
tenga un título. Una oposición ¿no es acaso más 
que un exámen? El que sin título venza á otros 
con título, ¿no dará pruebas de mayor sufi
ciencia?

Pídeles la Nación que den á las maestras y á 
maestros sueldos que les permitan vivir con 
decoro; y á muchos no dan ni el mísero jornal 
de un bracero. Ni ese han logrado hasta ahora 
asegurarles; para que todo sea aquí anómalo, 
más seguros tienen los maestros de primera 
enseñanza los haberes pasivos que los activos.

Ninguna aspiración del país satisfacen núes* 
tros ministros. A nada se atreven ninada procuran 
por satisfacerlas.

Viven al día, y sólo se esfuerzan en conservar 
el poder contra sus enemigos.

F. Pi Y Margall.

El labrador
El labrador ofrece á la sociedad los tributos 

de la naturaleza. Suya es la vela que el marine
ro extiende para aprisionar los vientos; suya es 
la seda en que se envuelve el magnate; suyo es 
el blando lino que viste el niño en su cuna; suyos 
son los velos con que se resguarda el cuerpo de 
las inclemencias de los elementos...

Y sin embargo, obrero de Dios, que así con
tribuyes á realizar sus fines, que recoges en tus 
manos el rocío, que llevas las fuentes déla vida 
á los labios de todos los hombres, ¿cómo no se 
han ocupado los hombres de tu suerte? Los 
mismos que visten esa seda, que sin tí nunca 
se hubiera tejido; los mismos que te deben esos 
mismos alimentos, te menosprecian, te olvidan.

Pero como el poeta en estos tristísimos tiem
pos, lucha el labrador con la sociedad y con la 
Naturaleza. La quinta le arrebata sus hijos, la 
usura sus frutos. Su trabajo se pierde en el 
vacío.

Ni siquiera conoce una situación que le 
alivie de su trabajo, que le sustente en sus do 
lores. Tal es su triste suerte.

Cuando apenas ha recogido las primicias 
del cielo, el fisco extiende sobre él su despia* 
dada mano.

Pero no te desconsueles, pobre labrador. 
Vendrán días mejores que matarán la usura y
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crearán en cambio Bancos agrícolas para líber- I 
tarte de tu oprobiosa servidumbre: el derecho 1 
resplandeciente como una estrella sobre tu I 
frente, endulzará tus días; la asociación te pro 
porcionará máquinas que te ayuden á dominar 
la naturaleza; la libertad, lejos de arrancarte tus 
productos, te hará producir con creces y lar- I 
gueza esos productos, no consagrándolos á 
comprar voluntades álos tiranos, y entonces se 
cernerá gozosa sobre los campos como las ma
riposas sobre las flores.

Emilio Castelar . I

La guerra en China
Telegrafían de Yokohama (Japón) que el 

general Terauchi, subjefe del Consejo del Es
tado Mayor, se dirige á China para estudiar la 
situación y ponerse de acuerdo con los jefes de 
las tropas añadas.

Un periódico influyente del Japón recuerda 
que el primer objeto de las potencias es salvar 
á los extranjeros que están en Pekín, pero como I 
serían necesarios muchos días para que un 
poderoso ejército llegase á dicha capital, pro
pone que antes de emprender la expedición 
contra Pekín, se negocie con los generales chi
nos la manera de socorrer á los extranjeros.

Una vez conseguido esto, podría desistirse I 
de la marcha sobre Pekín. I

El Daily Express publica hoy el siguiente 
telegrama:

f^Jien-Tsin—La situación se agrava por 
momentos I

Las fuerzas aliadas están en condiciones 
desventajosas desde todos los puntos de vista.

El cerco que le han puesto los chinos va 
estrechándose cada vez más.

Los chinos han montado en buenas posicio
nes 12 piezas de artillerki con las cuales bom
bardean constantemente las concesiones ex- I 
tranjeras.

En seis horas han caído 15 bombas en el 
cuartel general de los ingleses y de los ameri 
canos.

La intendencia de los ingleses está ^a falta 
de víveres y de municiones. I

La llegada de 1,500 rusos con 16 cañones 
salvó solo la situación de ayer.

Los japoneses cuentan con 2,500 comba- I 
tientes y dos baterías, pero inferiores á la arti
llería china. I

Por efecto del continuo bombardeo las con
cesiones extranjeras están en ruinas.

Después de alguna deliberación, las tuerzas 
aliadas han decidido atacar esta noche á los 
chinos si las circunstancias se presentan favo
rables. Se verá si hay medio de valerse de aU 
guna estrategia para que los chinos se enreden I 
á luchar los unos contra los otros. 1

A última hora, la ausencia de suficiente nú- I 
mero de fuerzas aliadas parece que dificulta los 
desembarcos de tropas en Ta.-ku.

La navegación por bajo de Tien Tsin es im
posible. Los chinos han desviado en parte el I 
curso de los ríos Pei-tan-ho.>

De Sao Petersburgo dicen que allí se teme 
quesea destruida la línea férrea que desde Telin 
se dirige al Sudeste, y que el ingeniero jefe 
ha pedido al almirante Alexeieff que para pro
tegerla ocupe dicha línea en la sección com
prendida entre Kwang-Tong é Inkan.

—El cónsul de Bélgica en Sanghai participa 
que las tropas europeas que defendían las lega-> I 
ciones mataron 200 chinos. I

Noticias posteriores confirman el asesinato 
de todos los europeos en Pekín. I

Nuevos telegramas recibidos de Sanghai 
comunican que aumenta la gravedad de la si
tuación de los europeos en Pekín.

£1 Gobierno imperial se ve imposibilitado 
de combatir la rebelión.

Espéranse con gran ansiedad nuevos de-* 
talles.

—Un telegrama oficial del cónsul norteame
ricano en Sanghai participa que los goberna
dores chinos de Hanan y Shansi han publica
do proclamas favorables à los boxers.

Otros telegramas recibidos de Chicago dan 
cuenta del asesinato del ministro ruso en 
Pekín.

El Gobierno inglés se muestra muy preocu
pado por la cuestión de China.

En el seno del Gabinete existen tendencias 
favorables al envío á China de una gran arma
da, creyéndose necesaria también la presencia 
de grandes escuadras de Rusia, Alemania y 
Francia.

—Toda la colonia extranjera de Onenchas 
ha desembarcado en Sanghai sana y salva.

—Los chinos han destruido los edificios que 
ocupaban las Legaciones extranjeras en Lant 
hung, después de una heróica resistencia, en la 
que murieron todos los europeos que las defen
dían.

El obispo íinhan y dos misioneros han si
do también muertos por los rebeldes.

De actualidad
DENUNCIAS

Han sido recogidos el Progresa y Co’^ 
rreo Español.

TUMULTOS EN PARÍS ’
Dicen de París que en los tumultos de anoche 

resultaron más de cien heridos.
La prensa quita importancia á los sucesos y 

habla unánime de la brillante fiesta.
JUBILACIÓN

En San Sebastián la reina firmóla jubilación 
del jefe de telégrafos.

ROMERISTAS
A Barcelona llegó la comisión romerisla 

siendo objeto de recepción cariñosa.
EL JURADO

Dato ha negado que se piense en suspender 
las funciones del Jurado por decreto.

En todo caso, la reforma se llevará á las 
Cortes.

DIRECCIÓN GENERAL
Portago acepta la Dirección de comunica

ciones.
EL SHAH

En París espérase el 28 al Shah de Persia.
ACCIDENTE FERROVIARIO

Descarriló un tren de viajeros cerca de Pa
rís resultando un muerto y muchos heridos.

LA DEUDA
La Gaec/a publica decreto sobre conversión 

en Octubre de las Cubas y Filipinas y amortizable 
por 4 por roo interior, en títulos provisionales.

También anuncia subasta de papel páralos 
títulos definitivos.

REPUBLICANOS
La Unión Republicana ha publicado circu

lar pidiendo el concurso y sacrificio de todos los 
individuos de pro de la unión.

DOCTOR RUBIO
Delegados los doctores Cervera y Huertas 

para estudiar los hospitales extranjeros, acom
pañarán al doctor Rubio en el acto de invest 
tidura de miembro de honor del Colegio médico 
de Londres.

DIPUTADOS
El EspañolhsL\i\A de disgustos entre los di

putados ministeriales que se creen postergados 
por los nombramientos últimos.

Agrega que es probable se verifique un acto 
de resonancia.

PRESUPUESTOS
La Esla/ela afirma que la base de los pró

ximos presupuestos será el mantenimiento de los 
gastos sin nuevas economías.

PORTAGO
Coméntase la intervención de la Regente 

para que acepte Portago la Dirección de Co
municaciones.

EL DUQUE DE CALABRIA
El embajador de Italia ha reclamado contra 

el uso del título de Duque de Calabria que 
pertenece al heredero del rey destronado de 
las dos Sicilias .-

BELLAS ARTES
Alix proyecta la creación de una Dirección 

de Bellas Artes.
MARINA

Silvela estudia la formación de una división 
naval de defensa de las posesiones de Fernando ' 
Póo.

Serán tres buques que mandará un capitán 
de fragata.
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La alegría de vivir
Yo vivo junto al mar, en una playa solitaria, 

sin más bañistas que los pescadores vestidos 
de amarilla bayeta, que espuman con sus redes 
las olas de la orilla.

La huerta valenciana extiende hasta ella su 
desbordada vegetación, y sobre las dunas de 
dorada arena, como una muralla verde que sirve 
de marco al mar, ondean las palmeras sus surti
dores de plumas, agitanlos tamarindossus pena
chos bronceados, enrédanse las parras como 
serpientes de esmeralda á los erguidos troncos, 
y las altas adelfas, formando tupidos muros, se 
coronan de flores amarillentas y purpúreas, que 
parecen rosetones de marfil y sangre.

Al frente, sobre el inmenso espejo veneciano 
del golfo, sembrado de palpitantes fragmentos 
de luz, resbalan las negras barquillas, como 
moscas de inquietas patas, buscando el enjam
bre de peces que rebullen en las aguas, con 
chisporroteo de escamas y colores; detrás de 
mi casa solitaria extiéndense los jardines de la 

I Malvarrosa, con sus bosques de palmeras y sus 
campos de flores, de las cuales se extraen puras 
esencias para las elegantes perfumerías de París 

I y Londres; más allá, la arboleda de la huerta, 
I por entre la cual asoman, como africanos mora- 
I hitos, las torres de las blancas alquerías; y en el 
I fondo, destacándose sobre las lejanas montañas 
I azules que casi se confunden con el horizonte, 
I los campanarios de Valencia, robustos y tosta- 
I dos como los dedos de un gigante oculto bajo 
I la inmensa sábana verde y ondulosa.
I A un lado, más allá de los rojos peñascos 
I del puerto y del bosque de mástiles, cuerdas y 
I banderas, el cabo de San Antonio como la enor- 
I me giba de un mónstruo, esfumado perla dis- 
I tanda; al otro, las colinas del Puig con su viejo 
I monasterio que fué El Escorial de los guerreros 
1 de la Conquista, y Sagunto con el alto castillo. 

en cuyos muros aún parece resonar el bramido 
de los e'efanies de Aníbal; y entre estos dos 
puntos salientes, que avanzan en el mar, el golfo 
valenciano, comparable únicamente con el de 
Nápoles; la playa roja y luminosa, popularizada 
por el pincel de Sorolla, en cuyo ambiente hú
medo, tibio y rumoroso, revoletean, por entre los 
insectos que brillan como botones de oro, los 
pétalos de las últimas rosas.

Sin más concesión á las exigencias de la vi
da moderna que un pantalón y una camiseta de 
marinero, paso los días al sol como un lagarto, 
tendido en los montañares de arena, con la vista 
fija en la boca del puerto que atrae y absorbe 
cual boa voraz las embarcaciones que aparecen 
en el horizonte como puntos negros, vomitando 
otras al mismo tiempo. Y pasan por la verde 
faja, rasgando el azul del cielo, los antiguos 
laúdes con las velas triangulares de aquella 
marina valenciana que Roger de Lauria llevaba 
á la conquista de Sicilia; las goletas y berganti
nes que vienen de Cerdeña ó Nápoles, y parecen 
traer entre sus mástiles la melodía de las playas 
italianas; los vapores obscuros y largos como 
reptiles, perseguidores de las blancas mariposas 
del horizonte, y las barcas pescadoras en fila, 
con sus lonas puntiagudas que al amanecer se 
tiñen de rosa envueltas en el triángulo de fuego 
que traza el sol al asomar sobre las aguas, 
blancas y transparentes al mediodía como las 
alas de un enjambre de querubines jugueteando 
entre las ondas, negras y densas cuando á la luz 
de las estrellas se deslizan hacia la playa cerca
na al puerto, donde se agitan los ruidosos gru
pos de vendedoras de pescado.

Los pulmones funcionan con más vigor, la 
sangre circula con nueva fuerza; siento la egoís
ta voluptuosidad de la salud, lo que Zola llama 
«la alegría de vivir»; mis hijos, desnudos y bron
ceado?, bailando sobre la ardiente arena, coro
nados de flores, como pequeños salvajes, salu
dando al sol con danzas sagradas, y cual home
naje al dios de verano, mi piel de la ciudad, po
bre, anémica y b anquecina, se resquebraja y 
salta á impulsos del calor y del agua salitrosa, 
para dejar al descubierto la epidermis roja, dura 
y barnizada del que vive junto al mar.

Y toda esta hermosura es sólo para mí. Para 
mí el amanecer, con su mar terso y luminoso, 
sobre el cual resbala el primer remolcador, ti
rando con fatigoso resoplido de los pontones 
del dragado, como una araña arrastrando un 
rosario de moscas; para mí la tarde melancólica, 
con su sol de color de cereza, que desciende á 
través de la columnata de palmeras, tiñendo con 
reflejos de rosa la espuma de las olas; y la noche 
tranquila, con sus estrellas errantes que rayan 
de luz la negra inmensidad como cohetes vola
dores, el rítmico suspiro de las aguas al desplo
marse sobre la arena;, y el ladrido de los perros 
que saltan de alquería en alquería delatando el 
paso délos vagabundos de la huerta; todo para 
mí.... y para el carabinero, asceta con fusil, de 
cara triste, chupada por el sol y roída por la 
lluvia, que día y noche imprime su cadena de 
pasos sobre la arena con la vista fija en el hori
zonte.

¡Vivirl Sólo aquí, lejos de las mezquindades 
que en la ciudad forman la vida, se comprende 
la alegría de esta palabra.

Hace pocas noches, la grandeza del Arte 
turbó este majestuoso silencio de la paya, com
puesto de mil sonidos indefinibles. Músicos y 
pintores llenaron mi terraza sobre la playa, y 
mientras los compañeros de Sorolla se extasia
ban en la contemplación de los efectos de la luz 
que producían sobre los gruoos las irisadas lin- 

1 ternasjaponesas, el violoncello exhalaba su que- 
I ja dulce, cantaban los violines apasionadas fra

ses, y la viola, el instrumento del amor, confun
día su halagadora caricia con el susurro del 

; mar, que parecía extenderse lánguidamente so
bre la arena para oir mejor. Ahora era Beetho
ven, que agarraba nuestras almas para pasearlas 
por la inmensidad asomándolas á todoz los 
abismos; después Mozart, con su gracia corte
sana, que hacía soñar salones de porcelana, 
blancas pelucas, rojos tacones y huecas faldas 
de rameada seda; Mendolsen animaba en el 
ambiente, con sus vivos y fantásticos giros, todo 
un mundo de seres invisibles, y Schuman daba 
la sensación de la tempestad en aquella calma 
de noche de verano. Como ojos de invisibles 
oyentes, brillaban á lo lejos los puntos de luz de 
los faros, las linternas de los buques; los rever
beros de los barrios marítimos, y por encima de 
la arboledada marcábase como una niebla roja, 
el vaho luminoso del alumbrado de la ciudad.

Todos pobres y casi bohemios, pensába- 
bamos lo mismo. ¡Cuán alegre la vidal ¡Qué 
hermosura la del artel Sentíamos la más dulce 
de las embriagueces, la que no puede propor
cionar vino alguno, y lamentábamos irónica
mente la miseria délos grandes millonarios, de 
los reyes y los emperadores, que seguramente 

estarían á tales horas sudando en sus lujosas 
camas, sin más música que la de algún irreve
rente mosquito.

Amanecía. Como si cayesen telones de gasa 
iba aclarándose el horizonte, y el mar, á la luz 
azulada del alba, parecía blanco y denso como 
de temblona gelatina, en la que se abrían paso 
trabajosamente las primeras barcas. Se destacó 
poco á poco en la playa la silueta inmóvil de un 
carabinero, y á sus piés algo informe, como ra
mas ó ropas amontonadas, pero cuya vista nos 
hizo palidecer al poco rato.

El mar, agradeciendo la serenata, con sus 
lentas ondulaciones nos había traído su regalo; 
un cadáver. Habíamos pasado la noche hacien
do música para un ahogado, y el pobre vigilan
te que lo guardaba debió pensar muchas co
sas en aquellas horas de obscuridad, sintiendo 
el rígido cadáver junto á sus pies y contem
plando el entusiasmo de los que se alboroza
ban sin presentir la vecindad de la muerte.

Estaba desnudo, yerto, sin otra vestidura 
que los rayados calzoncillos de un balneario 
del Cabañal; los débiles brazos cruzados so
bre el abdomen, arrugado y flácido como un 
odre vacío, y en el rostro, casi cubierto por 
la mojada melena, una expresión de horror, de 
lucha, de supremo esfuerzo y desesperada ago
nía, que ¡ayl no me abandona día y noche.

Era un jovencito, un dependiente de comer
cio que el día anterior, fiesta de San Juan, to-' 
mó su primero y último baño, y arrastrado por 
la corriente flotó entre dos aguas más de un 
kilómetro, hasta ser escupido, al cerrar la no
che, frente á mi casa.

|Y el mar tan tranquilo, tiñéndose de rosa 
con los primeros rayos del sol, extendiendo so
bre la playa la delgada lámina de cristal de sus 
últimas ondulaciones, como si aguardase besar 
ios pies de nácar de la Galatea de Gil Polo, y 
no los pobres pies de su víctima, rígidos, amo
ratados y surcados de arrugasi

|La alegría de vivirl... ¿Dónde iremos para 
librarnos de esa Intrusa que nos toma de la 
mano apenas surgidos del vientre materno?

Desde aquel amanecer estoy triste, triste 
siempre. Las espumas, la luz, el sonriente azul 
de ese inmenso espejo, me recuerdan la sonrisa 
hipócrita del niño manso y malvado que jura 
no pecar mientras prepara una nueva diablura. 
jAdiós, alegría de la vida]

El sol brilla lo mismo; agitan, como siem
pre, las palmeras sus surtidores de plumas; 
vuelan los pétalos de las últimas rosas entre 
los enjambres de insectos de oro; esparcen sus 
perfumes las flores; pasan los buques por e 
borde del cielo, reflejando sus blancas lonas 
en el agua; pero en este ambiente que irradia 
luz y colores, hay algo que lo vela todo, que 
lo difumina y ennegrece. Tal vez al pasar la 
muerte ha dejado en el inmenso azul algo del 
polvo de sus alas.

Blasco IbAñez.

Retratos y retazos
TOREROS FAMOSOS

José Redondo EL Cff/CLANEEO 
(Brevísimos ¿alas èiogrdjîeos.) 

Nació en Chiclana en 1819.—f en Madrid el 28
de Marzo de 1853.

En 1838, y en una corrida de toros celebrada 
en su pueblo natal á presencia del célebre Fran
cisco Montes, fué tanto lo que se distinguió co
mo aficionado, que inmediatamente se le contra
tó en la cuadrilla de aquél como banderillero.

En 1839 era un banderillero sin rival.
Antes de los dos años de toreo mató ya de 

sobresaliente, y en 1842 le dió Montes la alter
nativa en la plaza de Bilbao. En esta plaza y en 
la misma corrida de su alternativa, sufrió la pn* 
mer cogida, recibiendo una cornada en el cue
llo que puso en grave peligro su existencia.

Desde esta época fué el espada predilecto 
de todas las plazas de España.

Contratado en 1853 para unas corridas en 
Madrid, fué á aquella capital, pero no pudo curo* 
plir sus compromisos, por morir en ella de tu
berculosi?.

Novillos ... ¡de Miura!
E s le < Gallo i eaearea 

y el *Alga¿>eño» no pasa 
y como sigan asi.... 
Afe alegro de verlos iuenas^
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