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acompañando a su fuego nutrido una gritería atronadora; 
aterrados los de Manzano, creyéndose envueltos por todas 
partes, se desbandaron, arrojando las armas, y donde creían 
hallar la salvación se encontraban con el enemigo, que los 
aprisionaba. Creciendo en el peligro la energía de Manzano, 
procuraba en vano rehacer su gente; era inútil el heroísmo 
de algunos granaderos sosteniendo en el centro todo el ím­
petu de los enemig'os, y el empeño de la caballería colocada 
a retaguardia^ de sostener a los infantes; la derrota era ya un 
hecho. Manzano, herido, cayó prisionero, y los granaderos, 
estrechados por todas partes, y en aquella confusa disper­
sión atropellándose unos a otros, y acometidos a la vez por

23
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los vencedores, se entregaban sin defenderse, salvándose sólo 
algunos soldados, que, guiados por buenos oficiales, se reti­
raron en correcta formación y excelente orden, y se encerra­
ron en dos casas inmediatas. »

El diputado a Cortes demócrata D. Eduardo Chao, en la 
página 185 de su Guerra civil de Cataluña (de 1847 a 1849), 
se expresa así; «El notable hecho de armas de Aviñó levantó 
en gran manera el poder de los carlistas, y pudo temerse por 
un momento que alucinados los catalanes por la prosperidad 
de esta bandera, se agitaran violentamente por defenderla, 
rompiendo la insurrección en otros puntos y acrecentándose 
en su foco primitivo. HabíaUj en efecto, derrotado en pocos 
días las columnas más respetables de las destinadas a su per­
secución, la que dirigía el Coronel Boffil, muerto en el cam­
po del honor, la que mandaba el G-eneral Paredes, y la que 
acaudillaba el General Manzano. Por manera que los puntos 
principales (Berga y Manresa) del Principado quedaban 
hasta cierto punto desguarnecidos, y los carlistas podían es­
parcirse como una ola desatada por todo aquel extenso y 
rico territorio.»

En fin, el mismo General en jefe isabelino Marqués de 
Mendigorría, en las páginas 199 y 202 del tomo tercero de su 
notable obra titulada Mis memorias íntimas dice, entre otras 
cosas, lo siguiente: «La columna del General Manzano, fuer­
te de novecientos hombres del Regimiento de la Unión, cien 
de tercios catalanes, treinta mozos de escuadra y cincuenta 
caballos, era una columna capaz de hacer frente a todas las 
partidas de las inmediaciones reunidas; dejéla en Castellfu- 
llit y me dirigí al Segre, entrando en el pueblo de Pons. . .

El día 17 de Noviembre supe que la columna del General 
Manzano acababa de ser completamente derrotada cerca de 
Sallent, sobre el camino de Aviñó. La impresión que produjo 
en mi ánimo este suceso fué tan profunda, y tan hondo y 
amargo mi despecho, que, sin detenerme a conocer sus cir­
cunstancias todas, ni a medir con exactitud sus proporcio­
nes y consecuencias (en cuanto éstas podían influir en la pro-
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Excmo. Sr. Marqués de Mendigorría 
Co mandante General, 

de Ia División Expedicionaria a Italia

longación de la guerra, en el éxito definitivo de la campa­
ña próxima a emprenderse o en el resultado de las negocia­
ciones entabladas) seguí a Barcelona, y desde allí, el mismo 
día de mi llegada envié mi dimisión al Gobierno, y con objeto 
de que no pudiera dejar de admitírmela, fué portador de este 
documento mi Jefe de Estado Mayor General, dando así una
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especie de publicidad solemne a mi resolución. El desgracia­
dísimo suceso se produjo, no obstante, por uno de esos múlti­
ples e inevitables accidentes de la guerra, en el que no podía 
caberme responsabilidad alguna personal y directa, fuera de 
la responsabilidad moral que como General en Jefe debía re­
sultarme de todos modos. Mas yo la acepté entera desde el 
primer instante sin declinarla en manera alguna sobre nadie. >

A nuestro juicio, pronto y bien pudo consolarse el tan bra­
vo y entendido General cuanto ilustrado escritor militar Mar­
qués de Mendigorría de la dolorosa impresión que hubo de 
causarle el desastre de Avifió, toda, vez que pocos meses des­
pués cúpole el honor de dirigir la célebre expedición española 
a Italia, uno de los episodios que los católicos españoles pode­
mos considerar como más gloriosos de nuestra historia con­
temporánea, y al cual nos permitirán, por lo tanto, nuestros 
lectores que dediquemos aquí algunas líneas de cariñoso re­
cuerdo, ya que aquel hecho memorable vino a coincidir con la 
terminación de la segunda guerra carlista.

Pío IX ceñía desde 1846 la tiara pontificia, y al fervoroso 
entusiasmo con que fuera saludado su advenimiento por la 
Europa entera, había sucedido en los italianos (impacientes- 
por realizar la unidad de los distintos estados en que se divi­
día su país) y en los revolucionarios de todos los países la 
aversión, primero, y la hostilidad después. El Pontífice, aban­
donado por su tropa, asesinado su Ministro Rossi al dirigirse 
a abrir las Cámaras, y vueltos en contra de Él los que debían 
sostenerle, vióse sitiado el día 16 de Noviembre de 1848 en 
el Palacio del Quirinal, y a duras penas, favorecido por 
el cuerpo diplomático (en el cual figuró dignamente el emba­
jador español Martínez déla Rosa), logró abandonar la Ciudad 
Eterna y pisar el suelo napolitano. En Roma se proclamó la 
República, y el triunvirato con ella establecido, sin intimidar­
se por la decisiva victoria alcanzada por los austríacos en No­
vara contra las tropas de Carlos Alberto de Saboya, Rey de 
Cerdeña (que había pretendido hacerse campeón de la causa 
italiana), se preparó, invocando antiguas glorias, para oponer 
obstinada resistencia a las tropas que contra él aprestaban 
las naciones católicas.
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S. s. Pío IX

España, por iniciativa (que en justicia debemos reconocer 
y sinceramente aplaudir) de Isabel 11, acogida con el mayor 

^entusiasmo (a cada cual lo suyo) de su Presidente del Consejo 
de Ministros, el Capitán General D. Ramón M/Narváez, pri­
mer Duque de Valencia, resolvió contribuir, en unión de Ñá­
peles y Austria, al restablecimiento del poder temporal del 
Papa, si bien Luis Napoleón (Presidente a la sazón de la Re­
pública francesa, y después Emperador de los franceses), ce­
loso de los triunfos alcanzados por los austríacos y con deseos 
de dar a los asuntos de la península itálica el sesgo más con-
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veniente a su política, se anticipó a todos, enviando a Civita- 
Vecchia tropas que luego se adelantaron a poner sitio a la 
Ciudad Eterna, alegando al efecto el título de hija primogéni­
ta de la Iglesia, dado en otros tiempos a Francia.

La división española de vanguardia, compuesta de dos 
fragatas, dos vapores y otro buque de menor porte, a las ór­
denes del jefe de la escuadra Bustillos, llegó el día 29 de Abril 
de 1849 delante de Terracina, y al ver flotar en uno de los 
fuertes que defendían la ciudad por la parte del mar la ban­
dera tricolor italiana, formáronse los buques en línea de bata­
lla, y se disponían a romper el fuego cuando desapareció la 
bandera, siendo reemplazada por un pabellón blanco. A su 
vista saltaron en tierra algunos oficiales, y después de confe­
renciar con las autoridades se izó la bandera de Pío IX sin 
oposición, y las tropas españolas desembarcaron y se posesio­
naron de las fortificaciones.

Casi un mes después, el día 27 de Mayo, arribó a la vista 
de Gaeta otra escuadra española qúe zarpó de Barcelona, lle­
vando a su bordo cinco mil hombres al mando del Teniente 
General D. Fernando Fernández de Córdova, Marqués de 
Mendigorría, quien fué recibido por Pío IX con grandes con­
sideraciones y pruebas de afecto, y de ellas participó el Ejér­
cito entero por su porte marcial cuando al día siguiente fué 
revistado y bendecido por Su Santidad, a quien acompaña­
ban el Rey de Nápoles, muchos príncipes de varias naciones 
y los más altos dignatarios de la Corte Pontificia en unión de 
los embajadores de las naciones católicas.

La hueste española marchó el 3 de Junio hacia Fond, en­
tró en Terracina y adelantó sus avanzadas hasta Velletri, 
donde el General Marqués de Mendigorría estableció su cuar­
tel general para esperar los acontecimientos, ya que la altiva 
respuesta que diera el General francés Oudinot a los genera­
les tanto de Austria como de Nápoles y de España no permi­
tía á estos unir sus respectivos soldados a los que sitiaban a 
Roma. Ocupada esta ciudad por el ejército francés el día 3 
de Julio de aquel mismo año, y allanadas las dificultades que 
opuso la política tortuosa de Luis Napoleón, proclamóse de 
nuevo el restablecimiento del poder pontificio: Pío IX salió
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Isabel II
revistando tropas destinadas a Italia

de Gaeta para Portici el día 4 de Diciembre de 1849, escolta­
do por buques españoles, franceses y napolitanos, y volvió a 
Roma en los primeros del siguiente año, regresando el ejér­
cito expedicionario español con el aprecio que en todas.par­
te despertaron sus distinguidas cualidades militares y su ex­
celente comportamiento.

La expedición española a Italia se compuso de tres bata-
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Hones de los regimientos de Granaderos del Rey y de la Rei­
na Gobernadora, dos de San Marcial, el batallón de cazado­
res de Ohiclana, una compañía de ingenieros, dos baterías y 
una sección de caballería. Al lado del Teniente General Mar­
qués de Mendigorría iban con él mando de las tropas el Ma­
riscal de Campo D. Francisco de Lersundi, el Brigadier don 
José Antonio Turón, los coroneles D. Juan Antonio de Loar­
te, D. Tomás Cervino, D. Carlos Yauch, D. José de Santiago, 
y los de igual clase de Artillería e Ingenieros D, Antonio Fa­
no y D. Vicente Talledo. Los jefes de Estado Mayor eran el 
coronel D. Senén de Buenaga, y los tenientes coroneles don 
Antonio Madera, D. Manuel Fernández Ibarra y D. José Gó­
mez de Arteche. A las inmediatas órdenes del General Mar­
qués de Mendigorría fueron también el Auditor General don 
Serafín Estévanez Calderón, el Conde de Cumbres Altas y los 
coroneles D. Ventura García Loigorri, D. José Rich y D. Fer­
nando Ruano.

En aquella expedición se distinguió mucho su segundo 
jefe el caballeroso General Lersundi, el mismo a quien dieci­
nueve años más tarde nombró Carlos VII Virrey de las Anti­
llas españolas, según dice el Académico de la Real de la His­
toria D- Antonio Pirala, en la página 491 del tomo tercero 
(edición de 1876) de su Historia Contemporánea.

En una biografía de tan distinguido General, publicada 
en Madrid el año 1851 por el ilustrado oñcial de infantería 
D, Pedro Chamorro (con autorización del Ministerio de la 
Guerra, y por lo tanto, con carácter oñcial) se consigna que 
por disposición del General en Jefe Marqués de Mendigorría 
fué destacado el General Lersundi a las fronteras de Tosca- 
ña, contra el célebre Garibaldi, persiguiéndole dentro de 
aquel Gran Ducado y sin conseguir que le hiciera frente aquel 
famoso caudillo de los revolucionarios italianos, premiando 
sus servicios el Papa Pío IX con la Gran Cruz de la Orden de 
San Gregorio Magno.

Como ya hemos dicho anteriormente, las tropas españo­
las tuvieron la gloria de verse bendecidas personalmente y 
con el más paternal afecto por el inmortal Pío IX, quien lle­
gó a besar nuestra bandera en señal de cariño a nuestra pa-
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tria; he aquí como el General en Jefe Marqués de Mendigo- 
rría describe en su interesante obra Mis memorias intimas 
aquel acto tan solemne, tan conmovedor y de tan gratísimo re­
cuerdo para todo corazón católico y español.

<E1 día 28 de Mayo de 1849 fui a tomar la orden de Su 
Santidad, que me recibió con más expansión todavía y más 
cariñosas demostraciones que el anterior, señalándome las 
cuatro y media de la tarde para venir al campamento y cono­
cer las tropas. El desembarque de la división se verificó al 
despuntar el sol, sin contratiempo ni dificultades, y mucho 
antes de la hora señalada por el Papa encontrábanse ya los 
cuerpos delante de sus tiendas, alineados en el gran glasis 
de las murallas, en masas de medios batallones y formando 
martillo. Apoyaban la izquierda la artillería y caballería, y 
los dos lados restantes del cuadro dejáronse libres para que se 
situaran los coches y los que a pie quisieran presenciar el 
acto; el centro se mantuvo completamente despejado. A las 
tres de la tarde era ya inmenso el gentío; parecía que la ciu­
dad había quedado despoblada.

>Con exactitud militar hasta en los minutos, se presentó 
Su Santidad en el campo. Era una de esas tardes calurosas de 
primavera, refrescada por las brisas del mar; el cielo estaba 
purísimo y las aguas del golfo tranquilas. El silencio era 
completo, y el espectáculo imponente. Las músicas, tambores 
y cornetas rompieron, al divisar al Santo Padre, la majestuosa 
marcha real española; y a la voz vibrante del General Ler- 
sundi,no exenta de emoción, las tropas presentaron las armas.

>La revista comenzó, siguiendo la comitiva el orden si­
guiente: Marchaba delante el Santo Padre; seguíale el Rey de 
las Dos Sicilias y S. A. I. el Gran Duque de Toscana, que es­
taba a la sazón en aquella Corte; después iban los condes 
de Aquila y de Trápani, hermanos del Rey; el Infante de Es 
paña Don Sebastián (el mismo que años antes había sido Ge­
neral en Jefe del Ejército carlista del Norte); toda la Corte 
pontificia, compuesta de los cardenales con sus vistosos ropa­
jes, entre los que descollaba Antonelli, y los obispos, prela­
dos, camarlengos y ministros; venía después el Cuerpo diplo­
mático extranjero acreditado en las dos Cortes, y luego los
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generales y dignatarios que formaban el séquito del Rey Fer­
nando de Nápoles. Llevaba este monarca el uniforme de Co­
ronel de uno de los regimientos de su ejército, y sin duda por 
deferencia a la división española, ostentaba la vistosa banda 
de Carlos III. Su Santidad vestía túnica blanca, sombrero 
carmesí y una pequeña esclavina del mismo color, sóbre la 
que colgaba una cruz de riquísimos brillantes. Su actitud era 
conmovedora y su rostro dulcísimo. La serenidad de la tarde, 
el silencio que reinaba entre la multitud, la inmovilidad de 
las tropas y el blanco ropaje del Pontíñce. destacándose en 
aquel cuadro, todo contribuía a prestar al Papa algo que pa­
recía sobrenatural y divino.

»Cúpome la honra insigne de recorrer el frente de las tro­
pas a su lado, contestando a las frecuentes preguntas que me 
hacía, y satisfaciendo sus benévolas curiosidades. Durante 
todo el trayecto llevé la espada desnuda en la mano, como 
general que mandaba aquellos soldados, pero con la punta 
dirigida al suelo, en señal de acatamiento. Cuando Su Santi­
dad llegaba al frente de los oficiales, saludaban éstos abatien­
do sus espadas, y las banderas de los regimientos se inclina­
ban a su paso hasta tocar la tierra. Al acercarnos al primer 
batallón del Rey, rogué a Su Santidad que bendijera el Pen­
dón de Castilla, que como insignia de honor llevaba el Inme­
morial del Rey, en representación de la infantería española.

»—Es el mismo (le dije) que llevaron los Reyes Católicos a 
la conquista de Granada, y que tremoló el Cardenal Jiménez 
de Cisneros sobre las torres de Orán.

» Adelantóse entonces Pío IX; el abanderado inclinó el mo­
rado estandarte hasta que sus bordados tocaron los pies del 
Pontífice, y después de una corta oración, bendíjole solemne­
mente y lo besó. En aquel momento la tropa, no pudiendo 
contener su emoción, prorrumpió en gritos muchas veces re­
petidos de ¡Viva Pío IX!, que debieron conmover profunda­
mente al Papa, porque se pintó en su rostro una marcadísima 
alteración, más justificada todavía cuando su séquito com­
puesto de reyes, príncipes, generales, cardenales y ministros, 
llevados por el impulso de nuestros soldados, le vitorearon 
con una efusión ardientísima. Terminado que hubo su paseo
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por el frente de las tropas, situóse sobre una pequeña eminen­
cia del terreno, desde la cual podía ver y ser visto de toda la 
división española y del pueblo napolitano; Lersundi mandó 
abrir las filas a los regimientos y rendir las armas, y Pío IX 
entonces elevó los brazos al cielo, y con voz sonora y cla­
ra dirigió sus preces a Dios, pidiéndole que protegiera las ar­
mas españolas y derramara sobre ellas los beneficios de su 
bendición apostólica. Renuncio a describir la solemnidad au­
gusta de aquel momento y de aquel espectáculo, que segura­
mente no se habrá borrado de la memoria de ninguno de sus 
testigos ».

También quiso Su Santidad Pío IX honrar con su visita 
a los marinos españoles. Para ello pasó a bordo de la fragata 
Villa de Bilbao, que tenía izada la bandera del comandante 
de las fuerzas marítimas españolas en el mar de Gaeta, el ca­
pitán de navio Bustillos. Una lancha mandada por el capitán, 
de la corbeta Mazarredo llevó a la fragata al Soberano Pon­
tífice, acompañado del Cardenal Antonelli, del Coronel Ro- 
berti y del Secretario de la Embajada española cerca de la 
Santa Sede, Sr. González Arnao. Cuando el Santo Padre puso 
el pie en la lancha, la fragata Villa de Bilbao hizo el saludo 
de ordenanza, y los demás buques de guerra León, Vulcano, 
Mazarredo y Vidasoa, se colocaron al rededor de la fragata, 
que hizo un segundo saludo antes de que Su Santidad subiese 
a bordo. El Capitán de navio Bustillos recibió al Santo Pa­
dre arrodillado al pie de la escalera, y seguidamente le dió 
la mano para subir. El Estado Mayor de la Escuadra espera­
ba a Su Santidad con los atavíos de los días de grangala: 
hincaron rodilla en tierra jefes, oficiales, marineros y solda­
dos; hendí joles el Papa, y quiso luego ver a los enfermos, a 
los que dirigió en lengua española palabras de consuelo. Vió 
el pan que comían los marineros; le probó, dijo que era bue­
no y sabroso, y habiendo devuelto un pedazo que dejó so­
brante, se abalanzó a él la tripulación casi tumultuosamente, 
y se lo repartió en pequeños fragmentos para guardarle como 
reliquia porque le había partido con sus manos. Cuéntase 
que un marinero malagueño, no acertando a dar con el sitio 
donde estaría mejor conservada la reliquia sin que se desba-
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ratase en migajas, se la metió en la boca y se la tragó excla­
mando: Por aquí cuela la hostia^ entre también el pan bendito. 
Oyólo Su Santidad, y al par que celebró el chiste, bendijo al 
marinero andaluz.

A su partida fué Pío IX saludado por la Escuadra españo­
la con los mismos honores que a su llegada; pero antes mani­
festó deseos de dar un paseo por el mar acompañado del Ca­
pitán de navio Bustillos, durante el cual permanecieron de 
pie todos los soldados de marina a pesar de las reiteradas ins­
tancias de Su Santidad para que tomaran asiento. Las cha­
lupas de los buques españoles y napolitanos, y mil otras lle­
nas de inmenso gentío escoltaron con las más delirantes acla­
maciones a la del Santo Padre, y Este entró de nuevo en Gae­
ta al estruendo de las salvas de la siempre invicta artillería 
española.

Después de largos años en que nuestras glorias y desdi­
chas se encerraban en el recinto de la Península, una división 
de nuestro Ejército recorrió victoriosa y en defensa de la 
Iglesia católica y del Pontiñcado aquellos mismos campos 
que fueron en otros tiempos regados con sangre española y 
testigos de glorias militares conquistadas bravamente por 
nuestros heroicos antepasados: los soldados de Isabel II fue­
ron allá formando parte de la cruzada católica que paeiñcó 
la tumba de San Pedro, a librarla de las profanaciones revo­
lucionarias, y del grato efecto que ello causó en los elemen­
tos tradicionalistas aquel hermoso hecho histórico resulta ser 
gráfico testimonio el siguiente episodio consignado en varias 
obras de nuestra historia contemporánea.

Por el mes de Septiembre del año 1868, uno de los diputa­
dos forales vascongados que acompañaban a Isabel II en Le- 
queitio, lo era don José Mascarúa, personaje vizcaíno bien ca­
racterizado por sus opiniones carlistas. Sabiéndolo la Reina le 
interpeló en cierta ocasión, acerca de si había en aquel país mu­
chos hombres notables que también fuesen carlistas. Y el señor 
de Mascarúa contestó: <Señora: después de una guerra de sie­
te años, vino el Convenio de Vergara, que para unos fué motivo 
de júbilo y para otros de amargura y de pesar. Se compren­
de el júbilo de los primeros por el cansancio, y la tristeza de

SGCB2021



366 VICTORIAS

Excmo. Sr. D. Francisco de Lersundi
Segundo Jefe de la División Expedicionaria a Italia'

los segundos porque vieron defraudadas sus esperanzas, por­
que creyeron que la santa religión de nuestros padres iba a ser 
menoscabada por los vencedores. Pero a medida que el tiempo 
corría y contemplaba el pueblo vasco-navarro que no esca­
seaban vuestros dones hacia el clero, que se cimentaba la
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Iglesia Católica en el nuevo pedestal de la corona, y que 
Vuestra Majestad enviaba sus tropas a Italia en auxilio del 
Pontificado, los que habían presumido mal de Vuestra Majes­
tad se reconciliaron con la augusta sobrina de Carlos V, y lo 
que era acatamiento obligado llegó a ser cariño leal, y olvi­
damos la guerra y la sangre vertida en estos campos por dón­
de ahora transita Vuestra Majestad. Yo, Señora, fui uno de 
los reconciliados. Así acrecía el afecto a Vuestra Majestad 
hasta que reconocisteis el Gobierno de Italia y llamásteis 
vuestro amigo a Don Víctor Manuel de Saboya, que mereció 
la excomunión del Padre Santo, y el cariño se convirtió en 
odio manifiesto hacia los ministros que a tanto hubieron de 
obligar al corazón notoriamente piadoso de Vuestra Majestad; 
y entonces volvimos a pensar en los vastagos de Carlos V, y 
fué ya cundiendo este sentimiento, y reverdeciéndose el Car­
lismo. Yo también he sido, Señora, de los que hemos vuelto a 
nuestro antiguo campo, sin que por esto propendamos a la se­
dición, que nosotros los vascongados sabemos respetar a los 
reyes aunque desaparezca nuestro cariño hacia ellos. Pero 
oid. Señora, una advertencia. Hasta estos pueblos han llega­
do rumores de que allá por Castilla se grita: ¡Abajo lo 
existente y fuera obstáculos tradicionalesl No quieran los cie­
los que se convierta en realidad lo que se grita; pero tened 
entendido que si tal acaece, estas provincias no reverencia­
rán ningún Rey que no proceda de su familia, y que si los 
republicanos triunfan, las provincias vasco-navarras, lo mis­
mo que las montañas de Cataluña y del Maestrazgo y los cam­
pos de Aragón, sellenarán de carlistas,' y tened entendido. Se­
ñora, que ya hay quien se apareja para el posible caso de 
tan triste eventualidad.»

FIN
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celosa en extremo. Al casarse con Jorge en la situación en que 
éste se encontraba, creía con este gran sacrificio hacerse due­
ña de aquel corazón inconstante, y fijarle por el agradecimien­
to para siempre; mas no ha tardado en observar que nada 
había de eso, y que la libertad comparativa que había reco­
brado, se transformaba para él en durísima esclavitud. De esto 
han resultado reyertas que más de una vez han perturbado la 
monotonía de su existencia. En una de ellas, ¡admiraos! Vera, 
furiosa por la indignación y los celos, ha revelado el secreto 
tan bien guardado hasta entonces, exclamando que sentici no 
haberle dejado ir a sufrir la suerte que otra estaba dispuesta a 
partir con él. Cuando ya se serenó, conoció su imprudencia, 
porque Jorge exigió una revelación completa, y despertando 
con ella un recuerdo, revestido hoy a sus ojos con el doble 
encanto del pasado y de lo imposible, faltando a todas las 
consideraciones la hizo los más violentos reproches; hasta 
creo que tuvo la crueldad de decirla que hubiera preferido 
mil veces la suerte a que le había sustraído, a la que hoy tenía 
a su lado. Sabemos demasiado el valor que debemos dar a 
esos sueños de su imaginación; mas en vista de todo esto, no 
extrañaréis que os diga que ambos suspiran con igual ardor 
por la libertad, que aun tardarán dos años en obtener, y que 
según todas las apariencias, será tan perjudicial para uno co­
mo para otro. La princesa lo ve y lo prevé desde una visita 
que les hizo a Livonia el verano pasado, en la cual la acompa­
ñé. Jorge, durante su permanencia allí, no cesó de reconve­
nirla, y esto la fué tanto más sensible, cuanto que hace mucho 
tiempo está diciendo que, a su entender, sacrificó su bienestar 
y su alivio por una oposición cuyo resultad.o ha sido alejar de 
ella al propio tiempo su hijo y la única compañera que había 
llegado a satisfacerla. Y como cuando está descontenta, nece­
sita siempre reñir con alguno, ¿sabéis a quién echaba la culpa 
el otro día, delante de mí, de todos sus disgustos actuales? A 
G-abriela, que, según decía, no había sabido usar hace tres 
años como hubiera debido, de su imperio, y conservarle. Cuan­
do vió que yo no participaba de su opinión, como supongo 
que vos tampoco participaréis, ni lo deseo por honor de Ga­
briela, se enojó también conmigo, y ahora no hace más que

24
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lamentarse de que todos los amigos son insensibles, y todos 
los hijos ingratos...»

La respuesta de Clemente a esta carta apresuró la llegada 
del marqués; en ella veía renacer las esperanzas de su joven 
amigo, y por nada en el mundo hubiei^a querido faltar de Ro- 
senhain el día de su realización. Guillermo y Berta, la discreta 
confidenta que había sabido consolar la pena de Clemente sin 
obligarle a revelarla, fueron, además del marqués, los únicos 
amigos admitidos aquel día entre la feliz familia. La boda fué 
tan alegre como la de Clara, aunque los novios parecían más 
graves y recogidos, porque habían pasado por grandes prue­
bas, y su dicha era más depurada que otras del mismo géne­
ro. Después debían también partir para Italia, y fácil es 
adivinar que el primer sitio que pensaban visitar juntos era 
donde les esperaba la bienvenida y la bendición de la madre 
Magdalena. A su regreso, debían ir* a habitar la casa de la 
señorita Josefina, con la sola condición de permitir vivir en 
su compañía hasta el fin de sus días a su anciana amiga.

¿Fué feliz su destino? Creemos poder afirmarlo. ¿Fué exen­
to de penas, de sufrimientos y sacrificios? Podemos negarlo 
con más seguridad. Sin embargo, fué digno de envidia, porque 
poseyeron lo mejor que hay entre las felicidades terrenales, 
sin olvidar jamás que la vida nunca puede ser completamente 
feliz, porque no es el cíelo, no completamente desgraciada, 
porque a él encamina.i

FIN
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LÓGICA LIBREPENSADORA

I

Había anochecido.
En las grandes ciudades es la hora de mayor movimiento; 

la hora que en las oficinas cierran sus puertas, las tiendas en­
cienden las luces, y en las calles agítanse en bullicioso torbe­
llino, miles de personas que, cansadas del trabajo cotidiano, 
danse un rato de expansión siguiendo escaparates o pasando 
revista de los femeninos rostros que, a la luz artificial, ganan 
un 50 por ciento.

En medio de esa agitación y ese bullicio óyese el duro tro­
te de dos soberbios caballos arrastrando impetuosos una rica 
berlina, en cuyo bruñido exterior refiéranse, al pasar, las luces 
de las tiendas y la gente que por ambas aceras transita.

El coche sigue su camino, produciendo una ligera trepida­
ción que mengua lentamente a medida que se aleja, mas, antes 
de llegar al extremo de la calle el brioso tronco detiene su 
marcha, al tiempo que el lacayo se precipita del coche, y som­
brero en mano, abre la portezuela, en cuyo centro se ostenta 
un escudo de nobleza.
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Del carruaje baja una señora joven, de finísimas facciones, 
de cabello negro, ojos grandes, y ricamente vestida. Dice al­
gunas palabras al lacayo, y abriéndose paso por entre la mul­
titud, dobla la esquina y penetra en un callejón donde apenas 
transitaba alma viviente.

Abrió la señora, entonces, un valioso limosnero que de su 
brazo colgaba, y sacando un pequeño papel, leyólo a la luz de 
uno de los faroles que alumbraban la calle.

Sin duda en el papel había las señas de alguna casa, pues­
to que la señora siguió calle abajo, inspeccionando los portales, 
ora deteniéndose, ora andando acelerada, hasta que por fin 
debió dar con lo que buscaba, pues que girando rápidamente 
sobre sí misma entró decididamente por un estrecho portal.

Salvó la señora, en pocos momentos, cien y pico de pelda­
ños y detúvose para respirar con fuerza y descansar de tal 
ascensión. Luego juntó las puntas de sus dedos y dió con ellas 
dos golpecitos a una carcomida puerta, diciendo con voz dul­
ce: Ave María Purísima.

En este mismo instante, un caballero de unos treinta y cin­
co años, elegantemente vestido, con guantes y sombrero de 
copa, penetraba en el mismo portal que poco antes atravesara 
la señora, no sin haber consultado un billete que poco antes 
de pisar el dintel de la puerta había sacado de su cartera,

II

No se figuraba la Condesa de H..., al saltar del coche, que 
sus pasos debían ser un motivo de acechanza por parte de 
quienes no conocían, ni siquiera habían visto una sola vez ios 
salones de su aristocrática morada. Sin embargo, al atravesar 
la acera, dos jóvenes cogidos del brazo habíanse quitado el 
sombrero, mereciendo el saludo déla Condesa, que inclinó li­
geramente su cabeza.

Mas los dos jóvenes, en lugar de seguir su camino, confun­
didos entre la multitud, siguieron de lejos a la Condesa pro­
curando no llamar la atención de ésta.
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—¡Soberana mujer, Ricardo!—dijo uno de ellos,
—¡Bellísima, Luis!—respondió el otro.
—Entre la aristocracia de nuestra capital—repuso Luis— 

ocupa la Condesa un lugar preferente; en sus salones acude 
lo más escogido de nuestra nobleza. Su esposo, el conde, es 
inmensamente rico, tiene una renta fabulosa, pero, ¡cosa ex­
traña!; la Condesa, a pesar de serla reina en sus salones, 
jamás ha sido la que más ha llamado la atención por la ri­
queza de las joyas, ni por lo cursi de los trajes, ni por el es­
cote pronunciado; siempre elegante, sencilla, modesta, como 
si no quisiera deslumbrar con su hermosura a sus compañe­
ras de reunión.

—Y no será porque el Conde le limite sus gastos—replicó 
Ricardo,—pues dicen que está enamoradísimo de su bella 
esposa.

—Eso dicen—repuso Luis,—pero creo para mis adentros 
que a ella no le sucede lo mismo, pues de su poco apego a 
las diversiones mundanas y de su poca afición a exhibirse de­
duzco que... en amores deberá andar metida esa santurrona 
de carne y hueso!

—En verdad se dice que la Condesa figura en primera 
línea en sociedades benéficas y en asociaciones católicas.

—Poco debes fiar de esas apariencias ridiculas, pues tras de 
la cruz asoman los cuernos del diablo, y no sería extraño 
que la Condesa procurara vindicarse con actos aparatosos de 
piedad. Me precio de listo, y por eso quiero seguirla, pues en 
verdad me extraña ver a la Condesa a estas horas en ese ca­
llejón y sola...

—Ocultémonos, Luis, que ahora se ha detenido.
Los dos sietemesinos metiéronse en un portal al tiempo 

que la Condesa entraba por. el que ya conocen mis queridísi­
mos lectores..

Al poco rato un caballero pasaba por delante de ellos, y al 
llegar frente al portal donde había entrado la Condesa sacó 
un billete, miró el número de la casa y metióse en ella.

. Este nuevo personaje llamó poderosamente la atención de 
los dos jóvenes, en cuyo interior quedó hecha pedazos la 
honra de la Condesa.
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—¿No te parece^ Ricardo, que vamos siendo testigos de 
una singular aventura?—dijo Luis en tono de ironía.

—Así me parece,—contestó Ricardo.—Esto huele a cha­
musquina y sólo una cita amorosa puede haber juntado a esas 
palomitas en un sitio poco poético por cierto.

—Buena suerte se lleva ese caballero,
—Seductora por demás es la mujer,
—Ahora te irás convenciendo—añadió Luis—que la mujer 

es un arcano imposible de sondear. ¿Quién dijera que la 
Condesa, que oye misa todos los días, que es presidenta 
honoraria de la Junta de damas de la Caridad Cristiana, etc., 
se atreve a pisotear el nombre ilustre de su esposo, dan­
do o acudiendo a una cita amorosa? Ricardo, me fío poco de 
los actos de piedad en las mujeres.

—Todas son hijas de Eva, Luis.
—Y por eso se las llama sexo débil, a pesar de que hay 

algunas pocas contra quienes se estrellan todas las maquina­
ciones de ciertos Tenorios.

—Incluso tú.
—Bien; déjate de alusiones y aguardemos a que salga la 

Condesa.
Y así siguieron hablando los dos sietemesinos, aguardan­

do impacientes que la Condesa se presentara de nuevo a su 
vista.

III

Así que hubo llamado la Condesa, una voz fresca y bien 
timbrada contestó:

— Sin pecado concebida.
Al mismo tiempo una niña de unos once años abrió la 

puerta y quedóse parada al ver a la Condesa a quien no co^ 
nocía.

—Dime, niña ¿vive aquí una señora enferma que se llama 
Dolores Castro?

—Sí, señora,—contestó la inocente niña.
—¿Está muy grave?—añadió la Condesa.
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—Sí... see... ñoo... raa,—dijo la niña echándose a llorar. 
—Mimaa... dree... see... muee... ree...

Entonces la Condesa adelantó dos pasos, y colocando una 
mano sobre la cabeza de la niña díjola:

—Quisiera ver a tu madre.
—Entre V.—dijo la niña acompañando a la Condesa al 

aposento de la enferma,
¡Triste espectáculo ofrecióse a su vista! Cinco criaturas 

rodeaban una miserable cama, en la cual yacía una mujer de 
caarenta años, pálida como muerta, grabado en su semblante 
el sufrimiento de la enfermedad y en sus ojos el abatimiento 
del alma.

La niña acercóse al lecho y dijo a su madre:
—Esa señora pregunta por vos, madre mía.
La enferma movió la cabeza sin contestar y fijó en el 

rostro de la Condesa sus hundidos ojos.
Luego la Condesa se acercó a la cama y dijo:
—Me han dicho que estábais enferma hace ocho días y 

que no sabíais como dar pan a vuestros hijos. Me permitiréis 
el placer de socorreros ya que con el trabajo no podéis ali­
mentar a esas criaturas.

Por el rostro de la pobre mujer se deslizaron dos lágrimas 
de agradecimiento, y con voz débil como un suspiro, dijo:

—Gracias, señora, Dios se lo pague a V.
—¿Os ha visitado algún médico?—preguntó la Condesa.
—No, señora,—contestó la enferma.—No podemos pagarlo.
—Pues ya vendrá el de mi casa a quien he citado aquí.
En este instante oyéronse dos golpes a la puerta.
La niña corrió a abrir y volvió luego acompañando a un 

caballero.
Este, al entrar, dirigióse a la Condesa a quien tendió la 

mano diciendo:
—A los pies de V., señora Condesa.
— Dios guarde a V., don Sebastián. Veo que ha sido V. 

muy puntual.
—Me incomoda hacerme esperar.
—Según debe V. haber comprendido por mi tarjeta—dijo 

la Condesa—quisiera que V. se interesara por esta pobre mu-
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jer, y le suplico la visite todos los días. Excuso decirle que el 
gasto corre de mi cuenta; no quiero se escatime nada de lo 
que sea necesario para atajar la enfermedad de esa infeliz. 
Sírvase V. consultar a la enferma.

El médico hizo algunas preguntas a la paciente sobre el 
origen de la enfermedad, y después de haberla tomado el pul­
so acercóse a la Condesa y díjola, hablando quedo:

—El origen de la enfermedad no es otro que la miseria.
—¡Pobre mujer!—murmuró la Condesa.
Luego el médico sacó un pequeño papel de su cartera, y 

acercándose a la luz que débilmente alumbraba el mísero 
aposento trazó en él algunas líneas y dijo a la mayor de las 
niñas:

—Cada hora darás a beber a tu madre una taza de caldo 
y luego media jicara de esa'medicina qde debes traer de la 
farmacia. Mucha regularidad en las dosis y... hasta mañana.

La Condesa dejó algunas monedas sobre una mesa y des­
pués de haber prodigado a la enferma palabras de consuelo, se 
despidió de la pobre mujer, prometiendo volver al día si­
guiente.

A los pocos momentos la Condesa y el médico pasaban 
por delante del portal donde se ocultaban los dos fantoches, 
al tiempo que el médico decía:

—Señora Condesa, tiene V. un corazón de oro; está V. 
siempre dispuesta a enjugar lágrimas.

—Cumplo sólo con mi obligación: deber de los ricos es so­
correr al menesteroso. Dios lo manda así.

En tanto Luis decía a su compañero:
—¿Has oído, Ricardo, qué inspirado estaba ese caballero? 

«Tiene V. un corazón de oro», le decía a la Condesa.
—¡Aprieta, zapato!—respondió Ricardo.—¡Vaya con las 

palomitas!
Y saliendo los dos de su escondite tomaron la misma di­

rección que el médico y la Condesa.
Al llegar ésta donde la aguardaba el coche, despidióse 

del médico, no sin recomendarle de nuevo que no olvidara a 
la enferma, y citándole para el día siguiente junto al lecho 
de la pobre mujer...

SGCB2021



NOVELAS CORTAS 377

El lacayo cerró la portezuela del coche; saltó al pescante, 
y los caballos partieron veloces instigados por el débil látigo 
del encopetado cochero.

IV

La Condesa llegó a su palacio, tranquila, respirando esa 
dulce satisfacción que produce el ejercicio de un acto de ca­
ridad cuando éste obedece solamente a los delicados senti- 
mientos'de un noble corazón.

No podía figurarse que dos títeres habían hincado los dien­
tes en su honra, clara como un espejo. Sin embargo, así había 
sucedido.

Luis y Ricardo habíanse despachado a su gusto y habían 
dado rienda suelta a su libre pensamiento.

¿Y con qué derecho?.. ¿Es el libre pensamiento quien auto­
riza al hombre para que dentro de su cerebro haga trizas de 
la honra ajena sin otras razones que su propio parecer? Si 
el libre pensamiento es quien autoriza esa lógica nefanda, 
¡maldito sea una y mil veces!

Ajenos los corazones de Luis y Ricardo a todo sentimien­
to noble y generoso, no habían reparado en calumniar yil- 
mente a la virtuosa Condesa, achacándole haber acudido a 
una cita amorosa, cuando sólo había ido a socorrer a una 
pobre mujer enferma, prodigándola palabras de verdadero 
consuelo.

¡Triste suerte la de esos infelices seres que andan por el 
mundo escupiendo veneno contra honradísimas personas!,

¡Desdichadas criaturas las que, ansiosas sólo de placeres 
mundanos, no comprenden que hay placeres superiores, 
goces que dignifican el alma y la hacen invulnerable a los 
dardos que incesantemente le asestan sus irreconciliables 
enemigos!
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I

Serían aproximadamente las diez de la noche, cnando un 
hombre de mediana estatura, regordete, de ojos pequeños y 
azulados, llevando sobre sus hombros una manta encarnada, 
penetraba en la villa de Z...., donde no se conocía aún el 
alumbrado por gas; lo cual quiere decir que nuestro hombre 
seguía su camino en medio de la obscuridad, que sólo se disi­
paba débilmente a largos trechos, merced a la luz de un quinqué 
de petróleo refinado metido dentro de un farol, y que, al pasar 
por debajo el paseante nocturno, dibujaba en el piso de la 
calle su sombra, que iba tomando mayores proporciones a 
medida que el hombre se alejaba.

De repente, al doblar una esquina, paróse, como si una 
fuerza superior le detuviera, y lanzó una mirada de odio a un 
antiguo edificio, de cuyo tercio superior colgaba, sostenida 
por dos pequeños pilares, una campana.

El hombre murmuró dos palabras, que lo mismo podían 
ser una maldición que una blasfemia. Iba ya a continuar su 
interrumpido viaje, cuando le detuvo de nuevo el lloriqueo 
de un niño.

Frunció el entrecejo y abriéronse desmesuradamente sus 
ojos de lechuza.

En la mente de aquel hombre había cruzado un mal pen­
samiento/’ Esto es, un pensamiento de libre pensador.

Sin embargo, el hombre continuaba inmóvil cual si sus 
pies hubiesen echado raíces en el duro suelo; y no dando 
entero crédito a lo que allá en su mente se forjara, ganó de 
un salto el lado opuesto de la calle y aplicó su oído a una de 
las ventanas de la planta baja del edificio que tanto odiaba.
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En efecto; oíase en el interior del convento el débil lloro 
de un recién nacido.

Sin duda fué Satanás quien puso la sonrisa en la boca de 
aquel hombre, quien, después de darse un golpe en la cabeza 
como quien adivina la difícil solución de un problema, púsose 
a correr en dirección a la taberna del <Tuerto», no sin antes 
tender su brazo con actitud amenazante en dirección al con­
vento, murmurando por lo bajo: ¡Un recién nacido en un 
convento de monjas! ¡Qué escándalo! Hay que acabar con 
esas mujeres holgazanas y pervertidas que viven a costa de 
los pobres.

II

Estaba la taberna del «Tuerto» completamente llena de 
parroquianos. A lo largo de aquel sombrío recinto, alumbrado 
por varios farolitos colgados del techo, había una hilera de 
mesas mugrientas en las que se jugaba a cartas, con barajas 
grasicntas y abarquilladas, o se murmuraba de algún vecino. 
La algazara estaba entonces en su apogeo y los gritos y pa­
labras soeces sucedíanse sin interrupción.. El vino empezaba 
a chispear los cascos.

En este momento un hombre penetraba en la taberna.
El nuevo personaje debía de tener, por lo visto, cierta su­

perioridad entre los concurrentes a la taberna del «Tuerto.»
Y la tenía en efecto, como que era el amo, el mismo 

Tuerto en persona.
Aquella noche el Tuerto tenía el rostro algo demudado, 

sus pequeños ojos grises lanzaban miradas de odio, y en sus 
oídos resonaba aún, como un eco, el llanto de la criatura. No 
sabía, empero, cómo decirlo a los parroquianos para que sus 
palabras produjeran todo el efecto por él deseado.

Sin embargo, no ocurriéndosele otra manera mejor, subió 
sobre un banco arrimado al muro y les soltó lo siguiente: 
«Amigos, cuando yo digo úna cosa es porque la digo, y de 
consiguiente porque la sé. Es escandaloso lo que está pasan­
do en esta villa; es mayormente bochornoso para nosotros
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mantener a costa de nuestros sudores a unas cuantas mujeres 
holgazanas que habitan en ese grandioso edificio mal llamado 
Casa de Dios.

En esas casas se cometen crímenes, se engañan a jóvenes 
inocentes, se traman conspiraciones políticas; en fin, en esas 
casas, donde no entran sino curas y sacristanes, domina el 
vicio peor que en otra cualquiera, y sino, ¿queréis una 
prueba?»

—Sí, sí,—respondieron a coro los concurrentes.
Y el Tuerto bajando un poquito la voz di joles:
—En el Convento de monjas Carmelitas ha nacido esta 

noche una criatura.
Aquellos hombres abrieron cada ojo como una bola de bi­

llar y se miraron unos a otros sin decir palabra.
Tan atónitos les había dejado la declaración del Tuerto.
Pero éste, aprovechando el silencio, repuso:
—Hace poco menos de una hora pasaba yo frente al con­

vento y me pareció oir el llanto de un niño. Me acerqué a la 
reja para cerciorarme de si aquello era realidad o pura fan­
tasía, y pude convencerme de que no me había engañado, 
puesto que herían mis oídos los débiles pero vibrantes chillidos 
del recién nacido. ¿Podémoslos librepensadores permanecer 
indiferentes ante tal escándalo? ¿No es casi seguro que en el 
convento se comete a estas horas un crimen? Compañeros, 
hemos de vengarnos de esas mujeres pervertidas; nuestra 
conciencia honrada así lo exige...

Esta peroración sublevó la sangre de aquellos librepen­
sadores que ya iban a lanzarse a la calle, cuando el Tuerto les 
dijo con marcada malicia:

—No quiero que deis crédito a lo que acabo de relataros 
sin antes haberlo comprobado. Marchad silenciosos al con­
vento; espiad lo que pasa en él, y cuando os hayáis conven­
cido.....entonces......

Y alargando el brazo movió seguidamente la mano en se­
ñal de amenaza, mientras aquellos ciudadanos se lanzaban a 
la calle en dirección al convento en ademán de redentores.....

Diez minutos más tarde cualquier observador hubiera 
visto a unos veinte hombres como pegados a la pared del con-

SGCB2021



NOVELAS CORTAS 381

vento, inmóviles, atisbando el menor ruido; pero, ¡trabajo 
inútil! en el edificio reinaba un silencio absoluto.

Per espacio de veinte minutos continuaron en aquella ac­
titud; ya empezaban a cansarse del espionaje.

De pronto, estremeciéronse en la obscuridad.
Se oía el misterioso lloriqueo de la criatura.
Entonces aquellos hombres colocáronse de un salto, como 

movidos por un resorte, en medio de la calle y empezaroa a 
arrojar piedras contra las ventanas y puertas, rompiendo 
cristales y golpeando la puerta principal que iba a ceder me­
dio despedazada, cuando la campana colocada en la parte 
superior del edificio sonó tristemente dando volteretas sobre 
su eje y llamando a las monjas al coro para la oración noc­
turna.

Aquellos valientes, creyendo que las monjas pedían soco­
rro, huyeron a la desbandada y se precipitaron atemorizados 
calle abajo.

III

Seis horas antes de los sucesos que acabo de relatar, un 
hombre y una mujer, seguidos de un niño que apenas conta­
ría siete años de edad, seguían pausadamente el camino que 
conducía ala villa de Z...

La mujer, que tenía aproximadamente cuarenta años, 
llevaba el vestido hecho jirones, los pies descalzos, y sus ca­
bellos, de un color castaño sucio, agitábanse sin cesar al 
soplo del fresco airecillo de la tarde. Sus ojos húmedos y 
hundidos, su pálido y demacrado rostro tenían impresa la 
huella de una grave y reciente enfermedad.

El hombre, de edad más avanzada, llevaba en sus espal­
das un montón de harapos, y andaba alzando marcadamente 
los pies, cogida una mano al vestido de la mujer, con la ca­
beza un poco levantada pero inmóvil.
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El infeliz estaba ciego.
Habíase hundido el sol tras las montañas vecinas, las som­

bras de la noche empezaban a derramarse sobre la tierra, cuan­
do nuestros viajeros se hallaban a cien pasos de la población.

Entonces detuviéronse al tiempo que la mujer lanzaba un 
ahogado sollozo.

El hombre movió rápidamente aquellos ojos sin luz, y en- 
cendiósele de indignación el rostro,

— Tana—dijo a la mendiga con voz ronca — estoy harto de 
tus lágrimas hasta la nuca; con que no me exasperes.

—¿No soy, por ventura, su madre?—respondió la mujer 
con tristeza.

— Pues por razón de ser ella tu hija debes procurar su 
bienestar. ¿No es preferible abandonar la criatura a que la 
llevemos con nosotros de pueblo en pueblo, de puerta en puer­
ta, mendigando un pedazo de pan que miserablemente nos 
arrojan?

— ¡Qué será de mi hija!—dijo llorando la mendiga.
—Y ¿qué será de ella—murmuró contrariado el ciego—si 

no la separamos de nosotros? Una pordiosera, mujer, una por­
diosera.

Y añadió lleno de cólera el mendigo:
— ¡Ah, si tuviera vista, Tana! ¡Ah, si tuviera vista!
Y su mano, cogida entonces al brazo de la mendiga, hun­

dió sus uñas en la carne de la infeliz.
La mujer separóse bruscamente de aquel hombre misera­

ble, y derramando lágrimas continuó sola su camino hacia la 
población, oprimiendo contra su pecho un bulto cubierto de 
harapos que cuidadosamente llevaba en brazos.

Era un ser recién nacido.
La mujer penetró en la población y dirigióse rápidamente 

al convento de MM. Carmelitas.
Había anochecido. Así es que la mendiga pudo penetrar 

en el convento sin ser vista de nadie, y colocándose detrás 
’de la puerta principal, apartó los harapos que cubrían el ros­
tro de la criatura, y amamantóla hasta la saciedad.

La niña durmióse aplicados sus tiernecitos labios en el 
pecho de la madre
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Entonces, ésta, haciendo un esfuerzo sobrehumano, besó 
repetidas veces la frente virginal de aquel angelito, y depo­
sitándolo con cuidado ,en el duro pavimento huyó aterrorizada.

Al llegar donde la esperaban el ciego y el niño cayó des­
vanecida a los pies de aquel hombre que tan mal la tratara y 
a quien en mal hora habíale dado el nombre de esposo.

IV

La puerta principal del convento de Carmelitas que per­
manecía abierta todo el día, cerrábase diariamente al toque 
de la oración.

Dicha puerta daba entrada a un pequeño recinto que te­
nía puerta a derecha e izquierda. La una daba paso a un 
aposento donde había el torno y la puerta interior que sólo 
se abría para dar paso a una anciana sirvienta a quien lla­
maban Andadora. La otra daba entrada a otro aposento don­
de había el Locutorio.

Había sonado el toque de oración.
La puerta interior abrióse de repente y salió la Andadora 

dirigiéndose a la puerta principal que cerró con llave.
El ruido que produjo al girar sobre sus goznes dispertó a 

la criatura que empezó a dar chillidos.
La vieja quedó estupefacta, abrió desmesuradamente su 

boca y miró con ojos espantados el misterioso bulto.
No le cabía duda; envuelto en aquellos harapos había un 

ser viviente.
Acercóse la vieja a la tiernecita niña, y al contemplarla 

de tal modo abandonada, tomóla en brazos y precipitóse en 
busca de la Madre Superiora,

Esta escuchó de la anciana el relato de la aventura, y 
dando a la criatura una mirada de compasión depositó en 
aquella diminuta frente un cariñoso beso.

Como era de noche, la Superiora dijo que en riguroso tur­
no velarían a la tierna niña hasta al amanecer, y que enton-
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ces consultaríÉi con el Párroco de la villa sobre lo que debía 
hacer en trance tan singular.

Así pasaron la noche, la niña ora durmiendo, ora lloran­
do; la veladora haciéndola mimos y dándola por mullida cu­
na sus faldas.

A inedia noche, un ruido extraño, como si rompieran cris­
tales y golpearan ventanas y puertas, turbó el silencio del 
convento hasta entonces sólo interrumpido a intervalos por 
el débil lloro de la criatura.

Pero al acompasado toque déla campana, que llamaba a 
las monjas al coro, cesó el ruido y oyóse tan sólo en el inte­
rior del convento el ferviente rezo de aquellas santas mujeres 
consagradas a la educación de niñas y a entonar alabanzas 
ec honor del Dios de cielos y tierra.

En este momento el Tuerto pasaba arqueo del cajón del 
mostrador, y decía a su mujer la Gibosa:—Con estos infeli­
ces por parroquianos pronto seremos ricos.
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