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REGALO

A nuestros 
suscripíores

Por durante los meses de Enero, 
Febrero y Marzo próximos, a cuan
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de rebaja, francos de todo gasto de 
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A nuestros lectores
Nuestra determinación

Hace veinticinco años que nuestra pluma se mueve por y 
para el Tradicionalismo, gratis et amore. La convicción fir
mísima, el entusiasmo y el amor y el desinterés la movieron. 
Soldados leales de una Monarquía proscripta, fervientes de
fensores de quienes nada podían ofrecernos de material, de 
ellos recibimos afectos y pruebas de carino, que hemos agra
decido en el alma y que nos empujaron más y más por el ca
mino del deber y de la lealtad, que no hemos de abandonar, 
con la ayuda de Dios, un solo instante de nuestra vida.

En los campos de la propaganda y de la prensa hemos 
hecho cuanto hemos podido desde niños. Durante veinticinco 
años, hemos depositado en el altar de la Tradición todo 
cuanto teníamos: nuestra salud, nuestras energías, nuestro 
dinero, nuestra tranquilidad y muchas veces el sosiego de 
nuestra familia, perturbado por procesos, persecuciones y en
carcelamientos. Todo lo hemos sufrido con santa resignación 
y nuevamente lo ofreceríamos gustosamente si las circuns
tancias en favor de la Causa del Tradicionalismo lo deman
daran. Del legitimismo español hemos hecho como una se
gunda religión, y a él no faltaremos mientras conserve nuestro 
corazón un aliento de vida, y a las órdenes de nuestro augus
to Caudillo hemos de permanecer siempre, con deseos ardien
tes de trabajo y de triunfo.

Proclamemos, pues, nuestra fe inquebrantable de fervoro
sos tradicionalistas, que nuestras obras realizadas en veinti
cinco años de lucha incesante abonan y confirman...

Pero hoy, el cargo que ocupo me impone deberes ineludi
bles. Los distritos de Manresa-Berga, que me llevaron a la 
Diputación provincial me obligan a desarrollar allí una labor 
intensa, necesaria para el resurgimiento del Tradicionalismo 
en aquellos pueblos, imprecindible para el bien general de los 
mismos. El que ostenta un cargo, a él debe sacrificar como
didades y aficiones en cumplimiento del deber. Particularmen
te en el distrito de Berga, hay que reconquistar nuestra per-
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Entrada a Palacio un día de recepción
Cuadro de A. Ferrant

(Muestra de los grabados que ilustran «El Año Ja¡mista> 
Almanaque para 1915)
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sonalidad política, hay que crear un periódico que responda 
a la importancia de nuestras fuerzas, hay que invadir el dis
trito con los sanos perfumes de nuesti;as doctrinas salvado
ras; pero ni nuestras fuerzas físicas, ni el tiempo, ni nuestros 
recursos pecuniarios llegan para todo. Podemos dar a la 
Causa lo que tenemos, debemos darlo; pero no podemos dar 
lo que no tenemos: medios para continuar la publicación del 
Vade-mecum.

Satisfechos estamos de nuestra labor. Del llorado caudillo 
Don Carlos Vil, muchas veces recibimos pruebas de cariño, 
de amor, de aliento, de felicitación por nuestra obra. Del ac
tual augusto Jefe de la Comunión Tradicionalista, Don Jaime 
de Borbón, hemos merecido distinciones que nos confunden 
por lo expresivas y cariñosas, y que nos obligaban a últimos 
de Julio a un viaje a Frohsdorf, que tuvo que suspenderse con 
motivo de estallar la guerra europea. Don Jaime sabe cuán 
inquebrantable es nuestra fe y nuestra lealtad, y muy pronto 
sabrá cuánto es nuestro agradecimiento por sus bondades.

Amorosa disertación 
sobre nuestras faltas y defectos

Este es el título de un meritísimo artículo que ha publicado 
en su periódico el sabio catedrático. Director del Diario de 
Vaiencia nuestro querido amigo y correligionario Don J. Luis 
Martín Mengod.

En ese artículo hay verdades como puños, que me relevan 
a mí el decirlas por cuenta propia; porque yo no lo diría mejor 
al dirijirme a los cerca dos mil suscriptores del Vade-mecum 
que no han pagado ni el año corriente ni el pasado, y cuya 
conducta nos cuesta a nosotros la friolera de unas diez mil 
pesetas. Así, no puede vivir ninguna publicación jaimista; y 
de esto se quejan todas, absolutamente todas nuestras pu
blicaciones, y de esto mismo se ha quejado más de una vez 
El Correo Español, que es el órgano oficial de la Comunión 
Tradicionalista y propiedad de Don Jaime de Borbón, y por 
esto, también, desaparece desde primero de año la meritísima 
revista gráfica La Voz de la Tradición.

Así, nosotros nos vemos obligados a matar nuestra pu-
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blicación, no para retirarnos por el foro, no para tumbarnos 
a la bartola, sino para bregar en otro punto, allá donde es 
necesario y tal vez más agradecido nuestro esfuerzo y permi
ten nuestros recursos.

Pero no será sin antes agradecer profundamente a los sus- 
criptores que han pagado puntualmente sus suscripciones, 
que nos han alentado y que aun en estos momentos nos 
ofrecen pagar doble suscripción o subvencionarnos.

No, amigos muy queridos nuestros, entusiastas y abnega
dos correligionarios. Hemos vivido siempre de nuestros pro
pios recursos, y a lo mismo queremos atenernos en adelante. 
En provincias hay publicaciones nuestras, y atended a ellas, 
que también quéjanse del mismo mal. Comprendemos, hasta 
cierto punto, el decaimiento general, la falta de constancia de 
muchos, y aun comprendemos que, en veinticinco años, los 
hombres se gastan; y así, nos rendimos a la realidad y nos 
vamos a lucharen otra trinchera de nuestro campo... aunque 
no es difícil que reanudemos nuestras relaciones a l.° de Julio 
próximo, pero en forma distinta...

Pero antes, leed lo que os dice con el lenguaje amargo de 
la verdad el escritor ilustre D. J. Luis Martín. Leed y... meditad:

Porque cosa grave es el tener que 
adoctrinar y corregir, que son mu
chos los que no gustan de oirse con
tar sus cosas, cuando el cuento de 
ellos es testimonio del mucho celo 
y amor del que corrige.

•Saai^edra Fa/ardo.

No hay más que exagerar un mal 
para hacerlo bien patente; mas no 
tanta exageración que induzcas a 
desesperar a aquel de cuya salvación 
te ocupas.

Fr. Luis de Granada.

«A los jaimistas me dirijo, y ya que tengo esta tarde un 
rato libre y puedo escribir más cuartillas que de ordinario, 
creo conveniente que hablemos de nuestras cosas. Pocas 
agradables voy a decir. Ya sé yo que me conquistaría más 
simpatías si, en vez de meterme en honduras, dejara correr 
la bola y me dedicase tan sólo a esos lugares comunes, a 
esos tópicos manidos de seguro éxito, que consisten en hala-
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gar a las multitudes excitando sus pasiones y hasta exacer
bando sus defectos.

Yo no soy de esos ni lo seré jamás. Yo creo que la misión 
del periodista católico-tradicionalista es un verdadero apos
tolado. Tal vez sea esto lo que más en serio he tomado de 
la vida, quizás porque veo mejor que en ninguna otra cosa 
las importantísimas ventajas y los gravísimos inconvenien
tes que tiene la Prensa, y ya que no puedo considerarme un 
apóstol, por lo menos quiero ser una especie de misionero. 
Por eso no hablo siempre a gusto de todos, porqueta misión 
es para adoctrinar e instruir, y no para entretener o divertir.

Y vamos al asunto. Ayer mañana, en el tranvía, me en
contré con un estimado correligionario de la provincia y 
aprovechó la ocasión para contarme que el Círculo de su 
pueblo está muriendo por falta de socios. Se trata de un 
Círculo que fué inaugurado aún no hace un año, con músicas 
y banquete; un Círculo que se gastaría ha poco tiempo dos 
o tres mil pesetas en una bandera preciosísima. «¿Qué pasa 
— dije—para un cambio tan radical?» «Que se han cansado» 
— me contestó mi amigo.

Anoche también, en la Redacción, otro jaimista me visitó. 
El Círculo de su pueblo languidece, la gente se fastidia y cada 
uno va tirando por su parte, y hoy, en el café, un tercer amigo 
y correligionario me acaba de decir: «Me marcho al poblado 
de... tal, a disponer la clausura de nuestro Casino. Se que
jaban allí, donde hay veinticinco Sacerdotes, de que no tenían
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un punto de reunión; creamos un Círculo, pagaron el primer 
mes, algunos el segundo, y ya no hay posibilidad de seguir 
adelante.»

Si fuesen estos tres casos solamente, tal vez no merecería 
la pena de ocuparse de ellos. Pero en la provincia, en la re
gión, hay muchísimos análogos. Creo, por lo tanto, llegada 
la ocasión de que nos ocupemos del asunto.

La causa fundamental de la apatía y dejadez que observa
mos radica en un hecho que no se creería si no se dijese; en 
que la gente se cansa.

Desde luego se nota que para esto no había necesidad de 
tomarse el trabajo de constituir el Círculo. No quiero hacer 
a nuestros correligionarios el poco favor de suponer que al 
crearlo creían que antes de un mes o dos tenía que venir el 
triunfo, y si no creían esto y se tenían que cansar a los po
cos meses o a las pocas semanas, ¿para que hicieron'tantos 
esfuerzos y tantos sacrificios?

Ahora viene bien contestar a estas observaciones descu
briendo la verdad, por amarga que sea. Los jaimistas tene
mos gran número de bellas cualidades, pero tenemos tam
bién, como todos los hombres, bastantes defectos. Y el pri
mero tal vez y tal vez el mayor, estriba en nuestra versatilidad, 
en nuestra inconsecuencia. No me refiero a la consecuencia 
política, a la adhesión a las ideas; ésto es en nosotros in
cuestionable. El que nace jaimista— salvo raras excepciones— 
jaimista muere.

Pero unas veces nos sentimos exaltados, nerviosos, deci
didos a todo, y nos atrevemos con las más grandes empre
sas, y las conseguimos y triunfamos cualesquiera que sean 
los obstáculos que se nos pongan por delante. Pero si a 
continuación se nos pide el más pequeño sacrificio, no hay 
ya manera de obtenerlo; nos hemos cansado.

Esto pasa en todos los órdenes dentro del tradicionalismo 
por lo menos el regional, que es el que yo conozco. 'Todos 
sabemos lo que cuesta abrir un Círculo; busca y alquiler de 
local, adquisición de muebles, redacción de reglamento, ins
cripción de socios, etc., etc.; esto, que representa gastos, 
esfuerzos, viajes, conferencias, sacrificios y contrariedades, 
se hace de buena gana. Pero pagar después una peseta men-
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suai, o.dos reales, eso ya no es posible. Daría risa si no hi
ciese llorar.

Si nos da el naipe (perdón por la frase) por hacer y ben
decir banderas, allá va el dinero a raudales en rasos, borda
dos, oro y piedras de colores. Un año después, si viene a 
mano, la bandera se la tiene que llevar un socio a su casa 
porque ya no hay local donde guardarla.

En elecciones pasa lo mismo. Se prepara un distrito, se 
presenta un candidato; ya se sabe que la primera vez no 
puede triunfar, pero se va a la organización como base de fu
turas combinaciones. Pues para el primer esfuerzo hay de 
todo: dinero, entusiasmo, votos. A las otras elecciones, 
cuando el triunfo sería ya posible, no se encuentra nada: ni 
candidato, ni votos, ni dinero. Se han cansado.

Con los hombres sucede otro tanto. Desde los quince 
años vengo figurando en el partido y podría citar a todos los 
que los jaimistas han exaltado y colocado en las nubes para 
dejarlos después abandonados si no se les ha tachado ade
más de traidores y miserables. Es que también se cansan de 
los hombres.

Todo esto da la clave de por qué nos pasamos la vida en 
plena reorganización. Entre nosotros no se habla jamás de 
otra cosa que de reorganizarnos, y es que antes de acabar de 
organizarse ya nos hemos cansado de los que organizan y 
de la forma de organizar y de los procedimientos organiza
dores, y pensamos en otros hombres y en otros procedimien
tos y en otras organizaciones. Y así perdemos los días y los 
meses y los años miserablemente. Es duro decirlo, pero es 
verdad.

Parece como una maldición que pesa sobre nosotros. En 
cuanto tomamos algo de vuelo, en cuanto nos ponemos a 
trabajar y los trabajos comienzan a dar sus frutos, surgen la 
crítica, las discusiones, la murmuración, los comentarios y 
ya no se para hasta que acabamos con lo hecho. Estoy ple
namente convencido de que no hay ni mala fe ni intención de 
destruir; pero es bien cierto que no se haría mejor si fuesen 
nuestros enemigos los que introducen la cizaña entre nos
otros.

Porque esta es otra. En cualquier partido caben dos, tres
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¡Por Ia Patria!

Cuadro de A. Benlliure

(Muestra de los grabados que ilustran «El Año Jaimista» 
Almanaque para Í915)
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y cien hombres, y cada uno trabaja por todos y para todos y 
viven en buena armonía, y si no la hay, por lo menos mutua
mente se disimulan los defectos y se tapan las máculas. En
tre nosotros, no. Tenemos el instinto de agruparnos alrede
dor de una persona, y porque queremos á ésta, todas las 
demás deben ser necesariamente malas. Y así se esteriliza el 
esfuerzo de muchos, y se matan entusiasmos y energías, y 
nos vamos privando de elementos de valer que son útiles, y 
más que útiles, necesarios. Todos los hombres tienen sus 
buenas y sus malas cualidades; no hay ninguno perfecto. No 
debemos pretender que todos sean ángeles o genios; la ha
bilidad en los partidos políticos estriba en utilizar de cada 
hombre lo que tiene de bueno, sacando el mayor partido po
sible de sus buenas cualidades, y prescindiendo, también en 
lo posible, de sus defectos. ’

Para esto se necesita que tengamos unos con otros mucha 
transigencia, mucha caridad. No debemos pretender que to
dos sean iguales a cada uno de nosotros, porque es pedir lo 
imposible. Cada cual es como es, con su carácter, con su 
genio, sus costumbres, sus aficiones y sus gustos. Pretender 
cambiarle es pretender que mude de naturaleza, y esto no 
puede hacerlo más que Dios. El que pone de su parte su vo
luntad hace ya bastante para que deba serle agradecido. 
Pedir más, es gollería.

En otras agrupaciones, cualquier cuestión personal suele 
acabar buenamente. Entre nosotros, y por lo general, el in
cidente más insignificante se endeña y agrava hasta lo inde- / 
cible. El que se enfada, se enfada mucho; el qqe pierde una 
votación en una junta ya se cree en el caso de darse de baja 
en el Casino y de meterse en su domicilio y hasta de negar 
el saludo a sus correligionarios.

Con todas estas pequeñas cosas, que cada una de por sí 
ni vale nada ni significa nada, agotamos todas nuestras bue
nas cualidades, que son muchas, y esterilizamos toda acción. 
Un canal transporta el agua de uno a otro punto; pero si en 
el canal hay grietas y resquebrajaduras, en vez de llegar el 
agua a su destino se va perdiendo tristemente sin utilidad 
para nadie.

Pensemos en esto, amigos míos, hermanos míos. Pense-
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mos en que tenemos la obligación de trasladar la linfa fecun
dante de nuestras ideas a los yermos campos del liberalismo 
por el acueducto de la Causa Tradicionalista. No abrais en 
ella grietas ni resquebrajaduras, antes por el contrario, vivid 
siempre unidos con unión eficaz e indisoluble, para que no se 
pierdan por ellas las energías que han de destinarse a más 
útiles fines.

Sed constantes. La constancia consiste en ir siempre 
hacia el mismo punto, en encaminar todos los medios al 
mismo fin. La constancia indica ecuanimidad de carácter, 
robustez de pensamientos, solidez de ideas; la constancia es 
la característica de los hombres; la inconstancia es sólo pro
pia de mujeres débiles y de pobres niños.

Sed abnegados. La abnegación muestra por sí la grandeza 
de la Causa que se defiende. Las causas pequeñas exigen 
pocos sacrificios, pero las causas grandes exigen muchos. La 
Causa católico-monárquica es la más grande de las causas 
españolas. Todo esfuerzo que por ella se haga, resulta peque
ño. Sed, pues, dadivosos, y no regateéis ni dinero ni trabajo; 
no creáis que perderéis uno y otro. Hay en el cielo un libro 
donde se apunta todo lo bueno que se hace, y como lo que 
hacéis lo hacéis por Dios y para Dios, él os lo devolverá cen
tuplicado, pues así lo tiene ofrecido Aquel que no puede enga
ñarnos ni engañarse.

Sed transigentes y caritativos. Mirad a todos los correli
gionarios como verdaderos hermanos, supuesto que lo son en 
sus ideas y en sus sentimientos. Amadles como hermanos; y 
como hermanos disimulad sus defectos. ¿Acaso no los tenéis 
vosotros? Pues si vosotros los tenéis, ¿con que derecho exi
gís a los demás que no tengan ninguno? ¿No somos todos 
hombres llenos de miserias y de pasiones?

Sed activos. La experiencia y la reflexión me han hecho

Retratos en tricromía de Don Jaime de Borbóo 
en finísima cartulina (19 por 12 centímetros), con un 
extracto de la biografía de nuestro Augusto Caudillo. 

20 céntimos uno y a íó pesefas ei cien.
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ver que allí hay más murmuraciones, chismes y enredos, 
donde menos se trabaja. Distribuid vuestro tiempo libre y en 
vez de reuniros alrededor de la mesa de un Casino para mur
murar, encargaos cada uno de-vosotros de una misión; revi
sad el Censo, buscad votos, propagad la Prensa, escribid cir
culares, preparad veladas, leed cosas útiles que os ilustren y 
fortifiquen. Si os ocupáis en ellas no estaréis ociosos, y si 
no estáis ociosos no tendréis ocasión de perder el tiempo en 
esterilidades inútiles.

Sed obedientes y disciplinados. Yo no he de exigiros que 
abdiquéis de vuestro juicio y que obedezcáis ciegamente y 
como máquinas el mandato de vuestros jefes. Esto puede pe
dirse en los conventos, pero no en la vida civil. La razón se 
nos ha dado para juzgar y no podemos prescindir de juzgar, 
como no podemos dejar de pensar o de sentir. Pero juzgad 
siempre con benevolencia y no caigáis en el extremo opuesto 
que es el de juzgarlo todo minuciosamente, maliciosamente 
tratando de penetrar hasta en los más recónditos pensamien
tos de vuestros jefes. Muchas veces se hacen, se dicen o se 
mandan cosas que a primera vista resultan extrañas; pero el 
que las manda, dice o hace, sabe el por qué y el para qué, y 
es conveniente y útil el callar los motivos.

Obedeced, pues, aunque no estéis conformes, siempre que 
lo que se os mande no sea evidentemente opuesto a los prin
cipios fundamentales, católicos y tradicionalistas. Si cada 
uno hace lo que le parece, no hay partido, ni Causa, ni orga
nización, ni nada. La disciplina se basa en el principio déla 
unión y de la mutua transigencia. Cuando una cosa os pa
rezca mal, no murmuréis; id directamente a quien sea y pe
didle explicaciones. Si no os satisfacen, acudir a la superio
ridad razonando vuestra queja; si la superioridad no lo re
suelve, según vuestro gusto o manera de pensar, conformaos 
imaginando que es más fácil que os equivoquéis vosotros 
que no. ella. Pero si estáis completamente en oposición con 
su criterio, sin gritos, sin murmuraciones, sin indisciplinas, 
sin protestas, meteos en vuestra casa. Haréis con esto más 
bien que si levantáseis una legión de soldados tradicionalis
tas. El tiempo, si tenéis razón, os la dará; no os quepa duda.

y basta de sermón, que bastante largo ha salido ya. No
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sé si Io tomaréis a broma; yo en serio, y muy en serio, lo he 
predicado. No miréis la insignificancia del predicador, sino lo 
que se os ha dicho. Os pido, por Dios, que lo releáis y medi
téis. Alguno pensará que no era para publicarse, pero yo digo 
que es preferible que fodos se enteren de estas cosas, a que 
las ignoren a/gunos.»

J. Luis Martín.
Valencia, Noviembre 1914.

Observaciones
Al cesar en su publicación el Vade-mecum del Jaimista no 

desaparece esta Casa, que está siempre como estuvo hasta 
hoy, a la disposición de todos los tradicionalistas.

Además continúa en pié la

Biblioteca de la Bandera Rcgfional
Aragón 252.—Barce/ona.

que seguirá subsistiendo, mientras Dios nos ayude, y publi
cando libros o folletos cuando crea conveniente u oportuno.

No creemos haya ningún suscriptor que tenga adelantada 
la suscripción, pues hemos tenido cuidado en no admitirlas 
sino hasta fin del corriente año 1914; pero si alguno nos hu
biese pasado desapercibido, recibiría la devolución inmedia
tamente después de hecha la liquidación de fin de año.

En cuanto a los centenares que nos deben uno, dos y más 
años de suscripción, no Ies decimos más sino que consulten 
su conciencia y a lo que les dicte se atengan,

y en cuanto al folletín de la novela La Cuadra de Ma/i^e/if 
que veníamos publicando, ya verán en este volúmen nues
tros lectores que destinamos todo el espacio posible a su 
continuación. Los pliegos que falten los serviremos a nues
tros suscriptores, corrientes de pago, con las tapas corres
pondientes, al precio de 50 céntimos, que admitiremos aun
que sea en sellos de Correo.

Que Dios derrame sus bendiciones sobre nuestros sus
criptores todos, como sobre nosotros, y que el año nuevo 
les sea próspero y feliz. El Director
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Tomos atrasados
del

Vaôe-Mecuiïi ôd jaimista
Año 1912. . . . 6 pías.

» 1913. ... 6 »
» 1914. ... 6 »

Al mismo precio hay colecciones de 
La Bandera PegfonaL

4* 4* 4*

EL MESTRE TITAS
Año 1911. . . . 6 pías.

4* 4* 4*

Estos tomos, perfectamente encuadernados 
en pasta, contienen los doce volúmenes del 
año respectivo, con sus portadas en colores.
Se mandan certificados, a nuestro cargo
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LA CUADRA DE MALVEHÍ 193

—Vuestra merced está de broma, contestó la 
joven, y le mandaré Reparada, que es medio simple 
y podrán reir.

Y continuó la canción, de la cual hacemos gracia 
a nuestros lectores, pues no es un modelo de decen
cia. Por fin su voz se perdió en las concavidades de 
la cocina.

Entre tanto Catalina en la taberna hablaba con 
el infeliz lisiado, al cual daba por caridad medio 
vaso de vino.

El desgraciado había logrado, gracias a sus 
ahorros, comprar una especie de cajita en forma de 
capilla, cuyas puertecitas se abrían y tenía la forma 
de una linterna. Detrás de un vidrio, sobre fondo 
plateado, se veía una pequeña imagen de Santa 
Quiteria con dos perros rabiosos que sacaban un 
palmo de lengua. El pobre cojo mostraba la efigie 
de la Mártir mediante algunos ardites, y rezaba, 
cantando, la oración de la Santa.

Al servirle el vino, dijo Catalina:
—Mr. de Lorenzay está aquí.
—¡Aquí! dijo el cojo.
—y aguarda a dos señoras.
—Pues me quedo hasta saber quienes son.
—y a tú que te importa?
—Más de lo que tú piensas, Juana.
—¡Silencio! dijo Catalina; es preciso que olvides 

este nombre.
—¿Que no viene mi comida?, gritó desde arriba 

monsieur de Lorenzay.
Catalina entró en la cocina y subió un instante 

después, seguida de Reparada, la criaduela imbécil 
que la servía, llevando en soperas y fuentes lo nece
sario para una comida más que regular.
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Desde abajo subía una voz lastimera que cantaba;
Qloriosa santa Quiteria

amparadnos, por favor;
libradnos del mal de rabia 
que es un mal que causa horror.

—¿Eres tú? dijo Gastón al ver a la tabernera. 
Dime ¿quién es esta voz lastimera que canta abajo 
una oración capaz de quitar la gana de comer al 
más hambriento?

—No es nada, contestó Catalina; si permane
cieseis aquí algún tiempo veríais que los que piden 
limosna todos cantan su oración.

Catalina sirvió la comida y dijo al joven;
—¿Qué os parece?
—Bien, contestó el francés; una sopa de hierbas, 

carnero aderezado con setas, jabalí a lo cazador y 
un pollo a la jardinera. ¡Bien por Catalina! Eres un 
talento.

—Y todo esto, dijo la tabernera trayendo dos 
jarros y vaciando parte del contenido de uno en un 
vaso de vidrio verdoso en forma de campana, re
mojado con vino de Álella y del Priorato. Pero cui
dado, señor galán, añadió, no creáis que esto sea 
el vinagrillo que bebéis en Francia, pues medio vaso 
os hará dar traspiés.

Gastón apuró el vino y dijo;
—Bueno es, por vida mía. ¿No cantas tú como 

tu sobrina? preguntó el joven.
—Soy vieja ya, contestó la tabernera riendo y 

mostrando su resplandeciente belleza, que desmen
tía sus palabras.

—Vaya, una canción, dijo el joven medio achis
pado, o hago una barbaridad.
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—No quede por esto, señor mío, dijo Catalina.
Y con bella voz de contralto cantó otra de las 

muchas canciones que entonces estaban en bogra.
Al concluir la última estrofa se oyó el sonido de 

un esquilón.
—Aquí están las damas, dijo Catalina.
Y bajó la escalera con rapidez. Otra en su lugar 

se hubiera desnucado. Atravesó el jardín estéril y 
abrió la puerta de la cerca de tapias.

Catalina cerró la puerta con presteza, pero no 
tanto que un caballero no pudiese ver desde la calle 
quien penetraba en el jardín.

La tabernera vió al caballero y dijo para sí:
—¡El señor de Queralt, el primo del Lugarte

niente!
Y mirando a la señora despacio se sonrió y se 

dijo:
—¡La dama de Queralt! ¡Dios nos asista!
Y dió la mano a la dama para subir la escalera.
Al llegar al aposento penetraron la dama y la 

dueña y cerraron la puerta tras sí.
Catalina bajó la escalera, pero lista como una 

culebra se quitó sus chapines, volvió a subir las gra
das sin hacer ruido alguno y se quedó escuchando a 
la puerta, no perdiendo una palabra de la conversa
ción, que interesó por demás a Catalina, pues ya se 
la veía sonreír, ya fruncir el ceño.

Al llegar a su conclusión, la tabernera bajó sin 
hacer ruido la escalera espiral y aguardó, pensativa 
detrás del mostrador de la taberna, a que la llama
ran desde arriba.

—¡Vaya un par de alhajas la señora de Queralt 
y el francés! Más merecían ellos la horca o ser des-
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cuartizados que mi difunto amigo, que Dios haya 
perdonado. El joven francés ha descubierto a la da
ma un secreto de Estado que puede hacer fracasar 
el plan de los buenos mozos. A tener tiempo, valdría 
la pena de ahogar en su garganta este secreto a los 
que lo saben. A propósito; Mala-cara estaba aquí 
hace un rato, pues cantaba la oración de Santa Qui- 
teria. ¡Sileta! dijo llamando a su sobrina; ¿en dónde 
está Mala-cara?

—Ha salido hace rato.
—¿Sabes a dónde ha ido?
—No lo ha dicho, tía, contestó la joven.
Catalina ahogó una interjección tal vez demasia

do enérgica y calló.
—Mañana, dijo para sí, el Lugarteniente sabrá 

todo el plan y todo se irá a rodar; y ¡no vendrá uno 
de los mozos para ahogar a este gabacho, mientras 
yo daría cuenta de la dama y de la vieja en un cerrar 
y abrir de ojos. Pero, añadió como iluminada por 
una idea, el señor de Queralt. aguarda junto a la 
püerta trasera y si no salieran, como sabe que están 
aquí, yo podría pasarlo mal y colgar de la horca, con 
la cual me amenazó el francés. Tengamos prudencia 
que esto me costará un viaje a Malvehí, que don Ar
naldo me pagará en buena moneda. Es preciso cor
tar la conversación, y si el señor de Malvehí lo qui
siera, podría aún, sino impedir que se divulgue el se
creto, a lo menos castigar al delator. ¡Oh! si Juan 
Serrallonga viviera no llegaría este galán a Francia; 
pero ahora los Margarits distan mucho de ser tan 
valientes y decididos como lo era aquel hombre de 
hier-ro. Ni Barrabás, ni Chafarrocas, ni Mala-cara 
sérvirían para desatar la cinta de la alpargata de mi
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desgraciado atpigo. Si el señor de Queralt no aguar
dara allá fuera, yo sola bastaría para sepultar este 
secreto en la eternidad.

La tabernera subió la escalera, llamó a la puerta 
del aposento, y con su diestra acariciaba el mango 
de un puñal que escondía entre su falda.
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Una CASA con dos puertas, difícil es de guardar

Cuando don Guillén de Queralt siendo joven co
noció en Bolonia a Eleonora de Orsini, se enamoró 
locamente de ella, en términos que le propuso ser su 
esposo.

El de Queralt había ido allí, como iban los jóve
nes más nobles de España, a seguir sus estudios en 
aquella Universidad, la más celebre que se conocía 
en su época.

Los padres de don Guillén le hubieron destinado 
para la Iglesia, pero la muerte prematura del herma
no mayor hizo que, recayendo en él la herencia, se 
le llamara junto a su familia, lo cual coincidió con el 
conocimiento que trabara con Cosimo y Damiano 
de Orsini, que no se sabe si expresamente o al des
cuido condujeron al joven a su morada y le hicieron 
conocer a Leonoreta.

Si bien la segunda rama de Queralt no poseía la 
riqueza de la primera, don Guillén era un buen parti
do para una joven noble sumamente pobre, que lo 
más que podía pretender era la dote que proporcio
naba una causa pía de su familia para las hijas de 
Orsini, que pretendían ser religiosas, cosa que esta-
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ba muy lejos del pensamiento de Eleonora, coqueta 
y org-ullosa de su hermosura.

Al hablar don Guillen.a las personas con las cua
les se había relacionado en Bolonia, de Leonoreta 
de Orsini, todas le contestaron con cierto desdén, 
y sobre todo las damas y doncellas bolonesas. Na
die en la ciudad se trataba con Leonoreta ni con sus 
hermanos.

¿Qué se sabía de ellos?
Cierto, nada; pero corrían voces siniestras y se 

decía si los mellizos Cosimo y Damiano de Orsini 
formaban en secreto parte de una cuadrilla de ban
didos que tenían aterrorizados los Estados Pontifi
cios, la tierra de Ñapóles y hasta la Calabria.

Aunque nada podía de cierto averiguarse, lo ha
cía sospechar el lujo y riqueza que ostentaba la fa
milia, la cual se sabía de público que estaba faltada 
de recursos.

¿Qué se decía de Leonoreta?
No lo repetiremos.
Ningún joven patricio de Bolonia ni de ninguna 

población de los Estados de la Iglesia, la hubiera to
mado por esposa.

Se habló del asesinato de un joven español a 
quien se señalaba, entre otros, como a galán de 
Eleonoreta; pero como el cadáver no se encontró, 
las averiguaciones fueron nulas. Con todo el ioven 
desapareció para no volver.

Esto y mucho más supo don Guillén de Queralt 
de la joven italiana; pero su pasión era tanta, que se 
casó con ella, y después de efectuada la boda se la 
trajo consigo a España.

La pasión de don Guillén fué en aumento después

SGCB2021



200 F. Db P. CAPEELA

de SU matrimonio, amando a Eleonora con toda la 
locura y debilidad de carácter de que es capaz un 
hombre enamorado.

La familia de Queralt recibieron con disgusto a 
Eleonora, ya por su calidad de extranjera, ya porque 
este matrimonio dió al traste con proyectos que te
nían los padres de don Guillén, los cuales ignora
ban la página negra de la historia de Leonoreta de 
Orsini.

Eleonora era huérfana de padre y madre, y vivía 
sola con sus hermanos, dos verdaderos bravos, más 
que nobles.

Los matrimonios entre españoles e italianas 
eran frecuentes en aquella época, y áún muchas 
casas de nuestra actual nobleza tienen su origen 
italiano, pues Italia se consideraba patria común; 
pero la casa de Leonoreta era poco conocida en 
España, por lo cual la elección disgustó mucho a la 
familia de Queralt.

Algunos que cursaron en Bolonia vinieron más 
tarde, y al ver a la joven señora de Queralt se son
rieron.

Corrieron más tarde ciertas voces, pero ¿quién 
hace caso de jóvenes atolondrados?

Eleonora de Orsini se captó las simpatías de 
todo el mundo.

Los hombres al verla tan bella la saludaban por 
las calles, y las señoras, al ver que su amabilidad 
italiana era tan diferente de la rudeza catalana, la 
recibieron con gusto en sus salones y todos olvi
daron su historia.

¿Todos?
No.
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Uno había que no la olvidó nunca: este fue 
don Guillen de Queralt, el cual, celoso e inquieto, 
sufría a solas y temía a cada instante que su esposa 
volviese a sus fechorías de ioven.

Ni la más leve mancha empañó la honra de Eleo
nora después de casada, siendo sólo esposa cariño
sa y madre tierna.

Con todo, don Guillen la vigilaba y algunas veces 
la veía cuando ella creía no ser vista.

Veía a su esposa con su hija en sus brazos. La 
veía loca, como toda madre, besar y acariciar a 
aquel ángel; pero veía también que la madre se 
detenía, que su mirada vaga parecía abarcar el espa
cio como si temiera un porvenir terrible para su hija. 
Entonces Eleonora palidecía y estrechaba en su 
seno a su hija, con terror y frenesí al mismo tiempo. 
Don Guillén recordaba más que nunca el pasado de 
su consorte, y lleno de dudas y temores pasaba su 
vida angustiosa.

Por mucho que una mujer finja amor, el hombre 
que es el objeto de ella concluye por adivinar el 
verdadero estado de aquel corazón, y don Guillén 
adivinó, sin quedarle de ello duda, que Eleonora de 
Orsini al casarse con él hizo un magnífico partido, 
en gracia del cual vendió lo que le quedaba de su 
corazón, si alguna vez lo hubo.

Don Guillén se convenció de que todo aquel amor 
era una comedia y que había sido engañado por una 
mujer poco menos que perdida.

Las historias que oyera contar de Leonoreta allá 
en Bolonia le vinieron a la memoria; la venda cayó 
y lo creyó todo.

Se había casado con una mujer indigna y por aña-
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didura hermana de bandidos, los cuales con su pro
ceder manchaban un ilustre y antigruo apellido.

Don Guillén calló a todo esto y sufrió en silencio.
Sus padres murieron y solo con su esposa, vícti

ma de dudas y celos, pasó una existencia cruel.
Pidió y obtuvo el tomar parte en la gruerra con 

Francia en el Rosellón.
Quería morir, y por esto su arrojo no conocía lí

mites.
Cubierto de heridas y lleno de gloria volvió a su 

morada, pero más desgraciado si cabe, porque había 
perdido la salud.

¿Le amó entonces Leonoreta?
No.
La señora de Queralt tenía su ídolo.
Era su hija, y por ella vivía; por ella sólo respi

raba.
Las mujeres que no aman a sus maridos por lo 

regular idolatran a sus hijos hasta el frenesí, dando 
a estos toda la ternura que su corazón debería partir 
entre ellos y el padre de aquellos seres que son pe
dazos de su alma.

Esta aberración es muy común en muchas madres 
y en muchos padres, aún cuando no se comprenda el 
porque, si no quiere atribuirse a un amor propio re
finado que hace decir:

El esposo o la esposa puede merecer, más o me
nos, mi ternura, pero los hijos la merecen por sí, 
por cuanto son míos, son otro yo.

Este es el amor propio disfrazado de ternura con 
que el hombre, que no ama a su esposa, o la mujer 
que no ama a su marido, tributan a sus hijos hasta 
al delirio.
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Así ama Eleonora a su hija. Por ella era capaz de 
todo.

Así es que no deben sorprendernos las intrigas 
que empleaba, faltando a todos sus deberes y acep
tando una cita de un joven que, si bien en realidad 
no la menoscaba, en apariencia podía comprometer 
su honra.

Don Guillen, celoso como estaba, atisbaba los 
pasos de su esposa.

Al volver a visitar al Lugarteniente, la señora de 
Queralt dijo que tenía que hacer una visita a una 
amiga y que iría acompañada de doña Guiomar.

Nada contestó el señor de Queralt y se metió 
en su aposento, desde donde vió que su esposa, 
atravesando el jardín, vestida con un sencillo traje, 
de lana oscura y ceñido con una correa como quien 
usa hábito, envuelta en un manto negro y cubierto 
el rostro, salía con misterio por la puerta trasera, 
acompañada de doña Guiomar, a quien el señor de 
Queralt detestaba con toda su alma.

Don Guillen, tomó su ferreruelo, se caló un som
brero sin adorno alguno, y, lleno de sospechas, si
guió de lejos a su esposa.

Atravesaron calles estrechas y tortuosas hasta 
llegar a la Riera de San Juan, lugar casi desierto en 
el cual no existía entonces la iglesia de Santa Marta, 
sólo si el monasterio de San Juan y el de Santa 
María Magdalena, con los restos del palacio de Vall- 
daura, lugar de recreo de nuestros antiguos Condes 
soberanos.

El resto de la Riera constituíanlo casas señoria
les, de las cuales aún se ven algunos ejemplares allí, 
y jardinillos casi estériles que se extendían a espal-
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das de las casas de la calle de Ripoll, de Miserferrer 
y Copons y la calle del Infierno, a cuya esquina vió 
que se detenían la dama y la dueña.

Doña Guiomar tiró de una cuerda a cuyo extre
mo había una pata de conejo hecha momia.

’ Vió abrirse luego una puerta, y una mujer bella, 
vestida con el traje del pueblo pero con cierto lujo, 
cubierta la cabeza con redecilla colorada y adornado 
el pecho con cadenas de plata, apareció en el um
bral.

La dama y la dueña pasaron la puerta, que se 
cerró instantáneamente, no sin que el señor de Que- 
ralt notase que los ojos negros de la hermosa pai
sana se habían fijado en el.

—Ellas saldrán, dijo don Guillén.
Y metiéndose en el portal de una antigua casa 

señorial, perteneciente hoy a la familia de Semma- 
nat, aguardó.

El silencio reinaba allí.
Entonces se oyó distinta una bella voz de mujer 

que salía de la casa en la cual se habían metido la 
dama y la dueña, y cantaba una canción que hizo ex- 
tremecer al señor de Queralt.

Héla aquí:
«Los pescadores del rey 

han hecho hoy muy buena pesca, 
porque han pescado un infante 
hermoso como una perla...»

Los dientes de don Guillen castañatearon, y dijo 
para sí:

—En Bolonia se la acusaba de todos los críme
nes. ¡Esta canción y esta casa innoble, aquella mu
jer de la redecilla que no tjene aspecto de nada bueno
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a pesar de su belleza!... Aguardaré, y si mis sospe
chas son ciertas, no respondo de su vida ni de la mía.

El señor de Queralt miró a la casa; las ventanas 
que daban al huertecillo estaban cerradas y sus vi
drios verdosos y aplomados brillaban con el sol, pero 
no permitían ver lo que sucedía dentro de las habi
taciones.

Don Guillen volvió a esconderse para no llamar 
la atención.

Mientras esto sucedía, Catalina oía desde la 
puerta de la estancia la siguiente conversación, de 
la cual no perdía ni una sílaba.

—Vuestra Señoría, madame, decía el joven, es
tará enterada de mi pretcnsión. Hubiera deseado 
con gusto poder presentarme al señor de Qucralt y 
hacerle una demanda en regla; pero comó tengo una 
palabra empeñada, temo que vuestro esposo recha
zará mi petición. Cosa es ésta que me desespera, 
porque a pesar de mi compromiso con madamoisellc 
de Malvchí, amo a vuestra hija, a quien conocí dema
siado tarde.

—¿Queréis que os hable claro, mío caro? contes
tó Eleonora. Debo deciros que no os creo. Una pa
sión como la vuestra, tan repentina, no puede ser 
verdadera, y no podréis ni querréis romper el com
promiso que os liga a la heredera de Malvchí, la cual, 
sea dicho sin rebozo, es mejor partido que la hija de 
una rama segunda de la casa de Qucralt.

—Me ofendéis, madame, replicó el joven, creyén
dome interesado. No deseo en mi esposa más que 
la belleza y candor de vuestra hija. Las riquezas para 
nada las necesito, pues mi esposa, gracias a la pro
tección del Rey y del Cardenal Ministro, será una de 
las primeras damas de Francia.
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—El señor de Malvehi, observó Eleonora, no de
jará que su sobrina renuncie a semejante partido, y 
vos, sin ser el último de los hombres, no podéis fal
tar a vuestra palabra, mió signore. Para deciros esto 
he aceptado vuestra cita, y para desengañaros a fin 
de que no os canséis en hacerme otras visitas que 
podría dar lugar a que don Quillén, mi esposo, os 
viese, y si no sospechaba la verdad, podría pensar 
otra cosa peor tal vez, y tendríamos un lance que 
quiero evitar.

—¡Y yo que lleno de amor y esperanzas venía 
aquí y aguardaba vuestra visita como mi vida! ¡Ah! 
ma belle dame, cuánto mal me habéis hecho. Je suis 
dOselé, con lo que me decís.

—¡Que queréis que hagamos, mío carissimo, dijo 
la dama, si ni vos ni yo podemos impedir que vos seáis 
el prometido de Antigua de Malvehí y mi hija la futu
ra esposa de don Ramiro de Queralt! Cosa que im
posibilita todos nuestros planes por más que yo qui
siera favorecerlos.

—¡Perdón, señores! interrumpió doña Guiomar, 
que hasta entonces había estado callada. Si Vuestras 
Señorías me lo permiten voy a faltar a la confianza 
de un secreto que se me reveló a la oreja, y que Su 
Señoría la dama de Queralt me va a castigar seve
ramente. Pero pecadora soy y lo confieso. He tenido 
siempre una pasión por el hermoso don Ramiro, a 
quien quiero como si hubiese salido de mis entrañas. 
Un día, en mala hora, estando en aquel condenado 
caserón de Malvehí, me confió don Ramiro que ama
ba a la heredera y ella a él. Me ofrecí a protejer es
tos amores, y a no ser aquella condenada de la se
ñora Manjó, que alborotó el cotarro con los espec-
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tros de Malvchí la víspera de partir nosotros de la 
Cuadra, don Ramiro y la heredera se habían dado 
cita aquella noche; una cita en la cual la heredera 
hubiera hablado a don Ramiro: el en el jardín y ella 
desde el aposento.

La señora de Queralt aparentó ponerse seria, y 
dijo volviéndose a la dueña.

— Doña Guiomar, no estais ya a mi servicio. 
¿Desde cuándo hacéis traición a vuestra señora, sir
viendo de intermediaria al prometido de su hija y a 

xOtra dama en menoscabo del porvenir de la señora 
de Queralt?

—y ¿que cuidado puede dar a Vuestra Señoría 
el porvenir de su hija? dijo el joven francés lleno de 
alegría. En lugar de reñir a vuestra dueña, debemos 
los dos darla algo en albricias; pues si la heredera y 
don Ramiro se ponen de acuerdo, nos allanan el ca
mino, y sin que ni la hija de Vuestra Señoría ni yo 
faltemos a nuestros compromisos podemos llevar 
adelante nuestros intentos, siendo Antigua de Mal- 
vehí y don Ramiro quienes falten a su palabra.

—Pero vos sin el permiso de vuestro Rey, obser
vó la dama, no podéis ser el esposo de mi hija.

—Puedo serlo, señora, contestó el joven; pero 
dejadme partir a Francia y volver después.

—Por mi no corre prisa ninguna, repuso la seño
ra de Queralt; pero me diréis qué es lo que tenéis 
que hacer en Francia.

—¡Perdón, oh madame! esto es un secreto de Es
tado.

—y si yo os lo pidiera, interrogó Eleonora, ¿qué 
me contestaríais?

—Que nadie se permite burlas con nuestro Mi-
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nistro, y que al Conde de Chalais, Cinc-Mars y de 
Thou les valió subir al cadalso haberlo intentado.

Eleonora se levantó diciendo:
—Quedad con Dios.
—No, prosiguió el joven deteniéndola; no salgáis 

así. Os lo diré todo aunque me cueste la vida. Vues
tra Señoría pertenece a la familia del Lugarteniente, 
y si repetís lo que os digo me perdéis.

—Sé guardar un secreto, mío caro, contestó la 
dama; y en cuanto a doña Guiomar, lo guardará 
también, pues no es el único que guarda.

—Vuestra Señoría sabe que Cataluña está des
contenta del gobierno del Conde-Duque.

—Sí; dijo la dama, escuchando con interés.
—Se trata de que un día señalado se levante este 

país contra los que le oprimen y, en caso de que no 
pudieran lograr su intento, Francia les ayudaría con 
su protección.

—¿Y el señor de Malvehí y vos, interrumpió la 
dama, estais de acuerdo para ello? Questo va bene 
per la mía vitta, y el señor de Malvehí vende su pa
tria y su Rey para llevar la casa adelante. ¡Cappisco! 
Hé aquí los honores para él y su sobrina.

—Los cuales pueden recaer en vuestra hija, si 
Vuestra Señoría no me descubre.

—Non abbete paura, replicó Eleonora. Nadie sa
brá sino vos y yo lo que ha pasado hoy aquí. En 
cuanto a doña Guiomar, os respondo de su silencio. 
Nos yolveremos a ver en la Cuadra de Malvehí pocos 
días antes de vuestro casamiento con la heredera.

—Por Dios, silencio, señora, pues me va la vida.
—Descuidad, dijo la dama, levantándose para 

partir.
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Entonces oyeron llamar a la puerta.
—¿Quién va? preguntó alarmada Eleonora.
—Servidora de Su Señoría, contestó Catalina.
El joven abrió la puerta y la italiana se cubrió el 

rostro con la máscara.
La tabernera penetró en el aposento y dijo en voz 

breve:
—Es preciso que sus Señorías salgan por la 

puerta de la calle, pues cabe la puerta trasera aguar
da don Guillen de Queralt.

—¡Giusticia de Dio! exclamó con terror Eleonora.
Entonces se oyó la voz de Sileta que cantaba:

Lo sabe el hijo del Rey
• y la hace prisionera;

De las prisiones del Rey 
será ella la más bella.

¡La birondón!
¡La birondón!
¡Oh que doncella!
¡La birondón!

A los acentos de esta canción la dama empezó a 
temblar y dijo:

—¡Salgamos por la Santísima Madona!
Y, cogida de la mano de Catalina, bajó la esca

lera llena de terror.
—Nada tiene que temer en esta casa la dama de 

Queralt, dijo la tabernera; pero la ruego que recate 
bien el rostro, pues debemos atravesar la taberna y 
podría ser conocida.

Volvió a oirse la voz bella de Sileta que prosi
guió la canción.

Por una puerta de escape 
cuando pasados tres años
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salió vestida de blanco 
y con cl verdugo al lado.

¡La birondón!
¡La birondón! 
¡Oh qué doncella! 
¡La birondón!

Catalina tuvo que sostener en sus brazos a la 
señora de Queralt, la cual medio desmayada excla
mó sin quererlo:

—¡Oh, qué horrible canción!
Salieron de la escalera.
Gastón se acercó a Catalina y le dló una moneda 

de oro, diciéndoie:
—¡Calla por Dios!
La señora de Queralt y la dueña atravesaron la 

taberna.
Nadie había allí sino un infeliz lisiado cojo y con

trahecho, que cantaba y rezaba la oración a Santa 
Quiteria.

Al salir a la calle nada vieron.
La tabernera miró a lo largo de la calle del In

fierno.
Junto a la puerta trasera don Guillen aguardaba 

como si hubiese echado raíces, entre tanto que su 
esposa y la dueña salían por la delantera y se diri
gían con paso precipitado a su casa. El joven fran
cés, montando a caballo, siguió su camino por la 
ruta opuesta, hacia Francia.

Catalina se acercó al cojo:
—Un mulo al instante, dijo, y partamos.
Mala-cara se levantó alto y derecho como era, 

dejó las muletas y su capote viejo, transformándose 
en el gitano mejor mozo de su raza.

—Vamos andando, prenda, dijo a la tabernera.
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—¡Sileta! gritó Catalina; sube. Haz que desapa
rezca todo lo que hay en la mesa de mi cuarto y no 
quede huella. Si un caballero preguntara algo, mués
trale la casa entera.

Catalina se envolvió con un capotillo con capu
cha de color oscuro, forrado de grana, y se dirigió 
a la calle, en donde la aguardaba un mulo enjaezado 
con cierto lujo.

La tabernera subió en él de un brinco y con aire 
resuelto. Se conocía que estaba tan acostumbrada 
a ir en cabalgadura como a pié.

Entonces se oyó llamar a la puerta trasera.
Catalina picó al mulo, el cual partió a escape.
Sileta abrió.
Era el señor de Queralt.
—¿Qué se le ofrece? preguntó la joven.
—No eres tú quien ha abierto la puerta hace una 

hora, dijo dudando don Guillén, si bien que el traje 
que llevas es igual al de la mujer que ha abierto an
tes. Me parece no eres la misma.

—No he abierto esta puerta en todo el día, con
testó la joven.

—¿No ha venido una dama con una dueña?
—Vuestra Señoría se equivoca, replicó la joven. 

Aquí no ha venido nadie. Si Vuestra Señoría quiere 
cerciorarse puede entrar y seguir la casa.

—Es inútil, dijo con voz sombría el señor de 
Queralt.

y se alejó de la puerta desesperado, Ínterin que 
la bella voz que oyera antes proseguía la canción;

Por delante de su casa 
pasó, al irse al suplicio, 
y con voz desgarradora 
gritó; ¡Válgame, Dios mío!
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¡La birondón!
¡La birondón!
¡Oh qué doncella!
¡La birondón!

À los Últimos ecos de esta canción-, don Guillen, 
medio loco, salió de la calle tambaleándose como 
hombre borracho, diciendo:

—Siempre la misma sospecha; siempre, siempre.
Don Guillen atravesó diferentes calles y llegó a 

su casa.
Allí encontró a su esposa junto a su hija, bordan

do tapicería, en cuya tareajes ayudaba la excelente 
doña Guiomar, puestos unos grandes anteojos so
bre su nariz.

Eleonora de Queralt iba vestida con un traie 
sencillo de casa, pero no llevaba el hábito con el cual 
la vió don Guillen en la calle. Recogía sus cabellos 
una redecilla italiana de seda verde, atravesada en el 
rodete con una pequeña flecha de plata.

Nada había más bello que la dama de Queralt.
Eleonora cantaba una canción italiana de una to

nada triste y melancólica, especie de gozos, entre 
plegaria barcarola que los marinos de Civitavechia 
y Nápoles cantaban metiéndose en sus góndolas, y 
cuyo estribillo era:

Sanfa Madona del pianfo 
Abeffe da mé pieda.

Eleonora al ver a su esposo se levantó sin tur
barse y dijo:

—¡Cuán tarde, don Guillén! Tentaciones me da
ban de mandar a casa del Lugarteniente por si esta
bas allí.

Don Guillén le dió la mano y contestó:
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—He salido, señora; pues creía que tardaríais 
más en volver.

Nada más se dijeron los dos esposos respecto 
a sus salidas de aquel día.

El señor de Queralt, persistió en sus sospechas, 
las cuales no podía aclarar, pues no descendió a 
preguntar a los criados y mucho menos a su hija, 
porque tenía demasiada dignidad para rebajar en 
nada a la compañera de su vida, a la mujer que lle
vaba su nombre.

Prefirió callar y sufrir.
Eleonora conservó su serenidad y sangre fría, 

quedando, como todos los caracteres osados, dueña 
del campo, sin temer nada, armada con el poder fas
cinador de su belleza, que ejercía en su esposo un 
efecto mágico.

Sin embargo, don Guillen no fue del todo dueño 
de sí, y solos en su cámara, al retirarse, después de 
haber dado su mano a besar a su hija, se volvió a su 
esposa y la dijo con ternura y angustia a la par, mi
rando alejarse a la joven:

—¿No es verdad, Eleonora, que es un ángel 
nuestra hija?

—¡Oh! sí, contestó con entusiasmo la madre; es 
bella, bellísima.

—Y su alma es más hermosa que su cuerpo. No 
es así, señora?

Eleonora palideciendo contestó:
—Es verdad.
y añadió con fingida amargura.
—La hija es mejor que la madre.
Esta confesión produjo su efecto, y don Guillen 

se sintió tocado en el corazón, tomó las manos a su 
esposa y la atrajo hacia sí.
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—Eleonora, decía con tristeza; nada sé de tu pa
sado ni quiero saberlo; pero te ruego que al presen
te me des la felicidad que te pido; que tu nombre, 
que es el mío, se refleje en nuestra hija, y que Ma
drona no tenga que ruborizarse nunca de sus pa
dres.

La señora de Queralt apartó sus manos de entre 
las de su esposo y dijo con pesar;

—Allá en Bolonia era más bella. Todas las mu
jeres me odiaban. No tenía padres, y mis hermanos 
Cosimo y Damiano eran mis guardadores. Eran jó
venes como yo, y a casa venían otros jóvenes. Las 
más feas calumnias mancharon mi fama. Si Dios no 
me hubiese concedido esta funesta belleza, nadie se 
habría acordado de mí. Un día, un hombre indigno 
quiso manchar mi honor, y el acero de Orsini dió 
cuenta de él. Para otra, esto fuera una victoria; a mí 
se me imputó como un crimen. Muchas veces al mi
rar a nuestra hija y al verla hermosa pido a Dios que 
la mande una enfermedad que destruya tanta belleza, 
pues sé por experiencia propia el funesto don que 
es. Sospechas de mí, don Guillén. Ni un día he sido 
tu feliz esposa. Las más de las veces estando con
migo, en momentos de dicha he visto volverse torba 
tu mirada y he pensado: ¡No puede amarte porque 
no tiene confianza en tí! He callado mi angustia, pero 
he pensado siempre con amargura que mi esposo me 
cree una mujer sin honor. Esto es muy triste, pero 
atendido a lo que de mí se hablaba en Italia, no podía 
aguardar otra cosa. ¡Oh, Dio Santo! y con todo no 
te acrimino, don Guillén. Lo que sucede debía espe
rarlo. Si un día me consideras indigna de llevar tu 
nombre, me conduces de nuevo a Bolonia y mis her-
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manos me recibirán en su casa, o me meteré en el 
convento en donde mi familia tiene una dote para 
una de sus descendientes. Allí viviré olvidada, es 
verdad; pero no humillada.

Don Guillén cayó a los pies de su esposa, la ro
deó con sus brazos y dijo con cariño:

—Nada te pido de tu pasado, Eleonora; nada 
creo de los crímenes ni liviandades que en Bolonia 
se atribuían a Leonoreta de Orsini; pero, dime una 
cosa, tenme confianza, ¿a dónde has ido esta tarde?

—Nada te ocultaré don Guillén, contestó la dama 
por más que al revelarlo falte a una palabra dada. 
He asistido a una cita con un joven francés llamado 
Gastón de Lorenzay, el cual está enamorado de 
nuestra hija, y por él he descubierto el germen de 
una conspiración que se trama contra nuestro buen 
rey Felipe IV y contra el Conde-Duque, su ministro;: 
y, mientras mi esposo espiaba indignamente mis pa
sos, yo me ocupaba, a pesar de ser extranjera,, en; 
cojer los hilos de una conspiración que hubiera per
dido tal vez tu patria.

Don Guillén se levantó trémulo de admiración, y 
cariño, pero aún con un resto de duda.

—Mr. de Lorenzay será un joven bello, añadió el 
señor de Queralt, y tú, Eleonora, eres más hermosa 
que nuestra hija.

—Mr. de Lorenzay te pedirá la mano de Madrona 
el día que tú lo quieras, y entonces verás mi inocen
cia. El día que tú lo desees, nuestra hija puede ser 
una de las primeras damas de Francia, agregada al 
servicio de la»rcina Ana.

—Debías tener presente, Eleonora, que esto es 
imposible por dos motivos. Primero, porque mi hija
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está prometida a nuestro sobrino, y yo no faltaré 
nunca a mi palabra; segundo, que nunca mi hija será 
la esposa de un enemigo mío, y como tal considero 
a todo francés.

—Estoy conforme en ello, contestó Eleonora, 
pero te pido permiso para no desengañar del todo a 
ese joven y, por él sabré secretos que más tarde 
pueden aprovechar al Lugarteniente y sobre todo a 
nuestro rey. Gracias a lo que yo sepa, haremos 
abortar un plan que perdería a España entera.

—¿Y este plan? preguntó don Quillén.
—Me permitirás que lo calle, contestó Eleonora, 

pues no he podido averiguarlo más que a medias. 
Cuando lo descubra todo, me acompañarás a casa 
del Lugarteniente, y diré a don Dalmacio deQueralt 
cuánto sepa y salvaremos a Cataluña de una gran 
catástrofe. Esto se deberá a la casa de Queralt. 
¿Tienes celos aún, don Quillén? dijo con adorable 
sonrisa la dama.

—No, contestó con júbilo el señor de Queralt. No 
puedo ni debo tenerlos. Soy el hombre más feliz del 
universo y me reconozco indigno de ser dueño de 
tanta belleza y talento.

—Tal como soy, mío caro, dijo ella, te pertenez
co, y además soy la madre de tu hija.

Y añadió para sí;
—¡Pobre loco! Siempre haré de él lo que yo 

quiera.
Los señores de Queralt se retiraron.
Don Quillén durmió feliz aquella noche y su es

posa le vió sonreír entre sueños.
Eleonora no durmió tan pronto. Un pensamiento 

siniestro la trasladó a Bolonia, en aquel tiempo en
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que, joven aún, no era esposa de don Guillen. Aquel 
pensamiento torturaba su corazón y hacíala repetir:

—Nada he podido averiguar; nada, nada. En 
aquella taberna una joven cantaba una oración te
rrible:

Los pescadores del rey 
han hecho hoy muy buena pesca, 
porque han pescado un infante 
hermoso como una perla.

Eleonora se puso a temblar y una pesadilla llena 
de angustia oprimió su corazón.

Antes de amanecer quedó dormida con sueño de 
plomo; no con ese descanso feliz, propio de una 
conciencia pura.
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Catalina

Declinaba Ia tarde cuando una mujer, envuelta en 
un capotillo y montada gallardamente sobre un so
berbio mulo, atravesaba el camino cubierto de bos
que de pinos, robles y encinas que conducía a la 
Cuadra de Malvehí.

Un buen mozo, armado de un arcabuz, iba a pié 
a su lado y le servía de mozo de mulas, al mismo 
tiempo que de guardián.

Cuando una ráfaga de viento entreabría el abri
go de nuestra viajera, se veía asomar, en su cinto, 
un par de pistolas y un puñal, cosa rara en una 
mujer.

Sin ningún tropiezo llegaron a la Cuadra, y al pe
netrar por el vestíbulo el portero les dió paso fran
co. Ascanio de l’Ácquaviva, bajó en sus brazos y se 
atrevió besar a la hermosa paisana, recibiendo de 
esta, en cambio de su arranque amoroso, la más tre
menda bofetada que se ha dado a hombre alguno y 
que le hizo prorrumpir en las más tremendas y re
pugnantes blasfemias que registra la lengua italiana.

—¿El señor de Malvehí? pidió la paisana.
—¿Quien diré que pregunta por él? dijo el porte-
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ro, admirado de que una mujer del pueblo pidiese por 
su amo.

—Decidle que desea hablar con el Catalina.
El conserje fué a dar el recado y un momento 

después volvió diciendo:
—Pasad,
—Mala-cara, dijo la tabernera, conduce el mulo 

al establo. Mañana partiremos.
El conserje, más admirado aún, acompañó al gi

tano al establo, en donde se alojaron el y el mulo.
Catalina subió la escalera, se quitó el capotillo y 

quedó con la pintoresca falda de grana, su corpiño 
negro y su redecilla colorada, que tan bien cuadraba 
con su bella fisonomía resuelta y su aire marcial.

—¡Que tendrá que ver mi señor con este mari
macho! pensó el portero. Pero ¡por mi alma! añadió, 
que es bella esta mujer. Su facha no se parece en 
nada a nuestras payesas cuyo traje lleva. Por vida 
que sus pendientes de oro y sus cadenas de plata 
dan a entender que nada tiene de pobre y que no 
viene aquí a pedir limosna. ¡Cristo de la vida!, conti
nuó, mirándola despacio; y no poco armada va. Lleva 
en su cinto dos pistolas y un puñal. No es extraño 
que esta mezcolanza de hombre y de mujer haya dado 
la bofetada que tan bien le ha sentado al atrevido 
italiano.

Catalina penetró en la sala y un momento des
pués saludaba, besándole la mano, al señor de Mal- 
vehí.

—¿Qué malos vientos te traen aquí, Juana? pre
guntó el señor de Malvehí, luego que quedó sólo con 
la tabernera del Infierno.

—Puede pensar Vuestra Señoría que nada bueno
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anuncia mi visita. Una necesidad urgente me habrá 
obligado a dejar mi taberna en manos de mi sobrina, 
sola con un par de benditos como son el chico aquel 
que nos ayuda y Reparada, que todo lo hacen al 
revés. Pero no era cosa de confiarlo a nadie. ¿No 
sabe Vuestra Señoría que el joven francés, que un 
día acompañó a la taberna cuando se reunieron allí 
los buenos mozos, sirve nuestra causa admirable
mente y es todo un caballero?

—¿De veras? dijo don Arnaldo, admirado del tono 
usado por la amiga de Serrallonga.

—Y tan de veras como cumple tan bien con su 
prometida la heredera de Malvehí y con su futuro tío. 
¿No sabe Vuestra Señoría que el malvado gabacho, 
a quien Dios condene, ha dado una cita en mi casa 
a la dama de Queralt?

—¡Qué dices, Juana! exclamó el señor de Malvehí 
levantándose lívido.

—Lo que Vuestra Señoría oye, y si Mala-cara 
hubiese estado en la taberna acompañado de Barra
bás o Chafarrocas, ni el francés, ni la dama, ni la 
dueña hubieran vuelto a ver más la luz del sol; pero 
yo estaba sola con Sileta, la cual no sirve sino para 
cantar. Si Juan hubiese vivido, ¡por vida mia! nos
otros dos nos bastábamos para dar cuenta de los 
tres. Más difíciles cosas hemos hecho; pero ahora 
sola...

Calló conmovida, enjugóse los ojos con el rever
so de la mano y prosiguió.

—Aquella fiera tenía también corazón a su modo. 
He oído su conversación, y el infame ha propuesto 
a la señora de Queralt el abandonar a la sobrina de 
Vuestra Señoría y casarse con la hija de don Guillén 
de Queralt.
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—Bien, muy bien, dijo don Arnaldo montado en 
cólera; parece que se porta admirablemente Gastón 
de Lorenzay.

—Vuestra Señoría no ha oído más que la mitad. 
El lindo francés está muy enamorado. La señora de 
Queralt es una buena pieza y le ha sacado del buche 
todos los secretos. À estas horas la dama sabe el 
plan de Vuestra Señoría, y tal vez el Lugrarteniente 
está ya instruido de nuestros proyectos. A lo mejor 
la guarnición de holgazanes que he visto en este se
ñorío se declaran dueños de la casa, y encierran a 
Vuestra Señoría en una de las cárceles que aquí 
hay, y a mí vendrán a buscarme de noche y no tar
dare mucho a bailar al extremo de la cuerda que 
cuelga de la horca del mercado del Borne.

—Estaré prevenido, dijo el señor de Malvehí, y* 
tú lo estarás también. A la primera que te suceda me 
mandas a Mala-cara, y si te prenden te salvaremos 
aunque sea derribando las puertas de la cárcel, como 
sucedió cuando libramos al diputado Tamarit.

Oyóse ruido y el señor de Malvehí se levantó 
pálido, y más al ver a Aníbal Bertucci.

Catalina recobró su sangre fría y dijo:
—De modo'que Vuestra Señoría no me quiere 

dar a seis libras la carga del vino que tiene en su 
bodega.

—Eres pertinaz, Catalina, dijo don Arnaldo; si 
vale más.

—Ola, de cuando acá tenemos aquí a esta buena 
pieza, dijo Aníbal, que como a buen guardia extran
jero conocía a la tabernera del Infierno, por haber 
frecuentado su casa y haberse alojado en ella du
rante una estancia que hizo en Barcelona.
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—Cada cual procura su negocio, contestó Juana, 
y en las bodegas de Malvehí no falta vino para re
vender más tarde a ios italianos que frecuentan 
mi casa.

—Y que como es fuerte se deja bautizar: ¿no es 
así, buena moza?

—Según y como, contestó sonriendose la taber
nera. Para los jefes no falta vino puro en la taberna 
del Infierno.

Catalina hizo ademán de levantarse.
—No quiero estorbar, observó Aníbal; concluya 

Vuestra Señoría su negocio con esta alhaja y des
pués volvere.

Aníbal se alejó.
—No está todo perdido, dijo don Arnaldo como 

iluminado por una idea repentina. Estoy salvado y 
tú te salvarás después. Mañana te llevas, con tres o 
cuatro cabalgaduras de la cuadra, el vino de mi bo
dega, pues para esto has venido. ¿No es así?

—Sí; contestó la tabernera guiñando el ojo.
—Después confías en secreto a Mala-cara, Ba

rrabás y Chafarrocas lo que ha sucedido y les dices 
que estén a la mira, Sileta conoce a los de la casa 
del Virrey, cuyos criados van a la taberna más de lo 
que debieran; ella les hará hablar, que ya sabe ha
cerlo. Los soldados y sus jefes también acuden a 
beber allí, y tu sobrina sabe con sus canciones sa
carles las palabras a las mil maravillas. Por ella lo 
sabremos todo. ¡Que Sileta parezca muy castellana 
y muy partidaria del Rey y su Ministro, y que esté, 
en apariencia, muy reñida contigo; porque si la se
ñora de Queralt ha dicho algo puede hacer ver tu 
sobrina que no participa de tus opiniones, sino de
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las del Gobierno. Conviene que les dé noticias falsas 
relativas a la insurrección que se prepara, hacién
doles creer que ésta ha fracasado por ahora, reco
mendándoles que lo tengan bien secreto, alegando 
que si tú lo supieras podría pasarlo mal.

— Perdone Vuestra Señoría, dijo Catalina; con 
este juego yo pierdo, pues si mi sobrina se pone en 
buen lugar, yo quedo en muy mala posición. Se me 
considerará como a conspiradora contra el Gobierno, 
y el día menos pensado viene la Santa Hermandad, 
me arresta, me lleva a la cárcel, me presento des
pués ante el tribunal, en donde no faltará quien me 
conozca, y para entonces acusada de conspirar con
tra el Rey, y en vista de la vida y milagros de Juana 
Massisa, la compañera de Serrallonga, mi garganta 
huele a cáñamo. No lo dude Vuestra Señoría: la 
buena ciudad de Barcelona tendrá un día de asueto 
al presenciar como ahorcan a la amiga de Juan Sala 
y Serrallonga, el descuartizado de hace seis años 
con no poco júbilo de toda la chusma de la ciudad.

—Nada temas, contestó don Arnaldo. Si tienes 
diplomacia saldrás con la tuya, pues Sileta lo sabrá 
todo, y entonces vestida de hombre te escaparás a 
Francia acompañada de la partida de los Margarits, 
en la cual todos te conocen.

—Una vez en el campo, observó la tabernera, no 
temo al Rey, ni al Conde-Duque, ni a todos sus 
ejércitos. ¡Ahí si Serrallonga hubiese seguido mi 
consejo no le habrían cogido; pero el desgraciado se 
empeñó en exponerse demasiado y cayó en una em
boscada. Con el arcabuz ai hombro y sin esta falda, 
que me estorba, no temo a Rey ni a Roque; pero si 
me cogieran en la ciudad, como conejo en la gaza
pera, entonces sí que haría mal papel.
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—No tengas cuidado, replicó don Arnaldo, con 
tal que estes sobre aviso. Ahora vete con Mala-cara 
a comer algo.

—Y después de comer marchare, añadió Ca
talina.

Y salió.
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Al salir Catalina se encontró en la antesala con 
Aníbal Bertucci, el cual, con la libertad soldadesca 
de aquellos tiempos, se adelantó en ademán de 
abrazarla; pero ella, levantando la mano, dijo:

—Sepa el galán que no falta en la Cuadra quien 
llevó ya su merecido, quedando en el patio renegan
do en italiano.

Aníbal prorrumpió a carcajadas pensando que el 
héroe de la aventura sería Ascanio de l’Acquaviva, 
y dejó pasar a la tabernera diciéndola:

—Adios, la mia bella. Cuando vaya a tu taberna 
me las pagareis tú y Sileta.

—y su merced beberá el vino de la Cuadra de 
Malvehí que acabo de comprar.

—¿Quieres que te acompañe a Barcelona, cuore 
mió? preguntó con galantería el italiano. Te ser
viré de escolta, la mia regina.

—No tengo miedo, contestó Juana; buena com
pañía llevo en mi mozo de muías, en un pedreñal 
que cuelga del arzón de mi silla y en los adornos 
que traigo en la cintura.
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y mostrando cl puñal y las dos pistolas que traía 
se plantó delante del italiano, se puso en jarras, 
guiñó el ojo, torció el labio haciendo con mucha 
gracia un mohín y prosiguió:

—Es que soy catalana y no retrocedo por nadie, 
y ¡paso franco y a la vista!

Pasó con aire marcial por delante de Aníbal y 
salió de la pieza, mientras que el italiano admirado 
de tanto descaro exclamaba:

—¡Corpo di Bacco! con una mujer como ésta 
en mi ejército, ya despacharía a Bembo do Conto y 
Ascanio de l’Acquaviva, los mayores ladrones que 
pisan la tierra.

El joven se paró, bajó la cabeza, dió un suspiro 
y dijo para sí:

—¡Y Olalla! ¿cómo podré olvidar a esta ingrata? 
¡Oh, mió Dio! No hay remedio, añadió; voy a verme 
con el señor de Malvchí y le mostraré mi corazón.

Penetró en la sala donde el señor de Malvchí se 
pascaba a largos pasos en ademán bastante preocu
pado, pero al divisar al joven italiano se paró de 
repente y su mirada brilló como iluminada por un 
rápido pensamiento. Alargó la mano a Bertucci, el 
cual la llevó a sus labios como si se tratara de un 
padre.

—¿Qué hacéis, mi joven amigo? preguntó don 
Arnaldo, admirado,

—Mi deber, contestó Aníbal con voz conmovida; 
y si Vuestra Señoría me permite un rato de conver
sación podrá cerciorarse de ello.

El señor de Malvchí señaló un sillón al joven y él 
se sentó en otro, junto a él.

—Empezad, señor Bertucci.
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—Que Vuestra Señoría tenga conmigo indulgen
cia. ¡Per Dio li prego!

Don Arnaldo tomó otra vez su aspecto serio.
—Empezad.
—Cuando vine a la Cuadra de Malvehí, dijo el jo

ven animándose, vine poco menos que a son de con
quistador. Las órdenes que traíamos de nuestros su
periores eran muy severas, y de regreso de la guerra 
del Rosellón debíamos tratara Cataluña poco menos 
que como país conquistado. «Los catalanes son re
beldes, nos decían desde Madrid, y es preciso suje
tarles con el rigor y no tenerles consideración algu
na. Tomad lo que os den y lo que no os den, pues 
por mucho que hagais en Cataluña todo es lícito.» 
Jefe de una horda de bandidos, que no son otra cosa 
la abigarrada tropa que tengo a mis órdenes, si no 
participé de sus inclinaciones, dejé hacer; y más de 
una vez la casa particular, la del sácerdote y, lo que 
es más, la del Señor, fueron saqueadas y robadas 
impunemente por Ascanio de l’Acquaviva, Bembo do 
Conto y demás sicarios que forman mi ejercito. Ex
tranjero en este país, sin tener por él ninguna sim
patía, no es extraño que viera, sin pesar ni remor
dimientos, las fechorías de mi tropa. Vino un día 
que nos destinaron a Malvehí. Llegué aquí con todas 
las prevenciones que en contra de los grandes de 
Cataluña había aprendido en Madrid. Así es que 
Vuestra Señoría recordará con qué aires me presen
té y con qué insolencia me senté a su mesa. Cuando 
vi que se presentaban en ella dos ángeles más que 
dos niñas, me quedé avergonzado de mi mal tono. Al 
ver a Antigua de Malvehí y a Olalla de Roquer me 
levanté instantáneamente, y dejando de ser soldado
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aventurero, volví a ser lo que era: un caballero; 
porque yo, señor de Malvehí, soy bien nacido, y si 
mi sangre no es tan noble como la de Vuestra Se
ñoría, mi familia es familia patricia de Ñapóles y te
nemos también nuestro escudo blasonado.

Aníbal calló, dió un suspiro, se volvió pálido y 
después colorado y miró con angustia al señor de 
Malvehí, el cual, frío y serio como una estatua de 
mármol, sólo pronunció una palabra.

—¿Qué diré a Vuestra Señoría ¡oh Santa Madon
na! si mis labios no osan pronunciarlo? Le diré que 
al levantarme de la mesa creí estar soñando. Le diré 
que aquella noche no pegué los ojos y que, como dos 
visiones celestes, se me presentaron aquellas belle
zas que vi en la mesa. Le diré que más adelante la 
modesta Olalla de Roquer, tal vez menos bella que 
su prima, me arrebató el corazón y... ¡se lo dije! 
¿Qué añadiré ahora sino que, creyéndome amado, 
vino un día que se me desengañó, y, desesperado, no 
me es posible vivir sin su amor? Olalla de Roquer es 
huérfana y sin fortuna; yo no soy rico, es verdad; 
pero bien visto del Conde-Duque, si solicito más 
alto empleo, puedo alcanzarle. Un día, a no tardar, 
podemos volver a tener guerra con Francia o volver 
a mi país natal, y allí puedo mejorar de posición, 
gracias a la protección de don Gaspar de Guzmán. 
Si esto sucediera y si yo me presentara al señor de 
Malvehí y le pidiera la mano de su sobrina, ¿qué me 
contestaría?

Don Arnaldo permaneció silencioso, y el joven 
comprimía su corazón que saltaba de angustia.

El señor de Malvehí pareció reflexionar; su mi
rada sombría se animó por una idea. Se sonrió, y
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aquel rostro, pálido como el mármol y como el már
mol frío, pareció recobrar cierta expresión.

Sus grandes ojos se fijaron en el joven que, casi 
de rodillas, tenía delante de sí, y al ver tanta belleza 
y juventud pareció de pronto envidiar aquella fres
cura que para él ya había pasado; pero, reponiéndose 
alargó su diestra a Bertucci y le dijo:

—Os permito que repitáis a mi sobrina lo que 
habéis dicho ahora,

—¿y si ella me rechaza? preguntó el joven con 
ansiedad,

—Decidle que yo lo sé todo y os permito que la 
habléis,

Aníbal, loco de contento, tomó las manos de don 
Arnaldo y las cubrió de besos, diciendo: •

—Os debo más que la vida, pues Vuestra Señoría 
me hace el más feliz de los hombres.

Saludó al señor de Malvehí y salió del salón lle
vando el paraíso en el alma.

Don Arnaldo quedó solo; su mirada brilló con 
sombrío fuego,

—Hé aquí a un hombre de quien haré lo que me 
plazca; si el francés ha descubierto en parte mi plan 
y me ha comprometido, este italiano será mi salva
guardia delante del Virrey y el Conde-Duque, Si un 
día mis planes salieran fallidos, si Leonoreta diera 
al traste con ellos, la influencia de Aníbal puede es
torbar a la señora de Queralt, por más que ella sea 
parienta del Lugarteniente; si Cataluña debe conti
nuar española, este joven excusará para con el del 
Conde-Duque mi conducta contraria a Felipe IV, 
Sale bien mi plan: el Cardenal Ministro me pagará 
bien la posesión de Cataluña, Sale mal: Aníbal Ber-
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tucci me presenta al Conde-Duque como un aliado 
suyo, excusa mi exceso de amor a mi país, y cerca 
del de Olivares podré lograr en Madrid, sino la for
tuna que me aguardaba en París, a lo menos la con
sideración de un buen servidor del Rey de España. 
Olalla me sirve en esto a las mil maravillas, teniendo 
dos cuerdas en un arco por lo que pueda suceder, y 
todo lo que averiguó Leonoreta no la puede servir 
de cosa alguna contra mí. ¡Olalla! repitió con acen
to sombrío, palideciendo: ella debe ser el instrumen
to de que yo me valga. ¡Pobre niña! y después de 
haberla prohibido amar a este joven, ahora porque 
conviene a mis planes la autorizo otra vez para que 
ame a quien, si un día Cataluña fuese independiente, 
tal vez vea colgando de uno de los robles de Mal- 
vehí. ¡Oh qué horror! ¡pobre niña! ¿Qué me diría en
tonces? ¿Qué me diría mi conciencia y mi corazón, 
yo que daría por ella un mundo entero y que la amo, 
oh Dios mío, más que a mi vida!

Don Arnaldo pasó la mano por su frente, hizo un 
esfuerzo y recobró su aspecto frío y serio.

—No debo tener debilidades. Mi historia debe 
permanecer siempre oculta. Lorenzo la callará, pues 
le tiene cuenta. ¡Es como yo, un santo hombre! 
añadió con amarga sonrisa. En cuanto a la dama de 
Queralt, no querrá perderse perdiéndome a mí. A los 
tres nos trae cuenta callar. Todos representamos 
muy bien la comedia, y en este mundo la mayor parte 
del tiempo no se hace otra cosa.

El señor de Malvehí atravesó la sala con paso 
mesurado, se envolvió con un ferreruelo, tomó el 
sombrero y se dirigió hacia el santuario de Nuestra 
Señora de la Antigua.
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Al pasar por el patio exterior de la Cuadra, todos 
los servidores y gruardias que allí había, se descu
brieron a la vista de don Arnaldo, y cuantos encon
tró en el camino le saludaron con el respeto y vene
ración debidos a sus virtudes y a su estirpe.
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Antiquas historias

EI señor de Malvehi llegó a la hermita e hizo un 
rato de oración.

El santuario de la Antigua estaba desierto y el 
silencio de la tumba reinaba allí.

Don Arnaldo volvió el rostro y vió fuera elevarse 
la fatídica cruz de los hereies, la cual cobijaba la 
tumba del matrimonio reprobo.

Don Arnaldo tembló por primera vez y le pareció 
que la imagen de rostro negro y facciones adustas 
le miraba con enojo, y que las alimañas fantásticas 
que servían de escabel a la Virgen y de compañeros 
a San Jorge y Santa Margarita, le hacían extraños 
visajes.

Don Arnaldo se levantó asustado, y saliendo del 
templo llamó a la celda del ermitaño.

La celda se abrió y apareció el solitario, el cual 
al divisarle exclamó:

—¡Eres tú, don Arnaldoí Te aguardaba.
—Deseaba verte también, Lorenzo, dijo el señor 

de Malvehí, y darte una comisión relativa a Olalla.
—¿Relativa a Olalla? preguntó admirado el ermi-
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taño. ¿Qué más natural que esta comisión la hicie
ses tú?

Don Arnaldo calló un momento, bajó los ojos 
ante la mirada escudriñadora de Lorenzo y después 
prosiguió turbado:

—Ya sabes que debo tener a Olalla a cierta dis
tancia porque mi alma entera se iría tras ella, y si 
hablara con ella muy a menudo, un día no sería 
dueño de mí y le tendería los brazos, cosa que no he 
hecho nunca con Antigua.

—¿Y qué tendría esto de particular? observó el 
ermitaño.

—Nunca un hombre debe perder su dignidad ni 
hacer ver su cariño por más que éste sea un deber, 
contestó el señor de Malvehí, levantando la cabeza.

—Mucho te compadezco, don Arnaldo, dijo Lo
renzo. No solo es a Dios a quien ofendes por tu or
gullo, sino que te privas de los más caros sentimien
tos. ¿Por qué no abres tus brazos a Olalla? ¿Por 
qué no la dices: Tú no eres como Antigua, pues te 
quiero más a causa de tu desgracia, por ser huérfana 
y pobre, y porque tu madre te hizo mi hija en su lecho 
de muerte y, a solas conmigo,' puedes descansar tu 
hermosa cabeza en mi pecho, y yo puedo sellar, sin 
ruborizarte, tu frente con mis labios porque el lazo 
que nos une lo autoriza? No lo digas a nadie que te 
amo como hija mía. A la luz del sol llámame tío. 
Solos los dos, sin testigos, entre lágrimas de gozo 
que salen del corazón, llámame padre, si quieres, 
pues quiero serlo tuyo.

—¡Silencio en nombre de Dios! interrumpió don 
Arnaldo con angustia. Primero morir. ¿Crees que 
yo podría presentarme a Olalla si supiera que yo la
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amo hasta tal punto? Nunca, pues tendría que re
bajar mi dignidad ante ella, y si aprecio esta men
tida forma de austeridad, la quiero más delante de 
Olalla que delante de ningún príncipe de la tierra. 
El día que mis fragilidades salieran a la luz ¡oh Dios 
mío! tal vez sería el último de mi vida. ,

—Mucha lástima me das, continuó el ermitaño. 
Es decir, temes que el mundo sepa tus fragilidades 
y, sin embargo, las cometiste delante de Dios! Si 
Dios las vió, ¿qué importa que todo el mundo las 
sepa? Los que tememos que nuestro vecino pueda 
echarnos en cara nuestras faltas, no tenemos otra 
cosa sino un amor propio desmedido. ¿A qué en
cubrir tus maldades con hipocresía, si Dios las vió 
y las ha de juzgar? Arrepentimiento de ellas: no 
vergüenza farisáica, porque el arrepentimiento vino 
del ciclo. La vergüenza es en este punto una nece
sidad. Magdalena primero y Agustín después, nos 
dicen lo que son el arrepentimiento y la vergüenza: 
la primera, llorando sus pecados públicamente en 
casa del fariseo; el segundo, escribiendo y publican
do los suyos en sus confesiones. La primera, de 
noble extirpe como tú; el segundo, un talento al cual 
nunca ni tú ni yo llegaremos.

El señor de Malvchí dejóse caer en su asiento; 
anonadado y cubierto el rostro con las manos,, so
llozaba como un niño, exclamando:

—¡Oh! por qué vivo aún?
El ermitaño guardó silencio, y después tomando 

la mano a don Arnaldo y cogiéndole en sus brazos, 
le dijo con cariño:

—Tú ya sabes que te quiero, amigo mío. Nue.s- 
tra amistad arranca de donde empieza nuestra vida.
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Niños, jugamos juntos y una misma madre nos ali
mentó en sus pechos, pues la que me dió el sér te 
sirvió a tí de nodriza, y te dió la leche que me quitó 
a mí. ¿Crees que te amo, don Arnaldo?

El señor de Malvehí se arrojó a los brazos del 
ermitaño, juntó su rostro con el suyo y sus lágri
mas se mezclaron por largo rato.

—Sosiégate, dijo Lorenzo con voz conmovida y 
enjugando su llanto. Te repito que te amo, don Ar
naldo, y por esto quería hacerte partícipe de mi fe
licidad. Como tú, siendo joven seguí la carrera de 
las armas; como tú, más tarde, queriendo aprender 
las letras, te seguí a Italia, fui tu Sombra, tu otra 
mitad, y si bien de origen plebeyo, tú me ennoble
ciste llamándome tu amigo. Don Galaor, que era 
tu nombre de batalla, y Lorenzo, dieron no poco 
que hablar allá en Bolonia, en donde, por desgracia, 
conocí a los gemelos de Orsini, que en mala hora 
me llevaron a su casa, en la cual vi por fatalidad a 
Leonoreta. Si la amé ¡oh Dios mío! sólo Él lo sabe; 
pero Leonoreta no ha tenido corazón. Se hizo amar 
y después se burló de mí. Lo prometió todo, pero 
no cumplió nada. La ofrecí mi mano y la despreció 
porque te había conocido a tí y tú eres noble y rico, 
al paso que yo era plebeyo y pobre; pero no por esto 
dejaba de ser un buen partido para Leonoreta de 
Orsini, hermana de Cosimo y Damiano, que tenían 
a sus órdenes a los bandidos de las Romanías, Ná- 
poles y Calabria. Si ella no era lo que se llama una 
mujer perdida, su reputación no dejaba de ser poco 
menos que dudosa. Me pediste un día que abando
nara toda pretensión relativa a Leonoreta y lo hice 
para complacerte, pues habiéndola yo amenazado
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con publicar lo que sabía de ella y de sus hermanos, 
había consentido en abandonarte y ser mi esposa. 
Me pediste el sacrificio de toda mi vida y lo hice 
en aras de mi amistad para contigo. Después...

Don Arnaldo se levantó lívido, puso la mano so
bre la boca de Lorenzo y dijo con angustia:

—¡No, no prosigas, por piedad!
—Cuando Leonoreta, faltando a todos sus debe

res, añadió con voz estridente el ermitaño, te des
pidió a tí para ser esposa de Quillén de Queralt, 
cuando como yo la amenazaste de que publicarías 
su vida y la de sus hermanos, te contestó con san
gre fría: «Calla y ven esta noche.» Como de cos
tumbre fuiste allí, y en lugar de encontrar a la 
mujer amada, dos hombres enmascarados te cogie
ron por el cuello, y el fino acero de dos puñales pene
tró en tu pecho, mientras que ella, alumbrada por 
una antorcha, salía del portal de su medio derruido 
palacio y gritaba: «¡Va viaja vendetta d’Orsini! ¡Va 
via!» Creyeron dejarte cadáver en un estrecho ca
llejón de Bolonia. Allí donde te recogí moribundo.

Don Arnaldo cogió de nuevo a su amigo en sus 
brazos.

—Sí, dijo, te debo la vida. Después me llevaste 
medio muerto a Ñapóles en busca de mi hermana; 
no quisiste acusar a Leonoreta por no perderla, y 
abandonamos para siempre a Bolonia. Mi pobre 
hermana, aborrecida de toda la familia porque se 
había casado a disgusto de todos nosotros, me re
cibió con los brazos abiertos y fué mi enfermera.

—Entonces la pobre Antigua, recientemente 
viuda y desvalida, fué madre, dijo Lorenzo. Aún 
resuenan en mis oídos las palabras que te dirigió
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a tí: <Àrnaldo, decía con lágrimas en los ojos, sé 
el padre y el padrino de mi pobre hija. Toda mi 
familia me aborrece; soy el oprobio y el baldón de 
ella. No abandones a mi hija: ¡te lo pido en nombre 
de Dios!» La llevaste a la iglesia, y en San Fran
cisco de Paula de Nápoles la sostuviste en tus bra
zos, Ínterin recibió el agua de la redención. À1 vol
verla a su madre la dijiste: <Olalla es mi hija y yo 
no tendré otra. El mundo me ha desengañado y 
haré voto de castidad perpétua, pero esto no me 
impedirá el tener una hija, pues la tuya lo es mía 
y en ella depositaré mi cariño». Antigua te abrazó 
y dijo entre lágrimas: «Gracias, Arnaldo; ya puedo 
morir.» Yo entonces, enternecido, añadí: «Si un 
día Arnaldo olvidara su promesa, yo seré el padre 
de tu hija. Antigua, y Olalla, en lugar del padre 
verdadero, que no existe, pues Dios se lo llevó con
sigo, tendrá dos padres adoptivos: Arnaldo y yo.» 
Desde entonces la quiero, don Arnaldo, poco menos 
que tú y vigilaré por ella, y si la ambición, que te 
ciega casi siempre, te hace injusto con ella; si un 
día viniera aquí y me dijera: «Soy desgraciada», la 
diría: «Ven, hija mía, pues por tal te amo», y la lle
varía lejos de tí, en donde jamás la vieras. Esto 
sucederá el día en que Olalla venga a ponerse bajo 
mi salvaguardia. Ella lo sabe; se lo he prometido 
cien veces.

Don Arnaldo se extremeció y guardó penoso si
lencio.

El ermitaño prosiguió:
—Tú ya sabes que de regreso a España te pedí 

este rincón de tus posesiones; te pedí el ser ermi
taño de Nuestra Señora de la Antigua, y te pedí

SGCB2021



238 F. DE P. CAPELLA

cl secreto de mi nombre. Mis padres no existían 
ni los tuyos tampoco, no habiendo en Malvchí más 
que una huérfana, la heredera última del señorío a 
la que tú debías servir de padre,

—Y lo he hecho, dijo con tristeza don Arnaldo; 
he profesado un hábito o sea cruz votada, renun- 
,ciando para siempre las delicias de ser padre y re
legando a la oscuridad el nombre de mi casa, que 
fenecerá conmigo después de haber ilustrado a nues
tra patria durante siglos enteros.

El señor de Malvchí bajó la frente abrumada por 
tristes recuerdos y prosiguió, dirigiéndose a Lorenzo:

—Lo que me ha traído aquí no te lo he dicho 
aún, y es que Aníbal Bcrtucci ama a Olalla y yo le 
dije que no quería semejante boda. A la pobre niña 
le costó lágrimas, pero obedeciendo, desengañó al 
joven guardia del Rey. Hoy Aníbal me ha pedido ser 
su esposo y yo, turbado, le he dicho que no me 
opondría a ello. Esto puedes repetírselo a Olalla si 
viene a consultarte.

El ermitaño cogió en sus brazos a don Arnaldo, 
fijó sus ojos en los suyos y dijo:

—Mírame de frente, y sin apartar tu mirada de la 
mía, contéstame a lo que te pregunte.

—¿Qué quieres? preguntó palideciendo el señor 
de Malvchí.

—¿Qué motivo tienes para conceder hoy a Olalla 
lo que le negaste ayer? preguntó Lorenzo, sin dejar 
de mirarle de hito en hito.

—¡Yo! contestó turbado don Arnaldo, ninguno. 
El convencimiento tal vez de que lo hice mal. En fin; 
la felicidad de la niña, si tú quieres.

El ermitaño se sonrió con amargura, añadiendo:
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—¡Tú, acérrimo defensor de Cataluña! tú, que 
odias al Conde-Duque nuestro opresor, das la mano 
del sér que más amas a uno de sus guardias? No te 
creo, don Arnaldo. Tus fines van más allá; Olalla 
será hoy el cebo con el cual te servirás de ese joven: 
después, si te conviene, volverás a destrozar el 
corazón de la pobre niña prohibiéndole lo que hoy le 
autorizas. Eres un tigre, don Arnaldo; tus lágrimas 
de un momento, no son más que una comedia. Qui
siste que te tuviera yo por un padre tierno, así 
como los demás te consideran sabio y santo. Tú 
vas derecho a tus fines, caiga quien caiga, y caerás 
también queriendo elevarte, porque Dios es justo. 
Me causas horror.

Don Arnaldo se levantó frío y mudo, alargó la 
mano a Lorenzo y le dijo.

—Quedad con Dios.
—Con Él confío quedar, contestó con entereza el 

ermitaño. Cuando venga Olalla le diré que enco
miende a Dios a sus padres el señor de Roquer y 
Antigua de Malvehí, que le dieron el sér, pues el que 
quedó en su lugar en la tierra no ha cumplido sus 
promesas, faltando a los juramentos hechos a su 
difunta madre.

El señor de Malvehí se volvió de mil colores; puso 
la mano en el puño de su espada, exclamando:

—¡Por vida mía!
—¡Silencio! gritó imperiosamente el ermitaño; 

no cometas un asesinato en la persona de un amigo. 
Bastante cuenta tendrás que dar en el tribunal de 
Dios con lo que ha pasado y con lo que tal vez pre
paras. ¡Queda con Dios!

Don Arnaldo se envolvió con el ferreruelo, se 
puso el sombrero y salió temblando de coraje.
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Pocos instantes después, el santo ermitaño re
zaba de rodillas ante la milagrosa imagen de Nues
tra Señora de la Antigua. Su mirada que era triste, 
se animó a favor del rezo, y con voz robusta pero 
bella cantó las coplas de la Virgen.

Al concluir oyó un coro que cantaba:
<Les ninetes ploren. 
Ploren de tristó, 
Perque’n Serrallonga 
N’es a la presó.>

—Ahí están los ladrones, pensó el ermitaño.
Y miró hacia fuera.
Lo que vió le sorprendió.
Rodeada de hombres armados y montada en un 

mulo una mujer bella, vestida de payesa y con una 
redecilla y falda coloradas, daba con júbilo la mano 
a todos los de aquella chusma.

Aquellos bandidos gritaban ¡Viva Juana! Mas ella 
poniéndose un dedo delante de la boca, les impuso 
silencio, picó al mulo y partió a escape, mientras la 
banda repetía la canción con gritos desaforados.

Luego vió pasar una recua de mulos y mulas, car
gados de pellejos de vino y escoltados por los la
drones de la partida de los Margarits.

—Hé aquí el enigma, dijo el ermitaño; todo lo 
comprendo. El señor de Malvehí, con tal de lograr 
la suya, hará alianza no tan solo con los franceses, 
sino con los ladrones y salteadores de caminos.

Lorenzo cerró el enverjado del Santuario y se 
volvió a su celda, cerrándose con llave y cerrojo.

Los ecos de las montañas vecinas repetían el 
siniestro coro, acompañado del sonido de los cas
cabeles y cencerros de la recua que conducía a la 
taberna del Infierno el vino que Juana Massissa aca
baba de comprar al señor de Malvehí.
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Los PREPARATIVOS

Hemos dicho al empezar esta segunda parte que 
estábamos en primavera, y lo que llevamos relata
do pasó desde Enero hasta últimos de Marzo. Como 
trascurriera este tiempo y don Arnaldo no vió pro
videncia ninguna por parte del Virrey, ni Catalina 
por medio de Sileta pudo averiguar cosa alguna, 
pues nada se había traslucido de lo que Gastón de 
Lorenzay contara en mala hora a la dama de Que- 
ralt, el señor de Malvehí se perdía en conjeturas, 
no sabiendo que pensar de semejante misterio.

¿Cómo era que Eleonora, enlazada con la fami
lia del Lugarteniente, guardara un secreto que tanto 
interesara a don Dalmacio de Queralt? Si lo había 
revelado, ¿cómo vivía éste tan descuidado?

Tanta quietud alarmaba al señor de la Cuadra.
Eleonora, su mortal enemiga y ambiciosa por 

otra parte, podía satisfacer a un tiempo su vengan
za y su ambición, pues el Conde-Duque no hubiera 
dejado de pagar bien a quién le revelara un plan que, 
como el que iba a llevarse a cabo, podría producir 
la caída del favorito de Felipe IV, cuando no la pér
dida por España de Cataluña y el Rosellón.
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Si bien don Arnaldo no conocía aún lo suficiente 
este enigma que se llama la más bella mitad del gé
nero humano, y cuyo libro está cerrado con frágiles 
sellos, ¿quién es el hombre que conoce a la mujer 
que nos acompaña en nuestra vida, y que si es buena 
cada día tiene nuevas gracias que no sospechára
mos en ella, y que si es mala es un caos en el cual 
uno se pierde?

Eleonora era un hermoso monstruo. Ya se habrá 
conocido en lo que llevo relatado que era capaz de 
todo. Capaz fué, por tanto, de callar a su marido 
lo que tanto le interesaba a él y a su familia; y el 
Lugarteniente no supo, de lo que había sucedido en 
la taberna del infierno, sino lo que ella buenamente 
quiso decirle por convenir a sus planes.

La dama de Queralt amenazó nada menos que 
con la muerte a doña Guiomar si alguna cosa se 
traslucía, y como la dueña conocía de sobras a su 
ama, ya se creyó de cuerpo presente el día que una 
indiscreción involuntaria hiciera público lo que tan 
solo se había hablado entre su ama, ella y el joven 
francés.

¿Qué interés tenía Eleonora en callar?
El mismo que el señor de Malvehí en obrar.
El interés de la dama de Queralt era el que su 

hija fuese la esposa de Gastón y entonces serían 
para ella todos los honores que se preparaban para 
la casa de Malvehí. En una palabra: don Arnaldo 
sacaría, como vulgarmente se dice, las castañas del 
fuego, y ella se las comería sin quemarse ni tiznarse 
las manos.

Podría equivocarse Eleonora, pero su genio em
prendedor lo encontraba todo factible y ponía toda
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SU atención en llevar a cabo el deseado matrimonio. 
Con la dueña habían ideado un plan diabólico para 
estorbar, aunque fuera la víspera de efectuarse, el 
de Antigua con monsieur de Lorenzay, y el de su 
hija con don Ramiro, trocando los papeles.

Dos dificultades y no pequeñas se atravesaban: 
la honradez de don Guillén y la rectitud de carácter 
de Madrona.

Al uno pensaba vencerle con su mentida ternura, 
pero la otra le infundía miedo, pues la joven de Que- 
ralt había heredado de su padre y de su madre todo 
lo mejor. Tenía la honradez de don Guillén y la re
solución de Eleonora, pero llevada por buen ca
mino. Su madre sabía de sobras que al proponerle 
el enlace con el joven francés contestaría con reso
lución: —Que ella se estimaba demasiado para to
mar a una amiga su prometido, y que, por otra 
parte, nunca faltaría a la palabra que tenía empe
ñada con su primo don Ramiro de Queralt.

Es verdad que el tal don Ramiro, gracias a la 
habilidad de la dueña, faltaba al compromiso; pero 
aún así, el carácter romancesco de la joven de Que- 
ralt podría, si sospechaba que había sido juguete de 
una intriga, aferrarse en la idea de no querer a su 
prometido por haber faltado él a su palabra, pero 
tampoco a Gastón por igual motivo.

Eleonora conocía el carácter de su hija y la hacía 
temblar, por cuanto sabía de sobras que, sin faltarla 
al respeto debido, no se prestaría a ninguna infamia, 
y siempre la madre tendría que bajar la cabeza ante 
la hija.

Sin embargo, he dicho que Leonoreta era osada 
por demás, y pensó que, gracias a su genio y a su
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estrella, pues era supersticiosa a fuer de italiana, 
todo se arreglaría según a ella le parecía.

Doña Guiomar, la respetable dueña, hizo su pa
pel a las mil maravillas, y recibía las cartas del fran
cés, que daba a la señora, y mandaba a Bembo do 
Conto, su compatriota, las que escribía don Ramiro 
a la heredera de Malvehí, las cuales el buen portu
gués entregaba a la señorita; recibiendo en cambio 
las contestaciones de ésta, doña Guiomar, las que 
la dueña daba al joven de Queralt.

Don Arnaldo ignoraba este juego; don Guillén y 
su hija lo ignoraban también, y la cosa seguía ade
lante hasta que, llegado el mes de Junio, el señor de 
Malvehí anunció a su sobrina que se preparase para 
ser, en la víspera de la festividad del Corpus, la es
posa de Gastón de Lorenzay, quien vendría seis días 
antes.

Cortés por demás don Arnaldo hizo un viaje a 
Barcelona para convidar a los señores de Queralt a 
la boda de su sobrina.

Don Guillén le recibió como un verdadero amigo; 
pero aunque se habían visto en Bolonia, aunque 
habían frecuentado los dos las mismas escuelas, 
¿cómo podía pensar el señor de Queralt que aquel 
caballero bello, es verdad, pero de mirada adusta y 
severa, de presencia magestuosa, vestido de negro 
con su cruz votada en el pecho, con sus cabellos y 
barba blancos, que hablaba poco y que bajaba los 
ojos a la vista de una mujer, y cuyo aspecto era de 
un anacoreta más que de un hombre de mundo, 
cómo podía pensar, digo, que aquel era el joven 
rubio, bullicioso y calavera que, bajo el nombre de 
don Galaor, conoció allá en Italia, y que fué uno de
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los amantes de Leonoreta de Orsini y el que, aten
dida su travesura, le dió más que pensar?

No es necesario decir que don Guilléh no conoció, 
ni por asomo, en don Arnaldo de Malvehí al travieso 
don Galaor, el terror de las damas de Bolonia, pues 
nadie había cambiado tanto como el señor de Mal- 
vehí.

Don Guillén lo recibió con toda la cortesía; la 
cortesía de aquella época tan llena de ceremonia.

El señor de Queralt se excusó de ir a la boda de 
Antigua de Malvehí, pues si bien ignoraba los planes 
que se fraguaban en Cataluña contra el Gobierno de 
Felipe IV, se temía algo, y el Lugarteniente después 
de la muerte del alguacil Monredón, estaba sobre 
aviso sospechando que en un día dado el pueblo se 
levantaría, y quería tener a su lado caballeros de 
quien fiarse, y nadie más a propósito que don Gui- 
lién, su pariente. Por este motivo el señor de Que- 
ralt se excusó, diciendo que su esposa, su hija y su 
sobrino representarían la casa en la boda de Anti
gua, y que después él haría personalmente una vi
sita al señor de Malvehí para darle las gracias del 
acogimiento que dispensara a su hija querida y más 
tarde a su esposa.

El señor de Queralt acompañó a don Arnaldo a 
las habitaciones de Eleonora. ।

Los dos antiguos amantes representaron res
pectivamente su papel a las mil maravillas. Al ver
les frente a frente el uno del otro, ella amable pero 
digna como toda señora bien nacida, él cortés y se
vero como a una persona que si bien pertenece al 
mundo, por su rango no le llama la atención cosa 
alguna de lo que en él sucede. Era un cuadro digno
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de estudiarse. El observador más minucioso no hu
biera sospechado que entre aquellas dos personas 
hubiese mediado nunca otro lazo sino el de la pura 
cortesía, y don Guillén, celoso de todo el mundo, 
confió sin reserva a don Arnaldo su bella esposa, 
creyendo que con un caballero tan austero, más 
rhonje que hombre de mundo, una dama nada tenía 
que temer. Veía que el señor de Malvehí, lejos de 
mirar la belleza de Eleonora, apartaba de ella ios 
ojos y los tenía fijos en el suelo, semejando las es
tatuas de esos santos Fundadores de las primeras 
órdenes monásticas.

—Este hombre es un sabio y un santo, pensó 
don Guillén; y mi esposa y mi hija tendrán en el, 
siempre que se ofrezca, un verdadero defensor.

Don Arnaldo se despidió del señor de Queralt, 
quedando en que al día siguiente vendría por la ma
ñana y se llevaría en su compañía a las damas de 
Queralt.

En vano le suplicó don Guillen que se quedara en 
su casa. El señor de Malvehí objetó que se alojaría 
en uno de los conventos de Barcelona, cuyo prior 
era deudo suyo, y el señor de Queralt pensó que, 
atendida su virtud, a don Arnaldo le placía más la 
compañía de los religiosos que la de las damas.

Despidiéronse los dos señores dándose los bra
zos, como era de costumbre entonces entre dos ver
daderos amigos.

Don Arnaldo aparentó dirigirse al convento; pe
ro después torciendo una calle, se encaminó hacia 
la Riera de San Juan y llamó a la puerta del huerte- 
cillo de la taberna del Infierno.

Un momento después apareció Catalina.
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Don Arnaldo la saludó y la bella ladrona, hacien
do una reverencia, dejó pasar al caballero, cerrando 
la puerta.
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La conspiración

En la noche del día en el cual don Árnaldo hicie
ra la visita al señor de Queralt, la taberna del Infier
no estaba llena de concurrentes; pero detrás del 
mostrador faltaba el astro que alumbraba siempre 
con su belleza radiante aquel caos. Faltaba Catali
na con su falda colorada, Su redecilla y sus cadenas 
y relicarios de plata. Sileta suplía su falta, y a Sile- 
ta reemplazaban como podían el mozo imbécil y Re
parada, pero con tan mala maña que, como todos 
pedían, gritaban y juraban, servían aguardiente al 
que pedía vino, y vino al que pedía aguardiente, mo
tivándose con ello una algazara de gritos, votos y 
malas palabras que justificaban perfectamente el tí
tulo de la taberna.

Se juraba y blasfemaba en todos los idiomas, por 
ser los más de los bebedores individuos del entonces 
abigarrado ejército español.

—¿Ma perche nón veda a la Catherina? decía un 
italiano. ¡Corpo di Dio! ¿dove sei la maledetta?

—Mi tía está algo enferma, respondía Sileta, y 
no puede bajar hoy.
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—¿Por qué no nos cantas algo, Silcta? preguntó 
un castellano.

—Si no lo entenderás, contestaba la joven en el 
mismo Idioma. Mis canciones son en catalán.

—Ya las entiendo, replicó el soldado.
Y dando un suspiro capaz de apagar los candiles 

que colgaban del techo, añadió:
—De tí, mi cara Cecilia, hasta comprendería el 

griego. Mira, hermosa, ¡si tú quisieras escucharme!
—¿Se me depararía un porvenir envidiable, no 

es verdad, contestó, siendo la esposa de un solda
do que, las más de las veces, debe robar para man
tenerse?

—Questa dannata de Reparatta, gritaba un ita
liano medio chapurrando el español; nos lo sirve 
todo menos lo que la pedimos.

Silcta se levantó, propinó un pescozón a la po
bre imbécil y sirvió al soldado lo que ella quiso, 
amenizándolo con una sonrisa que hizo más con
tento al militar que todo lo que podía pedir en la 
taberna.

—Vaya, Silcta, dijo un buen mozo gitano que 
acababa de llegar y se sentó junto a una mesa de 
la cual Reparada le sirvió unas guindillas con vi
nagre, un par de sardinas, junto con medio porrón 
del negro; vaya, Silcta, que es menester que nos 
cantes hoy, pues se acercan fiestas y la buena gente 
debe estar alegre.

La joven se acercó al gitano y poniendo en la 
mesa una aceitera, dijo alto:

—Esta simple de Reparada te servía las sardinas 
sin aceite.

Y bajando la voz, añadió:
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—Los buenos mozos están arriba, Mala-cara.
—Canta, dijo el ex-contrahecho.
Y en voz también baja añadió.
—Mete mucho ruido, pues no sea que oigan algo 

los de abajo.
Sileta se puso en pié junto al mostrador. Las 

mesas llenas de gente de la peor calaña, alumbra
das por candiles que colgaban del techo, viéndose 
a lo largo las pipas de vino y en el fondo el lienzo 
con las almas del purgatorio. Todo esto aparecía 
medio confuso por la humareda que salía de la co
cina y de las pipas de los soldados que fumaban, 
destacando entre tanta bruma la figura arrogante 
de la cantadora, que formaba un cuadro de líneas 
tan robustas, que era digno del pincel de Salva
dor Rosa.

La joven empezó una canción festiva y alegre.
Los concurrentes, al són de sus vasos de esta

ño y los porrones de vidrio verde, iban repitiendo 
la canción de la bella moza.

Mala-cara concluyó su frugal merienda y des
apareció sin ser notado, guiñando de paso el ojo 
a muchos que estaban sentados junto a la mesa, y 
que se levantaron paulatinamente y se fueron esca
bullendo sin despertar la curiosidad. Sus lugares 
fueron ocupados por individuos de tropa, criados 
de las casas y trajineros.

Reparada y el imbécil no se daban punto de 
reposo en servir vino, dándolo dulce al que lo que
ría seco y al revés; pero con la voz y la belleza de 
aquella sirena con redecilla encarnada, hubiera be
bido vinagre en lugar de hipocrás, sin observarlo 
tal vez.
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La calle estaba llena de curiosos y hasta el ar
cabucero que daba la guardia al vetusto edificio 
de la Inquisición estaba tentado de abandonar su 
puesto para oir de más cerca aquella bella voz cuyos 
ecos llegaban hasta el confusamente.

Otra escena muy distinta sucedía arriba.
La espaciosa sala estaba llena, y si bien algu

nos permanecían sentados, los demás tenían que 
aguardarse en pié, pues no había sillones para 
tantos.

Todos eran hombres pertenecientes a las dife
rentes clases de la sociedad, desde el caballero hasta 
el gitano y el bandido.

Catalina no estaba allí, pero permanecía de 
centinela junto a la puerta del huertecillo, entre
abierto a fm de que los que venían no tuvieran que 
llamar y no atrajesen la atención del vecindario.

A todos los que entraban, la tabernera les sa
ludaba llamándoles por sus nombres. Algunos atre
vidos le daban algún golpecillo en la cara o algún 
pellizco, lo que les valía un pescozón o una bofetada; 
y cuenta que los que así se propasaban no eran 
todos gente ordinaria, pues los caballeros también 
trataban a Catalina como a país conquistado, no 
quedándose ella corta. Del mismo modo derribaba 
una barretina que un sombrero con pluma.

Cuando todos los llamados estuvieron en la casa, 
aquel marimacho cerró la puerta con llave, subió y 
se mezcló entre los hombres, ya que no era la últi
ma interesada en lo que iba a suceder.

He dicho que el edificio, que entonces se titulaba 
la taberna del Infierno, del cual hoy no quedan ves
tigios, (pues la casa que se levanta en su solar que
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hace esquina a la calle o callejón del Infierno es más 
nueva, y no es otra cosa que parte de la que fué la 
antigua taberna), seria en tiempos remotos una man
sión señorial propia de esas familias que se extin
guen por falta de sucesión y que Catalina compró 
en buena moneda, cuya procedencia se guardaría 
bien en publicar, haciéndose dueña bajo el nombre 
de Cataliha Berga, personaje ficticio que solo exis
tía en la imaginación de Juana Massissa.

Por ser casa antigua, la sala era vasta con arte- 
sonado techo de nogal, pero ennegrecido, viéndose 
en sus cuatro ángulos el antiguo escudó de la pri
mitiva familia, el cual aparecía también sobre las 
puertas cuyos lindares eran de piedra labrada.

Cuatro grandes velones de latón colgaban del 
techo por medio de alambres y tenía cada uno de 
ellos sus cuatro mecheros encendidos que despedían 
más humo que luz.

La ventana ojival que daba a la calle tenía sus 
postigos cuidadosamente cerrados y se hacía el 
menor ruido posible, oyéndose distintamente la voz 
de Sileta, que cantaba la canción del cazador.

La voz de don Arnaldo de Malvehí se dejó oir en 
la sala, solemne y reposadamente.

—Amigos, dijo levantándose del sillón en el cual 
estaba sentado. Ha llegado el tiempo en que nues
tra Cataluña debe obrar. Cada día el Conde-Duque 
nos ultraja más, y este Rey, ciego con su favorito, 
es más bien el padrastro que el padre del Principado.

—¡Es el Rey! interrumpió un noble, y nosotros 
no queremos levantarnos contra Felipe IV; no que
remos al favorito, pero el Rey ya es otra cosa.

Un murmullo de aprobación general siguió a estas 
palabras.
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El señor de Malvehí se inclinó ante el caballero 
y continuó:
__ —Vuestra Señoría está en lo cierto, pero S. M. 
ha prometido venir a celebrar cortes en Cataluña y 
este día no llcgra nunca, ni llegará mientras don 
Gaspar de Guzmán continúe gozando de la privanza 
del Rey. El país va de mal en peor; Portugal siente 
un malestar; el Rosellón, fiel a España, está tratado 
como a una verdadera conquista; y las calles de 
Perpiñán las más de las veces están transformadas 
en verdaderos campamentos por las abigarradas 
tropas de nuestro ejército, al igual que los llanos de 
Rivesaltes y las playas de Colliure y Portvendres. 
¿Que diré de Cataluña? Todos los días se repiten 
nuevos atropellos, y ¿por qué? Por el odio que nos 
tiene el favorito. El de Guzmán quiere quitarnos 
nuestros fueros como se quitaron los de Castilla y, 
más tarde, los de Aragón. ¿Creéis que a ningún Rey 
le gustan los Tueros de una parte de su reino? 
¿Creéis que a Felipe IV le disgustaría que Cataluña 
perdiese sus fueros?

—Pues ¡abajo el Rey! y ¡vivan los fueros! gritó 
un hombre del pueblo.

—No tanto, contestó el señor de Malvehí; pero sí 
abajo el favorito y vivan los fueros. Tenemos en Bar
celona a un Lugarteniente catalán, pero, forzoso es 
decirlo, se acuerda más de su Rey que de su patria. 
Don Dalmacio de Queralt es más del Conde-Duque 
que un verdadero catalán. Fuera don Dalmacio de 
Queralt y venga otro Virrey más a propósito para 
el Principado. No queremos hombres vendidos a los 
castellanos.

—Es preciso, dijo el caballero que hablara prime
ro, que se presente al Rey lo que está pasando.
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—jÀl Rcy! interrumpió don Arnaldo. Va errado 
Vuestra Señoría, ¿Qué hará el Rey? Harto tiene con 
sus poetas y con sus intrigas del Buen Retiro. Feli
pe IV es un Rey galante, poeta y enamorado. Déjen
lo con lo suyo, que don Gaspar se cuidará de lo 
demás.

—Pero entre tanto, dijo un menestral, nuestro 
país sufre.

—y nuestros campos están talados, gritó un la
brador; nuestras micses sirven de pasto a las caba
llerías de estos bandidos calabreses, irlandeses, 
suizos y castellanos que se titulan ejército de su 
Majestad, que nos explotan, nos roban y nadie les 
castiga. Y si nosotros queremos defendernos se nos 
ahorca y nos llaman catalanes rebelados. ¿Esto 
puede continuar así? ¿Se creen acaso en Castilla 
que somos negros, según nos tratan? El soldado se 
sienta a nuestra mesa, duerme en mejor cama, nos 
roba nuestro ganado y las mejores aves de nuestros 
corrales, y tenemos que callar porque tienen orden 
del Rey para hacer lo que hacen. ¿Se permite esto ni 
en tierra de moros?

—Tiene razón ¡ira de Dios! gritó el bandido Cha- 
farrocas que estaba allí. Si en otro tiempo se hubie
se hecho esto, no quedaba en Cataluña uno solo del 
ejército real.

—Nuestro Lugarteniente tiene la culpa de todo, 
dijo el señor de Malvehí. Don Dalmacio de Queralt, 
Conde de Santa Coloma, debería acordarse que es 
catalán y no permitir que se vejase al país de esta 
manera, y que estos foragidos italianos, irlandeses, 
portugueses y castellanos fuesen el azote de nues
tros hogares. Supuesto que él es una hechura del
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Conde-Duque, es menester que el país se levante al 
grito de ¡Viva el Rey y mueran los tiranos! y enar
bolando nuestra bandera patria, hagamos ver al de 
Olivares que, si puede engañar a un Monarca ciego 
que lleva al país a la perdición, no hará lo mismo 
con Cataluña, pues Cataluña se levantará y al grito 
de / V/a fora/ y al son de la campana de somatén, los 
que libraron a Tamarit de la cárcel y los que dieron 
cuenta del alguacil Monredón sabrán apoderarse del 
de Queralt y hacerle acordar que es catalán.

— Sí, sí; dijeron exaltados los concurrentes. 
¡Viva Cataluña! ¡Mueran nuestros opresores!

—¡Silencio! repuso don Arnaldo; no gritéis. Pue
den oirnos en la calle.

Don Arnaldo, tranquilo, prosiguió:
—Es tiempo de obrar, pues de lo contrario nues

tros fueros se perderán. El Conde-Duque no quiere 
otra cosa. Quiere igualarnos con Castilla y con 
Aragón, que ya perdieron los suyos.

—No, no; esto no; gritaron los concurrentes.
— ¡Silencio en nombre de Dios! exclamó don Ar

naldo, y prosiguió:
—Debemos decidirnos de una vez, si no quere

mos ser unos esclavos del favorito, y el día del 
Corpus, cuando la Diputación y el Consejo estén en 
la Catedral... cuando todos estén descuidados, unos 
hombres decididos, vestidos de segadores, pues es 
sabido que aquel día se contratan para la siega, se 
reúnen junto a la puerta de la ciudad llamada Puer- 
taferrisa, más arriba del portal de la Santa Eulalia, 
llamado La Boquería, y al grito de ¡Viva el Rey y 
mueran los tiranos! se dirigen hacia el palacio del 
Lugarteniente, frente al convento de San Francisco,
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en la plaza de Framcnors, y le obligan a oir nues
tras quejas. Si el Lugarteniente resistiera...

—¡Fuego con éll gritó Mala-cara.
—¡Silencio, aborto de judío! contestó don Ar

naldo. No eres tú quien debe responder ahora. Se 
persuade el Lugarteniente o de lo contrario se le 
prende y se embarga, nombrando otro si conviene 
al grito de ¡Viva Cataluña! Si el Rey no quisiera 
oirnos, tal vez entonces...

—El Rey nos oirá, contestó el caballero noble 
que habló primero. Le pediremos que haga justicia a 
Cataluña y la justicia se hará.

—Vuestra Señoría lo cree así, observó don Ar
naldo; pues me permitirá le diga que no tiene me
moria. ¿De cuándo acá se oyó a Cataluña en Ma
drid? Nosotros no somos más que una colonia; se 
nos tiene como a las Americas y a los países ex
tranjeros que forman parte de la corona de España. 
No se haga ilusiones Vuestra Señoría. En Madrid 
no conseguiremos nada. Se nos llama catalanes re
belados, y no formamos con ellos un mismo cuerpo 
siendo diferentes en todo, empezando por nuestro 
lenguaje y concluyendo por nuestras costumbres. 
Entre Castilla y Cataluña ha empezado una lucha 
que Dios sabe como concluirá.

—A mi entender no concluirá nunca, dijo un ter
cero, hasta que Cataluña, rompiendo el yugo que la 
sujeta, haga ver a España entera lo que es y lo que 
vale. Si el Rey continúa con el favorito es preciso 
que los catalanes no nos dejemos dominar tan fácil
mente.

—Y para esto, contestó el señor de Malvehí, es 
menester unirse y hacer una manifestación que im
ponga al Rey y al favorito.
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Entonces sc desarrolló el plan para la revolución 
que se preparaba.

Se determinó que el día 7 de Junio, que en 1640 
era el día de Corpus Christi, Barcelona, en nombre 
de Cataluña entera, diese una muestra de dcsag-rado 
al rey Felipe IV y mucho más a su favorito.

Acordóse que se presentaran en gran número los 
catalanes con el traje de segadores y a los gritos de 
¡Viva el Rey! ¡Vivan los fueros y mueran los tira
nos!, se impusieran de modo que se hiciese justicia 
al Principado y cesaran para siempre los antojos 
del Conde-Duque.

Todo quedó convenido y al concluir, un momento 
antes de disolverse la reunión, oyóse la gran cam
pana de la Catedral, a la cual contestaron todas las 
de Barcelona, que tocaba la Queda.

Den Arnaldo se hincó de rodillas y rezó el Pater 
noster por las almas de los difuntos.

De abajo subía la voz de Sileta que rezaba tam
bién la misma oración, a la cual contestaban los 
parroquianos de la taberna del Infierno, postrados 
de hinojos ante el alumbrado cuadro de las almas 
del purgatorio.

Aquello, más que oración, parecía un sarcasmo.
Los de arriba eran los que intentaban sacudir el 

yugo de un Gobierno odioso. Los de abajo eran las 
tropas del Rey con las cuales debían batirse, y am
bos rezaban por los que no existían.

La Queda continuaba su fatídico són desde las 
góticas y altísimas torres, y los conspiradores, des
filando uno a uno, se despedían estrechándose la 
mano en silencio y salían, sin meter ruido, por la 
puerta del huerto.

17
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Catalina, como una bella estatua junto al lindar, 
les veía salir.

Los tres últimos se detuvieron y acercándose a 
la tabernera le dijeron.

—Nosotros no tomaremos parte en la bulla del 
día de Corpus. Tenemos otro n'egocio que nos llama 
la atención. Si sale bien nuestra empresa tú también 
participarás dé ello, Juana, y es preciso nos guardes 
un aposento para poner en el ciertas alhajas que te 
traeremos dentro de unos sacos de trigo.

—Estoy a vuestra disposición, contestó Catalina.
Y saludándoles, añadió:
—Adiós, Barrabás; adiós. Mala-cara; adiós, 

Chafarrocas.
Oyóse entonces el último toque de la Queda y, 

alejados los tres bandidos, la tabernera cerró la 
puerta. Entonces se oía a la tropa y demás con
currentes de la taberna que se alejaban más alegres 
de lo que convenía, repitiendo uno de los estribillos 
que les cantara Sileta, la cual, dando doble vuelta 
a la llave de la puerta, cerraba la taberna del Infier
no. Oíase ya la voz del vigilante nocturno, que 
acompañado de la guardia gritaba:

—¡Sonó la Queda; a retiro en nombre del Rey!
Los tres bandidos se alejaron entre la oscuridad 

de aquella noche.
—No veo, decía Barrabás, y es preciso andaf 

aprisa, pues si encontramos a la ronda lo pasaremos 
mal; lo mejor que puede sucedemos es que nos pa
seen caballeros sobre un asno, nos solfeen las espal
das y nos las calienten después con marcas, lo cual, 
según dicen, es un pobre gusto.

—Bastante lo sé yo, contestó Mala-cara. Una
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vez me prendé de una hembra y me la llevé conmigo: 
sopló el espía, fui preso con el cuerpo del delito y me 
hicieron una mala pasada. Si un día tuviera que en
señar las espaldas se me caería la cara de vergüenza,

—Hé aquí lo que es andar con amores, observó 
Chafarrocas, Esto perdió a nuestro antiguo capitán 
Juan Sala y Serrallonga.

—Mis amores eran algo más positivos, contestó 
el gitano; pues la hembra que yo me llevé robada 
valía más de diez onzas de oro. Era tordilla y pare
cía la que asistió al nacimiento del Hijo de Dios en 
el portal de Belén.

Barrabás y Chafarrocas se morían de risa.
—¡Era una muía! decía el último, ¡vaya unos 

amores!
—Propios de gitanos, dijo Barrabás; pero no nos 

entretengamos. ¡Ira de Dios! exclamó; he tropezado 
y de poco me rompo las narices contra este portal.

—Ya os guiaré yo, dijo Mala-cara. Hace unos 
cuantos días que soy ciego. Aquello de torcer el es
pinazo y encoger la pierna, si debía hacerlo todo el 
día, por la noche no me dejaba hueso sano. Ser 
ciego es más cómodo. Ya conozco todo Barcelona 
con los ojos cerrados. Ahora he cambiado de devo
ción. En lugar de tenerla a Santa Quiteria, rezo la 
oración y canto los gozos de los santos Cipriano y 
Justina que curan a las embrujadas. Como a muchas 
mujeres les gusta levantar el codo, se tienen por 
embrujadas, y esto produce más que el mal de rabia. 
Afuera sigo siendo jorobado y cojo y por la ciudad 
soy ciego.

—Lástima que esta condenada de Juana no nos 
haya querido admitir a dormir en su taberna, dijo
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Barrabás. Dice que somos gente demasiado ordina
ria y que le desacreditaríamos la casa. ¡Miren la 
gran dama! ¡La viuda dificultosa del ladrón de paso, 
Serrallonga, cyyos miembros sirven hoy de pasto a 
los cuervos, colgados en postes por esos caminos 
de Dios! ¡No tiene malos títulos de nobleza la Juana 
Massissa, escapada de la borea por milagro! ¡No se 
que santo me detiene!...

—No nos destrocemos unos a otros, observó 
Chafarrocas. Juana siempre nos ha servido a las 
mil maravillas; Juana es una buena muchacha, por 
más qUe el haber tratado con la nobleza haya en
gendrado en ella ciertas preocupaciones. Si nos sale 
bien lo que deseamos necesitaremos de Juana, y ella 
hará lo posible para que pasen a Francia, a Castilla, 
o Aragón las halajas que la traigamos. Está rela
cionada con todos los nuestros como heredera de 
su antiguo amigo, y, si conviene, ella misma se en
cargará del negocio con tal de participar algo en el.

Los tres llegaron frente la iglesia de Santa María 
del Mar.

La luna acababa de mostrarse y alumbraba el 
magnífico edificio con sus dos campanarios esbeltos. 
El reloj no se había mutilado aún y se presentaba 
igual a las campanas

Dieron la vuelta por la izquierda y el gitano se 
detuvo horrorizado.

Estaban en una plazoleta plantada de árboles que 
proyectaban sombra, en medio de la cual se elevaba 
una cruz de piedra.

En el suelo se veía tierra removida y losas se
pulcrales.

Era el cementerio de Santa María, llamado en-
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tonces cl «Fossé de las Moreras» por estar plantado 
de estos árboles.

En aquella época en Barcelona se enterraba en 
la ciudad.

El gitano estaba lívido, pues es sabido que a los 
de su raza les da horror el cementerio.

—Salgamos de aquí, dijo a sus compañeros.
Los tres atravesaron corriendo la plaza del 

Borne.
La luna alumbraba en su lleno, y los tres bandi

dos retrocedieron instantáneamente y se agarraron 
el uno al otro con terror. Mala-cara exclamaba:

—¡Santa Eulalia bendita!
Delante de ellos, a lo último de la plaza, osten

taba sus pilares de piedra ennegrecida el infame 
suplicio, la terrible horca.

La lechuza dejaba oir su triste gaznido desde las 
altas torres de Santa María del Mar, y la acequia 
condal, llamada el Rcch, que, descubierta entonces, 
pasaba por la calle de su nombre, arrastraba sus 
aguas amarillentas y fangosas que producían un 
murmullo monótono.

En un puente que se levantaba de una orilla a la 
otra se distinguía la luz de un farol.

Era la ronda nocturna, que se acercaba repi
tiendo:

—Ha tocado la Queda. À retiro todo el mundo 
en nombre del Rey.

Los bandidos castañeteando de terror con sus 
dientes se separaron diciendo:

—Sálvese quien pueda y el día de Corpus com
parezca en el santuario de Nuestra Señora de la 
Antigua.

SGCB2021



262 F. DE P. CAPELLA

Los très sc perdieron en la penumbra y la ronda 
nocturna siguió su camino.

La terrible horca sc dibujaba alumbrada por la 
luna. Los árboles del cementerio sc balanceaban a 
merced del viento de la noche; de las tumbas salían 
algunos fuegos fatuos; la lechuza repetía su canto 
fatídico; oíase triste el murmullo del agua de la ace
quia, y, entre tanta tristeza, sólo sc veía un objeto 
que daba consuelo. En el ábside de Santa María del 
Mar, alumbrada por un farol, sc distinguía, bella 
como siempre, la imagen de la Purísima Concepción; 
esta Virgen del Milagro que salvó la vida a un ino
cente que iban a ajusticiar y a la cual Barcelona 
tiene aún la misma devoción, recordando en ella 
una de sus más tiernas leyendas.
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Los PREPARATIVOS DE BODA

Al día siguiente de haber sucedido lo que lle
vamos relatado, por el camino que conducía de 
Barcelona a Mataró, pues entonces no existía la 
carretera real de ahora, construida por Carlos III, 
discurría un carricoche, especie de caja con dos 
ruedas tirada por cuatro mulas, adornada con cor
tinas de cuero y que, cayendo y levantándose por 
los malos caminos, en continuo traqueteo, se dirigía 
a la Cuadra de Malvehí.

Servían al vehículo un conductor, un zagal y un 
mozo de mulas, y en los costados de la caja se veía 
pintado el blasón de Malvehí.

Montados y siguiendo el carruaje iban don Ar
naldo, don Ramiro de Queralt, Aníbal Bertucci, 
Ascanio de l’Acquaviva, Bembo do Conto y dos 
hombres de armas de la Cuadra, todos armados de 
mosquetes y pistolas, sirviendo de escolta a la 
noble dama de Queralt, a su bella hija y al vesti
glo de doña Guiomar, la respetable dueña, a quien 
Dios perdone sus innumerables pecados.

Nuestro siglo de ferrocarriles no puede formarse

SGCB2021



264 F. DE P. CAPELLA

una idea de los viajes de entonces, así es que lo 
que sucedía en aquella época, con ser tan viejo, les 
parecería a nuestros contemporáneos muy nuevo.

Deteniéndose a comer en las posadas y a des
cansar por el camino, llegaron al anochecer las 
damas de Queralt a Malvehí,

Antigua salió a recibirlas con todo el agasajo 
propio de una ama de casa de aquellos tiempos, y 
Olalla de Roquer acompañó a las señoras a su apo
sento.

Todo el edificio, vetusto como eta, parecía ha
berse rejuvenecido y se conocía a la legua que el ama 
de casa iba a casarse.

Una persona vió con pesar estos preparativos, y ' 
este fué el joven don Ramiro de Queralt, el cual, di
rigió una mirada desoladora a la heredera, la que 
palideció y bajó los ojos.

Alojaron al joven de Queralt en el aposento de 
Aníbal Bertucci, pues como por razón de la boda la 
casa debía estar llena de forasteros, por más que 
fuese grande la Cuadra, debía albergarse en ella un 
pueblo entero.

La familia de Malvehí, además de sus deudos, 
había convidado a numerosos amigos a la boda de 
Antigua, su última heredera.

En nuestros tiempos se desconocen los prepara
tivos de una boda en 1640, pues si bien es verdad 
que la cortesía es innata en España, dista mucho de 
ser hoy aquella etiqueta ceremoniosa del siglo xvii, 
en el cual precedían las invitaciones y se mandaban 
carricoches y caballerías a largas distancias. Aque
llos preparativos duraban meses enteros, ya para el 
arreglo de la casa, ya para procurarse vituallas en
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los mercados de los pueblos del derredor, encerran
do en los corrales volatería y ganados que debían 
sacrificarse más tarde y los monteros ojeaban la 
caza en los terrenos del señor y señores vecinos, 
quienes en aquellos tiempos, y pedido con cortesía, 
accedían de buen grado a que se cazara en sus po
sesiones en obsequio de la bella que iba a contraer 
matrimonio, lo cual les valía una invitación para 
tomar parte en la fiesta.

Cervantes en su inmortal «Quijote» nos describe, 
como él sabe hacerlo, las bodas de Camacho, y si 
un labrador rico desplegaba tanta pompa ¡que sería 
tratándose de una heredera de la alta nobleza!

Eleonora de Queralt fue invitada por Antigua 
bajo dos pretextos: el primero como a amiga y el 
segundo porque siendo dama principal, y careciendo 
de madre la heredera de Malvehí, esta creyó que di
rigiría mejor la fiesta que muchas de las parientas 
de Antigua y que las demás señoras lugareñas que 
no estaban acostumbradas a la etiqueta de lo que 
hoy llamamos el gran mundo.

El pretexto de Antigua fue éste, pero la realidad 
era que, debiendo venir con su tía don Ramiro, la 
heredera podría hablarle y concertar el modo para 
huir de la Cuadra, y, una vez fuera, casarse con él, 
contando para lograrlo con la buena doña Guiomar 
y su compatriota Bembo do Conto, quien, mediante 
algunos doblones, condescendió a esto, y a mucho 
más consintiera si más se le pidiera, pues él y la 
dueña se entendían perfectamente.

El portugués se dió trazas para tener fuera de 
las paredes o murallas de la Cuadra tres de los me
jores caballos, uno para la dama, otro para el ga-
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lán y otro para el que les serviría de escudero, que 
pasaría del servicio del Rey al de los nuevos seño
res de Malvehí. Aún era capaz de casarse con el 
saco de huesos de doña Quiomar si le hacía dueño, 
junto con su seca mano, de un bolsón de ahorros de 
mala ley que, según decían malas lenguas, la dueña 
llevaba consigo noche y día sin abandonarle jamás.

En la Cuadra no había aquel día más forasteros 
que las damas de Queralt y don Ramiro, pero se 
aguardaba a Mr. Gastón de Lorenzay, el cual no re
gresaría a Francia hasta después de su boda con 
Antigua, y entonces se llevaría a su esposa a París 
y la presentaría a la corte de Luis XIll.

¿Por que causa el señor de Malvehí, siendo el 
alma de la conspiración cuyo resultado debía esta
llar el día de Corpus, elegía la víspera para la boda 
de su sobrina y el día de la revolución para los fes
tejos de la expresada boda?

El señor de Malvehí no quería figurar en seme
jante suceso.

Lo que quería era recojer más tarde sus frutos.
A don Arnaldo le convenía dejar correr la revuel

ta, creyendo que entre los desaciertos de Felipe IV, 
el resentimiento e impericia del Conde-Duque y la 
exasperación del Principado se haría lo demás, y en
tonces, cuando todo estuviera en sazón, esperaba 
desarrollar su plan al Cardenal-Ministro y hacer de 
modo que con el pretexto de auxiliares penetrasen 
en Cataluña los franceses, se proclamase a Luis XIll, 
primero como a protector del Principado, más tarde 
Conde de Barcelona, y por último hacer de modo 
que Cataluña y el Rosellón, exasperados por las ve
jaciones de las cuales eran víctimas por parte de las
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heterogéneas tropas del rey de España, se entrega
sen a Francia y formasen parte de esta nación, que 
tal vez les haría más justicia que su antigua patria.

Entonces el señor de Malvehí habría logrado su 
sueño y figuraría en la corte'de Luis Xlll, junto al 
Cardenal de Richelieu, uno de los primeros talentos 
que registra la historia.

Tal vez hemos culpado demasiado al señor de 
Malvehí.

Si en nuestros tiempos sucediera lo que sucedía 
en 1640, no sabemos si se tendría la paciencia que 
demostró entonces Cataluña, y los que culpan a 
nuestro Principado por lo que sucedió más tarde, 
lean despacio la historia de aquellos tiempos y verán 
lo funesto que fue para España el reinado del penúl
timo monarca de la casa de Austria, en el cual se 
perdió para siempre el Rosellón, Portugal y, si no 
hubiese muerto Richelieu, Cataluña pertenecería hoy 
a Francia como le pertenece aún el Rosellón, la 
Cerdaña francesa y Vállespir.

Por la noche compareció Gastón de Lorenzay, 
hermoso como Antonio, y después de saludar con 
respeto a las damas, al señor de Malvehí y a los 
jóvenes don Ramiro de Queralt y Aníbal Bertucci, 
se dirigió a su prometida en ademán de besarla, 
según la costumbre francesa, pero ella se apartó con 
recato y le hizo una ceremoniosa cortesía que le 
valió una mirada de gratitud de Ramiro de Queralt.

Por la noche al retirarse Antigua, pocos mo
mentos después de haber cerrado la puerta de su a- 
posento oyó que llamaban muy discretamente, y la 
excelente doña Guiomar se colocó de redondo en 
su cámara.
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—Vuestra Señoría, dijo Ia dueña después de sa
ludar a la heredera, ha recibido hoy al señor Gastón 
de Lorenzay, su prometido esposo, y el joven don 
Ramiro de Queralt lloraba a lágrima viva de cejos, 
pues se cree que Vuestra Señoría va a casarse con 
él de buen grado y vengo para que pueda, con lo 
que me diga Su Señoría, volver la vida al infeliz 
don Ramiro que queda sin ella.

—Pues decid a don Ramiro, contestó Antigua, 
que no tengo más que una palabra; que no quiero 
ser más que suya y que antes moriré que dar la 
mano de esposa a monsieur de Lorenzay.

—Esto quisiera oir don Ramiro, observó la 
dueña; pero durante el día hay cien ojos que espían. 
Don Ramiro duerme en el aposento del italiano Aní
bal Bertucci, el cual, medio borracho como de cos
tumbre, dormirá hecho una cuba, y entonces el jo
ven de Queralt saldrá de su aposento y con una 
llave que me ha procurado mi excelente compatricio 
Bembo do Conto, abrirá la puerta del jardín, bajará 
a él y Vuestra Señoría puede asom^arse a la ventana 
de este aposento y departir toda la noche, si le 
place, en buena paz y compañía, sin que nadie les 
estorbe, pues en aquellas horas no discurre por el 
jardín alma nacida.

—¿Y cómo se ha procurado la llave Bembo do 
Conto? preguntó Antigua.

—Mi compatricio, dijo doña Quiomar, es una 
buena persona, pero las sabe todas, y una vez que 
el portero se olvidó las llaves, sacó con cera ,cl 
molde de la del jardín, y en Barcelona un cerrajero 
conocido suyo hizo una de igual, por la cual don 
Ramiro le ha dado media onza de oro, pues para
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hablar a Vuestra Señoría diera las telas de su co
razón.

—Pero para hablarle, dijo Antigua con temor, 
¿cómo hacerlo?

—Asómese Vuestra Señoría a la ventana, con
testó la dueña, que el galán aguarda ya muerto de 
impaciencia.

La dueña abrió la ventana, y cogiendo la mano 
a la heredera la llevó al lindar. Una voz de hombre, 
llena de cariño, dijo con acento tierno desde abajo:

—Amor mió, aquí estoy, mi vida, aguardando mi 
última sentencia.

Antigua se asomó a la ventana y dió las dos 
manos al galán, el cual se las besó lleno de amor.

La dueña, viendo que estaba de más, se eclipsó 
y se fué a dar cuenta a la señora de Queralt de lo 
sucedido.

Eleonora se rió con todo su corazón.
—¡Questo va bene! se dijo con alegría.
Se acercó a su hija que dormía y dijo para sí:
—Lástima que mi hija tenga ciertas preocupa

ciones, pero pasarán todas; será esposa de Gastón 
de Lorenzay y dama de honor de la reina de Francia.

Entre tanto el joven de Queralt y Antigua, el 
en el jardín y ella en la ventana, hablaban a su 
sabor.

¿Qué decían?
Una conversación muy sosa que hubiera hecho 

reir a cualquier persona de mediano caletre, pero 
que, sin embargo, la ha tenido en su juventud todo 
aquel que se ha enamorado de unos bellos ojos.

El ciclo se teñía de púrpura y los gallos canta
ban en sus corrales, cuando don Ramiro, después
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de haber besado mil veces las bellas manos de 
Antigua, se retiró a dormir junto a Aníbal, el cual 
dormía como se hace en la juventud, después que 
un amor correspondido y no contrariado nos tiene 
tranquilos. Su mente le representaba en sueños a 
Olalla de Roquer, que a bordo de una de las gabelas 
del Rey acompañaba a Ñapóles, habiéndole antes 
jurado eterna fe en la ermita de Nuestra Señora la 
Antigua.
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Là trama de Eleonora
y

La dama de Queralt observó en là Cuadra de 
Malvehi, desde el primer día que allí estuvo, una 
cosa que, a no tener el carácter osado de intrépida 
italiana, la hubiera dado mucho que pensar y tal 
vez contribuido a que desistiese de sus proyectos. 
El señor de Malvehí, tan turbado antes ,delantc de 
ella y que palidecía y mudaba de color al verla, 
ahora desafiaba su mirada, estaba sobre sí y pare
cía haberse hecho dueño del campo.

No hay duda que el ex-joven don Galaor no temía 
ya a Leonoreta de Orsini, y dió pruebas de ello 
cuando, encarándose con su antigua amiga, la dijo 
con toda la cortesía de un caballero:

—Mi sobrina, hermosa señora, me ha significado 
que desea de Vuestra Señoría se encargue de dirigir 
los preparativos de la boda. Esta petición no me 
atrevería a dirigirla a otra persona: pero el alto 
honor que el señor de Queralt dispensa a nuestra 
casa, confiándonos su noble señora y su bella hija, 
me alienta para abusar pidiendo a la dama de 
Queralt que sirva de madre a la heredera de Mal-
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vehi, pues carece de ella, y guie su inexperiencia, 
porque mi sobrina, noble lugareña, no sabe lo que 
se sabe en las ciudades en punto a etiqueta.

Eleonora se mordió los labios, pero, dueña de sí 
siempre, después de corresponder con una reveren
cia al alto honor con la cual se la distinguiera, dijo 
con voz entera, a la cual daba más realce la dulzura 
del acento italiano:

—Mío signore, no sé cómo agradecer la distin
ción con la cual me honra Vuestra Señoría. Extran
jera en este país, tal vez no sabré las costumbres y 
mil veces incurriré en equivocación; pero deberán 
perdonarme en gracia de la buena voluntad y del 
cariño que profeso a la bella Antigua.

Eleonora besó a la heredera con todo el cariño 
de una madre, al propio tiempo que alargaba su 
mano a don Arnaldo, el cual apoyaba en ella sus 
labios admirando su pequeñez y finura como la ad
mirara veinte años antes en Bolonia don Galaor.

Por la noche, Ínterin los jóvenes hablaban cada 
cual con su prometida, don Arnaldo y Eleonora em
pezaron su partida^de ajedrez.

Ambos eran consumados jugadores.
Don Arnaldo tenía más pericia; pero la dama se 

aprovechaba de los descuidos involuntarios magní
ficamente; mas esta vez el caballero estaba siempre 
sobre aviso y la dama atisbaba las ocasiones mane
jando los peones, los-caballos, las torres, los alfiles 
y sobre todo la reina, con tal destreza que era capaz 
de marcar a otro menos ducho. Don Arnaldo siem
pre estaba prevenido y nunca dejaba un lugar sin 
defensa.

No había jaques al rey ni a la reina. Aquello era
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una gfucrra en regla con iguales fuerzas e igual tác
tica.

Los jóvenes abandonaron sus puestos y todo el 
mundo miró aquel juego.

Monsieur de Lorenzay tomó parte en favor de la 
dama de Queralt.

Aníbal Bertucci, a fuer de compatriota, también.
Olalla de Roquer se declaró por su tío; don Ra

miro también por don Arnaldo.
Antigua, por no faltar a la cortesía, estuvo neu

tral, pero a cada jugada se levantaba de su asiento 
y se escapaba de su pecho una exclamación.

Aquello parecía que se hacía contagioso, y era 
tal el interés de los que miraban, que igualaba, si no 
sobrepujaba, al de los jugadores.

—Os juro, madame, decía Mr. de Lorenzay, que 
podéis dar lecciones a la duquesa de Chevreuse, la 
mejor jugadora de ajedrez de la corte de Luis XIIl, 
y que se las apuesta con el Cardenal-Ministro.

—¡Corpo di Bacco! ¡Qué salida! decía Aníbal 
Bertucci apoyándose en el sillón de la dama.

—¿A ver, decía Olalla, cómo salva la torre la 
señora de Queralt?

—Salvada, ma bella, decía Gastón. ¡Mirad qué 
corte!

y entre plácemes, exclamaciones y algún voto 
que sin observarlo se escapaba a los jóvenes, la 
partida fué prosiguiendo, pero sin adelantar terreno, 
y hubiera durado tal vez hasta el juicio final si un 
criado no hubiese venido a avisar que la cena estaba 
servida.

—No hay quien pueda con Vuestra Señoría, dijo 
don Arnaldo tomando con galantería la mano de la 
dama para conducirla a la mesa.
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—Ni con Vuestra Señoría tampoco, contestó ésta 
sonriéndose con coquetería.

—Tenemos guerra declarada, dijo el señor de 
Malvehí.

—Si le place así, observó la dama mirándole con 
sus ojos bellísimos, haya guerra.

Don Arnaldo se sentó al lado de Eleonora y la 
sirvió en la cena como lo hacía un caballero de 
aquellos tiempos.

—Está sobre aviso, pensó Eleonora; pero, del 
mismo modo que en el ajedrez no me ganará.

—Hemos jugado un doble, pensaba don Arnaldo, 
pero no ha ganado esta vez. Es bella más que nunca, 
pero mi corazón permanece mudo. Le he dicho paz, 
y la paz reina y reinará; pues aún sobre él se nota 
en la piel de mi pecho la cicatriz del puñal de Orsini, 
y este recuerdo es superior a toda belleza. La parti
da es mía, malvada italiana, y no te valdrán los cor
tes ni el manejar las piezas de tu tablero. No juegas 
hoy con el boquirubio de don Galaor, sino con el 
grave y serio señor de Malvehí, cuyas canas con su 
nieve han helado su cabeza y su corazón.

La cena tocó a su fin y cada cual se retiró a su 
aposento.

Eleonora se desnudó y se acostó junto a su hija, 
la cual se durmió.

Un momento después la dama se deslizó suave
mente del lecho y abrió su ventana que daba al apo
sento de Antigua de Malvehí. Se distinguía un bulto, 
y el céfiro de la noche trajo hasta la dama de Que- 
ralt el murmullo de dos voces que hablaban tan 
quedo, que solo el oído de un tísico o de una mujer 
como Eleonora podía percibir.
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La italiana sc sonrió y dijo para sí:
—La partida es mía, don Arnaldo. Te tengo la 

reina en jaque; el día que esté presa, el rey quedará 
solo y sin defensa en un rincón del tablero sin po
derse menear, y entonces será mío el ajedrez, ¡per 
Dio Santo!

La dama de Qucralt se acostó y se durmió son- 
riéndose bella como la estátua de Juno.

Entre tanto que esto sucedía, en el extremo del 
corredor en el que daban las puertas de los aposen
tos que tenían vistas al jardín y otros cuyas venta
nas daban al patio, y cuyo corredor estaba alum
brado durante la noche por una lámpara que colgaba 
del techo, se descubrían en la penumbra dos bultos 
que cualquiera tomara por los fantasmas de Malvchí.

Eran Gastón de Lorenzay en mangas de camisa 
y calzas y la dueña doña Guiomar.

El traje de trapillo del galán daba a comprender 
que había dejado la cama para hablar con la dueña, 
y así era, pues como el joven dormía pared por 
medio con el señor de Malvchí, aguardó a que éste 
durmiera para departir con la dueña relativamente a 
sus asuntos, para lo cual se habían dado cita al ex
tremo del corredor, en donde, a la primera sorpresa, 
podía cada cüal meterse en su aposento.

El joven francés empezaba a reflexionar y la 
frialdad de la señorita de Qucralt le exasperaba.

—Es una hermosa estatua, se decía, pero inca
paz de sentir una pasión. No ama a su prometido, 
pero le dió palabra y se dejará matar antes de faltar 
a ella. Estas beldades de ojos negros tienen una 
firmeza de carácter que asusta, y si don Ramiro 
falta a su palabra, capaz es Madrona de Qucralt de
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meterse monja antes que otorgar la mano a hombre 
alguno, y haga lo que quiera su madre primero la 
matará a golpes que lograr su objeto. Además el 
señor de Queralt tiene el carácter de su hija, y por 
más que haga la bella italiana, el caballero se acor
dará que es el amo de casa y no permitirá que se 
sacrifique q su hija que, bien mirado, vale mil veces 
más que la madre. Por otra parte, la heredera de 
Malvehí es bella. No me casan con ningún vestiglo, 
y ¿porque debo ir yo a caza de una mujer que no 
me quiere, si la que me destinan no me disgusta? 
Bella es Madrona de Queralt, pero es mi capricho. 
Lejos de ella y en París, junto a mi joven esposa y 
en la corte de Francia olvidaré pronto esta beldad 
morena que me ha trastornado la cabeza y que no 
me amará nunca. Antigua, sola conmigo, me amará, 
si bien no me ama ahora. Las catalanas son honra
das, y primero por deber y después por ternura me 
querrá; no lo dudo. La pobre chica no se ha visto 
nunca mimada al lado de este espantajo de don 
Arnaldo, cuyo gesto severo infunde miedo. Cuando 
se vea junto a un joven como yo, que la prodigue 
todas las atenciónes que se deben a una dama y 
todas las ternuras que se prodigan a una esposa, 
me amará con delirio, no lo dudo, y si más adelante 
viene un querubín de rubios cabellos completará 
nuestra dicha.

Estas y otras reflexiones se hacía Gastón, afir
mándose más en sus proyectos relativos a la joven 
de Queralt.

—El día 6 de Junio se efectuará la boda. Bien; 
que pase adelante y que ruede la bola.

Se creerá tal vez inverosímil el personaje de
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monsieur de Lorenzay, el quai se moría primero por 
la bella joven de Queralt, y después de pronto cam
bia de idea y concluye por hacer lo que no quería 
ai principio, faltando a lo tratado con la dama de 
Queralt en la taberna del Infierno. Sin embargo, 
estas anomalías se notan en muchos caracteres de 
jóvenes frívolos.

Perdónennos nuestros queridos vecinos, pero 
los franceses por lo general adolecen más que nos
otros de este defecto que se nos va pegando todos 
los días.

Gastón de Lorenzay no tan solo pensó lo que 
hemos dicho, sino que lo dijo a la dueña en con
fianza, la cual quedó muerta al oirlo, pues este daba 
al traste con los proyectos de su señora, siendo 
lo peor para ella que se perdía la rica propina que 
aguardaba.

—¡Y esto me decís a mil exclamó la dueña con 
acento alarmado; ¡y esto queréis que repita yo a la 
señora! Yo me guardaré bien. ¿Qué concepto for
mará de vos la dama de Queralt por el desaire que 
le dais después de haber acudido a la cita, tragando 
mil sustos en aquella taberna que Dios confunda?

—De todos modos, contestó Mr. de Lorenzay, 
vuestra señorita me enseña y, como ella, si mi pro
metida no me falta a la palabra, yo no soy hombre 
para dejarla en blanco.

Entonces oyeron ruido en la puerta que daba al 
jardín, y el joven francés se retiró apresurado a su 
aposento.

La dueña sabía quién era el que hacía aquel ruido 
y se quedó en el corredor.

Poco después don Ramiro de Queralt, abriendo
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con sigilo la puerta con la llave falsa y corriendo el 
cerrojo, se dirigió de puntillas al aposento de Aníbal.

La dueña le detuvo.
Al verla con su cofia de dormir y su mala cata

dura, el joven creyó que veía el espectro de Vene
randa de Albi, la dama hereje, uno de los fantasmas 
de Malvehí, y-por instinto puso la mano en el puño 
de su espada.

—No tema el señor [galán, que soy yo, dijo la 
dueña; y, añadió: ¿cómo van los amores de Vuestra 
Señoría?

—Muy mal, contestó el joven con desaliento. 
Ahora sale Antigua con que ella no abandonará la 
Cuadra para huir con un hombre. Que no quiere 
deshonrar a su familia, y que primero se sacrificará 
casándose a disgusto que manchar el nombre de 
Malvehí con semejante borrón.

— ¡Esas tenemos! exclamó la dueña exasperada. 
¡No faltaba más! ¡Miren la dama cómo cumple sus 
promesas! ¡Oh! no; es preciso insistir.

—Ella llora, se desespera, dijo el joven. Me dice 
que me ama, pero que no le es posible faltar a sus 
deberes, y yo me doy a todos los diablos.

—¿Pero la heredera hablará todas las noches 
con Vuestra Señoría? preguntó la dueña.

—¡Oh! eso sí, contestó el galán.
—Pues no tema y firme a la carga, dijo la bruja. 

Con unos cuantos suspiros, haciendo ademán de 
clavarse una daga en el corazón y unas fingidas 
lágrimas, volverá Su Señoría el seso a la heredera, 
pues no en vano se tienen unos ojos tan picaros y 
un palmito como el que tiene don Ramiro de Queralt. 
Además yo le haré ver el blanco negro, y saldremos

SGCB2021



LA CUADRA DE MALVEHÍ 279^

con la nuestra. Tenga Su Señoría buenas noches, 
que yo ya le encomendaré a Dios y a Santa Rita, 
abogada de imposibles, pues, aunque pecadora, sé 
ciertas oraciones que no fallan nunca.

El joven se metió en su cuarto y la dueña en el 
de la señora de Queralt.

En el corredor no quedó sino la lámpara solitaria 
que colgaba del techo y alumbraba aquel caos.

Poco después por una ventana que había en el 
extremo, cubierta de aplomados vidrios verdosos, 
empezó a penetrar un leve destello de luz del día y 
se oyeron las golondrinas que en los tejados empe
zaban su canto matutino. Pronto respondieron los 
revoltosos gorriones cantando sin ton ni son.

La luz del día se hizo más viva y la de la lámpara 
palideció. Oyóse la corneta y los tambores de la 
tropa alojada en la Cuadra que tocaban diana, y la 
campana de Nuestra Señora de la Antigua que to
caba el «Angelus».

Un momento después apareció bello como un 
héroe de la antigüedad, Aníbal Bertucci, con su 
fieltro ladeado a lo matón, con sus largos cabellos 
recogidos por una redecilla verde y un látigo en la 
mano para ir a revisar a su descreída tropa y apli
carles en las espaldas algún solfeo si era menester. 

Los gallos cantaban en sus gallineros, relincha
ban los corceles, balaba el ganado que había en el 
corral, se oían las voces de los mozos de labranza 
y las de la tropa que en todos los idiomas conocidos 
juraba y perjuraba.

En una palabra, la Cuadra de Malvehí volvía á 
la vida y sus moradores emprendían la tarea de 
cada día.
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El contrato de boda

Cuando la dama de Qucralt sc despertó encontró 
a su hija que se vestía ya y que la buena de la dueña 
peinaba sus cabellos.

—Qué lástima que Vuestra Señoría no tenga una 
flor para colocarla entre sus cabellos negros. Un 
clavel encarnado le caería que ni de molde.

—Voy a pedirlo a Antigua o a Olalla, dijo la joven.
y se alejó añadiendo:
—Ellas mismas me lo pondrán.
Esto puntualmente deseaba doña Guiomar: alejar 

a la joven y quedar sola con su ama.
Cuando la dueña vió que la señorita ya se había 

alejado se dejó caer en una silla y dijo haciendo 
espavientos:

—¡Ahora sí que estamos frescos!
—¿Qué os sucede, doña Guiomar? preguntó alar

mada la dama.
— Nada, contestó la dueña: sino que Vuestra 

Señoría ya puede tomar el portante con su hija. 
Todo se perdió.

—¡Me habéis descubierto, cattiva creatura! Pues 
cuidado que os voy a desollar viva.
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—No se trata de esto, contestó la dueña. El 
galán, el francés se enfría y parece que le va gus
tando su prometida, al paso que ésta se niega por 
su parte a tomar la fuga con don Ramiro. Lo de ser 
la señorita dama de honor de la reina de Francia 
anda ya por los suelos, y no lo veremos aunque 
vivamos los años de Noé, si Dios no lo remedia.

—jSangue di Dioí exclamó Eleonora incorporán
dose; jy sería capaz el señor de Malvehí de ganarme 
la jugada esta vez! ¡Peí Sacramento! que no se sal
drá con la suya mientras yo viva ¡peccato mío! Esto 
es imposible. Aquí estoy yo.

Levantóse y ayudada de la dueña se vistió.
Temblaba de coraje.
Sus mejillas estaban rojas; aquel día no necesitó 

colorete.
Sus ojos brillaban más bellos que nunca, pero 

aquella belleza era más efecto de fiebre que de salud. 
Despidió a la dueña y quedó sola.

—lo morro disperatta si él se sale con la suya, 
dijo la dama, y añadió con una mirada terrible: no, 
no se saldrá aunque deba yo perder la vida o per
derla él. Perderla él, repitió con terror supersticioso 
y volviéndose pálida. Una vez lo probé y me salió 
mal, y fué por mala via la vendetta de Orsini. Él 
vivió y a mí no me quedó más que la infamia, il 
disonore. ¡Oh!

y se cubrió el rostro con las manos palideciendo 
y diciendo en media voz:

—Quel passato e tirribile; no, no; obliarlo e 
meglio.

Eleonora se presentó en el salón en donde esta
ban reunidos todos los señores para el desayuno.
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Al vcrla tan bella los hombres estuvieron tentados 
de batir palmas.

Don Arnaldo, a pesar de su corazón de hielo, 
palideció y se sintió oprimido como por una mano 
férrea.

La dama vió el efecto que causaba su hermosura, 
y como mujer se solazó en su triunfo, saludando a 
todos con gracia por medio de las tres cortesías de 
rigor que prescribía entonces la gran etiqueta.

Eleonora, durante los días que precedieron a la 
firma del contrato, tomó el mando de cuanto se hizo 
en la casa, y como no le faltaba talento, disponía 
magníficamente; cada cosa se hacía a su tiempo, de 
modo que tanto Antigua como su tío quedaron en
cantados.

Nunca se había visto tanta precisión en la Cuadra 
de Malvehí. La dama de Queralt hubiera gobernado 
un reino.

Los forasteros fueron llegando, y la morada se
ñorial se fué llenando de personas de los dos sexos. 
Para todos hubo aposentos arreglados, colocándose 
cada cual en su lugar.

Eleonora, si bien lo disponía todo, tu^^o la táctica 
de hacer creer que era Antigua la que lo hacía, y a 
ella se dirigía para darle los consejos que su inexpe
riencia necesitaba; pero la heredera de Malvehí era 
sola la que daba las órdenes, por más que la idea 
procediese de la dama de Queralt. \

Esta, que, como la hidra de la fábula, tenía siete 
cabezas, no perdía de vista lo que le convenía y veía 
con despecho que Antigua y su prometido simpati
zaban cada vez más. Si bien su hija y don Ramiro 
seguían sus amores platónicos, con todo obser-
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vando bien, echó de ver que cada vez que el joven 
francés miraba a Madrona palidecía, y que don Ra
miro tenía continuamente los ojos fijos en la here
dera de Malvehí.

—Se ha de dar un escándalo, dijo para sí Eleo
nora, o sino no saldré con la mía. Ambos se casarán 
a disgusto, pero se-casarán; y esto es lo que yo 
debo impedir. Yo quiero que mi hija sea la esposa 
de Monsieur de Lorenzay y dama de honor de la 
reina de Francia. Esta muñeca de Malvehí que se 
case enhorabuena con don Ramiro nuestro sobrino, 
y para que así suceda es preciso comprometerlos a 
los dos e impedir la boda; esto lo haré yo, ¡per Dio 
Santo!

Don Arnaldo por su parte llevaba adelante sus 
dos proyectos.

La boda de su sobrina y la revuelta de Barcelona; 
recibiendo todos los días en la Cuadra por emisario 
al infeliz lisiado que mostraba la pequeña capillita 
de Santa Quiteria, o un pobre ciego que rezaba la 
oración contra las brujerías, cantando los gozos de 
los santos Cipriano y Justina.

Todo el mundo admiraba en la Cuadra la grande 
humildad del señor de Malvehí que departía horas 

•enteras con aquellos dos desgraciados, y al verle 
por la pendiente que se dirigía hacia el santuario de 
la Antigua, acompañando al pobre contrahecho o 
guiando los pasos del ciego, los que le veían le sa
ludaban como se saluda a una imagen y repetían:

—Es un santo.
Si los que tal hacían hubiesen oído la conversa

ción que tenía con cualquiera de los dos desgracia
dos, hubieran formado un concepto muy diverso.
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Cualquiera, acompañándoles hasta el santuario, 
hubiera visto que, después de haber salido don Ar
naldo, salía de la ermita un gentil mozo de cabellos 
negros ensortijados, tez cobriza, ojos ardientes y 
blanca dentadura, pero muy picado de viruelas, de
talle que le valía el nombre de Mala-cara.

El bandido era quien ponía al corriente a don 
Arnaldo de la buena marcha que seguían sus pro
yectos.

No menos bien marchaban los de la boda, y el 
señor de Malvehí observaba con fruición que su so
brina y el joven francés empezaban a entenderse; 
que Madrona de Queralt nunca consentiría en villa
nía alguna por más que su madre se lo aconsejara, 
por ser esta apreciable joven la antípoda de la que 
le dió el ser, y poseer un carácter que no se doble
gaba a ninguna exigencia, ni se prestaba a infamia 
de ninguna especie.

—Mañana se firmará el contrato, se decía don 
Arnaldo, pasado mañana la boda, y el jueves la re
vuelta de Barcelona. Aquí tendré entretenidos a 
Aníbal Bertucci con el cebo de Olalla de Roquer, a 
la señora de Queralt con el pretexto de la boda, al 
francés preso por su palabra y, sino enamorado, 
galante con su nueva esposa. Sólo que pasen estos 
tres días y mis proyectos irán adelante; más tarde 
vendrá la hora de figurar en la corte de Luis XIII, 
junto al Cardenal Richelieu.

El día antes de la firma del contrato don Gastón 
de Lorenzay bajó al jardín y la casualidad quiso 
que la heredera de Malvehí bajase también sola y se 
encontraran frente a frente.

La joven le saludó con una cortesía y una son-
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risa, y Gastón la detuvo, tomándole la mano y 
diciendo con cariño:

—Una palabra, madamoiselle, si os place.
Antigua se volvió colorada y dijo:
—Estamos solos, señor, y no se si debo escu

char a Vuestra Señoría.
—Vais a ser mi esposa de aquí a dos días, ma 

belle, y tratáis con un hombre de honor. Decidme, 
madamoiselle, añadió acompañándola a un asiento 
rústico y sentándose a su lado, decidme, ¿os casais 
conmigo contenta?

—Cumplo la voluntad de mi tío, contestó la 
joven palideciendo.

—¿Y no más? preguntó el joven mirándola pero 
sin soltar su mano que tenía entre las suyas.

Los ojos del joven fijáronse en su prometida y 
la encontró bellísima.

—Madamoiselle, dijo Gastón con voz conmo
vida; debemos jurarnos eterna fe antes de tres días 
y apenas nos conocemos. Vos apartais vuestras 
miradas de las mías y tal vez sentís para mí m^s 
repulsión que cariño. No me engañéis madamoiselle. 
Decidme si sois feliz en ser mi esposa, de lo con
trario libre sois de vuestra palabra y yo mismo diré 
a vuestro tío que no me siento capaz de merecer 
vuestro cariño.

—¿Lo desea así Vuestra Señoría? preguntó 
Antigua procurando sacar su mano de entre las de 
su prometido.

—No, os lo juro, dijo el joven reteniendo cauti
va la mano. Al principio, añadió, no os conocía. 
Tal vez una visión de la cual no puedo darme cuen
ta me fascinó, pero ahora, madamoiselle, os he
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visto de cerca, he admirado el tesoro que voy a 
poseer, estoy contento de él, me siento feliz y puedo 
deciros, sin engañaros, que os amo.

Antigua se sintió conmovida, miró a Gastón y 
lo encontró hermoso. Si bien aún fluctuaba en su 
mente la imagen de don Ramiro, observó que con 
poco esfuerzo y en ausencia de este podría ser la es
posa honrada de Monsieur de Lorenzay. ¿Por qué 
no complacer a su tío por un capricho? ¿por qué 
huir y faltar a todo lo que se debe a sí misma y al 
mundo entero una dama honrada?

Todo esto pensó Antigua y continuó:
—¡Por una ilusión y por casarse con un joven que 

falta a su palabra como yo faltaría a la mía! No, no; 
se dijo para sí. Mañana se firmará el contrato de 
boda, y mañana por la noche desengañaré a don Ra
miro. No faltaré a mi palabra y no daré un disgusto 
a mi segundo padre.

Antigua levantó al joven que estaba a sus piés y 
mirándole con ternura le dijo:

—Me dijeron que debía ser esposa de Vuestra 
Señoría. No sentía inclinación alguna por un extran
jero a quien no conozco poco ni mucho. Hoy es otra 
cosa; os he conocido y os considero bastante gene
roso para apreciar primero el afecto de hermano que 
podré consagraros, más tarde el cariño de esposa y 
lo que os juro desde ahora es una fidelidad sin lími
tes y la obediencia a vuestros deseos.

Monsieur de Lorenzay se levantó animado, rodeó 
la cintura de su futura con un brazo y dijo:

—Y más tarde un amor, ¿no es así, mi ángel?
—Sea, dijo Antigua ruborizándose.
Y se deslizó de sus brazos desapareciendo entre 

los árboles del jardín.

SGCB2021



LA CUADRA DE MALVEHÍ 287

El joven francés la mandaba con las manos, besos.
Aquella noche don Ramiro de Queralt se situó 

debajo de la ventana de la heredera.
Esta compareció solo un instante, le habló preo

cupada y le dijo que no abandonaría jamás la Cuadra 
sin permiso de su tío.

—Me desesperáis, dijo don Ramiro.
—Mañana sabréis mi última resolución, dijo la 

heredera.
y desapareció cerrando la ventana.
Al día siguiente el salón de la Cuadra de Malvehí 

estaba adornado como para las grandes fiestas.
Colgaban del techo bellas aranas repletas de bu

jías encendidas que brillaban entre los prismas del 
cristal y dorados, alumbraban las ricas tapicerías 
que cubrían las paredes del salón, los cortinajes y 
sillería, todo del renacimiento, todo brillante en 
seda y oro y preciosos colores, cobijado por arte- 
sonado techo de ricas maderas y molduras doradas.

En una hilera de sillones se veían sentados 
apuestos caballeros y hermosas damas ricamente 
prendidas, descollando entre ellas Eleonora de Que- 
ralt que, • vestida de tapicería encarnada y oro, co
ronada de diamantes y rubíes, parecía una reina an
tigua.

Su hija, vestida de color de rosa, ostentaba un 
clavel del mismo color entre sus rizados cabellos, 
y un collar y pendientes de perlas.

Olalla de Roquer vestía un traje amarillo y blan
co, y entre sus cabellos se veía una rosa blanca. De 
sus orejas colgaban unos zarcillos de topacios y una 
cruz de lo mismo adornaba su pecho. Estaba her
mosa.
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Antigua de Malvehi sc presentó eon un traje de 
tisú de plata con encajes de oro.

Según la costumbre de entonces en Cataluña, sc 
adornaba ya con el rico aderezo que de París le tra
jera Gastón de Lorenzay, el cual al verla tan bella y 
tan ricamente vestida, la cogió por la mano, delante 
de todos, hincó una rodilla en tierra, besó aquella 
mano que debía pcrtcncccrle al día siguiente y la 
acompañó junto a la mesa cabe la cual estaban sen
tados el notario y el señor de Malvchí con los testi
gos que debían firmar el contrato.

Empezóse la lectura que fue larga, pues había 
diferentes cláusulas y consignadas todas las fincas 
de monsieur de Lorenzay y de la heredera de Mal- 
vehí.

Después de cerca de una hora de lectura, el escri
bano rogó a los contrayentes se sirviesen firmar.

Gastón de Lorenzay tomó la pluma y firmó sin 
vacilar.

Antigua de Malvehí, con mano trémula y mudan
do de colora cada instante, puso su firma junto a la 
del que debía ser su marido.

Don Arnaldo pascó su mirada triunfante por la 
concurrencia, pero sus ojos tropezaron con otra mi
rada que le hizo cxtrcmcccr; eran los hermosos ojos 
de Eleonora de Qucralt, o más propiamente de Eleo
nora de Orsini.

Al concluir la ceremonia sc sirvieron en bandejas 
de plata, conservas, refrescos, horchatas, chocola
te, agua de Aurora y azúcar serení con limonadas, 
naranjadas y agua de canela, según la costumbre de 
entonces, y después los dos novios abrieron el baile 
con una zarabanda, en la cual tomaron parte los 
concurrentes.
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—Mi hábito no me permite entregarme a diver
siones profanas, decía el señor de Malvehí a la dama 
de Queralt. De lo contrario, invitaría a Vuestra Se
ñoría para tomar parte en esta zarabanda.

Eleonora miró sonriéndose a don Arnaldo y le 
dijo:

—Vuestra Señoría es cortés por demás y en 
prueba de ello acepto su invitación como si la reci
biera y la agradezco en lo que se merece.

La fiesta concluyó a media noche.
Todos se retiraron a sus aposentos para descan

sar y prepararse para la boda que debía celebrarse 
el día siguiente.
/ '
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Los FANTASMAS DE MaLVEHÍ

Aquella noche antes de retirarse a dormir la 
dama de Queralt tuvo una larga conversación con 
doña Guiomar la dueña, pero en voz tan baja que ni 
los escritores, que todo lo sabemos, pudimos cole
gir cosa alguna, si bien que tratándose de dos bue
nas almas como aquellas, no presagiaba cosa buena.

Serían las dos de la noche y todo dormía en 
Malvehí, cuando del aposento de la dama de Queralt, 
salió una mujer envuelta en una bata blanca y atra
vesando sin hacer ruido el corredor en el cual en 
medio del ala derecha se abría la puerta del jardín, 
se dirigió hacia ella y tirando un poco observó que 
estaba abierta y sin la llave en la cerradura. Ajustó 
perfectamente las dos hojas de la puerta sin hacer 
ruido, y también sin que nadie lo percibiera hizo co
rrer el cerrojo que había en la parte interior y cerró 
por dentro sonriéndose.

Después se volvió a su aposento y se asomó a la 
ventana.

A la claridad de la luna vió junto a la ventana de 
la heredera de Malvehí a un galán que hablaba con 
ella.
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Antigfua desengañaba al joven de Queralt y le 
decía que ella no faltaría a su deber, que había se
llado el compromiso con Gastón de Lorenzay, y que 
sería su esposa. Le rogaba a don Ramiro que a su 
vez cumpliese sus compromisos, despidiéndose los 
dos para siempre.

Eleonora vió que el amante se retiraba de la 
ventana y se dirigía a la puerta para meter la llave 
en la cerradura, cuando de pronto un grito heló la 
sangre ai galán en sus venas, y dando la vuelta a la 
llave probó de abrir la puerta para meterse en el 
corredor y huir a su aposento; pero ¡vanos esfuer
zos! la puerta estaba cerrada por dentro y el joven 
se desesperaba, mientras que una voz de mujer, que 
era la de Eleonora de Queralt, gritaba:

—¡Socorro! ¡Los fantasmas de Malvehí están en 
el jardín! ¡Socorro! ¡Socorro!

La voz de doña Guiomar contestó desde el co
rredor a gritos:

—¡Los fantasmas de Malvehí! ¡Los fantasmas!
La señora Manjó, las criadas, las damas foras

teras y todas las mujeres, que no eran pocas las 
que se albergaban en la Cuadra, repetían gritando 
coa terror:

—¡Los fantasmas! ¡Los fantasmas!
Y todo eran chillidos, gritos y algazara.
Don Ramiro, perdida la cabeza, corrió hacia las 

paredes del jardín para encaramarse por ellas, pero 
su altura era insuperable.

Entonces oyó con terror que abrían la puerta, 
llamó a la ventana de Antigua y la dijo:

—Salvadme o somos perdidos.
La joven le abrió y, sin saber lo que hacía, de un 

salto don Ramiro se colocó dentro del aposento.

SGCB2021



292 F. DE P. CAPELLA

—¡Huid! exclamó la heredera con terror abriendo 
la puerta del corredor.

Pero allí todo estaba lleno de gente y era impo
sible salir sin ser visto.

Aníbal Bertucci, Gastón, Ascanio de l’Acquaviva 
y algunos forasteros, junto con los criados de la 
Cuadra, todos a medio vestir y todos con luces y 
espadas en la mano registraban los corredores, 
mientras que los demás, capitaneados por don Ar
naldo, recorrían el jardín.

—Estoy perdida, deshonrada, exclamaba Anti
gua con desesperación mesándose sus cabellos de 
oro.

Sin embargo, se incorporó y un pensamiento 
súbito pasó por su mente y calmó algún tanto su 
desesperación.

Su aposento comunicaba por una puerta çon el 
de Olalla de Roquer, cuya puerta la joven no dejaba 
más que entornada.

—¡Olalla! dijo la heredera, ¡Olalla! repitió con 
angustia.

La joven 'de Roquer, envuelta en una bata, 
saltó de la cama, al percibir tanta gritería, se pre
sentó con los cabellos sueltos y preguntó a su 
amiga:

—¿Qué sucede?
Antigua la cogió por un brazo y mostrándole a 

don Ramiro exclamó:
—Estoy perdida porque si mi tío...
Y no pudo concluir, pues oyó la voz de Eleonora 

de Queralt que hablando con el señor de Malvehf 
decía en voz alta:

—En el jardín había un hombre; yo lo he visto.
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Vuestra Señoría dice que no lo encuentra si no es 
el espectro dei señor hereje de Malvehí; si ese es
pectro, como voy creyendo, tiene cuerpo, está 
escondido en alguno de los aposentos que dan al 
jardín, por cuyas ventanas puede subir cualquiera, 
y como el de mi hija y el mío se encuentran en este 
caso, que se registre nuestro aposento. Lo exijo 
por mi honor y el de mi hija.

—Señora, dijo indignado don Arnaldo, mi so
brina se encuentra en el mismo caso que Su Señoría 
y se empezará a registrar el de Antigua de Malvehí.

Y llamando al aposento de su sobrina gritó:
—¡Antigua! ¡Antigua, abre pronto!
—Sálvame! exclamó la joven, dirigiéndose a su 

prima, juntando las manos con terror.
Olalla cogió por el brazo a don Ramiro, diciendo:
—¡Venid!
Y le metió en su aposento, cerrando con llave la 

puerta de comunicación.
Antigua, pálida como la muerte, abrió el apo

sento, y sin poder hablar, apareció en el lindar en
vuelta en bata blanca y casi sin sentidos.

Monsieur de Lorenzay la sostuvo en sus brazos 
para que no cayera en el suelo.

—No hay nadie aquí, señora, dijo con júbilo don 
Arnaldo, pues había adivinado en parte el juego de 
Eleonora.

—Yo pido que se registre mi aposento, insistió 
con despecho la dama. No culpo a nadie y mucho 
menos a la heredera de Malvehí.

—Antes debemos mirar el de mi otra sobrina 
Olalla.

Y llamó.
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Entonces sc presentó la joven, que había abierto 
la puerta, y dijo con voz apenas perceptible:

—Es inútil que se practiquen más pesquisas para 
dar con el hombre que estaba en el jardín. Este ca
ballero está en mi aposento. Salid, don Ramiro de 
Oucralt.

Tres exclamaciones, una en español y dos en 
italiano, resonaron en el corredor.

—¡Sangue di Cristo! gritó Aníbal Bcrtucci pálido 
de celos y de ira.

—¡Per Dio santo! exclamó Eleonora al ver frus
trado su plan de guerra.

—¡Infame! gritó don Árnaldo dirigiéndose a Ola
lla temblando de cólera y vergüenza.

La joven no contestó nada, se enderezó cuan 
alta era un momento, después vaciló y cayó al suelo 
aplomada como una masa inerte.

—Caballero, dijo don Arnaldo al joven de Que- 
ralt, cuando un hombre compromete la reputación 
de una joven, como Vuestra merced ha hecho, ¿cuál 
es su deber?

—Su deber, contestó la voz de una joven, es 
casarse con la comprometida. Don Ramiro, te de
vuelvo la palabra; sé el esposo de Olalla de Roquer.

Es inútil decir si la que habló era Madrona de 
Queralt.

—Cumpliré mi deber, prima, contestó don Ra
miro pálido.

Y volviéndose al señor de Malvehí, dijo:
—Tengo el honor de pedir a Vuestra Señoría la 

mano de la señorita Olalla de Roquer.
—Y os casareis con ella mañana, dijo don Ar

naldo, en la capilla de Nuestra Señora la Antigua y
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un mismo sacerdote bendecirá los dos matrimonios.
El corázón deí señor de Malvehí saltó de gozo; 

su triunfo era completo. ¿Qué más podía desear si 
su enemiga había trabajado por el?

Don Arnaldo no dudó de la trama de Eleonora^ 
porque Catalina, la tabernera del Infierno, se lo 
había descubierto todo; pero la dama de Queralt en 
lugar de desbaratar el matrimonio de Antigua de 
Malvehí, le aseguró más y desbarató el de su hija, 
colocando a Olalla en su lugar y enlazándola con la 
casa de Queralt, de lo cual se aprovechaba el señor 
de Malvehí y de esta manera tenía a sus sobrinas 
enlazadas con dos partidos diversos.

Si a favor de la revuelta vencían los catalanes, 
con el matrimonio de Antigua podría medrar.

Salía la cosa mal, vencían los castellanos, Ra
miro de Queralt, deudo del Virrey, era su sobrino, 
y el señor de Malvehí era también uno de los prime
ros hombres que, gracias a su talento, podría impo
nerse hasta con el Lugarteniente para más tarde 
seguir su plan favorito.

Aníbal Bertucci quedaba desairado, pero, tío de 
don Ramiro de Queralt, nada tenía que temer de un 
soldado aventurero.

Don Arnaldo levantó a Olalla del suelo y la dijo:
—Nada temas, hija mía; don Ramiro cumplirá con 

su deber de caballero y yo seré siempre tu padre.
La joven, medio muerta, nada contestó y se re

tiró a su aposento, dejándose caer en su lecho con 
la cabeza perdida y sin ideas.

El señor de Malvehí se retiró, pero antes dijo a 
los circunstantes:

—La boda en lugar de hoy, pues ya estamos en
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la madrugada, será mañana, ya que deben correrse 
las diligencias para el matrimonio de Ramiro de 
Queralt con mi sobrina Olalla de Roquer, y en lugar 
de una boda, celebraremos dos el día de Corpus en 
el santuario de la Antigua.

Eleonora de Queralt y su hija se retiraron.
Al llegar a su aposento, la dama, llena de des

pecho, dijo a su hija:
—¿Por que. Madrona, has devuelto la palabra a 

tu prometido?
—Por dignidad y para enseñarle a cumplir su 

obligación. Mañana partiremos para Barcelona, pues 
yo no debo asistir al casamiento del que debía ser mi 
marido.

—Vedremo, dijo Eleonora; aún no está hecho el 
matrimonio.

—Para mí es lo mismo, contestó la joven, pues 
jamás mientras viva seré la esposa de mi primo.

Eleonora nada contestó, dió la mano a besar a 
su hija y ésta se retiró a dormir.

La dama de Queralt se quedó sola. Su mirada 
era fija.

— Maledetta sonno io, dijo; he trabajado por mi 
enemigo. No he logrado para mi hija el esposo que 
yo quería y la he hecho perder el que su padre la 
destinaba. ¡Corpo di Dio! ¡Oh sonno maledetta, si 
sonno maledetta! y ahora más que nunca siento que 
fallara el puñal de Orsini.

La dama de Queralt se durmió con un sueño 
agitado, y al despertar por la noche su pensamiento 
le sugirió los planes más horribles.
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Las consecuencias

Al retirarse los habitantes de la Cuadra a sus 
aposentos respectivos, cada cual comentó los he
chos según su criterio, y no eran los convidados a 
la boda por cierto los que los juzgaban con más in
dulgencia. Dice bien aquel adagio castellano. «Pa
rientes y muebles viejos, pocos y lejos», pues con 
raras excepciones casi siempre son los de la familia 
los que más nos critican.

Antes de penetrar en los aposentos las mujeres 
formaron una especie de cohorte y se despacharon 
a su sabor poniendo a la pobre Olalla como ropa de 
pascua.

—¡Qué cosas se ven! decía una tía en tercer 
grado, soltera vieja y jubilada a su pesar; si bien no 
hay que admirarse, pues de casta le viene al galgo 
el ser rabilargo. La madre de esta chica ya huyó con 
el que fué su marido. ¿Qué quieren vuestras merce
des que sucediera? Siempre la cabra tira al monte.

—Es lástima, repetía otra. La pobre joven de 
Queralt ha salido chasqueada, pues se queda sin su 
prometido.
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—No la compadezca su merced, le .contestaban, 
pues su madre es capaz de encontrarle mil. ¡Buena 
es la italiana para esto! Sacaría a cualquiera, como 
decirse suele, del pie de la horca. Además la chica es 
hermosa; no hay que negarlo. Es parienta del Lu
garteniente y, si no eS aquí, en la corte no le falta
rá acomodo. La familia de Queralt hoy está en el 
candalero.

—De todos modos, dijo una, hemos visto los 
fantasmas de Malvehí de los cuales tanto he oído 
hablar durante mi vida, y a fé que no infunden miedo 
alguno. Se reducen a un buen mozo y a una bella 
niña.

—A nuestro regreso, observó un joven, podemos 
decir que hemos asistido a la boda de los fantasmas 
de Malvehí.

Aún continuaron bromeando un rato, hasta que 
vencidos por el sueño cada mochuelo se fué a su 
olivo.

En el aposento de Antigua pasaba una escena 
bien diferente.

La heredera tenía abrazada a su prima llorando 
sin consuelo.

—¡Yo, yo exclamaba, me tengo la culpa; yo de
bía decir la verdad y no comprometerte!

—¿A mí? decía Olalla con abatimiento; ¡qué im
porta! ¿Quien soy yo? Una joven sin padres, pobre 
y sin porvenir. Entre la fama de la heredera de Mal- 
vehí y la de un ser como yo vale más que se sacrifi
que la mía. Por eso no vacilé en sacrificarla. Ade
más, aquí encontré asilo, fuiste mi hermana, Antigua; 
me acogiste cuando, pobre, vine de Nápoles acom
pañada de mi tío. Te debo la amistad, la subsisten-
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cia; no podía pagártelo. Me llamaste hermana, y te 
sacrifico hoy mi honor y mi vida; porque, añadió 
rompiendo a llorar, yo moriré.

—¡No, no, exclamó Antigua; no morirás, yo no 
lo quiero. No lo permitiré. Mañana me arrojaré a 
los piés de mi tío y se lo diré todo; sí, todo.

—No, dijo Olalla; aunque así lo hagas él podrá 
creerte; los demás no te creerán. El escándalo ha 
sido público; don Ramiro estaba encerrado en mi 
aposento. Yo no he calculado nada; he querido sal
varte de la infamia, y me he perdido. Lo hecho, he
cho se está y no me queda otra salida que ser ¡a es
posa de don Ramiro o morir. Esposa de don Ramiro 
no puedo serlo; me estimo demasiado para tomar 
un marido que no me ama y á quien tampoco amo. 
Ambos nos casaríamos por un compromiso mútuo. 
No: no seré nunca su esposa. Además, añadió con 
la voz trémula por las lágrimas, yo amaba a otro. 
Antigua; amaba al joven Aníbal Bertucci, era mi vi
da, mi única esperanza, y éste me ha visto al lado 
de don Ramiro, cubierta de vergüenza, de infamia. 
¡Oh! entonces he creído morir.

—No, no, Olalla, dijo Antigua abrazándose con 
ella; mañana todo se aclarará. Veré a mi tío, veré 
al joven italiano y se lo diré todo, todo.

—No lo quiero, dijo Olalla; es inútil, no serás 
creída.

—Lo probaré, contestó Antigua.
Y besándole en ambas mejillas, añadió:
—Mañana te salvaré.
Olalla entró en su aposento y se arrojó sobre 

una cama, diciendo:
—Mañana será inútil, pues no estaré en Malvehí.
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Otra escena pasaba en el aposento de Aníbal 
Bertucci, en el cual sabemos dormía don Ramiro de 
Queralt.

Los dos jóvenes, rivales al parecer, se metieron 
en su aposento y Aníbal dijo después de haber ce
rrado la puerta;

—Vuestra Señoría se ha portado como un hom
bre. Compromete a una joven y se casa con ella, 
pero ha olvidado sin duda que esta jQven debía per- 
tcnccerme, y que ya que no puedo ser su esposo, no 
permitiré que otro lo sea. ¿Lo entiende Su Señoría?

—Perfectamente, contestó don Ratniro. Mañana, 
detrás de la ermita de Nuestra Señora, le ag-uardaré 
o me aguardará.

—¡Cappisco! repuso el italiano, y cada cual lle
vará su espada.

—Entendidos, añadió don Ramiro.
Ambos se acostaron para levantarse al día si

guiente, en el cual debía morir uno de los dos a 
manos de su rival.

Aún no apuntaba el alba cuando una mujer, en
vuelta con un manto, atravesó el dintel de la puerta 
principal de la Cuadra, la cual acababa de abrir el 
conserje, y sola, con paso apresurado, se dirigió al 
santuario de Nuestra Señora la Antigua.

Ascanio de l’Acquaviva y Bembo do Conto que 
la vieron partir, se miraron el uno al otro con extra- 
ñeza y exclamaron:

—¡La señorita Olalla!
—Sigámosla de lejos, observó el primero.
—Ya sabes que tienes una ocupación precisa 

hoy, contestó el segundo.
—^^Para todo habrá tiempo y, bien mirado, añadió 

Ascanio, va por nuestro camino.
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Los dos buenas piezas siguieron de lejos a la 
joven, que, preocupada, no reparó en ellos.

Olalla se dirigió casi corriendo al santuario de la 
Antigua y jadeante,, casi sin aliento, llamó a la habi-- 
tación del ermitaño.

El santo hombre abrió y se quedó sorprendido al 
ver a la joven sola y en el estado de palidez y pos
tración en que se hallaba.

—¿Qué te sucede, hija mía? preguntó con ansie
dad el ermitaño acompañándola adentro y cerrando 
tras sí la puerta.

—Un día, P. José, contestó la joven, me dijisteis 
que cuando fuese desgraciada en vos encontraría mi 
amparo. Me dijisteis, añadió con solemnidad, que 
seríais siempre mi padre. Soy desgraciada ¡oh padre 
mío! y no tengo más amparo que vos, y a vos acudo 
porque... porque querría morir. Diferentes veces me 
habéis repetido que seríais siempre mi protector. 
Sedlo hoy, pues lo necesito.

—¿Qué te sucede, hija mía? volvió a preguntar 
el ermitaño. Dímelo y nada me ocultes, pues aunque 
no nos une lazo alguno te sostuve en mis brazos 
recién nacida, y no tengo en la tierra otro cariño 
que el tuyo. ¡Abreme tu corazón, hija mía!

Olalla tomó aliento y dijo después de una pausa:
—Voy a confiaros un secreto que no es mío y 

juradmc’que a nadie lo revelareis.
—Te lo juro.
—Pues oid.
La joven contó al P. José lo que le había sucedido 

y lo que se exigía de ella.
—Van a casarme mañana con el joven de Queralt 

y esto no puedo consentirlo. He perdido para siem-

SGCB2021



302 F. DE P. CAPELLA

pre cl amor de Aníbal Bcrtucci. Este mundo para mí 
ya nada significa. No puedo permanecer en él. Lle
vadme a un retiro y, supuesto que he sido siempre 
desgraciada, haced que goce de tranquilidad en lo 
que me resta de vida. Que nadie sino vos sepa mi 
paradero.

—Y si yo saliese de'este país, dijo el ermitaño, 
si dejando esta tierra te dijera: en Aragón, en Cas
tilla vivirás conmigo, Olalla, ¿serías mi hija?

— ¡Oh, sí, sí! contestó la joven besando su mano. 
En vos tan solo he encontrado una verdadera ter
nura.

—En un tiempo fui soldado, dijo el P. José, y 
entonces recogí un pequeño capital que me bastaría 
para vivir con modestia en cualquier parte. ¿Esta
rás contenta, Olalla, con una medianía?

—¡Oh, sí, sí! a vuestro lado hasta con la indi
gencia.

—Pues aguarda un momento, luego vuelvo.
Y separándose de la joven añadió:
—¡Don Arnaldo, todo ha concluido entre tú y yo! 

Cuando nació esta niña me fué entregada. Prometí 
en mi interior servirla de padre, pero como era de 
tu linaje te la entregué a tí. Tú no la has guardado 
ni la has tratado como debías; ahora entro yo, y 
esta niña me pertenece. Eres mía Olalla, y yo te 
adopto por hija; tú no me abandonarás en mi vejez.

—¡Nunca, nunca, padre mío! exclamó la joven. 
. Nadie me ama sino vos.

—Hemos concluido ya de llamarnos con nuestros 
nombres. En adelante yo soy Oroncio Portal y tú 
mi hija María.

—Como mandéis, dijo Olalla; pero lo que con-
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viene es partir; pues en la Cuadra me echarán de 
menos.

—Un momento y vuelvo.
Olalla se quedó sola.
Poco rato después estaba junto a ella un hombre 

ya de edad, pero que conservaba restos de una 
belleza que fué. Iba vestido como un labrador 
acomodado, empuñaba un mosquete y en su cinto 
llevaba una bolsa.

La joven se asustó, pues no le conoció al prin
cipio; pero mirándole despacio vió que aquel gentil 
labriego era el ermitaño, cuya barba estaba cortada 
y a cuyo traje resaltaba su aún hermosa figura.

—Vamos, dijo.
y cogiendo la mano a Olalla, añadió:
—En el pueblo vecino encontraremos caballerías 

y un traje de aldeana para tí.
Los dos salieron de la ermita y el ermitaño tiró 

la llave debajo de la puerta.
Al pasar delante del santuario ambos se postra

ron de rodillas.
—¡Perdón, Madre mía! dijo el P. José. Abando

no tu casa para salvar a esta infeliz. ¡Oh, Virgen 
santa, sed nuestro amparo!

El ermitaño besó la tierra y Olalla juntó las 
manos con fervor diciendo:

—¡No me desamparéis. Madre mía, pues no he 
tenido otra en este mundo sino a Vos!

Levantáronse los dos y se alejaron.
Pocos instantes después ya se habían perdido de 

vista entre las revueltas que hacía la cuesta por la 
cual descendían.

Entonces aparecieron como por encanto Asca
nio de l’Acquaviva y Bembo do Conto.
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Catástrofe

—¿Has visto. Bembo? interrogaba el napolitano. 
¡Per Satanaso que esto se presenta bien y nos sal
dremos con la nuestra! El ermitaño acaba de mar
charse con la señorita y nos deja paso franco. El 
santuario está solo. La Imagen adornada con toda 
la pedrería para la boda que se prepara. El enre
jado está cerrado, pero cogiendo una piedra grande 
y arrojándola con fuerza podremos abrirlo. Toma
mos las alhajas y nos marchamos con ellas a Francia 
o a Italia.

—Muy bien, contestó el portugués. Vale más 
esto que cargar con aquel saco de huesos de doña 
Guiomar. Al avío y pronto, porque podría venir 
algún devoto y estorbar nuestro negocio.

—¡Silencio! dijo el italiano; gente viene.
Y se escondieron entre unas malezas.
Los que venían eran Aníbal Bertucci y don Ra

miro de Queralt. Miraron por todas partes y, vién
dose solos, dijo don Ramiro sacando la espada:

—Poneos en guardia.
El jóven Bertucci sacó la suya y empezó el de

safío.
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