

HOY SUPLEMENTO  
"LETRAS Y ARTE"

- ♦ "ASTURIAS, SUMA Y SIGUE", por Pedro de Lorenzo
- ♦ "LOS FRANCESES LEEN 160.000.000 DE LIBROS AL AÑO", por J. L. Dumontier
- ♦ "UN TESTIMONIO LITERARIO DE GRAN VALOR ANTICOMUNISTA"
- ♦ "EL LIBRO DE LA SEMANA", por Dámaso Santos
- ♦ "ASI TRABAJA PEDRO GROSS", por Julio Trenas
- ♦ Y las secciones habituales

# PUEBLO

AÑO XVIII  
NÚMERO 5.596  
1'50 PESETAS

Director: Emilio Romero

MADRID  
JUEVES, 29  
AGOSTO 1957

Redacción \* Administración \* Talleres \* Suscripciones \* Publicidad  
Narváez, 70 \* Apartado número 517 \* Teléfono (centralita) 25 61 32

## PINTO CON AMOR

Si decís que me pinto sólo para matar el tiempo que hace hace tiempo, tiro la paleta. Y eso que no es fea y nació en Cadalso de los Vidrios. Los mismos que necesita esta puerta. ¡Tengo un miedo al aire «colao»! 18,7 grados a las seis de la mañana, y 30,5 grados a la una de la tarde.



## HACE 50 AÑOS



HOY, 29 de agosto, se cumple medio siglo en la vida de un glorioso soldado. Tal día como hoy, hace cincuenta años, ingresaba el cadete don Francisco Franco Bahamonde en el Alcázar de Toledo, cuna de la Infantería; y desde esa fecha a la que hoy se cumple, su historia ofrece el más elevado ejemplo de autoridad, de trabajo, de valor y de fe en los destinos de su Patria. Tanto la vida pública como la privada de Francisco Franco es ejemplo de constancia, de sabiduría y de heroísmo, lo mismo en sus largos años de permanencia en los campos africanos que, más tarde, ya Caudillo de España, como Jefe de Estado, en difíciles días de encrucijada internacional. Su temple, su serenidad, su espíritu indomable saben vencer todas las dificultades y conducir a su Patria por los caminos que él soñara en su juventud. Todos sus ascensos en la carrera militar los debió a hechos heroicos en campaña que culminaron en la Cruzada, con la que, luego de poner en fuga al comunismo—como hoy reconoce todo el mundo internacional—, devolvió a su Patria la normalidad, dentro del cuadro de sus puras esencias históricas, políticas y morales. PUEBLO se suma con entusiasmo a la conmemoración de esta efeméride de Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo de sus Ejércitos.

## PARA EVITAR EL FRACASO

### OCCIDENTE OFRECERÁ "concesiones definitivas" en la Conferencia de Desarme

*RUSIA se ha negado a aceptar la supresión de las pruebas atómicas*

LONDRES, 29.—Las ponencias occidentales ofrecerán «concesiones definitivas» en la Conferencia de Desarme de Londres, en un último intento por evitar el fracaso de las conversaciones. El delegado norteamericano, Harold Stassen, formulará la nueva propuesta occidental en la sesión de hoy, fijada para las quince (hora española), antes de regresar a Washington para celebrar consultas. (Efe)

#### DECLARACIONES DEL PRESIDENTE EISENHOWER

WASHINGTON, 29.—Eisenhower ha dicho que el desprecio soviético hacia las proposiciones occidentales para la reducción de armas podría condenar a la humanidad a «un indefinido futuro de peligro».

Eisenhower prometió que América del Norte continuará sus esfuerzos hasta hallar un verdadero camino para la paz, a pesar del ataque de Rusia contra las proposiciones occidentales.

En una declaración publicada después de una reunión en la Casa Blanca con el secretario de Estado, Eisenhower afirma que «las despreciativas palabras empleadas por Valerian Zorin, delegado soviético en las conversaciones de desarme, fueron una verdadera desilusión para los verdaderos amantes de la paz».

Refiriéndose al anuncio de Rusia de haber probado con éxito un proyectil balístico intercontinental, el Presidente dijo: «Es notable que el ataque de Zorin coincida con la declaración de la Unión Soviética anunciando haber progresado en el desarrollo de

los medios para llevar la destrucción en masa a cualquier parte del mundo».

Y añadió: «Sería una tragedia que estas importantes proposiciones, tan significativas para la paz del mundo, fuesen rechazadas por la Unión Soviética aun antes de ser detenidamente estudiadas y antes de que Occidente haya completado su presentación».

«En cuanto a los Estados Unidos —dijo—, nunca renunciaremos a nuestros esfuerzos hasta hallar los medios de salvar a la humanidad de ese peligro y establecer una paz justa y duradera.» (Efe)

#### RUSIA FORMALIZA SU NEGATIVA

LONDRES, 29.—Rusia ha entregado la negativa final a aceptar el ofrecimiento de Occidente para suspender las pruebas nucleares.

Simultáneamente se ha anunciado el regreso a los Estados Unidos del delegado norteamericano Harold Stassen. Stassen declaró que su viaje es puramente personal, pues va a asistir a la boda de su hijo. Negó que su viaje tenga relación alguna con las conversaciones de desarme.

Stassen se propone regresar a Londres el lunes, y no piensa celebrar ninguna conferencia en Washington. (Efe)

#### UN EXTRACTO DE LAS PROPUUESTAS OCCIDENTALES SERA ENTREGADO A LA U. R. S. S.

LONDRES, 29.—Las potencias occidentales han decidido presen-

tar un documento que comprenda todas las proposiciones sobre el primer paso del desarme, preparadas en los cinco meses de las negociaciones occidentales a Rusia, a pesar de que la Unión Soviética ha rechazado las proposiciones clave.

Los funcionarios norteamericanos y británicos no creen probable que Rusia subraye su posición contra Occidente retirándose bruscamente de la Conferencia. Rusia ha tratado siempre de que parezca que los obstáculos planteados en la Conferencia los ha puesto Occidente, y no sería conveniente para ellos romper las conversaciones.

Las potencias occidentales están de acuerdo en que la Conferencia del Desarme se suspenda provisionalmente, cuando el resumen de las propuestas se entregue a Rusia para que lo estudie. Además, se cree que la Conferencia debería reanudarse tan pronto como Rusia hubiese tenido tiempo de estudiar el documento. (Efe)

#### RADIO MOSCÚ ACUSA A LOS OCCIDENTALES

LONDRES, 29.—Después que el delegado soviético rechazó de plano las propuestas del Presidente Eisenhower, Radio Moscú acusa a Occidente de estar «obstruyendo» la Conferencia de Londres. Naturalmente, la emisora moscovita añade que si Occidente se aviniese a las propuestas rusas «se llegaría a una solución práctica del problema». (Efe)

#### NEHRU, OPINA

NUEVA DELHI, 29.—Nehru ha manifestado ante una reunión de la Comisión Consultiva parlamentaria de Asuntos Exteriores que la necesidad de un acuerdo inmediato sobre el desarme se hace imperativa debido a la producción, por parte de Rusia, del proyectil balístico intercontinental.

Agregó que la posibilidad de que los países occidentales fabriquen nuevos ingenios mortíferos ponen aún más de relieve la necesidad de un pronto acuerdo. (Efe)

#### LA CAMARA BAJA ALEMANA RECHAZA UNA PROPUESTA PARA EL USO PACIFICO DE LA ENERGIA ATOMICA

BONN, 29.—La Cámara Baja (Bundestag) de Alemania occidental ha rechazado hoy una propuesta socialista para enmendar la ley básica que previene la producción y uso de las armas atómicas. La propuesta socialista desea enmendar la ley de modo que el uso de la energía atómica se destine exclusivamente a fines pacíficos.

La propuesta fue derribada por medio de una votación de brazo en alto en la última sesión del Bundestag hasta las próximas elecciones de septiembre.

Los socialistas protestaron vivamente de la decisión de la Cámara. Un portavoz de la coalición gubernamental manifestó que una enmienda de este tipo no debía introducirse durante la época electoral. (Efe)

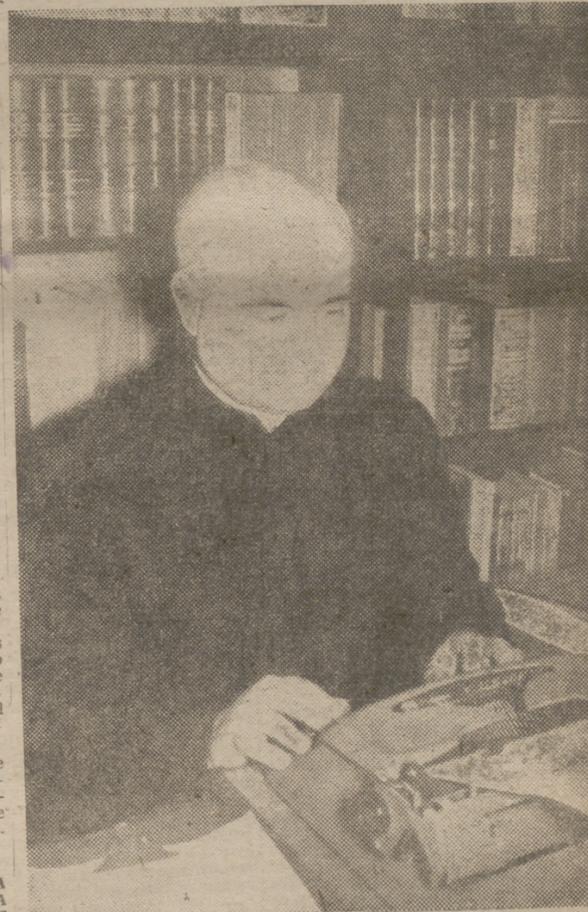
#### PRUEBAS ATOMICAS EN INGLATERRA EN SEPTIEMBRE

LONDRES, 29. (Urgente).—Inglaterra realizará pruebas de armas atómicas, con una potencia equivalente a 10.000 toneladas de trinitrotolueno, el próximo mes, según ha anunciado el Ministerio de Suministros.

## EN TORNO AL JOVEN QUE QUIERE QUEDARSE CIEGO

### «No autorizaría, en este caso, ni siquiera la extirpación de un solo ojo», dice el Rvdo. Padre Andrés Avelino Esteban, asesor religioso del Ministerio de Información y Turismo

### «LA AUTOSANCION NO VEO QUE TENGA AQUI UN MOTIVO DE CARIDAD AUTENTICA; PUEDE SER UNA REACCION DESORDENADA...»



PROSIGUIENDO nuestra encuesta en torno a la información publicada el pasado lunes, en la que dábamos a conocer la patética decisión del joven de veinte años Eugenio Herrera Herrera, quien está dispuesto, según afirma, a privarse de la vista para que pueda efectuarse un trasplante de córneas y devolver así este sentido a algún inválido, traemos hoy a nuestras páginas las manifestaciones autorizadas del padre Andrés Avelino Esteban, asesor religioso del Ministerio de Información y Turismo y del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

La personalidad del padre Esteban es de sobra conocida. Basta recordar que fué él quien presentó y defendió, en medio de una gran polémica, la película «¿Con quién andan nuestras hijas?».

En la mañana de hoy he sostenido una entrevista con este sacerdote en su domicilio de la calle de la Anunciación, en la Colonia del Niño Jesús.

Apenas se entra en su despacho se advina la vida de intenso trabajo y estudio del Padre Esteban. Cientos de libros le rodean por todas partes y dan a la

casa el aspecto que denota una intensa actividad intelectual. La sonrisa del padre Esteban aparece como primer plano de nuestra entrevista. Nada más verle se advina en él al gran conversador. Y luego, su diálogo deleita de tal forma que uno olvida el momento de volver a su trabajo.

#### GRAVEMENTE ILICITO

Ya está informado del motivo de mi visita.

—En el caso que sugiere esta encuesta—comienza—, un donante de sus dos ojos por un fin de reparación y buscando una evasión a contingencias pasadas, hay dos cuestiones planteadas: primero, la licitud; segundo, la eficacia.

—¿En cuanto a la licitud...?

—El fin, en las declaraciones del interesado, parece totalmente honesto, ya que pretende reparar... Pero el fin no justifica los medios. Y un fin lícito, como es reparar, exige medios lícitos para su consecución. Reparar pecando y haciendo mal, es tan absurdo como alabar a Dios con blasfemias.

(Termina en la pág. siguiente.)

## LA GRIPE ASIATICA

# YA HAY CASOS, AUNQUE BENIGNOS, EN PORTUGAL

## EL CAMPEON MUNDIAL DEL PESO MOSCA, AFECTADO

LISBOA, 29.—La Dirección General de Sanidad informa que acaba de ser identificada por el Laboratorio del Centro Nacional de Gripe del Instituto Sanitario de Higiene, en contacto con el Centro Mundial de la Gripe, una estirpe de virus perteneciente al tipo A que tiene una gran semejanza con el que produce la gripe asiática.

Todos los casos de gripe conocidos, en pequeño número, presentaron una evolución muy benigna, con una duración media de la enfermedad de dos días, seguidos de cura. Las investigaciones establecieron la relación de estos casos con pasajeros llegados a Lisboa a bordo del vapor "Mozambique", de regreso de puertos africanos, y a cuyo bordo se observaron enfermos de gripe.

De este mismo origen se conocen pequeños focos de la enfermedad en Oporto.

La Dirección General aclara que las autoridades sanitarias internacionales no son partidarias de la idea de cuarentenas contra la gripe en puertos marítimos y aéreos, por considerarse injustificada esta medida, en opinión unánime de los peritos. No se conocen, en efecto, medidas sanitarias que puedan opo-

nerse con eficacia a la propagación epidémica de esta enfermedad.

El hecho de llegar a conocimiento de la Dirección General de Sanidad la existencia de pequeños focos de la enfermedad en algunos países europeos, y de la aparición de los primeros casos en Portugal, no debe ser —dice la nota— causa de alarma, dado que se confirma el aspecto benigno de la epidemia. NO HAY RAZON DE ALARMA

#### EN PORTUGAL ACERCA DE LOS CASOS DE GRIPE ASIATICA

LISBOA, 29.—Las autoridades portuguesas de Sanidad han manifestado que no hay absolutamente ninguna razón de alarma acerca de los casos aislados de gripe asiática que se han propiciado en Portugal. Alegando también que, a pesar de todo, el tipo de gripe asiática que ha atacado a algunas personas portuguesas es un tipo mucho más benigno que el habido en las Filipinas, por ejemplo. El tipo de gripe que se ha dejado sentir en Portugal dura dos días y se cura fácilmente.

Se sigue creyendo que los pocos casos habidos han sido pro-

vocados por la llegada del barco "Mozambique", procedente de puertos portugueses. (Efe)

#### CAMPEON MUNDIAL CON LA GRIPE

BUENOS AIRES, 29.—La epidemia de gripe asiática no respeta a los campeones del mundo. Pascual Pérez, campeón del mundo del peso mosca, ha tenido que suspender un combate concertado para el próximo viernes en la ciudad de La Platería, con el púgil chileno Conrado Moreira, por tener la gripe.

#### BARCO INGLÉS EN LAS PALMAS CON ALGUNOS CASOS DE LA EPIDEMIA

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 29.—En el buque inglés "Dunnottar Castle", de 17.000 toneladas, que después de dar la vuelta a África regresa a Inglaterra con cerca de trescientos pasajeros, se han registrado numerosos casos de gripe asiática entre el pasaje y la tripulación. Las autoridades sanitarias del puerto han tomado discretionales medidas en torno al citado buque, que está repositándose de combustible, impiéndose el desembarco de pasajeros y el contacto del personal de tierra con el del barco.



## Despertador en los ojos UN SUSTO QUE EVITA EL PELIGRO

NUEVA YORK.—Acaban de inventarse unas gafas destinadas a impedir que las personas que conducen de noche se duerman. Estas gafas van provistas de un dispositivo que acciona un timbre cuando los párpados se cierran. (Mapa.)

## EN TORNO AL JOVEN QUE QUIERE QUEDARSE CIEGO

(Viene de la pág. anterior.)

—¿Cree usted, padre, que es lícita, en este caso concreto, la total mutilación ocular por un fin de reparación?  
—Respondamos y luego expliquemos. La mutilación total ocular, en este caso, es gravemente ilícita. El joven Eugenio Herrera no puede, moralmente, llevar a cabo su propósito, más generoso que acertado.  
—Continúe, por favor.  
—La mutilación de cualquier parte del organismo humano está regida por un principio moral. El hombre no posee pleno dominio sobre su cuerpo, sus órganos y su vida. Los órganos, como partes del organismo, están ordenados al todo, cuyo bien el hombre tiene obligación moral de procurar y defender...  
—Entonces...  
—Una mutilación para ser lícita debe ordenarse al bien del todo... Y será ilícita siempre que tienda a suprimir la función orgánica natural.  
—Después de esto, ¿en qué caso puede ser lícita la mutilación anatómica o funcional?  
—Pío XII, en discurso del 10 de octubre de 1953, con ocasión del XXVI Congreso de la Sociedad Italiana de Urología, señaló tres condiciones: a) Cuando es necesaria por razón del bien del todo, o sea, de la integridad total del organismo; b) cuando no hay otro medio de conseguir ese bien, y c) cuando los efectos de la mutilación compensen los males que de suprimir un órgano se le causen al organismo.

### «PRINCIPIO DE LA TOTALIDAD»

Me informé el Padre Esteban que todo está basado en lo que llaman los moralistas el «principio de la totalidad». Según el cual, el hombre, por salvar el todo de su organismo, puede sacrificar a algunas de sus partes. Siempre desde luego, para el propio bien personal del sujeto.  
—En el caso de este joven—prosigue el sacerdote—, no se dan ninguna de tales condiciones. Ya que no es un motivo orgánico, o sea, de salud, lo que inspira esta decisión, sino una reacción psi-

quica espiritual o religiosa. Se trata de una mutilación que no constituye compensación orgánica funcional correspondiente...  
—¿Nunca un sentido de caridad podría ser motivo suficiente para tal actitud?  
—Cuando no se suprime la función, algunos moralistas conceden la posible extirpación de un órgano. Lo cual puede suceder en todos aquellos que son órganos pares: riñones, ojos, etcétera... Así parece desprenderse de la «Casti connubi», en la que se condena la mutilación que imposibilita la función orgánica. Pero, por un motivo de caridad proporcionado y que compense...

### UN CASTIGO...

Me explicó también el Padre Esteban que, en este caso, el joven, más que por remediar una necesidad ajena, se mueve por una reacción que tiene muchos aspectos de autosanción personal... Como un castigo que se impone.  
—Para terminar, padre: ¿Usted autorizaría o no esta mutilación?  
—No autorizaría ni siquiera, en este caso, la extirpación de un solo ojo... La autosanción no veo que tenga por motivo una caridad auténtica... Puede ser una reacción desordenada... Por despecho, vergüenza, venganza... No quiere remediar, sino privarse.  
—¿Qué recomienda usted, entonces, que haga el joven Eugenio Herrera?  
—Que siga viviendo y empleando su vista en servir a Dios y al prójimo lo mejor que pueda, precisamente, por reparar... Y que si algún día se encuentra con una grave necesidad ocular ajena, que piense y consulte... Pero que ahorre ¡vea!

Julio CAMARERO  
(Fotos Mamegam.)

**INSTALACIONES DE REGADÍO**  
Casa especializada. Miles de referencias  
GRANDES FACILIDADES DE PAGO  
EXPLOTACIONES INDUSTRIALES  
Y AGRICOLAS, S. A.  
Fernán González, 37. - MADRID

Teléfono PUEBLO:  
Número 25-61-32

## ¿NUEVA LUCHA EN EL KREMLIN POR EL PODER?

# KRUSCHEF intenta destruir totalmente a MALENKOF

### LE ACUSA DE "INSTRUMENTO" EN MANOS DEL DESAPARECIDO BERIA RUSIA, ANTE UNA POSIBLE DICTADURA MILITAR SE SUPRIME EL MINISTERIO CUYA CARTERA DESEMPEÑABA MOLOTOF

LONDRES. (Crónica especial para PUEBLO de la Agencia Efe. Prohibida la reproducción.)—El secretario general del partido comunista soviético, Nikita Kruschef, se prepara para destruir totalmente a Georgi Malenkof, ex jefe del Gobierno de Moscú, sucesor de Stalin y el hombre que Nikita más teme, en opinión de los especialistas en asuntos de la U. R. S. S. Al expulsar del Gobierno a Malenkof el pasado julio y designarle para dirigir una central eléctrica en Siberia, parece que no ha sido suficiente para tranquilizar al ambicioso secretario del partido. Ayer mismo, Kruschef lanzaba un ataque inesperado contra Malenkof y le calificaba de «instrumento» en manos del que fué jefe de la Policía secreta rusa, Lavrenti Beria. El ataque de Kruschef se ha publicado en el periódico «Kommunist», órgano del Comité Central del partido. Su tono ha hecho pensar a los observadores que es probable el comienzo de una nueva lucha por el poder en el Kremlin.

El ataque de Kruschef ha coincidido con hechos y declaraciones muy significativas de los dirigentes actuales soviéticos. Muchas de las declaraciones de Kruschef durante su visita a Praga y Berlín Oriental fueron motivadas por un sentimiento de intranquilidad. Todo parece indicar que el secretario del partido es el responsable de la actual campaña de propaganda soviética en todo el mundo en los terrenos político, económico y militar.

Informes procedentes del otro lado del «telón de acero» indican claramente que, en la actualidad, no hay nadie que se pueda oponer con esperanzas de éxito al omnipotente Kruschef, pero, sin embargo, se asegura que existe un considerable número de personas en la U. R. S. S. que siguen al lado de Molotof y son ardientes partidarios de Malenkof. Todos los informes coinciden en que el poder de Kruschef está condicionado al apoyo que le preste el mariscal Zukof, que a su vez tras de sí al Ejército rojo. Por eso, muchos diplomáticos occidentales piensan que Rusia está más cerca de una dictadura militar que de una dictadura del partido. Todos estos hechos influyen, sin duda, alguna, en las preocupaciones que, en estos días, embargan a Nikita Kruschef.

La cuestión más importante con la que se enfrenta Kruschef es la económica. La reorganización financiera preconizada por el secretario del partido ha planteado en la industria soviética un grave problema. Su futuro depende también del éxito o fracaso del programa conocido como el de las «tierras vírgenes», consistente en poner en explotación miles de hectáreas que hasta ahora sólo eran terrenos improductivos.

Ante estos acontecimientos, el ataque anti Malenkof, en boca de Kruschef, se considera altamente significativo. De todos los jerarcas rojos destituidos durante la depuración de julio, Malenkof está considerado como el único rival en potencia del nuevo «zar», caso de que se debilita-

se su influencia. La popularidad de Malenkof, al menos durante el tiempo que estuvo en el Poder, puede ser también un factor decisivo en estas consideraciones.

Pero todo esto son consideraciones. Actualmente, Malenkof dirige, como es sabido, una central eléctrica en Kamenogorsk, a unos 3.200 kilómetros de Moscú. Pero no obstante, su recuerdo sigue vivo y constituye una fuerza en potencia lo suficientemente fuerte para preocupar a los que ahora ostentan el Poder.

### SE SUPRIME EL MINISTERIO DE CONTROL DEL ESTADO

LONDRES, 29.—Rusia ha abolido el Ministerio de Control, que desempeñaba Molotof.

La abolición del Ministerio de Control del Estado se produce después de la publicación de los ataques dirigidos por Kruschef contra el ex jefe del Gobierno, Malenkof.

La agencia oficial soviética

Tass dice que el Ministerio ha sido abolido con el fin de dar entrada a una nueva Comisión de Control en el Consejo de Ministros, según el plan de descentralización del Gobierno propuesto por Kruschef.

Molotof, ex ministro de Asuntos Exteriores, fué nombrado ministro de Control del Estado el 21 de noviembre de 1956 y desempeñó dicho cargo hasta su expulsión del Gobierno y de los altos cargos del partido el pasado 3 de julio. No había sido nombrado ningún sucesor para ese Ministerio.

La agencia Tass informa que el Presidium del Soviet Supremo ha sustituido dicho Ministerio por una Comisión de Control «de acuerdo con las nuevas condiciones que han surgido como resultado de la extensión de los derechos de las Repúblicas de la Unión, de los soviets locales y organismos económicos, y de la reorganización de las direcciones de la industria y la construcción». (Efe.)

## UN BANCO INTERNACIONAL FINANCIARA LAS ZONAS AMERICANAS POCO DESARROLLADAS

BUENOS AIRES, 29.—Los Estados Unidos, en una concesión importante a los países iberoamericanos, han accedido a considerar el establecimiento de un Banco internacional, o fondo monetario similar, que financie los proyectos de realizaciones económicas en las zonas poco desarrolladas. La decisión norteamericana, que puede salvar del fracaso a la Conferencia Económica Interamericana, fué saludada por las delegaciones de Iberoamérica como una gran demostración del espíritu de cooperación por parte de los Estados Unidos.

Durante los últimos diez años, Norteamérica sostuvo la posición de que las instituciones internacionales existentes, tales como el Banco Mundial, el Banco de Importación y Exportación y la nueva Corporación Internacional para el desarrollo económico, podrían hacer frente perfectamente a las necesidades económicas del hemisferio occidental.

La posición norteamericana cambió en la reunión de la Subcomisión de la Conferencia sobre el desarrollo económico. Los miembros norteamericanos de la Subcomisión se unieron a los delegados iberoamericanos en un proyecto de resolución que recomendaba la continuación de los estudios, tendientes a encontrar los medios de financiar el desarrollo económico de Iberoamérica y la creación de un Banco o fondo para tales fines. Este proyecto de resolución debe ser aprobado por la Comisión de desarrollo económico, primero, y después, por el pleno de la Conferencia.

Un portavoz de la delegación norteamericana manifestó que el proyecto de resolución «puede no representar lo que todos nosotros deseamos, pero que es el común denominador máximo que vamos a conseguir».

El delegado chileno, Félix Ruiz, resumió el pensamiento de los representantes de Iberoamérica al declarar que, aunque resulta evidente que algunos Gobiernos desean adelantar más en la creación de un Banco Interamericano, es obvio que los Estados Unidos han ido más allá que lo que en principio dijeron.

El proyecto de resolución recomienda específicamente al Consejo Económico y Social Inter-

americano que establezca una Comisión especial de representantes de los Gobiernos interesados, con el fin de llevar a cabo los estudios necesarios, en busca de mayores medios de financiar el desarrollo de Iberoamérica. El preámbulo del proyecto de resolución subraya que los Estados Unidos han recomendado la completa utilización de las organizaciones internacionales de crédito existentes, antes de proceder a la creación de nuevas instituciones. Añade que, sin embargo, las delegaciones iberoamericanas piensan que una organización financiera interamericana, actuando en armonía con las organizaciones financieras internacionales existentes, podría contribuir sustancialmente al desarrollo económico de sus países». (Efe.)

### No ha muerto nadie en Zumárraga desde hace más de dos meses

TOLOSA (Guipúzcoa), 29.—En el pueblo de Zumárraga, que cuenta con más de 6.500 habitantes, no se ha producido ninguna defunción desde mediados del mes de junio último, lo que pone de relieve el excelente estado sanitario de la población.

## DELEGACION NACIONAL DE SINDICATOS DE F. E. T. Y DE LAS J. O. N. S.

### OBRA SINDICAL COLONIZACION

El Patronato Rector de la Granja-Escuela de Heras (Santander) anuncia concurso-subasta para las obras de ampliación del transformador e instalación eléctrica en los edificios de la Granja-Escuela, por un precio tipo de ciento cincuenta y dos mil novecientos veinticinco pesetas con veintisiete céntimos (152.925,27).

El pliego de condiciones estará a disposición de los licitadores en la Obra Sindical Colonización, paseo del Prado, núm. 18, planta 13, Madrid, y en sus Servicios Provinciales (Patronato Rector de la Granja-Escuela), calle de Santa Clara, núm. 5, 3.º, en Santander.

Los que pretendan concurrir a esta subasta deberán presentar sus propuestas, antes de las doce horas del día en que se cumplan los quince naturales de su publicación en el «Boletín Oficial del Estado», en el Patronato Rector de la Granja-Escuela, calle de Santa Clara, núm. 5, 3.º, en Santander, verificándose la apertura de pliegos al día siguiente hábil, a la misma hora.

Los gastos de este anuncio serán de cuenta del adjudicatario. Santander, 22 de agosto de 1957.—El presidente del Patronato Rector, José Navarro.

CHISPAS DE LA REDACCION

### Entre médicos

Se dice—nosotros rehuimos entrar en el fondo de la cuestión—que los escoceses no son precisamente unos derrochadores. Abundando en tal tópico, alguien cuenta que un ilustre médico, catadrático de la Universidad de Edimburgo, y que, además, goza de prestigio universal, se sintió enfermo y fué a visitar, alarmado, a un modestísimo colega. Este, después de reconocerle y tranquilizarle, le interrogó:

—Hay algo que no me explico, profesor. ¿Cómo usted, una auténtica eminencia, todo sabiduría, ha venido a consultarme a mí, modestísimo y casi desconocido...?

—Porque—replicó sin vacilar el interelado—mis honorarios son demasiado crecidos para que los soporte mi bolsillo.

### Rey consorte

LA COSTILLA.—Oye; resulta que la Reina en Inglaterra es Isabel. Y su marido, ¿qué pinta? EL COSTILLO.—Lo que todos, ¡nada!

### Concierto de Argentina

Tertulia acreditada en un lujoso establecimiento de Santander. La integran, habitualmente, entre otros, Ataulfo Argenta, Manuel Riancho, Enrique Franco, Felicitas Skeler, Bolaque y nuestro compañero Olanio. Argenta acaba de obtener un éxito inenarrable dirigiendo la «Novena Sinfonía», de Beethoven. Y unas chicas se acercan a pedirle autógrafos.

—Hemos estado escuchando el concierto—le dicen—. ¡Verdaderamente maravilloso!

—¿No se han dormido ustedes?

—¡Por Dios, maestro! ¡En estas cosas no se duerme uno!

—Uno, no—remata el gran director—; pero varios, sí.

### Garantía

Un productor cinematográfico de Hollywood propone a un tenor de fama que sea el protagonista de su próxima película. El cantante acepta encantado; pero su entusiasmo desciende hasta el bajo cero cuando se entera de que tiene que rodar una escena dentro de una jaula. Cosa muy digna de pensarse, y mucho más si se tiene en cuenta que el inquilino de la jaula será un león.

—¿No habrá medio de cambiar «el decorado»?—pregunta, suplicante, el divo.

—La verdad—responde el magnate de la pantalla— es que carece usted de motivo alguno para sentir alarma. El león no le hará nada; es sordo.

### Colega contaminado

La epidemia de chistes malos se propaga con mayor intensidad y velocidad que, pongamos por ejemplo, las de viruela y tifus (¡lagarto, lagarto!) Ello explica, ya que no lo justifica, el que un compañero llegara el otro día gritando, muy excitado:

—¡Acaba de descubrirse un

contabando en el Archivo!

—¿Un contabando en el Archivo? ¿De qué?

—¡De archi... bióticos!

## PUEBLO

ESTAS SON NUESTRAS OPINIONES

### CONCEPTOS MAS QUE FORMAS

Ayer, a través de estas columnas, iniciamos una réplica a la personal teoría del escritor señor Fernández de la Mora en cuanto que él considera a las "formas" las informadoras de todas las legislaciones vigentes, las instituciones políticas, los estilos pictóricos y el modo de pensar.

La explosión del populacho reclamando la vida de los aristócratas, las encarnizadas discusiones entre jacobinos y girondinos, el triunfo de los sanguinarios Danton, Marat y Robespierre, imponiendo su régimen de terror, no fué más que un hito en esa metamorfosis total de la vida política de Francia. El parto de dolor que exige la Historia.

En ese ir rebatiendo la tesis del señor Fernández de la Mora, basada en el aforismo "El hombre no crea ni destruye nada, simplemente transforma", dimos en considerar cómo en el mundo de las Artes el culto exagerado a las formas conducía, inexorablemente, a un preciosismo, a un amaneramiento; cómo, igualmente, en la vida social era necesario deslindar el "ser" del mero formalismo, y, finalmente, cómo en el ámbito de las cuestiones jurídicas el perfeccionamiento de las leyes estaba motivado por un cambio "conceptual" más que "formal". Hoy vamos a continuar revisando otros conceptos.

Igualmente, en los acontecimientos históricos, todo cambio, todo movimiento, está justificado por una transformación "conceptual", más que formal. Haciendo una breve sinopsis, observamos que el refinamiento de las formas produce, en la historia de los pueblos, un período de decadencia, preciosista en formas externas, pero que casi siempre va seguido del derrumbamiento de la nación. Y así la República de Grecia, el Imperio romano, y, con anterioridad, las dinastías asiáticas, sucumbieron cuando el esplendor de las "formas" había llegado al cenit.

Concretamente, el triste suceso de la muerte de Luis XVI, siendo su cabeza guillotínada por el populacho de París en la plaza de la Concordia, no es más que una transformación "conceptual" de la vida política del país. El cambio de una monarquía fosilizada, decadente, por una nueva etapa en donde se reconocieron los "Derechos del hombre", y se promulgaría el nuevo Código Civil, las Leyes de Procedimiento civil y penal y las leyes administrativas que organizaron la división departamental de Francia, todas ellas aún vigentes.

En literatura, bien en las técnicas novelísticas actuales, como en la nueva estructuración del verso, sin métrica, sin cánones fijos, existe una corriente actual de dar más importancia al fondo que al mero aspecto formal. Luis Bronfield, Hemingway, John dos Passos, Stenberg, Motley, son autores mundialmente famosos y "conceptuales". Sus libros, rehuyendo el preciosismo de un vocabulario pomposo y rebuscado, una complicada estructuración de párrafos y giros, conformándose simplemente en buscar una "autenticidad", en la narración humana y sincera, han atravesado las fronteras con éxito.

Igualmente en España triunfan escritores que han desterrado de sus narraciones el miraje del circulo. No es por eso que desprecien las "formas"; es que no se recrean en ellas, las utilizan como vestimenta, escueta y sencilla, de lo que quieren decir.

Y en cine, el arte masivo de nuestros días, también se superponen estas dos realidades: fondo y forma. Sólo que una es la accidental y aparente, y la otra, la sustancial y efectiva. Películas con un perfecto cromatismo en su "tecnicolor", con brillantes escenas de lanceros, bailes de época, donde se prodigan artísticas pelucas vistosas uniformes y fisonomías bellísimas, aunque halaguen nuestros sentidos, terminan aburriéndonos frente a aquellas otras de techados crujientes, desgreñadas mujeres y gestos hoscos como vienen a resultar los "films" neorealistas, tan aplaudidos de Rossellini, Blassetti o De Sica.

Con todo esto no pretendemos despreciar las "formas"; ellas son la manifestación externa, el vestido obligado donde poder enfundarse lo "conceptual"; esa esencia que unas veces prefiere los oropeles y pedrerías, y otras los trajectos escuetos y sencillos. Pero eso viene a ser ya cuestión de moda.



### GABIN-MAIGRET

El cine, que digan lo que quieran sus glosadores más expertos, es, ante todo, acción; ha vivido, desde su nacimiento, nutriéndose de la novela. Apenas hay ya gran novelista—desde Cervantes a Tolstoi, desde Dickens a Dumas, a Stendhal o a Cronin—que no cuente con uno o varios títulos pasados al celuloide. Y aun con distintas versiones filmicas de una misma obra. Naturalmente, la novela policiaca—de tan noble abolengo dentro del género que cuenta en sus comienzos nada menos que con las firmas de Poe, en "El doble crimen de la calle de la Morgue", y de Dostoyevski, en "Crimen y castigo" y hasta en "Los hermanos Karamazov"—no podía ser una excepción. Al contrario, por su contenido dinámico y por su apetitoso cebo de interés, de misterio, de descubrimiento, resulta singularmente traducible a imágenes. Por si esto fuese poco, la novela policiaca ofrece a los directores cinematográficos otra ventaja extraordinaria: una cumplida galería de tipos perfectamente definidos. Y populares, conocidos, famosos, cuyo solo nombre hace taquilla.

Taquilleros—tanto como los toreros que se arriman—han sido el astuto y perspicaz Sherlock Holmes, con su lupa, su pipa, su maravilloso poder deductivo y su inseparable Watson; el atildado, sibarita y cultísimo Philo Vance, que nacido de la pluma de un crítico de arte—S. S. Van Dine—descubre al asesino por el estudio del "cuadro criminal" que compone al consumar su delito; el pedante y presuntuoso "cabeza de huevo" Hércules Poirot; cualquiera de los detectives con mentalidad de delincuentes, o de los simpáticos ladrones con cabeza de policías que ha creado Edgar Wallace; el candoroso y agudísimo padre Brown, hijo predilecto del genial Chesterton; el valeroso abogado de acción Perry Mason, del que sigue enamorada, novela tras novela, su fiel secretaria rubia, Della Street; y hasta una vieja maestra, Hildegarda Whithers, con asombrosos conocimientos de la psicología humana y un envidiable "ojo clínico" para descubrir el fallo de una coartada o la mentira de una declaración.

Uno de los últimos incluidos en esta galería de superdotados para la lucha contra el crimen es un grueso inspector francés, amante de la buena comida y el buen vino, aburguesado y humanísimo: el Maigret, de Simenón.

Maigret tiene ya cinco versiones cinematográficas. Entre ellas, una excelente a cargo de Charles Laughton. La sexta va a rodarse ahora. Jean Gabin—el "duro" más sentimental de las pantallas—va a ofrecernos su Maigret. Posiblemente, el más exacto, el más real, el mejor acoplado al tipo descrito por ese estupendo novelista policiaco, y bastante menos estupendo novelista cuando se sale del crimen, que es Georges Simenón. Porque Jean Gabin tiene la misma nacionalidad que Maigret, debe andar por sus años, ha vivido el mismo paisaje urbano y ha tratado a las mismas gentes. Y porque él mismo, en su vida privada, es un sencillo clase media francés, con su trabajo en los estudios y su descanso en su casa, que podría muy bien figurar, como sospechoso inocente, en cualquiera de los episodios del inspector Maigret. Tanto en los que le presentan "en acción" como en los que, ya jubilado, dirige una agencia de investigaciones privadas.

Por ahora, y como anticipo, nos llega esta foto de Gabin en su papel de Maigret. Ha sonado el teléfono, y Gabin-Maigret se concentra escuchando una voz que quizá le proporcione el hilo para guiarle en ese laberinto que desemboca en un asesino.

### LAS COSAS EN SU PUNTO

El problema de las oposiciones en España coorea de nuevo especial actualidad, entre los interesados en esta clase de preocupaciones, a causa del reciente libro que con ese título ha publicado Jesús López Medel.

Era necesaria una obra tan concienzuda. Su autor, al calar en profundidad, sin entretenerse en la encrespada superficie, consigue poner de manifiesto la íntegra dimensión humana del problema.

Porque, aunque sea evidente, parece olvidarse por toda esa "mala Prensa" que las oposiciones han tenido y tienen, que el origen de sus extremas dificultades no está principalmente en ellas mismas, sino en circunstancias sociales y económicas. Por tanto, la solución, o el alivio, al menos, de actuales atascos congestivos ha de venir por esos caminos. Así, el aligeramiento de la actual plétora de profesionales universitarios se conseguirá a través de una mayor dignificación social y cotización de otras ocupaciones técnicas, mercantiles o industriales; y entraremos en la convalecencia de esa peligrosa manía de "colocarse en el Estado", con el desarrollo, ya en marcha, de una vida económica más próspera y sana.

Pero, aun después de esto, las oposiciones deberán subsistir. Una cosa es que, como reiteradamente vengo pidiendo, se multipliquen las oportunidades para la juventud, se le abra ancho campo profesional, y otra muy distinta que se pretenda hacer desaparecer de su paso la dificultad o el obstáculo que pone a prueba su empuje y competencia. Ello sería una muestra de ese "paternalismo" tan poco agradable o, mejor dicho, "maternalismo", pues los padres debemos ser, en ocasiones, más enteros y duros.

Por justicia distributiva deben adjudicarse los cargos del Estado a aquellos ciudadanos que más los merezcan. En un período de la antigua Grecia, los cargos públicos se distribuían por sorteo, y se consideraba tal procedimiento más democrático, frente a la elección, que ya supone un principio de aristocracia, por cuanto distingue y selecciona.

Pero en la vida moderna, las complicaciones técnicas, cada vez mayores, exigen que quien haya de consagrarse de por vida al servicio de la comunidad acredite los conocimientos suficientes; y si hay más aspirantes que plazas, la aplicación plena del mismo principio hará que deban ser preferidos los de mejor preparación.

Nada, pues, de sorteos ni elecciones para estos puestos técnicos. Menos aún la herencia o la designación caprichosa. La oposición es todavía el único dique contra la arbitrariedad, son palabras de Menéndez Pelayo, en 1894. Y hoy continúa siendo el medio más revolucionario—como califica López Medel—para que la juventud, sin distinción de posibilidades económicas, apellidos, parentescos o influencias, pueda alcanzar puestos y clases sociales que antes, y aun ahora, podrían pretenderse como privilegio exclusivo. Al hijo de un obrero se le puede facilitar el estudio de una carrera universitaria. Pero la protección prácticamente termina ahí, y por mucho que se intente ahora la ayuda de los posgraduados, etc., aquel joven

tendrá que luchar en condiciones muy inferiores frente a los hijos de familias poderosas, si quiere abrirse camino en el ejercicio de su profesión. En cambio, en la liza de las oposiciones se consigue, en lo humano, una perfecta igualdad de oportunidades. El presidente de una Comisión de las Cortes Españolas, en una de sus sesiones, replicó a quienes por razones polémicas atacaban en parte el sistema de la oposición: «Sin ellas, los que somos de pueblo, nunca llegaríamos a nada.» Y quien hablaba así ha conquistado, con justicia, los más altos puestos en la política, la administración y la vida social española.

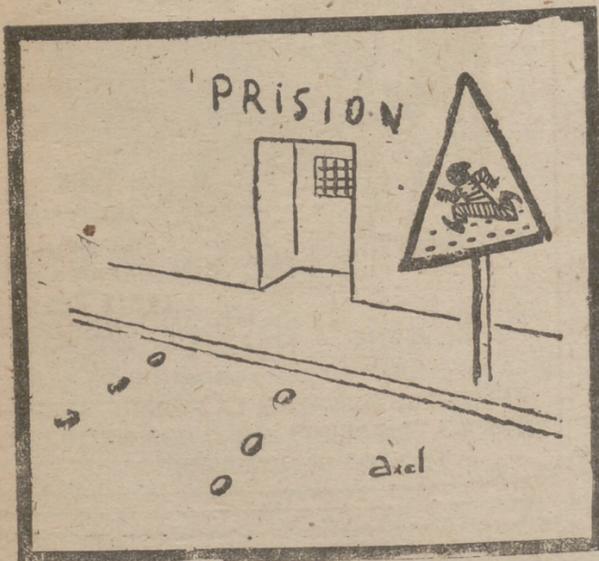
Todo lo demás es música. Que si la oposición es una lotería. Mentira. Pero, además, ¿no es la vida misma un tejido de azar, fortuna y desgracia? Que sólo se ejercita y premia la memoria. Es falso, pues cualquier tribunal distinguirá en seguida el pagayo del hombre formado y competente. Pero, aunque juegue así, ¿es que en la diaria palestra social y profesional proporcionan siempre el éxito las potencias o condiciones más nobles? ¿Se triunfa sólo por la inteligencia, la fidelidad y la prudencia, o en muchas ocasiones por astucia, deslealtad u osadía? ¿Si hasta en la parábola evangélica del mayor-domo infiel se reconocen que tienen superior sagacidad para sus negocios los hijos del siglo que los hijos de la luz?

Claro está que las oposiciones pueden perfeccionarse, y deben hacerlo, procurando depurar sus métodos selectivos y eliminar la rutina del predominio de lo puramente memorístico. Me dicen que existe ahora un muchacho que está preparándose desde que terminó el Bachillerato para una de las carreras políticas más codiciadas. En los dorados años universitarios, que suelen ser de juvenil generosidad, se mostró impermeable a toda otra preocupación cultural o científica, y las asignaturas que no guardan relación con "su programa" las pasó como sobre ascuas, para cumplir el trámite. Semejante jilisteo, ejemplo del "bárbaro especialismo", de que hablaba Ortega, merecía ser desahucado para ocupar ese puesto, ya que no ha demostrado vocación, que es otra cosa mucho más noble, sino una ambición sin alicentos, sordida y mezquina.

Pero fuera de esos casos patológicos, la disciplina que supone el estudio intenso y completo de un cuestionario de oposiciones, resulta enormemente útil para la formación del profesional. Unamuno escribió que, para su vida intelectual, consideraba preferible permanecer en Salamanca a residir en Madrid, precisamente porque junto al Tormes solo podía disponer de unos pocos libros modernos. En cambio, "llego al Ateneo, empiezo a revisar revistas y dejo la una y tomo la otra; y nada saca de provecho. Mientras estoy leyendo un artículo me está bailando en la retentiva el título de otro. Y así, empezando por leer libros, se pasa a leer revistas, y luego revistas de revistas y catálogos al cabo. Si esto confesaba nada menos De Unamuno, ¿qué no pensaremos del versátil mariposeo de los eruditos a la violeta, que, despreciando el estudio serio, pretenden deslumbrar a los demás, y en verdad sólo ellos se ciegan con las fatuas luces de veinte cosas mal leídas?

La juventud necesita y merece oportunidades, pero también que las conquiste mediante el sacrificio y el esfuerzo. Esto no sólo necesario, sino también mucho más hermoso que recibirlas servidas en bandeja de plata, como el desayuno en la cama de un ocioso.

Luis GOMEZ DE ARANDA



SIN PALABRAS

(“Ici Paris”)

TELEFONO DE PUEBLO: 25-61-32

PUEBLO ESPECTACULOS SE PUBLICA MAÑANA VIERNES

# Nuremberg: La libertad y la muerte

Por SANDRO PATERNOSTRO

## Von Schirach y Speer son los más expansivos y humanos, mientras Hess exagera su locura



FUNK

para los cuatro (como para los siete de hace tres años) el reglamento carcelario de las cuatro potencias. Con los otros compañeros de cárcel, de Hess, o sea, con el ex ministro de Economía Funk, y el gran almirante Raeder (liberado durante aquel tiempo), Chiari conseguía charlar durante más tiempo y con mayor coherencia dialéctica. Con Hess, Chiari no se atrevía a hablar, porque un día, el «loco volante» le cogió por el cuello y le dijo a la cara: «Tú eres un espía americano o ruso. Quieres meterme un bastón entre las piernas, perturbar mis contactos con Inglaterra. ¡Pero no lo conseguiréis! ¡No lo conseguiréis!»

sano que se parece poco al padre, ya que es rubio y claro y tiene menos pelo. Hess tiene un uertrato suyo a la cabecera y le escribe cada sábado. «No quiero que me vea en este estado —le confió a Chiari—, debo seguir siendo un dios ante sus ojos para siempre». Nadie sabe, dado el secreto que rodea a las visitas de Spandau, si de entonces acá el padre y el hijo se han vuelto a ver. Probablemente, sí. Debe haber sido un encuentro espantoso. El hijo de Hess nunca había creído que su padre fuese un desequilibrado.

(En exclusiva para PUEBLO de la Agencia Piel-Tempo.—Prohibida la reproducción total o parcial.)

### EL HIJO DE HESS

Desde hace año y medio, Hess aparece más triste y más tranquilo. Su hijo tiene veintinueve años. Es un muchachote fuerte y

MANANA, Y III:

LOS SUPERVIVIENTES DE SPANDAU VIVEN PEN-SANDO EN SUS HIJOS

En este extraño mundo de sobresaltos y temores, de sospechas recíprocas, es donde cayó, al servicio de los cuatro «grandes», y después de una serie de aventuras, un barbero italiano, Lorenzo Chiari, el único empleado civil de Spandau, que ha podido durante siete años charlar largamente con los siete supervivientes del III Reich. Chiari, que nació en Como hace cuarenta y siete años, vive en Berlín-Oeste, en el número 28 de la Frietschestrass, en un pisito de tres habitaciones, baño y cocina, con su mujer, Erika, y una muchacha de catorce años, Karin, hija del primer marido de Erika, un oficial tanquista caído en Rusia. También Lorenzo había estado casado, y era viudo cuando se volvió a casar. De su primera mujer, Pina, tuvo un chiquito, Mario, que murió a los veintidós años, en la Legión Francesa, y María Rosa, de veintitrés años. Chiari es un filósofo, a su modo. Fue despedido de Spandau por reducción de personal.

Ha permanecido más tiempo, representando a Italia entre los torresones de la cárcel, el jefe de cocina, Giacomo Speroni, también lombardo, que llegó a Berlín durante la guerra desde su pueblo, Tadate, cerca de Varese. Speroni ha dejado a su mujer, Irene, en Varese, en la calle Valstagna, 25. La buena señora, aunque quiere muchísimo a su marido, no se ha sentido con fuerzas, a lo que parece, para vivir con él en la «Allied Prison». Speroni, prudente, de ojos azules, cauto, de cincuenta y seis años de edad, tiene residencia propia a la espalda del edificio de la cárcel, en el ámbito del recinto carcelario y del ám-



SPEER

bito de casitas destinadas al personal civil. Gana algo más de los 300 marcos mensuales—unas 3.000 pesetas—, sin contar que la alimentación, el alojamiento y el tabaco le salen gratis. Speroni mantiene una admirable reserva. Huye de los periodistas. No dice ni palabra sobre su trabajo. El reglamento prohíbe al personal civil hacer confidencias o charlar sobre el tema, y Speroni, muy apreciado durante muchos años por los «gobernadores» que se han ido sucediendo, nunca ha tenido ganas de violarlo.

Por el contrario, Chiari, que ya está fuera de Spandau, libre de las obligaciones del reglamento, cuenta, cuenta, sin cansarse en lo más mínimo, Spandau fue para Chiari la coronación de una serie de empleos diversos, entre los que el de figaro ha sido el principal.

### LA ITALOFILIA DE DOENITZ

«Corte de pelo a la italiana» está anotado en la tarjeta personal (cuatripartita) de Chiari en Spandau. Y el corte de pelo «a la italiana» les gustaba no solamente a los siete prohombres del III Reich, sino también a todos

los «gobernadores», a los 76 hombres del cuerpo de guardia (dos pelotones que, como ya he explicado, cada una de las potencias ocupantes destina todos los meses, por turno, a la «Allied Prison»), a los doce enfermeros holandeses, al intérprete yugoslavo Stefanovich, al grupo de guardias de las celdas y a las otras 20 personas que componen el «staff» permanente de la cárcel.

Con Chiari, los siete prisioneros se esforzaban por hablar en italiano. Doenitz, todavía energético, bien cuidado, recto, un poco alterado, taciturno a veces, aprendió el italiano en manuales de conversación, pero no consiguió dominarlo como quisiera. «Tengo que cumplir todavía dos años —dijo, durante la primavera de 1954, a Chiari—, y cuando vuelva entre los hombres libres haré un viaje por Italia. Siento nostalgia del Mediterráneo. No tengo rencor hacia los italianos ni por el 25 de julio ni por el 8 de septiembre de 1943. Si hubiese estado en el puesto de Badoglio, entonces, tal vez, quizá...»

Chiari no consiguió obtener de Doenitz un juicio definitivo y claro sobre aquellos días complejos, llenos de sombras y de luces. Pero Doenitz, que confesó una cierta italianofilia, llenaba de oscuridad su rostro al hablar de los aliados o de Rusia: «Fui, soy y seguiré siendo un soldado», le dijo varias veces a Chiari. «Ein soldat, soldat!»

La mujer de Doenitz ha intentado evitar que el marido adoptase en la cárcel posiciones polémicas o intransigentes. Hasta 1950, Doenitz era juzgado «altanero» y «poco sociable», al revés de Von Schirach y de Speer, más expansivos, más humanos. Luego, poco a poco, mientras se dedicaba en el huerto, junto al patio de la prisión, a trabajar como jardinero, a plantar berzas, remolachas, rábanos, pepinos o tomates en ocasiones, empezó a invitar a Raeder y a los otros compañeros de desventura a conversar con él sobre las simientes más indicadas. Comenzó a usar el saludo militar con menos frecuencia. Speer se lo dijo un día, a quemarropa, que no había que exagerar. Se estrecharon la mano.

La femineidad de Ingeborg Doenitz, la esposa del famoso estratega de sumergibles, es increíblemente amplia. Enfrentada con su marido, parece caída de otro planeta. En los primeros tiempos se hacía llamar Inge Weber. Luego, el profesor Kunstmann, viejo amigo de Karl Doenitz, le rogó que volviera a asumir en público su propia y auténtica personalidad, garantizándole que nadie le tocaría un pelo en todo Hamburgo y alrededores. Inge se dejó convencer: la clínica de Kunstmann, el «Rautenberg Krankenhaus an der Alster», en el corazón de la hermosa y amplia ciudad hanseática, donde la señora Doenitz era enfermera y ganaba 400 marcos al mes—unas 4.000 pesetas—, no fue sólo providencial desde el punto de vista moral y psicológico. «Puedo mirar a la cara a cualquiera», repetía. Si hay una sola persona, entre los íntimos del marido, que permaneciese a su lado, además de Kunstmann, de verdad, al principio de la posguerra, cuando ser agradable con la mujer de un «supercriminal» suponía ser tachado de filonazismo, fue Walter Lüdde-Neurath, joven ex ayudante de bandera del almirante, hoy afortunado comerciante, que no quiso abandonar a Doenitz durante los 265 días que precedieron a la firma de la rendición del III Reich, el 8 de mayo de 1945.

La estratagema, bastante fácil, de cambiar los apellidos propios, estuvo de moda en 1945 y 1946, y hasta 1950, entre las mujeres de los «supercriminales». Sólo la orgullosa baronesa Von Neurath, daba vueltas, en 1946, en su propia fábrica de Leinfolderhof, sita en un minúsculo pueblito del Württemberg-Baden, Enzweilingen, con la frente alta, repitiendo: «Si han abusado a Von Papen, tendrán que absolver a mi Konstantin. Ahí es



HESS

el François-Poncet, que era embajador en Berlín cuando Hitler tomó el Poder, y después, que puede testimoniar que Konstantin recomendó al Führer una política moderada, por no decir amistosa, hacia los aliados...»

Por el contrario, será difícil que sea puesto en libertad el combativo y extravagante Rudolf Hess, el ex vice Führer, condenado a cadena perpetua, y considerado por los cuatro «gobernadores» como un caso sin remordimientos de ninguna clase, sin arrepentimiento, sin redención. Sólo si Spandau se cerrase, el «loco volante» podrá esperar ser recogido en una clínica para enfermos cerebrales. ¿Pero está verdaderamente loco? Chiari cuenta que Hess es enemigo de la ducha, del jabón y del afeitado, fácil presa de crisis depresivas, durante las cuales va aullando que le quieren poner sal en la comida «para envenenarlo», para impedirle «volver a Londres», encontrarse con Churchill, «salvar al mundo de la catástrofe» de una tercera guerra mundial.

Sin embargo, Chiari tiene la impresión de que Hess exagera deliberadamente: «Está, probablemente «casi» de loco, dice Chiari, indicando su dedo meñique, «y se esfuerza por estar «casi» de loco...». Y muestra el



SCHIRACH

brazo completo. «¿Ve usted estos zapatos de piel de cerdo? —le dijo un día Hess a Chiari, señalando un par limpiísimo, colocado debajo de la cama— Me los pondré mañana en la Corte de Su Majestad británica. Yo sé que el Rey me escuchará. Tengo tantas cosas que decirle...» Chiari no consiguió convencerlo de que en el Palacio de Buckingham hay ahora una Reina.

Cuando Hess habló por primera vez del «Soberano» de Inglaterra, el personal británico de la «Allied Prison» estaba visiblemente embarazado. El Soberano había pasado a mejor vida hacía pocas semanas. Hess no podía saber que Isabel había subido al Trono. ¿Debian decirselo? Ni radio, ni periódicos, solamente libros (no políticos) prescribe

¡¡ HE AQUÍ LA MUJER FELIZ, PORQUE TIENE... !!

**EL ABRIGO DE VISON**

GIOVANNA RALLI

¡¡ HE AQUÍ AL MARIDO... LA VÍCTIMA Y EL... !!

ROBERTO RISSO

EL PERRO ES EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE... Y EL VISON, PREVIAMENTE CONVERTIDO EN ABRIGO, LO ES DE LA MUJER

Marchan los dos profesores españoles que van a colaborar con el Gobierno marroquí

ACE poco más de un mes, PUEBLO publicó la noticia de que don Tomás Lucendo Muñoz, catedrático de la Escuela-Fábrica Nacional de Cerámica de Madrid, había sido requerido por el Gobierno de Marruecos para que ocupara el cargo de asesor técnico de la Dirección de Industrias Tradicionales Marroquíes. A esta noticia se unía que el también profesor del mismo centro español, don Julio Cabrera Bayón, había sido nombrado director de la Escuela Oficial de Cerámicas de Fez. Ambos cargos son muy significativos para comprender la estimación que a Marruecos le merece la labor que en España se ha hecho con sus artistas.

Hoy, por vía aérea, han salido los señores Lucendo Muñoz y Cabrera Bayón para ocupar sus respectivos cargos. En el mismo avión que ellos, acompañados de excepción, iban el embajador de Marruecos en España, Mohamed Jhuad, y el ministro primer consejero de la Embajada.

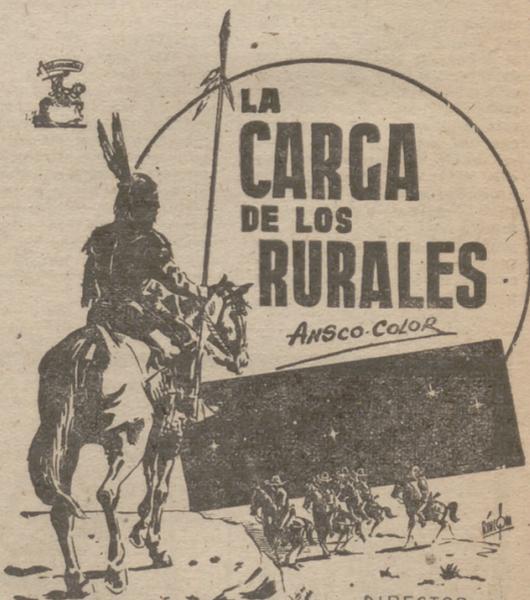
A Barajas acudieron varias autoridades españolas, representantes del cuerpo diplomático marroquí y numerosos amigos. —Voy—nos dijo don Tomás Lucendo—con la ilusión de la gran labor que podemos desarrollar allí, una de una cultura a la que España tiene mucho que agradecer.

El señor Cabrera Bayón también manifestó su alegría:

—No ya sólo porque uno de estos importantes cargos haya recaído en mí, sino porque los dos somos españoles, y, al tiempo que enseñamos y perfeccionamos un arte de por sí interesante y perfecto, podremos hacer siempre una labor hispanofila.

**CAPITOL** Mañana, ESTRENO

UN NUEVO ACIERTO DE ESE CINE DE ACCION QUE APASIONA AL PUBLICO



DIRECTOR **LOUIS KING**

DANE **CLARK** MARTA **ROTH** JAMES **CRAIG**

LA MAS DRAMATICA PAGINA DE LA HISTORIA DE LOS RURALES, LA POLICIA ARMADA QUE EN EL PASADO SIGLO COMBATIO CONTRA LOS INDIOS AMERICANOS

El próximo viernes suplemento «Espectáculos»

# TRES MILLONES DE RUBLOS POR LA CABEZA DE UN MARISCAL



## «¡TUCKACHEVSKI ES UN TRAIADOR! --GRITA VICHINSKI--. ¡DEBE MORIR!» Y DOCE HORAS DESPUES DEL VEREDICTO...

QUE parte de autenticidad había en aquellos documentos donde Heydrich había sabido mezclar la verdad con la ficción con un arte refinado? Se ha afirmado a menudo que existían estrechos contactos de amistad entre los oficiales del Ejército rojo y el Estado Mayor General alemán, o incluso el Cuerpo de oficiales.

Había en tal afirmación algo de verdad, que Heydrich supo utilizar, y cuya causa profunda data del año 1918.

El Tratado de Versalles, en efecto, prohibía a la Reichswehr el empleo de armas pesadas, vehículos blindados, aviación, etc. Además, no le era posible a Alemania mantenerse al nivel de las técnicas de guerra modernas y constantemente en progreso.

Para poder encontrar una solución a tal situación, el grupo "R" del Alto Estado Mayor alemán envió en 1922 por primera vez a oficiales de la Reichswehr a Rusia, donde tenían que completar su educación militar.

La Escuela de blindados que acababa de crearse en Kazán les acogió y les convirtió en técnicos. Simultáneamente, pilotos de caza se entrenaban en Karkov, mientras en los alrededores de la ciudad se encontraba igualmente una unidad especializada en la defensa contra los gases. Tuvieron lugar maniobras en el gran polígono de ejercicios cerca de Kiev, así como en Arys, a orillas del lago del mismo nombre, en Prusia Oriental (en el noroeste de Johannesburg), maniobras en las que participaron conjuntamente oficiales rusos y alemanes.

En la misma época jefes militares del Ejército rojo se fueron a Alemania. Entre ellos se encontraba Tuckachevski, así como el futuro mariscal Jukov. Todos ellos participaron por entonces en las maniobras que se celebraron cerca de Berlín.

### COLABORACION GERMANOSOVJETICA (CONTRA POLONIA) DESDE EL AÑO 1922

Poco después de aquella visita el general Von Schleicher iba a Moscú, y el general Hasse se ponía de acuerdo con el general Debedev, jefe del Estado Mayor del Ejército rojo, acerca de una acción común que parecía oportuno prevenir en el caso de que los polacos atacasen la Alta Silesia. Habiéndose enterado el Servicio de Información polaco de dicha conferencia, Varsovia desistió de sus propósitos.

Los contactos entre oficiales de ambos países eran, pues, muy naturales por aquella época, ante todo porque correspondían al desarrollo de la política internacional, y luego, porque la mayor parte de los oficiales del Ejército rojo habían pertenecido antes a la guardia del Zar. La mayor parte se había adherido a la revolución rusa sólo en el año 1920, y únicamente por mero patriotismo cuando la guerra rusopolonaca.

Poco tiempo antes de que Stalin haya diezmado al Ejército soviético, cierto acercamiento entre oficiales rusos y alemanes parecía dibujarse nuevamente.

### CONVERSACIONES TUCKACHEVSKI-VON BLOMBERG EN LONDRES?

Cuando murió el Rey Jorge V en 1936 Hitler mandó al mariscal Von Blomberg a Londres para que ostentara su representación en las ceremonias, y por su lado Stalin envió al mariscal Tuckachevski.

Parece seguro que se celebró una entrevista entre ambos jefes militares, entrevista en la que se evocaron los problemas internacionales.

En el otoño de 1936 Alemania intentaba todavía llevar un juego diplomático hábil.

Von Fritsch, jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, destituido en 1938, luego muerto en el frente ruso en circunstancias misteriosas, invitaba al general ruso Oborevich a presenciar las

maniobras alemanas. Ese oficial superdotado había sido nombrado jefe de división cuando sólo tenía veintidós años, al pasarse al Ejército rojo después de haber servido en tiempos del Zar.

Se celebró un gran banquete después de las maniobras. Colmaron de atenciones a Oborevich, que había seguido los cursos de Von Blomberg en 1922, y Von Fritsch brindó varias veces a su salud, levantando también su copa en honor del Ejército rojo.

### ¡TUCKACHEVSKI, EN BERLIN EN EL AÑO 1937!

Todo eso era muy natural y corriente en dicha clase de banquetes. Todo dependía de la sinceridad de los brindis y de los contactos "sin testigos" entre los participantes antes y después del banquete. Pero Hitler, al enterarse de aquella recepción, se puso furioso, declarando que en un país como Alemania, cuyos jefes incitaban cada día al pueblo a oponerse al bolchevismo, brindar en honor de comensales comunistas constituía una falta de tacto.

De ahí data a la vez la hostilidad y la desconfianza de Hitler para con Von Fritsch, que no tardaría en destituir.

En la primavera de 1937 el mariscal Tuckachevski se fue a Praga por orden de Stalin para celebrar ahí conversaciones con el Estado Mayor checo. Al volver, en lugar de trasladarse directamente a Moscú, pasó por Berlín. No se sabe con exactitud con quién se entrevistó, pero lo más probable es que haya visitado a sus antiguos amigos.

### LOS ASUNTOS MILLER-KUTIEPOV

El jefe de los rusos blancos en París, el general Alejandro Kutieпов, fue víctima de uno de los rápidos más sensacionales del siglo XX, como recordará el lector.

Una noche, hacia las doce, un coche se detuvo a su lado en la calle, y le echaron dentro del vehículo, que desapareció a toda velocidad. Todas las búsquedas de la Policía no dieron resultado alguno.

Nadie volvió a ver a Kutieпов, pero es seguro que fue raptado por los comunistas.

Su sucesor fue también otro antiguo oficial del Zar, el general Miller.

Por entonces otra personalidad bastante misteriosa frecuentaba los círculos de emigrados parisienses. Era el antiguo general del Zar Nikolai Skoblin. Su mujer, bonita e inteligente, había sido antiguamente una de las más famosas cantantes de la Opera imperial de San Petersburgo, con el nombre de Nadjezhda Plewizkaia. El matrimonio Skoblin parecía disponer de mucho dinero, y daba a menudo brillantes fiestas. No sólo habían conseguido salvar las joyas de ella—según contaban—, sino también, pensando en el porvenir, habían colocado antes de la guerra la mayor parte de su fortuna en París.

El general Miller, que había ido a Londres con motivo del entierro de Jorge V, tenía tal vez el propósito de entrar en contacto con Tuckachevski, pero el hecho nunca pudo ser confirmado, y el mariscal declaró más adelante que desconocía por completo a Miller.

Lo cierto es que Miller desapareció de pronto después de su regreso a París. Su mujer le esperó en vano durante diez horas. En el mismo momento en que se decidía a avisar a la Policía encontró en un rincón una nota que su marido había garabateado con toda prisa: "Voy a casa del general Skoblin por unos minutos."

En realidad, iba hacia la muerte.

### UNA INFERNAL MEZCLA DE VERDADES Y MENTIRAS

Skoblin afirmó que no había visto a Miller después de su vuelta de Londres.

A partir de entonces los emigrados empezaron a sospechar

de los Skoblin; se descubrió que la Plewizkaia pertenecía desde hacía mucho tiempo a los servicios del G. P. U. Por fin se explicaba por qué el matrimonio disponía de tanto dinero. Después de haber recibido varias amenazas de muerte, Skoblin y su mujer se fueron una noche lo más discretamente que pudieron. Nunca más se les volvió a ver; fueron probablemente "eliminados" en Moscú por orden de Stalin. Ahí no se suele conservar a los traidores cuando han cesado de servir.

La coincidencia de que el general Miller se hubiese encontrado en Londres al mismo tiempo que Tuckachevski, iba a permitir a Heydrich incluir una sospecha más contra el mariscal.

Así fue cómo los documentos falsificados en Berlín contenían una infernal mezcla de verdades y mentiras e iban a provocar la pérdida del mariscal.

### STALIN NOS SUPRIME PORQUE HEMOS DEJADO DE SERLE UTIL

Tuckachevski y otros siete generales fueron procesados ante un Consejo de Guerra el día 11 de junio de 1937, a las diez de la mañana. Aparte del mariscal, otras dos personalidades importantes se encontraban en el banquillo.

1) Hieronymus Oborevich, teniente general, nacido en 1899, uno de los más prestigiosos jefes militares soviéticos; por él había brindado Von Fritsch en el año 1936, cuando la reprimenda de Hitler.

Poco antes de su muerte dijo, textualmente, a otro preso: "Stalin estuvo siempre hostil a los antiguos oficiales del Zar. Nunca quiso aceptarnos entre los comunistas; durante años preparó su venganza y ahora satisface su odio hacia nosotros."

2) El general Augusto Ivanovich Kork, león de origen germano, director de la Academia Central del Ejército rojo. Declaró poco antes de iniciarse el proceso: "Hemos creado el Ejército de Stalin; no podía hacer nada sin nosotros. Ahora pasó nuestra hora; ya no le somos útiles y nos suprime. Nada más."

### UNOS CUANTOS MINUTOS DE DELIBERACION

Presidida el Consejo, Wasili Ulich, y Vichinski se había hecho cargo de la acusación.

Heydrich se había hecho construir un aparato especial de radio; quería seguir el proceso con la ayuda de un intérprete, pero no lo consiguió, pues éste se desarrolló a puertas cerradas. Las noticias que lograron filtrar fueron escasas.

Se declaró que todos los acusados habían reconocido sus crímenes cuando se les había puesto ante los ojos las cartas que llevaban sus firmas. Vichinski, en su requisitoria, insultó a los generales todo cuanto pudo; su acta de acusación apenas duró veinte minutos. Vichinski empezó por decir que todos los encartados sean expulsados del Ejército, del mismo modo que lo haría más tarde Hitler con oficiales como Von Witzleben, autor del atentado del 20 de julio. Luego requirió el máximo, es decir, la pena de muerte.

La deliberación sólo duró unos cuantos minutos. Los mariscales Vorochilov, Budienny, Blucher y unos cuantos más figuraban como asesores, mas no participaron en la votación.

Se leyó a los acusados la sentencia de muerte y se les arrancó acto seguido las insignias de su graduación.

### 1936: TODOS REHABILITADOS, EXCEPTO TUCKACHEVSKI

La ejecución se cumplió en las doce horas siguientes.

En un principio, el mariscal Blucher, jefe del Ejército de Asia, debía mandar la ejecución; mas se inhibió, declarando que tal cometido no le correspondía.

Fueron, pues, los esbirros de Iejov los que actuaron. Renun-

ciaron excepcionalmente al clásico tiro en la nuca, tal vez en consideración por la graduación de los condenados, que fueron fusilados en el patio de la Lubianka.

El mariscal Blucher iba a ser, así como otros asesores, una víctima más de la ola de depuraciones que seguirían y sufrir más tarde la misma suerte que Tuckachevski.

En 1956, Kruschef rehabilitó oficialmente la memoria del mariscal Blucher, así como la del mariscal del Aire Jigorov y de numerosos jefes militares más asesinados por Stalin. Pero no Tuckachevski.

### BALANCE DE LA DEPURACION

Las olas de depuraciones iban a sucederse, una tras otra, después del asunto Tuckachevski. Parece como si Iejov estuvie-

ra poseído de una locura sanguiñaria. Nadie se encontraba a cubierto de la acusación de traidor al pueblo.

Se sabe hoy día de algunas cifras acerca de las víctimas de las seudodepuraciones de 1937-1938, durante las cuales fueron matados:

- 1) Las tres cuartas partes de los miembros del Consejo Superior de Guerra.
- 2) Dos mariscales de los cinco que había por entonces (Tuckachevski y Blucher).
- 3) Trece tenientes generales de los quince que existían en aquella época.
- 4) 62 comandantes de cuerpos de ejércitos de un total de 85.
- 5) El Ejército rojo comprendía entonces 200 generales de división. 110 de ellos, o sea, más de la mitad, fueron fusilados.

De un total de 6.000 jefes mi-

litares, 1.500 fueron condenados a muerte.

Heydrich podía considerarse satisfecho de su obra, mas un ejército fuerte encuentra siempre en sus propias filas los mandos necesarios para sobrevivir.

Al final de la guerra, el general de la S. S. Behrens repitió en varias ocasiones que la "Operación Tuckachevski" había sido un tremendo error.

Según él, hubiera sido preciso, por el contrario, jugar la carta de la amistad del mariscal, y hubiese sido posible debilitar considerablemente al partido comunista con la ayuda de Tuckachevski. Era, desde luego, demasiado tarde para hacer marcha atrás...

Alexandre VON REES  
(Una exclusiva de "Les documents et reportage international", de París, para PUEBLO.)

PILAR NARVION telegrafía desde Roma:

## VEINTE MILLONES DE ORIUNDOS ITALIANOS, DISTRIBUIDOS POR TODO EL MUNDO

ROMA. (De nuestra corresponsal, Pilar Narvion.) — La Prensa italiana trae todos los días noticias, más o menos felices y pintorescas, en torno al etno de América. Unas veces es el millonario californiano que torna al pueblito jingándose pobre para probar el afecto de sus sobrinos; otra, el emigrante australiano que ha encontrado una mina de oro y ha vuelto a Pescara para casarse con una paisana; otra es el relato de la historia accidentada de una herencia que espera a sus legítimos sucesores en el Brasil, y así, hasta el infinito. Cada día en una esquina de Italia se vuelven ricos, a costa de un pariente americano, un obrero, o un chico de un ascensor; una mecanógrafa, o un profesor de latín.

Una de las historias más divertidas de americanos ha sido la de ayer. Un millonario tejano estaba terminando los preparativos de la ceremonia de su boda; tenía ya poco menos que la chistera en la mano y los guantes puestos, cuando de Nueva York llegó un hermano mayor en avión, alquiló en Ciapino el coche más veloz y el conductor más audaz de la ciudad y se lanzó como un Fanguio a la carretera; llegó al pueblo con tiempo suficiente para alcanzar a su hermana cuando estaba descendiendo por las escaleras del hotel para dirigirse al altar. Le dio un buen par de bofetadas, se lo cargó al hombro sin decir ni pío, lo metió en el coche, se lo llevó de nuevo al aeropuerto de Roma, donde le embarcó en el primer avión rumbo a Nueva York, para el cual trajo los billetes en el bolsillo, y dejó a la chica compuesta y a su novio y a la Prensa con un tema sainetesco para alegrar las páginas del mes de agosto.

Según la versión más oficiosa, el tejano traía el cargo de la familia de cortejar a determinada señorita de determinada familia; en el camino del proyecto se cruzó una rubia deliciosa y el millonario italoamericano olvidó los consejos de la familia, una puritana familia a la antigua, que ha raptado al muchacho antes de que levase ante el altar a una muchacha que, según parece, era un tanto ligera de cascos

### HASTA AQUI, LA ANECDOTA

Hasta aquí, la anécdota; ahora veamos lo que dicen los números de los emigrantes italianos.

Esta es una constante y tradicional sangría de hombres en este país. En 1913 emigraron 873.000 italianos; en 1906 habían emigrado 788.000. Con estas dos cifras para muestra, no puede extrañarse que los oriundos italianos nacionalizados hoy en otras naciones alcancen la respetable cifra de 20 millones.

El país, desde antiguo, crece en potencial humano que en medios naturales para alimentarlo. Su actual población de 47 millones tiene un aumento anual de 460.000 almas. La emigración es el medio tradicional de eliminar en lo posible esta presión demográfica.

### EMIGRACION GOLONDRINA

Los italianos que emigran hacia los países continentales lo hacen normalmente por el sistema de emigración golondrina; son los agricultores, que trabajan temporalmente en Suiza y Francia, y los mineros, en Bélgica. Suiza absorbe unos 156.000 emigrantes italianos; la cifra de Francia varía con los años, y va de los 25.000 a los 50.000. Últimamente ha sufrido una crisis, con la llegada de 200.000 argelinos, que han equilibrado la demanda de mano de obra en el Sur de Francia. La desvalorización del franco, a su vez, ha creado un problema tan grave a los obreros italianos del sistema golondrina, que, según parece, estamos ante una nueva crisis de la mano de obra italiana en Francia; la consecuencia es lógica, puesto que las remesas que han de enviar a sus familias se ven devaluadas en un 20 por 100.

### LOS MINEROS DE BELGICA

Al terminar la pasada guerra, Bélgica se encontró con su poderío industrial y financiero casi intacto, que le permitió poner en marcha su economía de modo brillante y absorber un potencial de trabajo extranjero de tal orden, que en 1947, en una nación de ocho millones y medio de habitantes, había 400.000 obreros extranjeros, de ellos 50.000 italianos. Se calcula que en sucesivos turnos de trabajo el número de mineros italianos que trabaja en Bélgica suele ser de unos 100.000.

### LA EMIGRACION TRAS-OCEANICA

La emigración italiana hacia Canadá ha sido prácticamente nula hasta 1948, en que se inició con una expedición de 2.350. Hoy día este país comienza a ser tradicional en la emigración italiana, calculándose en unos 25.000 anuales y ascendiendo, en números redondos, a 100.000 los italianos que se han establecido en Canadá después del final de la guerra. Un caso muy parecido es el de Australia. Los Estados Unidos tienen muy restringida la emigración italiana, pero las minorías italoamericanas siguen siendo de las más características en la vida de aquel país, y desde el punto de vista de los bajos fondos neoyorquinos, de las más movidas, poderosas y peligrosas.

El 63,5 por 100 de los emigrantes trasoceanicos son trabajadores agrícolas, obreros y artesanos.

La comunidad italiana más poderosa en América sigue siendo, como es tradicional, la establecida en Argentina.

### FUENTE DE DIVISAS

Las remesas de los emigrantes es una de las fuentes de divisas más aprovechables, con el turismo, de Italia. Se calcula que anualmente alcanza 100 millones de dólares a través del Oficio Italiano de Cambio, a los que hay que añadir otros 100 millones de dólares que eluden con mil subterfugios el control oficial.

### ITALIANOS EN EL MUNDO

El total de italianos que viven fuera de sus fronteras asciende a 3.800.000, y se calcula en 20 millones a los italianos oriundos e hijos de italianos que actualmente tienen otras nacionalidades.

En Francia viven 272.000 italianos; en Bélgica, 155.000; en Inglaterra, 60.000; en España, 12.000; en Suiza, 154.000, y en el minúsculo principado de Mónaco, 5.753.

La mayor comunidad italiana en el extranjero es la Argentina, con 1.500.000, y son especialmente interesantes las minorías italianas de los países árabes que alcanzan cifras tan considerables como los 50.000 italianos residentes en Egipto, los 20.000 residentes en Argelia y los 22.000 residentes en Marruecos procedentes del viejo protectorado francés, ya que el número de italianos en la zona española era prácticamente nulo.

BLANCO TOBIO telegrafía desde Nueva York:

## BRUJAS EN PLENA ERA ATOMICA

### Las de Salem evocan para los norteamericanos el episodio más abominable de la Historia

NUEVA YORK.

(Crónica de nuestro corresponsal, M. Blanco Tobio.)—Supongo que no me tomarán ustedes en serio si les digo que en Nueva York, hoy, en 1957, en plena Era Atómica, existe y se practica la brujería. Pero les aseguro que es verdad; yo ya sabía esto, aunque de oídas; pero ahora acabo de leer un trabajo sobre este asunto, nada menos que en el «The New York Times», periódico que, juntamente con el «Times», de Londres, tiene fama de ser la encarnación viviente de la seriedad.

En Nueva York ocurren todos los días cosas muy extrañas. Yo he oído predicar, en Times Square, religiones cabalísticas y extravagantes; yo sé que en esta ciudad hay millares de espiritistas, echadoras de cartas, astrólogos, quirománticos y curanderos; yo vi no hace mucho, en la televisión, a un caballero que se dedica exclusivamente a vender casas con un fantasma dentro, singular negocio que le da para vivir como un príncipe; y, finalmente, a nadie se le oculta que en esta ciudad tienen abierto su culto la totalidad de las religiones del globo, incluidas las más primitivas del centro de África.

Pero la brujería es otra cosa. Y hallándonos en los Estados Unidos, y dedicando esta crónica a brujas, no podemos dejar de mencionar el nombre de Salem, que evoca para los norteamericanos el episodio más abominable de la historia de su país. Venida esta nación al mundo en alas de la Ilustración francesa y, según el mesianismo americano, para gloria del librepensamiento humano, y para liberar al hombre de lo que aquí llaman «Dark Ages» (Edades Oscuras, aludiendo, claro está, a la Edad Media), el episodio de las brujas de Salem, lógicamente, se considera como un baldón nacional, como si le hubiesen pintado unos irrespetuosos bigotes a la estatua de la Libertad.

En Salem, en 1692, fueron pro-

cesadas, condenadas y colgadas por practicar la brujería, diecinueve personas. Los historiadores americanos dicen que esta matanza por tal insólito motivo se debió a un curioso fenómeno de histeria colectiva. Sin duda; pero si aquellas gentes de Salem no creyesen en la brujería, habrían colgado a las diecinueve víctimas por cualquier otro motivo.

Bueno; es el caso, como íbamos diciendo, que hoy, en Nueva York, en un siglo bastante más progresivo que el XVIII y al amparo del Faro de la Libertad, que alumbrá las noches neoyorquinas desde el remate del Empire State Building, las brujas y las brujerías todavía tienen abiertas sus mágicas tiendas. El artículo de Meyer Berger en el «New York Times»—artículo que pienso enviar inmediatamente a don Vicente Risco, ese gran escritor y maestro que sabe sobre el demonio más que el demonio mismo—, se refiere, principalmente, a las velas de cera como instrumentos mágicos de conjuro. Estas velas se encienden para que su tenebroso poder se manifieste, y son de diferentes tamaños y colores.

Por ejemplo: Las velas negras son para destruir enemigos y para eliminar lo que los iniciados llaman «vibraciones», producidas en las casas por fuerzas del mal, o por espíritus atormentados. Estas velas negras sólo pueden encenderse los lunes, miércoles y viernes—no me pregunten por qué—, y deben arder hasta que el enemigo fallezca, o las «vibraciones» desaparezcan.

Las velas color rosa se encienden para conquistar el éxito—siempre que mientras arden se reciten determinados salmos—, y las verdes, para que los negocios salgan bien. Las rojas propician los negocios amorosos, pero hay que encenderlas nueve días consecutivos, repitiendo, por lo menos, tres veces cada día el nombre del ser amado. Las velas purpúreas confieren poderes casi mágicos. Con ellas se puede ver, oír y oler a grandes distancias, y también interpretar los sueños.

Detrás de este tinglado de supersticiones, que indignan a Mr. Meyer Berger, porque cree que tales cosas desentonan con los aviones a reacción que constantemente rayan el cielo de Nueva York, pero que a mí me divierten, pues para algo soy ga-

llego; detrás de este tinglado, decía, hay montado, como de costumbre, un buen negocio. Estas velas utilizadas en los conjuros proceden de New Windsor, cerca de Newburgh, en el valle del Hudson, y, según nuestros cálculos, deben constituir una de las más florecientes industrias locales. Yo he pasado varias veces por Newburgh y por New Windsor sin sospechar nada de esta historia; pero la próxima vez pienso meter las narices en este asunto, seguro de que me enteraré de algo curioso, para ofrecérselo después a ustedes. Naturalmente, compraré una vela verde, de esas que garantizan los buenos negocios, que buena falta me hace.

Aunque bajo el menos sombrío nombre de «sesiones de espiritismo», también se celebran en Nueva York, siempre según Mr. Meyer Berger, sesiones colectivas de «voodoo». El «voodoo» es una brujería de probable origen africano, que practican los negros más degradados de las Indias Occidentales y de los Estados Unidos (según el «Webster's Dictionary»). Se trata, al parecer, de aplacar a espíritus malignos por medio de ritos y encantamientos. Me imagino que este tipo de brujería debe tener muchos partidarios en Harlem, el barrio negro de Nueva York, donde también hay, según me han dicho, tiendas en las que venden amuletos y sustancias mágicas. El dueño de una de estas tiendas gana, por lo visto, de 300 a 400 dólares a la semana. Es un buen negocio. Pero me gustaría ver los justificantes que este hombre presenta cuando tiene que hacer la declaración de impuestos. Debe ser delicioso poder leer en los archivos del grave y sesudo Internal Revenue Service una declaración que diga: «Ciento veinticinco patas de conejo, a 50 centavos cada una; dos kilos de limaduras de cuerno de macho cabrío, a tantos dólares el kilo, tanto», etc., etc.

Confieso que a mí me gustaría introducir la Santa Compañía en los Estados Unidos. Pero tendría que comenzar por afiliarme al Sindicato de Transportes, y, además, en seguida, se me echaría encima «Greyhound Lines», que es la compañía de autobuses que organiza todos los viajes por carretera, aunque esta vez se tratase de «viajes sobrenaturales».



## Triunfador aclamado en todos los ruedos del mundo

### En la plenitud de su arte y afición

## Fundador de una gloriosa y triunfante dinastía torera, la de los Girones



# CESAR GIRON

## Torero, banderillero, muletero y matador

## Un nombre torero para la historia

Madrid, jueves 29 de agosto de 1957

BRAULIO DIAZ SAL telegrafía desde Buenos Aires:

## ASESINATO DEL JUDIO MULTIMILLONARIO SATANOWSKY

### Los asesinos preguntaron por él para que «les dedicara un libro suyo»

Buenos Aires.

(Crónica de nuestro corresponsal, Braulio Díaz Sal.)—Cuando mataron, recientemente, al doctor Satanowsky, un judío multimillonario, asesinado como un perro en su propio despacho por tres desconocidos, sabía que la víctima era persona relevante en la colectividad israelita; que había realizado un viaje a Europa en fecha reciente, con fines no precisamente de recreo...; que era prestamista—¡oh, el «Mercader de Venecia»!—, y que defendía a varias figuras del régimen peronista, cuyas fortunas están aún interdichas. Los asesinos—una semana después de su regreso a Argentina—entraron a su oficina en plena jornada de trabajo. Preguntaron por él, para que les dedicara un libro suyo, y cuando sus empleados y su hermano, abogado también, se dieron cuenta de que algo «normal» sucedía, ya la víctima tenía el plomo homicida en el cuerpo y estaba yacente.

Así estaban las cosas cuando la Policía, mientras votaba, detuvo en la «cola» a un argentino con glorioso prontuario de delincuente. Se trataba de Marcelino Castor Lorenzo.

La biografía de este elemento era copiosa—ase aseguró—en «crimenes a sueldo»; al punto de que se le cargaron en cuenta nada menos que ocho. Los diarios, los corresponsales y todo el mundo habló de este original asesino, hombre de holgada posición, cuya fortuna, según las versiones, provenía de sus actividades de matonismo. Con tal pájaro de cuentas en la cárcel, no obstante, el crimen aún no estaba aclarado. Había que saber por qué lo mató. O sea, quién le había pagado, y por ese hilo, llegar al ovillo. Además, era preciso conocer, y detener, a sus otros dos compañeros de «visita» al despacho de Satanowsky, uno de los cuales, para inmovilizar a los empleados de la oficina, disparó un tiro al aire antes de salir a la calle, tranquilamente.

Han pasado los días... Los periódicos políticos, que en este momento son un arma de presión poderosísima, sobre todo psicológicamente, comenzaron a atacar y a pedir que se esclareciera el crimen. El silencio comportaba poco menos que una complicidad oficial, según ellos, y era preciso puntualizar. Se supo que había más detenidos. Algunos de los empleados de Satanowsky dijeron reconocer al asesino. Y los rumores, implacables, dieron, por otro lado, la versión de que el detenido era un «gancho» policial simple, para poner cierto silencio sobre el asunto. No han faltado los que achacaron a Castor Lorenzo, o «Costa» Lorenzo, ser «confidente» de la propia Policía.

Total, que, en vez de destaparse el asunto, se fue embarullando más y más, hasta hoy, que, en los periódicos, junto con la negativa del detenido de que él no ha sido el matador ni por asomo, hay la oferta de una amplia recompensa por parte del hermano de la víctima, para quien suministre datos e informaciones que contribuyan a esclarecer el crimen.

En buen castellano, esto no solamente pone fuera de culpabilidad, indirectamente, al presunto asesino, sino que deshace en torno a él su aureola de criminal múltiple. Además, C. Lorenzo sostiene que él es inocente, que jamás mató a nadie ni estuvo preso, y que lo detuvieron por una falsa denuncia. ¿De quién?... Afirma que él vivía de sus comisiones como vendedor de automóviles, y que la Policía le echó la mano por las buenas, sin pruebas de ninguna naturaleza. Se defiende bravamente contra las acusaciones y afirma que lo dicho por los diarios ha sido una «bomba de humo» sensacionalista. «Soy inocente—dice—y nada me pueden probar... Contra mí hubo una denuncia, pero ni tan siquiera sabía que existiese Satanowsky.» Uno de los otros detenidos es un extorsionador del hermano del muerto, al que pidió cinco millones de pesos, para estafarlo. Pero tampoco este nuevo personaje echa luz sobre el misterioso asesinato, que se está traduciendo en un mayúsculo escándalo cada vez más apasionante y sensacional.

# DEPORTES

## Cuatro goles le marcó el Real Madrid al Royal Olimpique de Charleroi, fruto pequeño de una espléndida exhibición

80.000 ESPECTADORES EN 28 DE AGOSTO ES CIFRA RECORD QUE DEMUESTRA LA CRECIENTE AFICION AL FUTBOL

**ALINEACIONES.**—R. O. Charleroi: Vanderstappen; Mascoux, Lefevre, Sobieski; Geeraerts, Deschryver; Ruwert, Lambert, Delire, Delange y Jordan (Delmotte). Real Madrid: Dominguez; Atienza, Santamaria, Lesmes; Santisteban, Zarraga; Kopa, Mateos, Di Stefano, Rial y Gento. Y en el segundo tiempo: Dominguez; Becerril, Marquitos, Lesmes; Muñoz, Zarraga; Joseito, Kopa, Di Stefano, Marsal y Gento.

**GOLES.**—El primero, de Rial, a pase de Di Stefano, a los cinco minutos de juego. El segundo, de Di Stefano, a pase de Mateos, a los treinta minutos. El tercero, de Gento, a los diecinueve minutos del segundo tiempo, cañoneado desde fuera del área, y el cuarto, de Gento, a los treinta y seis, en tiro cruzado. Total, 4-0 a favor del Madrid.

**FACTORES VARIOS.**—Se calcula en 80.000 el número de espectadores, cifra que supera todas las taquillas habidas en el fútbol de verano. Un acierto indudable el señalamiento de hora, que permite ir al fútbol a miles de personas que trabajan. El Estadio Bernabéu lució su ya conocida y espléndida iluminación. Noche calorosa. El equipo belga (jersey rojo y pantalón azul) fue muy aplaudido antes y después del encuentro, ovaciones que aumentaron como premio al Madrid también antes y después del partido. Ambiente de grata deportividad.

**ARBITRAJE.**—Tarea fácil resultó arbitrar partidos amistosos, y cumplió con acierto su labor el señor Novella.

**EL JUEGO.**—El equipo de Charleroi dispone tácticamente sus hombres al modo centro-europeo, de división del "once" en dos grupos: el quinteto defensivo y el quinteto delantero, del que resta un hombre: el interior izquierdo, que actúa como enlace y único medio, que ayuda a la defensa siempre que el equipo contrario está en posesión de la pelota. Como el Madrid tuvo el balón en sus pies setenta y cinco minutos del total de noventa, la consecuencia fue una cerrada defensa belga en cortina o muralla, con seis hombres en zona, y únicos intentos de marcar estrechamente a los extremos, frustrados por la clase de Kopa y la velocidad, malabarisimos y resoluciones de tiro empleados fantásticamente por Gento, y sólo logrados en la pegajosidad del defensa izquierdo en el segundo tiempo marcando a Joseito. El defensa central dejó ir a Di Stefano por todos los caminos, y los medios jugaron en zona defensiva, sin perseguir tampoco a los interiores blancos. De los cuatro interiores que utilizó el Madrid, los mejores fueron Rial, en el primer tiempo, y Marsal, en el segundo, ya que Kopa jugó mejor de extremo que de interior, quizá porque se reservara en este último período, ya que el partido estaba jugado y sobradamente trazado. Sin embargo, su gran jugada de regate en "slalom" hasta la puerta la realizó en el segundo tiempo.

El Charleroi es un grupo homogéneo, sin chispa individual, carente de estilo, al que es difícil juzgar por esta sola actuación frente a un Madrid extraordinario.

La nota completa del partido de anoche la dió el Madrid con su mando absoluto en el terreno, técnica perfecta en casi todos sus hombres, equipo armado y fortificado en su defensa con las adquisiciones de Santamaria y Dominguez, dos jugadores "super-clase" que dan tono, seguridad y temple a la zaga, con el buen complemento de los alas ya conocidos Atienza y Lesmes. Marquitos dió al puesto central en el segundo tiempo la energía habitual en él, pero sin el mando y ordenación que dió Santamaria en el tiempo anterior. La línea media estuvo mejor con Muñoz que con Santisteban, y bien en Zarraga. Y la delantera, realmente admirable en su tan temprana puesta a punto, que es más bien prolongación y confirmación de un juego ya enajado totalmente, y por clase resulta una línea capitana, con Di Stefano en su natural maestría, Rial en mejora y Gento en la sublimidad casi electrificante para un público que con él se divierte de verdad, porque hace cosas que jamás ha hecho un extremo izquierdo, no ya en España, sino en el mundo. Kopa es el artista del "dribling" que revolucionó el fútbol francés, y Marsal ha dado un paso más en su camino de jugador artista. El menos afortunado fue Mateos en el primer tiempo. Joseito cumplió su misión a pesar de estar muy sujeto.

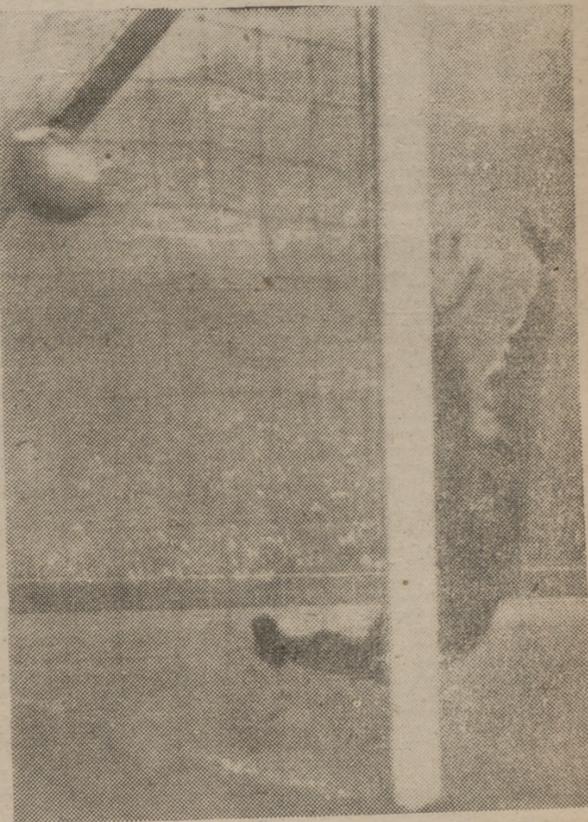


La verdadera revelación del cuadro blanco fue el nuevo guardameta adquirido, Dominguez, en tres o cuatro intervenciones, acreditó con justeza la razón de su indiscutible internacionalidad en Argentina. Todo un excelente portero. El Madrid, pues, tiene cancerberos de estilo para la presente temporada: Juanito Alonso, Dominguez y Berasaluce. Difícil será esta próxima temporada llegar a las redes blancas. (Foto Torreño.)

En suma, un Madrid que realizó una formidable exhibición de juego, con cien jugadas de calidad máxima que, sin errores milimétricos de última instancia, podrían haber dado goles en cantidad de escándalo. Para ser el primer partido de la temporada, no pudo pedirse más ni mejor regalo.

Fueron tantos los tiros del quinteto blanco, que algún balón tenía que entrar en la puerta, como en esta ocasión, en que la estirada del meta colorado sería inútil. (Foto Torreño.)

GILERA



Fueron tantos los tiros del quinteto blanco, que algún balón tenía que entrar en la puerta, como en esta ocasión, en que la estirada del meta colorado sería inútil. (Foto Torreño.)

HERRERA quiere nacionalizarse español

Ha recibido importantes ofertas para entrenar en Bélgica, Italia y Argentina

Se encuentra en nuestra capital el popular Helenio Herrera, que, por lo visto, está decidido a no marcharse de España, no obstante la sanción federativa que le inhabilita para el ejercicio de sus funciones. Al parecer, y decimos al parecer porque no hemos podido hablar con él para obtener confirmación, está dispuesto a nacionalizarse español. Sabe ya el lector—se ha dicho muchas veces—que los padres de Helenio son españoles. Su reacción ante la sanción no ha podido ser, pues, más «suave». En vez de enfadarse, reacciona queriendo hacerse español. Y eso nos ha llegado también por excelente conducto, que ha recibido importantes y tentadoras ofertas para entrenar en Bélgica, Italia y Argentina, donde el River Plate está interesado en sus servicios. Se nos ocurre: ¿qué sucedería si viéramos a Herrera como preparador del equipo nacional?...



Desarrolló el Real Madrid desde el principio un fútbol ligado y conjuntado, sobre todo su delantera, que llegó con facilidad a la portería contraria, pese al "cerrojo" de los colorados. Di Stefano, que lució como en sus mejores tardes, remata aquí, en postura difícil, un balón a escasos metros de la puerta. (Foto Torreño.)

PARTIDO AMISTOSO EN LAS CORTS

## EL BARCELONA IGUALO A DOS CON EL RACING DE PARIS

ACABO EL PRIMER TIEMPO CON VENTAJA DE LOS FRANCESES

BARCELONA, 28.—Con empate a dos goles terminó el encuentro internacional de fútbol jugado esta noche en Las Cortes entre el Barcelona y el Racing de París, tras un partido en el que menudearon los incidentes y no se vió buen juego más que a ráfagas. El campo registró un llenazo. Arbitró el señor Saz, catalán, y los equipos formaron así:

BARCELONA.—Ramallets; Olivella, Brugué, Segarra; Vergés, Gensana; Basora, Villaverde, Kotte, Evaristo y Kubala.

RACING.—Taillandier; Lelong, Sosa, Marche; Ugoranko, Dallacica; Grillet, Serac, Pillerd, Mahjoub y Guillot.

A los veintinueve minutos Kubala es sustituido por Hermes, y a los treinta, Rivellés sustituye a Gensana. A los treinta y ocho minutos, un balón lanzado sobre la puerta del Barcelona produce el primer gol. Con el resultado de uno a cero a favor de los franceses termina el primer tiempo.

En la segunda parte Estrems sustituye a Ramallets, Gracia a Segarra, Gensana a Vergés, Martínez a Kotte, que a su vez sustituye a Villaverde. En el equipo francés, Bolini reemplaza a Mahjoub.

Se inicia el juego en esta parte con veloces internadas barcelonistas y se nota en la delantera la inclusión de Martínez, que da gran movilidad. Este jugador, a los cuatro minutos, marca el gol del empate. Un minuto después, en un córner contra el Racing, se produce gran lío y son varios los incidentes entre los jugadores, que el árbitro se ve casi incapaz para cortar. A los catorce minutos hay nuevo incidente entre Martínez y Sosa y el árbitro expulsa a ambos, en medio de una bronca, que dura hasta el final del encuentro. Se arrojan almohadillas al campo. El juego se endurece, pero es inefectivo. A los treinta minutos de esta parte, Segarra, reemplaza a Olivella. A los treinta y tres, un disparo, desde lejos, de Grillet, se convierte en el segundo gol francés.

A los treinta y siete minutos, Vergés sustituye a Gensana. Cuando faltaba un minuto para terminar, el árbitro castiga a los franceses con una falta cerca del área, que los galos protestan.

La tira Kotte, y el balón se estrelló en la barrera de jugadores. El árbitro ordena la repetición del tiro, y esta vez Kotte logra el gol del empate, de tiro

muy fuerte. Los franceses protestan airadamente. En el Barcelona hubo falta de conjunto, sin duda por los muchos cambios efectuados. Kotte confirmó que tira bien, pero juega poco. Las figuras fueron Ramallets, a pesar del balón que falló; Segarra, Evaristo, Kubala y Martínez.

El arbitraje de Saz fue pésimo. Perjudicó continuamente al Barcelona. En la primera parte consintió el juego bronco de los franceses y después se le escapó el partido de las manos, llegándose a la agresión que provocó la expulsión de Martínez y el central francés, lo que perjudicó grandemente al Barcelona, puesto que Martínez había cambrado la faz del partido con su juego incisivo. Saz se equivocó, además, repetidamente, y fué el causante principal de que el encuentro, pese a su carácter amistoso, no discurren por los cauces de la deseada deportividad. (Alfil.)

## A Bernardo Ruiz le ilusiona la Vuelta a Cataluña

Cree que habrá sorpresas en la ronda catalana

BENICARLO (Castellón), 28.—Bernardo Ruiz, que se encuentra en magnífica forma física, ha manifestado al correspondiente de Alfil en esta ciudad que se halla muy animado ante la próxima Vuelta Ciclista a Cataluña. «Se trata—ha dicho—de la prueba ciclista que más me ha ilusionado en mi vida profesional».

A pesar de las informaciones que consideran a Bahamontes, Loroño y Poblet como favoritos de la citada Vuelta, Bernardo Ruiz dijo que él demostrará, si no lo ha demostrado ya, que puede ser uno más entre los favoritos y predice que en la próxima Vuelta a Cataluña producirán sorpresa algunos corredores hoy en el anonimato.

Manifestó también que no tiene fecha libre hasta bien avanzado noviembre de este año y que, desde 1944, en que comenzó a correr como profesional, lleva recorridos más de 350.000 kilómetros en carreras.

En cuanto a la prueba ciclista celebrada recientemente en esta ciudad, dijo que marca un ejemplo de la importancia de sus premios y el entusiasmo hacia el ciclismo de sus habitantes.



# GENTO

## “LA GALERNA DEL CANTABRICO”

«La mayor alegría de mi vida, la victoria en la final de la Copa europea en París»

Y IX

NO hace buen tiempo en Santander el día último para estos relatos que Gento, pausadamente, poco a poco, nos va explicando para que les demos forma. El Cantábrico, señores, es diferente. Es variado en matices. Sus tierras no son jamás iguales. Sus hombres ofrecen contrastes tremendos, son tipos diferentes entre sí.

El cielo está encapotado y no es día de playa. Las cuartillas descansarán, forzosa y a la Porticada, ha instalado ese hombre de popularidad local que ha sido novillero y que hoy es el seguidor más fiel del comandante Costeau. Hasta el punto de que las “murgueras” y muchos de los mariscos y pescados que él sirve han sido pescados por sus propias manos. No vacila en ir al fondo del mar. Tuvo la humorada de instalar uno de sus locales de tal manera que parece el fondo del mar. Un sexto continente que en cualquier capital grande del mundo haría rico al que lo instala...

Es buen marco para, en una mañana gris, seguir relatando las incidencias de una vida aún breve, pero ya interesante al máximo. Hemos llegado al capítulo del balance. Cerca de nosotros, los rumores de la gente que habla, que se queja de haber perdido un día de playa. Terrible. Sobre todo, cuando los días de playa se pagan a tan altos precios en los hoteles y pensiones con tarifas de verano.

TIENE que barajar muchos recuerdos para escoger entre todas sus satisfacciones desde que está en el Madrid su mayor alegría futbolística. “Quizá tendría que quedarme con aquel partido jugado en París y que era la final de la Copa de Europa. Aquel año no habíamos ganado la Liga. Por lo tanto, si pretendíamos seguir jugando este importante torneo internacional, tendríamos por fuerza que proclamarnos campeones de la Copa de Europa. Así tendríamos posibilidades. Por otra parte, en aquellas fechas se hablaba de si estábamos bajos de forma. Y sumemos a esto el interés que pongo yo siempre por los partidos de carácter internacional, e internacional era, sin duda alguna, el que íbamos a jugar, puesto que más que el nombre del Madrid se aireaba el del fútbol español.

“Aquella victoria superó todos mis cálculos, y mi alegría no tuvo límites. Además, nos estaban viendo jugar muy buenos aficionados españoles, seguidores del Madrid, que acudieron con la esperanza de presenciar un triunfo. Poderse brindar era nuestra máxima aspiración. Volverán jornadas con satisfacciones, pero creo que no podrán superar a aquella de París.”

TAMBIEN hay sus contras en la vida del jugador: “Creo que la mayor contrariedad que he tenido en el fútbol ha sido la eliminatoria del año pasado frente al Atlético de Bilbao. Por todas las circunstancias que concurrían me hubiese ilusionado ganarla, y no nos fué posible. Lloraba de haber salido eliminado.”

“Otro de los partidos que más contrariedad me han producido está bien reciente: la final del torneo que jugamos en París, en donde nos vencieron por causas muy ajenas al juego.

“Nosotros éramos los virtuales vencedores del torneo, pero ellos, cuando se vieron perdidos, recurrieron a todo menos a los procedimientos legales. Buscaron el lío y se armó. En Caracas nos habían hecho lo mismo. Sólo así pudieron ganarnos. Ellos lo sabían y se defendieron como pudieron, por esos medios tan poco deportivos. Era una cuestión de amor propio el gran deseo mío de haber ganado ese partido.

“Pero, de todas maneras, ningún partido debe desanimarnos decisivamente. No sería noble el no saber encajar

nar a su equipo, nada más que a eso. Un jugador necesita partidos y precisa empezar vacilante. Como los espectadores no aguantan esos ensayos, que ponen en peligro los partidos, los jugadores nuevos no tienen oportunidad de hacerse.

“No hago mucho caso del público, aunque procuro complacerlo, ya que para él juego y él pasa por taquilla. Hay que aprender la lección de una vez para siempre: unas veces te alientan, otras te insultan.”

EL público se equivoca muchas veces porque en escasas ocasiones sabe de fútbol. Disculpen por discutir. Hablan por hablar. Recuerdo en una ocasión en que me estaban in-

## Por A. D. Olano

las derrotas, muy naturales, sobre todo cuando se sale a jugar para ganar, empatar o perder. Por eso los fracasos no me hacen demasiada mella, salvo en el momento en que se producen. Todo es aprovechable, y una derrota nos puede servir como enseñanza y para obtener una victoria después.”

EL jugador, ante el público. Un factor humano y deportivo muy interesante: ¿cómo reacciona el jugador ante el comportamiento del público?

Ya en un capítulo de esta biografía Gento expuso su teoría sobre el jugador: se hace más fuera de su campo porque juega sin miedo al fracaso, que inmediatamente sería acusado por su propio público, que, lógicamente, exige el máximo rendimiento.

Lógica y, a veces, precipitadamente. Así se malograron grandes valores, y así estuvo a punto de malograrse Gento.

EL ideal sería una capa impermeable contra los juicios del público. El público acude muchas veces a ver ga-

sultando violentamente. Varios espectadores gritaban que era un petardo, que no tenía nada más que velocidad, que había que quitarme definitivamente del equipo. Yo escuchaba todas aquellas cosas con mucha paciencia. Bueno, lo mejor es que estaba en la grada. Aquel partido no me alinearon y me decidí a ver el mismo vestido de paisano. Encajé todos los insultos maravillosamente. No quise aclarar que quien estaba jugando era otro compañero. Hasta que al espectador más indignado le advirtió un compañero que yo estaba también de espectador, viendo el partido tranquilamente. ¿Sabe cuál fue la reacción de aquel espectador? Seguir insultando al otro muchacho, que, por cierto, lo estaba haciendo bastante bien.

“Son menos, dentro del público, los que saben de fútbol. Muchos más, los que no saben y hablan por pasar el tiempo, les gusta chillar, y es el jugador siempre el punto de mira de los espectadores.”

AHORA ya llevo mucho tiempo jugando. Debiera estar



Otra jugada en la que Gento pone de relieve su estilo personal y único, basado en la velocidad y el coraje. De esta fotografía es de donde hemos sacado la silueta que encabeza el reportaje. Despedimos a Gento, con este último capítulo, deseándole suerte y triunfos en su carrera.

curado de espanto de las reacciones del público. Pues no me ocurre así. Cada vez quiero estudiar más seriamente sus reacciones, a qué obedecen. Cuanto más me empeño en conocerlo, menos cosas sé de los espectadores. Responden a impulsos naturales. Les gustan las quinielas, acertar pronósticos, discutir de fútbol, pero no gastan su tiempo en conocerlo... ¡Y son nuestras fronteras de cada partido, rodeando a los jugadores, llenando las gradas!”

LEGAMOS al capítulo final.

Las notas han terminado ya. Ahora nos quedamos solamente con el muchacho popular, con el amigo casi siempre silencioso. Se ha hecho muy tarde. Le esperan en su casa de Guarnizo.

Va hacia su coche. Un coche bello, la verdad. Conduce tan bien como juega. Lo pone en marcha. Unos muchachos le reconocen.

—Es Gento, es Gento...  
—Un autógrafo, un autógrafo...

Un matrimonio pasa por allí. El mira al grupo con aire de superioridad:

—Gento... Un futbolista. ¡Hay que ver cómo vive esta gente!

—Los tantos sois vosotros, que vais a los partidos y los pagáis...

—No, si yo no volveré más. Rompo mi abono en cuanto lleguemos a Madrid...

—Tonterías. Siempre dices lo mismo. Y, además, tienes que ir. No te olvides que este año necesitamos ganar la quiniela...

La eterna canción. Lo de siempre. Detrás de la admiración—que en el fondo admiración son también los reproches—que la figura sencilla, humana e interesante a su manera, de “la galerna del Cantábrico”, el modesto muchacho de Guarnizo... Es como es. Responde al tipo de futbolista. ¿Para qué exigir más a quien no tiene otras pretensiones que destacar en lo suyo?

Después, la admiración. Los aplausos. Y Gento, siempre igual. Reconociendo la verdad sobre todas las cosas: “Todo se lo debo al fútbol. Lo mejor es el dinero...”

¿Es que el fútbol no se ha hecho ya profesión? ¿Hace un ingeniero los proyectos de un puente gratuitamente? No tratemos de establecer escalas comparativas. Simplemente aceptemos los hechos tal y como son...

Ha llegado a Guarnizo. Allí es más él, más natural. Es el muchacho hijo de una familia modesta... Para todos sigue siendo el mismo. Aunque le admiran. Profundamente.

FIN

## CINCO PARTIDOS, CUATRO VICTORIAS

# Nuevo triunfo del Español en su gira por Europa

(4-2) DERROTO AL AQUISGRAN

AQUISGRAN (Alemania), 28. El Español, de Barcelona, ha conseguido una nueva victoria en el quinto partido de su gira por el extranjero.

Los triunfos logrados en sus anteriores encuentros frente a equipos de Bélgica y Suiza, y el único empate contra el Club francés de Ruán, eran un acicate para los aficionados, que llenaron el estadio para presenciar el juego de los españoles.

El Real Club Deportivo Español mostró magnífica conjunción en sus líneas, y realizó una excelente segunda parte, en la que llegó a tener el marcador 4-0 a su favor, merced al buen juego y a la oportunidad en el remate de sus delanteros.

Tras una primera mitad igualada, en la que ninguno de los dos equipos consiguió pelear la meta adversaria, el Club español se lanzó al ataque en el segundo tiempo, y a los cuatro minutos se adelantó en el marcador con un tanto hecho por Coll.

Dos minutos después, y en pleno dominio del Español, Ruiz consiguió el segundo gol.

El Aquisgrán se muestra des-

concertado con estos dos tantos encajados, y su defensa no acertó a contener el juego ofensivo del Español, que consigue el tercer tanto cuando apenas han pasado dos minutos de haber marcado el anterior. Lo logró Villamide.

Con 3-0 en el marcador el Club español tiene asegurada prácticamente la victoria, y durante unos minutos cede algo en sus ataques. Sin embargo, a los setenta y ocho minutos de juego, Benavidez marca el cuarto y último tanto del Español.

En una reacción final el Aquisgrán consiguió dos goles, a los ochenta y seis y ochenta y siete minutos, por mediación de Martinelli y Krips.

Los equipos presentaron las siguientes alineaciones:

ESPAÑOL. — Vicente; Abel, Paura; Gámez, Catá, Casamitjana; Arcas, Ruiz, Benavidez, Coll y Villamide.

AQUISGRAN.—Schiffer; Metzzen, Cohnen; Richter, Jansen, Kraemer; Martinelli, Mayer, Rossbach, Pfeifer y Meyer. (Alfil.)

## COMENZARON LOS CAMPEONATOS JUVENILES E INFANTILES DE NATACION

CON la participación de cincuenta y seis nadadores pertenecientes a las categorías infantil y juvenil, dieron comienzo en la tarde de ayer los Campeonatos regionales de natación, en las instalaciones de la Casa de Campo. Si escasos fueron los participantes, también el público estuvo a su misma altura, siendo muy de lamentar el que los nadadores, figuras en ciernes, no asistieran con la debida puntualidad, por lo que fué preciso retardar el principio de las series, que estaban anunciadas a las seis en punto de la tarde. Fuera de ello, las marcas conseguidas son de escasa calidad en su mayor parte, salvándose las series de 100 metros espalda, infantil y juvenil, en las que destacó, una vez más, el “automovilista” Hernández. En la categoría femenina tan sólo cabe reseñar que el Canoe es el único Club que ha presentado un equipo, por lo que su victoria en las categorías infantil y juvenil no ha de ser apresurada.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

Mención especial merece el “isleño” Joaquín Rodríguez, quien al fin ha podido desbancar la marca del braicista Luis Díaz sobre el hectómetro mariposa con una marca meritoria, máxime cuando apenas se vió inquietado por los restantes participantes en esta serie.

fino.—M. Fossas (P. M. M.), 1 minuto 33 segundos 4/10; G. Provenço (P. M. M.), 1-38-6/10; M. Renquel (Canoe), 1-49-3/10. Hasta cuatro clasificados.

100 mariposa, juvenil masculino.—J. Rodríguez (Isla), 1 minuto 25 segundos 5/10; J. Soria (P. M. M.), 1-30-1/10; J. L. Egipto (P. M. M.), 1-32-7/10. Hasta cinco clasificados.

Relevos 4 por 100 libre, juvenil masculino.—Equipo del Isla (Cañibano, Colino, Adán y Meseguer), 4 minutos 57 segundos 2/10; Canoe (J. García, F. García, Molleja y Aldaz), 5-8-5/10; P. M. M. (Soria, Boluda, Marañón y Perote), 5-14-9/10; Usera (García, González, González y Domínguez), 6-10.

Relevos 4 por 100 libre, juvenil femenino.—Canoe (Marisol Aceiteros, Mercedes Martín, Anita Zazo y Manaut), 6 minutos, 27 segundos 5/10.

PUNTUACION POR CLUBS Y CATEGORIAS

Infantil femenina.—Canoe, 26 puntos.

Infantil masculina.—P. M. M., 64 puntos; Canoe, 47; Isla, 18; Usera, 15; Real Madrid, 8.

Juvenil femenina.—Canoe, 62 puntos.

F. SEVILLANO

## LUIS HON, probable defensa del Valladolid

LUIS Hon, el magnífico defensa central francés, que revalidó hace unos días en Madrid el título de preparador nacional, no entrenará al Hércules, de Alicante. Motivo: que Hon se comprometió con el anterior presidente al que ahora rige los destinos del Club alicantino. En vista de que se ha quedado sin equipo, Hon reaparecerá en España como defensa, puesto que tantos éxitos le proporcionó en el Madrid. ¿Equipo?... Si no se malogran las gestiones, en las que están ahora, el Valladolid, para donde ha salido Hon esta mañana por carretera.

## NOTICIAS

FUTBOL.—El partido de fútbol Benfca-Barcelona se disputará el próximo día 5 de septiembre, en el estadio del Belenenses. Ya que el del Benfca no tiene iluminación eléctrica. El encuentro dará comienzo a las nueve y media de la noche. Existe gran expectación por ver en acción a los dobles campeones de Portugal.

próximos oponentes del Sevilla en la Copa de Europa, ante los jugadores catalanes, que gozan en Portugal de gran prestigio.

—Por cuatro goles a uno ha vencido el Torpedo, de Moscú, al equipo francés Niza, en partido internacional amistoso de fútbol jugado en Helsinki. Mas

de 60.000 espectadores presenciaron en el estadio de Lenin el buen juego del equipo ruso, que ya terminó con ventaja de 4-1 al finalizar la primera parte. A los tres minutos de juego, Arbutov marcó el primer tanto para el Torpedo y, a los veintidós, empató el Niza, por mediación del interior derecha, Amand. A partir de ese mo-

mento dominó por completo el equipo ruso, y Strelsev, a los treinta y tres minutos, e Ivanos, a los cuarenta y tres y cuarenta y cuatro, marcaron tres goles para el Torpedo. Durante la segunda parte no se marcaron goles.

—Resultados de los partidos de fútbol correspondientes a la Primera División de Liga in-

glesa: Chelsea, 2; Manchester City, 3; Leicester, 4; Sunderland, 1; Manchester United, 3; Everton, 0; Nottingham Forest, 1; Birmingham, 1; Portsmouth, 5; Tottenham, 1; Wolverhampton, 6; Bolton, 1.

—CICLISMO.—La Federación Catalana de Ciclismo ha facilitado la siguiente nota antes de iniciarse la próxima Vuelta

a Cataluña: “No habiendo sido aprobado por la superioridad lo reglamentado en cuanto al cambio de rueda en caso de pinchazo, la organización de la Vuelta a Cataluña advierte, en modificación a dicho artículo, lo siguiente: “Queda terminantemente prohibido el cambio de rueda en caso de pinchazo.”



# ASTURIAS, SUMA Y SIGUE

**A**QUI el cronista da fin a sus jornadas por Asturias. Ha ido Castilla arriba y ha hecho un alto en Pajares; se ha descolgado hasta la capital: Oviedo. Anduvo los caminos del «cocho asturiano»: bajó a la mina en Mieres y se asomó a la mar en Avilés; pasó por Gijón, le dio vueltas a la ría en Villavieja, Columba la clara y Lastres, erguido y ballenero.

Vanamente ha intentado pescar salmones en el Sella. Ha peregrinado a la Conadonga y, por la ribera de las piraguas, se ha dejado ir para la costa.

Se ha pegado a la costa y aprendido a bailar el «pericote» en Llanes. Ha vuelto a Oviedo. Va a tomar a Madrid; antes, gustaría de una escapada a Pravia, Nalón abajo. Si ustedes consienten, insistiría en busca de rincones literarios por la capital: Oviedo.

## LAS MIL Y UNA ASTURIAS

Es el momento de sumar Asturias. Hay Asturias de Oviedo y las hay de Santillana. Pues, ¿y las virgenes Asturias del Oeste? ¿Y las roncadas Asturias negras, carboneras? Asturias de las Grandas de Salime y Asturias de los ríos mozos, desde el Deva al Eo. Asturias de las Altas Peñas, que se llaman «Europa». Asturias de las brambas de vaqueiros. Asturias de la Costa Verde...

Son 300 kilómetros de costa; exactamente, la distancia de Madrid a Cáceres, otra «lejana y soñada». La primera impresión, la más viva y conforme en el viajero de España, es esta: espaciosidad. «Por toda la espaciosa y triste España», sentía fray Luis de León. Sentía para siempre; como también hoy, si de verdad, de corazón sentimos. Jornadas y jornadas por Asturias; tira uno la raya, se pone a sumar, y ¡qué! Apenas una partícula de la tierra, cuatro sensaciones de paisaje, algún que otro tipo, quizá un cuadro de paisajes. Y este vacío inmenso: la virgen Asturias inacabable, intacta. Suma, pero sigue.

Asturias, lo que sigue; expectante, casi inédita al viajero que se desee pasión de la tierra, alma de visor. En estos pocos renglones, el cronista suma, apura los decimales del recuerdo, los apuntes, perdidos y recueta:

Cuatro son los montes que dan centinela, verdor y sombra, a Oviedo: Naranco, Monsacro, La Magdalena y Morcín. Cuando el Naranco negrea, en Oviedo llueve. Esto se lo dice al cronista un limpiabotas. No ha sido fácil encontrar limpiabotas en Oviedo. No abundan los cafés. En uno, ancho y grande, cerca de la Escandalaria, se han quedado sin limpiabotas: «Le saltó trabazo», se justificaban. Hay muchas dulcerías, y un público de mujeres. En la calle de Jesús, en sus muros de a la mano derecha subiendo, penden cuadros en tenderete: una exposición Montparnasse de pinturas al aire libre.

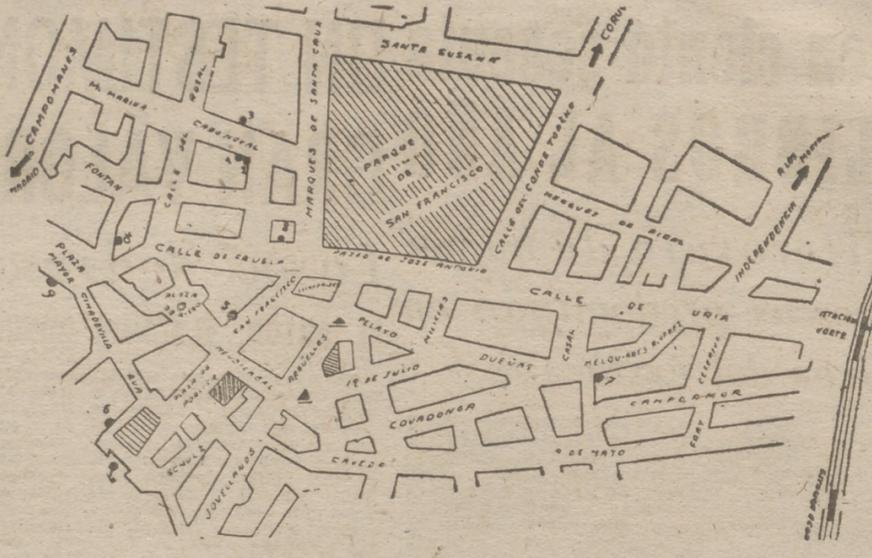
## SON PLATICAS DE FAMILIA...

El cronista mira al Naranco. Volvería a ver las griegas basilicas ramirenses: Santa María, San Miguel de Lillo. El Naranco no negrea, pero en Oviedo llueve. Anda el cronista por el barrio viejo de Cimadevilla. De repente, ve este aviso: «El estancuillo, a la vuelta». Un rótulo que incorpora a su lista de diminutivos—ásperez, ingeniosos—significativos de un pueblo tan expansivo como el asturiano; y tan difícilmente penetrable; envuelto en la gasa de sus nubes terreas, sin sol, sin contraluz, pero de enérgicos relieves.

Se refugia en una cafetería, que las hay, y observa cómo los pasteles son llevados a la mesa, en bandejas, con muy fina atención a los clientes. Sale, y tampoco se le pasa un cierto gusto por el «tancredismo», juvenil, ingenuo, a lo largo de las calzadas, en las que se agrupan, al parecer muy satisfechos de cerrar el paso, como distraidamente, tal vez por ver qué salida se le ocurre al forastero.

El cual, y para que todo se lave dentro de casa, les recuerda aquel Oviedo de Palacio Valdés, en «La novela de un novelista». Asturiano, de En-tralgo, adoptivo de Avilés y con monumento en Oviedo—que si levanta estatua a los escritores; a condición; naturalmente, de que no sean de Oviedo: por ejemplo, don Armando; por ejemplo, Feijóo—, Palacio Valdés evoca a la capital de Asturias, sus Asturias, «y no ofrece apenas, en su aspecto material—dice—, nada que pueda fijar la atención y hacerla interesante».

Oviedo se le clavó como una espina. Repara el escritor en las bellezas, muchas, de su tierra; da en la capital y dice: «Pero...» («Pero sin relieve; calles, en general, estrechas e irregulares; caserío



Plano de la ciudad de Oviedo, por la que en esta crónica se anda.

mezquino; pocos edificios notables... ¿Fué corte? «Por tan breve tiempo, en época tan remota! Su catedral, que no sale de lo común; su torre...» ¡Alto! No hay en España torre como la torre de Oviedo. «Poema de piedras», exclama admiradísima «Clarín». Y don Armando se rinde: reconoce que es la más esbelta, la más armoniosa, la más primorosa. Solo que, don Armando, no acaba de sacarse la espina, «pincha»: «Oviedo alardea con razón de esta torre, como una mujer fea se vanagloria de poseer copiosos y ondulantes cabellos».

El cronista no se desearía en pleitos de familia. Sencillamente, presume de justificar la oscura motivación de este sentimiento: Avilés, Don Armando es «O Naranco» de Avilés. Se ciega de ese amor. Contempla a la capital y la rebaja; no sea que, en hermosuras, le gane a Avilés, «su» Avilés. Va a insistir y se descubre: «Si el encanto de Avilés consiste en su alegría infantil—arguye—, el de Oviedo se cifra en su donaire malicioso».

No hay ánimo de ofensa en el donaire; el cronista ha leído, como si tal, apodado en las esquelas de defunción. ¿Entonces? Palacio Valdés articula prólogo anecdótico malicioso, con cargo a Oviedo. Es como para probar la variedad de las Asturias: los celos de Gijón, que en anterior crónica se registraron; la reserva del viejo Avilés, pensando en Oviedo...

## «LA HORA DE ASTURIAS»

Capital auténtica, sin duda. Comercial y universitaria. Maravillosa Oviedo, enojada, ennoblecida por las cicatrices del tiempo, que eso es vida y esto es historia; muy capaz de centrar los intereses, muchos y variados, de una provincia inmensa: una tierra que es valle de sembrado y es montaña ganadera, y es mar y baja nube, alta siderurgia y honda cava de mina.

Quizá la epopeya de Asturias reclame este nuevo género: el libro periodístico; los poemas épicos del gran reportaje. Un libro que quizá, simplemente, se llame: «La hora de Asturias». Un preciso libro, derecho y claro. Escrito como Stendhal propondría: con los detalles exactos.

En «La hora de Asturias», Francisco Labadie y Gonzalo Cerezo invitan a mirar un mapa de la región. Compráramos las cortas distancias y las comunicaciones fáciles que unen la capital con los núcleos más importantes de su provincia. En un radio que puede estirarse hasta 40 y aun 60 kilómetros, la provincia vive comercialmente en Oviedo.

Sorprende esta capacidad, el primer de sus instalaciones, su volumen de ventas. El área comercial de Oviedo se extiende incluso a Gijón, penetra por el sur en las cuencas mineras, sigue el ferrocarril del este hasta Ribadesella y, por el oeste, llega a Salas; se alarga a Cangas, a Tineo; deriva a Pravia...

Agarrándose a Oviedo, el cronista no hizo la media jornada última: Nalón abajo y unas horas en Pravia. No consiente que ustedes se pierdan el encanto de ese camino. Tampoco se lo inventa. El cronista les propone que busquen una vieja página de «Azorín»; una visita a Rubén Darío, en La Arena. Rubén veraneaba en La Arena; un promontorio sobre las olas, mar adentro.

La crónica de «Azorín» fué escrita en 1905; se titula: «El poeta en la noche». Los dos grandes del siglo en nuestras Letras—Rubén, maestro del verso; «Azorín», maestro de la prosa—, poetas los dos, hablan mirando a Pravia. El más famoso de los concejos astures, Pravia, también fué corte; en Pravia proclamó su monarquía Silo. Y en Pravia se hizo refranera verdad, letrilla de honra, la copla:

Soy de Pravia, soy de Pravia,  
y mi madre una pravianita,  
y por eso en mí no cabe  
partida ninguna mala.

Pero... El cronista se quedó en la capital. Andando. Recobrando unas últimas iluminaciones de Oviedo. Tenía que despedirse de todos estos vestigios de los transmontanos: Asturias que alzaron cabeza en «Lucus Asturum» o, con castellano decir, Oviedo. Y no por único nombre; ustedes leen a «Clarín», leen a Pérez de Ayala, sencillamente se pasean por la ciudad y catalogan rótulos de tiendas, de comercios, de viejos establecimientos, y ustedes ven: «Vetusia», «Pilares», «Lancia».

## CALLEJERO DE LA CAPITAL

Hay calles con nombre de santoral: calles de San Isidro, de San José, de Santa Ana, San Juan, San Antonio, San Vicente, San Tirso, calle de Ecce Homo, en los alrededores de la catedral y barrios viejos. Iglesias de San Tirso y, en las afueras, de San Julián de los Prados, con memorias de Alfonso el Casto. Iglesias del siglo XVI, bajo la advocación de Santo Domingo, de San Vicente; o más moderna, del siglo XVII, la de San Isidoro.

Hay calles con apelativo de gremios remotos, calles de la Platería, la Herrería, Arco de los Zapatos, calles del Peso, de Fierro, de Caballeros

Alfayates. Y casas como las Consistoriales: en su picada piedra, la Cruz de los Angeles, el totem de su uso en el zaguan; casas de la Audiencia, de los Heredia, de los Toreno; de la Rúa, fortaleza del siglo XVII. La Cruz de los Angeles fué labrada en el año 808; un siglo después se recamó la otra gran cruz de Oviedo, más latina, más humana: la Cruz de la Victoria.

Hay más calles. Destrozados cementos remiendan la pavimentación, sobre el guijo de las enrolladas viejas calles. Saben a guerra, todavía. Contrastan con sus nombres, significativos de la presencia ritual, que es una de las constantes asturianas: calles que se llaman «campos», o que se llaman «fuentes»: Fontán y tras Fontán, con su tesoro de árboles, teatro en ruinas, mercado de madreñas y la rinconada en que se ajantasma y vive «Tigre Juan», mítico, «para siempre». Fontán, Fuente del Prado, Foncejada. Y campos de Oviedo: Campo de los Patos, Campo de los Reyes, Campo de la Vega, Campillín, el Campo. Que es el más bello parque de la ciudad: el Campo de San Francisco, en el corazón de Oviedo.

¿Campos? Prados: Prado Rincón, Prado de Santo Domingo, San Julián de los Prados. Calles de



Francisco Labadie y Gonzalo Cerezo, autores del libro «La hora de Asturias».

fuerles olores, donde la piedra se entarima, vegetal, y siente: calle de «Sal si puedes». Pero calles con nombre de aroma de flor: calle del Rosal, calle de la Lila...

Una calle en la que el recuerdo se detiene: lilas, tiernisimas, que parecen siempre como acabadas de nacer; hoidas flores, las más pasajeras; flores virgenes que se niegan al fruto y que el cronista vuelve a oler ahí, en ese nombre, viéndolas de nuevo tal en un desmayo, breves, desvanecidas por la calor, inclinarse en gentil reverencia; jóvenes lilas, doncellas, lilas voladoras que se escancian y van fundiéndose en las imprecisiones luminosas de Oviedo, entre la niebla; asturiana, cautelosa niebla.

## «A orillas del Carrión», de José María Fernández Nieto

El poeta no es insensible a las cosas que le rodean, a la ciudad que vive, sino que, por el contrario, ella le presta a menudo motivos de inspiración y llega con frecuencia a erigirse en amada y musa de constante inspiración. Sobre todo las ciudades tranquilas, las ciudades con pasado y delgadez de costumbres y maneras de vivir. En su «Antología de las ciudades», verificada por Radio Nacional, ha ofrecido Pedro de Lorenzo un copioso florilegio de prosas y de versos de alto valor literario, inspirados, o producidos al lado, con notoria influencia, de las distintas ciudades españolas.

Palencia es ciudad que está dando en estos momentos buen número de poetas, entre los cuales destaca, por la abundancia y calidad de su producción, José María Fernández Nieto. Poesía que se hace en revistas literarias — libros después— que ya han alcanzado singular prestigio nacional: «Nubis» y «Rocamadour». Capitán de esta última, como fundador de la anterior, José María Fernández Nieto vive en permanente estado de gracia y vigilancia poética, tan celoso de su propia autenticidad

como de que ésta se produzca con el rigor de su tiempo. Su verso ha alcanzado ya esa madurez que delimita la propia personalidad. Una personalidad hecha de depurada sencillez, como sencillo y bueno es su corazón, en el que amada, profundamente cristiano, la manriqueña herida irreflexiva a su inspiración con la muerte hasta hacerla, sin dramatismos, amiga y compañera de una vida gozada en todo lo que tiene de hermoso y anticipador de la eternidad: el amor, la paz, la amistad, la belleza de las cosas que reflejan la de Dios.

Fernández Nieto nos da en estos poemas íntimos de su Palencia sus líricas meditativas por las calles, los paseos, los jardines; las sugerencias —convertidas muchas veces en imágenes de su curso poético— que le brindan las cosas más amadas de ella: el cimbalillo de la Catedral, los puentes del Carrión, el Sotillo, que certifica en versos a sus amigos ausentes, a quienes hace más ciudadanos todavía, muchas veces que a los propios presentes; San Miguel, el Otero, la calle Mayor... (Hay en las calles mayores de las ciu-

dades castellanas muchas y más delicadas cosas de las que viene para su película Bar-dem.)

Tres partes tiene el libro, una de la ciudad presente, de las meditaciones líricas de la ciudad; otra de la ciudad ausente, dedicada a los que se fueron, y una tercera de exaltaciones y efusiones a la ciudad concreta, a los motivos permanentes de inspiración. No faltan toques característicos de nuestro tiempo, de poesía social, como el poema «Los endiosados», ni muy característica y entrañable provincialidad con el dolor del olvidado de fuera para la ciudad propia, que un verso de factura modernísima actualiza; lo muertos, el recuerdo de la niñez... Espejo plácido, de aguas tranquilas, son estos versos, en los que se reflejan, sin embargo, con los viejos, con los eternos motivos ciudadanos, todos los motivos que a la preocupación y al sentimiento del poeta presta el momento, el tiempo en que vive, pues ni siquiera le falta—convertida, transfigurada en ansia de eternidad en certeza de ella que la ciudad le presta—la angustia existencial de nuestros días:

D. S.



Poema de piedra, esta es la torre de la catedral.

# Inventario de olvidos y recuerdos



## ALFONSO REYES

Por el gran humanista y alma poética José María Chacón y Calvo conocí al escritor mejicano, que en aquellos años madrileños andaba mucho con él. Aunque se le conocía, yo creo que en España no se dieron exactamente cuenta de la figura extraordinaria de Alfonso Reyes, de sus plurales méritos y de su eficaz cultura.

Alfonso Reyes había nacido en Monterrey en 1889, hijo de un general, cursó sus estudios de Derecho en Méjico y había fundado con otros escritores mejicanos el Ateneo de la Juventud. En 1912 tuvo su primer puesto diplomático como segundo secretario de la Legación de Méjico en Francia.

Terminando en 1914, vino a España, donde trabajó en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. En 1920 es secre-

Por CESAR GONZALEZ RUANO

tario de la Legación de Méjico en Madrid. En 1939 regresó definitivamente a Méjico, después de haber sido embajador en la Argentina y el Brasil.

Fui sólo un par de veces a casa de Alfonso Reyes con José María Chacón. Vivía Reyes creo que en los altos de la calle de Ayala, muy cerca de José María Chacón, que vivió en una de las entonces últimas casas de General Pardiñas. El gran escritor mejicano atendía en Madrid sus ta-

reas diplomáticas con la misma dedicación fervorosa que las literarias.

Alfonso Reyes era hombre pequeño y corpulento. Sus ojos eran vivísimos y tenía una conversación extraordinariamente inteligente. El menos atento de los espectadores podía darse cuenta, a los pocos minutos de conversar con él, de que se encontraba frente a una de las más espléndidas mentalidades de la América española. Yo debí conocerle en los primeros años de ese ciclo del 20 que fue tan fecundo para mí en la iniciación de la vida literaria.

Cuando en 1949 la Colección Austral de Buenos Aires publicó su libro "Tertulia de Madrid" no pude evitar, an-

tes de leerlo, el recordar las tertulias madrileñas de aquellos años a las que Reyes asistía. En algunas de ellas coincidimos más de una vez. Fue asiduo principalmente de aquella tertulia del café Regina, que estaba en la calle de Alcalá, entre Fornos y el Casino, frente a la calle de Sevilla, y a la que iban Valle-Inclán, Díez Canedo, Moreno Villa, García Bilbao y de cuando en cuando don Miguel de Unamuno. Alfonso Reyes fue también alguna vez a la tertulia de Ramón Gómez de



la Serna en Pombo y sostuvo una amistad muy personal con Juan Ramón Jiménez.

Volvió a verme en París cuando estaba en la Legación y me regaló un libro suyo de poemas titulado "Pausa", impreso en París en 1926. Es un libro delicioso en el que se recogen poesías desde 1913. Hay una sabiduría poética, hija tanto de la cultura como de la sensibilidad.

En muchos aspectos Alfonso Reyes me recordaba a mi a Dámaso Alonso.

Mutuos y continuos viajes nos hicieron perdersenos de vista y de pista. De cuando en cuando alguien que venía de Méjico me daba noticias de Alfonso Reyes.

Reyes vive en Méjico en condiciones muy precarias para su salud y convertido físicamente en una especie de tremendo y fabuloso ídolo, cuyo corazón falla cada día. Entre balones de oxígeno y una de las bibliotecas particulares más importantes del mundo, el gran Alfonso Reyes preside hoy, por derecho propio, el pensamiento americano. Pocas veces en América ni en el mundo se ha producido una mentalidad tan rigurosamente completa como la de este ser, cuya amplia inquietud por todos los temas culturales es raramente extraordinaria. Con él se hace bueno aquel pensamiento filosófico que asegura que Europa ya contaba con América antes de que fuera descubierta.

# LA HIJA MAYOR DE UNAMUNO, en MADRID

Profesora del Connecticut College, de New London, vuelve a España, después de once años de ausencia, con un vivo deseo: encontrarse de nuevo en la Plaza Mayor de Salamanca

O DIO el papel del reportero que roba una hora de trabajo o de reposo al hombre o la mujer célebre para ganar algo de fama, y aún algo de dinero, a su costa. Aunque mi visita a María de Unamuno ha sido casi familiar y yo no era para ella, por otra parte, una persona extraña, me estoy sirviendo de ella para fines periodísticos. Es esto lo que no puedo dejar de reprocharme.

Al hablar, María de Unamuno inclina hacia un lado suavemente la cabeza, llena de mechones blancos. Tiene los mismos ojos miopes, redondos, inquietos; los mismos pómulos aguzados, las mismas mandíbulas sumidas, la misma barbilla horizontal y puntiaguda de su padre. Estremece el pensamiento de que la carne de don Miguel vive aún tan palpablemente en ella.

—Me fui—dice—porque deseaba trabajar, hacerme una vida a mi medida, tener una tarea, una finalidad. Irme dejando vivir entre tertulias, labores de gancho y quehaceres domésticos es algo que mi naturaleza no puede tolerar. Y encontrar un buen trabajo en España, a mi edad, era casi imposible.

—¿Fue fácil para usted abrirse camino en Norteamérica? —Fácil, no. No sabía inglés y lo fui aprendiendo a trompicones. Mi carrera era de ciencias y tuve que estudiar letras allí.

—Y ahora ¿está satisfecha? —Ahora soy profesora de español en el Connecticut College de New London, a dos horas y media de Nueva York. Vivo allí con alguno de los profesores: ochenta en total. Y con las alumnas: unas novecientas muchachas, todas mayores de dieciséis años.

—¿Es larga su jornada de trabajo? —Mis clases duran, aproximadamente, hora y media cada día. El resto lo dedico a estudiar, leer, pasear o charlar con las muchachas. Es una vida recogida, austera, casi monacal. Una vida que me gusta.

—Del libro "Estados Unidos", en que Maurois cuenta su vida de profesor y conferenciante en varias Universidades norteamericanas, se desprende también este aire sencillo, de trabajo, camaradería e independencia.

—Son cientos los profesores europeos de las Universidades americanas.

—¿Sienten curiosidad sus alumnas por la cultura española? —Conocen, sobre todo, a Ortega, a mi padre y a... ¡Blasco Ibáñez! Les interesa mucho nuestra pintura. Y también los escritores del Siglo de Oro. Pero no es nunca el problema estético en pintura ni en literatura, sino la moral práctica que puede extraerse de la obra de arte lo que les apasiona.

—¿Poco espirituales? —No. Tienen una gran fantasía. Una inteligencia en cierta manera poética. Utilitarias, sí; pero con alma.

—¿Estudian mucho? —No—sonríe—. Les gusta enterarse de muchas cosas, pero no suelen profundizar en ninguna. La amplia libertad que disfrutan para escoger sus clases contribuye a acentuar esta falta de rigor. Deben seguir un número fijo de asignaturas, pero son ellas mismas quienes confeccionan y establecen su programa de estudios. A mi juicio, esto perjudica sus caracteres.

—¿Muchos españoles en Norteamérica? —La mayoría de mis amigos allí son americanos. Pero tengo también relación con don Tomás Navarro Tomás, con el matrimonio García Lorca, con Angel del Río... Julián Marías ha dado también varios ciclos de conferencias. Le conocí en la Universidad de verano de Middletbury, en Vermont.

—¿No va usted nunca a Nueva York? —Pocas veces.

—¿Mucho ruido, ¿verdad? —Menos, desde luego, que en Madrid.

Hago un gran gesto de asombro. En este momento pasa por Martínez Campos, frente a la casa de un hermano del poeta ciego, con quien cada tarde paseó don Miguel de Unamuno durante tantos años, donde vive estos días su hija, un tranvía con estertor de cacharro desvencijado en marcha.

—¿No va usted nunca a Nueva York? —Pocas veces.

—¿Mucho ruido, ¿verdad? —Menos, desde luego, que en Madrid.

Hago un gran gesto de asombro. En este momento pasa por Martínez Campos, frente a la casa de un hermano del poeta ciego, con quien cada tarde paseó don Miguel de Unamuno durante tantos años, donde vive estos días su hija, un tranvía con estertor de cacharro desvencijado en marcha.

—¿No va usted nunca a Nueva York? —Pocas veces.

—¿Mucho ruido, ¿verdad? —Menos, desde luego, que en Madrid.

—¿Mucho ruido, ¿verdad? —Menos, desde luego, que en Madrid.

—Yo no me siento enteramente vasca—protesta—. He nacido y vivido siempre en Castilla.

En sus gestos, tan seguros y precisos, se adivina mucho del individualismo radical, de la libertad interior del hombre admirable que fué su padre.

—¿Maria—le pregunto—¿se editan muy a menudo los libros de don Miguel en Norteamérica? —¿Se le admira mucho allí? —Se le admira mucho, sí. Y es muy frecuente ver sus obras en los escaparates de las más lujosas librerías. Ahora acaban, precisamente, de traducir "Abel Sánchez".

—¿Ayudaba usted a su padre? —No. A mi padre no le ayudaba nadie. Se encerraba solo para escribir. Después de morir mi madre, sólo Miguelito, el hijo de mi hermana Salomé, se vivió siempre con nosotros, se atrevía a interrumpir su trabajo. Golpeaba la puerta: "¡Abelito, abelito!", y se estaba allí pegado hasta que él se levantaba para abrirle—justo sabe que trabajaba siempre acostado, ¿verdad?—, le metía en la cama junto a él y le hacía tortugas, jirafas, camellos, cangrejos y cigüeñas de papel durante horas y horas.

—¿La gente no suele creer en un Unamuno entrañable, familiar y cariñoso. —Pues lo era. A Miguel le adoraba. Con nosotros, de niños, jugó mucho. Recuerdo que un día, en un rato de buen humor, cogió a uno de mis hermanos, de cinco o seis años entonces, y se puso a recitarle una oda de Carducci en italiano. El pobre niño le escuchó atentamente, sin pestañear. Y cuando hubo acabado, al parecer para ponerse a la altura de las circunstancias, empezó a cantar, con el soniquete de la escuela, una lección de Historia Sagrada. ¡Cómo le divertió esto a mi padre! Luego lo contó en varias ocasiones. Afirmaba que para mi hermano aquello era todo un poema, y también, casi, casi, en idioma extranjero.

—¿Alguien me ha contado que estuvo una noche viendo una sesión de fuegos artificiales desde la ventana de la cocina con la muchacha. —Sí, sí. Acababa la pobre de llegar del pueblo. El trabajaba en su habitación y estaban los dos solos en casa. De pronto llegó la chica, emocionadísima: "¡Señor, señor, venga y verá que

cosa más requetepreciosa se ve desde la cocina!" Mi padre se levantó, la acompañó y estuvo con ella viendo los fuegos artificiales hasta que terminaron.

—¿Nunca tampoco le acompañaban en sus viajes? —Generalmente, no. El recorría España durante las vacaciones de Semana Santa, la segunda parte de las de Navidad y el primer mes de las de verano. Solía ir con un grupo de amigos, distintos cada vez. Muchas veces eran escritores o profesores extranjeros. Nosotros pasábamos el verano en Portugal. El iba allí a reunirse a finales de julio. Pero recuerdo que una vez fui yo sola con él a Toledo. Estuvimos en el cigarral de Marañón. Es uno de mis mejores recuerdos. También creo que mi padre disfrutó mucho.

—¿Yo pienso que no sabía vivir sin ustedes. —Eso es muy cierto. Cuando llegábamos cada verano a Hendaya en los años que él vivía solo allí, en la pensión, le encontrábamos delgado, lleno de preocupaciones económicas y de aprensiones respecto a su salud. Nos instalábamos todos en un hotelito alquilado y mi madre, que era una extraordinaria ama de casa, organizaba abundantes comidas rematadas con tres clases de postres. Al principio el protestaba de semejante exceso, que juzgaba innecesario, y durante los primeros días se limitaba a comer un poco de fruta. Después terminaba sirviéndose, muy satisfecho, de los tres. A él, que le gustaban siempre los zapatos extraordinariamente flexibles, de piel suave, le veíamos calzado con zapatos ordinarios, pesados, por temor a gastar demasiado dinero. Mi madre vivía pendiente de él. Cada vez que salía a la calle iba con un cepillo, y muchas veces le hacía volver desde la escalera para cepillarle minuciosamente.

Quedamos en silencio. Su voz, tan segura, vacila un poco, cargada de emoción, cuando dice: —La muerte de ella le volvió hermético y solitario. Sólo logró sobrevivirla dos años. Habían vivido juntos más de cuarenta y eran novios desde niños.

—¿Qué hará ahora, María? —le digo suavemente. —Voy a San Juan del Puerto, un pueblecito de Huelva. Allí vive mi sobrino Miguel, que espera ahora su primer hijo. Después, si el calor no aprieta demasiado, me gustaría visitar Sevilla, Granada y Córdoba, que no conozco todavía. Y al fin iré a Salamanca. ¿Cómo deso volverme a encontrar en el sosiego de su Plaza Mayor, bajo el refugio de sus torres doradas!

—Con este recuerdo tornará a América, para volver ¿cuándo, María? —Piensa vivir definitivamente allá? —No, no. Trabajaré mientras tenga energía. Vendré, mientras, de cuando en cuando. Y después me quedaré aquí. No sé todavía dónde. Pero no para trabajar. No quiero morir fuera de España.

—¿Señor, señor, venga y verá que cosa más requetepreciosa se ve desde la cocina!" Mi padre se levantó, la acompañó y estuvo con ella viendo los fuegos artificiales hasta que terminaron.

—¿Nunca tampoco le acompañaban en sus viajes? —Generalmente, no. El recorría España durante las vacaciones de Semana Santa, la segunda parte de las de Navidad y el primer mes de las de verano. Solía ir con un grupo de amigos, distintos cada vez. Muchas veces eran escritores o profesores extranjeros. Nosotros pasábamos el verano en Portugal. El iba allí a reunirse a finales de julio. Pero recuerdo que una vez fui yo sola con él a Toledo. Estuvimos en el cigarral de Marañón. Es uno de mis mejores recuerdos. También creo que mi padre disfrutó mucho.

—¿Yo pienso que no sabía vivir sin ustedes. —Eso es muy cierto. Cuando llegábamos cada verano a Hendaya en los años que él vivía solo allí, en la pensión, le encontrábamos delgado, lleno de preocupaciones económicas y de aprensiones respecto a su salud. Nos instalábamos todos en un hotelito alquilado y mi madre, que era una extraordinaria ama de casa, organizaba abundantes comidas rematadas con tres clases de postres. Al principio el protestaba de semejante exceso, que juzgaba innecesario, y durante los primeros días se limitaba a comer un poco de fruta. Después terminaba sirviéndose, muy satisfecho, de los tres. A él, que le gustaban siempre los zapatos extraordinariamente flexibles, de piel suave, le veíamos calzado con zapatos ordinarios, pesados, por temor a gastar demasiado dinero. Mi madre vivía pendiente de él. Cada vez que salía a la calle iba con un cepillo, y muchas veces le hacía volver desde la escalera para cepillarle minuciosamente.

# TRAGACETE TIENE UN PARADOR

Por Marino Gómez-Santos

LOS señores del 98, que eran vagabundos, porque entonces se llevaba mucho, salieron por los caminos de España con la chaqueta al hombro, y en éstas andaban cuando descubrieron Castilla. Azorín anduvo con sus huesos por pequeños pueblecitos, muy parsimonioso y ensimismado. Durmió en posadas de arrieros que apañonaba con la primera luz del día, para salir al campo. Castilla tenía muchos enlaces metafísicos con los graves señores y señores del 98.

Solana, de quien se dijo que había calado hondo, hizo su vagabundaje en trenes de tratantes de ganados con provisiones de vino en botas que apestaban a pez y piernas de gasiento cordero.

Don José, tan tosco y elemental, asistió a las corridas de pueblo, más que para ver lidiar toros, para anotar en su cuaderno la cara de paleta que tenía el torero del pueblo, y reseñar el panorama de la plaza provisional, de carros y empalizadas donde se encaramaban las mujeres gordas, los niños meones y los obtusos mozos del lugar, con cara de papamoscas. Amén del "señor Zacarías" y del "tío Escalístico"—gorra de visera negra calada hasta las cejas y colilla apagada entre los dientes mellados y amarillos—, a través de los cuales podía adivinarse el pueblo.

A nosotros Castilla no nos entusiasma. Ibamos con prejuicios literarios. Castilla nos parecía bien para tomar café y salir arreando. Castilla cultivaba el feísmo. Castilla recreaba la tragedia de su inhospitalidad.

A Castilla le faltaba asero. Ahora, el título de "España negra" ha quedado como una expresión salanesca. Bueno: que lo incorporen a la historia o a la anécdota y que no mareen con tenebrosidades.

Castilla no tiene nada negro, ni siquiera gris, sino blanco, con ocreas que llegan afilándose hasta convertirse en oros luminosos.

En Castilla, a veces, se adivina el mar.

Los que antes habían manejado su ingenio para injuriar a Castilla, olvidándola, se encuentran con que ahora, nuevamente, Castilla está de moda.

No se puede decir nunca que a esta Castilla no llamaré. La vida, a veces, tiene sus pesadas y crudas ironías, y las rotundas negaciones se truecan en delicadas y suaves afirmaciones, quizá

por aquella antigua fórmula popular de que en el odio hay siempre un soterrado amor.

Castilla está de moda. Y Cuenca se lleva la palma.

Lo realmente colosal es la visión de conjunto de la provincia conqunense y no de una manera aislada la capital. Manchacostas forestales—dicen que la provincia es la primera de España—, ríos con historias guerreras de moros rebeldes, palacios con amores popularmente secretos, tradición de forjadores medievales, folklore arcaico como el mundo.

Y allí donde el Júcar nace, en la villa de Tragacete, se levanta un moderno parador que puede desafiar, sin duda alguna, a los mejores de España. En Tragacete está el punto más alto de la provincia, la región de caza y pesca que un veraneante deportista podría soñar para unas vacaciones.

A las puertas de una gran ciudad, un parador no tiene apenas importancia. Tan poca como un cuarto de baño en un piso de la calle de Serrano. Pero en Castilla la cuestión es ya muy otra. Abrir un grifo de agua caliente, disponer de un teléfono junto a la cama, tomar el sol en cómodas y apropiadas butacas, como las que pueden verse en las terrazas de los hoteles de San Sebastián, eso en Castilla es casi una noticia que hay que ir contando por los cafés.

El paisaje y el clima ganan todavía más adictos, si la contemplación castellana se efectúa sin tener que sacrificar la tónica de vida normal, que consiste, simplemente, en vivir con un decoro un poco ancho, sin llegar a lo fastuoso; pero pasando mucho del pintoresquismo mataón para llegar a la comodidad civilizada.

Tragacete tiene un parador. Ahora, en el verano, cuando el calor promueve la desbandada madrileña, el parador de Tragacete se ha puesto de moda.

Con frecuencia hay que hacer un alto en la vida cotidiana. Parar su ritmo que nos gana. Huir de las fauces de los cocodrilo de la civilización.

Desde el parador de Tragacete, hundidos en su silencio de primer día del mundo, mirando al paisaje, uno piensa que hay que llamar de vez en cuando a las puertas de Castilla, no sólo para recobrar el equilibrio perdido en el asfalto, sino para tomar contacto con lo telúrico que siempre volver a encontrarnos a nosotros mismos.

# Noticia y crítica



## de ARTE

### Carlos V pagaba al Tiziano mil escudos oro por cada retrato que pintaba LA GRANDEZA Y HUMILDAD DEL PINTOR Y LA VIDA DEL ARETINO

CORRIA el año 1532, cuando, según crónica, fue presentado el Tiziano al Emperador Carlos V, en Bolonia, por su gran amigo el Aretino, dato que se le escapa a Taine, o no señala, cuando éste busca en las "Vidas" de pintores, escritas por Carlos Ridolfi, las rarezas del libro toscano, asegurando después que lo que añade Vasari, referente a los artistas de aquel tiempo, es poca cosa. Se ignora cuándo Tiziano fue presentado al Emperador; ni aun leyendo a Beruete, éste no deslumbra nada a este respecto. Señalan la fecha del año 1544, propicia para que el gran pintor veneciano pudiera enviar a Carlos V dos retratos de la Emperatriz Isabel, pintados en Venecia. Uno de ellos es el que tenemos en el Museo del Prado, cuyo envío sirvió para que Tiziano obtuviera del César afectos más íntimos; pero esto no nos descubre aún en qué día ni tiempo el pintor pudo haber sido presentado al Gran Señor, a pesar de consignarlo el señor Sánchez Cantón en "Los pintores de los Austrias", que anota el "Boletín de la Sociedad Española de Excursiones", II trimestre de 1914, traducción que hace Ceán de "La vie et l'oeuvre de Titien", libro de Mr. G. Lafenestere, y laberinto incómodo que para narrar necrologías de hombres célebres estructuran y componen, llenando páginas y más páginas de textos prodigiosos para ello.

¿Quién podría dudar que existen también estas notas en las memorias escritas por Josepe Martínez, del Escorial? Pero de lo que se trata aquí es investigar la verdad de la posición deslumbrante del gran pintor en aquellos tiempos, haciendo un viaje con Taine a Venecia, y penetrando en el taller de Tiziano, en Cadore, veamos cómo vivía el pintor de Carlos V.

Además de lo que nos dice don Antonio Palomino, poniendo de testigo a Carlos Ridolfi, que se inspiró en fuentes de origen bastante propias, hemos de observar que Tiziano, "siendo visitado en su casa por los reyes de Francia y Polonia, favorito del Emperador, de Felipe II, de los Dux, del Papa Pablo III, de todos los príncipes italianos; nombrado caballero y conde del Imperio, colmado de encargos, espléndidamente pagado, pensionado y haciendo buen uso de su fortuna; teniendo una casa de gran señor, vistiendo maravillosamente, recibiendo a su mesa a cardenales, señores, los más grandes artistas y los más hábiles letrados de su tiempo, no nos cabe en la mente que jamás Tiziano pidiese por caridad a Carlos V los pagos que le adeudaba; ni llegamos a creer en tanta mentira como se ha forjado en torno de esa amistad del Aretino con el pintor, ni que este Aretino pudiese poseer moral suficiente para presentar a

todo un Emperador al autor de los retratos de la familia real.

El Aretino era hijo de una cortesana, nacido en el hospital, de oficio parásito y profesor de chantaje, quien, a fuerza de calumnias y adulaciones, de sonetos lujuriosos y diálogos obscenos, se hizo el árbitro de los célebres, arrebatando sesenta mil ducados a los grandes de Europa e intitulándose el temible de los príncipes, hacía pasar su estilo, hinchado y fofó, por una de las maravillas del espíritu humano. No tenía nada, y vivía a lo señor del dinero que le daban o de regalos que llovían en su casa. Su secretario y amigo Nicolo, autor de "Las Priapeas", exploró en Roma en el patíbulo. Aretino vivió treinta años de esa manera, algunas veces apaleado. Decía Taine que "el arte se encontraba en todas partes en Venecia en esos tiempos: en casa de los patricios, en las clases ordinarias, hasta en estos naturales groseros y positivos que, como el Aretino, no parecen nacidos más que para ser viles y explotar al prójimo. Otros, como Tintoretto, con la pistola en la mano, hizo callar al cínico Aretino.

Hay una gran diferencia de Tiziano al Aretino; pues Tiziano era humilde de corazón, sin orgullo, caballero y hombre de mundo, sabía usar de la vida como los hombres, sin exceso ni baja. Imposible, pues, que muriese, en 1576, dolorido por estas deudas que tanto se citan, sin la menor sospecha de nobleza y comprensión. Bien claramente dice Palomino en sus textos: "Y omito singularidades de su vida por no alargarme. Sólo diré: que habiendo llegado a noticia de Su Majestad Cesárea que notaban algunos señores,

así españoles como alemanes, el que se familiarizase tanto con su pintor, lo que no hacía con los príncipes, respondió el César: "Que príncipes había muchos, pero Tizianos, uno solo." Y en otra ocasión, habiéndole caído un pincel al pintor, lo levantó el César y se lo dio al Tiziano, al cual, extrañado con exceso y gran confusión, le respondió el Emperador: "El Tiziano merece ser servido por el César." Carlos V profesaba gran estimación y cariño al pintor veneciano; lo demuestra el hecho de haberle nombrado pintor de cámara, y de concederle la merced de conde del Palatinado, habiéndole pagado, por cada retrato que pintó, mil ducados de oro. Es Palomino quien afirma estos hechos, que es a quien hemos de creer más en lo cierto, por las fuentes de origen que este eximio hombre poseía para convencernos. Como asegura también que, encontrándose el gran artista ante el Emperador, le dijo el Rey: "Traed los pinceles y los colores, que quiero que retratéis este cuadro que está encima de la puerta"; respondiendo Tiziano: "Señor, no alcanzo sin que se ponga un andamio." Entonces el Rey dijo: "Esperad, que con esta mesa alzanaréis." Intentó de nuevo Tiziano, y tampoco pudo; entonces Carlos V dijo a los grandes señores que se encontraban allí: "Levantad, que todos debemos levantar a un hombre tan grande y tenerle en palmas, y dar a esta ciencia y arte el ser emperadora de todas."

Esta es la verdad clara y pura de lo que sucedió entre Carlos V y Tiziano, y lo que no pudo ser con el Aretino...

Guillot CARRATALA



## PANORAMA INTERNACIONAL

«NO ES TAN FACIL VIVIR»

Con este título ha publicado la escritora húngara Cristina Arnóthy su tercera novela. La prime-



ra, aparecida hace tres años, se titulaba «Tengo quince años y no quiero morir». En ella narraba sus experiencias durante la ocupación rusa de su patria. Cristina Arnóthy nació en 1929. Tenía, pues, quince años cuando los soldados soviéticos llegaron a Budapest, por lo que no resulta difícil ver que, una vez más, el primer libro era autobiográfico. Esta novela, aparecida en Francia, le valió el Premio Verité. Al año siguiente publicaba «Dios llega con retraso», novela inspirada también en la ocupación rusa, y prueba de que la escritora húngara no era autora de un solo libro. Opinión que ahora confirma con «No es tan fácil vivir». Esta novela es una continuación de la primera. En aquella asistimos a la fuga de la protagonista de la opresión rusa. En ésta la vemos intentando rehacer su vida en el mundo libre con que tanto soñó. Pero no es tan fácil vivir. Ni en Austria, donde llega en primer lugar; ni luego en París. La vida para las personas desplazadas es dura. La gente se conmueve fácilmente ante un hecho insólito, extraordinario: un terremoto, una revolución, una guerra... Pero luego, pasada la emoción momentánea, vuelve a su egoísmo, a su ruindad, a su fundamental falta de amor. Por

eso, a veces, los dolores que en una persona huida de su patria puede ocasionar la dureza de espíritu de honrados ciudadanos a los que saludamos todos los días, son tan crueles como los procedentes de los atropellos de una soldadesca invasora. Un mal que ya conocemos, y que no afecta sólo a los refugiados extranjeros, sino también a los miembros de la propia comunidad. Los hombres parecen incapaces de amarse sinceramente, de mirarse como hermanos. Por eso no es tan fácil vivir...

SACHA, OPINA

Como, contra nuestra costumbre, nos hemos puesto más bien un poco tristes, vamos a endulzar el paladar de nuestros lectores con unas cuantas opiniones del gran Sacha Guity, que ahora, con motivo de su muerte han vuelto a ver la luz:

Es conmovedora una comedia que termina en matrimonio; es una tragedia que comienza...

Yo admitiría con gusto que las mujeres son superiores que nosotros si esto pudiera disuadirnos de pretender ser iguales.

Tengo todas las pretensiones, menos la de ser modesto.

Las mujeres no me perdonan haberme casado cuatro veces. Los hombres no me perdonan haberme divorciado cuatro veces.



¡Qué largo es un minuto...! ¡Y decir que los años pasan tan de prisa!

Todos los hombres son unos comediantes..., aparte algunos actores.

Continuaremos otro día.

AMOR A PASO DE CARGA

Bernard Shaw estuvo enamorado de una enfermera londinense que se llamaba Alice Locket. La historia ocurría allá por el primer novecientos. Bernard Shaw, como cualquier otro enamorado, confió al correo la transmisión de sus frases apasionadas, cuando la distancia no le permitía hacerlo de viva voz. Esas cartas, que entonces no tenían valor más que para la destinataria, ahora han sido compradas en divisas fuertes por un coleccionista americano. En ellas pueden leerse (sucesivamente) las siguientes frases: «Yo la he enseñado a pensar; usted me ha enseñado a sentir». «Yo no me amo a mí mismo y algunas veces tampoco la amo a usted, pero hay momentos en que nuestras dos almas infortunadas se unen y encuentran la felicidad.» En la última dice: «Ya no la quiero y me trae completamente sin cuidado.» A Alice Locket debió pasarle algo parecido, porque poco después se casó con un médico. Bienaventurados los que no aman.

MIROBRIGA

Charles del director general de Información, en La Rábida

HUELVA, 29.—En la Universidad Hispanoamericana de Santa María de la Rábida ha iniciado un ciclo de charlas y coloquios sobre temas actuales el director general de Información y rector de la misma, don Vicente Rodríguez Casado. Versó sobre «España, enigma histórico». Hizo hincapié en la necesidad de un definitivo esclarecimiento del ser histórico de nuestra Patria como punto de partida ineludible para todo intento de configuración en el futuro. El orador fue muy aplaudido. Al curso asisten 70 alumnos españoles y extranjeros.

## HOMBRES QUE VUELVEN

### MALAPARTE Y ORTEGA, HERRIOT Y GILBERT MURRAY OYERON, AL FIN, LA VOZ

ORTEGA, en España; Herriot, en Francia; Gilbert Murray, en Inglaterra; Curzio Malaparte, en Italia; cuatro hombres de Europa que han vuelto a un mismo camino a la hora de la última cita con la muerte. Las estadísticas de la sociología religiosa europea nos proporcionan el dato pesimista de una regresión de la vida cristiana en el viejo continente. Pero los ángeles de la conversión siguen revolando sobre la Europa ex cristiana, y de pronto, aquí o allá, en el mundo latino o en el mundo anglosajón, unos hombres representativos, en la hora gris de masivas deserciones o de frívolas componendas, dialogan con la muerte y exclaman: «Verdad, verdaderamente éste era el Hijo de Dios.» Hay que buscar en el último viaje de estos hombres algo más que el sensacionalismo. Porque ellos no han sido papantales, ignorantes, presa fácil para una catequesis cristiana. Han sido hombres de la cultura con toda la serenidad y frialdad de los científicos, con una aguda capacidad crítica y una indiscutible madurez de pensamiento. Estos hombres no han muerto en la juventud. Cuando el mismo tono heroico de la muerte podía facilitar el quiebro del espíritu hacia la luz verdadera. Y, sin embargo, después de

tantas singladuras por los caminos de la filosofía, de la política, de la investigación científica, de la literatura, han arribado a puerto. ¿Por qué? A la hora de la muerte no se hacen declaraciones sensacionales, no hay gesto posible para fotografías de Prensa, para el magnetofón y para las pantallas de la televisión. Estos hombres, al morir, han dejado para Europa y para el mundo un testamento impresionante, algo que parecía superado, pasado de moda. Ellos han dicho al partir: «Nos vamos a la otra ribera, y en la otra ribera está Dios.»

Este mensaje último de los hombres que vuelven choca violentamente con ese silencio de Dios, que caracteriza la filosofía y la literatura contemporánea, y sobre el que ha llamado la atención, de manera especial, en estos días, la obra del P. Moeller «Literatura del siglo XX y cristianismo». Esta apologética de la conversión, que no es frágil apologética de papel y de palabrería, viene a proclamar, en última instancia, esta aplastante verdad: «¿Silencio de Dios? Puede que sea verdad. Dios está callado. Pero Dios existe. Y esto es lo importante.»

Nosotros, los creyentes cristianos, sabemos que es inadmisibles una distinción entre Dios y su

silencio. Nuestra fe nos enseña que Dios es, en su intimidad, Palabra, y que, fuera de su vida íntima, Dios habla en el esplendor de la Creación—«Los cielos cantan la gloria de Dios»— y en el mensaje preciso y luminoso de la revelación salvadora. No es, por tanto, Dios quien está mudo, sino los hombres los que son sordos. La palabra divina sigue resonando todas las mañanas, todos los atardeceres, todas las noches, con temblor de estrellas. Los hombres pasan a la vera misma del camino verdadero y de la voz de la verdad, pero no logran escucharla. Sin embargo, Dios, el Gran Perseguidor, tiene esa magnífica coherencia del amor, que se llama paciencia. El sabe esperar, sabe aguantar hasta el último recodo, hasta el latido postrero.

Malaparte y Ortega, Herriot y Gilbert Murray oyeron, al fin, la voz. Fue en ese momento cercano a la muerte en el que las últimas jornadas, los últimos minutos y los últimos pulsos se han contagiado ya de un aire de eternidad cercana, que hace posible, en la angustia de la agonía, una paradójica quietud luminosa, una anticipada serenidad de la hermana muerte. Así han vuelto ellos. La última razón del viraje definitivo hay que buscarla tan sólo en el alto y profundo misterio de la divina

# CON HALAGO Y CON RIGOR

(CRITICA Y NOTICIA DE LIBROS Y REVISTAS)

## DOS AUTORES NUEVOS

«ADOLESCENTE», DE CARMEN BARBERA

En el segundo tomo de la colección «Doy fe», Janés nos presenta a una joven escritora, cuyo nombre ya había empezado a sonar a través de algunas revistas literarias: Carmen Barberá. El libro se titula «Adolescente» (1), y, con arreglo a la norma de la colección, de hacer que cada autor novel sea presentado por un consagrado, va precedido de un prólogo de José María Gironella.

Carmen Barberá se adentra en su primera novela en ese misterio atrayente de la adolescencia femenina, de las sensaciones y sentimientos que experimenta una muchachita al convertirse, al irse convirtiendo, en mujer. El tema, difícil y peligroso, discurre entre dos pendientes, por cualquiera de las cuales es fácil deslizarse: la de la inquietud sexual, con su secuela de escabrosidades, y la del romanticismo amoroso. Mantenerse en el justo medio exige un prodigio de equilibrio, ya que, en otro caso, al esquivar una pendiente se corre el peligro de caer por la otra. Carmen Barberá se ha defendido como ha podido, con éxito muy dispar, a lo largo del libro. Nos recuerda esos niños que intentan marchar sobre un rail de la vía férrea y, de vez en cuando, se ven obligados a posar un pie en el balasto. Una vez un pie, y otra, otro, según el lado por donde pierden el equilibrio. Carmen Barberá donde más veces ha apoyado el pie ha sido en el romanticismo, lado por el que acaba bajando del rail. Y, sin embargo, había empezado por el otro costado, narrando unas escenas en la playa, a través de los ojos abiertos a todas las curiosidades de unas colegialas, que nos hacían temer que fuera a seguir la ruta marcada por Louise Sagan. Afortunadamente no ha sido así, lo que si es una prueba de buen gusto en la autora, no se traduce, en cambio, en el acierto literario que merecía su buen deseo.

El mayor defecto de «Adolescente» (y el más fácil de subsanar en obras posteriores) radica, a nuestro juicio, en la forma externa de la narración, en el lenguaje. Carmen Barberá tiene, al parecer, una invencible tendencia a decir las cosas de una forma «bella» o de una forma que ella cree «bella». Así abundan en el texto los adjetivos inútiles, las metáforas delicadas, las consideraciones románticas sobre los personajes... Estilo que se emplea también en el diálogo. ¿Quién ha oído nunca a una madre decir a una hija de pocos años: «Cuando quieras oír verdadera música, pequeña Fernanda, yo te llevaré a un lugar donde el rumor del mar y un tenue silbido de varón componen en el pentagrama de la tarde la más viva y atrayente de las melodías»? Frases de este tipo abundan en el texto.

Gironella, en el prólogo, no oculta los defectos que encuentra en el libro. Sin embargo, señala su fe en el futuro de la escritora. Nosotros deseamos que así sea. Y entonces, estamos seguros de que, cuando Carmen Barberá vuelva a releer este primer libro, no podrá por menos de sonreír ante su ingenuidad. Lo que no ha de preocuparle en ingenuidad, pues

(1) Editorial José Janés.-Barcelona.

la ingenuidad, más que un defecto, es una virtud de adolescente.

«EL OTRO DINERO», DE JOSE CRUSET

De José Cruset no puede decirse con justicia que sea un autor nuevo. Es nuevo exclusivamente en el campo de la prosa. En el de la poesía ha publicado ya varios libros, habiendo llegado con algunos de ellos a las finales del premio «Ciudad de Barcelona». Ahora, con «El otro dinero» (2) entra en el campo de la prosa por esa puerta que en España sigue considerándose menor del relato breve, a pesar de que sea pública la dificultad del género.

El anuncio de otro tomo de cuentos nos hace creer que Cruset es uno más de los poetas que buscan en la prosa una forma de trascender a esa masa de público que permanece impenetrable a la poesía desde que ésta se ha convertido en una especialidad para minorías iniciadas.

Los cuentos que José Cruset reúne bajo el nombre de «El otro dinero» título de uno de ellos) están caracterizados por un escepticismo pesimista. En uno tras otro vemos crecer las ilusiones de los hombres como pompas de jabón que, de repente, revientan y se quedan en nada, en un poco de humedad entre los dedos. Repetición peligrosa, porque el lector, tras la lectura de los primeros relatos, se aprende el truco y ya sabe, poco más o menos, que en los siguientes va a ocurrir algo parecido. La aventura de «El otro dinero», que no acude a la cita; la viajera de «Primer acto», separada por la partida del tren, y Margot, de «Escuela de costumbres», saliendo de viaje con destino desconocido, son soluciones demasiado iguales para que el lector no descubra el mecanismo. Consideraciones parecidas podían hacerse a propósito de otros de los relatos del libro.

Y es lástima, porque los arranques son, con frecuencia, de gran aliento, y la novela corta, posible queda de pronto frustrada por voluntad expresa del autor, que se empeña en ahogar sus creaciones apenas iniciadas. ¿Obedece a una técnica libremente escogida, tendiente a lograr por reiteración una visión decepcionante de las incidencias de las vidas vulgares? No lo creemos, ya que, en ese caso, debió escribirse un libro con unidad temática y no sacrificar el valor intrínseco de unos relatos cortos, al efecto dudoso de su unión (siempre accidental) en un mismo libro.

Por su estilo diferente y su mayor profundidad psicológica, el de más interés para apreciar las posibilidades novelísticas de José Cruset es el cuento titulado «La determinación», cuyo tema se desarrolla en la línea de «Cuarto de estar» de Graham Green. Demostrada en él la capacidad de Cruset para hacer un estudio a fondo de sus personajes, y en los otros relatos, su facilidad para crear situaciones de interés dramático, cabe esperar de este autor obras de mayor alcance, sobre todo si se esfuerza en impedir que el pesimismo le convierta en cenizas sus creaciones literarias.

(2) Ediciones Rumbos.-Barcelona.

Por ANGEL RUIZ AYUCAR

## LOS BELLOS PUEBLOS DE ESPAÑA

### Vejer, «paloma de Andalucía»

Por la reverberación solar en el claro y alegre caserío de Cádiz, entre el mar abierto y el de la bahía, pisando salinas, se llega a la isla de San Fernando, y, aunque la Lola de Machado se haya ido a los puertos, no está tan sola la isla como dice el poeta, porque una animación de día feriado invade siempre su contenido.

De San Fernando a Chiclana no hay más que un paso. Y al llegar a la Venta del Pájaro no tenemos otro remedio que tirar río Iro adelante, entre el Lugar y la Banda, siquiera para dar los buenos días a la torre del reloj que dicen de San Juan Bautista y, colándonos de rondón por el arco, manifestar a los vecinos que tan apasionadamente hablan y discuten acerca del fútbol: «Está bien. Está bien. Allá vosotros. Pero no olvidarse de que aquí nacieron Francisco Montes, alias «Paquiro», y el señor José Redondo, «el Chiclanero». Luego, que sigan bebiendo cerveza, y coca-cola, y gaseosa. En el pecado llevan la penitencia. A nosotros, vino de Chiclana, de Jerez, del Puerto de Santa María, o manzanilla de Sanlúcar de Barrameda. Y vamos tirando.

Por hoy, nuestro objetivo es Vejer de la Frontera. Vejer es uno de los pueblos más bonitos y sensacionales de España. Está arriba, en lo más alto de un monte espectacular, arribado de pitas y acribillado de chumberas. Por allí, en la tierra chiclanera, isleña y gaditana, camino de Tarifa y Algeciras, y más allá Málaga, la llanura muestra ligeras y suaves ondulaciones y curvas femeninas, de mujer hermosa, y también, y no es irreverencia, de jaca bien mantenida y pelo lúcido. Como que dan ganas de acariciar las concavidades y convexidades terrenas!

Vejer trepa. Hay en España otros pueblos de altura que se derrumban o, por el propio impulso, van en busca del llano. Vejer, no. Quiere subir, ascender, llegar hasta donde sea. ¡Ay, si pudiera hacerse nube! Por de pronto, es tan

La plaza principal está, dentro de lo piramidal, casi en la base, y foza, para recreo de los espectadores, que son muchos y buenos, de fuente artística y bancos de azulejos. En torno al ágora se enreda el dédalo, el laberinto de calles y callejas; incorporándose como un inmenso manójo de culebras fascinadas al escuchar los pianísimos acordes del agua en rueda de surtidoros, y cuando vemos que un carbonero con su burro anda por allí vendiendo carbón gordo de encina o picón, nos produce el

desagrado irrefrenable de un aguafiestas que intenta no ejercer su oficio, sino manchar aquel conjunto immaculado, en un lugar donde hasta los comercios desean, por pudor y timidez, pasar inadvertidos.

Las calles son tan bellas y sugestivas, que nos quedamos perplejos antes de señalar preferencias. En un certamen de carteles artísticos celebrado en Nueva Delhi, donde se mostraron vistas de los lugares de más belleza y atracción del mundo, una calle de Vejer, la del típico arco de las monjas, ganó el segundo premio. Así son muchos rincones urbanos de esta «paloma de Andalucía». Da gusto recorrerlos, aunque muerdan las piedras del arroyo.

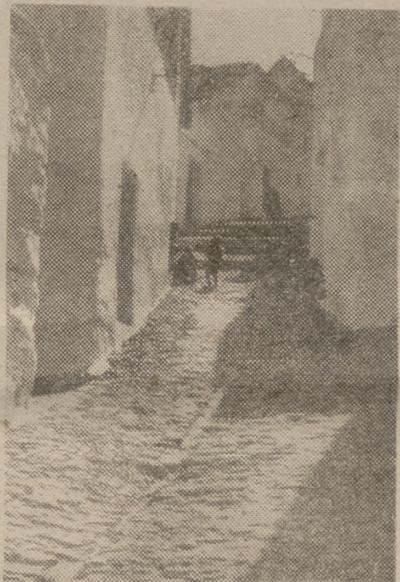
En la revista que la mayor parte del año pasa Flora, la diosa de las flores y de los jardines, amada de Céforo y madre de la Primavera, por las calles de este pueblo, se siente orgullosa de sus hijos, dado el amor que ponen en la multiplicación de plantas y el cuidado especial de que son objetos. Hasta en las casas de los pobres, de los indigentes, de los que hay días que sólo comen pan untado de sol, lucen los tiestos y las macetas, y cuando las mujeres portan sobre la cadera el cántaro en forma de ánfora fenicia, aunque cocido en los alfares de Lebrija o de Chiclana, sienten la necesidad de convertir en tiesto o en maceta su propia cabeza morena o la tersura ampulosa del pecho.

Vejer esta rodeada de pendientes y precipicios, a dos pasos del mar, de esa parte atlántica que se llama el cabo Trafalgar. Desde arriba, sin alejarse mucho del pueblo, se oíría el colosal estruendo de los cañones, y aun los ojos seguirían el combate naval fabuloso que entablaron las escuadras española y francesa contra la inglesa en aquel 21 de octubre de 1805, donde murieron Nelson y Churrua, después Gravina, y en cuyo momento se decidió el eclipse de Napoleón, surgió el mayor desfallecimiento hispano y comenzó el poderío de Inglaterra; 6.794 fueron los muertos a causa de la ineptitud del galó Villeneuve: 1.214 ingleses, 2.366 españoles y 3.214 franceses.

Hasta hace poco andaban por Vejer las mujeres como fantasmas enlutadas. Las llamaban las «cobijadas». Iban con faldamento largo y ampuloso; una saya negra y, arrancando de la cintura, el manto, también negro, que echaban sobre la cabeza, cubriendo la cara, a excepción de un ojo. Costumbre musulmana que trae reminiscencias de la batalla del lago de la Janda y del río Guadalete, en el año 711, y ecos de aquel 1212, en que los cristianos rompieron las cadenas moras en las Navas de Tolosa. Conste que también había «cobijadas» en Tarifa. Pero hoy las viejas, las amas y las mozas salen de sus casas, poco por cierto, a rostro desenbuelto, y aunque ganemos en el cambio, porque muchas son bellísimas, no hay duda que estas figuras iban desfilando misterio y encanto por aquellas calles ensabanadas.

Para comer bien, que también es bueno hacer por la vida, conviene descender al llano y parar en lo que llaman la Barca, lugar ameno y delicioso, rodeado de montes feraces, al lado del río que va a la mar, a los pies de Barbate. Allí, al aire libre, oloroso a claveles, a azucenas y a geranios mezclados con los fluviales y los de la retama, el tomillo y el romero silvestres, pedid ensalada de lechuga con olivas, sopa con menudillos, pescadilla de Cádiz, jamón de la Sierra, y conejo. Conejo, sí, pues no os darán gato por leopardo, os lo aseguro. Para el riego, blanco chiclanero. Solicitar tinto en la Bética es tentar al diablo.

Y luego, la paz y el silencio, esa pequeña dicha que aún podemos gozar en ciertas siestas, en especial en este rincón dulce, amable y luminoso, viendo cómo un pueblo en la cumbre puede ser más blanco que la misma nieve, limpio como la patena, y mover al cabo de los siglos unos quiétescos molinos de viento que nos llaman a la aventura caballeresca y son un rumor de preces en el paisaje donde la Virgen de la Oliva sonríe en su santuario.



Una calle de Vejer, la llamada de Poca Sangre.

blanco como el más nítido apolotonamiento nuboso. Tan blanco y tan deslumbrante y desvistador, que un maestro nacional que llegó allí desde el paisaje pardo y los pueblos grises de Castilla tuvo que pedir el traslado inmediatamente porque enfermó de la vista. Su blancura tiene hasta carácter oficial, dado que el señor alcalde mayor da un bando de vez en cuando recordando a los vecinos que es necesario encajar cada cual su hogar. No haría falta este recordatorio municipal, por cuanto uno ha visto por sus propios ojos dar lechada de cal, con brocha y la pincel, a una moza morena y lozana, a la tapia derrumbada lúderal al domicilio de sus padres, en un final de arrabal metido ya en el campo.

«ROMANCE DE LA LLANURA» por Juan Antonio Usero. Instituto de Estudios Turoleses.-Teruel

En el libro que comentamos, Juan Antonio Usero se ha lanzado a una creación poética de gran aliento. No se trata de una recopilación de composiciones breves, unidas por un fondo común o por el capricho del autor, sino de un verdadero poema con unidad temática del principio al fin. En él Juan Antonio Usero canta la tragedia de los llaneros, de los campesinos turoleses, en lu-

cha con una tierra hostil y atraídos por el señuelo de otras regiones donde el trabajo es más remunerador. Asistimos, a través de sus versos, al trágico destino de unos hombres que labran una tierra reseca para lograr unas cosechas que luego quedan a la ineluctabilidad del tiempo, al capricho de una tormenta que convierte en polvo el sudor y la ilusión de un año. Les seguimos en su fuga de la tierra maldita... y les vemos volver descorazonados de un mundo feliz que no encuentran. Usero entra de lleno con su libro en la literatura social, consciente seguramente del riesgo y ventura que para el escritor supone. El libro está impregnado de pesimismo, aunque no le falta, al final, una luz esperanzadora.

Los cien llaneros nocturnos llanura arriba regresan con perfiles imborrables en sus torsos de moneda. Los niños corren y ofrecen mejillas verde doncella. En su mano inexporada caminos de curva en trenza.

Juan Antonio Usero ha elegido como forma expresiva el romance que, como puede verse por las anteriores estrofas, es decididamente torquiano, con igual gusto

por la musicalidad y la metáfora violenta. Sin embargo, cabe señalar el reparo de que el romance de Usero es con frecuencia de difícil comprensión, lo que será un perjuicio para que pueda hacerse popular, sin que, por otra parte, le valga al autor el aprecio de los «entendidos» que seguirán considerándolo un género menor.

A. R. A.

OTROS LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS

«CUADERNOS AFRICANOS Y ORIENTALES». (Número 38). Instituto de Estudios Políticos. Madrid, 1957.

«FESTA D'ELIG». Magnífico cuaderno editado con singular esmero y buen gusto por el Ayuntamiento de la localidad, con la colaboración del Patronato Nacional del Misterio de Elche. Elche, 1957.

«VILLA DE MADRID». Revista del Ayuntamiento de la capital. (Número 2, dedicado al Santo Patrón de Madrid).

«AHUMADA». (Órgano de la Asociación de Antiguos Alumnos de los Colegios de la Guardia Civil). Número extraordinario dedicado al Ejército español.

## HA FALLECIDO EL CONSERVADOR DE LAS TALLAS DE SALZILLO

MURCIA, 29.—Cerca de medio siglo ha permanecido entre los salzillos, conservador de estas admirables tallas, don José Carrión Hernández, que ya octogenario, acaba de fallecer. Con él ha desaparecido la última montera murciana, de terciopelo, con la que invariablemente se tocaba. Una análoga le regaló el señor Carrión al académico don Federico García Sanchiz, que la llevó puesta a bordo del «Graff Zepelin» en su viaje alquedador del mundo, y que el insigne charlista ensalzó a través de tantos países.

Durante sus largos años de custodia de las imágenes de Salzillo conoció a seis presidentes de la Cofradía Pasionaria de Jesús, y son innumerables los personajes que acompañó en su visita a las tallas salzillescas. De todos los «pasos», el que más admiraba el señor Carrión es «El beso de Judas», por el que pagó la

Cofradía al escultor Salzillo 8.602 reales.

Acompañaba a todos los visitantes de relieve a que firmasen en el libro de honor de la Cofradía, que cuenta ya con más de noventa mil autógrafos. Al primero que enseñó las esculturas, al ingresar como conservador de las imágenes, fué a un inglés. Hay en estos libros autógrafos en todos los idiomas: en japonés, uno muy curioso; de pintores húngaros, ministros de Polonia, la de un compositor que firma con notas musicales, de los hermanos Alvarez Quintero, de Echegaray, Benlliure, Ricardo Gil, García Sanchiz, Eduardo Marquina, Menéndez Pidal, Ibañez Martín, etc. También existen las de don Alfonso XII, Isabel II, Anido.

En una plana, a todo honor, figura el autógrafo de doña Carolina Polo de Franco, con motivo de la visita de la insigne dama a la Cofradía de Jesús para visitar las imágenes, y que lleva fecha 27 de marzo de 1948. El señor Carrión no dejó de usar barba en toda su vida. Gran cumplidor de su deber, para él no ha habido asueto en medio siglo ni de día ni de noche, pues vivía colindante a la Cofradía y nunca faltó a su misión. Fué además fundador de la Cofradía Pasionaria «El Perdón de San Antolín», en la que salvó rigiéndola muchos años, y sostuvo desde 1910 el culto a Santiago Apóstol en su iglesia medieval, la más antigua de Murcia, levantada por la orden de este nombre cuando la reconquista de Murcia. Esta iglesia fué reconstruida por la familia Carrión cuando la excomunión de las Ordenes religiosas, y estuvo al frente de ella un tío del señor Carrión, fraile Tereso. (Cifra.)

UTIL, EFICAZ, ECONOMICA

El cuidado de la piel, tanto en el niño como en el adulto, exige no la suave rancia sino la fricción enérgica, que además de limpiar profundamente la piel, active la circulación de la sangre.

ESPONJA VEGETAL LA WALKIRIA indispensable en el uso diario EXISTE EN PERFUMERIAS CON ETIQUETA ENCARNADA

# ASI TRABAJA:

## EL PINTOR PEDRO GROSS

- \* GUADROS PSICOLOGICOS, DONDE SERES DEBILES SE ALZAN COMO PROTAGONISTAS PRETENDIENDO DECIR SU MENSAJE A LA HUMANIDAD
- \* "HAY QUE DAR A LA PASTA TODO SU VALOR. CREO QUE EL OLEO SE HA HECHO PARA LA PINTURA EN RELIEVE"
- \* DOS MESES DE VIDA DE CIRCO ENRIQUECIERON SU PALETA EN LA GAMA DE LOS VIOLETAS, LOS ROJOS, LOS AZULES Y LOS AMARILLOS
- \* PINTA CASI TODO EL DIA, PREFERENTEMENTE POR LA MAÑANA. LO QUE MAS SE APROXIMA A UN CUADRO SUYO ES UNA MELODIA O UN POEMA

Tiene Pedro Gross ese cosmopolitismo del artista hecho a ver mundo y gente diversa. Todo, hasta lo más chocante, lo acoge con una sonrisa. Y parece como si pasara de un modo superficial, sin darle importancia, incluso por las realidades más atroces. Es cual si careciera de capacidad de asombro, al menos así, en lo externo. Pero a él, como a todo hombre de profesión intelectual y estética, la profesión le va por dentro. Su vivacidad, su rapidez para estar en todo y ante todo, son precisión, receptividad de cámara cinematográfica. Luego, una vez consigo mismo, van revelándose en la conciencia del artista plano por plano, fotograma por fotograma. Sin dejar un solo matiz u observación abandonado y registrándose todos en el alma poderosa y amplia del pintor. En realidad, Pedro es un coleccionador de vivencias psicológicas. Escudriñador de almas y personas. No por el exclusivo deporte de hacerlo, sino para verter luego estas experiencias en la zona más noble de su arte y, también, la más desconocida del público: la de sus lienzos simbólicos. En lo físico, aparece delgado y fuerte. Presenta el rostro tostado por el sol y la cabeza monda, a no ser por la melena lateral, casi en cerquillo, que rodea el enorme hueco de su talento. Puede tener cabeza de santo apóstol. Aunque de un santo apóstol que riese demasiado, porque Pedro es de los que creen que el aparecer siempre serio, con el pliegue forzado de la preocupación entre ceja y ceja, no otorga patente alguna de genio. También pudiera ser—y lo ha sido en una reciente experiencia suya junto a la «troupe» de Pinito del Oro—un clown de circo. Gross usó joyas, dibujó líneas que luego se engastaban en diamantes, fabricó muñecos, ha retocado grabados y hecho todo cuanto un hombre precisa hacer, si va siguiendo la estrella de un anhelo, para continuar tras ella durante la vida. De este modo le llegó incluso el dinero a las manos. Para otro con menos vocación que él, este hubiera sido el gran obstáculo. La menuda fabricación muñequil se convirtió en la gran industria, con destreza artesana, casi artística. Hubo un momento cuando el negocio casi no le dejaba pintar o, lo que es lo mismo, casi no le dejaba vivir. Era preciso poseer toda la capacidad de renunciación de Pedro para, llegado el instante, quemar sus naves. No otra cosa fué esto de traspasar su industria, dejarla, para encontrarse, como en los años de su mocedad, sólo con la caja de pinturas y el caballete frente al mundo...

—Ayer salió la última astilla de mi taller—cuenta, no sin emoción que en seguida corta su amplia sonrisa—; lo vendí todo a un trapero del Rastro. Ya no tengo nada más que la pintura. Me había cansado de que, cuando conseguía un éxito artístico, algunos pintores dijese de mí... ¿que yo era un pintor industrial...?

La eterna canción. A Santiago Rusiñol le ocurría algo por el estilo. Los pintores, para evitar el elogio, decían: «Es un escritor». Y los escritores, por igual argucia, cuando hablaban de él, lo encasillaban como pintor siempre. Pero la vocación de Gross ha sido una recta, trazada con tesón y voluntad en el camino de la pintura...

—Yo soy de Madrid—va diciéndome—; llegó el momento en que debí encauzarme en la vida, y cuando mi padre quiso darme un oficio digno, pensó en hacerme joyero. Trabajé en ello, pero me comía la afición plástica desde niño y pensé, ¿por qué no hacerme dibujante de joyas...?

—¿Te hiciste?

—Sí. Se habían convocado veinte plazas en el «Trust Joyeros»; me presenté y obtuve una. El tiempo que me quedaba libre lo empleaba en dibujar. Aunque no tenía contacto con ningún artista. Algunos conocidos vieron aquellos dibujos y un amigo mío me propuso: «¿Por qué no te colocas de retocador de fotografías en un periódico?». Conseguí entrar en «A B C» y allí me quedaba medio día libre. Pensé: «ahora es cuando pinto», y me dediqué a hacer una serie de retratos y dibujos a personalidades a las que visitaba solicitando que me posaran. Por aquel tiempo retraté a los Quintero, a quienes les satisfizo mucho saber que yo era sobrino del malogrado dibujante Julio Gross, muy amigo de ellos. También pinté a Benavente; a Carmen Díaz, que se ponía muy nerviosa para posar, sonando constantemente las pulseras, en un gesto muy suyo...; a Muñoz Seca, que me compró el retrato y lo pagó generosamente; a Hernández Catá...

—Estabas ya encauzado, de lleno, en la pintura...

—No. La vida me podía. Todavía trabajé en los talleres de Arte, de Grandá. Construían allí el Sagrario del Monasterio de Guadalupe y cuando se enteraron de que había sido joyero, me encargaron hacer el Espíritu Santo. Yo ya estaba casado y era preciso vivir; fué entonces cuando, con la ayuda de mi mujer, puse una fábrica de muñecos en la Carrera de San Jerónimo. Esto era por el año 30.

—¿Qué tipo de formación pictórica has tenido?

—Completamente autodidacta. Acudí a «Artes y Oficios», a los catorce años, apenas un curso. La pintura y la escultura, pues también modelo, las descubrí, las hice

estudio. Contemplo bellos lienzos: composiciones donde la luz se irisa en múltiples destellos y alcanza claridades de alba o se entenebrece hasta la congoja. Debatíendose en estos fondos, poblados de árboles, fieras o criaturas, algún ser timidamente protagonista que trata en vano de moverse, de alzar la cabeza y decir su mensaje en medio de una Humanidad amorfa e indiferente. Pedro, conforme me los enseña, va diciendo los títulos... —Mira. Este lo llamo «Apocalipsis prehistórico». Este otro, «Maldad e inocencia»... Aquél, «Terrible silencio»... Pero los títulos no dicen tan-tiempo y ahora voy, definitiva-



Un rincón del estudio del artista. La tela sobre el caballete y, por las paredes, una serie de apuntes y notas tomadas por el artista en sus viajes a través de España. Pedro pinta durante casi todo el día, y prefiere las horas de la mañana.

mente. Llevaré mis obras de aquí y pintaré otras allá.

—¿No harás exposición de despedida?

—Eso mismo me aconsejaba, hace unas semanas, García San-



Pedro Gross, en su etapa de fabricante de muñecos, logró creaciones caricaturescas realmente geniales. Aquí se sitúa entre dos colosales de la pintura muy ajetreados por la propaganda: Dalí y Picasso. No hay que decir cómo Pedro los ha tratado con su poquito de broma.



Una actitud, muy de Pedro, ante el lienzo. Es la de la reflexión. El análisis rápido de lo que se está haciendo. Ahora, la mente trabaja tanto los ojos. La incógnita es saber con cuál de los dos pinceles dará el próximo toque sobre la tela; con el que mastica, nerviosamente, o con el que aprieta su mano, en el momento de la indecisión.

chiz, que estubo en el estudio. Pero no habrá tiempo. Me marcho el mes que viene. Tendría que exponer en los primeros días de septiembre. Y no es momento bueno. La crítica está fuera, todo pasa un poco inadvertido...

—De los cuadros que últimamente pintaste, ¿cuál te ha llenado estéticamente más?

—El rerato de «Pinito del Oro». Por la libertad artística con que lo realicé. Ella está entusiasmada. Dice que es la realidad de un sueño. «Ese cuadro lo he soñado yo», suele decirme...

Pedro me enseña una foto del bellissimo retrato: en primer término, la acrobata, con los ojos abiertos, mirando de frente, pero con el alma ida. Y, en el fondo, un trapecio, con alas, que se eleva al cielo. Hay como una tela de araña—esa red sin red de «Pinito», que sostiene dos manos con forma de árboles, y un fondo empastado en brillantes, revuelto en remolinos de luz que es cual abismo que succiona o traga toda la composición...

—¿Qué pintores pesan en tus atracciones artísticas—pregunto ahora a Gross.

—A mí, el pintor que más me emocionó fué Rembrandt, aunque lo encuentres tan distinto de mi obra. Luego, como artista español, Sorolla. Es un plástico genial...

—¿Has ido mucho a los Museos?

—Nada. Sinceramente. Jamás se me ocurría. Quería encontrar mi pintura en la vida misma. No estudiando la elaboración de los otros...

—Me hablaste de una antecedencia artística en tu familia. Aquel dibujante Julio Gross...

—No fué esa sola. Mi bisabuelo, el barón de Gross, fué pintor de cámara de Napoleón, y mi abuelo, un miniaturista bárbaro... pero ya quedó ahí. No hubo más artistas en la familia hasta llegar a mí...

—¿Cómo entiendes la pintura?

—En cuanto a plástica y oficio, te diré que me interesa la pintura moderna. Dar a la pasta todo su valor. Creo que el óleo se ha hecho para la pintura en relieve...

—¿Cuántos cuadros habrás pintado después de los cuarenta de tu última exposición: la de 1948?

—Muchos. Alrededor de mil quinientos. Ahora, en París, hay veintinueve cuadros míos. Además, en muñecos caricaturescos, la Begum tiene mi figura del Aga-Khan, pesándose...

—Bueno, tu última experiencia vital la has realizado en el circo. Cuéntame cómo fué eso; qué aportaciones trajo a tu pintura...

—Es curioso. El primer óleo que pinté en mi vida fué un cuadro de circo. Yo no tenía útiles de pintor y se me presentó una señora, enlutada, en el taller diciéndome que su marido había sido artista y, por hallarse necesitada, me vendía un caballete y unos colores que tenía, en ochocientas pesetas. Se los compré, y con aquello comencé a ensayar mi pintura. Cuando me encargaron el retrato de «Pinito del Oro» me dieron ocho días para hacerlo, aunque es un cuadro de un metro sesenta. Entonces, su marido y ella me invitaron a acompañarles con el circo, una semana, a Sevilla. Acepté. Volví aquí. Cuando regresaron de Huelva vinieron a casa: «¿Por qué no te vienes

con nosotros?», me propusieron. Acepté y he estado haciendo la vida del circo dos meses, por Granada, Córdoba, Málaga, León, Burgos, Pamplona, Miranda de Ebro y Bilbao. Mi «tourné» duró desde el 1 de junio hasta el 1 de agosto, que tuve que regresar para arreglar lo del traspaso del taller... Ahora es posible que, después de mi viaje a Hispanoamérica, vaya con ellos a Nueva York.

—¿Lo más plástico que encontraste en el circo?

—Yo hice bocetos de la vicistud del circo, desde que se instala su primera tabla hasta que se colocan los últimos círculos, esos con los rostros de los payasos y acróbatas famosos. Había dos circos en esta «tourné»; mientras uno actuaba, otro iba instalándose en la población próxima. Todo era plástico, atractivo pictóricamente...

—¿Has ganado algo como pintor con esta experiencia?

—Ya lo creo. Te dije que me atrae lo psicológico, el simbolismo de las cosas. Y el circo está cargado de eso. En cuanto a calidades plásticas, el circo me ha dado colores, matices; sobre todo en la salida de «Pinito», cuyo atuendo está concebido con una fastuosidad de lentejuelas riquísimas en irrisaciones...

—¿En qué colores resumirías todo eso?

—Gané, sin duda, en las gamas de los violetas, los rojos, los amarillos y los azules...

—¿Tu manera de pintar un cuadro?

—Si es un retrato, hago primero varios bocetos, dibujados, que muestro a la persona si gustan, sobre estos mismos bocetos hago una composición o muestra de color...

—Luego, ¿cómo realizas el cuadro?

—Directamente Suelo dibujarlo con el carboncillo antes de meter el color, porque me gusta ajustar la figura. Luego, al pintar, aunque tengo el modelo delante, me desenvuelvo con mucha fantasía. A mí un cuadro no me llena si, además de pintar lo que tengo delante, no vuelco en él la emoción que me lo ha inspirado o las vibraciones estéticas, plásticas y líricas que llevo dentro.

—De las otras Bellas Artes, ¿cuál se aproximaría más a tu pintura?

—Probablemente, lo que más se acerque a un cuadro mío sea una melodía o un poema.

—¿A qué país americano marchas en septiembre?

—Voy a Colombia. Residiré en Cali. Me han invitado a pintar y hacer exposiciones. Tengo ya proyectado un cuadro que realizaré allí. Lo título «El Paraíso está en Cali». Haré retratos, naturalmente. Pero lo que me interesa pintar, además de los paisajes y la luz aquella, son los tipos y costumbres de las distintas regiones colombianas...

—Si tuvieras que prescindir de un tono en tu pintura, ¿cuál arrojarías fuera de la caja de colores?

—El negro.

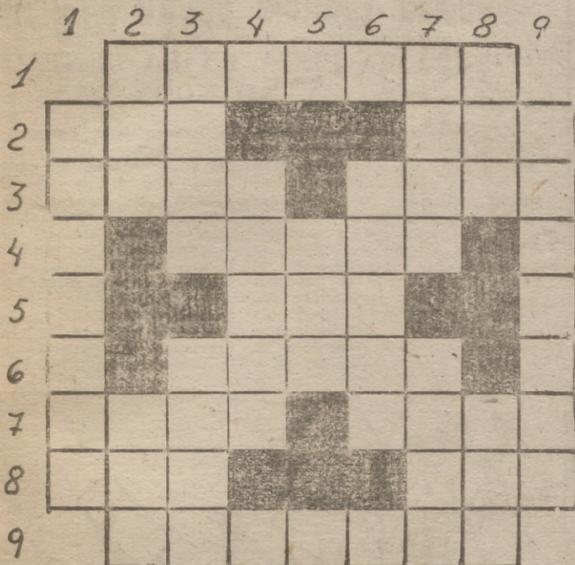
Y Pedro Gross sonríe, con una sonrisa clara, franca, de luchador alegre, que es todo lo contrario del color símbolo del pesimismo.

Julio TRENAS

(Fotos Mamegan.)

# Entretimiento y humor

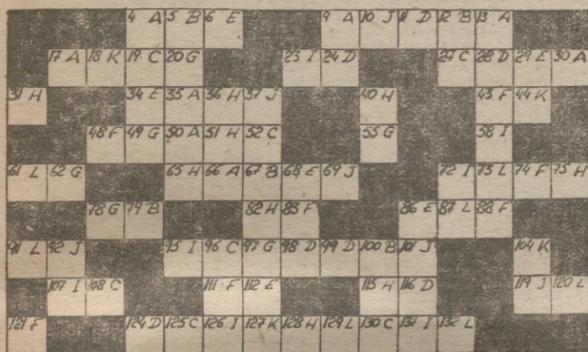
## CRUCIGRAMA NUMERO 110



**HORIZONTALES**—1: Anotación puesta al final de los libros.—2: Religiosa. Chaco de fieltro.—3: En las aves. Al revés, costumbres.—4: Desafíos.—5: Oxido de calcio.—6: Cortar árboles.—7: Te atrevas. Nombre de mujer.—8: Al revés, signo matemático. Familiarmente, dinero.—9: Al revés, nombre de varón.

**VERTICALES**—1: Cruces.—2: Hortaliza. Condimento.—3: Hablar en público. Texto que se toma por asunto de un discurso.—4: Extraes la humedad de una cosa.—5: Igual, semejante.—6: Al revés, pases de la parte de adentro a fuera.—7: En la baraja. Bahía, ensenada.—8: Al revés, sonido agradable. En las esquelas.—9: Figuradamente, sumergirán.

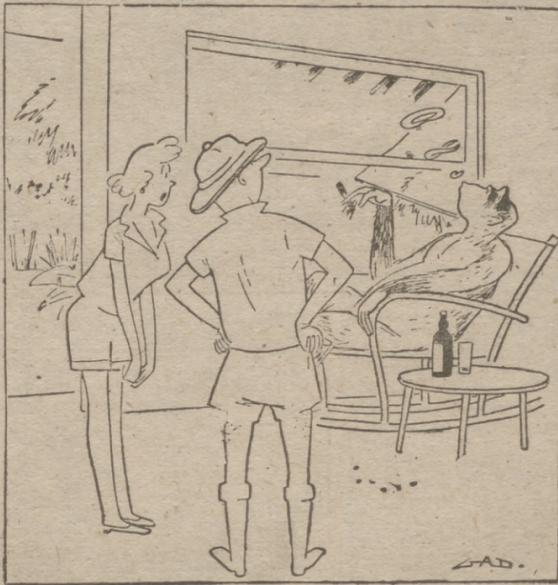
## DAMERAMA NUMERO 110



- A.—Adelantar, dar impulso a una cosa ..... 17 35 13 4 66 9 30 50
- B.—Lenguaje especial de las personas que tienen el mismo oficio ..... 5 67 12 78 100
- C.—Figuradamente, cosa imaginada ..... 27 125 108 96 19 130 52
- D.—Empleado de un manicomio ..... 11 98 124 28 24 99 116
- E.—Hurtes, robos ..... 86 112 29 68 34 6
- F.—Parte superior de la garganta ..... 74 83 43 48 88 111 121
- G.—Titiritero que hace de gracioso ..... 97 49 78 62 20 55
- H.—Parecido o perteneciente a los ángeles ..... 40 31 51 36 82 128 65 75 115
- I.—Pereza, flojedad ..... 72 131 23 95 107 126 58
- J.—Entra en un lugar, robándolo todo ..... 37 69 119 10 92 101
- K.—Pronombre posesivo ..... 127 18 104 44
- L.—Finja lo que no es ..... 132 73 91 87 61 129
- M.—Vocal ..... 120



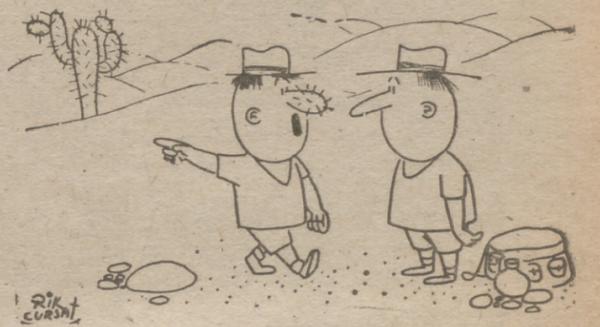
SIN PALABRAS



—¿Y crees tú que se habituara a vivir en una casa? ("Idi Paris")



SIN PALABRAS



—Llevabas razón; es un cactus. ("L'Illustré")

## JEROGLIFICOS



¿QUE BEBES?



¿QUE HACE TU PRIMO?



—Ven, Zacarias; este es el momento de demostrar que sabes "judo"! ("Tempo")

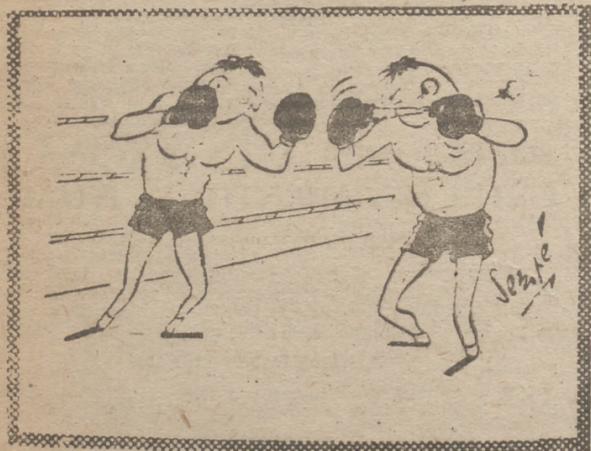
## HOROSCOPO DE PUEBLO

Por Carroll RICHTER  
(PARA MAÑANA)

- (Marzo 21 a abril 19)**  
Este es el día tan esperado por usted para recibir un informe completo de las personas a quienes usted encomendó una misión importante. Después de leer ese informe, interróguelos sobre detalles adicionales.
- (Abril 20 a mayo 20)**  
Hoy es un día en que usted debe convencer a sus compañeros y socios de que usted tiene razón en lo que sostiene o concierne a las futuras operaciones de la empresa. Su capacidad persuasiva hará más respetable su autoridad.
- (Mayo 21 a junio 21)**  
La casa es el centro de todas sus atenciones en el día de hoy. Tal vez sea necesario hacer reparaciones en ella. Fomente una atmósfera de armonía, comprensión y afecto en su hogar.
- (Junio 22 a julio 21)**  
No se deje arrastrar por el pesimismo. Los reveses recientes no lo deben llevar a ver todo pintado de negro. La vida tiene sus altibajos. Pero dese cuenta de que, en general, usted ha progresado y lo reguirá haciendo.
- (Julio 22 a agosto 21)**  
Es cierto que le molestan a usted mucho las conversaciones vacías y los chismes que proliferan en el establecimiento donde usted trabaja. Pero usted no puede controlar a otras personas. Concéntrese en su trabajo.
- (Agosto 22 a septiembre 22)**  
El día está espléndido para que usted se ponga en comunicación con todas aquellas personas que desean a y u d ar lo, aunque sea por medio de sus críticas. Esta noche cultive sus intereses románticos.
- (Septiembre 23 a octubre 22)**  
El día será muy agitado para usted, porque se le presentarán una serie de problemas inesperados. Además, recibirá las visitas de representantes de organizaciones cívicas que solicitarán su cooperación.
- (Octubre 23 a noviembre 21)**  
Determine cuidadosamente cuáles son los objetivos primordiales en su vida. Organice en orden de importancia. Luego, coordine sus recursos con sus propósitos.
- (Noviembre 22 a diciembre 21)**  
Su gran conocimiento de la psicología le resultará hoy muy útil para poner en claro una situación difícil que le afecta a usted en sus intereses vitales. Actúe con sinceridad y honradez.
- (Diciembre 22 a enero 20)**  
Usted se siente disgustado porque no ha alcanzado las metas que se había fijado. Se cree usted que es un fracaso. Pero no tiene derecho a pensar así, porque en gran medida el logro de sus objetivos no dependía de usted mismo.
- (Enero 21 a febrero 19)**  
Es urgente que usted pague hoy sus cuentas y ordene que se hagan cobranzas. Revise su presupuesto; ajústelo a sus necesidades y sus medios. Introduzca organización y método en todo lo que haga.
- (Febrero 20 a marzo 20)**  
La información que usted necesita podrá obtenerla si se da una vuelta por la biblioteca, donde existen abundantes libros sobre cuestiones técnicas. Manténgase al día en los asuntos que le conciernen.

### SI SU HIJO NACE MAÑANA...

Su hijo será una persona muy seria y responsable con una elevada conciencia moral. Empero, si usted no lo educa bien, puede caer en cierta rigidez moralista, en el puritanismo. Se distinguirá como líder cívico o religioso.



SIN PALABRAS

# AVENTURAS Y HUMOR

EL CISCO KID

Por José Salinas y Rod Reed



ROLDAN EL TEMERARIO

Por DAN BARRY



EL AGENTE SECRETO X9

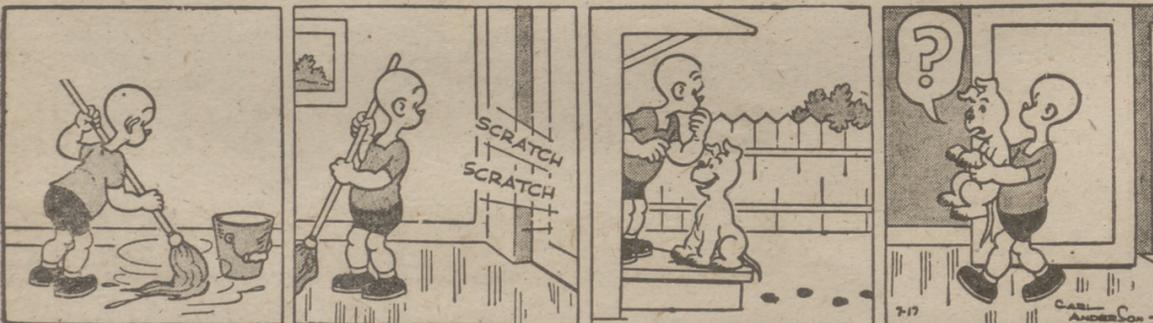
Por MEL GRAFF



EDUCANDO A PAPA



N RY



P

Por WALT DISNEY



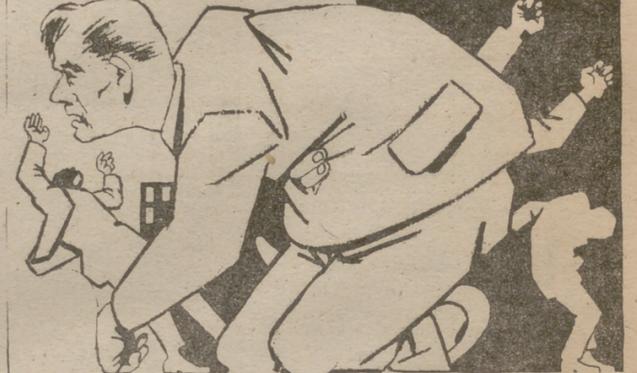
ENIGMA POLICIACO, POR JUAN LOSADA

## Dispararon con una ametralladora desde la ventana contra un hombre

¿ESTABA LA PISTA EN LA DENTADURA POSTIZA ABANDONADA?

No cabe duda que Chicago estuvo en un tiempo levantada sobre el cráter de un volcán. Pero es un hecho sociológico que las luchas y crímenes entre los forajidos y contrabandistas de licores sirvieron para engrandecerla y sacarla del sopor, la mediocridad y monotonía que la caracterizaba desde el pavoroso incendio del siglo pasado. Los traficantes de "whisky" dieron vida a la ciudad en el sentido de que, precisamente en los años 20 al 32, cuando la guerra entre las gavi-

la defensa, pero debes salvarlos —dijo Weiss echando un brazo por el hombro del abogado—. Me consta que tú eres capaz de convencer a los jurados que el demonio no es tal diablo. Dentro de unos días los precisará. Aquellas fueron sus últimas palabras. Fué así porque en aquel mismo instante empezó a gritar una ametralladora. Las balas zumbaban en el aire y se estrellaban en la fachada. Se apagó por brevísimo tiempo el tableteo de la máquina, mientras un retaco



llas del hampa era más sangrienta y los crímenes se producían con la misma regularidad con que salía el sol todas las mañanas —500 muertes violentas—. Chicago alcanzó un progreso económico superior a cualquier otro de su historia. Porque las luchas eran entre las bandas rivales, y no se dió un solo caso en que fuera asesinado un ciudadano cualquiera, un inocente, un personaje ajeno al melodrama. El ciudadano leía los sucesos en los periódicos, pero sólo excepcionalmente veía a los actores. Aquella guerra, por tanto, no impidió que continuasen las operaciones comerciales, sino que, por el contrario, aumentaron las inversiones del capital.

despedía plomo. Volvió a funcionar la ametralladora, con tan prodigioso alarde de munición, que la inscripción que había en la piedra angular de la catedral, y que decía: "A. D. 1874.—EN EL NOMBRE DE JESUS TODOS SE ARRODILLARAN, ASI EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO", quedó reducida a "TODOS SE ARRODILLA... LA TIERRA COMO EN EL CIELO". Las demás palabras fueron borradas por las balas, y esto es tan cierto que hoy mismo se conservan así.

A un lado estaba la población activa, que no sabía nada de las sutilezas y violencias de los criminales, y a otro, los actores del drama. Uno de estos actores, Weiss, organizó la mayor charanga dinamitera que recuerda la Historia. Como deseaba matar al jefe rival y sus ayudantes, y le era imposible, hizo desfilar 20 automóviles en fila ante el cuartel general de su enemigo, en una calle del distrito 25. En cada coche iban dos dinamiteros armados con metralletas, pistolas y retacos. Según pasaban frente al nido de sus contrincantes, soltaban andanadas de plomo y pólvora, agujereando puertas, rompiendo cristales, haciendo boquetes en las paredes y matando a varios hombres. Quince minutos empleó Weiss en esta arbitraria operación.

Weiss cayó alcanzado por seis balas que le atravesaron totalmente el cuerpo. Pero como un león malherido, pudo levantarse y avanzar unos metros. Una descarga de postas le derribó de bruces para siempre alcanzándole en el pecho.

Por supuesto, en seguida llegaría la "vendetta". Pero Weiss era muy poderoso y astuto. No podrían derribarle frente a frente. Así que lo mejor era, pensaron, preparar una emboscada.

Uno de los guardas de corps se sintió atravesar por quince balas. Los otros, también heridos, escaparon arrastrándose. Había sido la caza del hombre, de los hombres, sobre la selva de asfalto.

Weiss tenía su oficina en el 738 de la calle State, casi frente a la catedral del Santo Nombre. La casa siguiente estaba destinada al alquiler por apartamentos.

A continuación intervinieron los investigadores policiales, que descubrieron los nidos de ametralladoras. En el de la casa frontaliza con la oficina de Weiss hallaron cien colillas en el suelo, un sombrero, una capsula vacía, una botella con algunas gotas de cofiac y un cinto marcado con muescas. En la otra habitación encontraron la ametralladora sin balas, un retaco recostado en la pared, infinidad de colillas y el puente de una dentadura postiza.

Un hombre alquiló una habitación con ventana a la calle State, desde donde se veía un ángulo que abarcaba de la inmediata esquina al portal que daba entrada a la oficina. El mismo día dos sujetos se metieron en otra habitación una manzana más allá de la catedral; por el balcón se divisaba de lleno la acera opuesta y, consiguientemente, la casa de Weiss.

Entre los detenidos estaban un francés, al que se le endosaban doce asesinatos; un italiano, que le faltaba el puente de su dentadura, y un polaco.

Seis mañanas después del alquiler de las habitaciones, un coche frenó al lado de la catedral. De él se apearon cinco hombres, entre ellos Weiss. Eran tres de sus escoltas y un abogado. En seguida iniciaron el cruce de la calle.

—Este polaco, en compañía de otro hombre, alquiló una habitación de mi casa—señaló la patrona.

—Y éste alquiló la mía—declaró la otra mujer.

¿Quién disparó?

(LA SOLUCION, MAÑANA)

EL ENIGMA DE AYER

Evidentemente, Nanzini, traidor a partida doble, murió frotado por sus amigos Nerone y Filippo, Tropea y Bascone no pudieron hacerlo, puesto que estaban heridos, precisamente en los brazos y manos. Aquellos le castigaron por su mezquindad, vieja y traición. Según se le vió actuar, hubiera traicionado a un hermano por ganar dinero.

## SOLUCIONES A LA PAGINA DE ENTRETENIMIENTO Y HUMOR

CRUCIGRAMA NUMERO 110

HORIZONTALES.—1: Colofón.—2: Sor. Ros.—3: Alas, sosU.—4: Retes.—5: CAL.—6: Talar.—7: Oses. Sara.—8: saM, Din.—9: laucsaP. VERTICALES.—1: Sádicos.—2: Col. Sal.—3: Orar. Tema.—4: Secas.—5: Tal.—6: selaS.—7: Oros. Rada.—8: noS. R. I. P.—9: Sumirán.

DAMERAMA NUMERO 110

Mas vulgo, pues sé quién eres, a la larga o a la corta diga yo lo que me importa y di tú lo que quisieres.—Quedado.

JEROGLIFICOS

VINOS ENSOLERADOS

CAZA PATOS

Madrid, jueves 29 de agosto de 1957

# en MADRID

## información religiosa

Viernes, día 30. — Santos: Rosa de Lima, Félix, Aduauto, Gaudencia.  
Misa de Santa Rosa, color blanco.

## PEREGRINACIONES A ROMA Y LOURDES

La Junta Nacional Española de Peregrinaciones comunica que tiene en organización una peregrinación a Roma y otra a Lourdes, con salida de Madrid el día 19 del próximo mes de septiembre. Para informes, dirigirse a las oficinas de dicha Junta (calle Mayor, núm. 5, segundo; teléfonos 31-49-03 y 04).

## Avisos varios

### EXCURSIONES DE LA DIRECCION DE TURISMO

La Dirección General del Turismo organiza, en autocar pullman de su propiedad, la visita a los Santuarios de Covadonga, Limpas y Loyola, así como de los maravillosos lugares de Riaño, Puerto del Pontón, Santillana del Mar, Santander, Bilbao, San Sebastián y Burgos. Salida de Madrid el 9 de septiembre, regresando el 17. Plazas limitadas. Informes, en dicho organismo (Medinaceli, 2; tels. 22-44-19-22-28-30).

### CUPON DE CIEGOS

El número premiado ayer es el 839.

### Farmacias de guardia

Jaime el Conquistador, 38; Vara de Rey, 10 (esquina a final Canarias); ronda de Atocha, 12; Santa Isabel, 7; Echegaray, 21; Magdalena, 8; Antonio Maura, 10; Juan de Urbieto, 73 (Col. Retiro); Alcalde Sáinz de Baranda, 9 (esquina a Narvéz); Nar-

véz, 3; Alcalá, núm. 172; Elvira, 17 (final Jorge Juan); Alcalá, 121 (esquina a General Mola); Goya, 12; Prim, núm. 15; Lagasca, 126; General Mola, 60; Conde de Peñalver, 23 (antes Torrijos); Sil, 30 (Colonia del Viso); Comandante Franco, 14 (Chamartín); Canillas, 2 (Col. Virgen del Pilar); Cartagena, número 79; López de Hoyos, núm. 155; Ponzano, 44; Santa Felicitana, 13; Jerónimo de la Quintana, 2; Luchena, 14; Almagro, 46; Mejía Lequerica, 3; plaza de San Ildefonso, 4; Génova, 48; Divino Pastor, 23; San Bernardo, 39; avenida de José Antonio, 26; Puerta del Sol, 5; Botoneras, núm. 7 (plaza Mayor); Alberto Aguilera, 19; Galileo, 61; Cea Bermúdez, 60 (Colonia Buen Suceso); Princesa, núm. 72; Ferraz, 33; Reina Victoria, 20; Maudes, núm. 68; Bravo Murillo, 151; Engracia Díaz, 3 (detrás del 90 de Franco Rodríguez); San Enrique, 22 (esquina a Llerda); plaza de Santo Domingo, 6; Comandante Fortea, núm. 80 (Fuente de la Taja); Vicente Camarón, 6 (paseo de Extremadura); Segovia, 63; plaza de Cascorro, 6; Mari Blanca, 21 (Col. Moscardó); Tarrasa, 12 (Usera); General Ricardos, 59; Abolengo, 31 (Carabanchel Bajo); Las Cinco Rosas, 22 (Carabanchel Bajo); camino viejo de Leganés, 105 (Carabanchel Bajo); carretera de Aragón, 133; carretera del Este, 3; Achuri, 23 (Barrio de Bilbao); Valentín Aguilera, 14 (Canillas); General Aranzaz, 40 (Ciudad Lineal); Genciana, 45 (art. María Luisa, Tetuán); Bravo Murillo, número 305 (Tetuán); avenida Monte Iguelido, núm. 7 (Puente de Vallecas); Martínez de la Riva, 85 (Puente de Vallecas); Cardenosa, 13 (Entrevías, Puente de Vallecas); San Florencio, 5 (Puente de Vallecas).

## Ronda poética en Piedrahita

### LA ORGANIZA LA REVISTA LOCAL "HONTIVEROS" EN HONOR DE GABRIEL Y GALÁN

Mañana, viernes, a las once de la noche, se celebrará en Piedrahita (Ávila) una Ronda Poética en honor del inolvidable poeta Gabriel y Galán. Esta Ronda nocturna por las calles de la Villa del Cornejo, organizada por la revista oral "Hontiveros", de la emisora sindical R. E. M. 3, Radio Ávila, bajo el patrocinio del Ayuntamiento, se desarrollará con arreglo al siguiente programa:

Primera escala (plaza de España, frente a la iglesia parroquial, antiguo palacio de la Reina doña Berenguela): Canto de la hora, por el Sereno Típico, "El Tío Colorao"; Chiviriri (sintonía); pregón, a cargo del alcalde de la villa, don Lorenzo García Iglesias; Al salir el sol (canción); Recital: reverendo don Agapito Rodríguez; Ronda del cántaro (Piedrahita), y Recital: F. Peñanegra.

Segunda escala (frente al torreón de "El nido" y Escuelas de Gabriel y Galán): Jota de Piedrahita (canción); Recital: Juan Aurelio Sánchez-Tadeo; Ronda de Navalmaral; y Recital: Blas González.

Tercera escala (parque del palacio de los duques de Alba): "La piscina" (canción); Recital: Luis López-Prieto; Jotas de serranillos; "El embargo"; de Gabriel y Galán, por F. Peñanegra; Epílogo, por don Eugenio Gómez Pereira, y Chiviriri (sintonía) y canto de la hora, por "El Tío Colorao".

Presentará el acto don Rafael García-Martel, director de Radio Ávila.

Las canciones estarán a cargo del popular cantor castellano Ángel del Caso, con el acompañamiento musical de una representación de la rondalla Sónsoles; los intermedios en ruta serán ofrecidos por la rondalla piedrahitense Nuestra Señora de la Vega, siendo regidor del Rondel Julio García Alcalde, y al finalizar la Ronda habrá en el Parque Municipal una gran verbena, organizada por la banda de música de Piedrahita en honor de la colonia veraniega.

# Alcance económico de nuestra gran



## TEJIDOS

Jacquard para abrigo ....	35,—
Tejidos fantasía bicolor ...	25,—
Cheviot para traje de chaqueta, 130 cms. ....	49,—
Gamuza y espigas para abrigo, 130 cms. ....	75,—
Tricot lana 80 cms. ....	45,—
Cuadritos para vestidos de niñas y jovencitas, 80 cms. ....	25,—

## ARTICULOS DE PIEL

Carteras de colegial, cuero	34,—
Carteras de documentos, plástico	32,—
Bolsos piel	99,—
Bolsos box-calf	290,—
Carteras de caballero, codrillo legítimo	60,—

## UNIFORMES Y DELANTALES

Batás para limpieza en vichy	75,50
Delantal fantasía bordado	19,—
Delantal oscuro para cocina	6,—
Gamuza para polvo	1,90

## CABALLEROS

Traje franela	575,—
Pantalón franela	120,—
Trinchera, manga pegada	475,—
Gabán mellon	575,—
Cazadoras velvón con cremallera	149,—
Pullover sin mangas	79,—
Pañuelo blanco satinado	8,50

## NIÑOS

Traje de pantalón largo, desde	299,—
Impermeable plástico	39,—
Pantalón de pana	55,—
Americana de punto sin solapa	169,—
Buzos en bellardina	265,—
Trajes de velvón	295,—
Camisa lana	39,—
Pullover sin mangas	19,50

## SEÑORAS

Vestidos de lana	295,—
Chaquetas de velvón	325,—
Faldas de lana plisadas	39,—
Trincheras	395,—
Blusa interlock manga	85,—

## NIÑAS Y CANASTILLAS

Trenca niña	175,—
Zapatitos de bebé	19,90
Chales	56,—
Picos felpa	10,15
Vestidos vivella	75,—
Abrigos de paño para bebé	125,—

## ROPA DE CAMA Y MESA

Manta camera estampada	128,—
Manta camera con ceneta	147,—
Manta matrimonio, matorquina	96,—
Colcha camera, mezcla seda	86,—
Juego de cama bordado, tamaño camero	89,—
Servilleta escocesa	3,50
Mantelería de té bordada	44,50

## Y en el ANEXO

Olmán 130 cms. ....	46,—	Raso listado 130 cms.	59,—
Damasco 130 cms. ....	43,—	Etamin 70 cms. ....	8,—
Tapicerías 130 cms. ....	59,—	Etamin 140 cms. ....	21,50
		Alfombra lisa 60 X 120	165,—

## Véalo todo, e invierta bien su dinero

### Sederias Carretas Galerías Preciados

## UNA TORTUGA DE 700 K'LOS

LISEA, 29.—La Agencia de Noticias Lusitana informa desde Lorenzo Marques (Mozambique) que pescadores del litoral de Sousa Pinto capturaron una tortuga de 700 kilogramos de peso. Después de una fuerte lucha en alta mar los pescadores consiguieron izarla al barco ya muerta. Se supone que la edad de la tortuga era de unos doscientos años y ha sido entregada al Museo de Lorenzo Marques. (Efe.)

## Esta noche, en las Vistillas, se celebrarán los concursos "Señorita Cine 1957" y "Señorita fotogénica 1957"

### MAÑANA, CONCURSO DE "CHOTIS"

Festejos de la Paloma.—Esta noche, a las once, tendrá lugar en la quermese de las Vistillas el Día del Cine, con la celebración de los concursos "Señorita Cine 1957" y "Señorita Fotogénica 1957". Un Jurado presidido por el director cinematográfico Ra-

món Torrado elegirá a las señoritas acreedoras a estos títulos, así como a sus damas de honor. A las seis señoritas ganadoras les serán confiados papeles en una película de próximo rodaje, dirigida por Ramón Torrado.

Mañana, a las ocho de la tarde, entrega por el teniente de alcalde, en su despacho oficial, de los premios del concurso literario.

A las once de la noche, gran baile en la quermese de las Vistillas, con actuación de la magnífica Orquesta Pajoma, dirigida por el maestro Salvador, el cantor Carlos Puccini y su vocalista, con entrega de los premios del concurso de escarapates, celebrándose el concurso de chotis y otorgándose a los ganadores premios y sorpresas. La inscripción, en el palco de la Comisión hasta las doce de la noche. Después, gran chocolatada en el mirador de las Vistillas, a invitación especial de la Junta de Festejos.

## Ha terminado la XVII Asamblea de Mariología

### "LA CORREDENCION" FUE SU TEMA GENERAL

Ha sido clausurada la XVII Asamblea de Mariología, que desde el día 24 se venía celebrando en el salón de sesiones del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Medinaceli, núm. 4. El Padre Ovidio Casado, clarísimo, trató acerca de las armonías entre Inmaculada y Corredentora, singularmente en el esclarecido teólogo jesuita del siglo XVII Padre Quirino Salazar.

A continuación disertó sobre "La corredención en el Padre José de Jesús María (Quiroga), carmelita", el Padre Ismael de Santa Teresita, carmelita descalzo.

En la sesión de clausura hizo un detenido estudio sobre "La Inmaculada y el débito del pecado original en el Padre Martín de Esparza" el Padre Esteban de San Martín, agustino recoleto.

El tema general de la Asamblea, "La corredención mariana", se ha estudiado más bien en el terreno positivo que en el especulativo, preferentemente en los esclarecidos teólogos españoles del siglo XVII.

## El viernes, Suplemento ESPECTACULOS

# CORRIDA DE TOROS EN LINARES

LINARES (Jaén). — Un toro de Hoyo de la Gitana y seis de Antonio Pérez Tabernero. Las cuadrillas hacen el paseillo montada en mano y el público guarda un minuto de silencio como homenaje a la memoria de Manolete. El ganado, bravo. El quinto dió la vuelta al ruedo. Peralta torea a caballo magnificamente. Clava dos rejonas, cambia de caballo y clava un soberbio par de banderillas. Sigue toreando a caballo, y luego, pie a tierra, descabella a pulso. (Dos orejas).

Antonio Ordóñez, en su primero, faena de muleta por alto y derechazos Nueva serie con pases de pecho y naturales. Estocada hasta la bola (Ovación y petición de oreja).

En su segundo, faena de muleta, destacando cinco pases por bajo y cuatro por alto. Uno magnífico de pecho, redondos y naturales con el de pecho. Dos pinchazos. Una gran estocada. (Oreja).

Chicuelo II, muy buena faena de muleta, con tres pases por bajo, uno de espaldas, tres naturales y uno de pecho entre los pitones. Cuatro pases de espalda y desplantes. Mata de una estocada. (Oreja).

En su segundo, faena con cinco pases por bajo, derechazos, de

pecho, redondos, adornos, naturales y manoleteas. Estocada. (Dos orejas y rabo.) Al toro se le dió la vuelta al ruedo.

Curro Girón brinda al cielo por el alma de Manolete, y empuja la faena con unos pases por alto, de pecho, derechazos y cinco naturales. Dos pinchazos y estocada. (Ovación y saludos).

En el último, cuatro pases por alto, derechazos, naturales, el de pecho, manoleteas y otros magníficos Pinchazos y estocada. (Petición de oreja y vuelta).

## EN TARAZONA

TARAZONA DE ARAGON.—Seis toros de José María Soto, de Sevilla, que cumplieron. Antonio Bienvenida, en su primero, que llegó quedado a la muleta, faena breve por bajo. Una casi entera. (Palmas al torero y pitos al toro.)

En el cuarto, faena primorosa, con excelentes pases de todas las marcas y adornos. Mata de un volapié. (Dos orejas y rabo.) Marcos de Celis, en su primero, faena muy valiente. Dos estocadas y descabello. (Ovación y petición de oreja.)

En el quinto, Marcos de Celis, hace faena volutariosa y valiente. Mata de un pinchazo, media y descabello a la primera. (Vuelta al ruedo.)

Gregorio Sánchez hace a su primero una primorosa faena, con pases suaves y templados de todas las marcas. Estocada. (Dos orejas.)

En el sexto, faena superior, con buenas series de naturales inverosímiles. Mata de una estocada y media superior. (Dos orejas y rabo.)

Los tres matadores salieron a hombros.

## NECROLOGIA

### EL DOCTOR DON JOSE LUIS ARTETA ALGIBEZ

Contagiado posiblemente durante sus trabajos de laboratorio ha fallecido en Madrid, de poliomielitis, el catedrático de Histología doctor don José Luis Arteta Algibez, que acababa de cumplir cuarenta y cinco años. La parálisis que sufría últimamente le obligó a estar sometido durante doce días a los beneficios del pulmón de acero e incluso a la coxza respiratoria.

Trabajaba en el Instituto Cajal, como subdirector, en la sección que sobre endocrinología dirige el doctor Marañón, y en el Laboratorio de Anatomía Patológica del Hospital Provincial. Cayó repentinamente enfermo el 15 de julio, y ahora, cuando parecía dominada la dolencia, sufrió un colapso, producido por un desfallecimiento del corazón, que le causó la muerte.

### EL DIPLOMATICO DON PABLO DE UBARRI Y SORIANO

Victima de una larga enfermedad ha fallecido en Madrid el ministro plenipotenciario don Pablo de Ubarri y Soriano, que desde 1952 era cónsul general de España en La Habana.

Nacido en 1894, ingresó en 1920 en la Carrera Diplomática. Había sido secretario en nuestras representaciones de Bélgica y Oslo, y cónsul en Tampa y Galveston. En 1948 fué nombrado segundo jefe de la Oficina de Información Diplomática y, posteriormente, cónsul general de España en San Juan de Puerto Rico y en La Habana. Desde 1955 poseía la categoría de ministro plenipotenciario de segunda clase.

## PLAZA TOROS DE MADRID

Domingo 1, 5,30 tarde, seis novillos de Herederos de Flores Albarrán para CURRO PUYA, SERBULO AZUAJE Y EL TANO, los dos últimos de Venezuela y Huelva, respectivamente, nuevos en esta plaza — Carnets: mañana, viernes, todo el día. Localidades público: sábado y domingo.

Taquillas: Victoria, 9

## Viaje usted a chorro y con relaciones públicas

La Boeing Airplane Company es una compañía que parece que tiene que ver con los aviones. Y, últimamente por los aviones a propulsión a chorro, novedad que tiene modernizado el aire del mundo. El señor Mansfield, periodista por Washington, viene a ser el propagandista de la compañía. Lo que llaman ellos su director de Relaciones Públicas.

Esta honrosa dirección no sé a qué tiene comparación en España. Decir un jefe de protocolo o el encargado de la publicidad,

el agente, representante, etc., no sé si sería justo.

El señor Mansfield tiene la misión de poner al público en contacto con los adelantos de la aviación. No sé si en España viajaremos alguna vez en aviones de propulsión a chorro. Tal como está la R. E. N. F. E., una cree más en esos futuros medios de transporte colectivo que en el Taf.

Haciendo propaganda, casi desinteresada, para el porvenir, el señor Mansfield, mediante el socorro y ayuda del español señor Franco Molina, ha reunido a Prensa y radio en el Salón Azul del Hilton.

La Prensa que pueda representar y ser una pidió whisky. Es uno de los inventos más tolera-

bles de Norteamérica, especialmente si cae en la cordura de importarlo de Inglaterra. No había whisky, esa cosa tan cara que sabe a chinches y que se venga de no hacer daño al hígado, atacando hasta asesinarla a la cartera. Se sirvió champán en cambio. Pero, aunque Francia está a la cabeza de la aeronáutica europea y sus «vedettes» sean la admiración del mundo, nadie se puede imaginar a un francés viajando en propulsión a chorro. Aparte de que en un avión no le permiten llevar el exceso de equipaje que en compras de indumentaria hace Francia, el país de la moda, en cuanto llega a España, el país de las tradiciones y de la gente bien vestida con géneros indígenas, aunque sea a la moda de Francia.

El director de Relaciones Públicas nos chocó un poco porque hablaba en inglés americano. Tenía un extraordinario intérprete, que servía de tamiz entre los periodistas preguntones y el señor Mansfield. Una piensa que los obligados y ocupados en relación al público deben saber el idioma del público al que se dirigen.

No puedo convencerme de los aviones de propulsión a chorro, porque sólo he oído hablar de ellos en lengua vernácula de Washington. Había traducción, pero ya se sabe que un traductor es un traidor. Y el señor que traducía las largas parrafadas hechas en inglés, idioma de la concisión, lo resumía todo en breves frases españolas. Dosis homopática de la propulsión a chorro.

Los periodistas del papel y del micrófono y de la televisión hicieron varias preguntas. Por ejemplo:

—¿Qué velocidad alcanzan?

—Seiscientos millas por hora...

A mí la respuesta me dejó turbulenta.

A otra pregunta sobre la resistencia del avión y del hombre, el señor Mansfield contestó que confiaba en la resistencia de los dos. En fin, que ni avión ni piloto se harán escabeche a esas seiscientos millas por hora. Del pasajero, ese ser de calidad especial cuando viaja en metro o en tercera, más que factor hombre parece factor sardina prensada, los técnicos aún no han dicho nada. En fin, aunque el señor Mansfield nos ha rogado a los periodistas que no hagamos propaganda, yo sí la hago y absolutamente gratuita, pues ni llegué a los dos sorbos en mi copa de champán. Viajen ustedes en avión de propulsión a chorro, sistema de locomoción bonito, rápido y barato. Vivan al ritmo del tiempo moderno. Es de esperar que, si ustedes me hacen caso, al fin una, cuando vaya a la ventanilla «a ver si queda algo para el Taf», la R. E. N. F. E., en amable competencia con las nuevas líneas aéreas, me contestará: «Sí, y tenemos hasta un asiento de ventanilla».

¿Cuándo podrán ustedes viajar en esos aviones? Cuando los tengamos. Es de esperar que su adquisición sea menos difícil y lenta que la de los nuevos tranvías.

## A los lectores de Port-Bou y de La Corrala

Acuso recibo de sus cartas y prometo contestarlas lo antes posible, pero muy reflexiva y concienzudamente.

Eugenia SERRANO

## DELINEANTE

categoría 1.ª le necesita importante empresa siderometalúrgica de Madrid. Escribid indicando edad, referencias, experiencia y sueldo deseado, al Apartado 372 de Madrid. (5.403)

## DELEGACION NACIONAL DE SINDICATOS DE F. E. T. Y DE LAS J. O. N. S.

### OBRA SINDICAL COLONIZACION

El Patronato Rector de la Granja-Escuela de Heras (Santander) convoca concurso-subasta para la adquisición de mobiliario, ajuar e instalaciones para el internado de la Granja-Escuela, por un precio tipo de ciento noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve pesetas con setenta céntimos (199.999,70).

El pliego de condiciones estará a disposición de los licitadores en la Obra Sindical Colonización, paseo del Prado, núm. 18, planta 1.ª, Madrid, y en sus Servicios Provinciales (Patronato Rector de la Granja-Escuela), calle de Santa Clara, núm. 5, 3.ª, en Santander.

Los que pretendan concurrir a esta subasta deberán presentar sus propuestas, antes de las doce horas del día en que se cumplan los quince naturales de su publicación en el «Boletín Oficial del Estado», en el Patronato Rector de la Granja-Escuela, calle de Santa Clara, núm. 5, 3.ª, en Santander, verificándose la apertura de pliegos al día siguiente hábil, a la misma hora.

Los gastos de este anuncio serán de cuenta del adjudicatario. Santander, 22 de agosto de 1957.—El presidente del Patronato Rector, José Navarro.

Miguel UTRILLO

## COMIDAS MALAGUEÑAS

COMO no hablar de la Casa de Málaga? El duque de Tetuán lleva muchos años de residencia en Madrid, pero Málaga no se le fue nunca del corazón, y el afecto. Asiste a ese único acto que los malacitanos disponen en Madrid: su comida mensual en La Barraca. Artífice de ella, aglutinador de todos los que de Málaga estamos en la capital de España, es Diego Marín. A estas comidas acudía siempre que se encontraba aquí el llorado rapsoda Pepe González Marín, y no falta nunca ese poeta de la presencia voluminosa y la inspiración delicada y fina, como un buen cante, que es Pepe Carlos de Luna. En alguna de estas comidas se habló de la Casa de Málaga.

## LOCAL

—Eso va avanzando dice mi interlocutor—. Lo que ahora le preocupa es la cuestión del local. Yo le había propuesto que, mientras lo tienen, se incorporen o asienten de algún modo aquí, en el Andalucía Club...

—No les hace? —Pues no es precisamente eso. Diego me dijo que habían visto un piso en la calle de Atocha. Con ocho o diez balcones. Esto sería mejor. Porque a la Casa de Málaga piensan darle una representación cultural, com-

## ANDALUCES

Hablo con el duque de Tetuán. Preside este ilustre malagueño el Andalucía Club, lo único organizado por andaluces en Madrid, que tiene algo de agrupación regional y actividad efectiva. Hay en la conversación los inevitables recuerdos malagueños. Sobre todos, aquel referido al 18 de julio. Su casa, llamada allí popularmente «la de la marquesita», con portada amplia y procer, fue rociada con líquido inflamable por los rojos. Los habitantes estaban dentro y fueron atacados de este modo. Su padre, viejo militar, digno de su estirpe, recibió a tiros a la chusma. No murió en aquel momento, sino después, asesinado por ella. El aguafuerte trágico tenía por escenario un lugar tan apacible y bello como la plaza de la Victoria. Junto a la ermita de San Lázaro. Próximo al infantil Parque de los Monos.



no recibió invitación para este acto, aunque, desde luego, participará en el mismo con sumo gusto.

## COLECCIONES

«Papeles de Son Armadans» anuncian tres colecciones para publicar la obra inédita de los más representativos poetas contemporáneos en lengua castellana, catalana o gallega. Llevan por título estas series los de «Juan Ruiz», «Joan Roig de Corella» y «Juan Rodríguez del Padrón». La colección «Joan Roig de Corella» publicará tres o cuatro volúmenes al año, y anuncia en su programa a los siguientes poetas catalanes contemporáneos: Blai Bonet, Salvador Espriu, J. V. Foix, Joan Peruchó y María Villangómez. Secretario de esta colección es José María Llompart.

La colección «Juan Rodríguez del Padrón», para poesía gallega, cuyo secretario es Celso Emilio Ferreiro, editará obras de José María Álvarez Blázquez, Alvaro Cunquero, Celso Emilio Ferreiro, Ramón González Alegre, Aquilino Iglesias Abiarío y Xulio Sigüenza.

Los primeros volúmenes de ambas colecciones se publicarán el próximo mes de noviembre.

Julio TRENAS

mercial e industrial sería preciso, como consulado y adelanto de todo lo de nuestra tierra en Madrid, y también en función de atracción y ayuda de los intereses malagueños: personales, artísticos, culturales y sociales. Nuestro club, para eso, resulta muy reducido. Aquí a todo lo más que puede venir es a tomar una copa y verse con los amigos.

## ACTO POETICO

Me lo anuncia Dámaso Santos, desde So-

ria. Veranea el escritor y poeta en la ciudad inspiradora de su bello libro «La tarde en el Mirón».

Se proyecta allí un acto poético, de singular alcance y trascendencia. Se barajan nombres para el mismo. Serán éstos: los de José García Nieto, Manuel Pilares, Manolo Fernández Sanz (el Pollero) y el propio Dámaso.

Después de esta noticia, encuentro a Manolo Pilares. Me dice el lírico de la mina que, por el momento,

## SAN SEBASTIAN, MADRID DE VERANO

# EL CLUB DE LOS DEL SOL Y LA ESCUELA DE VELA

Pintor de muelle y cazadores de perritas

NEGUZKI, que quiere significar los que aman al sol, es un Club que tiene su domicilio sobre la arena de la playa de La Concha. Claro que tienen allí, los señores que lo forman—sólo hombres—, un estupendo y bello edificio para sus duchas, su vestuario y, si llega el caso, para hasta su tertulia después del tostado.

El Neguzki, muchos de sus socios igual se bañan en enero que en agosto, tiene por sede la tigua caseta real, que, bien que de un pasado estilo arquitectónico, guarda encanto. Baños y baños de sol es el objetivo único de esta entidad, cuyos socios son muchos, pero de los cuales tan sólo 30, señores y pollos, 30, se bañan todos los días del año, igual nieve que sopla el viento sur; lo de tomar el sol ya varía, porque no depende de su voluntad, sino de la de Febo.

OTRO club relacionado con los mares es el Náutico, cuyo comodoro es el gran yattmann don Antonio de Zulueta. El Club Náutico tiene una escuela para despertar la afición a la navegación a vela en la juventud. Escuela con su propio barco para las enseñanzas teóricas, que lleva el nombre de «Presidente Ruiseñada», por ser este caballero el que lo regaló, y además con buen número de balandros.

TODAS las temporadas veraniegas se dan las clases bajo el mando de un monitor, siendo los alumnos y alumnas chicos y chicas de trece a diecisiete años, si bien durante el invierno funcionan clases teóricas para alumnos mayores. Luego, en invierno y verano, vienen los exámenes, y el que sabe, pues ya tiene su título de patrón a vela.

ESTOS días, por la Feria del Mar, andan realizándose pruebas de señales acústicas y de luces entre barcos y la tierra firme; por cierto que en ésta, en los muelles mismamente, se ha establecido, ayer lo vimos, un pintor. No es un pintor de marinas, sino un retratista que quiere emular a los genios. Digo que los quiere emular porque ha colocado un cartel en su caballete,

que, sin ser un desafío como el de don Juan Tenorio, dice bastante: «Eduardo V, pintor continuador del estilo del polígono mejorado con la luz de Sorolla, la perspectiva de Velázquez y el modelo de Leonardo de Vinci.» Como verán, no está mal el desafío a la pintura universal.

EL desafío es grave, pero los precios, para como está la vida, no están mal, ya que un retrato sencillo vale un duro; con perfiles, cinco, y setenta pesetas de frente. Nada; regalado como aquel que dice.

NO sé lo que gana, si es poco o mucho; ahora, seguramente, más que los mocetes sacan sumergiéndose en las aguas del puerto a cazar las perras y hasta las pesetas que les echan los paseantes por el aquel de verles bucear.

EL otro día «entrevuamos» a uno, que era el que se quedaba en la orilla guardando las monedas que los otros subían a darle una vez pescadas, y nos dijo que venían a salir en unas seis a ocho pesetas. Pesetas que se les van desde en pipas a cangrejos, sin olvidarse de los bocadillos.

TODAVIA quedan por aquí algunos señores ministros, que realizan visitas, que en los telegramas leerán, y hoy, de visita, está anunciada a esta ciudad la del Rey Hussein, que llega del Madrid aún caliente a este fresco otoño de San Sebastián, que, poco a poco, se va quedando sin gente como nuestro Madrid se quedó en julio sin ella.

Juan SAMPELAYO

## EL CONSUL GENERAL DE BOLIVIA EN INGLATERRA VISITA ESPAÑA

Procedente de Londres, se encuentra en visita a España el cónsul general de Bolivia en Inglaterra, don Carlos Daza Lavandén, acompañado de su esposa, Irene, y su hijo Carlos Roberto.



# UNA MUJER "TORERA", INGLESA, intenta cambiar las leyes españolas

## "La única razón de mi vida es el toreo", dice MIRIAM GROS



UN día, Miriam Gros, eterna viajera, hizo «escala» en España. Había decidido que la única razón de su vida eran los toros. Una mujer que ama el peligro: estuvo en Chipre cuando ya en la isla las cosas no estaban muy claras; fué a Egipto cuando comenzaban los disturbios. Finalmente vino a España dispuesta a torear.

### Toma de posesión de los nuevos mandos del Sindicato Provincial del Combustible

En la mañana de hoy, el jefe nacional del Sindicato del Combustible dió posesión, en su despacho oficial, de sus cargos a los nuevos mandos del Sindicato Provincial del Combustible de Asturias, señores Luis Hedia, Pedro Figar y Enrique Embil, jefe provincial de los Sindicatos, jefe de la Sección Económica y Jefe de la Sección Social del mismo, respectivamente. Después de un amplio cambio de impresiones y examen de los asuntos pendientes y en estudio, el jefe nacional dió a los nuevos mandos asturianos del Combustible sus consignas e instrucciones a propósito de las próximas elecciones sindicales.

negros. En una pequeña plaza, donde se preparan los que quieren ser toreros, existente en la Casa de Campo, «escuela de tauromaquia» al aire libre y sin cercas, la rubia inglesa—según ella, internacional—, como un compañero más entre los que esperan salir un día a hombros por la puerta grande de la Monumental, se entrena. Ahora un pase al natural, ahora uno con la derecha...

—Tiene buen estilo—aseguran sus compañeros—. Miriam llegará a ser alguien en el ruedo. Ella, que al ponerse el traje de «faena» deja de ser mujer para convertirse en torero, no hace caso de estos halagos.

—Si me propusieran ahora un contrato para debutar en Madrid, en la Plaza de las Ventas, lo rechazaría. Sé que todavía no estoy suficientemente preparada para un paso tan gigantesco—nos dice.

Según ella, y esto es lo principal, usa la cabeza. Lo que antes nos dijo resulta una consecuencia de ello. Sabe también que las mujeres no pueden torear en España porque hay una ley que lo prohíbe. La inglesa conoce la ley.

—He recurrido a la Dirección General de Seguridad y luego a la Presidencia del Gobierno. ¿Por qué no puede torear la mujer si el toreo es arte que no está reñido con la femineidad? La mujer está preparada para soportar grandes pruebas físicas y grandes dolores—en la maternidad, por ejemplo—, y tiene mucho más valor y aguante que el hombre.

Miriam Gros, la «torera inglesa», como la llaman en la calle de la Victoria, domicilio accidental de todos los que quieren ser toreros, es una mujer valiente que sabe lo que quiere. Su objetivo es torear. No vestirá el traje de luces, cosa que considera antiestética para el cuerpo femenino, sino presentarse delante del toro vestida con traje campero y matarle en una lucha noble, gentil, artística. Ella quiere ser torero.

—Es la única razón de mi vida—nos dice—. Torear es para mí la comida. Lo que ocurre a diario en la vida es el postre. Siento que me transformo delante del animal. Siento calma ante él. Y estudio, si esto es posible, su psicología.

Es tanto el interés que la torera pone en esta su única razón de vivir, que si no puede torear en España se marchará a Francia o a México, donde el que las mujeres toreen no es una cosa tan extraña como aquí.

De todas formas—nos explica—haré lo imposible por torear. Creo que después de haber encontrado mi casa en España, y considerando la cuna del toreo, es lógico que luche por conseguir mi deseo.

La muchacha tiene impetu. Los compañeros han dicho: vale. El toreo de Domingo Ortega y el recuerdo de Belmonte la han animado. Luego, y esto es muy importante, ella siente eso que se llama vocación y que es más fuerte que todo.

En la plaza, la inglesa es una camarada más, y está muy contenta de que los chicos así la consideren y no vean en ella sólo la mujer. Después del entrenamiento se siente dichosa si puede pagar una «ronda», como los otros, y no duda en afirmar que ha encontrado en los muchachos españoles lo que en ningún mediterráneo pudo hallar.

—Saben ser compañeros. El año pasado, en la Feria del Campo, la valiente inglesa pudo torear por primera vez en su vida, ante 2.500 espectadores. El bicho era una vaquilla.

—Espero poder torear pronto un toro de verdad. El toro es un animal noble, al que se puede dominar mejor. La res brava es inteligente y por ello para conquistarla hay que hablarla.

Acabada la hora del entrenamiento, Miriam, como todos los días, marcha hacia su segunda clase, de «información taurina». La de los chismorreos, la de las desilusiones, la de los éxitos: la calle de la Victoria. Allí, como uno más, paga una ronda.

Raquel HEREDIA

### GILA DICE ADIOS



El gran Gila, don Miguel Gila, sale por primera vez de España y se despide de su público de Madrid. Se dirige a Buenos Aires, y desde allí, a través de la radio, oiremos sus crónicas en un futuro inmediato, patrocinadas por "Fundador Domecq"

### Conversaciones en el aire

# DON LUIS, EL MAGNIFICO, Y EL RECLUTA

CON escuchar a los radioemisores particulares nos ocurre lo mismo que a los investigadores de la Historia. Cuando estos señores toman un documento en sus manos saben cuál es la época en que fué escrito, aun cuando no se indique la fecha del día. Con las conversaciones sostenidas en el aire, a pesar de su levedad, podemos conocer la época del año en que son dichas por las referencias que los habladores hacen de los sucesos del momento. Ustedes comprobarán que no tengo necesidad de indicar una fecha, porque ustedes mismos la descubrirán.

Pues bien, son las cuatro de la tarde y domingo. Nos hallamos situados frente al aparato de radio. Ponemos la onda corta y movemos el conmutador en los 40 metros. En seguida sale una voz que clama monótona y continuamente: "¡6-América-Yucatán! ¡6-América-Yucatán!". Y otra voz se anuncia en parecido tono: "¡1-C-T os llama, 1-C-T os llama." Por los títulos es imposible saber dónde radican estas emisoras, pero en la conversación surge en seguida el lugar de residencia. Una radio emisora ha logrado abrirse paso en medio de tantas llamadas y se ha puesto a conversar:

—Bueno, amigo, pues a ver cuándo arreglas tu antena. Para que yo no te haga a ti Q. R. M. y tú no me lo hagas a mí. Tienes que dejarla en sentido contrario a mi emisora "7-Guatemala". Anoche estuve discutiendo con un colega de Jerez. Decía que el vino de Jerez es mejor que el de Córdoba; pero ¿qué se habrá creído? Tú, Paco, que has viajado para allí y para acá, sabes que no es así. El embotellado de Jerez claro que es mejor, pero el corriente, no. Y esto es lo que vale, porque las cosas hay que tomarlas al natural.

No se puede oír la contestación de Paco, pues multitud de llamadas se cruzan y entrecruzan. Hay mucha gente en el aire, es decir, en ese jardín público donde los hombres se pasean sin cuerpo. Como todos no pueden hablar a la vez ha tenido que organizarse. Cosa de una multitud el individuo no es nada y ha tenido que agruparse en una institución. Al fin logramos localizar a esa mesa camilla aérea que conocíamos por referencia. Entre los componentes de ella se respetan el turno de salida como si estuvieran jugando a la canasta.

Fernando: ¡Caramba, don Luis, qué pocas veces podemos darle las buenas tardes! Por aquí, por Sevilla, buen tiempo: fui al campo y tuve que quitarme la chaqueta. Pero todo es preferible a que haya levante, pues entonces no podríamos comunicarnos. Paso el cambio a don Luis, y éste que se lo pase luego a Angel. Cambio. ¡Adelante, don Luis!

Don Luis: Si, Andrés también está en la rueda. Tú le conocerás: es Andrés Planés Pi, que antes escribía mucho en las revistas de radiodifusión. "Okey", Fernando. Lo de tener frío depende de lo que uno lleve encima. Yo no tengo mucha grasa, soy un hueso, y el frío me hace papilla. Ayer tenía que ir a la finca, muy cerca de Madrid, pero me dió miedo, porque antes es mi pellejo. Ya sabrás, por el amigo que fué a visitarte de mi parte, de la quinta que soy yo. Paso el cambio a Joaquín. Cambio. ¡7-E-U, adelante!

La edad de las personas que conversan en el aire se pueden saber con mucha aproximación. Don Luis tiene la voz de viejo, habla despacio y bajo. Con entonación segura y vacilante a la vez, que no es paradoja en una persona de edad. Resulta simpático.

Joaquín (7-E-U): Don Luis, el otro día le oí contar lo de la gabardina. ¡Ja, ja, ja!, me hizo usted reír mucho. Bueno, pues el que suscribe pasa, y hasta luego.

Don Luis: Buenas tardes a los que se retiran. Fernando, yo soy hombre del siglo pasado, del ochenta y tantos. Pero más me gustaría ser del siglo que viene, porque va a ser interesantísimo. Al amigo Román, "4-D-L", le digo que salgo pocas veces porque tengo la emisora arriba y hay

que subir por una escalera de caracol. Si estoy cansado para subir, pues no hablo. Cambio.

El recluta: Los de la mesa camilla me van a perdonar que hablo primero con mi familia. Bueno, papá, pues aquí, en Madrid, somos tres reclutas de Jaén, y nos hemos hermanado. Ayer nos pusieron la segunda banderilla, y el lunes vamos al ¡pum, pum!, a largar el cargador "pa" el frente. Ayer nos compramos vituallas y los de Jaén y yo estamos hartos como los buitres. Padre, Juanito saluda desde aquí a su papá. Que no sabemos si habrá permiso para Semana Santa. Si lo hay, allí estamos. ¡A la buena de Dios, Carro! ¡Quién tuviera alas para trasladarse ahora mismo a Jaén, para ver la procesión, y regresar a las siete de la mañana, cuando pasan lista en el cuartel. A Juanito le sienta bien la "milli", porque ha engordado, una vez que se aclimató al frío de Madrid. Adiós, padre; ahora hablaré para los de la mesa camilla, que están impacientándose. ¿Eh, Joaquín, hacemos un contrato para llegar con don Luis al siglo que viene?

Joaquín ("7-E-U"): ¡Tocayo, por mí no hay inconveniente! Don Luis: Es que el otro día estuve contando a "2-K-C" lo de la gabardina de Román, de Badajoz. El me dijo: "Pues si la va usted a tirar, pues mándemela." Y se la mandé. No sé qué cara pondría al abrir el paquete, pues era una gabardina de la Mariquita Pérez.

Joaquín: A ver si un día se le cae a usted la barra en el codo, don Luis. Cuéntenos eso del tubo que está fabricando. A todos les digo que no hay que pedirle nada a don Luis, que le vamos a arruinar. Lo que debemos hacer es enviarle nosotros un regalo.

Fernando (desde Sevilla): ¡Magnífico don Luis! Yo le bautizo ahora con el nombre de "Don Luis El Magnífico". ¿Lo oís todos, para lo sucesivo? ¡Que El Magnífico viva noventa y nueve años más, por lo menos! Y que todos lo oligamos, porque verle a usted desde cada emisora ya es más difícil.

Don Luis "El Magnífico": Muchas gracias, amigos, por desearme noventa y nueve años más de vida. Lo de los periquitos me entusiasma. Te mandaré un periquito, Fernando, y a Joaquín un mi-

crófono que estoy fabricando. Ahora me retiro, voy a ir al cine y no sé si me gustará la película de hoy. El otro día vi una que me gustó porque no tenía argumento: "El mundo del silencio". Precisamente lo peor de las películas es el argumento. Cambio.

Joaquín: Gracias por el micrófono que me va a regalar, aunque explote en mis manos. Pero lo que sí le gustará del cine, don Luis, es Sofia Loren, ¿eh? Sobre todo cuando se pone de perfil... Perdonen, me acaban de llamar de casa para que arregle una avería en la plancha de planchar, y me quedo en Q. R. T., en blanco. Cambio.

Don Luis "El Magnífico": Si, amigo, respecto del perfil de Sofia Loren, diré que: "No hay mejor don que el de la vista."

Don Luis "El Magnífico" no debe ser viejo, según creímos al principio. En estos tiempos de jalea real debe haberse convertido en un guayabo. Aunque pase de los setenta, le admiramos por su actualidad. Porque se dedica a la radiodifusión, que es asunto muy del día. También porque le gusta el cine, cuyo espectáculo no comprenden las personas de más de sesenta años. Y porque desea llegar al siglo próximo, sin estar empujado en que los únicos tiempos buenos fueron los de su juventud.

Cerramos ya el conmutador, apagamos la radio. Quedamos convencidos de que las conversaciones que oímos a los radiodifusores están llenas de encanto. Sobre todo en los pasajes que no llega a comprender. La poesía misteriosa y oscura tiene un gran atractivo, según aseguran los críticos literarios, y a las conversaciones en el aire les ocurre lo mismo. Pero nosotros no nos vamos a quedar sin saber todo lo no comprendido. ¿Cómo será la escalera de caracol de don Luis? ¿Y sus periquitos? ¿Llevará don Luis bigote a lo kaiser? En cuanto a Joaquín, "El Recluta" (qué felices serían los padres de todos los soldados si pudieran hablar a diario con el hijo como lo hacen estos señores de Jaén), ¡obtuvo permiso para Semana Santa y logró ver las procesiones de su tierra! La solución en el próximo episodio de este serial.

Mercedes DIAZ-JIMENEZ

## Se están muriendo las palomas de la Casa de Correos

### Y hay peligro de contagio para las de la plaza del Rey

AYER, con todos los honores, fué enterrado el cadáver de una paloma de Correos.

Aparentemente, un suceso sin importancia, pero, sin embargo, de cierta trascendencia. Porque con la muerte de aquella paloma gris pierda de la Casa de Correos una pequeña epidemia hacia su aparición entre los grandes pájaros románticos de la Cibeles.

El fotógrafo que recogió el pequeño cadáver de la paloma ha asegurado esta mañana que, hasta la fecha, no se había conocido esta epidemia, y eso que él llevaba haciendo retratos a los pajaritos que vienen de vacaciones y a los niños que van con las norrisas desde hace ya siete años. Puesto en conocimiento de los funcionarios de Correos el suceso, casi patético, se ha llevado a cabo la revisión de varias palomas, cazadas a lazo en el día de ayer. Fueron puestas en cuarentena.

Esta mañana se pudo observar perfectamente que el número de las palomas era mucho más reducido que el de días anteriores. Detalles que han notado bien los fotógrafos, quienes principalmente se cuidan de éstas y que de ellas se benefician, ya que no hay viajero que visite Madrid y se marche sin una fotografía junto

a la Casa de Correos, inundada de palomas.

Parece ser que la enfermedad que las está diezmando es la misma que ataca a las gallinas en algunas épocas del año.

Uno de estos fotógrafos ambulantes nos ha dicho: —En realidad, somos nosotros los encargados de estos animales... Ya que en nuestro presupuesto de gastos todos los días tenemos unas pesetas reservadas para la comida de las palomas.

La enfermedad hace su aparición en la lengua, recubriéndoles casi todo el pico de una extraña escama blancuzca. Doce horas después de haber aparecido este síntoma muere la paloma, y su cadáver es trasladado a los viveros municipales por los "hombres grises" del Ayuntamiento, en uno de esos grandes camiones de la basura.

Hay un peligro. Que la epidemia, que está reduciendo considerablemente los dos cientos de palomas que había hace unos días en la Casa de Correos, se propague a sus semejantes de la plaza del Rey, y que la enfermedad sea contagiosa, y entre sí las palomas se encuentran con cierta frecuencia en el paseo de la Castellana.

TICO MEDINA

# cine

## UNA BELLA HISTORIA



Ruth Lenwerik, excepcional artista, encarna el principal papel femenino de la formidable película "La familia Trapp", que muy pronto se estrenará en Madrid. En la finísima sensibilidad de esta bella actriz el juvenil personaje de Maria ha encontrado una humanidad esponjada de ternura, con muy inteligente gradación emotiva, que es como puente de plata tendido entre la poesía y la gracia contenidas en el asunto

Los PASAPASOS

### REX "Diplomático último modelo"

De esta película se podrán alegrar bastantes cosas para considerarla muy lejos de una buena obra cinematográfica. Sin embargo, el público no cesa de reír durante toda la proyección por los "golpes" y efectos cómicos que se suceden a lo largo del relato.

Un relato de astracanada y comicidad bastante burda, basado en hechos que suscitan la hilaridad por la caricatura excesiva y por el diálogo bastante gracioso en su versión al español. El tema marca la pauta de esta cinta, que nos presenta a un archivero metido en lides diplomáticas por puro azar, y que hasta llega a representar a Inglaterra en Ginebra. Los lances, algo anticuados, se suceden a cada momento, y son dignos de resaltar-se los incidentes que tienen lugar en los estudios de la televisión.

El papel principal corre a cargo del actor inglés Norman Wisdom, cuyas dotes de caricato se hacen bien patentes a lo largo de hora y media. Le secundan Jerry Desmond y la guapa Belinda Lee.

La dirección, de John Paddy, no tiene mucho que desear, aunque debemos tener en cuenta los fallos de un guión hecho más con los pies que con la cabeza.

G. DE LA P.

## UN REGALO PARA LOS OJOS



"Llamas contra el viento" constituye un verdadero regalo para los ojos del espectador, por lo que relata y por la forma de hacerlo. La historia sentimental de tres hermosas azafatas y su viaje por diversos países de Hispanoamérica, narrada en un estilo ágil y movido y realizada en el más logrado Eastmancolor, llegan a calar en el ánimo del espectador y le hace vivir el optimismo de sus protagonistas. Presentada por Pelimex, "Llamas contra el viento" obtiene el mayor de los éxitos de público en el cine Avenida.

VARITY CINE TRAPP  
La familia TRAPP  
¿POR QUÉ ha ocupado la primera plana de todos los periódicos del mundo?  
STAM  
Le Parisie

### REGINALD OWEN, DE VISITA

Inopinadamente apareció por los estudios M.-G.-M. el veterano actor Reginald Owen y se quedó hasta la hora del almuerzo para tener ocasión de charlar un poco con las viejas amistades. Uno de los que le recibió con más entusiasmo fué Robert Taylor, que estaba dando los últimos toques al film "Tip on a Dead Joekey".

Hace veintiséis años, Reginald Owen trabajaba en M.-G.-M. lo que hace que sea muy conocido allí y que fuera objeto de un cordial recibimiento, no tan sólo por parte de los artistas y directores, sino que también por mucho personal técnico que le conoció en aquella época.

Owen les explicó que ahora pasa muchas horas escribiendo y que ha terminado una comedia titulada "Guest in the House", que intentará representar en un escenario londinense.

### DON ENRIQUE ESTEBAN, EN MADRID

El nombre de Enrique Esteban es bien conocido en la gran familia cinematográfica, tanto por su solvencia como por sus amplios conocimientos de todo lo relacionado con el Séptimo Arte.

Ha llegado a Madrid, procedente de Barcelona, para la preparación del estreno de "La familia Trapp", la película que ha batido todos los records de taquilla, superando en mucho a "Lo que el viento se llevó".

"La familia Trapp" se estrenará el próximo jueves, día 5, en el suntuoso Coliseum, que, con este excepcional film, inaugura su temporada de sensacionales estrenos, tanto nacionales como extranjeros.

Con "La familia Trapp",

Mundial Films inicia la presentación de su excepcional lote, considerado como el mejor de cuantos puedan presentarse, ya que cuenta con títulos de películas europeas y americanas cuyo éxito es de resonancia mundial.

### Un film de aventuras que apasiona

Teniendo como escenario las áridas soledades del desierto de Gobi; con una trama trepidante e intensamente dramática que ha desarrollado el director Robert Wise, en maravilloso tecnicolor; con un plantel de actores, todos ellos primeras figuras de la cinematografía mundial, y Judy Dan como única intérprete femenina, la prestigiosa marca distribuidora Delta Films, S. A. nos ofrece desde la pantalla del suntuoso cine Gran Vía este magnífico film de trepidantes aventuras que se titula "Tempestad en Asia". Todo cuanto ocurre en este film—que no es poco—tiende a prender en el ánimo del espectador, haciéndole vivir una hora de inquietud y sobresalto. Para los amantes de un cine superdinámico y de absoluta acción, "Tempestad en Asia" es el film que le complacerá a fondo

### UNA GRAN PAREJA



Magnífica pareja es la formada por la bellísima Giovanna Ralli y el apuesto galán Roberto Risso, que hacen las delicias del público en la divertidísima cinecomedia "El abrigo de visión", auténtico éxito cómico del cine italiano. Presentada por Floralva, el estreno de este jocoso film se anuncia para muy pronto.

### PELICULA DE ACCION



La lucha con los aborígenes de las tierras americanas se incorpora una vez más al celuloide en un apasionante relato filmado en Eastmancolor e interpretado por Dane Clark, Martha Roth y James Craig, con el título de "La carga de los rurales", extraordinario film de acción que mañana, viernes, se estrena en el aristocrático y refrigerado cine Capitol, presentado por Chamartín.

Vd. verá un reparto fabuloso  
Vd. verá un Madrid en color  
Vd. verá una película maravillosa  
Vd. la recordará siempre con agrado

### los angeles del volante



AGFACOLOR  
DOR OROEN DE APARICION  
FERNANDO FERNAN GOMEZ  
JOSE LUIS OZORES \* JOSE ISBERT  
MANDLO MORAN \* TONY LEBLANC  
JULITA MARTINEZ \* MARIA MARTIN  
TRINI MONTERO \*  
Y LA PARTICIPACION DE DIANA MAGGI  
SONIDO DIRECTO KLANGFILM  
PRODUCCION Y DIRIGIDA POR IGNACIO F. IQUINO

### DOS ASES DE LA RISA



Aunque los vean ustedes pegados al volante de un coche, no se trata de dos ases de la velocidad. Son dos ases, pero de la gracia, pues se trata nada menos que de José Isbert y Tony Leblanc. Esta escena pertenece al jocoso film "Los ángeles del volante", producción dirigida por Iquino y que muy pronto se estrenará en Madrid.

# CARTELERA de ESPECTÁCULOS

## GACETILLAS

### «FELIPE II»

Ante la gran afluencia de público, se prorroga hasta el domingo las extraordinarias representaciones, a precios populares, del grandioso espectáculo en el Patio de los Reyes del Real Monasterio de San Lorenzo, de El Escorial.

### «FELIPE II»

Patio de los Reyes del Real Monasterio de El Escorial. La dramática vida del gran monarca, evocada sobre el incomparable escenario del Monasterio de El Escorial, 3 últimos días, a precios populares. Representación, a las 8,45 de la tarde. Hay tren especial de regreso a Madrid.

### EL TEATRO RECOLETOS

presenta «Felipe II», de Pemán. Representaciones extraordinarias, a precios populares. Ante la gran afluencia de público, se prorroga hasta el domingo las representaciones, a las 8,45 tarde, en el Patio de los Reyes del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, con Enrique Diosdado, Mary Carrillo y la colaboración de María Guerrero. Taquillas: en el teatro Recoletos (Calvo Sotelo, 16; teléfono 26-98-78), en Viajes C. Y. R. A. S. A. (José Antonio, 32; teléfono 31-57-00) y en El Escorial, plaza de Benavente. Tren especial para regreso a Madrid.

### TEATROS

Funciones para mañana:

**ALCAZAR** — (Refrigerado. Revistas Ramón Clemente.) 7,15 y 11: Caritas y carotas. (Mejor temperatura y panorama que en la Sierra.)

**CALDERON** — (39-13-33.) 7 y 11: Cía. de revistas con Chachacha, de Labrés, González y maestro Montorio.

**COMEDIA** — (Cía. de actores de Radio Madrid.) 7 y 11: Un arrabal junto al cielo, comedia dramática de Guillermo Sautier Casaseca y Luisa Alberca. (Interpretés: Matilde Vilarino, Asunción Montijano, María Romero, Pedro Pablo Ayuso, Julio Varela, José Franco, Eduardo Lacueva y Ramiro Muñoz.) Precios populares. Butaca, 20 ptas.

**COMICO** — 7-11: Trini Alonso en Un marido es algo, con Guillermo Marín y Carlos Mendy. Director: G. Pérez Puig.

**ESCORIAL** — Representaciones extraordinarias de Felipe II (de Pemán), interpretada por Enrique Diosdado y Mary Carrillo, con la colaboración de María Guerrero. La representación comenzará a las 8,45. Después de la representación habrá trenes especiales para regreso a Madrid. Sólo por 3 días más.

**ESLAVA** — (31-9-64. Aire acondicionado.) 7 y 11: El zoo de cristal, de Tennessee Williams.

**FUENCARRAL** — (Lírica Aguilar-Suárez-Cid.) 7 tarde: Luisa Fernanda. 11 noche: Los Claveles y La Dolorosa. Butaca, 20 ptas.

**INFANTA ISABEL** — Martes 3, inauguración temporada. Arturo Serrano presenta el éxito mundial La luna es azul (estreno), con Analía Gadé, Juan Carlos Torry y Pastor Serrador.

**LATINA** — 7-11: Desfile de estrellas. Variedades. Lilián de Celis, Tomás Anquerera. Los 3 Chispitas, Lolita Romero. Kito. Elvira Charneco. Butaca, 15 ptas.

**MADRID** — (Refrigerado. 21-56-94.) 7-11: Producciones Izquierdo presenta a Marisol Reyes, con Hurtado de Córdoba y 20 artistas especializados, en la fantástica lírica, de Ochaíta, Valerio y Solano, La Niña de la Paloma. Butaca patio, 25 ptas.

**PRICE** — (21-63-19. Refrigerado.) 7-11: Circuitos Carcellé presenta: Isa bella Sánchez, Pepe Baldó, Trio Arsam, Angel Romero, Pepita Ibarz, Tip y Top, Fernando Vargas, etc. Veinte figuras jóvenes y populares. ¡Últimos días! Localidades, desde 5 ptas.

**RECOLETOS** — (Calvo Sotelo, 16; teléfono 26-98-78.) Taquilla abierta para las representaciones extraordinarias de Felipe II (de Pemán), en el Monasterio de El Escorial, 3 últimos días.

**REINA VICTORIA** — (María Fernanda Ladrón de Guevara.) 7,15-11: Duena y señora. Últimas representaciones.

**ZARZUELA** — (Aire acondicionado.) 7,15 y 11: Folies Bergère, de París. Tournée oficial. No apto para menores de 18 años. ¡14 únicos días!

### CINES

#### SESION NUMERADA

Amaya.—El culpable acusa.  
**AVENIDA** — (21-75-71.) 7-11: Llamas contra el viento (Eastmancolor; Adrienne Welter, Yolanda Varela).

**BARCELO** — 7-11: Testigo en peligro (Donald Sinden).  
Benlure.—Andrea Chenier.  
Bulevar.—El culpable acusa.

**CAPITOL** — 7-11: La carga de los rurales (Anscolor; Dane Clark, Marta Roth).

**GRAN VIA** — (Refrigerado.) 7-11: Tempestad en Asia (Richard Widmark). Technicolor. Tolerada.

**LOPE DE VEGA** — (Refrigerado. 47-20-11.) 7-11: La mujer del día (Virna Lisi, Antonio Cifariello).

Luchana.—Andrea Chenier.  
**PALACIO DE LA MUSICA** — (Refrigerado.) 7-11: La castellana del Líbano (J. Claude Pasca-Gianna Maria Canale). Cinema-Scope.

Palacio de la Prensa.—Sissi, emperatriz.

**PAZ** — (Refrigerado.) 7-11: Un marido de ida y vuelta (Fernando Fernán-Gómez).

Pompeya.—El techo.  
Princesa.—Yo soy la Pimpinela Rosa.

**PROGRESO** — 7-11: Hacia el crimen (Corine Calvet, Antonio Cifariello).

**REAL CINEMA** — (Refrigerado.) 7-11: Un marido de ida y vuelta (Fernando Fernán-Gómez-Emma Penella-Fernando Rey).

**REX** — (Tel. 47-12-37.) Continua, de 11 a 6 Numerada, 7 y 11: Diplomático último modelo (Lana Morris-Blinda Lee). Tolerada.

**RIALTO** — 7-11: El último cuplé (Saritá Montiel, Armando Calvo). 17.ª semana. Temperatura agradable.

Roxy A.—Sissi, emperatriz.  
Roxy B.—Manos peligrosas.

**SAN MIGUEL** — 7-11: Testigo en peligro. (Donald Sinden.)

**UNIVERSAL CINEMA** — (Refrigerado.) 7-11: Testigo en peligro. (Donald Sinden, Muriel Pavlov).

**SESION CONTINUA**  
Actualidades.—Festival de Tom y Jerry.

**ALBA** — (27-07-85. Reformado. Selecto.) Continua 10 mañana: Los sobornados. La princesa y el capitán.

Alcalá.—De Madrid al cielo y Los rebeldes de San Antonio.

Alcántara.—Al sur de San Luis y La primera sirena.

Alexandra.—Andrea Chenier.

Alhambra.—Sueños de circo y Decisión a medianoche.

America.—El capitán King y Maravilla.

Apolo.—Quo vadis?

Aragón.—Mujeres solas y Un revólver solitario.

Argel.—Sangre en la calle y La princesa y el capitán.

**ARGUELLES** — Continua 6: Mañana, viernes, inauguración: Testigo en peligro (Donald Sinden).

Astoria.—Rumbo a Java y París...  
Palace Hotel.

Aster.—Pinky y Música en la noche.

Avenida (Vallecas).—La alfombra mágica y La bella de Cádiz.

Azul.—También yo te quiero y Cleopatra.

Becerra.—Rebelión y El genio alegre.

Becquer.—Viento del Norte y El genio alegre.

Bellas Artes.—Yo soy la Pimpinela Rosa.

Bellas Vistas.—Fanfán el invencible y La portera de la fábrica.

Bellón.—África bajo el mar y Los hermanos Barbarroja.

Benavente.—Rumbo a Java y La gran amenaza.

Bilbao.—Yo soy la Pimpinela Rosa.

California.—Fort Venganza y El millonario.

Carretas.—Heidi y El hombre de Kentucky.

Castilla.—Suspiros de Triana y Todos los hermanos eran valientes.

Cervantes.—Ataco en las nubes y El caballero de la Banda Negra.

Colón.—Con destino a la Luna y Obsesión.

Covadonga.—Dos caminos y El experimento del doctor Quatermans.

Cristal.—El temible Robin Hood Bandera negra.

Chamartín.—Garú-Garú y Destino: Tokio.

Chamberí.—Quo vadis?

Chiki.—Ahí viene Martín Corona y El talismán.

Chueca.—El rey del barrio y El imperio del rey.

De la Rosa.—Atila, rey de los hunos y Garras de codicia.

Delicias.—Situación desesperada y Nace una canción.

Doré.—La espada de Montecristo y Maravilla.

Elcano.—Unidos por el crimen y Falsa obsesión.

España.—Apasionadamente y París... Palace Hotel.

Espronceda.—Atraco en las nubes y El solitario.

Europa.—Pasión desnuda y Puerto de Nueva York.

Excelsior.—No serás un extraño y Atraco perfecto.

Felipe II.—Estrella de la India e Intriga extranjera.

Figaro.—Melodías de Broadway 1955 y Siete novias para siete hermanos.

Flor.—Atila, rey de los hunos y Aeropuerto.

Florida.—Violetas imperiales y Los hermanos Barbarroja.

Frutos.—Quo vadis?

Galileo.—Unidos por el crimen y La princesa y el capitán.

Generalife.—El enemigo público número uno y El caballero del Mississippi.

**GONG** — Continua 6: Hacia el crimen (Corinne Calvet).

Goya (Vallecas).—Orgullo y Maravilla.

Granada.—Río de sangre y El globo rojo.

Iberia.—El regreso del gángster y Días de amor.

Ibiza.—Un revólver solitario y Música en la noche.

Imperio.—Tulsa, ciudad de lucha y El sueño de Andalucía.

Infantas.—El culpable acusa.

Iris.—Mientras estés a mi lado y Désirée.

Lavapiés.—Fuego sobre África y La casa grande de Jamaica.

Lepanto.—Requiebro y Red inviolable.

Lido.—El asesino anda suelto y Yo soy la Pimpinela Rosa.

López de Hoyos.—El signo de la muerte y Requiebro.

Lusarreta.—Un traje blanco y Japon bajo el terror del monstruo.

Maria Cristina.—Los hermanos Barbarroja y Prueba heroica.

Metropolitano.—Viento del Norte y El genio alegre.

Montecarlo.—Gritos en la noche y El experimento del doctor Quatermans.

Montera.—Pasos en la niebla y El solitario.

Montaña.—El señor fotógrafo y Los sobornados.

De la Rosa.—Atila, rey de los hunos y Garras de codicia.

Continúa 6: Diablillos de uniforme y Maniqués de París. Technicolor.

Mundial.—El motín del "Caine" y Tempestad en Oriente.

**MUNOZ SECA** — (Refrigerado. 31-51-41.) Continua 10 mañana: El jardín del diablo. Safari. Ambas color. Tolerado. Precios corrientes.

Murillo.—El sueño de Andalucía y Música en la noche.

Narváez.—La bruja y El solitario.

Odeón.—El gran delito y Yo soy la Pimpinela Rosa.

Olimpia.—La Niña de la Venta y La espada de Montecristo.

Palace.—El techo.

Palacio del Cine.—Andrea Chenier.

**PANORAMA** — (Refrigerado.) 10 mañana: Rebelión (Fernando Fernán-Gómez). Genio alegre (Marujita Díaz).

Pavón.—Viento del Norte y El genio alegre.

Pelayo.—Luces de la ciudad y Garras de codicia.

Peñalver.—Rebelión y El genio alegre.

Pez.—Quo vadis?

Pizarro.—Un gramo de locura y Heidi.

Pleyel.—Odio, amor y castigo y Rapsodia.

Postas.—Quo vadis?

Praga.—Este hombre es peligroso y Rebelión en la granja.

Príncipe Alfonso.—Los enamorados y Atraco perfecto.

Príncipe Pío.—Viento del Norte y El genio alegre.

Quevedo.—La luz brilló dos veces y Atraco perfecto.

Roma.—Papá necesita esposa y Nieves traidoras.

Salamanca.—El hidalgo de los mares y La chica del barrio.

**SAN CARLOS** — 5: Viento del Norte Genio alegre (Marujita Díaz).

San Cayetano.—Locura de amor y Hoguera de odios.

**SAN DIEGO** — (Pte. Vallecas.) 5: La gran esperanza (technicolor). El Piyayo (Valeriano León, Antonio Molina).

San Francisco.—El cantor de México y El hombre vestido de blanco.

Sevilla.—No quiero decirte adios y A vida o muerte.

**SOL** — (Refrigerado.) 10 mañana: Las minas del rey Salomón (Abbot y Costello). Para siempre (Jorge Mistral).

Tetuán.—Svengali y Almas sin conciencia.

**TIVOLI** — 5: El culpable acusa (Zachary Scott).

Toledo.—Quo vadis?

Urquijo.—Unidos por el crimen y La princesa y el capitán.

Usara.—La mujer más guapa del mundo y El misterio de una desconocida.

Vallehermoso.—Agente federal X-678 y El solitario.

Velázquez.—La amada de Júpiter y El caballero de la Banda Negra.

Ventas.—El salvaje y Unión Pacífico.

Vergara.—Yo soy la Pimpinela Rosa.

Victoria.—La bruja y El solitario.

Voy.—Películas en versión original.

Cinema X.—El capitán fantasma y El vagabundo de las islas.

**SALAS DE FIESTAS**

**FONTORIA** — Tarde y noche, las mejores atracciones y orquestas.

**MOULIN ROUGE** — (Molino Rojo.) Tribulete, 16. La sala más típica y castiza de Madrid. Noche, 30 ptas.

**OTROS ESPECTACULOS**

**PLAYA DE MADRID** — Autobuses, final Princesa.

El sábado

"SUPLEMENTO MAGAZINE"

# CURSO DE INGLES

ELEMENTARY

### DIFICULTADES (4)

Para nuestro estudio de DIFICULTADES hemos elegido hoy las siguientes:

#### DIFICULTAD NUM. 10

Se trata de la pregunta: "¿Quiere usted?" en una frase como:

"¿Quiere usted venir?"

Naturalmente que se puede usar el verbo "TO WANT" y decir:

"Do you want to come?"

Pero atención a esta otra forma, que se usa mucho también:

"Will you come?"

Hasta aquí no hay ninguna dificultad. Pero veamos ahora estas dos frases:

"¿Quiere usted venir?"

"¿Quiere usted un libro?"

La primera ya hemos visto que se dice:

"Will you come?"

pero la segunda es:

"Will you have a book?"

Noten que en la segunda frase hemos puesto el verbo "TO HAVE" (tener). Literalmente: "¿Quiere usted tener un libro?"

Cuando después de:

"¿Quiere usted?"

viene un verbo:

"¿Quiere usted venir?"

el verbo se pone a continuación:

"Will you come?"

Cuando después de:

"¿Quiere usted?"

viene un sustantivo:

"¿Quiere usted un libro?"

se pone el verbo "TO HAVE" (tener) antes de poner el sustantivo:

"Will you HAVE a book?"

Empleando el verbo "TO WANT", sería normalmente:

"Do you want a book?"

DIFICULTAD NUM. 11

No hace mucho he visto la frase:

"He looks sad"

traducida:

"Mira triste"

La traducción exacta es:

"Parece triste"

No es rara esta confusión, ya que casi siempre se aprende que "TO LOOK" es mirar. Hay que saber que si al verbo "TO LOOK" le sigue un adjetivo, significa "PARECER". Así, las siguientes frases:

"You look tired"

"You look happy"

significan:

"Pareces cansado"

"Pareces dichoso"

También el verbo "TO LOOK" puede traducirse por "TENER ASPECTO"; y la frase "You look tired" podría traducirse por "Tienes aspecto cansado". Hasta ahora hemos usado el verbo "TO LOOK" seguido de un adjetivo. Vamos

a ver cómo traduciríamos la frase siguiente siguiendo a "TO LOOK" un sustantivo:

"Pareces un hombre"

"You look like a man"

Notése la palabra "LIKE", que se coloca después de "TO LOOK" cuando le sigue un sustantivo. Por lo demás, el verbo "TO LOOK" quiere decir "MIRAR".

Si se emplea sin complemento directo, ejemplo:

¡Mira!

se emplea sólo:

Look!

Si se emplea con complemento directo se le añade la palabra "AT". Ejemplo:

¡Mira a Pedro!

Look AT Peter!

¡Mira este cuadro!

Look AT this picture!

### EJERCICIOS

Pónganse estas frases en inglés:

1. ¿Quieres mi libro? \*

2. No mires esto.

3. Esto parece una casa.

4. Pedro parece enfermo.

5. Mirame.

## UN NOMBRE, UNA NOTICIA, UNA OPINION

# "En Hollywood van a rodar una película con el tema de la historia del circo español", anuncia JUAN CARCELLE

"Marcho en otoño a EE. UU. para asesorarles y participar en el guión. Luego vendremos para rodar exteriores en Sevilla en ferias"

"Verdadero renacimiento circense en España. Los extranjeros vienen para seguir nuestras innovaciones"

Una sonrisa amplia, y detrás, un hombre: Juan Carcellé. Dentro de las figuras que la popularidad ofrece a la nota actual de cada día, Carcellé es una de las más entrañables, de las más cordiales. Vive por y para el circo. Logró para España el Festival Mundial. Y ahora algo tan importante que nos comunica de cara al puerto norteño en donde se desarrolla nuestra entrevista. El vino aquí con la carpa a cuestas.

"Le reservé una noticia que creo importante. En Hollywood quieren hacer una película basada en el tema del circo español. Les interesa extraordinariamente. Los interiores se harán allí, y los exteriores, en gran parte, tendrán como escenario Sevilla. Se han dirigido a mí para contar con mi colaboración. Acepté inmediatamente, y este otoño salgo hacia Estados Unidos para concretar las condiciones, trabajar en el guión y aportar a él lo que yo puedo enseñar: mi conocimiento de la historia del circo en España."

"Otra noticia es la concesión que se me ha hecho, en vista del éxito del Festival Mundial, del Palacio de los Deportes de Barcelona, en donde este año no se hará Festival, pero sí un espectáculo de igual importancia, que lamento no pueda presentarse en Madrid en gran parte; pero es que resulta que no disponemos de las instalaciones extraordinarias con que cuentan en Barcelona. Se impone el Palacio de los Deportes para poder hacer algún día algo semejante."

"Entre las novedades que all presentará figura, por primera vez en España, toda la caballería del Circo Knie suizo, uno de los más famosos del mundo. También traerán a su grupo de elefantes. Habrá un momento en que en la pista barcelonesa—cuarenta metros de largo por veintidós de ancho—se encuentren al mismo tiempo más de cien caballos."

"Y parece ser que he conseguido la prórroga en España de Pinito del Oro. Son muchos los catalanes que me piden que vuelva allí, y trataremos de complacerles antes de que Pinito se vaya. Por cierto que ahora se encuentra muy feliz, como niña con zapatos nuevos, con motivo de la salida a la calle de la primera edición de sus "Cuentos del circo."

"Si; viajo con dos circos por toda España, y yo hago lo posible por no alejarme demasiado de las pistas. Contando los "chapiteaux"—las grandes lonas que forman el circo—y el maderamen, he tenido siete u ocho construcciones circenses a lo largo de mi vida en esta actividad. No son fáciles de construir, y menos de conseguir. Cada una de estas construcciones vale alrededor de los tres millones de pesetas."

"Las dificultades son grandes para llevar esta labor adelante; pero nos encontramos con la compensación de que, felizmente, vemos cómo el circo va adquiriendo en España una categoría grande. Y, no es inmodestia por lo que a mí pudiera correspondirme, puedo decirle que vienen muchos extranjeros ya a ver cómo presentamos los espectáculos. Hay muy buenos circos por el mundo; pero, a decir de ellos, no tienen la presentación tan fastuosa ni el ritmo tan trepidante de los circos españoles."

"Aquí nos preocupa grandemente el circo, y nos gastamos dinero en rasos, en decoración. En uno de mis circos hay, para dar una mayor luminosidad a la sala, dos mil quinientas bombillas. A veces hay que hacerlas rendir al máximo, y se quemar verdaderas cantidades importantes de dinero en una sola representación. Pero es necesario hacerlo así, para que el público no se sienta defraudado. El público de circo agradece la luminosidad, los artistas brillan con mayor relieve y el circo lo exige así. Por eso yo aconsejo que en este aspecto no se regatee jamás el mayor esfuerzo que nos exijan."

"Hay mucha gente que va con afán excesivamente crítico al cir-



co. Son los que quieren ir a buscar máscaras y quieren ir a buscar unos valores que pueden encontrar en la literatura, en la filosofía, en cosas de otra índole, pero que en el circo no encontrarán jamás. Al circo hay que ir como iba Benavente; a dejar-se engañar. Todo es fantasía bajo las lonas, y a la fantasía debemos rendirnos si queremos ser buenos espectadores de este espectáculo."

"En el circo se busca la parte inocente del hombre, la sana alegría. Por eso cuenta con el apoyo de los intelectuales. Me parece aún estar viendo a un hombre bueno, a Víctor de la Serna, puesto en pie aplaudiendo a uno de los números. Después, en una

de las fiestas de caridad, pronunció una interesantísima charla, en la que se refirió al circo, y explicó el porqué había aplaudido con tanto entusiasmo a Charlie Rivel."

"Solamente así es aconsejable asistir a una clase de espectáculo como éste a que nos estamos refiriendo. De otro modo no se consigue absoluto mente nada. Recuerdo también a Cristóbal de Castro, que se ponía la barba ante una obra teatral de firma conocida y que, sin embargo, no vacilaba jamás en regalar un elogio al simple augusto que salía a rellenar entre número y número."

Juan Carcellé es hombre popular en todas partes. Durante nuestra charla le asediaron algunos peticionarios de autógrafos. Unos autógrafos firmados en los llamados "vales", y que sirven para que sus poseedores pasen al circo gratuitamente. Pero Carcellé no les dice que no. Saca su libreta de cheques de la cuenta corriente de la fantasía y firma el pase a la diversión. El siempre está junto a la carpa. Y ríe como un chico grande con los payasos. Y se emociona y aplaude cuando anuncia a Pinito del Oro en su ejercicio arriesgado. Sabe ir al circo su máximo promotor en España. Amándose un hombre veterano de la vida. Merece la pena contemplar su reacción. Es el más difícil todavía en el espectáculo humano de cada jornada...

Antonio D. OLANO

## L'amaron en vano a 26 médicos

LONDRES, 29.—Varios agentes de la Policía londinense han presentado una denuncia porque telefonaron a 26 médicos para que intervinieran en el caso de un individuo que se encontraba en grave estado a causa de excesiva embriaguez, sin conseguir que ninguno de ellos acudiera al lugar. Finalmente, el enfermo, dio el teléfono de su médico, pero éste tampoco se hallaba en su casa. (Efe.)

## ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS DE ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE PUEBLO ES-CRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE: 1 PEsETA POR PALABRA MAS 0,50 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREOS O EN PAPEL MONEDA

**AUTOMOVILES**  
ESCUELA "España". Enseñanza conducción automóviles garantizada. Carnets. Alfonso XI, 68.

**HIPOTECAS**  
HIPOTECAS 24 horas. Merino, Fuen-carral, 23.

**TRANSPORTES**  
TRANSPORTES Extremadura. Calle Palencia, 29. 33-42-38, 33-39-27.

**CONSULTAS**  
IMPOTENCIA. Últimos tratamien-tos Fuencarral, 6. (15.256.)

Teléf. PUEBLO; 256132

## ¿Hay o no hay derecho?

CONSULTA NUM. 1.021.

Doña F. D. C., de San Sebastián, nos escribe:

Hace cosa de un año se vendió la casa donde vivimos seis inquilinos, en nuestros pisos respectivos. El nuevo propietario va a pedir, según he sabido, uno de los pisos de la casa, porque dice que lo necesita para sí. Quería que usted me dijera quiénes son los que tienen mayor derecho para permanecer en la vivienda que tienen arrendada.

En las fincas arrendadas por pisos, cuando el arrendador intentase denegar la prórroga forzosa —basado en que necesita la vivienda para sí o para que la ocupen sus ascendientes o descendientes legítimos o naturales— deberá ejercitar su derecho respetando este orden de prelación: Primero. Vivienda habitualmente deshabitada, siempre que constituya medio adecuado a sus necesidades.

Segundo. La que no sirva de hogar familiar.

Tercero. La ocupada por familia menos numerosa.

Cuarto. La habitada por funcionario público, con deber de residencia, o donde tenga morada el clero secular.

Quinto. Pensionistas con hijos menores de edad.

Sexto. Quienes además de vivir en la vivienda ejerzan en la misma profesión u oficio por el que satisfagan contribución.

Los casos de igualdad se resolverán en favor del inquilino más antiguo.

Aunque el artículo 64, que establece la prelación, se presta a confusiones respecto al orden de las personas que hemos fijado en cuarto, quinto y sexto lugar, nos inclinamos a interpretar en el citado orden, porque dicha norma usa el término "sucesivamente" y, al final, equipara al clero secular al funcionario público, sin aludir a los pensionistas con hijos menores ni a los inquilinos que ejerzan profesión u oficio sujetos a contribución. Por eso, con otros compañeros profesionales, entendemos que la intención de la ley, al aludir a un orden de prelación, fija así las preferencias inspiradas en un criterio de auténtica justicia.

El arrendador tampoco podrá ejercer este derecho de elección cuando en alguno de los inquilinos concorra no ocupación durante más de seis meses; tenga dos o más viviendas ocupadas en la misma población y el uso de todas ellas no le sea indispensable, o haber tenido el inquilino la libre disposición de otra vivienda.

TORRE ENCISO  
(Abogado del I. C. de Madrid)

## La fábula no es fábula El zorro y la cigüeña, íntimos amigos

SANTA CRUZ DE MUDELA (Ciudad Real), 29.—Una cigüeña y un zorro que posee don Miguel Romero, propietario de una fábrica de menaje de cocina de esta localidad, conviven amigablemente, hasta el punto que comparten con la mejor armonía la comida que la cigüeña obtiene en el matadero municipal en sus diarias salidas, y que trae al hogar. (Cifra.)

## OPINIÓN PÚBLICA

### La cuenca de Luna, de León

HOY, a la vista del ambicioso ante proyecto de montaje y construcción de modernas instalaciones para la obtención, principalmente, de hierro, cuya planta industrial ha de ser ubicada en el proyecto comprendido entre La Magdalena y Barrios de Luna, a fin de aprovechar, casi sin transporte, las inagotables reservas de hierro de nuestra cuenca, con riquezas que sobrepasan el 75 por 100, carbones de La Magdalena, con la secuela de las industrias derivadas al ser transformado en cok, energía eléctrica de la central de Mora, magnífica realización de nuestra última década, nos trae a la memoria las siguientes consideraciones sobre el particular.

En el calecho de nuestras largas noches invernales todos hemos leído, o al menos oído contar, partes del «Romancero castellano», que aluden al héroe legendario Bernardo el Carpio, su mansión y cárcel del castillo de Luna, donde se atesoraban grandes cantidades de oro, incluso habla de un castro de juego de bolos de este «vil metal», que los reyes jugaban en el Prado Rey, todo esto más o menos fantástico y, en el mejor de los casos, histórico, pero siempre significativo con la riqueza minera de nuestro suelo, CUENCA METALICA DEL LUNA O DEL ORBIGO NACIENTE, conocida y muy explotada por los esclavos del Imperio romano según citas del poeta Plinio, confirmado por los vestigios existentes, y así, de la época romana proceden las explotaciones en el paraje denominado «Maloro», contracción de mata de oro, extrayendo mucha cantidad de este metal (bolos), que se depositaba en el castillo de Luna, bajo la custodia del jefe militar del fuerte, de donde partía rumbo a Roma.

En Miñera también los romanos movieron verdaderas montañas de escombros y roca, recogiendo el mejor cinabrio o minio del Imperio, que era enviado a la Corte y utilizado para cosméticos y decoraciones. Durante la dominación árabe continuaron, en parte, estas explotaciones, si bien en el paraje de Maloro extraían cobre, ya que el mineral existente es magiagita,

composición indefinida de oro, cobre y plomo, con azufre, antimonio y telurio.

En cuanto al hierro, los criaderos de esta cuenca son de inmejorable calidad, y en tal cantidad, que, prácticamente puestos en explotación, resultan inagotables. Existen muchos vestigios de fundiciones antiguas, o ferrerías, por todo el río, concretamente las puertas, cadenas y demás ferralla del castillo han sido fundidas y forjadas en el monte denominado Ferreras, próximo al mismo.

Hacia el año 1942 un ingeniero español realizó un estudio minero de esta región, en unión del Bierzo, Lacedana y La Magdalena, asegurando existen bases o materia prima más que suficiente para hacer un pequeño Rur. Como complemento y necesidad de esta industrialización, proyectó una línea de ferrocarril: La Robla, La Magdalena, Piedrafitá o Villablino, demostrando sería rentable sólo con la diferencia del coste en el transporte de carbones en la cuenca de Lacedana y Piedrafitá; esto que hace apenas quince años parecía pura utopía, hoy vemos formados varios cotos mineros en la comarca, que afanosamente realizan proyectos en busca de medios de transporte para sus explotaciones; unos con teleféricos, Caldas de Luna; otros, con camiones de gran tonelaje, todo ello soluciones provisionales y más costosas que el propio ferrocarril, luego no dudamos ver convertida en realidad esta proyectada obra de industrialización de nuestro valle, cambiando la estrofa lúgubre:

«Ya se van los pastores a la [Extremadura] ya se queda la Montaña triste y [oscura],»

por otra más atrayente y más bella, que el emigrante, al regreso, pueda ver en León esa ciudad transformada, limpia, llena de vida y progreso, campo sagrado, antes inhóspito y yermo, ahora frondoso y rico con sus pinares y todo el río Luna, al igual que La Magdalena, con su industria del carbón, la central de Mora, el pantano de Barrios y, seguidamente, todo el valle, lleno de realizaciones, riqueza, luz y vida.

Esteban SUAREZ

Los Barrios de Luna, 21 de agosto de 1957.

## Consultorio Social

91 S. C. F. Cartagena.—He estado al servicio de un empresario, que se ha enriquecido, desde el año 1920, primeramente con el cargo de Contabilidad y después muchos años con el cargo de Caja, hasta el año 1955. Siempre que por orden ministerial se aumentaba el sueldo a los demás empleados era también aumentado el mío, hasta que llegó en el año 1954 a 1.750 pesetas y las pagas de 16 de julio y 31 de diciembre. En 1955 se aumentó a todos los dos veces que se obligó por orden ministerial, pero a mí no me fué aumentado. Todos los empleados figuraban en nómina; pero a otro empleado, que falleció hace dos años, y a mí nos quitó de la nómina, abusando de nuestra antigua amistad, para aborrazarse los impuestos correspondientes. Como en 1955 no nos aumentó el sueldo, lo consideré un abuso y le dije que a final de dicho año dejaba de prestar mis servicios, cosa que hice en 31 de diciembre, fundándome en que tenía setenta y nueve años y debía ya descansar.

Soy viudo y tengo una hija soltera a mi cargo, que tiene cincuenta años de edad. ¿Tendrá algún derecho el día en que yo fallezca? Conseguí del patrono una pensión de 1.500 pesetas y las pagas extraordinarias, cosa que cumple hasta la fecha, aunque a veces con retraso.

Como el patrono no hizo declaración de mi sueldo, he perdido las ventajas que tienen los demás empleados, como son la Mutualidad, Enfermedad, etc. El patrono es viudo y tiene ochenta años, delicado de salud, con cinco hijos casados; al fallecer él y repartir estos bienes, ¿a quién reclamo mis derechos? ¿Debo conformarme con lo expuesto?

Mala solución tiene su caso. No debió prestarse a que le quitaran de nómina, pues si bien se ha aborrazado usted los descuentos de

Utilidades y Seguros Sociales, ahora toca con las consecuencias al encontrarse desamparado de la protección de la Seguridad Social. Sin estar afiliado al Mutualismo Laboral no puede disfrutar de sus prestaciones y, dada su edad, aunque se afiliara ahora, no tendría tampoco derecho. Si estuvo usted afiliado y no hace cinco años de su baja cabría la posibilidad de que la Inspección de Trabajo levantara el correspondiente acta, una vez comprobada las infracciones cometidas por el patrono. Por lo expuesto comprenderá que el día que usted fallezca su hija no tiene tampoco derecho a prestación de ninguna clase.

En cuanto a la pensión que le pasa su antiguo patrono está condicionada a lo que hayan estipulado y, naturalmente, obligará a los hijos que continúen explotando el negocio o industria, a no ser que se hubiese convenido otra cosa.

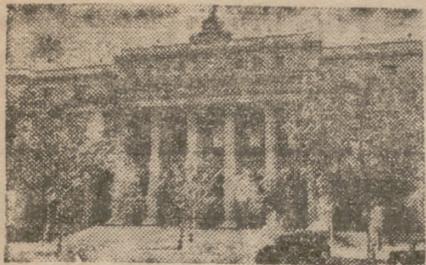
Respecto a los aumentos de salarios del año 1955, que no le reconocieron, aún está a tiempo de reclamarlos, pues este derecho no prescribe hasta los tres años de su nacimiento.

Resumiendo, nuestro consejo es que exponga su caso en la Inspección de Trabajo por si puede comprobar los hechos que indica, cosa que resultará difícil si el patrono los negase.

A. NUÑEZ -SAMPER

## Regulación de la campaña vinico-alcoholera

El «Boletín Oficial del Estado» publica una orden de la Presidencia del Gobierno por la que se regula la campaña vinico-alcoholera para 1957-58.



# Bolsa de Madrid

## MEJOS NEGOCIO Y CAMBIOS ALGO MAS DEBILES

El final de la sesión anterior, algo menos resistente de lo que suele ser habitual, ha gravitado sobre la jornada de hoy, sobre todo al comienzo. Después fué afirmándose la trayectoria de la contratación para terminar mejor orientada.

Tenemos, por tanto, más diferencias negativas, aunque siempre sin salir de límites discretos. En el sector eléctrico se ha mantenido un cierto equilibrio entre las contrapartidas, manteniendo su trayectoria alcista Fecsa e Iberduero en algunas series. En cambio, Hidro-Española y Leonesas han cedido algún terreno.

En el grupo bancario siguen fuertes los privilegios y repiten posiciones la mayoría de los restantes.

Por lo que respecta a los valores de arbitraje han desmerecido Explosivos, Ponferrada, Rif y Hornos, como igualmente Maquinista Terrestre y Marítima, que no se hacían desde el 31 del mes pasado. Material y Dragados mejoran, y Española de Petróleos no varía.

Finalmente, en otros valores, continúa la buena disposición de los grupos de inmobiliarias y de la construcción, como igualmente los valores de alimentación, donde El Aguila cosecha otra nueva plusvalía de cinco duros telefónica, por su parte, mejora 3 y Metro abandona dos.

### SITUACION AL CIERRE

Como decimos, quedó mejor entonada la contratación, quedando el «parquet» fuera de hora oficial con bastante más demanda que oferta.

Se pedían Banco de España e Hipotecario, Viego, Iberduero, Azucarera, Portland Valderrivas, Hidrocivil, Constructora General Española, Dragados, Ceisa, Explosivos, Altos Hornos y Española de Petróleos.

### J. O. C.

#### NOTAS DEL MOMENTO

Entre los valores no admitidos a cotización oficial se han hecho por primera vez en Madrid las acciones nuevas de Reunidas de Zaragoza a 410.

En la Bolsa de Barcelona se han cotizado a tipos claramente más elevados que en Madrid los títulos de Española de Petróleos, Explosivos y Maquinista Terrestre y Marítima.

	Del día	Diferen.		Del día	Diferen.
<b>FONDOS PUBLICOS</b>					
Inter. E. D. C. B. A.	80,40	=	F. E. C. S. A.	277	+ 1
Exterior, D.	96,50	=	Femosa	252	- 2
Idem B.	97	=	Hid. Cantáb., ord.	170	=
Idem A.	97	=	Chorro	339	- 5
Amortiz. 3%	79	=	Española	339	=
Idem abril 1952	98,55	=	Iberduero, ord.	374	=
Idem nov. 1951	98	=	Idem 6%	348	+ 4
Idem junio 1953	98,55	=	Idem 6% nuevas	348	+ 4
<b>Corporaciones Púb.</b>					
Reconst. Nec.	96,80	=	Moncabril	200	=
Reufe	94,10	=	Idem nuevas	168	+ 1
Ayunt. Mad., 1923	78,50	+ 0,50	Nansa	187	=
Idem 1941	69	=	Sil	286,50	+ 0,50
Idem 1946	76,50	=	Sevilla	190,50	+ 0,50
Emp. M. Transp.	80	+ 0,25	U. E. Madrileña	243	- 4
<b>Garantía del Estado</b>					
Empt. Maizen	90,20	=			
F. C. Tángier-Fez	74,75	=			
<b>Cédulas</b>					
Hipot. serie A	75,50	=			
Idem serie B	75	+ 3,50			
Idem 4% exent.	85	+ 1			
Créd. Local, interp.	94	=			
Idem con lotes	99,50	+ 0,25			
Idem nuevas	95,75	=			
<b>OBLIGACIONES</b>					
<b>Industriales</b>					
Leonesas, 1. <sup>a</sup>	88	- 1			
Iberduero, 1948	84	=			
Hid. Española, fil.	76	=			
Idem 6%	78	+ 1			
Idem 6,50%	94	- 2			
Idem 6,60%	93	=			
Chorro, 1. <sup>a</sup>	92	+ 1			
Duero	70	+ 5			
Alberche, 6%	78,50	+ 1,50			
Nansa, G.	91	=			
Sil A.	90	+ 1			
Idem B.	85	=			
Idem C.	88	=			
Sevillana, 13.	88	- 1			
Idem 15.	87	- 1			
U. E. Madrileña	97	=			
Círculo U. Merc. B	85	=			
Tudela Veguín	82	- 4			
Felguera	91	=			
Explosivos, 1950	93,50	=			
Hornos, 1951	80	=			
Idem 1954	95	+ 1			
Indust. Sta. Bárbara	85	=			
Telefónica, 1. <sup>a</sup>	94	=			
Idem 2. <sup>a</sup>	90	=			
<b>ACCIONES</b>					
<b>Bancarias</b>					
Créd. Indust.	239	+ 1			
Idem nuevas	910	+ 5			
Exterior	465	+ 2			
Idem nuevas	447	+ 4			
Hipotecario	403	- 1			
Central	731	=			
Esp. Crédito	947	=			
Hisp. Americ.	730	- 1			
Merc. e Indust.	465	=			
Pop. Español	570	=			
Rural	380	=			
<b>Eléctricas</b>					
Viego	274	=			
Langreo, ord.	250	=			
Idem pref.	250	=			
Leonesas	242	- 3			
R. Zaragoza	170	- 1			
<b>F. E. C. S. A.</b>					
Femosa	277	+ 1			
Hid. Cantáb., ord.	252	- 2			
Chorro	339	- 5			
Española	339	=			
Iberduero, ord.	374	=			
Idem 6%	348	+ 4			
Idem 6% nuevas	348	+ 4			
Moncabril	200	=			
Idem nuevas	168	+ 1			
Nansa	187	=			
Sil	286,50	+ 0,50			
Sevilla	190,50	+ 0,50			
U. E. Madrileña	243	- 4			
<b>Alimentación</b>					
El Aguila	685	+ 5			
Azuc. General	223	+ 3			
Ebro	500	- 5			
<b>Construcción</b>					
Cementos Alba	365	=			
Portl. Valderrivas	490	+ 5			
Luso. Esp. Porcel.	140	=			
Hidrocivil	171	+ 2			
Cl. G. Española	110	+ 4			
Dragados	260	+ 3			
Vallehermoso	287	=			
Enchinar Reyes	170	=			
Pisa	230	=			
Hispania, pref.	110	=			
Urbis	277	+ 3			
Vaccas	135	- 2			
Urb. Metropolitana	610	=			
<b>Mobiliarias</b>					
Ind. y Naveg.	148	- 1			
Vamosa	139	+ 1			
<b>Mineras</b>					
Rif	800	- 4			
Felguera	431	+ 1			
Gundos	308	+ 3			
Ponferrada	890	- 5			
<b>Monopolios</b>					
Campsa	232	- 3			
Tabacalera	191	- 1			
<b>Navegación y Pesca</b>					
Construc. Naval, ord.	219	=			
Idem pref.	225	+ 5			
Pebsa	130	- 5			
Trasmedit.	239	- 1			
Trasat.	160	=			
<b>Químicas</b>					
E. Aragonesa	272	=			
Explosivos	436	- 4			
Hidro-Nitro	234,50	- 0,50			
Ibérica Nitrogeno	272	- 1			
Esp. Petróleos	845	=			
Química Norte	392	=			
Resinera	204	+ 1			
<b>Siderometalúrgicas</b>					
Hornos	330	- 1			
Aux. Ferros	691	+ 1			
S. E. A. T.	278	- 2			
Comer. Hierros	335	- 8			
Manuf. Met., ord.	219	=			
Idem diferidas	199	- 1			
Map. Terrestre	195	- 5			
Mat. y Const.	260	+ 2			
<b>Telefonía y Radio</b>					
Telefónica	364	+ 3			
<b>Textiles</b>					
Pefasa	298	- 1			
Sniace	435	=			

## HIDROELECTRICA ENLACE WIRZ-RODRIGUEZ ESPANOLA, S. A.

### INTERESES OBLIGACIONES SERIE 1.<sup>a</sup> EMISION MARZO 1949

Previo cumplimiento de las disposiciones legales, a contar del día 10 de septiembre próximo, se pagarán los intereses semestrales, a razón del 5,50 por 100 anual, de las Obligaciones de la primera serie, núms. 1 al 100.000, contra entrega del cupón corriente y con deducción de impuestos, en cualquiera de los siguientes Bancos y Sucursales: Vizcaya, Español de Crédito e Hispano Americano.

### INTERESES OBLIGACIONES SERIE 6.<sup>a</sup> EMISION FEBRERO 1955

Previo cumplimiento de las disposiciones legales, a contar del día 10 de septiembre próximo, se pagarán los intereses semestrales, a razón del 6,75 por 100 anual, de las Obligaciones de la sexta serie, núms. 1 al 300.000, contra entrega del cupón corriente y con deducción de impuestos, excepto el de negociación, en cualquiera de los siguientes Bancos y Sucursales: Vizcaya, Español de Crédito e Hispano Americano. Madrid, 26 de agosto de 1957.—Secretaría General.

### Del día Diferen.

#### Transportes

Av. y Comercio . . . 142 =

Metro Madrid . . . 190 - 2

#### SIN COTIZACION OFICIAL

H. Galicia . . . 495 =

Cantabria . . . 148 - 2

Ceisa, nuevas . . . 133,50 - 1

M. Santa Ana . . . 170 - 3

Urbis, nuevas . . . 270 - 3

R. Zaragoza, nuevas . . . 410 1/c.

C. Hispanico . . . 40 =

P. Ebro . . . 184 =

Nicas . . . 300 - 1

## Murió el conductor del coche mortuorio

VALENCIA, 29.—Ha fallecido el cochero de pompas fúnebres Joaquín Tirado García, herido a caer en un accidente ocurrido la carroza que conducía, por espantarse uno de los caballos que la arrastraban. (Cifra.)

**LA GRAN ESPIA**  
ADOLFO TORRADO  
MARIA FERNANDA  
LADRON DE GUEVARA

**LA GRAN ESPIA**  
TEATRO REINA VICTORIA

Entrega de la Medalla de Oro de Soria, a la viuda de Fernández Ladrea

SORIA, 29.—En cumplimiento del acuerdo adoptado por el Municipio de Soria, el gobernador civil de la provincia, don Luis López Pando, ha hecho entrega, en el Concejo ovetense de Siero, de la Medalla de Oro de la ciudad de Soria a la Señora viuda del general Fernández Ladrea, como homenaje y agradecimiento a la obra del general en favor de Soria cuando desempeñó la cartera de Obras Públicas. En dicho acto se hizo entrega igualmente de un pergamino por el que se nombra al señor Fernández Ladrea hijo adoptivo de la ciudad de Soria. Acompañaron al gobernador civil de esta provincia las autoridades locales y provinciales de Oviedo. (Cifra.)

EL MAYOR TRIUNFO DEL AÑO!  
**Marisol Reyes**  
con HURTADO DE CORDOBA  
en su nuevo espectáculo  
**LA NIÑA DE LA PALOMA**  
Todos los días  
**TEATRO MADRID**

Los nietos de S. E. el Jefe del Estado, hacia Galicia

LEON, 28.—Los nietos de Su Excelencia el Jefe del Estado, que llegaron anoche a esta ciudad, han prosiguido a mediodía hoy su viaje en automóvil hacia Galicia. (Cifra.)

**LA GRAN ESPIA**  
ESTRENO  
4 DE SEPTIEMBRE

## MINISTERIO DEL AIRE SERVICIO DE TRANSMISIONES

Estado Mayor Junta Económica Central

Se anuncia concurso para la adquisición de "TRES JUEGOS DE RADIOTELEFONOS DE V. H. F.-FM.", por un importe límite de 1.080.000 pesetas, según expediente núm. 210/57.

El acto del concurso tendrá lugar en la Jefatura del Servicio de Transmisiones, sita en el Ministerio del Aire (plaza de la Moncloa), a las 11,30 horas del día 20 de septiembre próximo.

Los pliegos de condiciones técnicas y legales podrán examinarse en la Secretaría de esta Junta Económica.

El importe de los gastos de publicidad será por cuenta de los adjudicatarios. Madrid, 26 de agosto de 1957.—El secretario de la Junta Económica.

### MODELO DE PROPOSICION

Al señor presidente de la Junta Económica Central del Servicio de Transmisiones del Ministerio de Aire.—MADRID.

Don . . . . ., domiciliado en . . . . ., en nombre propio (o en representación legal de . . . . .), entiendo de los anuncios publicados para la adquisición por ese Servicio de . . . . . y de los pliegos de condiciones técnicas y legales que han de regir para la adquisición del material mencionado, formula la siguiente oferta, que de ser aceptada suministraría ateniéndose exactamente a lo dispuesto en los citados pliegos.

†  
El señor  
**DON JACINTO MUÑOZ BERNAL**  
INGENIERO INDUSTRIAL, JEFE DE INTERCAMBIOS TECNICOS DE LA COMISION NACIONAL DE PRODUCTIVIDAD DEL MINISTERIO DE INDUSTRIA  
Falleció el día 29 de agosto de 1957  
A LOS TREINTA Y CINCO AÑOS DE EDAD  
HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS Y LA BENDICION DE SU SANTIDAD  
**R. I. P.**  
Su desconsolada esposa, doña María del Carmen Suárez Muñoz; sus padres, don Agustín Muñoz Sobrino y doña María Encarnación Bernal Caviades; sus hermanos, don Andrés, doña Emilia, don José, don Agustín, don Juan, doña María del Pilar, don Elfidio y don Cosme Muñoz Bernal; padre político, don Felipe Suárez Iscar; hermanos políticos, doña Artuza Suárez Muñoz, don Francisco Bocos Cantalapiedra, doña Carmen Alesanco Parages, doña Mercedes Jaureguialzo Zubeldía, doña María del Carmen González Sosa, don Rafael Ruiz-Jarabo Vaquero, doña María del Socorro Ovi edo Rojas, don Felipe, doña Teresa, don Jesús y don Ramón Suárez Muñoz; sobrinos, tíos y demás familia  
Ruegan a sus amistades una oración por su alma  
El entierro se celebrará mañana, viernes, día 30, a las once de la mañana, en Iscar (Valladolid).

# PUEBLO

## PUEBLO ABRE UN CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS

Seguramente usted, lector, ha pasado ya, o está a punto de terminar, sus vacaciones. Es muy probable que las haya querido perpetuar en unas fotografías. Estamos seguros que habrá querido hacerlas usted bien y algunas de ellas merecerán la admiración de los demás. Una fotografía genial, casi siempre le sale a un aficionado entre muchas fotografías tiradas. Naturalmente, aparecen más fotografías geniales a aquellos que tienen una fuerte vocación fotográfica e incluso se rodean de las últimas facilidades de la técnica. Pues bien, para todos ellos PUEBLO abre un concurso de fotografías, cuyos premios anunciaremos en su momento. Dada la impresión de nuestro periódico, las fotografías—sin limitación de cantidad—que se nos remitan habrán de ser de primeros planos, para que no se pierdan los valores principales de la fotografía. Un Jurado de expertos fallará sobre la admisión y los premios de este concurso. Y diariamente publicaremos una o varias fotografías, de acuerdo con su calidad y espacio de que dispongamos.

## SE CREE QUE SON 94 LOS DESAPARECIDOS EN EL HUNDIMIENTO DEL «CIUDAD DE BUENOS AIRES»

### RUMORES SIN CONFIRMAR HABLAN DEL SUICIDIO DEL CAPITAN

BUENOS AIRES, 29.—La tripulación del buque de carga norteamericano «Mormacsurf» se encuentra incomunicada a bordo de su barco, esperando que se lleve a cabo la pertinente investigación sobre la colisión entre dicha embarcación y el «Ciudad de Buenos Aires», en la que desaparecieron 94 personas, según se estima y se hundió el barco argentino.

Se considera que el hundimiento

## A cabezazos ha lesionado a ocho personas

CARTAGENA, 29.—Ha sido condenado a cuatro años y un día de prisión Diego Faura Ercyes, autor de agresiones a cabezazos al jefe de Negociado del Ayuntamiento don Inocencio García Calvo, al policía municipal don Carmelo Miralles y al inspector de Policía don Francisco Alcazar. Al ser detenido, en 7 de noviembre de 1956, por el inspector don Luis Faz Durán también recibió éste un fuerte cabezazo de Diego Faura, que en el centro policial está considerado como peligroso por atacar siempre con la cabeza. De esta forma ha causado ya lesiones a ocho personas distintas. (Cifra.)

## Un loco produce el pánico en un pueblo de Lanzarote

### Agredió a numerosas personas y fué muy difícil reducirle

ARRECIFE DE LANZAROTE, 29.—El pueblo de Tahiche ha vivido unas horas de verdadero pánico al ser víctima, súbitamente, de un ataque de locura el joven de veintidós años Basilio Delgado Betancort. Este, en sus correrías por las calles, agredió con pies y manos a cuantas personas encontraba, entre ellas a un anciano, a quien propinó una fuerte patada en la boca, después de tirarle al suelo; una anciana y algunos niños, pese a los esfuerzos que para sujetarle hicieron unos veinte vecinos, que en diversos bandos le persiguieron por todo el pueblo. El conductor de un coche de servicio particular que circulaba por la carretera, bajó de su vehículo para intentar reducirlo, pero Basilio lo atacó furiosamente y lo derribó sobre el asfalto. Cuantos esfuerzos se hicieron para sujetarlo fueron inútiles, en vista de lo cual se pidió auxilio a Tegüise, de donde se desplazaron dos guardias, que redujeron al loco, no sin antes haber sufrido la pérdida del correaje uno y la rotura de la guerrera el otro. Basilio Delgado ha sido trasladado a Las Palmas para ser recluso en el Manicomio. (Cifra.)

### HIZO EXPLOSION UN COHETE E HIRIO GRAVEMENTE A DOS JOVENES

TERUEL, 29.—En el pueblo de Bezas hizo explosión un cohete granifugo de los que se emplean para alejar las tormentas. Resultaron heridos los jóvenes de diecisiete años Demetrio Izquierdo Vicente y Salvador Izquierdo Martín. El primero presenta amputación traumática de ambas manos y heridas en diversas partes del cuerpo, y el segundo, herida contusa con pérdida de sustancia en el hombro derecho y otras que afectan a ambos ojos, con pérdida del derecho. El pronóstico es muy grave en los dos casos. (Cifra.)

### EL TREN ARROLLO A UN SORDOMUDO

CORDOBA, 29.—En el paso a nivel del barrio de Las Margaritas, Emilio Luque Gordillo, de treinta y ocho años, sordomudo, fué arrollado por un tren de maniobras. En gravísimo estado fué trasladado a la Casa de Socorro, donde le fué amputada la pierna izquierda. El herido ingresó después en el Hospital Provincial. (Cifra.)

### UN NIÑO AHOGADO AL LLENAR SU BOTIJO

PALENCIA, 29.—El niño de siete años Miguel Angel de Bustos, se cayó al canal de Villalaco y pereció ahogado. Intentó llenar un botijo y resbaló al cauce. Al ser extraído era ya cadáver. (Cifra.)

### VARIOS CICLISTAS, VICTIMAS DE ACCIDENTES EN LA CARRETERA

GUADALAJARA, 29.—En Magosgo de Tajuña, el vecino de esta localidad Pantaleón Villaverde María, de treinta y dos años de edad, cuando conducía una bicicleta, en un cruce existente en la salida de dicho pueblo, fué atropellado por el camión M-78200, que iba conducido por José García Tébar, de cuarenta y tres años, vecino de Casas Benítez, y resultó muerto en el acto. (Cifra.)

BILBAO, 29.—Purificación Tamayo Ochoa, de treinta y tres años, sufrió una caída de la bicicleta que montaba en la carretera de Lejona a Lujua. Su marido, que circulaba en otra bicicleta, se dió cuenta del acci-

dente por los gritos de unos vecinos. Recogida Purificación fué trasladada a la residencia sanatorial «Enrique Sotomayor», donde se le apreciaron heridas gravísimas. (Cifra.)

### TRES INCENDIOS EN LEON

LEON, 29.—Un violento incendio destruyó en Sañices del Río unos talleres y la casa-vivienda contigua, propiedad del industrial don Jerónimo Santos. Se cree que el siniestro fué originado por un cortocircuito. Las pérdidas se calculan en 500.000 pesetas. Los edificios no estaban asegurados.

Asimismo, catorce casas quedaron destruidas en el pueblo de Mataveneno, a consecuencia del incendio que se originó en una de ellas, que estaba deshabitada. Se desconocen las causas del fuego, que no pudo ser atajado porque a la hora en que se produjo los vecinos se hallaban trabajando en las faenas del campo. También en el pueblo de Sueiros de Cepeda se declaró un incendio en las eras, destruyendo mies por valor de unas 50.000 pesetas. Se cree que el fuego fué ocasionado por una máquina desgranadora. (Cifra.)

## Un nuevo proyectil intercontinental es disparado en Florida

CAPE CANAVERAL (Florida), 29.—Un gigantesco proyectil dirigido, posiblemente del tipo «Titan», ha sido disparado en el centro de pruebas de Cape Canaveral. Testigos del lanzamiento manifestaron que el proyectil era uno de los mayores vistos hasta ahora.

Desde hace unos días circulaban insistentes rumores sobre el lanzamiento del «Titan», el segundo proyectil intercontinental de los Estados Unidos. Como de costumbre, las autoridades norteamericanas se han negado a hacer comentarios. (Efe.)

### CONTRA LOS PROYECTILES DIRIGIDOS

WASHINGTON, 29.—El Registro del Ejército, Armada, Fuerzas Aéreas—una publicación no oficial norteamericana—, dice hoy que los Estados Unidos están consiguiendo con éxito el desarrollo de su propio proyectil dirigido intercontinental. La publicación añade que Norteamérica ha venido corriendo, «cuello con cuello», al lado de la Unión Soviética en la fabricación del mencionado proyectil. Se trata, al parecer, del proyectil Atlas, que, según se informa, se encuentra en un mismo estado de desarrollo que el ruso y ha sido probado secretamente en la base aérea de Patrick, en Florida.

También dice la publicación que Norteamérica está estudiando un nuevo antiproyectil, que anulará la eficacia de todas las armas anteriores. (Efe.)

### EXHIBICION DE PROYECTILES DIRIGIDOS EN FARN- BOROUGH

LONDRES, 29.—En la Exposición de Farnborough, que se inaugura el próximo lunes, se verán muchos proyectiles dirigidos,

## HA SIDO IDENTIFICADO EL CADAVER DEL HOMBRE CON LA CABEZA HORRO- ROSAMENTE MACHACADA

### El suceso sigue envuelto en el misterio

PAMPLONA, 29.—El individuo que ayer apareció muerto con la cabeza machacada por una piedra, en el lugar conocido por «Alto del Castillo», en las proximidades de esta ciudad, ha sido hoy identificado, asegurándose que se llamaba Jesús Pérez Blanco, de cincuenta y seis años, soltero, obrero constructor, natural de Barbantes (Orreaga). El suceso continúa envuelto en el misterio a pesar de las diligencias que practica la Policía. (Mencheta.)

entre los que figuran el «Fireflash», «Firestreak», «Bloodhound», «Thunderbird» y «Seaslug».

## Un avión de aprovisionamiento se estrella e incendia

### LOS SEIS TRIPULANTES SE SALVARON EN PARACAIDAS

BOVINA (Tejas), 28.—Un avión de aprovisionamiento en vuelo de bombarderos se ha estrellado, prendiéndose después fuego, a unos 16 kilómetros al noroeste de Bovina, al oeste de Tejas. Los seis hombres que iban a bordo se salvaron lanzándose en paracaídas. (Efe.)

### QUINCE MUJERES AHOGADAS EN COREA

FUSAN (Corea), 29.—Quince mujeres coreanas han perecido ahogadas en el puerto de Fusan, al zozobrar la embarcación en que se encontraban, a causa del intenso oleaje. (Efe.)

### HURACAN EN ALEMANIA

NEUMUENSTER (Alemania), 29.—Un huracán azotó pequeños pueblos próximos a Neumuenster, derribando graneros y casas.

El huracán ha seguido al tornado de ayer que afectó la misma zona de Schleswig-Holstein, que causó daños a las cosechas. (Efe.)

### MILLONES DE HORMIGAS VOLADORAS SOBRE LAS AZORES

LISBOA, 29.—Noticias de Agra de Heroísmo (Islas Azores) señalan

## El «Ascania» reembarcará a los pasajeros del «Lucania»

LAS PALMAS, 29.—Para transportar los 520 pasajeros que desde hace ocho días permanecen a bordo del trasatlántico «Lucania», en interrumpido viaje a Venezuela por averías en la máquina, llegó a mediodía el buque italiano «Ascania», que después de reembarcar el pasaje siguió viaje a Venezuela.

También entró, para recoger pasaje con destino a aquel país, el buque italiano «Surrieto». Entre otros buques llegados a Las Palmas destaca el trasatlántico inglés «Dumntar Castle», que desde Africa regresa a Inglaterra.

## LA GUAPA DE HOY



«Un ángel voló sobre Brooklyn» es el título de la película, y «una chica guapa pasó por Venecia» podía ser el de esta fotografía, que corresponde a Silvia Marco, la estrella que interviene junto a Pablito Calvo en aquel film. La película y la actriz han triunfado en la ciudad de los canales. Desde el Lido, Silvia nos envía una sonrisa medio escondida entre los cabellos que el viento marinero pone por delante. (Foto Keystone-Nemes.)

## ¡PETROLEO!

### Las aguas suben negras en un pozo de Girona

GERONA, 29.—Una señora que reside en la casa denominada «Can Puriol», en el mismo casco urbano de Amer, quedó sorprendida esta mañana cuando sacó agua del pozo para preparar el puchero. El agua estaba completamente sucia, y sobre la superficie se había formado una capa grasienta de color marrón negruzco. Pasó aviso a sus hijos, que acudieron con rapidez. Al parecer, el agua siempre ha sido aquí muy buena y fresca, pero nunca la han visto completamente clara. Cuando llenaban vasos para beber, comprobaban unas partículas oleosas que denotaban alguna anomalía. Ninguna importancia dieron al asunto, ni lo comentaron; pero ahora que ha aparecido lo que a primera vista se cree que es petróleo, confirman los síntomas que ratifican la posibilidad de una vena de «oro negro», no solamente en aquella casa de Amer, sino en parte del subsuelo de dicha villa. Un hijo de la mujer que reside en la casa, llamado Lorenzo Bruns Radonet, también vecino de Amer, se ha presentado esta tarde en el Gobierno Civil con una botella del agua recogida con la referida mezcla. Este agua, por orden de la autoridad, ha sido remitida a un laboratorio para su análisis. (Cifra.)

## Pastorcillo ahogado en un pozo

ALCAZAR DE SAN JUAN, 29.—En un pozo de agua para el ganado del paraje de «La Veguilla», a tres kilómetros de esta población, fué hallado el cadáver de Antonio Guillén Pozo, de 11 años de edad, que se supone fué a sacar agua y resbaló en el brocal. Extrañados los pastores por la tardanza del muchacho salieron en su busca, descubriendo el suceso. Cuando fué extraído el infortunado pastorcillo se comprobó su fallecimiento. (Mencheta.)

## RADIOS

Directamente de fabricante al cliente

### 24 PLAZOS sin entrada ni flador

## HELIOS RADIO

San Bernardo 42, entresuelo  
Teléfono 314651  
SE VENDE A PROVINCIAS  
SOLICITEN CATALOGOS