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nuevo hallazgo de la ciencia, “la máquina de la verdad"
fracasó ante su extraordinaria serenidad

asir con las dos manos la cola del 
animal. Si el borrico rebuznaba, 
era una prueba concluyente de 
culpabilidad. Para no dejar nin­
gún resquicio a la evasión, nues­
tros astutos antepasados, que te­
nían una fe ciega en la cola del 
asno, tenian la precaución de tiz­
nar ésta; así quedaba una huella 
en las manos del sometido a la 
prueba, que no podía negar que 
había sido él el causante del re­
velador rebuzno.
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hecho fracasar al “detector de mentirasEsta

O

encantadora mujer rubia, llena de serenidad, ha hecho fracasar al “detector de mentiras , 
que no ha sufrido ninguna alteración ante las mentiras que ella dice que le ha contado. Esto 
la ha valido ganar un campeonato; pero nosotros creemos que el aparato no ha fracasado, por­

osa expresión no so puede mentir nunca.
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hbN Italia, concretamente an 
Padova, se ba organizado 

l" uno de los concursos más 
"" originales que so han cele­
brado hasta ahora; se trata de 
un campeonato de mentirosos. 
Pero no de mentirosos corrien­
tes y vulgares, de esos que se 
idedican a contar estupen das 
Aventuras imaginadas en torno a 
la mesa del café, o inexistentes 
proezas cinegéticas en una tertu­
lia al calor del fuego. Se trata, 
por el contrario, de auténticos 
mentirosos con el suficiente do­
minio sobre sí mismos para men­
tir sin que el estado emocional 
que la mentira provoca sea re­
gistrado por la nueva conquista 
de la ciencia para descubrir al 
falseador de la verdad, que se 
llama “el detector de mentiras”.

El mayor número de concur­
santes que se han enfrentado con 
la máquina de Padova han sido 
mujeres, y una mujer es la que, 
en definitiva, ha triunfado. Ella 
ha dicho cuanto se le ha ocurri­
do, todo alejado de la verdad, sin 
que su pulso se haya alterado lo 
más mínimo. Ya comprenderán 
ustedes que el nombre de la 
triunfadora no se ha hecho rú- 
blico porque, a juicio de los ju­
rados, .su fama se extendería rá­
pidamente por el mundo entero, 
ÿ esta fama sería perjudicial para 
su legítima aspiración de encon­
trar marido. ¿Qué hombre iba a 
ser capaz de creer a esta mujer 
cuando, trémula de emoción, le 
Jurase amor eterno?

El “revelador do la verdad”, 
“polígrafo registrador”, “detec 
tor de mentiras”, “ohivato”, o 
como ustedes le quieran llamar. 
Ao M una conquista de nuestros

cubrir a ios 'culpables de un he­
cho delictivo, se usaba el pinto­
resco sistema de la “cola de as­
no”. Nuestros abuelos tenian, a 
juzgar por lo que nos han con­
tado, un asno especial. La espe­
cialidad de este asno, instrumen­
to de la justicia, residía en la co­
la. El pollino, cuidado y mimado, 
llevaba una vida regalada en su 
establo, esperando que los hom­
bres tuviesen necesidad de hus­
mear en las entretelas del cere­
bro y del corazón de alguno de 
sus semejantes. Se cogía al pre­
sunto culpable, se lo llevaba cer­

tiempos, aunque ahora haya lio- 
gado casi a su máxima perfec­
ción.

En los tiempos de la primera 
guerra mundial se hablaba ya del 
aparato lanzado por el norteame­
ricano Keeler. Pero ha sido en 
estos últimos años cuando se ha 
logrado descubrir casi con efica­
cia los embustes de la Humani­
dad. Y decimos casi porque no 
faltan gentes, como la jovencita 
de Padova, que resisten, en su 
afán de mentir, las más audaces 
conquistas de la ciencia.

En los Estados Unidos se han 
creado en las Universidades cur­
sos oara operadores del “detec­
tor Oo mentiras”. Estos cursos 
tienen una duración de seis me­
ses, y en ellos se dan a los cur­
sillistas lecciones de fisiología y 
de psicología.

Esta nueva actividad humana 
que es el saber manejar con éxi­
to “el revelador de la verdad” 
cuenta ya con expertos de fama 
mundial. Uno de ellos es el ame­
ricano Elledge. Mister Elledge, 
con su aspecto oriental, que le va 
muy bien con su cometido enig­
mático para los profanos, lleva 
veinticinco años dedicado a la in­
vestigación, y por sus manos han 
pasado infinidad de delincuentes, 
a los que, con detector y sin él, 
ha conseguido sonsacar la ver­
dad. En los últimos nueve años 
se ha consagrado exclusivamente 
al estudio del “detector” y a su 
perfeccionamiento. Para él esta 
innovación en el campo de la In­
vestigación criminal no es nada 
más que una superación del viejo 
sistema de la “cola de asno”.

del asno y se le obligaba a

EL sistema de NUES­

al principio

El “detector de mentiras” es, 
naturalmente, un poco más com­
plicado que la “cola de asno”. 
Se basa en un principio muy sim­
ple que ya había sido estudiado 
por el criminalista italiano Lom- 
brosso. Según éste, ningún hom­
bre que no fuera un “supercla- 
se” de la mentira puede decir 
deliberadamente un embuste sin 
que al hacerlo experimente una 
alteración emocional, que puede 
traducirse por medio del rubor, 
de un ligero temblor, del sudor, 
de palpitaciones o de ansiedad en 
la respiración. Hay gente que, sin 
llegar a la “superclase” a que 
aludíamos antes, consiguen disi­
mular perfectamente estas alte­
raciones emotivas, hasta el punto 
de desorientar a los expertos. De 
aquí la necesidad de un aparato 
dotado de una gran sensibilidad 
que le permita registrar la más 
mínima de estas perturbaciones.

Existen diversos tipos de “de­
tectores do mentiras”, pero el 
más usual es el que registra las 
emociones a través del pulso, de 
la respiración y del sudor de las 
manos.

Toda persona sospechosa, se­
gún dice mister Elledge, el pro­
fesor de Indiana, adopta siempre 
una actitud de recelo ante sus 
interrogadores, y cuando éstos 
Oiperan con el “detector”,, este 
recelo aumenta. Afirma Elledge 
que el 90 por 100 de Jos casos

éxitos obtenidos con el “detector 
de mentiras” fué el del caso de 
un viajante, ocurrido hace poco 
tiempo. Se trataba de un viajante 
americano que un día desapareció 
en circunstancias misteri osas. 
Poco tiempo después fué deteni­
do un individuo que utilizaba el 
automóvil del desaparecido. No 
había ninguna prueba contra él 
porque el viajante, ni vivo ni 
muerto, aparecía en parto algu­
na. La posesión del automóvil era 
un indicio para sospechar del de­
tenido, pero no una prueba con­
cluyente para acusarle de homi­
cidio, en el mejor de los casos 
para él. Fué sometido a una se­
rie de Interrogatorios, y en todos 
ellos el detenido observó una ac­
titud enérgica negando rotunda­
mente que hubiese tenido ningu­
na relación con el viajante des­
aparecido y explicando el hecho 
de que el automóvil se encontra­
se en su poder.

No había el menor motivo para 
retener al individuo en cuestiám,

LO QUE SE CONSIGUE 
CON LOS AÑOS

y sangre fría

el técnico americano de la investigación, haciendo 
un “detector de mentiras”. La más Insignificante

y la Policía había agotado todos 
los procedimieutos normales. En 
vista de ello, se decidió el empleo 
del “detector de mentiras”. El 
detenido tenía que ser sometido 
a una serie de preguntas a las 
qu3 tenía que contestar simple­
mente “sí” o “no”, y en esta se­
rie de preguntas iba envuelto, en 
los momentos más Inesperados, el 
nombre del viajante desaparecido 
y detalles relacionados con su 
vida privada. Fueron saliendo 
nombres, y el detenido permane­
ció imperturbable; sin embargo, 
al escuchar uno lanzado al azar, 
el aparato registró una ligera os­
cilación. Esto era un indicio e in­
dicaba una pista segura a la Po­
licía. Ya lanzados, los agentes le 
acusaron abiertamente del crimen 
y describieron las diferentes ma­
neras cómo le podía haber mata­
do. A todas contestaba el sujeto 
que no, pero el aparato seguía 
registrando oscilaciones. Una de 
las más importantes fué cuando 
le citaron el nombre de una ciu­
dad como supuesto lugar del cri­
men. Se trataba de un pueblecito. 
Ya localizado el lugar, se dedi­
caron a tratar do obtener el sitio 

cadáver, y con una paciencia dig­
na del comisario Maigret fueron 
señalándole sobre un plano todos 
los rincones, del pueblo. Al lle­
gar al cementerio, el aparato re­
gistró otra oscilación. A los pocos 
minutos, la Policía encontró el 
cadáver y el detenido confesaba 
de plano.

Uno de los problemas más pe­
liagudos que ha planteado el uso 
del “detector de mentiras” es la 
validez de la confesión obtenida 
por estos medios. ¿Hasta, qué 
punto puede aceptarse como una 
declaración libremente prestada 
la obtenida por un medio que los

Tribunales de justicia, impera la 
de considerar al “detector” co­
mo un valioso auxiliar, pero no 
como un medio eficaz de acusa­
ción. Un fiscal no puede esgrimir 

- una declaración obtenida de esta 
manera para fundamentar en ella 
una acusación, ni un Tribunal do 
Derecho puede considerarla como 
una prueba concluyente. Al fin y 
al cabo, es un experimento psico­
lógico con todo el margen de 
error que estos procedimieníos 
admiten y no se hacen nada más 
que deducciones de la oscilación 
de una raya que una aguja va re­
gistrando sobre un papel

Más allá que la actuación de 
un aparato mecánico y científico, 
aunque sea impulsado por el pro­
pio centro emocional del hombre, 
podrá ir el recto y científico cri­
terio de un Tribunal enfrentado 
con un posible delincuente em­
pleando los procedimientos que 
dictan una mente y un corazón 
humanos curtidos en la difícil y 
sagrada tarea de la adminislra- 
ción de justicia. Con el “detec­
tor” se podrá, quizá, saber si 
miente una persóna, pero, salvo 
casos claros, no se podrá saber el 

■ alcance de esa mentira, ni si ella 
conduce de una manera inelucta- 
blo al descubrimiento de una ver­
dad. Y más, íl con el aparato en 
Question se enfrenta una criatura 
oon la serenidad de la joven d* 
Padova de que les hemos haWade
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AMORY
Alas madres españolas—que son esas señoras gordas que 

siempre están hablando de lo caro que está todo—les ex­
traña y les irrita que los Jóvenes de hoy sean tan reacios a 
casarse con sus hermosas hijas. Las buenas señoras suelen 
recordar lo poco que se defendieron sus novios llegada la 
hora de pedir sus manos y, comparando la buena disposición 
de aou'' - ''arones con las siniestras intenciones de los chi­

cos de hoy, “que lo único que 
quieren es pasar el rato”, sue­
len suspirar y decir muy serias 
que “nunca han sido los 
bres tan sinvergüenzas c 
ahora".

hom- 
o m o

Pues bien; las madres 
ñolas son temerarias en%u ju¡ 

cepa'

ció. Las madres españolas ha­
blan a tontas y a locas, ya que 
pretenden fundamentar su argu­
mento en algo que no es verdad: 
en el hecho de que las circuns­
tancias no han cambiado. Y, ¡va­
ya si han cambiado! El tiempo 
pasa que es un primor, y sobre 
todo para el amor, y las oircuns- 
tanctas que rodearon sus idilios 

que hoy cercan y angustian a los 
chicos esos que no se lanzan a la boda ni a tres tirones.

Expliquémonos; traigamos a colación eso que se llama
“economía”.

Antaño, cuando un Joven se

—Gracias...

sentía prendado de una se' 
ñorita de buen ver, el joven no tenia que hacer ningún gasto 
para declararle a la señorita sus sentimientos^ ya que el joven 
escribía lo que le pasaba en un papel llamado “bllletito” y 
se lo entregaba entre rubores y sofocos a la señorita en 
cuestión.

Hogaño, cuando un joven se vuelve turulato por una mu­
chacha, el joven, puesto a decirle a la muchacha que esté 
loco por ella, ha de llevar a la chica a merendar tortitas con 
nata, pepito de ternera, batido de fresa y tarta helada, y 
también a un cine de estreno. Si no hace esto y declara su 
pasión entre bocado y bocado y entre Errol Flynn y Marlon 
Brando, el joven está perdido y su amor será ignorado por 
la muchacha. Hablar así de amor, señoras madres, cuesta bas­
tantes “billetitos”. Pero de los del Banco de España.

Antaño, cuando un joven, ya en relaciones con una seño­
rita, deseaba darle muestras materiales de su amor, el joven 
podía hacerlo a través de un refresco de azucarillo, de una 
serenata o de una flor que cogía de cualquier jardín. Nin­
guna de estas cosas costaba más de diez céntimos.

Hogaño, cuando un joven desea demostrarle a una chica 
que es su novia, que la quiere hasta a costa de la ruina, el 
joven la tiene que invitar a cóctel de champán o a whisky 
con soda, pero poca; puesto a darle una serenata y por mor 
de las Ordenanzas Municipales, el joven tiene que regalarle 
a la chica un tocadiscos; decidido a obsequiarla con un pre­
sente floreal, el joven, gracias al letrerito ese de “dígaselo 
con flores”, se ve obligado a enviarle un ramo de claveles, 
con su papel de celofán y toda la pesca. Cosas todas estas, 
queridas madres de jóvenes casaderas, que cuestan bastante 
más que diez céntimos; exactamente, un ojo o dos de la cara.

Antaño, cuando dos señoritos enamorados se ponían a ha­
blar de eso que se llama “un pisito”, hablaban poco rato; 
todos los balcones de todas las casas estaban llenos de pape­
les blancos que querían decir que el piso estaba libre y que 
costaba 18 pesetas al mes. (Recuerden las madres que en­
tonces todos los caseros eran pobres de pedir limosna.)

Hogaño, cuando una pareja de tórtolos hablan del pisito, 
pueden pasarse doce años hablando de eso, pues no hay un 
piso ni para un remedio; doce años de noviazgo ajan a la 
novia más mona, y no es de extrañar que el novio, enfren­
tado con una novia que tiene pinta de abuela, enloquezca sú­
bitamente y parta para un largo viaje. Y un largo viaje, aun 
haciéndolo en tercera, cuesta un montón de dinero.

No hagamos más comparaciones, que si siempre son odio­
sas, en esta ocasión son francamente repugnantes. Además, 
con las apuntadas tienen ustedes, queridas y respetadas ma­
dres, las suficientes para comprender que un joven en esas 
circunstancias, por tonto que sea, se da cuenta de que ca­
sarse debe ser una cosa carísima, pues si un idilio exige 
tantos desembolsos, ¿cuántos más no exigirá la realización 
de todas las esperanzas que en el idilio se tienen?

Hala, hala, señoras: invítennos a merendar en sus casas, 
permítannos que les cojamos las manos castamente a sus 
hijas y cólmennos de buenos consejos, pero no incurran en 
la tontería de ponernos un anillo en la nariz. Digo, en el dedo.

' Rafael AZCONA

-¿Está fría? -

--¡Eh! Traigan para aquí al abuelito y les haré una de­
mostración práctica de mi máquina eléctrica de afeitar.

—Nunca sabrás trabajar con limpieza, mi pobre maridito.

—De acuerdo en que no he estado fuerte en matemáticas, 
pero va usted a ver en gimnasia...

Sin palabras.

—Pueden ustedes salir..

Perplejidad.

•-íCaramha! Una nota falca. Sin palabras, >A la mesa! J
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Eugenia de Montijo

El último amor
de Napoleón III
Emperatriz Eugenia de Montijo

trató, en vano, de separar a su esposo
de Margarita Bellanger

rousse quien la va a lanzar. Qra- 
mont-Caderousse. ha perdido ya 
más de dos millones al juego 
y sigue tirando el dinero a voleo. 
Una noche, cenando, da cincuen­
ta mil francos a la muchacha que 
mejor ha cantado una canción. 
Monta en las carreras de Chan­
tilly, interviene en los cotillo­
nes de las Tunerías. Se ha ba­
tido varias veces y de la disipa­
ción de su vida ha adquirido una 
enfermedad pulmonar que hace 
que sus días estén contados. Los 
acabará más tarde en compañía 
de Hortensia Schneider.

Por el momento pertenece a 
Margarita Bellanger, a la que Ka 
bautizado con el nombre que an­
tes dijimos: Margot "la Burlo­
na”. Con él, en fin, va a cono­
cer la vida trepidante del bule­
var, para convertirse en la mu­
jer galante de moda, de la que 
hablan todos los periódicos. Ins­
talada ^n un bello departamento 
de la calle Tronchet que él ha 
amueblado lleva una existencia 
alegre y fastuosa. Se la ve en 
todas partes donde bulle el lujo 
y habla en el café nada menos 
que con el principe de Orange, a 
quien Gramont-Caderousse llama 
el príncipe "Citrón”.

eran bien conocidas, por haberlas 
avocado ante ella sus amigos del 
café Inglés y de Tortoni.

A la mañana siguiente, porta­
dora de la preciosa manta sobre 
la cual destaraba una. N con la 
corona imperial, se presentó en 
el castillo.

El ayudante de campo le exi­
gió la tarjeta de audiencia, pero 
ella dijo que deseaba entregar 
inmediatamente a Su Majestad 
un objeto que él la había con-
fiado. 

En las Tunerías no se la hU'
bier| recibido, pero en Saint- 
Cloud Napoleón se consideraba 
como en vacaciones, y cuando no 
tenía Consejo de Ministros pasa­
ba las mañanas paseándose por 
el pequeño jardín que precedía 
al parque. En el fondo, el em­
perador se aburría. El anuncio 
de una visitante desconocida ex­
citó la curiosidad. Margarita Be­
llanger entró triunfalmente en el 
gabinete de Su Majestad.

Al día siguiente Napoleón con- 
ñaba a sus confidentes el nuevo 
asunto de amor que venía a aña­
dirse al de tantas mujeres, y al­
gunos días más tarde, en un pe­
queño hotel de la calle del Bac, 
próximo al bulevar Saint-Oer-

Napoleón III

UNA TORMENTA HACE 
SU FORTUNA

man, se entrevistaban solas

metros 
forzaba 
animal.

detrás, una Joven se es-
en vano en sujetar al

NINGUN soberano, que se sepa, 
ha sido más veleidoso que 

Ílapoleón III. Se llegó a dudar 
noluso de ai Eugenia de Mon­

tijo supo mantenerle conetante- 
hnente enamorado, a pesar de 
ique es un hechor histórico que la 
honestidad inmaculada de la be­
lla española le obligó a llegar 
hasta el altar para desposarse 
pon ella. La propia condesa de 
Castiglione no pudo envanecerse 
pe haberle mantenido largo tiem- 
po en sus redes.

Una sola mujer fué capaz de 
acapararle durante varios años, 
y para ello tuvo que hacerse ami­
ga oficial del emperador, y fué 
Margarita Bellanger. No es que 
el la amase, pero si le divertían 
dus ocurrencias repentinas, sus 
risas y su animación ardorosa. Se 
la conocía por el nombre de Mar­
got “la Burlona”. Fué, en efec­
to, el tipo dé la favorita imperial 
bn aquel régimen de placeres y 
de fiestas que marcaron el se­
gundo Imperio.

mujer galante, nos enseña que 
este pequeño ser encantador, ele­
gante y coqueto cuenta siempre 
con un gran amor en el corazón, 
que es conocido generalmente 
por el nombre de Arthur. Pero 
Arthur no es bastante rico para 
mantener él solo a una mujer 
galante con arreglo a la moda y 
debe multiplicarse en varios Ar­
thur: uno suministra los guan­
tes, otro los sombreros, este el 
vestido y aquel los muebles. 
"Esta multiplicidad de Arthur 
—añade Roqueplán—es una gran 
seguridad para la mujer galante.”

¿Cómo la ha conocido Napo­
león 1117 Las leyendas varían a 
este propósito, pero la más vero­
símil es la que ha adoptado la 
mayor parte de los que han es­
crito sobre los secretos del se­
gundo Imperio, y es la siguiente: 
Margarita se paseaba sola, a pie, 
en un hermoso día de verano por 
el parque de Saint Cloud, cuando 
de repente el cielo se cubrió, es­
tallando una tormenta y cayendo 
el agua a torrentes.

En este momento desemboca­
ba de una avenida un coche con 
lacayo de librea oro y verde, con-

Margarita y Napoleón.
El prestigio de Margot se en­

grandeció con este rápido éxito.

LA EMPERATRIZ EUGE­
NIA SE ENFRENTA CON 

SU MARIDO

La emperatriz no tardó en co­
nocer ios amoríos de su esposo, 
y su indignación ocasionó nuevas 
escenas, más violentas aún que 
en el caso de madame de Casti­
glione.

Pero Napoleón estaba tan ena­
morado de Margarita Bellanger 
que exigía su presencia allí don­
de él se desplazase: en Biarritz,

. . en Plombières o en Vichy. En
duoido por un hombre en el cual estos lugares el emperador vivía 
reconoció Margarita inmediata-
mente al emperador. Este, vién­
dola de lejos mojada y transida, 
con gesto de hombre galante, 
cogió la manta que le cubría las 
rodillas y la arrojó a la joven al 
pasar.

Margarita había alquilado este 
affo una villa no lejos del castillo 
y es posible que tan admirador 
de mujeres bonitas como el em­
perador reconociese a la joven.

LOS ARTHUR

Así, pues, Margarita Bellanger 
trajo en seguida de cabeza a va­
rios Arthur. Con uno de ellos co­
noció el baile de la Opera. Con 
otro fué a Mabille, bailando en la 
sala iluminada con mil focos. Allí 
conoció a todas las bellezas de 
la época. En el Château des

En todo caso, 
so dejar pasar 
de intentar su 
turas oslantes

Margarita no qui- 
semejante ocasión 
suerte. Las aven- 
del emnerartor le

como un burgués apacible pa­
seándose por el parque en com­
pañía de uno de sus oficiales, y 
Margarita se Instalaba en un 
chalet próximo al suyo. Después 
le acompañaba la emperatriz, no 
modificaba en nada las costum­
bres de su marido, sino era que 
Su Majestad hacía más breves 
sus apariciones en el chalet de 
Margarita.

Una mañana en la que Napo­
león y Eugenia se paseaban por 
el parque, un perro soberbio se 
acercó ladrando alegre mente

emperador, y algunos

La emperatriz vió la escena y 
reconoció a la mujer que se apre­
suraba a retirarse con sj perro.

—Regresemos—dijo la empe­
ratriz.

Cuando se encontraron en el 
chalet Imperial, la emperatriz ex­
clamó:

—Me habéis hecho la afrenta 
de traer aquí a vuestra amante, 
esta mujer que no se sabe dónde 
la habéis recogido.
,—Vamos, cálmate, Eugenia.

No; ella no se calmaría, sino 
que le diría todo lo que pensaba 
sobre su conducta, sobre sus de­
vaneos con unas y con otras, y 
la emperatriz enumeraba mujeres 
ds mundo, actrices, aventureras...

Jamás la emperatriz Eugenia 
hizo tan violenta escena. Toda la 
casa la oyó, y aquella misma no-

ella una
raba que lo había engañado y 
que el niño era de otro, de M. 
Deuinne, primer presidente del 
Tribunal de Apelación del Sena, 
que fué el encargado de esta de-

carta en la que dada-

licada negociación.
Margarita Bellanger pudo asis­

tir sin temor al derrumbamiento 
del Imperio: había hecho fortu­
na y adquirió un hermoso hotel 
en la avenida de Friedland. Tam­
bién poseía un castillo en Dam- 
martin, donde residía la mayor 
parte del año.

Más tarde, Margarita casó con
un prusiano llamado Kulbach, y 
murió el 23 de diciembre de 

a su hijo Car- 
apellido de su 
consiguió una 

que no le inte-

1886. En cuanto 
los, que tomó el 
madre, Lebœuf, 
renta del Tesoro

No se llamaba, en realidad, ni 
Marga.-ita ni Bellanger, sino Ju- 
Íia Lebœuf, y había nacido en 

840, cerca de Saumon. Muy jo- 
£en hizo ya su aprendizaje, en 
Nantes, con un rice negociante. 
Aparecía bonita y lozana bajo un 
j^ombrero de encaje con alas le- 
ÿantadas que dejaban ver su her­
mosa cabellera rubia y' su ros- 
vo ingenuo; era esbelta, y sus 
físas, claras. Una “modistilla” de 
n plaza Glaslin con ojos de 
fuego.

Encantado de su conquista, el 
comerciante le hablaba de la 
Compra de muebles y hacia pro­
yectos para el porvenir. Julia le 
Oejaba fantasear, perc ya bullía 
en ella una ¡dea fija: Ir a París, 
donde la vida era tan fácil; los 
bailes, tan numerosos; los es- 
Sectáculos, tan divertidos; don- 

e se encontraba todo, en fin.
n buen día. sin decir nada, 
lantó a su enamorado y se

las orillas del Sena, sin
dirección cambiando

ipmbre, por prudencia: se
maria 
eterna

Margarita Bellanger.

fué 
dar 
de 

lia-
La

éterna historia de siempre de es­
tás corzas del segundo Imperio. 

Fué en la calle Pigalle donde 
'encontró un pequeño aposento a
& gusto; cesaba de ser una 
“modistilla” nantera para con- 
Íertirse en una mujer galante pa- 

[siense, primera etapa de su as- 
onslón hacia la fortuna.

Néstor Roqueplán, que ha he- 
Cíio un profundo estudio de la

Fleurs, con otro Arthur, valsó a 
los compases de la orquesta de 
Arban. Se la vió aun en la lejana 
Closerie de las illas, donde con 
frecuencia engañó al Arthur de 
semana con un joven que le ha­
blaba de amor.

Todos estos espectáculos tan 
nuevos para ella enloquecían a la 
pequeña provinciana, pero nada 
le ilusionaba tanto como la agi­
tación trepidante, los almacenes 
iluminados, los cafés famosos, 
los restaurantes Célebres en los 
cuales entraban todas las noches 
mujeres vestidas fastuosamente 
y cubiertas de alhajas, del bu­
levar. En el café Inglés, en el Tor­
toni, en la Maison d’Or, sus Ar­
thur le ensenaban a las Annas 
des Lion, las Barneci, las Leónida 
Leblanc, las Cora Pearl, cuyas 
hazañas llenaban la crónica ga­
lante de los periódicos. Marga­
rita Bellanger se preguntaba: 
"¿Por qué no, yo también?” 
Quería lograr esos mismos pues­
tos a cualquier precio.

Pretendió en primer lugar el 
teatro, y, haciéndose contratar 
como figurante en el teatro Beau­
marchais, llegó a desempeñar un 
pequeño papel en una comedia 
cómica del teatro de la Tour- 
d’Auvergne. Valerosamente entró 
en escena, pero de pronto se nu­
bló su memoria y el público co- 
maazó a murmurar. Entonces de- 
oMM huir del escenario. No tuvo 
suerte en su Intento teatral.

V«»*<ve al terreno de la galan- 
teME f va a ser Grarnont-Cade-

hasta el

Margarita Bellanger,

.che salió para París.
A medida que el tiempo pasa­

ba se resentía la salud del empe­
rador. A mediados del verano si­
guiente, al salir de casa Je Mar­
garita fuá presa de un sincope. 
La emperatriz llamó en seguida 
a Moequard, conndente de Na­
poleón.

—Acompañadme, vamos a ca­
sa de Margarita Bellanger.

—¿Cómo?
—Os lo ordeno, quiero verla.
Al llegar a la casa, dijo a la 

camarera:
—Rogad a la señorita que ba­

je. Soy la emperatriz.
—Señorita—le dijo Eugenia—, 

estáis matando al emperador. Si 
le tenéis algún afecto, cesad de 
verle. Es para él una cuestión de 
vida o muerte.

Margarita, sollozando y echán­
dose a loe pies de la soberana, 
le prometió lo que ella deseaba.

Dos horas más tarde, ya en 
las Tunerías, la emperatriz rogó 
a su marido que rompiese esta 
cadena, y como él, siguiendo su 
costumbre, divagase, Eugenia re­
plicó:

—Puesto que ella no se va, 
soy yo quien me marcho.

V, en efecto, en aquella mis­
ma semana Eugenia, pretextando 
espasmos nerviosos, se fué a ha­
cer una cura a Schwaibach, en 
Alemania.

Volvió al cabo de un mes, des­
pués de haber recibido numero­
sas cartas y telegramas de Na­
poleón, deseoso de reconciliarse 
con su esposa. Pero todo no fué 
más que una comedia. Eugenia 
comprendió que su marido era 
incorregible y decidió romper las 
relaciones matrimoniales.

"En lo sucesivo ya no hay 
Eugenia—escribía Meimée a su 
amigo Panazzi—, ya no hay más 
que la emperatriz.” Ella misma 
confiaba a Walewska: "Ahora 
que él ha descendido a esta crá­
pula, ya no puedo soportarle.”

Sin embargo, las relaciones del 
emperador con Margarita Bellan- 
ger siguieron de tal suerte que 
el 24 de febrero de 1864 Mar­
got daba a luz un hijo, Carlos. 
En la alcaldía, los testigos—uno 
de ellos el pintor Guisant—afir­
maron ignorar el nombre y domi­
cilio de la madre. Había nacido 
de “padres desconocidos”.

Este natalicio no inquietó so­
lamente a la emperatriz, sino que 
el propio Napoleón temió que en 
el porvenir este acontecimiento 
pudiera orear dificultades al prin­
cipe Imperial o ejercerse un 
ónantaje sobre la familia. Fué 
Mtoncea cuando Napoleón deci- 
ÍUS oon Margarita, pero 
giéfiUei de haber obtenido dé

rrumpió la III República acaso 
por intervención de Qambetta. 
Murió sin sucesión, en Rassy.

Una compañía aseguradora 
alemana ha creado pólizas') 
especiales para los desmemo-7 
riados que pierden los para-j) 
guas. Esta entidad está lio- n 
vando a cabo una Importante >) 
campaña de Prensa para 7 
atraerse clientes. Uno de sus 7 
principales reclamos lo cons- 7 
tituye la cifra anual de per- 
dida de paraguas: 20.000. )>

I Presenciado en la esquina)) 
) de la calle de Menéndez y 
* Pelayo, esquina a O’Donnell. J 
* Un muchacho que conducía 7 
* un vehículo a pedal para ei 
I reparto de leche tuvo la mala U 
I suerte de volca'r todo “el gé- 
I ñero” al calcular con poco )> 
I acierto una maniobra. Un se- .7 
' ñor qué presenció e| desgra- \ 
¡ ciado accidente tomo su som- u 
I brero y depositando en él cin-)( 
> co pesetas se dirigió a los cu- )( 

riosos pidiendo contribuyeran í) 
a remediarla catástrofe, im-7 
pidiendo así que el muchacho 7 
perdiera su empleo. Cuando i 
hubo reunido una buena can-A 
tidad, la entregó al chico, )S 
que la recibió emocionado, ;> 
despidiéndose de él con unas 
paternales palmaditas en el 7 
cogote y reanudando su cami-sÇ 
no con gran aire de sat:sfac- Ó 
ción. A

Esto no tendría otro carac- 7 
ter que e| de una humanita- » 
risima acción si nosotros des- a 
conociéramos un detalle lm-)( 
portantisimo: el caballero en n 
cuestión era el dueño de <a 
lechería donde el muchacho 7 
presta sus no muy afortuna- 
dos servicios. A

Una empresa cinematográ- / 
fica estadounidense rodaba en V 
Alemania una película sobren 
la pasada guerra mundial. Pa- \ 
ra interpretar var.as escenas 
en las que intervenían solda- v 
dos y oficiales de la Wehr- 
macht contrataron los servi- ¿ 
dos de un centenar de "ex- 1 
tras" alemanes. Cuentan que (i 
al día siguiente de haberse y 
repartido los uniformes, los y 
que habían sido elegidos pa- ) 
ra encarnar Jefes y oficiales ? 
del antiguo Ejército del ( 
III Reich solicitaron del jefa y 
de producción que se les ha-y 
bilitara una mesa especial... ) 
para no comer reunidos oon r 
“la tropa". t'
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cieras-artísticas: 
flos dispuestos a hacer 
cu primera comunión, y

Sí, ¿pero qué dirán los ve-
cinos...?, ellos

tímida-

estos días su Primera Comunión.

También para los niños negros el día de la Primera Comunión es el más feliz de sus «idas,

que 
ron 
año 
sus

dos nl- 
este año 
un suei-

la h e r- 
mayor— 
u e bus­

se gasta-* 
tanto el 
pasado en 
hijos. No

puede ser-
opone 
mana 
Hay q 

car otra solución.
El padre interviene 

mente:

KÎ'-

Por SESENTA PESETAS se pueden || 
alquilar unos LINDOS VESTIDOS ’

El organdí más barato: treinta y seis pesetas

Cientos de niñas y niños hacen en

% J

O
TRA vez mayo..., y otra vez 

las preocupaciones ma­
ternales económico-finan-

do ai mes de 3.000 pesetas.
La familia en pleno se reúne 

en junta.
—Yo creo que sale más bara­

to haciéndoles el traje en casa 
—■opina la mamá.

Después de la ceremonia no puede faltar el momento de la foto­
grafía.

i NO ES DE TRAPO

A| mes siguiente ya se sabe. 
Junto con el recibo del abrigo, 
de la nevera, de la cama-mueble, 
aparece el del reloj y el de loe 
pendientes.

re­
nos

PRIMER DESFALLECI­
MIENTO

87 pesetas..., el ramito...
—El ramito es muy caro.
—Sí; pero no queda más 

medio que comprarlo; si no, 
llamarán roñosos.

María Pura RAMOS

y en los guantes

que alquilar

UN

¿Cuánto cuesta un equipo de

guantes “super”, 39 pesetas.
pasillo, los arras-

del parque de Windsor.
Loe recordatorios son baratos. 
Kn medio de tantos cientos de

LOS DETALLES Y LA 
ROPA INTERIOR

ModelitO de Primera Comunión, que 
seosas do lucir a

tanto gusta a las mamá* d*» J 
sus niñas.

Todos los niños del mundo adoran a los ositos de trapo, tiran de ellos por el
Iran sobre la alfombra, les muerden en las orejas y en ocasiones hasta los tiran por la ven- 

«’’«.Ju.hP'’I"®®®® Inglaterra es propietaria de este oso de carne y hueso, de
bre Nikki , que ha sido captado por el fotógrafo, haciendo circo en honor de las flores

de hil líos de oro
pesetas. Los la-
100 pesetas, LOs

as charreteras
de as llamadas

TRAJE DE COMU­
NION BARATO

gorra, 216 de
sencillas o 360
“extras”.

Los cordones
se cotizan a 90
zos bordados, a

comunión para niño?
—Caro, caro siempre más

bien caro.

subido.
El sencillo marinero ha caído

falta el niño
Para el no ha

aún en nada.
Dec i d i d a -

mente, habrá
los trajes.

za
patos recr'rd?torlos?

La madre se
siente desfalle-

A d emascer...

—¿Y si los alquilásemos?
—¡Qué barbaridad! ¡Pobres hi­

jos míos!—gimotea la madre—. 
¡Mal padre!

El aludido, consternado por la 
reacción materna, trata de sua­
vizar la impresión:

—Sí, mujer; si los hay muy 
bonitos y... nuevos ádemás. Me 
han dicho que por sesenta pese­
tas...

No le dejan terminar:
—¡De ninguna de las mane­

ras! Preflero estar todo el mes a 
plato único antes de que mis hi­
jos no tengan su traje de prime­
ra comunión.

El padre, desesperado, se reti­
ra después de murmurar por lo 
bajo que él sólo tiene 3.000 pe­
setas, que necesita fumar y to­
mar mantequilla en el desayuno.

DE COMPRAS

La madre y la hija mayor sa­
len de compras. Contemplan es­
caparates y se miran entristeci­
das

“Organdí suizo liso de 90 cen-pesetas, las estampas apuntan en 
timetros de ancho, 36,60 pese- ■
tas... ¡Ni para empezar! , 

—¿Y una organza?
—De 80 centímetros, 24,76. 

¡No merece la pena!
—¿Y si lo hiciéramos de glasé? 
—¡Es tan feo!... Además, cues- 

ta 66 pesetas.
Miran y remiran 

en ristre, apuntan 
suman.

—Vamos a ver... 

todo. Lápiz 
cantidades y

En la tienda
de enfrente he visto unos traje- 
citos por 300 pesetas, sin viso, 
que no están mal. E| velo pue­
de ser de tul... El más barato me 
parece que cuesta otras 300 pe­
setas.

—Ya son 600—comenta la niña.
—Sí, 600. Ahora falta la limos­

nera..., 60 pesetas... La diadema.

—Podemos hacerlo de flores 
naturales—sugiere la niña—. Se­
guro que resulta más barato.

—Luego, el libro—prosigue la 
mamá—. Los he visto por 13,2B, 
y el rosario por 10.

La niña, de repente, exclama 
asustada:

¿Has pensado en la ropa in 
terlor

bian pen sedo

Ahora que se ha puesto de mo 
da el que los niños vayan vesti 
dos de almirantes de gpan gala 
de principes reinantes y de co 
mendadores, el presupuesto ha

oasi en desuso, y, sin embargo.
es el más barato.

En los comercios se pueden 
encontrar todavía por 600 pese­
tas en azul o blanco.

Las galas y perifollos alcanzan 
precios astronómicos. Un traje 
de este tipo cuesta, aproximada­
mente, 770 pesetas. Hay que aña­
dir después 176 pesetas de la

el “Debe” su discreta cantidad. 
Las estampas más baratas 

cuestan 30 céntimos, y las más 
caras, a cinco pesetas.

La Inscripción en letras de 
oro, 26 pesetas. En negro, 12,60.

El equipo completo de ropa In­
terior se puede conseguir por 80 
o 80 pesetas. Aparte Jas camisas 
de lujo, los tirantes, los gemelos, 
los cinturones, los pañuelos...

SUMA Y SIQUC

¿En toUl? De 1.600 a 1.800 
pesetas cuesta un equipo com­
pleto de comunión para niño o 
niña.

—¿Y el banquete?
Hasta aquí el presupuesto fa­

miliar, pèse al desnivel, se man­
tenía. Claro que hay que contar 
que el padre había pedido un 
adelanto, que se ha quedado sin 
e| cupo diario de cigarrillos y que 
la mantequilla del desayuno se ha 
convertido en margarina.

—¿Y el banquete?—se oye re­
petir.

—Nada de banquete—protesta 
el padre—; un cafetitó con leche 
y un bollo.

—Sí; pero hay que convidar a 
las amistades.

—Las amistades son tres: tú, 
yo y los hermanos—declara enér­
gico el padre.

Nueva llantina materna, cofq- 
cón, suspiros... Y ai Anal el pto 
dre, ¡cómo no!, cede. El traje ¿ú 
verano queda aplazado p a r a 
afto que viene, a cambio de tor­
titas con natai bombones y vasos 
de leche para los pomposamente 
llamados Invitados.

EL REGALITO

Después del sofocón del ban­
quete llega el del regalo:

—Lo mejor para el niño- es un 
reloj... Para la niña, unos pen­
dientes.

—Pues no sé de dónde vac « 
sacar el dinero para comprarlo 
—vuelve a decir el padre.

—Pues a plazos — soluciona lA 
madre.

—¿A plazos? ¡Pero si ya tene­
mos tu abrigo, la nevera, la ca­
ma-mueble!... — enumera albo­
rotado el pobre señor.

—Bueno, ¿y qué? No vas a ser 
tan roñoso como para dejar a tus 
hijos el día de su cómunión..., 
¿oyes bien? ¡El día de su co** 
munlón!—repite—, sin regalo.
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ama de

mismos siem
pre muy grande, alpara que

«O

1

<í'í?

i

una sólida posición y su fa-

OHSni SOUM SrSTEW j ||¡vida en la Univer-

-- 1956

ser—responde el
Pero tenga en 

lo mió tiene más
mérito. Desde que el mundo 
es mundo, ustedes trabajan 
sobre el mismo modelo. Nos­
otros cada año tenemos que 
tratar con un modelo nuevo.'veleidoso, y en ningún ropero estival 

como la que presentamos a nuestras 
noches fresquitas de verano

milia, que son gente magnífica, 
me aprecia mucho. El es bueno, 
generoso, muy religioso y tra­
bajador y, además, muy delica­
do y discreto. Pues bien, con

A, ANTE, BAJO, CABE. 
LA CHARLA

El clima español es muy 
pueden faltar chaquetitas 

lectoras para las

Modelo de traje sastre en hilo 
blanco, rayado negro, creación 
de Schavarelli para nuestras 

lectoras.

parte de la 
si(iad !

—Puede 
mecánico—. 
cuenta que

Dos amigos discuten sobren; 
los conceptos de capital yn 
trabajo. ((

1—Muy sencillo—dice uno)) 
de ellos—. Tú, por ejemplo,// 
me prestas cinco mil pesetas.// 
Este es el capital. ((

•—Bien. ¿Y e| trabajo? (( 
—El trabajo es tu esfuerzo 

para que te las devuelva... ))

Primera. Las señoras no se 
sientan hasta que Jo hava hecho 
la de más categoría o la dueña de 
la casa, y esperarán a que el ca­
ballero que tenga a su lado la

verse mucho pie se tenga la 
sensación de que la pierna es 
más larga.

Su amiguita, que se cuide 
las manos, para tenerlas blan­
cas y finas, y que procure lle­
var las uñas más bien largas, 
pintadas de tonos muy olaros.

use zapatos de tacón muy alto 
y el escote de los

A su primera pregunta sobre 
cuál es el número aproximado de 
comensales que deben reunirse en 
torno a una mesa “inteligente­
mente ordenada por el

asist^i empujando la silla suave­
mente.

i a está Rodríguez explicán­
donos otra vez su viaje a Lon­
dres.

Tercera.

Un lindo modelo de traje de chaqueta, 
claros, deportivo, sencillo y

de chaqueta, confeccionado en tonos 
elegantísimo

Reglas imprescindibles
a la hora de comer

Segunda. Sentados con natu­
ralidad y sin meter el codo en el 
estómago ,del vecino, se pondrá la 
servilleta sobre las rodillas y se 
tomarán Jos cubiertos con gracia 
como agradables ayudas , y no 
como si se tratase de un martillo
o un serrucho. En el cuchillo, el 
dedo índice no debe apoyarse ja­
más en el filo, solamente en el 
mango. Si existe algún accesorio 
desconocido, cuyo empleo no se 
conoce bien, se espera, distraí­
da”, hablando agradablemente con 
el vecino, hasta que algún comen­
sal más enterado lo emplea ajus­
tadamente. Si se considera dema­
siado difícil el tinglado o se co­
mete alguna ligera equivocación, 
no hay que desco'inponerse y se 
debe salir del lance con natura­
lidad.

absolutamente ayunos so'bre e 
particular. A los comensales mas 
culinos es suficiente con llevarles 
al tema en el que se les sabe más 
fuertes; ellos hablarán y habla 
rán y dejarán a' las damas libres 
para sonreír simplemente v poner 

agradable y triunfante cara 
de asombro ante la genialidad del 
caballero. Los hombres, igualmen 
te, han de procurar que la charla 
se deslice hacia terreno conocido 
para poder lucirse en ella con ese 
aire encantador de .“última pala 
bra” que tanto les favorece ante 
las damas que están-pensando pa 
ra su coleto;

—sonriamos: ya está Fernán­
dez contando sus aventuras herol 
cas de pescador de caña.

.. . „ —Disimulemos; ya está Pérez
iLos ruidos! Esa es relatando sus impresionantes iu

la incorrección mayor que puede gadas de Bolsa.
cometer una persona en la mesa: Conformémonos' está
esos horrorosos ruidos al sorber González repitiendo’ lo "riquísimo 
la sopa, al masticar con Ja boca que ha resultado ser su verno 
abierta, al chupar... Aunque pa- Las mujeres—afortunadamente rezca mentira, todavía existen para los hombres-poseemos una 
gentes capaces de proporcionar impresionante experiencia para 
estos espantosos conciertos a sus disimular estas ideas molestas ane 
compañeros de mesa. se nos atraviesan por las sende-

Guarta. No se comienza a co- rillas del cerebro ^tres de cada 
mer cada plato mientras no estén cuatro’veces que traíamos con 
servidos todos los comensales, o, ilustres Rodriguezes Fernandezes 
SI son muchos, ha .si a que no haya Pérezes y González es ’
iniciado el plato la dueña de la

Me escribe una simpática 
■lectora atacada de “com­
plejo de mesa”; dirán us- 
tedes que de qué manga 

me he sacado yo tan extraño 
Se trata, sencillamente, 

oe una muchacha que ha vivido 
siempre en su pueblín, que se 
considera bastante bien educada, 
pero que acaba de avecinarse con 
Ku familia en una gran capital, 
donde hace bastante vida de so­
ciedad y donde se encuentra al­
gunas veces atacada de ese com­
plejo al que hago alusión ; “Siem­
pre me parece que estoy hacien­
do el ridículo por mi forma de 
coger el tenedor o de servirme 
jas salsas.”

cása”, le-cóntestaré con la fórmu­
la numérica que empleaba mi 
abuela y que decía : “Más que las 
gracias—tres—y menos que las 
musas—nueve—”, porque, según 
ella, una mesa con tres personas 
crea extraños islotes en la con­
versación muy poco gratos para 
el visitante, y una mesa con más 
de nueve invitados obliga a des­
agradables altos en la charla pa­
ra explicar a los de una esquina 
de. la mesa por qué se ríen Jos 
del extremo opuesto.

Y vamos ahora con media do­
cena de reglas imprescindibles y 
sencillísimas :

' casa o las personalidades que pre­
sidan la comida. No se usa Jamás 
el cuchillo para llevarlo a la boca. 
¡Jamás! No se emplea el cuchillo 
para cortar comestibles que no 
necesitan de su esfuerzo, como 
son el pan, el plátano, los espá­
rrago.®, la tortilla, etc., etc. Tam­
poco deben usarse los cubiertos 
para “señalar” o para gesticular 
“contra” el comensal que se sien­
ta delante de nosotros.

Quintá. Los cubiertos se deja­
rán después de cada plato, jun­
tos, apoyados los mangos en el 
borde del plato, a la derecha, pa­
ra facilitar la retirada del servi­
cio por la izquierda.

Sexta. Si se encuentra algún 
cuerpo extraño en Ja comida, o 
una deficiencia cualquiera, debe 
emplearse la imaginación para 
que el plato sea relirado con al­
gún explicat)le pretexto. No se 
empleará jamás mondadientes; 
se e.sperará pacientemente a que 
retiren el servicio, y se permane­
cerá sentado a la mesa hasta que 
la presidencia o ja dueña de Ja 
casa se levante.

Una persona bien educada, por 
muy glotona que sea, debe dejar 
bien sentada la sensación de que 
se ha reunidojjon sus amigos jtor 
el placer de charlar con ellos, y 
no por el menos espiritual de 
gustar de su cocina; no obstante, 
debe saber alabar discreta pero 
eficazmente todos los platos.

Las personas muy tímidas y 
poco brillantes en sociedad deben 
llevarse aprendido un pequeño 
■programa a las comidas; es su­
ficiente con recordar un par de 
anécdotas graciosas, algunos 
chistes o chismes de moda, y ha­
cer un repaso de los temas de ac­
tualidad más palpitante, que nor­
malmente saldrán a la charla, y 

.sería imperdonable nos cogieran

Un médico entrega su au­
tomóvil a un mecánico para 
que lleve a cabo en él deter­
minada reparación. Termina­
do su trabajo, el operario 
presenta al galeno la factura.

—¡Qué desfachatez! — ruge 
e| dueño de| coche—. ¡Cree' 
usted normal una cuenta se- ' 
mejante por un trabajo de, 
tan poca importancia! ¡Gana-* 
rá usted mucho más que nos­
otros a pesar de no haber te­
nido que pasarse una buena)

Pilar NARVION
ArÍtSnJ** perfecta, le aconsejamos este modelo'veraniego, 
•xcepclonalmente apropiado cuando se posee una figura como la 

de esta señorita

DE MUJER A MUJER
CONTESTACION A EMY- 

PAQUI

Siento, se lo aseguro, decep­
cionarla con mi respuesta; pero 
comprenderá, querida, que hay

cosas que son 
en el individuo

constitucionales 
y de nada sirven

pruebas, tratamientos, etc. Una 
persona con las piernas cortas 
y ya desarrollada será inútil 
siempre que intente hacerlas 
crecer. Otra con los dedos pe­
queños, como su amiga, vera 
que son vanos sus esfuerzos 
para que le ganen en longitud. 
Deben ustedes conformarse, hi- 
jltas, y pensar que perfectos fí­
sica y moralmente no lo somos 
nadie. Quien tiene las piernas 
largas, proporcionadas, quizá 
tiene también una nariz chata, 
del todo antiestética, y quien 
unas manos hermosísimas, unas 
orejas a lo asnito, horripilantes. 
Procuren, tanto usted como su 
amiguita, acentuar sus otros ' 
rasgos bellos y pasarán inad­
vertidos sus defectos. Usted

Muy apreciada Nuria María: 
Como veo ha sido usted muy 
inteligente al aconsejar a mis 
primas, que le están agradeci­
dísimas, me decido a consultar­
le lo mío, para que me diga qué 
debo hacer. Tengo veintitrés 
años y, hasta hace pocos me­
ses, no supe lo que era un pre­
tendiente, porque procuré apar­
tarme de los chicos, consciente 
de las dificultades que para mi 
entrañaría el tener novio. Pero 

. hace, cinco meses que tengo 
novio, porque al amor no se le 
puede dar esquinazo cuando te 
ataca por sorpresa, y podiendo 
yo ser feliz, porque mi novio 
es el hombre mejor del mundo, 
soy muy desgraciada y no hay 
noche que no me pase un buen 
rato llorando. Mi novio tiene 
veintinueve años, una buena ca­
rrera que ejerce con provecho.

todas estas cualidades sé que 
no le querrán en mi casa. Me­
jor dicho, mi padre, que es 
muy bueno, no se opondrá; pe­
ro mamá... No quiero decir que 
sea mala, pero tiene un carác­
ter férreo, de los que no per­
mite que se haga nada que a 
ella no le guste. Y ella no quie­
re que me case. Se lo he oído 
Infinidad de veces y por eso 
rehuí el trato de los chicos. 
Hay una causa. Tengo una her­
mana que la pobrecita, a causa 
de una meningitis, quedó con 
las facultades mentales pertur­
badas. No es que sea loca, sino 
que no es normal. Tiene die­
cisiete años, pero es como si 
tuviera cuatro, y aunque se sa­
be vestir y peinar, luego queda 
sentada en una silla junto al 
balcón y es como un objeto 
más que respira, come y duer­
me. Por si fuera poco, es co- 
jita. Por ella es por lo que mi 
madre no quiere que me case. 
Dice que no puedo abandonar­
la, que tengo que sacrificarme, 
porque cuando mi madre falte, 
mi marido no querría a la niña 
siendo un estorbo. Que demos­
traré carecer de corazón si por 
mi hermana no renuncio y nun­
ca me perdonará mi egoísmo si 
trato de contradecirla. Señora 
Nuria María, sabiendo lo que 
sufre mi madre con el estado 
de mi hermana, ¿cómo voy a 
decirle que me he enamorado 
y que quiero casarme? Hace 
cinco meses que' me oculto co­
mo si cometiera un pecado 
cuando salgo con mi novio; que 
lucho contra el deseo de éste 
de hablar con mis padres, por­
que quiere casarse antes de que 
finalice el año; que me paso las 
horas en vela buscando una so­
lución. Mi novio está dispuesto 
a que nos llevemos a mi her­
mana el mismo día de la boda. 
Dice que es justo que nos ha­
gamos cargo de ella, y que si 
él tuviera un hermano así, que­
rría también que yo lo acep­
tara en nuestro hogar. Pero se­
ñora, ¿no creerá mi madre quo 
son sólo palabras, promesas que 
no cumplirá cuando ella falte? 
¿Cree usted que para que haya 
paz en mi hogar debo sacrifi­
carme?

Agradecidísima,
LUCIA
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—Karen es una des-terramv.
—Dicen que .jamás abandona su casa, ni siquiera 

p.ara pasar fuera de ella un fin de semana. Siem- 
p^’C está en sus habitaciones o en el jardín.

—Es la pura verdad.
—La sefioriU LctUi me trae a la memoria a Emily 

Dickson. Casi juraría uno que alguna tragedia pro­
yecta una sombi'A sobre su vida.

DI doctor se volvió para mirar de hito en hilo 
a Ellery.

—¿Qué le induce a suponerlo?—preguntó.
—i All, aiil ¿Habré acertado por casualidad?
Bl doctor volvió la cabeza sobre el almohadón yencendió un cigarro.
—5í. Hay un oconteoimiento trágico..., ya antiguo.
—¿ün di ama de fanúlia?—preguntó Ellery, lle­

vado por 'la nalihDi curiosidad.
—Una benmnna de Karen? Esther..—y cl sabio 

se detuvo para continuar, después de una breve 
pausa—: Conocí a las dos’ en el Japón, en mi! no­
vecientos trece, unos meses antes de la guerra.

—¿ Dice usted que se trata de un drama de fa­
milia?—volvió a preguntar Ellery, para animanto 
a proseguir.

Con un Iwuseo ademán el doctor Mac Olure se

Ellery bajó la cabeza bajo el peso de tan aplas­
tante desprecio.

—'Pe manera que... ¿no es nada de eso?
—'Está usted singulamiente abrasado de no'tlcias. 

Queen—continuó el sabio, con tono de irritación—, 
Hace veinte añoe que descartemos la teoría micro­
biana del cáncer, en la época en que tenía yo toda 
oíase de pretensiones y ninguna competencia. Al­
gunos de mis colegas ésten haciendo ensayos ac­
tualmente con las hormonas... Nada me sorprende­
ría que todos fuésemos a parar al mismo punto.

Un camarero se detuvo ante los dos hombres.
—¿El doctor Mac Clure? Lo llaman por teléfono 

desde Nueva. York, señor.
El doctor se levantó con rapidez, frunciendo nue­

vamente el ceño.
—Permítame—dijo a Ellery—. Sin duda es mi

—¿Puedo acompañarlo?—preguntó Ellery, levan­
tándose a su vea—. Tengo que hablarle al comisario.

Siguieron al camarero hasta el vestíbulo de la 
primera clase. DI doctor Mac Ciure entró rápida­
mente en la sabina telefónica, provista de cristales, 
y Ellery tomó asiento, en espera de que el comi­
sario hubiese concluido de apaciguar a una pasa­
jera, en apariencia excitadísima. Desde su sitio le 
era fácil observar lo que ocurría en la cabina. DI 
gigante parecía presa de una evidente preocupa- 
cióm. ¿Sería aquella inquietud, la verdadera causa de 
su deplorable estado de ■salud, atribuida por él a 
un exceso de trabajo? Formulábase Ellery esta 
pregunta, cuando lo vió levantarse de un salto. 
Luego esperó en aliso!uta inmovilidad.

Establecida la comunicación, ©1 doctor Mac dure 
habló. Ellery advirtió que se ponía rígido en su 
silla y que oprimía el aparato con un ademán con­
vulsivo. Palideció de un modo aterrador, y su enor­
me cuerpo se desplomó, como el de un hombre he­
rido de m-ueile.

llevó el cigarro a la
—^Si no le paiece 

nos aquí.
—Perdone.
Hubo una penosa 

fin ;
—¿ A qué se debió 

mió Internacional,

boca.
mal, señor Queen, delengáino-

pausa, y Ellery preguntó por

¿Habría tenido el doctor un ataque cardíaco? Así 
lo supuso Ellery en ©1 primer momento, pero pronto 
volvió de su error. El origen de los alarmantes sín­
tomas que presentara el sabio residía en lo moral, 
y no en lo físico. Su descompuesto rostro reflejaba 
u.n tmrrorizado estupor.

El doctor .Mac Clure salió de la cabin^ tirando 
del cuello de su camisa, como si estuviera a punto 
de ahogarse.

—Queen — dijo con voz irreconocible—. Queen,

que le otorgasen eJ Gran P.re- 
doctor? Como las cuestiones

olontíficas no son cosa de mi especialidad, me gus­
taría mucho que...

La íteonomla del sabio se Iluminó.
—Sus mismas palabras confirman lo qua decía 

haoe unos minutos. Todos ustedes son iguales.
—Bien, pero...
—¡ 011 ! La itc-ompepoff concedida a mis trabajos 

09 muy premaM\tt. Continuando los trabajos de 
Warburg, de herlin, relativos a la influencia que 
ejercen mertas enzimas sobre los procesos de oxi- 
-jucíón en las células vivas, he hallado un campo 
d© invesligaciones que parece interesante. Los pri­
meros resultados eblenidos son alentadores, pero 
ao ¡uiedo alirmar Huá-, por el momento.

—Grei.^ que el cáncer era de origen microbiano.
—¡Qué disparate! ¿Quién demonios le ha metido 

OB la cabeza semejante idea? ¡Origen microbiano! 
(Las co-as que se oyen}

¿cuándo atracamos?
Ellery se precipitó a sostenerlo.
—'E! miércoles por la mañana—respondió.
—¡Santo Dios! ün día y medio...
—¿Qué ha pasado, doctor? Su hija...
Con paso vacilante, el doctor Mac Clure llegó a 

la silla que Ellery acababa de abandonar. Se sentó 
en ella y miró la cabina; sus ojos parecían inyec- 
tado.s en sangre. Con una seña, Ellery llamó a un 
camarero, a quien pidió un cordial. Él hombre se 
cruzó corriendo con el comisario, que regresaba en 
aquel momento, seguido de la congestionada pa­
sajera.

Un estremecimiento recorrió súbitamente al gi­
gante. Sus crispados rasgos traicionaban un sufri­
miento intolerable, motivado por un espantoso pen­
samiento contra el cual parecía luchar.

—Una horijble desg'racia—murmuró—. Una ho­
rrible desgracia. No comprendo.

Ellery lo sacudió, pues parecía atontado.
—¡Por el amor de Dios, hable! ¿Qué ha ocu­

rrido? ¿Quién le ha llamado?—Los ojos aterrori-

zados del doctor contemplaron a Queen sin verlo—. 
¿Quión telefoneó?

—¡0111—balbuceó el doctor Mac Clure—. (Ob, 
sil La Policía de Nueva York.

Un reloj dió las cuatro y media. Eva se estiró, 
bostezando. La novela que había cogido al azar’ era; 
muy aburrida... Pero era posible que no lo fuese. 
La justicia ante todo: el libro tal vez fuera inte- 
re.sante, pero ella se sentía Incapaz de coordinar 
dos frases. Demasiados pensamientos bullían en sa 
cerebro: el matrimonio, la luna de miel, la futura 
casa, el mobiliario, ¡tantas cosas?

Si Karen tenia aún para mucho ralo, lo mejor 
sería descabezar un sueñecilo. Eva adoptó úna 
postura más cómoda.

De pronto sonó el teléfono en la habitación ve­
cina.

Eva lo oyó amodorrada, entreabiertos los labios 
por una sonrisa de felicidad.

“¿Cómo es eso?—pensó, incorporándose y con 
los ojos fijos en la puerta de comunicación—. El 
receptor está puesto encima del escritorio do Ka­
ren, al alcance de su mano, cuando trabaja.”

¿Estaría Karen durmiendo la siesta? Pero la lla­
mada la habría despertado. ¿Estaría escribiendo en 
su viejo granero misterioso? Entonces...

Tal vez Karen ignoraba voluntariamente la lla­
mada telefónica. ¡Sería muy capazi Una severa 
consigna prohibía que la molestasen bajo ningún 
concepto mientras se hallatia entregada a su labor. 
Si a Karen no se le antojaba responder, era, des­
pués de todo, asunto suyo.

Eva volvió a recostarse sobre los almohadones, 
y el timbre del teléfono volvió a sonar.

Un repentino pensamiento hirió el ánimo de I& 
joven. 'Volvió a incorporarse repentinamente alar­
mada. Kinumé le había dicho que su ama estaba 
escribiendo. Pero ¿qué escribía? ¡Kinumé le había 
llevado una hoja de pa[»el de cartas y un sobrof 
Por lo tanto, Karen no había comenzado otra no­
vela, sino una carta. Siendo así. ¿por qué no con­
testaba al teléfono?

Sonó éste una vez más y calló definitivamente.
Eva se" levantó y corrió a la ¡tuerte de comuni­

cación. ¡Algo debía ocurrirle a KarenI Kinumé ha­
bía dicho que no se encontraba bien. Por otra par­
te. Eva le había notado muy mal semblante la úl­
tima vez que estuvo a visitarla. ¿Habría sufrido 
Karen algún atatpie? ¿Estaría desvanecida? Sin 
dud.a era esto. ¡Si, no podía ser otra cosa!

Eva 96 precipitó ten rápidamente en el donmilo- 
rio que la puerta volvió a su primitiva posición, 
des ¡I litis de haber chocado contra la pared. Con ©l 
corazón latiéndole apresuradamente paseó los ojea 
en torno a la habiteción. Vacío el pequeño lecho ja­
ponés, vaciii la silla que halda ante el escritorio 
colocado delante de la triple ventana ojival, en ©1 
extremo ojniesto del cuarto. ¡Nadie!

La joven avanzó vivamente intrigada. Cada co.sa 
parecía ocupar su correspondiente sitio — el rico 
biombo jajmnés desplegado junto á la pared, al 
otro lado de la cama; las acuarelas, la amplia jau­
la vacía colgada por encima de la- mesa, el cuadro 
de Dguri Sotan, a quien Karen profesaba tanto apre- 
cio;’ la'S inestimables chuoberias—, todo estaba en
9u lugar, salvóla propia Karen. ¿Adónde había ido? 
M-edla hora antes permanecía aún en su dormitorio. 
Eva la oyó liablar a Kinumé. Si no subió a su mis­
terioso granero, prohibido para todos, ¿dónde...?

aquel Ínstente Eva advirtió detrás del e-scrí-En
(Continuará.)

(Publicada con autorización da la Coleo 
clón “El Buho".)

NUEVAS SALAS EN EL MU­
SEO ROMANTICO- — La buena 
gestoría / dirección de Mariano 
Rodriguez de Rivas ha consegui'- 
do que el Museo puesto bajo su 
custodia se enriquezca con una 
serie de obras que acrecientan su 
Interés. En muchas ocasiones he­
mos puesto a este Museo, tan ii- 
mitado, come «.templo de buen 
quehacer. En la memoria de to­
dos están las Exposiciones mo­
nográficas dedicadas a pintores 
de la época, que han tenido asi 
nuevo conocimiento y justo real­
ce, y que se han formado no só­
lo con las aportaciones del pro­
pio Museo, eino con prestaciones 
particulares, logradas a costa de 
muchos esfuerzos y trabajos. Pe­

“La Virgen y los ángeles”, obra del escultor Monjo.

ro no sólo e! resultado ha sido 
la formación do una colección cir­
cunstancial, sino que a ésta ha 
acompañado una aportación de 
tipo documenta!, que ha “colo­
cado” ai pintor en su clima y en 
su intimidad. Retratos, cartas, 
cuentas de cobros, objetos de 
uso personal y todo cuando po­

día ayuda." a formar una mejor 
semblanza del artista fué pre­
sentado en vitrinas para que el 
vlsita.ate tuviera, junto a| valor 
de la obra, el recuerdo “vivo” 
del artista. Y a este buen suce­
do, tan extraño en nuestra rígi­
da vida museal, se acompañaba 
de flores de sabor romántico, de 
floreros y de esos pequeños ob­
jetos que eran los únicos mo­
tivos capaces de crear un “aire” 
propicio para llevar al espectador 
a la ¿poca y a la visión del ayer, 
para así mejor comprender a| au­
tor y a su obra.

Ahora, y con el buen moti­
vo de la Fiesta de San Isidro, 
que en otros años más favorables 
para la salud del director tenia 
rango en veladas inolvidables por 
la buena resurrección madrileña 
y castiza que sabia hacer el rec­
tor, se ha tenido el buen acier­
to de inaugurar en el Museo una 
serie de salas cuyo recuento es 
de por si bastante elocuente por 
el valor que representa. En una 
de ellas, dedicada a “gabinete de 
estampas” se pueden admirar co­
lecciones de grabados y litogra­
fías de gran interés. El testero 
principal de la sala está presidi­
do por dos litografías de rasgos 
caligráficos, que representan a 
los Reyes Fernando Vil y doña 
Maria Cristina, y otra en colores 
de Isabel II, a las cuales acom­
pañan los retratos de los Empe­
radores de Francia Napoleón 111 
y Eugenia de Montijo, asi como 
un retrato de la Emperatriz con 
las damas de su Corte, de Win­
terhalter. También figuran obras 
con las efigies de María Cristina 
y la Infanta María Carlota, de 
Florentino de Crahene; del du­

que de Riánsares y del Rey con­
sorte, don Francisco de Asís, de­
bidos a Luis y Bernardo López; 
retratos ecuestres del general 
Prim, del general francés Ré­
gnault, del ruso Levy, de los du­
ques Pedro y Mariano de Osuna, 
de San Pedro, San Fernando, del 
conde de Toreno, y un retrato de 
Victor Hugo, trazado con cal ir- 
grafía biográfica, asi como un 
bello retrato de Bellini, hecho 
por su paisano Palmaroli en la 
casa litográflca que poseía 
mismo en Madrid. También, figu­
ra una singular y magnífica co­
lección de litografías en colores 
que representan escenas taurinas 
de Enrique Pedro León Fára- 
mundo Blanchard. (

Otra sala de las Inauguradas 
es la llamada de “peloenche”, de 
muy distinto matiz que la ante­
rior. En ella se exhiben dos be­
llos retratos de don Basilio de 
Chávarrl y de su esposa, doña 
Rita Romero, donados por doña 
Dolores Chávarri, viuda de Ló­
pez Roberts y firmados por An­
gel María Corteliíni. Entre otras 
obras se hallan: “Monja muer­
ta”, de Amutio; retrato de don 
Emilio Casteiar, donativo de do­
ña Gloria Maltrana de Rio, fir­
mado y fechado por Nin y Tudó 
en 1881; dos litografías en bajo-

relieve, que representan escenas 
amorosas, y una mesa con reloj 
de estilo Selva Negra. Varios 
muebles adornan esta sala, pro­
cedentes de la colección del mar­
qués de Linares.

He aquí el resumen sucinto de 
unas obras de arte que desde 
hoy se exhiben en un Museo que 
parecía estar destinado, pomo 
tantos otros, a la fosilización, y 
que el buen arte da Rodríguez 
de Rivas, en ciertas etapas, pone 
en pie de vida y de vigencia. 
Agradezcamos su labor y su 
ejemplo y alegrémonos de estqs 
muestras “románticas”, que tan­
to han servido para que un tiem­
po, muy poco conocido de nues­
tro arte tenga un atractivo y una 
curiosidad. El viejo patio del 
Museo, uno de los rincones más 
nostálgicos de Madrid, al buen 
caer del agua y de la tarde, nos 
trae la melancolía de los días 
que fueron y que ahora cobran 
actualidad gracias a un buen 
amor por las cosas, que debía ser 
nuestro primer deber de cada 
día.

RELOJES ANTIGUOS. — Muy 
cerca está la reseña del acto 
inaugural de esta Exposición, 
que pretende, y ¡ojalá lo consi­
ga!, ser Museo permanente del 
reloj antiguo. Dos beneméritos 
coleccionistas, los señores Pérez

de Olaguer y Grassy, han cedido 
sus colecciones—unas do las más 
valiosas del mundo—para que las 
admiremos. Y bien es verdad que 
mucho y bueno hay que admi­
rar en este certamen, tanto por 
Q| valor histórico como por el 
artístico, el económico y el do­
cumental. Desde el reloj equi- 
nocial o. el de ecuación hasta los 
de “carroza” o los autómatas del 
siglo XVI, una bella teoría relo­
jera adquiere los más suntuosos 
o curiosos motivos para su con­
templación. “Sobremesas” de es­
tilo Luis XV o Luis XVI, relojes 
“de ciego”, pasando por los más 
extraños mecanismos que el in­
genio de| hombre ha construido 
para medir eso tan difícil que es 
el tiempo, una gran enseñanza 
pasa por entre las admiraciones. 
Viendo esta maravillosa colec­
ción—descrita en libro admirable 
por Luis Monreal—, todos los 
pensamientos son posibles, desde 
el recuerdo inevitable para Jua­
nete y el César, que en la sole­
dad de Y usté gustaba de ir sa­
boreando tes días, hasta la le­
yenda popular en tes campana­
rios y retejes de sol de nuestra 
entrañable España, que advierte 
que todas las horas hieren y que 
la última mata. Pero no se trata 
de haoer glosa filosófica de este 
certamen, tan alegre en su tim­
bre y campana, en su buena re­
lojería, sino alegrarnos de su ve­
nida y del buen ejemplo dado 
por los coleccionistas citados, 
sobre todo por el generoso prés­
tamo del señor Pérez de Ola­
guer, que nos ha permitido con­
templar una colección asombrosa 
en calidad y en cantidad y a la 
que ha puesto Intención cientí­
fica y lírica la buena pluma del 
critico de arte Luis Monreal. Por 
te poco frecuente del certamen, 
dedicamos hoy a él nuestro es­
pacio, a su llamada y atención, 
con la seguridad de que e| he­
cho te merece, y nos deja—en­
tre tantas horas dispersas con 
melodías distintas—un descanso 
entre el ir y venir de la pintura.

M. SANCHEZ-CAMARGO
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30 MINUTOS CON ÂUDÏ
me fuera posible suprimiría de

mi profesión los días festivos^^
«LA LOGICA DEL NIÑO ES MUY DIFICIL DE EN 3 AR»

nidosa 
pa de 
fondos 
néflca.

pronto se le acerca un señor y 
ie dice una cosa al oido. Instan­
táneamente, el niño deja de ha­
cer el asno, intrigada, la madre 
le pregunta al señor: “Oiga: 
¿qué le ha dicho al niño?” Y el 
señor: “Que como no se calle le 
voy a dar dos buenos tortazos.”

—¿Con qué clase de historie­
tas o chistes se divierte más el 
público?

—Con los Inocentes. Al públi­
co, a pesar de que hay quien lo 
cree asi, no le gusta el chiste 
procaz; prefiere el bobo, el que 
se puede contar a todo el mundo. 
El ohiste ligero, ingenioso, aquel 
cuyo final nadie es capaz de sos­
pechar o adivinar.

“SI NUESTRA VIDA NO 
IMPORTA, ;QUE IMPOR­

TA LA CRITICA!”

—¿Cuál es la mayor injusticia 
que podría cometer con usted un
critlco?

—Ninguna; prefiero antes el 
palmetazo, la amonestación dura, 
pero sincera, que el elogio apa­
gado. Yo tengo para esto una 
frase: “Si nuestra obra no im-
porta, ¡qué importa la

—Si pudiera cambiar 
¿a qué se dedicaría?

—A escribir.
—Si no tuviera más

critica!” 
de vida,

Alady es un cómico bondado­
so; todo en él—carácter, conver­
sación, ademanes—es suave, sen- 
Cillo, humilde. Observamos el ca­
merino. Colgadas de las paredes, 
siete pelucas. En un rincón, casi 
ocultos, cuatro libros; uno de 
ellos, “Dios le ampare, imbécil”, 
'de Alvaro de Laiglesia. Algunas 
fotografías suyas. Un Cristo. Cer-
ca de un 
aparato de 
habitación, 
cual se ve

cómodo butacón, un 
radio. Al fondo de la 
una ventana, desde la 
trabajar a las chicas

de una peluquería de señoras.
—¿Huye habitualmente del sa­

blista?
—Si; al sablista le tengo una 

fobia enorme. Huyo en seguida 
de él, en cuanto advierto los mo­
tivos de su visita.

—Desde hace años está usted 
continuamente rodeado de muje­
res guapas. ¿Cuál es el principal 
defecto de la mujer que se sabe 
bella y admirada?

—La vanidad y tontería; la ma­
yor parte de ellas son asi, salvo 
las excepciones, que las hay, 
aunque pocas.

NUNCA TUVE CINCO MI­
NUTOS TERRIBLES

—¿Cuáles han sido los cinco 
minutos más terribles de su 
vida?

—Nunca tuve cinco minutos 
terribles. Si acaso, un minuto o 
medio minuto, tal como la ini­
ciación de un disgusto, de un 
descarrilamiento o de una bofe­
tada.

—¿Y ios más divertidos?
—Todos.
—Si le fuera posible, ¿qué su­

primiría de su profesión?
—Los domingos y días festi­

vos; el no poder ir a los toros o 
al fútbol, pongo por ejemplo, es 
una lata. Siempre en el teatro, 

.trabajando, distrayendo a los de­
más, es un fastidio.

—A pesar de que algunos ga­
nan mucho dinero, ¿por qué la 
mayor parte da los cómicos son 
pobres cuando llegan a viejos?

—Eso era antes; ahora ya no 
«curre eso. Hoy hay muchos ar­
tistas ricos. Antaño, los artistas
famosos 
vanidad; 
hoy, en 
•ores.

gastaban 
pero eso 

que todos

ei dinero por 
ya no sucede 
somos previ-

chiste le contarla?
frivola, ¿qué

UNA COPA DE CHAM­
PAGNE

■—En una fiesta, una dama va-

■ .w .

un tratMa-con

el 
in-

—Cuando quiere gastarse 
dinero a gusto, ¿cómo lo 
vierte?

—Compro libros.

—¿Y a un envidioso?
—Ninguno; el mayor castigo 

de un envidioso es su propio sen­
timiento de envidia.

—¿Con quién disfruta más:

ruido; 
que ver 

al día si-

ME GASTO EL DINERO 
EN LIBROS

—¿Qué clase de castigo im­
pondría usted al que, por hábito,
se lamenta a cada momento 
su mala suerte?

—Grabaría sus quejumbres 
una cinta magnetofónica y se 
daría a oír.

de

en 
las

con Chariot, con Cantinflas o 
Danny Kaye?

—Con Chariot.
—Los hemos recogido de 

película: “Los aplausos son

tencia. Ei aplauso es 
ei de ayer nada tiene 
con el que recibiremos 
guíente.

—¿Cómo es usted?
—Soy, simplemente, i 

Jador.

rumor: llenan los 
sillo, pero no el 
verdad?

—Es perfecto.

oídos y el 
corazón”.

casi una

una
I un 
bol- 
¿Es

sen-

—¿Para qué clase de público 
trabaja más a gusto?

—Para el de los niños, cuya 
lógica aplastante es muy difícil 
de burlar y engañar.

JUNIORS

NUMERO 94

favor

hacia
más que llorar y patalear. Su ma-
dre le preguntaba: 
sa, monin, quieres 
ño, ni caso. Seguía 
madre no lograba

y estúpida subastó su co- 
champagne para recaudar 
para una organización be- 
“Señores—dijo a sus in­

travieso 
atiende

y mal 
a ra­

tregarme la copa haga el 
de limpiarle el borde.”

“¿Qué te pa- 
algo?” El nl- 
berreando. La 
acallarle. De

—¿Y a un niño 
adecuado, que no 
zones?

—Era un niño que no

remedio, 
porque se lo exigieran, ¿con qué 
actriz de teatro, de cuentas ha

GkAN CRUCIGRAMA SILABICO
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Perteneciente a cierta ciudadHOniZONTAI.E.

^ega(■iOll castiza.a la sub.slancla une tiene sabor.-

ser. Figuradamente, revuelve unas personas o cosa* con 
otras.

vitados—: ésa es mi copa; está 
llena de champagne, sólo he be­
bido un par de sorbos. ¿Quién 
me dá por ella dos mil dólares?” 
Se oyó una voz grave de señor: 
“Yo, señora; pero antes de en-

conocido, se casaría?
—A pesar de las exigencias, 

con ninguna.
—Si de usted dependiera, ¿de 

qué condición de su carácter se 
liberaría?

—De la excesiva espontanei­
dad.

—¿Es usted propenso a la me­
lancolía?

—Absolutamente nada; eso de 
la tristeza del cómico es un tó­
pico, igual que ei de los críticos 
que sufren de úlcera en el es­
tómago.

—¿Lee a muchos humoristas?
—A todos, a los españoles y a 

los extranjeros. De los nuestros, 
el que más me gusta es Wen­
ceslao Fernández Fiórez.

—¿Qué es la cosa que más 
chistes le ha inspirado?

—El cocido. El tener que ga­
nar para vivir.

—Ahora, en este mo mento, 
¿cuál es su máxima aspiración?

—Descansar.
Tiene alguna manía?
i: la muchedumbre.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 93

HOniZONlALES. Periinace.s. Escalera. Callar. Be-
K'n.—2: Duración. Empalaga. Vela. .Molí.—3: lia. Des­
pacio. Morúreradn. Trepe.— 4: Baclló. Lar. Piso. Tat.n. 
■Va. Sa.—5: Cazase. Tiña. Buba. Mlnulauro.—(i; Andana. 
,Veril, necio. Esta. Masa.—7: Tes. Mentía. Careta. Alcal- 
«ICM. Tur.—8: poste. Escallma. Boda. Vagóse.-—y.- lili. 
Altar. Ra. Cero. Pulen. .Me.—10: Llamaliü. Corbala. Ta­
lar. Tinaja.—11; Es. Rniueza. Lagares. Canaba.—12: 
Pan. Mico Fe. DI. Sola. Tope.—13: Topo. Querélaru. 
^’aeaíiu. Mu. 111.—14: Solí Ml. Cestuna. Dominicano.— 
1»’ PjiiiQraaa. Ono Barató Pala

VERTICALES.—a; Perduraba. Antes. TI. Espantoso.— 
b: Tira. Cicada. Poslilla. Pólipo.—c: Nación. Lozana­
mente. .Ma. Mi. De.—d: Ces. Des. Se. Tía. Albaricoque. 
Hu.—e: Empalar. Ver. Estar. Que. Remisa.—f; Espacio. 
Titicaca. Corza. Ta.—g: Cala. Piña. Retiraba. Feroces.— 
b: Legamoso. Retama. Tala. Toque.—1: Ita. Ri. u<x;lo. 
Ce. Gaditana.—j: vegetalia. Alborotares. Ca. Ha.—k: Ca­
tarata. Escalda. Lar. Soñadora.—I: Llar. Do. Mitades. Po. 
Gata. Milo.—m: Mo. Vano. Valcnlina. Mtinl.—n: Relltre. 
Taumaturgo. Nabato. Capa.—Û; Lon. Pesaaosa. Semeja. 
PerhioJa.

♦francesa (fem.). Ilustrara a uno dándole honores o in­
signias de distiiicloiies. Edificio que antiguamente .sirvió 
de cárcel en Madrid.—2: Letra. Manejare y oprimiere 
una cosa repetidamente para que se ablande o suavice. 
Número. Aplícase al cristiano que vivió antiguamente 
entre los moros de España. Rio e.spañol.—3: .Manjar ade­
rezado, sazonado. Naturales, racionales, regulares (fem.). 
Cierto vehículo. Bolita de cera con puntas de vidrio 
que usaban los disditlinantes.—4; Flor. Borde de real­
ce. Materia colorante que se extrae de la jitiia. Inter­
jección. Extraña.—5: Hermoso, peiTeclo. Bellezas, en 
las mujeres. Pedigüeña. El alma entre los antiguos egip­
cios.—C: Ruego a uno que dé o haga algo. Ordenes 
como superior. Crustáceo comestible. Desafía. Aplicase

Plaiita solaiiáeea con liitx?rciilos comestible'. l nica en 
su especie. Eiamine un Instrumento o ceriilh ación po­
niendo el visto bueno. Planta eriptógrama parásita (plu­
ral).—8; Especie de sombrero de señora. Cese en el 
movimiento o en la acción. Pieza o rcciplanle para con­
servar lumbre. Orase.—ü; Olla, pnchero. En sazón (fe­
menino). Conozca una cosa. Terminación vcriwl.—10; 
Itio e.spaftol. Escrito en el que se han sn.stlluído fiaii- 
dulenumente voce.s o cláusulas que alteran el sentido. 
Negación. Interjección. Acciones de Unir planchas del-
gadas de niela! entre dos cilindros.- Parte Interior
y superílcle de un editicio que lo cubre y cierra. Dios 
egipcio. Grito deportivo. En los liospilales, orden de 
salir dad.a a un enfermo curado. Fundadora de Cartago. 
Cerca, vallado.—12: .Negación. Figuradamente, pesa­
dumbre o desazón grande. De derla provincia france­
sa. Entregues.—13: Deleitosas, deliciosas, lisonjeras. Se­
da. cerda de puerco. Figuradamente, hombre pobre y 
despreciable. Aria de uno, dos o tres moviinleutos, con 
recitado o sin él.—14: Silaba. Pojee. Deseo o apetito 
de algo. Cierta industria. Acude.—IB; Accione.s y efec- 
loí de publicar en la Bolsa el pi'eclo de los valores 
pübilcds y acciones mercantiles. Formas o maneras de

VERTICALES. — a; Cierta p<pccle de calzado. Plauta 
hortense comestible. Perteneciente o cclatlvo a la ta­
quigrafía.—b: Preposición. Aplicase al mamifeio un- 
gulado sin trompa prensil y con las exlremidade.s en una 
sola pieza. Lo Intimo de la plebe. Yunque de plateio. 
Forma del pronombre.—c: Agraviado, lastimado. Ajado, 
marchito. Especie de embarcación mercadle, aiitiriDi- 
I lien te de guerra. Acude. Porción de tierra de .sembra­
dura.—d: Pez malacojHerlglo. Familianiicnlc, tunda, zu­
rra. Afeitárase. Retrocedo.—e; Dirigiró. gobernare. Des­
cubre lo cubierto o cerrado. AlliDid o nivel. Naturales 
de cierta reglón .sudamericana.—f; Picpo.sición. Cirila 
bolita hueca de metal que .suena al moverse. Acabihalo, 
concluyeralo. Articulo;—g: Medida de longitud (pl.). 9»« 
tiene montone.s de arena a flor de .agua. Fluctúo, vacilo, 
titubeo. Sumamente malo.—h: Preposición inseparable. 
Voz que sólo, tiene uso como preltjo de voc.iblos coin- 
pue.slo.«. Hiriera a uno ligeramente en la calteza. Con­
tracción. Lanuginosa.—1: Cortose las puntas de las la­
mas de los árboles. Reflevlvo Hace inventarlo o lista de 
personas o cosas pueblas en orden. Nombre chino.—J: 
Casta o calidad del origen o linaje. Devota. Torcióse, 
desvióse. De color oscuro (fem.i.—k: Rasura o corte «le 
la barba hecho de prisa y sin cuidado. Tocase el silbato. 
So.slenedorcs, campeones. Lories las ramas superfinas 
de los vegetales.—1; Familiarmente, sabidillo. Afectado, 
muy pulcro. Juego de azar itaiecido al monte.—m; No­
ta. Forma del pronombre. Pronuncia fie deiermlnail i ma­
nera. Negación castiza. Dcihaba. decía locuras o ti< s- 
propf'isltos.—n: Refiriera o tralain una cosa por immor. 
por partes. Hágase pcdazo.s menudos una cosa. Retroce­
dióse. Forma del pronombre. Dios «gipcln.—fl; .Mar in­
terior formado por el Ocóani» indico entre Arabia y 
Egipto. Mayorales encargados del gobierno de los ti..ion 
do una cabaña. Nombre inu.scnUiio Midnsp.o acéfalo co­
mestible,
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LOS PERSONAJES Juventud; 
vueltas do
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Mari-Pepa es, ella sola, "La 
Revoltosa”. Asi como Julián an­
da por la “Verbena” con sus ce­
los a cuestas y su madre en re­
cuerdo, Felipe apenas si hace 
otra cosa que darle contrapunto 
al dúo. “La Verbena” anima ma­
sas y coros, y los esparce por to­
da la noche, por sus farolillos y 
sus estrellas; “La Revoltosa” 
hace girar los coros en torno a 
Mari-Pepa, y las frases más acer­
tadas son los piropos que a ella 
se dirigen. Cuando Mari-Pepa ta­
conea, por el patio de su casa 
de vecindad, parece que las pie­
dras se transformasen en casta- 
ñ4jelas para acompañar la gracia 
de sus pasos.

Mari-Pepa tiene, en realidad, 
un problema parecida al de Su­
sana; ambas se mueren de celos 
y penitas de amor sin decírselo a 
nadie. Pero Felipe, más ducho 
que Julián, sabe darla achares, 
y, por eso, la trama sentimental 
de “La Revoltosa” gana en in­
tensidad y se ciñe más a los pro­
tagonistas. “La Verbena” es un 
gran paseo por el Madrid castizo 
y pequeño de los barrios popu­
lares, que termina, como 'debe 
ser, en la alegre y simpática za­
rabanda de los churros y el or­

E 
E

E 
E
E 
E

ganillo. En “La Verbena” los personajes secundarios cobran una importancia desmesurada, 
y la tutela de la “señá” Rita sobre Julián, por ejemplo, hace pensar si lo más importan­
te de los cajistas de la época no sería su madrina. No se sabe quién sacó a Felipe de la 
pila, pero lo cierto es que en ésta se reservó casi toda la sal para Mari-Pepa. Más firme y 
menos desvaida que Susana, es en Mari-Pepa en la que se piensa cuando, las mañanitas 
madrileñas, a la sombra encalada que guarda los conventos del barrio de los Austrias, 
se ve cruzar, pinturera, una mocita de veinte años. Esas mocitas de Madrid, que se mue­
ven con ritmo de flecos de mantón.

El mantón resulta Igualmente importante en “La Revoltosa” y en “La Verbena”. El 
mantón es como el uniforme de las bellezas madrileñas, y “La Verbena” acierta al dedicarlo 
un número que ha venido a transformarse en su himno. Todavía, pese a la hipertrofia—en 
modas y ¡ay! en precios—de la peletería, nuestras mujeres sueñan con un mantón de la 
China, na. Cuando el año pasado, en el escenario de “La Corrala”, los coros irrumpieron, 
ofreciéndole a las que habían de ser sus compañeras en “La Verbena de la Paloma”, los 
mantones de éstas, los que colgaban adornando las balconadas del patio, los que transfor­
maban en balconcillo la madera agrietada de las ventanas, encontraron exacto reflejo en 
los que llevaban las espectadoras de la representación. Las mujeres de Madrid se habían 
envuelto en su mantón; en los viejos y un poco olvidados mantones, con rosas grandes, 
bordadas, paisajes de pagodas, y claveles rojos y abjertos, como heridas. Los mantones 
dormían un sueño de fiestas, y tenían, todos, el color un poco pálido del encierro. Pero, 
al viento de la Arganzuela, volvían a tremolar como banderas que saludasen una conquista 
largamente anhelada: la conquista de la noche.

Mari-Pepa, este año, se dispone a conquistarla también. Será bonito verla ir y venir; a 
ella, bonita siempre, y que trajo a tanto mundo de cabeza.

E 
E

*

»

(Dibujo de Goñi.) M. P. A.

del barrio. No hay
el eco de los piropos
haya sentido, al revuelo

yo,

una 
que

ír>'

de su mantón, el incontenible deseo de expresar esos sentimientos que Felipe, más afortunado, apo- 
en el momento de la apoteosis, en un do sostenido.

Al A Pl DCDA Mari-Pepa, por guapa y por revoltosa, es el orgullo 
lYIlA|||"| L| calle que no haya recogido el clamor de sus pasos y 

estos pasos despiertan. Y no hay habitante que no

=

de alegría. Y os-Marl-Pepa se mueve en la verbena sobre un fondo de
de una juventud enamorada que busca el vértigo en las _____  __
chotis, prendida en (os flecos do su mantón. Pero Mari-Pepa no sólo 

óntusiasmos, sino que para .iquellos que tienen que llevar su corazón a ritmo lento, la pror 
de Mari-Pepa guarda el regalo de tá nostalgia y la evocación. Una evocación que aún produce 

M^MnepInMentea en el ánimo de los que acompasan su recuerdo con e| dulce vaivén de la mecedora.

CI COnCIIADin Marl-Pepa necesita un escenario de luz, de estrépito y de alegría. Y os' 
rl rOutNANIU perando. la presencia de Mari-Pepa, la verbena luco como un ascua,

crepita como una llama. Y cuando la antorcha viviente que es esta mu­
jer aparezca llena do agudos en el escenario, las luces palidecerán y la llama so Inclinará humillad 
y el fuego de la aioche se llenará del fuego, que exhala esta mujer que saludará a >u público oon * 

amplio y cordial gesto del revuelo de su mantón.
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