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La rapidéz del vapor en cualquiera de sus infi­
nitas aplicaciones; la electricidad elevada al perío­
do de su mayor perfección, y la luz que se difunde 
por el firmamento con la fabulosa prontitud de 
más de treinta mil kilómetros por segundo, nada 
puede compararse á la prodigiosa velocidad de la 
imaginación.

En un solo minuto llega nuestra imaginación á 
la.s más apartadas regiones del mundo, cruza los 
dilatados espacios, rasga las entrana.s de la tierra, 
halla en su seno innumerables tesoros, recorre la 
profunda cuenca de los anchos mares, todo lo in­
vade, todo lo abarca, á toda.s parte.s alcanza.

En este momento, cruzando mundos y espacio.s 
puede conducirnos al más apartado confin de los 
globos, y desde allí, cual en ilusoria óptica, á tra­
vés de confusos y sorprendente.s panoramas, vé 
anhelante campos infinitos de luz y de armonía; 
formidables ejércitos que se acercan y chocan 
hasta destrozarse; amontonado.s escombros de mo­
numentos que fueron maravillas del arte; innume­
rables cráteres que arrojan sin cesar torrentes de 
destructora lava; violentos huracanes á cuyo terri­
ble empuje no resiste el soberbio muro ni las año. 
sas encinas; y más allá contempla las serenas y 
trasparentes linfas del estenso Occeano, que ali­
mentan en su profundo seno la mugiente tempes­
tad; populosas ciudades que desaparecen como 
Pompeya y Herculano, bajo la ardiente ceniza de 
la erupción volcánica; y más allá la imaginación 
hace pasar ante nuestros asombrados ojos en veloz 

torbellino, la.s nevadas cresta.s de los pintorescos 
Alpes, la cadena jigantesca de los incultos Andes; 
las fértiles riberas del sagrado Jordan; y nos ador­
mece con el embriagador aroma de loí3 cedros del 
Líbano, ó con la soñolienta bruma del lago de Ti- 
beriades; y luego el alma, sobreponiéndose á la 
inerte materia, lleva su contemplación á las gran­
dezas de la sábia Grecia y de la potente Roma, y 
las vé pasar en confuso tropel impulsadas por sus 
violentas pasiones hasta llegar á su ruina y des­
trucción; mira en sus yermos campos las sombras 
vacilantes de los soberbios y poderosos Césares, 
emperadores y dictadores, generales y conquista­
dores, todo.s envueltos en ensangrentados sudarios; 
los espantosos esqueleto.s de los innumerables le­
gisladores, filósofos y sábios; las derruidas colum­
nas de modelado jaspe, sobre las que se alzaron los 
famosos templos de Minerva y Teseo.

Allí nos hace ver la soñadora imaginación, va­
lles amenos tapizados de pintadas flores; y más allá 
las eternas sombras de interminables bosques, en 
cuyo oculto seno ruge calenturiento el león; y más 
allá los susurrantes arroyuelo.s que lamen las poé­
ticas colinas donde se asienta magestuosa la en­
cantada Alhambra; ya la envidiable tranquilidad 
de la ignorada aldea, y ya las desordenadas bacana­
les de la lasciva Babilonia, y las ennegrecidas pie­
dras de la confusa Babel; y más alhí la suave bri­
sa que besa murmurante el nevado cáliz de la pú- 
rísima azucena; y má.s allá la colosal garganta 
del horroroso Simoun, en cuyo seno absorbe las 
tostadas arenas del abrasador desierto...................

Preciso es terminar, y para ello añadiré que la 
imaginación, esa preciosa facultad de la inteligen­
cia que solo el hombre ejerce, como vinculada en 
él esclusivamente con perfecta sabiduría por el 
Creador, es el don más inestimable, el tesoro más 
grande que poseemos, y que debemos con solícita 
predilección cuidar y emplearle con el mayor 

I acierto y provecho en nuestra triste peregrinación
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por el camino de la existencia, no olvidando^ un 
instante que la imag'inacion, como legado divino, 
como esencia de Dios en fin, debe ser guiado por 
la también divina y sublime válvula de la razon y 
sano entendimiento; pues de otro modo, en alas 
de su ilusorio ímpetu, lejos de hallar el sonriente 
porvenir que anhelantes buscamos en la vida, pue­
de conducirnos á veces ála desespei ación y al lian 
to; á veces á la relajación y >al crimen, y siempre 
al caos.

Lope Torés.

LA MASCARADA.

por D, José de Gastro y Serrano.

V.
(Conclusion.)

—Se durmió.
—El envidioso entonces, aprovechándose del sue­

ño, echó á pique la barquilla.
—¿Con que la echó á pique? Sí, tiene V. razon, 

ya recuerdo; la echó a pique. Entonces fué cuando 
el otro sacó el puñal...

—¿Pero qué puñal? si no hay tal puñal. El otro 
lo que hizo, si no estoy trascordado, fué soñar que 
le cubrían de flores su canoa.

—Eso es, sí; tiene V. razón; el otro no sacó el 
puñal, pero debía haberlo sacado... ¿No es esto? 
Porque una infamia semejante solo la sufre un 
hombre mal nacido... un miserable... un lacayo, 
por ejemplo, de esos á quienes se les tira las cosas 
á la cara, y ellos lejos de ofenderse, lo toman como 
una gracia de su señor. Vamos, canta. Lela mia, 
canta: quiero oir por última vez tu hermosa voz... 
Yo viveré ya poco; ¿no es verdad, capitán?

Mao-dalena, que toda la mañana había tenido 
una voz limpia y fresca, probó a cantar y estaba 
enteramente ronca. El capitán, confuso y aturdido, 
comenzó á buscar en su imaginación una frase 
oportuna para despedirse; pero no le fué necesario 
hallarla, porque el coronel sin despegar sus labios 
dejó el asiento y se dirigió á su gabinete empi­
nándose un tarro de Ginebra que llevaba escondi­
do en el gaban. Cuando desapareció de la estan­
cia, el capitán se acercó á Magdalena para decirla;

—¿Qué es eso? ¿está ese hombre loco?
—No, capitán, es peor todavía; ese hombre lo 

que está siempre es borracho.
—Once dias permaneció el coronel encerrado en 

casa desde la mañana que tuvo la entrevista con el 
teniente. En todo este tiempo no consintió que se 
apartase Magdalena de su lado con pretestos mas 
ó menos oportunos, aunque siempre justificados. 
Solo por la noche se separabah los esposos, y eso 
con gran sentimiento del marido, según repetía 
diariamente á su querida Lela. La ultima de ellas. 

poco despues de haberse despedido, tiró el coronel 
del cordon de la campanilla, y dijo á su lacayo:

—Pide á la señora la llave de la caballeriza 
(Magdalena las guardaba todas) que voy á ver si 
comen bien los caballos.

—La llave de la caballeriza tardaba en venir; 
pero al coronel no debía hacerle gran falta, cuando 
en vez de salir á cojerla se encerró en su gabinete, 
y abrió con sumo cuidado el balcon que daba á la 
calle. Casi al mismo tiempo se abría la cochera de 
la casa, y salía por ella un embozado á quien al 
parecer reconoció Alvarez. Volvió á cerrar con el 
mismo silencio que había abierto, y gritó después 
desde la puerta de la sala;

—Di á la señora que no se incomode, que hace 
mucho frió.

VI.

A aquel encierro inesplicable sucedió una au­
sencia inesplicable también; durante tres dias no 
paró el coronel en su casa mas que el tiempo nece­
sario para comer y dormir. Nosotros que conoce­
mos sus más recónditos pensamientos, podemos 
decir mas; en aquellos tres dias ni comió ni dur­
mió.

Llegado el cuarto, el coronel llamó á su esposa, 
y se encerró con ella en su gabinete.

—No sé si habrás notado. Lela mia, la dijo, que 
desde hace algunos meses pasamos una vida me­
nos agradable que al principio de nuestro casa­
miento. Tú no cantas, no tocas, no souries, no en­
dulzas mi vejez como lo hacías antes; yo en cam­
bio paso la vida meditabundo, triste, y lo que es 
peor, entregado á una embriaguez forzada, que 
vá quemando mi alma á la par que abrasa mi 
cuerpo. ¿En qué consiste esto?

—No lo sé, contestó fríamente Magdalena.
—¿No lo sabes?
-No.
—Pues bien, yo sí lo sé y voy á decírtelo. Esto 

consiste en que insensiblemente hemos ido perdien­
do esa agradable franqueza, esa dulce confianza 
-que constituía en un principio las delicias de nues­
tra union; consiste en que se han tornado en maja­
derías lo que otro tiempo se llamaban ternezas; en 
que se ha vuelto mudez y retiro lo que otros dias 
era locuacidad y apego; en que hemos dejado de 
comer juntos, de pasear juntos, de habitar juntos; 
consiste en fin, querida mia, en que yo te parezco 
cada dia mas viejo, y en que tú me pareces cada 
dia mas hermosa.

Magdalena permaneció impasible.
—Y bien, ¿qué dices á esto? repuso su marido.
—Nada.
—Eso equivale á aprobar mi pensamiento en 

todas sus partes, á reconocer la exactitud de mis 
juicios; eso equivale también, ó mucho me engano, 
á aceptar el remedio que voy á proponerte.

-¿Cuál?
—El que volvamos á ser lo que éramos.
—¡Me parece imposible! esclamó Magdalena con 

cierta audacia.
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coronel en tono de 
convicción profunda; pero ¿por qué te parece im­
posible? añadió con mas naturalidad.

Porque para eso era necesario que dejases de 
ser lo que eres.

Dices bien, Lela, dices bien; yo me be porta­
do demasiado injustamente contiguo. Tenia un buen 
nombre, grande y merecida reputación, cabellos 
canos, pero respetables, bienes de fortuna, amor... 
y con todas estas miserables cualidades, con todo 
este cúmulo de defectos, con toda esa cáfila de re­
pugnantes vejeces, osé atreverme á la mano de 
unajóven, pobre, eso sí, pero abandonada de to­
dos; triste y desatendida, pero codiciada para al­
gunos momentos por lo mas brillante de Madrid: 
te acepté como habías sido, como eras, como de­
bieras ser, te aparté de aquel dichoso aislamiento 
tan parecido á una agradable miseria; te robé la 
esperanza de ser la dama de un grande, de gozar 
las delicias de una odalisca, tal vez de llegar á ser 
por algunos meses la sultana del mas renombrado 
harem de la córte. Todo eso hice contigo. Lela 
mia; pero perdóname: yo te engañé miserable­
mente, te había ofrecido la felicidad, y luego no 
supe darte mas que lo que has tenido en esta casa. 
Ya ves si me sobrará razon para arrepentirme de 
mi conducta.

Calló el coronel; su profunda amargura se de­
jaba traslucir bien claramente, lo mismo en su 
fisonomía que en sus palabras. Magdalena pare­
cía verse impresionada con el relato que acababa 
de oir.

¿Y qué quieres decir con eso? esclamó despues 
de un momento de vacilación.

Quiero decir, continuó su esposo cada vez mas 
escitado, que necesito en mis últimos instantes 
(porque creo que ya no podré vivir mucho), que 
necesito ahora un poco de agua para mitigar la 
sed que me abrasa; que necesito un poco de menti­
ra para entretener á la verdad que se impacienta; 
que necesito, Lela, que me engañes para que mi 
rostro apacible ahora no se cambie en horrible den­
tro de un momento.

Magdalena se estremeció visiblemente al escu­
char esta última frase, porque la fisonomía del co­
ronel esperimentó de pronto el cambio mismo que 
anunciaban sus palabras.

—Bien, bueno, se apresuró á decirle; yo haré lo 
que deseas, me prestaré á todo lo que exijas, satis­
faré el menor de tus caprichos; habla y conocerás 
si estoy dispuesta á complacerte.

Quizá el temor inspiró á la esposa este humil­
dísimo razonamiento; pero aunque el tono con que 
fué pronunciado desdecía algo de la verdadera es- 
presion de las palabras, el coronel pareció tran­
quilizarse según el completo giro que esperimen- 
taron su rostro y sus ademanes.

Así, así me gusta, señora mia, dijo entonces 
con su habitual amabilidad; eso se llama ser una 
jóven razonable. Ya conocerás, Lelita, que cuando 
te hablaba asi, tendría muy graves motivos para 
estar alterado. Nuestra sagrada union me impone 
el deber de no ocultarte nada, y voy á hacerte

partícipe de mi secreto. Sabe, Lela, que estoy ama- 
nazado de una catástrofe.

—¡Cómo!
¡Horrible!
Pero ¿cuál? ¿dónde? ¿por qué?
Dentro de pocas horas voy á batirme.

—¿Con quién? esclamó la esposa sobrecogida de 
espanto.

—Con un quidam á quien no conozco.
—¡Pues entonces!...

. Yoy á decirte. Hay en este duelo circunstan­
cias tan estranas, que me le hacen temer mas que 
la misma muerte.

—¡Habla!
—Suponte que voy á batirme por un amigo de 

muchos años á quien un pisaverde trató ayer de 
poner en ridículo, enseñando en la calle de la Mon­
tera cartas de su esposa.

—¿Y eso es bastante para...
Sí, hija mia, eso es bastante. Sean ó no au­

ténticas estas cartas, la honra de un amigo debo 
yo defenderla con mi sangre. El no sabe nada; 
pero esta circunstancia es precisamente la que 
mas ha turbado mi espíritu; porque como vuelvo 
la vista hácia mi y me veo viejo... achacoso... 
enfermo... y tú tan jóven... tan linda... Perdóna­
me, Lela; me asusta tanto la idea de una posibi­
lidad!... ¡oh! perdóname, sí, soy un insensato... Me 
olvido, Lela, de que eres tú la que juró conmigo 
su fé.

Si Magdalena temblaba en este momento, nadie 
lo hubiera conocido.

El coronel continuó;
—Pues como te decía, mi amigo no sabe nada; 

pero esto mismo me ha obligado á meditar por él. 
¿Y sabes que es horrible todo cuanto se piensa de 
un hecho semejante? Supon que el marido cono­
ce su deshonra y decide tomar parte en el asun­
to? caminos se le ofrecen? ó la venganza ó el 
desprecio. Para vengarse dicen que necesita batir­
se, y en este caso, ó muere, y entonces tras de la 
deshonra el crimen. Tú diras: pues que despre­
cie!... Si desprecia y lo ignora el mundo, le toman 
por necio, por mentecato, por bobo, está perdido; 
si desprecia y el mundo sabe que desprecia, le 
llaman cobarde, sin pudor, villano, está deshonra­
do.—Pero aún le queda un medio, podrás decirme: 
que apele á la justicia de los hombres, que llame 
en su ayuda la fuerza de la ley. ¿Sabes tú lo que 
para ese pobre marido ha dispuesto la justicia de 
los hombres? Qne cele á su muger, que la vigile 
noche y dia, que la sorprenda en brazos de su 
rival, ¿entiendes? en brazos de su rival, pues de no 
ser así, pierde todo derecho; que entonces alborote, 
escandalice, entere de su vergonzosa posición á 
todo el mundo, y cuando esto haya sucedido, que 
alce un puñal asesino y taladre con él traido­
ramente el pecho de su rival y el de la madre de 
sus hijos. Esa es la justicia de los hombres. Ellos 
han dicho: si abandonamos al desgraciado, tiene 
que optar entre la deshonra ó el crimen; pues bien, 
amparémosle con la ley, y entonces que lave su 
afrenta con el asesinato y la deshonra. i,Sabes que es

SGCB2021



92
horroroso todo esto2 ^Sabes que seria necesario inventar 
un nuevo suplicio para la mtiger que olvida sus deberes^ 
l,Sabes que el asiinlo merece la pena de pensar en 
ello2...

—Sí, tienes razón, esclamó Magdalena conmo­
vida, eso es horroroso!... Pero tú no te batirás, no 
querrás proporcionarme un pesar como ese á tus 
años... con tus achaques... con tus...

—¡Pohrecilla!... ¿Temes que ese títere venza en 
el combate? ¿Crees que con mi esperiencia y mi 
brazo peligrara mi vida? No, tontuela, un arañazo 
más ó menos, y hasta otra vez. Con que, Lelita, es 
necesario aprovechar los momentos....  porque.....  
¡qué diablo! también puede tocarme la china, y 
entonces todo acabó. Con que vamos, haya entre 
nosotros un instante de dicha como en los primeros 
dias de nuestra felicidad. Sé cariñosa, complacien­
te, ámame siquiera esta vez, y quizá hasta desista 
de ese picaro duelo que tanto y con tanta justicia 
me ha afectado. ¿No es verdad que tú deseas agra­
darme siquiera esta vez?

—Prométeme antes que desistirás... ¡Prométe­
melo, y volveremos á ser felices como el primer

elices?... Pues bien, te lo prometo, no me 
batiré hoy.

—¡Hoy! pero ¿y mañana?
—¡Mañana! ¿quién sabe lo que puede suceder 

mañana?
—¿Es decir, que escusarás tu compromiso de 

hoy?
—Lo escusaré.
_ Pues entonces manda, ordena, soy tuya ente­

ramente.
—Prometes tú no llamarme majadero?
—Te lo prometo. ¿Qué es lo que deseas?
_ Quería que volviésemos a aquellos felices dias 

en que pasábamos la vida hechos unos verdaderos 
muchachos; tú, porque estabas en la edad de ellos; 
yo, porque á tu lado había conseguido rejuvene­
cerme. Quizá te vas á reir de mis tonterías... Pero 
fio-úrate que nos vemos ahora por primera vez; que 
tú gustas de raí, y que yo me prendo de tus gra­
cias- fio’úrate que nuestro amor ha nacido sin mo­
tivo’plausible, porque tú te hallas bien al lado de 
tu madre y yo me puedo encontrar otra jóven cual­
quiera que sea de mi agrado; pero figúrate que ese 
amor ha nacido; figúrate también que tu madre 
sospechando nuestras relacione.s ó habiéndolas sor­
prendido, se opone á nuestro gusto y te cela y te 
vigila y te prohíbe salir á la calle y hasta asomar- 
te^’á los balcones; figúrate que queremos hablar­
nos, y que tú á hurtadillas de tu madie cojes 
una pluma (el coronel vá haciendo ejecutar á su 
esposa cuanto dice), un pedacito de papel, y escri­
bes; anda, escribe; pon ahí lo que yo te vaya dic­
tando. La ilusión ha de ser completa.

«Alvarez, ya sabes que no podemos vernos como 
antes, pero hoy tengo esperanzas de que pasemos 
algunas horas juntos. Ven dentro de una hora á lo 
mas, y espérame en la cochera del patio. Si yo 
puedo ir allí, iré; sí no voy, es que tú puedes su­
bir, y hablaremos con mas comodidad.»

—Pon; Magdalena; esto es, firmada y todo. Figú­
rate ahora que llamas al criado. (El coronel tira 
de la campanilla y se presenta el lacayo. (Toma, 
(le dices), lleva esta carta adonde llevabas las 
otras (que es precisamente a mi casa); (el criado 
recibe la esquela y desaparece). ¿Ves? el criado 
toma la carta como lo ha hecho, y la lleva á mi 
casa; la abro, la leo, (esto no está sucediendo, por­
que ese bruto de lacayo se lleva la esquela igno­
rando la broma que traemos entre manos). Pero 
supon que la leo; «Magdalena; (te contesto) (el coro­
nel toma la pluma y escribe) tu esquela debía sor­
prenderme, pero el amor con obstáculos es tan cie­
go, que no veo en ella nada que me pueda sor­
prender.

Dentro de una hora estaré donde me dices; allí 
destruiremos el fondo de la canoa mientras la in­
feliz de tu madre crea que estamos adornándola de 
fiores...»

—¿Qué dices?... interrumpió Magdalena asom­
brada, ¿has perdido el juicio? ¿qué carta es esa que 
estás dictando?

—¿Lo ves. Lela? al fin no has podido menos de 
rebelarte con mis majaderías! Pero dejemos esto, 
que mas parece juego de niños que pasatiempo de 
amantes. ¿Sabes lo que pienso? Que salgamos á 
dar un paseo en la carretela. ¿Querrás?

—Por qué no?
—Voy á decir que enganchen.
Mientras el coronel salió de la sala, Magdalena 

quedó confusa y sin saber qué ' pensar de toda 
aquella estravagante escena. Los licores habían 
puesto sin duda á su marido en el estado de un 
muchacho ó de un loco.

—Ahora quiero, dijo volviendo al lado de su es­
posa, que mientras llega la hora del paseo, te 
muestres dócil para otra debilidad.

—Habla; ya sabes que me he propuesto darte 
gusto. ., , ,—Pues bien; deseo verte vestida como la noche 
de nuestra boda.

—¿Qué dices!. .
—Lo que oyes; ya sabes que hemos convenido en 

hacer vida nueva, y preciso será que empiece con 
todos sus pormenores. Además que aquel lindísimo 
trage costó un dineral y no es cosa de dejarlo en 
un rincon hasta que se pudra. ¡Estabas tan her­
mosa con él!

—Pero hombre, ¿no ves que van á reirse?
—¿Y quién? Aquí Estamos solos, nadie nos ve, ni 

nadie debe saberlo.
—Pero ¡con el frió que hace!...
—No tal; echaré mas leña á la estufa y mandaré 

poner un par de braseros. Sobre todo, ó quieres ó 
no quieres.

—Sí, al momento.
Y Magdalena, ayudada de su marido, vistió el 

lindo traje de novia, blanco como la nieve, con sus 
preciosos encajes, sus frescas flores y brillantes 
adornos. Acomodóse despues su corona nupcial, 
lisó sus cabellos, perfumó su falda y colocóse sus 
perlas y sus joyas, cada vez menos desdeñosa, sin 
duda porque al verse tan bien prendida, recordó su
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vanidad de muger. ¡Magdalena estaba encantado­
ra! Concluido el tocado la dijo el coronel:

—Sabes qué pienso? Que salgamos á paseo tal 
como nos hallamos vestidos.

—¡Estás loco!
¿Y por qué? A mí nadie ha de mirarme; de 

modo que con este gabancejo raido y mi sombrero 
de castor voy hecho un elegante; pero á tí que na­
die te ha visto tan linda, porque ya sabes que 
nuestra boda fué bien poco sonada, no estará de­
más que te vean tan rozagante y bella.

—Pero van á reirse de nosotros!
—¡Dale con la risa! y que se rian ¿qué nos im­

porta? tratas dé enamorar á alguno?
— ¡Líbreme Dios!
—Pues entonces solo dirán que es un capricho, y 

aun se puede cundir despues que ha sido una 
apuesta.

—¡Oh! no, eso no, de ninguna manera. En casa 
todo cuanto desees... pero en la calle...

si yo me empeñase en creer que fundas al­
guna mala idea en dejar de condescender á ese 
capricho?...

—No tendrías motivo para ello...
—¿Y si los tuviera?
—Serian injustos.
—¿Y si te presentase pruebas?
— ¡Vamos al carruaje! gritó la jóven como indig­

nada. ¡El ridículo antes que mi honor!
Y Magdalena se adelantó al pasillo en aquel 

estado, con ese resuelto ademan de la muger que 
todo lo arrostra en un instante de despecho.

La ferocidad reprimida del coronel, el torcedor 
que por espacio de tantos meses había devorado, 
sus deseos de venganza, su crueldad despertada 
entonces, se revelaron instantáneamente en la li­
gereza de sus movimientos, en el vibrar de su voz, 
en la dilatación de su rostro, en la violencia de sus 
pasos. Corrió la escalera llevando por el brazo á su 
esposa; entró en el patio, hizo girar la puerta de la 
cochera, asió una gruesa cadena de hierro que le 
presentaron, y bien pronto con una fuerza espan­
tosa, sobrehumana, hercúlea, arrastró tras sí con 
la una mano á su esposa medio desfallecida de hor­
ror, y con la otra la gruesa cadena que rematando 
por una argolla de perro, servia de lazo al cuello 
de un hombre. En tal estado, atravesó el patio de 
su casa.

La carretela, que abierta á todo su abrir y aban­
donada por los criados aguardaba á la puerta, se 
vió bien pronto correr á todo escape calle abajo, 
llevando pendiente de la zag'a la maroma de hier­
ro, en el interior á Magdalena vestida de boda, y 
en el pescante al coronel que vomitaba furias, 
mezclando á los gritos mas espantosos las violen­
tas sacudidas del látigo sobre los caballos.

Bien.pronto las gentes que transitaba por las 
calles, las que ocupaban casi todas las tiendas, 
las que salían á los balcones, y sobre todo las in­
finitas que corrían en dirección del tumulto, co­
menzaron á dar á aquel estraño espectáculo el ca­
rácter de inusitado, de asombroso, de inesplicable. 
Un carruage corriendo á todo correr, un hombre
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conocido y de honrosos y favorable.s antecedentes 
haciendo de cochero, y no de otra manera que si 
intentára estrellar la caja que conducía; una mu­
ger hermosa, jóven, conocida también, ataviada 
en medio del invierno con vestido blanco de enca­
je, coronada de flores, lazos sobre su pecho esco­
tado, delirante, angustiada, cubriéndose el rostro 
con las manos y demandando auxilio entre un tor­
rente de lágrimas; este espectáculo, y sobre todo 
el de un militar jóven, señalado por todos como de 
los mas elegantes y afortunados de Madrid, suje­
to por el cuello á una argolla punzante y arras­
trado desde la trasera del coche por una maroma 
de hierro, este espectáculo, volvemos á decir, 
asombraba, escandalizaba, horrorizaba á aquellos 
de los espectadores mas sensatos y de mejor juicio; 
pues que los vulgares y aficionados á cosas es- 
traordinarias corrían en tropel tras de la ruidosa 
carretela saludándola á su paso con gritos de ad­
miración, de desprecio, de procacidad, de burla. 
El teniente de lanceros, á quien el lector debe ha- 
bei conocido rato ha, había hecho desde que se 
vió bruscamente acometido, horribles esfuerzos 
para desprenderse de aquella ignominiosa argolla, 
ó romper los eslabones de la cadena; pero la vio­
lencia con que marchaba el carruaje, las precipi­
tadas vueltas que en su camino le hacían girar, y 
lo oprimido de aquellas ligaduras, le oblig’aron á 
no pensar mas que en contenerse con vida durante 
la espantosa travesía. jVsido á veces á la misma 
maroma, abalanzado otras hasta la barra del eje, 
lanzado las mas de su primitiva posición por un 
tremendo vuelco, iba con el rostro amoratado, las 
manos crispadas y su traje todo en desórden. pró­
ximo á dejarse arrastrar por las piedras y el fango 
por falta de espíritu y de fuerzas. El coronel, por 
el contrario, cada vez mas fuerte, mas enérgico, 
mas infernal, no hacia caso ni de los mil curiosos 
que á su paso salían intimándole que se detuviera, 
ni de los agudos gritos de su esposa, ni de los san­
grientos bramidos de su rival: sacudiendo el látigo 
con una celeridad comparable solo á la estremada 
carrera de los caballos, atropellaba á hombre.s y 
mugeres, á autoridades, á soldados, á cuantos en 
fin, trataban de hacerle ceder de su propósito.

Ya las gentes todas del centro de la población 
habían reconocido a los tres personajes. Los nom­
bres del capitán, del coronel y de Magdalena cor­
rían de boca en boca, pero sin reserva, sin salve­
dad, á gritos. Algmnos se regocijaban de la furia 
del coronel; pocos tenían lástima de Magdalena, y 
ninguno salia en defensa del capitán.

Por último, las voces, la algazara, los silbos, las 
imprecaciones, las pedradas llovían de continuo 
sobre el infernal convoy sin que al que le propor­
cionaba movimientos y bríos, le ocurriera el pro­
pósito de abandonar su caminata. Solo en el ins­
tante en que el aturdido coronel conoció que el 
cuerpo arrastrado por la zaga del coche no hacia 
ya esfuerzo alguno por detener su marcha, fué 
cuando rendido, jadeante de fatiga y próximo.ya á 
rodar de su altura, abandonó, el látigo y las rien­
das, saltó del pescante, y entre la oscuridad 'leí
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crepúsculo, la confusion de los espectadores y el 
asombro general, desapareció á la vista de todos.

La autoridad se apoderó en el acto del cuerpo 
del capitán, palpitante y animado todavía, aunque 
contuso, herido y descuadernado. A Magdalena, 
que habla perdido el conocimiento y al parecer la 
razon, se la condujo en un carruaje al primer asilo 
de caridad que se hallaba cerca. Allí se desprendió 
sus joyas, desgarró sus encajes, y atormentó su 
cuerpo con las violentas sacudidas de una convul­
sion epiléptica. Vuelta en sí, confesó su delito y 
solicitó ingresar en la reclusion de las mugeres 
desgraciadas. Un hábito de bayeta y la oración 
constante, decía que aún no serian suficientes des­
cargos para las tribulaciones y remordimientos de 
su conciencia.

El capital! murió confeso y resignado, la noche 
misma del acontecimiento.

Del coronel Alvarez, no se ha vuelto á saber 
una palabra.

José de Castro y Serrano.

Lamuger es un anagrama.
La muger es un problema sin solución alguna.
Es una criatura grande que se entretiene con 

juguetes, procurando deshojar el tiempo, sin ver 
que ella vá perdiendo el aroma, mientras que el 
tiempo se mantiene incólume á sus asechanzas.

Existe una máxima entre la gente de buen hu­
mor, que dice, entre mil hombres se halla uno bue­
no; entre todas las mugeres del mundo, ni una sola 
que lo sea.

¿Teneis tal creencia? ¿Os figurais que esté esto 
en lo posible? No; Si os remontais á los primeros 
tiempos, en los campos de la Historia Sagrada, 
encontraréis mugeres como Jerabel, Dálila y Bet- 
sabé, muger de Urías, que con sus maldades, trai­
ciones y vicios, perdieron al pueblo de Israel, pero 
también. Dévora derrotando á Jabín, rey de los 
filisteos; Judit salvando á Betulia de Holofernes, y 
Susana con su mucha virtud, hicieron olvidar á 
ese mismo pueblo la causa de su desgracia.

Recorrer también página por página la historia 
profana de los pueblos, y al lado de una Mesalina 
contemplareis una Virginia, enfrente de Lucrecia 
y Cleopatra, una Isabel la Católica, una Juana de 
Arco; y si bien es verdad que las unas manchaban 
el buen nombre de los pueblos que representaban; 
las otras forman la apología de las glorias pátrias 
donde florecieron.

Por esto comprendereis el símil que Dubay 
sentó, de que la muger es un misterio en que todos 
tienen fé sin poderlo descifrar.

¿Se conocen ellas mismas?
¿Pueden tener la evidencia de lo que son?

La abnegación en su más alto límite es su norte.
Pero también practica la maldad.

Ellas son el faro de las ilusiones en el principio 
de la vida del hombre, pero también constituyen 
la causa de su perdición.

Ellas son la virtud personificada.
Pero, ¡ah, si no la representan! El vicio del lu­

panar lo encuentran estrecho para saciar su sed 
inagotable de placeres.

Su alma es el álito que Dios dejó escapar para 
formar la existencia más perfecta de su seme­
janza

Pero también en vez de ese alma, esencia de lo 
divino, puede estar constituyendo el soplo de lo sa­
tánico.

Entre ellas escogió el Señor su madre la Virgen 
sin mancha, ¡María! la que encontró en sí suficien­
te abnegación para ser mediadora ante él de los 
pecadores, siendo ella igualmente el aroma de la 
pureza.

Pero Satán se vale de la muger, como causa de 
nuestra perdición segura.

¡Qué más hermoso y respetado que la figura de 
una madre!

¡Qué más horrible y despreciado que una Me- 
salina !

La muger es el ángel de la familia.
También representa lo podrido de la sociedad.
¿Comprendéis el cielo sin muger?
¿Halláis el crimen sin ella?
¿Podéis pensar esto sin divagar?
¿Os creeis con el criterio suficiente para desci­

frar el geroglífico que representa? Es la perdición 
ó el áncora del hombre.?

Shakspeare, ese gran sábio inglés que tanta 
autoridad tiene en el mundo filosófico, concluía 
sus meditaciones sobre el sexo femenino, diciendo;

«La muger es un manjar digno de los Dioses 
cuando no le guisa el diablo.»

Concluyamos, pues, nosotros: la muger es que 
es; considerémosla según lo que represente, procu­
rando hallar en ella nuestro ángel bueno.

Julio Páramo Arias.

POR UNA BOTA.
(especie de novela.)

CAPÍTULO IV.

De cómo hay mugeres que lo parecen y no lo son.
fCONCLUSION.j

Cinco minutos despues, llamó éste, la criada le 
entregó la esquela, y yo muy satisfecha le vi bajar 
las escaleras pensativo y apesadumbrado.

¿Por qué? Efectos de mi carácter. Yo le quería 
á Gabriel. Ahora le adoro, y sin embargo, veia con 
placer que papá le despedia de casa.

Y es que yo le amaba con toda mi alma: yo me 
sentía capaz de sacrificarme por él, de faltar á to­
dos por complacerle; y quería que así como yo todo
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lo^ hubiera dejado por él, él me correspondiese lo 
mismo.

Y Gabriel habia empezado faltando á una cita 
importantísima. Conocía perfectamente el carácter 
de mi padre, y no habia acudido á la hora opor­
tuna.

¿Por qué? Quizá alguna muger; quizá un ami­
go le habría detenido en su camino. Esta era la 
falta que yo le suponía. El habia preferido un es- 
traño á mi, y desde aquel momento ya no corres­
pondía á mi apasionado amor.

¿Cómo habia de suponer que una bota era la 
causa de su falta de puntualidad?

Al dia siguiente, por medio de la doncella, ave­
rigüé la causa de todo. Sin que Gabriel lo supie­
ra, mi criada preguntó á todo el mundo. Cuando 
volvió á casa y me dijo que no habia tenido la cul­
pa, sentí lo que habia hecho y supliqué á mi padre 
que le perdonara, refiriéndole todo.

Pero mi padre no estaba enamorado y tenia un 
carácter más violento y exigente que el mió. Asi 
que me negó rotundamente toda avenencia.

Pasé un dia luchando. Por la noche fui á casa 
de una amiga y no volví.

Habia llevado conmigo unas alhajas y huí de 
casa y de Madrid: ya que no podia ser feliz casán­
dome con el hombre que amaba, no quería habitar 
en el lugar de mi dicha pasada.

Mi padre me buscó; leí en los periódicos mil 
sueltos con suposiciones injuriosas, y nada; per­
manecí encerrada en Valladolid, resuelta ’á no 
volver. r

Pero se acababan mis recursos: el dinero que 
habia sacado de casa y el producto de algunas al­
hajas, se me concluyó, y la miseria llamó á mis 
puertas.

Yo no conocía á nadie aquí, y entonces quise 
volver á casa; pero era tarde.

Escribí á mi padre, á mi amante; ninguno me 
contestó.

Instada por la necesidad busqué trabajo, y aquí 
me tiene usted convertida en una modista, habien­
do sido una de las más ricas que paseaban ñor 
Madrid.

—¿Pero y el zapatero?
Ese es mi unico acreedor. Hace dos meses le 

compré unas botas: no pagué el importe total por 
no tener bastante; le di algo á cuenta, y despues 
he ido comprando otras cosas sin acordarme de 
pagarle, y el hombre siempre que me vé, me sigue 
con más afan que si fuese un marido celoso en bus­
ca de su muger.

CAPÍTULO V.

Lo de todas.

Era un hermoso dia de verano.
El señorito Julio habia empezado su breve rei­

nado con muchos brios.
Se conocía que el hombre habia tomado con 

mucho calor, las riendas del gobierno del mundo, 
pues su inmediato subdito, el sol, enviaba sus ro-

1 jos rayos más ardientes que de ordinario, haciendo 
aumentar el color de las megillas, de las bellas 
transeuntes.

I Una de estas, más hermosa que la noche ídem, 
acompañada de un jóven, al parecer miope, pasea- 
r f®’’/ grande, á las siete de la tarde de 
dicho día.

Ella era Maria Luisa; él era yo.
De pronto otro jóven, cuyos pies disformes por 

A denunciaban á Gabriel García, se acer­
có pálido convulso y trémulo, al grupo formado 
por los antedichos.

vuelvo á encontrar.
contestó ella precipitándose en sus brazos 

—Cuidado, señores, que nos observa la gente.
Ella se ruborizó más, él se blanqueó más; quiero 

decir se puso más pálido; y yo añadí sotto roce, diri­
giéndome á Luisa:

—Si esta entrevista hubiera sido en su casa de 
usted, nos ahorraríamos esto.

-Pero no sabe usted, que habia hecho promesa 
de encontrarle en la calle.

—Caramba con las promesas de usted, y...
3 amigos; dijo Gabriel. Hoy soy

el más feliz de los mortales: vuelvo á verte, Luisa 
mía, y mirad la carta que he recibido esta mañana 
de don Pedro.

—De mi padre?
—Sí, alma mia; oid.
Gabriel nos leyó una carta fechada en la Habana

Que le anunciaba su vuelta 
á Espana sin su adorada Luisa, y lo infructuoso de 
sus pesquisas en América.

«Debe estar en Madrid, añadía, pues es imposi­
ble que haya podido salir de él.»

Concluia suplicándole le ayudára á buscarla 
prometiéndole la mano de Luisa, si al fin la encon­
traba.
z Gabriel, que tu papá llegará
á Cádiz dentro de ocho dias: nosotros estaremos 
esperándole y verás qué alegría más grande recibe 
al encontrarse con nosotros.

Creo lo más oportuno, dije, que esta noche se 
pongan ustedes en camino, porque...

—Como?... Usted ha de venir con nosotros, dijo 
Gabriel, para que don Pedro conozca al amigo que 
nos ha proporcionado tal dicha.

—Pues iremos.
Al siguiente dia, (pues por la noche no pudo 

ser,) la veloz locomotora arrastraba un pesado tren 
en dirección á Madrid.

En uno de sus coches, íbamos los tres.
El zapatero famoso habia recibido su pico y una 

reprensión de Gabriel.
Llegamos á Madrid, á las ocho de la noche.
Ah! Madrid, ¿qué diré yo de Madrid? Me gustó 

mucho; permanecimos dos dias, y cuatro despues 
del en que tuvieron lugar los sucesos relatados 
anteriormente, y arribamos á Cádiz.

Cádiz! la perla del mar. El pueblo de las mu- 
geres hermosas encantadoras.

Donde el sol brilla siempre despejado, donde se 
comen las ricas naranjas de la China, y adonde
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llegó don Pedro pocos dias despues, á bordo de un 
vapor de A. López y Compañía.

Don Pedro y yo simpatizamos.
El era muy aficionado al rom, poco al tabaco. 

Cosa rara en un marino, pero verdadera, como esta 
historia.

Yo al contrario; íntimo amigo del cigarro, 
aborrezco al rom.

Entre los dos formábamos un marino completo.
El bebía, y yo fumaba.
Así pasamos unas cuantas semanas.
Habíamos vuelto á Madrid para que se realizase 

la union civil y eclesiástica, de Luisa y Gabriel.
Por fin se verificó: fué mucha gente á la boda, 

hubo baile por la noche, y los novios, contrariando 
á la moda, permanecieron en Madrid, en vez de 
pasar la luna de miel en el estrangero.

Yo les acompañé algunos meses; luego volví á 
Valladolid; estuve otros mesecitos, hasta que un 
dia recibí un telégrania de don Pedro, en el que 
me llamaba á Madrid con mucha urgencia.

Luisa había dado á luz un robusto infante.
Marché en el tren de la noche, y una semana 

despues, escribí el siguiente

EPÍLOGO.

(Género corto.)

Ha pasado un año desde el dia en que empezó 
el capítulo anterior.

El cura de San Ginés, vestido de sobrepelliz, 
derrama el agua bendita sobre la cabeza de un 
recien nacido,'á quien pusieron por nombre Pedro, 
Gabriel, Luis, Jacobo de García y de Quiñones.

Un jóven, á quien un ligero vello en el labio 
superior anuncia la salida del bigote, sostenía en 
sus brazos á la criatura al pié de la pila bau­
tismal.

Aquel jóven era el padrino, y el padrino era,
J. Fern.4ndez Brizuela.

Por andarse un simplón mirando el cielo 
contando las estrellas, 
tropezó, resbaló, cayó en el suelo 
y allí la suya divisó con ellas.

«Hay hombres desdichados 
que nacen con la estrella de estrellados.»

Mariquita Cardona, 
viendo pobre á su esposo le abandona; 
mas tocó al infeliz la lotería 
y volvió á reanudar la compañía.

«Hay hombres con tal suerte, 
que allí do está el vivir está la muerte.»

M. C. DE A.

y presta don Isidoro 
al cincuenta y dos por ciento.

J. Fernandez Brizuela.

J..*
En un primera, y dos que al viento suelta 

azotaba al correr su crin rizada, 
yo vi en un prado juguetón y alegre 
al pié de dos y cuatro, prima y cuarta; 
conozco una morena muy bonita 
que es mi segunda y prima por desgracia; 
tercera y cuarta, sin dudar lo digo, 
es un baile andaluz y una vianda, 
con perdón de los g’raves académicos 
y también con perdón de la gramática; 
y el todo es, ¡oh, lector! diminutivo 
del nombre de un amigo que me agrada: 
con datos tan seguros y tan claros, 
creo que acertarás esta charada.

L. T.

Es la prima tierra ardiente; 
la dos nota musical, 
y es el todo estomacal 
para el infeliz doliente.

(La solucion\en el próximo núm ero .)

Soluciones al número anterior.

CHARADA.

Del monte bajó una osa 
y al rio se encaminó; 
un Osario se encontró, 
oyó una risa espantosa 
y al pueblo de Orio marchó.

A. H.

FUGA DE VOCALES.

Brindis.
Tras tres tragos y otros tres 

y otros tres tras los tres tragos, 
tragos traga y tras estragos 
tropa intrépida al través: 
travesuras de entremés 
trápalos trama y tragón 
treinta y tres tragos de ron; 
tras trozos de trucha estreno 
tristes tragos, truene el trueno; 
trun, tran, tren, trin, torrotron.

V. Aiguals de Izco.

Presta el sol sus rayos de oro; 
el aire nos presta aliento.
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