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ACCION DE LA LUZ SOBRE EL IMPERIO ORGÁNICO.

(conclusion.)

Los pormenores de estos esperimentos nos lleva
rían fuera del objeto propuesto en este artículo; 
pero lo que resulta de ellos, es que cuanto mas 
cercanos á su nacimiento están los tallos de una 
planta, más se inclinan á la luz. ¿Pero se fortifican 
con la vejetacion? ¿Se consolida su tallo y se dis
minuye su inclinácion? Al contrario; esta inclina
ción parece que se aumenta, siendo por otra parte 
iguales las demás circunstancias según se separa 
la planta de la luz.

La naturaleza y el color de los cuerpos, delante 
de los cuales están colocadas las plantas, influyen 
también sobre su inclinación; si son de naturaleza 
de absorver ó de reflejar, mas que pocos rayos, 
será considerable la inclinación.

La facilidad con que los tallos crecen y se des
envuelven, aumenta también la que tienen de in
clinarse bácia la luz. En fin se puede deducir, 
dice Tessier, que la inclinación de las plantas bácia 
la luz está en razón directa de su juventud, de la 
distancia que las separa ó aleja de la luz, del modo 
con que sus gérmenes ban sido colocados, del color 
de los cuerpos delante puestos y de la mayor ó 
menor facilidad que encuentran sus tallos en salir 
dé la tierra.

No nos admiremos ya de que las plantas y los 
árboles se dirijan siempre bácia el paraje donde la 
luz alumbra más; de que á las orillas de las arbo

ledas y bosques veamos los árboles grandes indi - 
nados bácia fuera y á sus vecinos bacer otro tant o, 
y que los que estén rodeados de otros, soliciten sin 
cesar elevarse sobre ellos mismos para gozar de la 
luz que tanto necesitan.

Vemos igualmente que todas las plantas encer
radas en un reservator io se dirigen bácia el lado 
por donde les entra la luz. Si ésta influye basta ta^ 
punto sobre la direcc ion de los tallos, todavía tiene 
una acción más enérgica sobre su color; así como 
en el de las bojas, en una palabra, de todas las 
partes de la flor.

El mismo ob servador ba becbo también un gran 
número de esperimentos para asegurarse de si las 
diferentes modificaciones de la luz obraban sobre 
el color de las plantas del mismo modo que el color 
directo.

Para este efecto colocó algunos vejetales en una 
cueva alumbrada tan solo por dos tragaluces, y 
colocó en las vasijas en que estaban sembrados 
algunos granos, unas directamente bajo aquellos 
y otras que podían recibir la luz mediante la reflu- 
sion por espejos; otras veces se sirvió de la luz de 
una vela; en otros esperimentos, de la luz de la 
luna; y finalmente, en otros, de la que atravesaba 
por cristales de vários colores.

El resultado de todas estas esperiencias fué 
«que las plantas criadas en subterráneos lejos de 
la luz del día, son otro tanto meno s verdes cuanto 
es menor la luz que se introduce, así como también 
su color verde es más subido que las que solo la 
reciben por refracción.»

Para que una planta quede descolorida basta 
que esté algo apartada de la luz, y si no le dá 
directamente no podrá tener color alguno. Enfin, 
no se puede dudar de que la luz de la luna, la 
de las estrellas fijas, la de los planetas y la de los 
crepúsculos, mantienen en los vejetales el color 
verde que reciben del sol.

De estas observaciones confirmadas en grande 
por la naturaleza, nace una dificultad que Tessier
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no ha disimulado, y de la cual ha dado una solu
ción que nos parece bastante justa.

Si en ig-uales circunstancias las plantas más 
espuestas á la luz son las más verdes, ¿cómo es 
que las que están al Norte ó entre la oscuridad de 
los bosques están más verdes que las que están es- 
puestas de lleno al sol y sin abrigos? Esto consiste, 
dice muy ingenuosamente Tessier, que en el pri
mer caso, tienen por lo común las plantas más 
frescura; en vez que el segundo, estando más 
espuestas á las evaporaciones y al ardor del sol 
que las deseca no pueden conservar su color verde 
que exige además de la luz, una cierta cantidad de 
humedad.

Senebier se ha ocupado también durante muchos 
años en investigar el efecto de la luz sobre las 
plantas, y ha observado que es, no solo causa in
mediata de su color, sinó también que se debe 
á su acción la descomposición del aire fijo en las 

y el desarrollo del oxígeno. No citaremos 
aquí mas que el resultado de sus ingeniosos espe- 
rimentos.

La prolongación de los tallos, la blancura de las 
hojas y la debilidad de todas las plantas, son tanto 
mayores cuanto la privación de la luz ha sido, 
más completo y más durable.

Esta verdad queda demostrada con lo que hemos 
dicho hasta aqui; ¿Pero cómo obra la luz para dar 
color á los vejetales? Senebier ha procurado resol
ver este problema, y leyendo su obra se vé con 
placer que la naturaleza ha descubierto un secreto 
en recompensa del celo que ha tenido en consul
tarla. Ha descubierto la existencia de una materia 
colorante que reside en la parcuquima de la 
planta.

Que esta materia colorante es una resina fija en 
el lugar donde se encuentra; que allí se forma y 
subsiste, sin circular con los demás fluidos de la 
planta; que sobre ésta resina es sobre quien obra 
la luz con acción directa, y que por la combinación 
de la luz con ella, es por lo que las partes que la 
contienen y esperimentan sus efectos, se colorean 
de verde.

Algunos hechos que vamos á referir ván á evi
denciar esta ingeniosa teoría.

Si se pone en algún parage oscuro una rama ó 
un brote, nada se vé en ellos ahilado más que las 
hojas nuevas que salen despues de la privación de 
la luz: si igualmente se cubre con alguna cosa una 
porción de hoja unida á su tallo expuesto á la luz, 
quedará verde toda la hoja, escepto la parte que se 
la había cubierto; en fin, si se esponen de nuevo á 
la acción de la luz, las partes de las plantas ahi
ladas recobrarán muy pronto sus primeros colores, 
lo cual demuestra evidentemente que no circula la 
materia colorante, y que la luz, obra directamente 
por su presencia ó ausencia sobre la parte alterada 
de la planta, que atraviesa la epidermis que es 
trasparente para ir á obrar como el oxígeno sobre 
la materia parcuquimatosa, y darle la tintura ver
de que debe tener.

Si se adelanta más la observación y nos ilumina 
el análisis químico en este laberinto, hallaremos

que las plantas verdes contienen muchos más prin
cipios que anuncian la presencia del oxígeno que 
las plantas ahiladas. Lo que decimos de los tallos 
y hojas de la planta se aplica naturalmente á los 
frutos, los cuales tienen más ó menos gusto á 
proporción de la luz que reciben.

Esta Observación es constante, ¡Qué diferencia 
no hay entre el sabor de los frutos de los países 
espuestos perpétuamente al ardor del sol y los de 
los climas templados, donde está rara vez el sol 
sin nubes!

No contento Senebier con los numerosos espe- 
rimentos que había hecho sobre las plantas vivien
tes, ha seguido la inflencia de la luz sobre ellas, 
aun despues de muertas, examinando su efecto 
sobre las maderas y sobre las tinturas de las plan
tas en el espíritu de vino.

Estos resultados son muy curiosos, mediante el 
número de clases de maderas observadas que as
ciende á 96, y nos dán rázon de las mutaciones de 
color que vemos acaecer todos los dias, apreciadas 
en algunas de 4 á 5 minutos.

Indicada á grandes rasgos acción tan impor
tante, nacen de aquí multitud de teorías que tratan 
de dar esplicacion á la diversa colocación con que 
la naturaleza representa sus infinitas bellezas; teo
rías, cuyo estudio no corresponde al carácter de 
esta publicación; así es que para concluir debere
mos manifestar, que no solamente la luz y la fer
mentación natural son las causas que alteran los 
colores de las plantas, una vez que el clima, el 
terreno y el cultivo tienen muchas veces la mayor 
influencia en ello, como lo vemos diariamente en 
nuestros jardines.

Se ha intentado por diferentes medios dar color 
artificial á las flores regándolas con diversas tin
tas, pero estos ensayos han sido siempre harto 
infructuosos para contar con ellos.

Dejemos obrar á la naturaleza en sus produc
ciones, que como maravillosa que es en las mis
mas, se complace en los matices mas variados y 
bellos; aprovechemos y cultivemos con esmero las 
dichosas cualidades que nos ofrecen, ínterin los 
purísimos rayos de la luz hacen presente al mundo 
las armonías de la tierra.

Luis G. Frades.

CRONICAS MADRILEÑAS.
IV.

SUMARIO.=El tiempo y los empresarios.—Fíbnciones 
en los Jardines del Retiro.—Hidrofobia en ascenso.
— Veraneo.—Dos libros nuevos.

Madrid 23 de Junio de 1874.
Ya hemos entrado en el estío. Pero supongo, 

lector, que no creerás que de hecho, porque esto 
seria aventurar mucho un juicio; sinó solo honorífi
camente, en atención á que los rigores de la esta
ción aún no se han dejado sentir con toda su fuerza
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por impedirlo lo vário de la temperatura, lo cual 
hace que las leyes indeclinables de la naturaleza 
se vean, en parte, contravenidas.

Tan luego como siente el tiempo, los empresa
rios de espectáculos teatrales al aire libre sentirán 
caer en sus arcas, produciendo gratísimo sonido, 
los pedazos del metal argentífero que con tanto ar
robo contemplan los avarientos.

Y cuenta que para contrarestar los accidentes 
atmosféricos, no perdiendo ripio en la exportación 
del dinero del ageno bolsillo, la empresa de los 
Jardines del Buen Retiro ha tomado el Teatro de la 
Zarzuela, para que en él tengan lugar las funcio
nes que á causa del tiempo no pudieran verificarse 
en los jardines, además de los miércoles y'sábados, 
que son los dias destinados á concierto.

Esto es entenderlo, y no perder el tiem.po aun 
cuando el tiempo se empeña en perder á los empre
sarios de una estación tan propensa á la liquida
ción.

El teatro de los Jardines del Eziterpe, así como el 
del Prado, aún no han dado comienzo á sus funcio
nes, por una razon idéntica á la que dejamos 
apuntada.

En el Retiro están representando con éxito El 
proceso de Can-can, y el precioso baile Las Odaliscas. 
Sucesivamente se irán estrenando las obras: El de
monio de los bufos, de los Sres. Liern y Oudrid: 
Cuadros vivos. Aventura asnática y Perla salaman
quina, de Amalfi; y además se ha puesto en estudio 
El testamento azul, en tres actos, con música de 
Barbieri, Oudrid y Aceves. No hay que dudarlo: 
los Jardines del Retiro se verán concurridísimos 
por su amenidad y agradable ambiente, y las 
brisas de la noche llevarán en sus alas más de un 
amoroso suspiro exhalado por los carmíneos lábios 
de alguna bellísima dama, siendo los árboles mu
dos testigos de las mil ardientes protestas de amor 
que se harán bajo sus frondosas ramas algunas 
enamoradas parejas.

Y ¡oh desgracia é injusticia sin nombre! Esos 
árboles que brindan solaz y grata expansion al 
ánimo abatido, por los rigores estivales, pronto 
serán ejecutados por el muy ilustre municipio de 
esta capital, que ya les tiene formado proceso, y 
muy luego decretará su muerte. Sin duda han 
cometido sus miembros algún pecadillo à, su presen
cia, y por temor de que hablen como las cañas del 
célebre Rey Midas, quieren vengarse tan cruel
mente.

Más que esto, á buen seguro que debiera preo
cuparle la cuestión palpitante acerca de la raza 
canina, porque si la deja á un lado, y no se cuida 
de dictar órdenes enérgicas que tiendan á precaver 
todo nuevo accidente funesto como los que hoy se 
deploran por todo el pueblo de Madrid, será cosa 
de no salir uno á la calle, ó de marcharse á Pekin 
para eludirse de la mordedura de un perro rabioso.

Ya en mi crónica anterior os anuncié la muerte 
de un infeliz padre de familia á consecuencia de 
la hidrofobia. Pues ahora lectores, tengo que daros 
la desagradable noticia de haber tenido lugar otras 
■dos muertes por idéntico motivo, y que ayer, á eso

de las diez de la mañana, un perro mordió á siete 
personas, temiéndose estuviera acometido de la 
misma terrible enfermedad. Si pronto no se acude 
á la apremiante necesidad de recoger todos los 
perros que andan sin bozal por las calles, el con
flicto tomará colosales proporciones.

Bien hacen los que se marchan á veranear; 
pues de este modo se verán libres de semejante pe
ligro. Y á propósito de veranear; el Lunático del 
Imparcial, que con tanto garbo escribe, hablando 
con un amigo, preguntó:

—¿Ha tomado V. ya casa en la Granja?
—No he podido tomarla, pero la tomaré cuando 

llueva.
—¿Cómo es eso?
—Hombre, porque me han dicho que las casas 

están por las nubes.
.-. Hoy el sitio de moda para el mundo ele

gante, en esta temporada de verano, parece que 
será San Ildefonso, á juzgar por las noticias que 
ya se tienen respecto á las aristocráticas familias 
que para dicho punto saldrán en la próxima se
mana.

.'. Del 4 al 8 del inmediato mes de Julio, se esta
blecerán los trenes de recreo á Santander, á pre
cios reducidos según costumbre. Si los carlistas 
se empeñan en visitar aquel pais, seguro es que 
serán muy pocas las personas que se decidan á 
emprender tan recreativo viage. Quizás Portugal 
se vea más favorecido, por ser también muy benig
no el clima que se disfruta en el vecino reino lusi
tano.

Y ahora que de Portugal me ocupo, bien será 
que recomiende á los lectores de La. Péñola el libro 
que, con el título de Portugal contemporáneo, acaba 
de publicar el jó ven y reputado escritor D. Modes
to Fernandez y Gonzalez. En él se encuentran re
tratadas con elegante estilo las costumbres de los 
lusitanos, y además se hace un estudio de su lite
ratura, de sus leyes, etc., etc. Es de esperar que 
esta obra alcance el mismo merecido éxito que La 
hacienda de nuestros abuelos, porque es útilísima por 
los conocimientos que suministra, y además por
que está llamada á estrechar las relaciones de espa
ñoles y portugueses.

En mi próxima revista, porque esta semana 
ha sido escasa de novedades, me ocuparé con 
detención de otros vários importantes asuntos, no 
olvidándome de lo que se refiera al movimiento 
teatral, asi como tampoco á los libros que reciente
mente se hayan dado á la estampa. Solo uno men
cionaré ahora á mis lectores, que encierra infinitas 
bellezas, por lo que no deben dej ar de adquirirlo: 
se titula Pepita Gimenez, y es original del castizo y 
elegante escritor D. Juan Valera.

Vuestro siempre afectísimo revistero,
Jesús Cencillo.

LA AMISTAD.
Pasión sublime, bella afección de nuestro sér, 

ante la cual los pesares desaparecen ó se debilitan
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al menos; ante la que son más dulces los placeres 
y aumenta nuestra dicha. ¡Oh, amistad! patrimo
nio esclusivo de las almas nobles y grandes; tu 
nombre hace asomar lágrimas de ternura á nues
tros párpados cuando se pronuncia; solo tu recuer
do basta á derramarlas.

La amistad es una heróica y benéfica virtud que 
se desprende de la sensibilidad y se halla animada 
por la inteligencia; y como quiera que estas dos 
facultades tienen su origen en el alma, así tam
bién la amistad es una de sus emanaciones, ycomo 
ella, innata en el hombre.

Es una virtud, por ser pocos los que se hallan 
adornados de sus caractères distintivos, aunque to
dos la comprendan, y porque como todas las virtu
des, es, ha sido y será acaso invocada hipócrita
mente por unos, despreciada por otros y escarneci
da, prostituida por los mas.

Su imágen ha sido siempre adulterada por los 
que incapaces de sentir afecciones tiernas, abor
recen hoy lo que ayer adoraban ó viceversa.

La amistad verdadera lo ennoblece y embellece 
todo, nos hace vivir únicamente para el amigo que 
nuestro corazón eligió, á él nos une, y de él jamás 
nos separa; lo mismo en la prosperidad que en la 
desgracia y aún en esta última es mayor la satis
facción que embarga nuestro pecho conociendo que 
podemos serle útil, prestándole nuestro leal y sin
cero apoyo.

El amigo fiel ama siempre; ni los desprecios, 
ni la ingratitud é infidelidad de su elegido, bastan 
á entibiar su cariño; de aquí que le perdona su in
consecuencia, todos los agravios, y aun es más, 
sacrifica su dicha, si fuese necesario, en bien de 
aquel. .

Dos amigos igualmente queridos, son dos almas 
en una, están refundidas, digámoslo asi, por las 
mismas aspiraciones, por los mismos sentimientos; 
una misma fuerza impulsa sus movimientos.

Cuando la muerte, que todo lo desune, arrebata 
á cualquiera de ellos, el otro le acompaña con 
valor hasla el borde de la tumba; enjuga las lá
grimas producidas por el dolor que le tiene postra
do; los solícitos cuidados de que le rodea hacen 
más benigna la enfermedad, y en los críticos ins
tantes, en aquellos fatales momentos de su agonía, 
le consuela y lleva á su decaído espíritu la persua
sion y conformidad para abandonar la vida.

Despues de recoger su último suspiro, y cuando 
ya la losa del sepulcro ha encerrado el cadáver, dá 
rienda á su llanto hasta entonces comprimido; des
ahoga su pena solo, en medio del silencio de los 
bosques, en medio de las sombras de la noche; 
pena producida por los recuerdos y la imág'en de 
su amigo que más que nunca le acompaña.

Tal es la misión de la amistad, estos son sus 
deberes, estas sus gratas consecuencias. ¿Podre
mos envanecernos en esta época de escepticismo é 
indiferencia, en que la virtud se halla escarnecida 
y encumbrado el vicio, de sentir hácia nuestros 
amigos este franco, desinteresado y leal cariño? 
Cuántas veces correspondemos con desengaños á 
sus pruebas amistosas! Cuántas veces vendemos 

traidoramente los secretos que depositaron en el 
seno de quien creían su amigo!

Y que la amistad es precisa, está fuera de toda 
duda: las necesidades humanas lo exigen, y tan 
necesaria es, como cualquier elemento vital para 
la existencia del individuo. Es más; no se concibe 
un sér, que no se halle en mayor ó menor grado 
adornado de esta dulce afección, como no se con
cibe tampoco la existencia de la luz, sin la del rey 
de los astros; la del mar, sin sus aguas; la respira
ción, sin el aire.

Los misántropos no debían ser considerados 
hombres por carecer de alma, pues si la tienen está 
incompleta, puesto que no sienten una de sus mas 
benéficas manifestaciones.

Se podrá decir, que siendo pocos los verdaderos 
amigos, difícilmente les encontraremos; pero á esto 
contestaremos para terminar, y parodiando á sor 
Inés de la Cruz; «Sedlo cual deseáis, y no como 
los buscáis.»

José Fernandez Guillen.

LA MASCARADA.

por D. José de Gastro y Serrano.

II.
(Continuación.)

III.
Cuando el teniente coronel Alvarez le preguntó 

al teniente capitán Alvarez qué se le ofrecía en su 
casa, estuvo el jó ven militar muy espuesto á no 
saber qué contestarle. Repuesto á poco de la sor
presa, balbuceó inclinándose cortésmente;

—Dispense V. caballero, que no es V. la persona 
que buscaba.

—¡Diablo! exclamó el viejo, pues es estraño que 
no sea yo la persona á quien V. busca, porque no 
sé que haya otro Alvarez en Madrid de mi gradua
ción.

—Pues lo hay sin duda alguna, repuso el ca
pitán.

—Es imposible que yo no le conozca, tornó á 
decir el veterano.

—Repito que le hay.
—Insisto en que no.
—Yo le conozco.
—No puede ser.
—Que sí.
—Que no.
—¿Quién es? ¿dónde está?
—Yo. Aquí.
—¡Diablo! pues no lo entiendo.
— ¡Demonio! me esplicaré.
—Eso me gusta, dijo el viejo variando de tono; 

aquí hay misterio, y yo soy amigo de charadas. 
Bebamos una copa y hablemos despues como us
ted guste. Una silla, caballero oficial.
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Y ambos tenientes apuraron gozosos dos an

chas copas de esquisito licor, tomando despues 
asiento el uno enfrente del otro.

—Pues como decia, mi... no se qué... Veo que es 
usted militar é ignoro...

—Coronel.
—Pues como decia, mi coronel, V. por lo que 

veo es un hombre francote, y como tampoco soy 
ningún cartujo, creo que estamos en el caso de 
hablar con franqueza

—¡Chica! gritó el coronel, sube un tarro de la 
cueva...

—Es el caso que yo soy un poco aficionauo á las 
hijas de Eva.

—Ese es mi flaco, dijo el del bigote cano sonríen 
do maliciosamente.

(Escusamos advertir que el coronel Alvarez no 
hablaba con mas muger que la suya.)

—Y luego como es jóven, y lleva dos charrete
ras... y... vamos...

—A su edad de V., capitán, se volvían locas por 
mi todas.las muchachas.

—No quiero yo decir que á mí me suceda lo pro 
pió; pero...

—¿Y por qué no, señor mió?
—Gracias, mi coronel. Esta, mañana he visto en 

la calle déla Montera una chica... En fin, no hay 
que pedir. La miro, me mira; la hablo, sonríe; la 
sigo, me sufre; voy á entrar en su casa, y me dá 
con la puerta en los hocicos.

—¡Demonio!
—Pero es el caso que la chica entró en esta mis

ma casa.
—¡Diablo! ¿seria en el cuarto principal?
—Seguramente.
—¡Ah! ya caigo, era Luisita. ¡Y qué guapa es!... 

con efecto, mucho me gusta; y no crea V... casi 
casi me han dado intenciones de decirla... pues... 
pero como esta picara de mi Lela es tan lista y 
tan... á propósito, señor mío, V, no conoce todavía 
á mi esposa... ¡Lela!... ¡Lelita!..., comenzó á 
gritar el coronel, ven, que te voy á presentar á un 
ami^o...

— fendria mucho gusto...
—¡Lela!!!
—Seguiré despues mi cuento si á V. parece.
—No, no hay inconveniente. Prosiga V.
El capitán comenzó á temblar, pero Lelita no 

vino.
—Por último, dijo despues de un momento de es

pera, temeroso yo de que la jóven, al parecer in
dignada, diese un escándalo, tomo escalera arriba 
y tiro maquinalmente de ese llamador. Me abren; 
¿por quién habla de preguntar? Por mí. Semejante 
sugeto no era muy fácil que estuviese en casa. Pre
gunto, me responden, pasan recado, entro, nos 
encontramos, hablamos, bebemos, fumamos, y con 
tan plausible motivo nos hacemos amigos.

—Amigos y camaradas, recalcó el coronel con 
afectuosa espresion. Venga esa mano, y destape
mos la segunda botella. ¡Vivan los buenos milita
res y los buenos mozos!

—A la salud de V., mi coronel.

—A nuestra naciente amistad, mi capitán. ¡Le
la!... ¡Lelita!.., volvió á g-ritar el campechano viejo 
despues de apurar su copa.

—Esta vez se presentó la criada á escusar la 
falta de la señora.

—Dila que no, murmuró el marido, que venga 
sin cuidado. Nada de vestirse ni acicalarse. El se
ñor es un amigo de conflanza y camarada mió. 
Dila que venga, y que se traiga la llave del piano.

—Despues, dirigiéndose al capitán, continuó:
—¡Es mucho esta muchacha mia! toca el piano 

como un profesor. ¿Y cantar? Ni un gilguero. ¿Y 
hacer labores? ¿Y querer á su viejo? ¿Y todo?... va
mos, me alegraré de que V. la conozca y la trate á 
fondo.

—Yo me honraré mucho...
—¡Ca!... en mi casa sin cumplimientos. Mire us

ted; yo salgo tres horas todas las mañanas á dar 
un paseo; desde las doce hasta sentarme á la mesa. 
Fuera de ese tiempo me paso la vida en casa. Usted 
viene á esa hora, por la tarde, por la mañana, 
cuando quiera. Si estoy yo, bueno; si no estoy, 
Lela no sale casi nunca y le dará á V. conversa
ción. Hágala V. que toque, que cante: yo no tengo 
ya influencia con ella en ese particular... ¿creerá 
usted, capitán, que no he podido hacerla que se 
fume un veguero ni que apure una copa de este 
esquisito Ginebra...?

—¡Sea por Dios! esclamó sonriendo el teniente.
—¡Pero qué hará que no viene!... Voy yo mismo 

á llamarla.
El coronel salió apresuradamente de la estan

cia, y volvió de allí á poco, trayendo del brazo á 
su ruborizada esposa.

El capitán y Magdalena dirigiéronse un imper
ceptible saludo casi sin mirarse.

—Siéntate aquí á mi lado, murmuró el viejo. 
Este oflcial es un amigo mió, y quiero que lo sea 
tuyo. Es aflcionado á la música y á las muchachas; 
fuma como un turco y bebe Ginebra como un te
niente coronel: en fln, le quiero, y esto basta. Ven
ga la llave del piano, siéntate á él. y haznos escu
char esa divina voz. Capitan, V. perdone, dice uno 
cosas... que...

—Todo lo contrario, dijo con la mayor dulzura 
el teniente. Yo desde ahora afirmo que la voz de 
esta señorita será tan angelical como su rostro.

— ¡Muchacha! gritó el coronel, ¿cuándo sube esa 
Ginebra?...

Magdalena, no despegó sus labios, pulsó las te
clas del hermoso instrumento y le hizo espresar 
algunas notas con sin igual maestría. Los ojos del 
coronel pareció como que se turbaban de gozo.

—Así, así, esclamó dando una palmadita en el 
hombro de su esposa; canta la melodía del marinero 
enamorado. Oiga V., capitán, oiga V.: es una pre
ciosa sonata. Voy á esplicarle á V. la letra por si 
no comprende el italiano.

—Con efecto, solo sé un poco... y...
—Pues, lo mismo que yo. A mí también me la 

esplicó el maestro. Suponga V. que es un mari
nero que está enamorada de su canoa. Es la mas 
ligera y corredora que se ha conocido en la playa;
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un muchacho puede conducirla; y en cuanto al 
marinero, con solo pisar su fondo, ¡riff!... se pierde 
de vista. El la engalana todos los dias, la cubre de 
flores y guirnaldas, la perfuma, la asea... vamos, 
con decir á V. que está enamorado... Pues señor, 
otro marinero que no tiene canoa, porque no ha 
sido suficiente trabajador para sabérsela ganar, 
vea V. por dónde diablos se muere de envidia. El 
dueño de la canoa, el pobre marinero, no compren
de nada de las perversas intenciones de su amigo, 
y creyéndole tan amante de la barca como él mis
mo, lo lleva siempre en ella y la enseña los resor
tes de que se vale para hacerla navegar, y en fin, 
pasa el dia hablándole de su alhaja. Pues señor, 
una mañana, el amante marinero estaba cansado y 
se durmió muy tranquilo, dejando el cuidado del bu
que al picaro envidioso. ¿Qué hace éste? Ag’ugerea 
el fondo de la canoa, deja el timon, salta á una 
barquilla que se.halló al paso, y queda abandonado 
el pobre marinero enmedio de las olas, hasta que 
buque y dueño perecen en el fondo del mar. Du
rante esta catástrofe, el marinero sueña que el ami
go está cubriendo de flores su canoa, y despierta 
para darle las gracias. Al pronunciar esa palabra, 
una ola lo sepulta con su amada.

—¡Preciosa letra! esclamó ei teniente.
—En efecto, es muy linda, murmuró Magdalena 

fijando sus hermosos ojos en el capitán.
—Vamos, hija mia, canta, dijo el coronel es

trechando á su esposa.
Magdalena |cantó; -el capitán se deshizo en elo

gios; el coronel lloró de alegría.
—¡Infame envidioso! murmuró despues este úl

timo enternecido; ¡oh, la providencia debió dejar 
vida al pobre marinero para que hubiera ahogado 
á su rival!

(Se continuará.)

Magdalena pasaba sonriente algunas veces, y 
siempre erguida y magestuosa como una reina. Y 
qué! ¿no era ella la reina de todos los corazones?

Una tarde de verano, cuando los rayos del sol 
eran más abrasadores, Magdalena reclinada indo
lentemente en un divan, descubierto el lascivo 
seno y en desórden sus cabellos de oro, dormía 
entregada á un sueño de amores, á uno de esos 
sueños lánguidos que llevan color á las megillas, 
besos á los lábios, deseos al alma. Todo yacía en 
silencio y quietud; dormía la tarde; solo se escu
chaba la agitada respiración de la jóven y el lige
ro roce de sus lábios al unirse el uno con el otro. 
¡Oh, y qué hermosa estaba durmiendo Magdalena!

Pasó media hora.
La puerta del gabinete se abrió, y un hombre 

de agraciado continente aunque vestido hasta la 
exageración porque su trage atildado rayaba en lo 
cursi ó en lo recocó como dicen los franceses, entró 
con paso recatado y se acercó á Magdalena.

Se arrodilló junto á ella y se puso á contem
plarla con delicia, con afan, con ansiedad, como 
contempla el avaro su tesoro.—¡Qué hermosa está 
así la flor de las flores!—dijo estremeciéndose y 
estampando en su garganta un beso ardiente.

Magdalena se despertó; á sus piés tenia la 
realización de su sueño de amores. Suspiró, sonrió 
y echó sus brazos al cuello de su amante.

Este murmuró á su oido no se qué de tentadoras 
palabras, y ella dejó escapar de su boca un sí; pero 
un sí trémulo, tímido, suave, más dulce que el 
gemir de la brisa, y el arrullo de las flores, y el 
suspirar de la tarde.

Poco despues el sol se escondió, y un pájaro 
cantó tristemente entre el foliage de un jardin 
cercano.

MAGDALENA.
(historia, de una desgraciada.)

Magdalena era hermosa, blanca y rubia, espi
ritual, dulce, encantadora; parecía una virgen 
como diría un cristiano ó una hurí como diría un 
árabe. Y Magdalena tenia mucho de árabe; la 
sangre, la imaginación, las costumbres.

Era huérfana, vivía sola, tenia veintidós años y 
un pequeño capital que se apresurab a á disipar en 
el lujo. No, no había otra que como ella se dejára 
ver en los paseos tan elegante, tan incitadora, tan 
divina. Las mugeres la miraban con envidia, los 
hombres con deseo, y unos y otros con admiración. 
¡Y luego eran tan enloquecedores sus ojos, gran
des y melados! Cuando entreabría la pequeña boca 
para dar paso á su aliento cálido, parecía que sus 
lábios aún más encarnados que las cerezas de Ju
nio, pedían un beso inmenso. Allá vá, decían to
dos, allá vá Magdalena, la estrella de la noche, el 
lucero del alba, la hermosa entre las hermosas. Y

¡Ay, cómo pasan las ilusiones! Pasan como la 
primavera, como los crepúsculos, como las flores.

¡Ay, y como se marchitan las esperanzas! Se 
marchitan como las plantas, como la hermosura, 
como el pudor.

El ángel del dolor había derramado una gota 
de hiel en el sonriente arroyo de la vida de Magda
lena.

El hombre que la deshonrára la abandonó, y 
Magdalena lloró, se desesperó, estuvo enferma al
gunos dias.

Pero ella era aún jóven y hermosa, y el mundo 
la sonreía, la llamaba, y ella sin vacilar, desespe
rada, se arrojó en sus brazos. Pronto se quedó 
pobre, pero sus amantes, sus adoradores, satisfa
cían sus caprichos; ¡ah! como gozaba Magdalena 
en su desenfreno!

Así coqueta, voluble, sensual, vivió entregada 
á todos los escesos de la vida, hasta que brilló la 
primera cana en su cabeza de treinta años, y 
brotó la primera arruga en su frente, salpicada 
con el cieno de las pasiones.
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Magdalena lloró cuando se contempló al espeio- 
se desesperó cuando vió cruzar á su lado indiferen
tes, desdeñosos, sin reparar en ella, á los hombres

¿Que hacer entonces? Su pasado era la des
honra, su presente la vergüenza, su porvenir el 
dolor. No, no, Magdalena empujada por la negra 
mano de la fatalidad, debia de rodar al abismo. No 
hay pendiente más resbaladiza que la del vicio y 
Magdalena se habia lanzado por ella, con una 
desenfrenada carrera.

Por fin cayó en el fondo de todas las miserias; 
frecuentó todas las moradas de la prostitución y 
se arrastró por los suelos de las mancebías. Tenia 
treinta y un años, y aparecía como una muger de 
cincuenta. Su cabeza era blanca, tenia el sem
blante lleno de arrugas, descoloridos los lábíos 
escuálido el cuerpo, los ojos sin brillo.

¡Desdichada muger! ¡Infeliz criatura! ¡Pobre 
ñor! '

Un día la condujeron al hospital, víctima de 
una enfermedad asquerosa.

Magdalena reconoció la gravedad de su mal y 
entonces quiso arrepentirse. ¡Ay, ya era tarde! '

Llanaóa un sacerdote y le confesó todas sus 
culpas, las borrascas de su vida de prostitución, 

i sacerdote la perdonó en nombre del Dios mise
ricordioso. Magdalena se quedó más tranquila y se 
dispuso á morir. ¡Madre! murmuraba en las angus
tias de su alma......................... °

Al dia siguiente un carro fúnebre,' el’ carro de 
os muertos, conducía á Magdalena al cementerio. 

Iba envuelta en un sucio lienzo, y llevaba descu
bierto el rostro, sobre el que rodaban algunos me
chones de sus lácios y pálidos cabellos.
. que la vieron, exclamaron con impía 
indiferencia:—Ahí vá Magdalena, la estrella de la 
noche, el lucero del alba, la hermosa entre las her
mosas.

Así es la sociedad; así es el mundo; la humani
dad que vive se ríe de la humanidad que muere. 

¡Pobre Magdalena! ¡Y cuántas como ella hay 
en el mundo!

Remigio Vega Armentero.

POR Ur^BOTA.
(especie de novela.)

CAPÍTULO II.
Una historia,
(ContiniMcion )

Tengo yo un amigo...Rúen chico! Tenia unas 
patillas toreras y un capitalito decente, que cual
quiera le hubiera envidiado. Pues un dia vió un pié 
pequeño, y una bota magníflca, y un poquitito de 
blanca media. Le gustó el pié,- mas la dueña de él; 
y dos meses despues habia perdido las patillas, en 
una riña por su adorada y el capital en unas cuan- 
tas noches con su adorada.
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„ K P®.?’ ‘ el dinero que otro 
caballerito se ha gastado en botas.

Todo su afan era tenerlas con distintos vinos-
*™año, Jeréz. Mas allá: un 

poco menores. Málaga.
Y así tenía una variedad.
Que más: el héroe de las memorias. Quizá por 

el trago de una bota, el oficial encargado de ha-
y luego se la hizo

Pero, vamos á otra cosa.

CAPÍTULO III. 
Casualidades.

Eran las dos de la tarde cuando concluí la lec
tura del libro de la cartera.

Hacía mal dia.
El cielo que por la mañana habia estado sereno 

empezaba á cubrirse de densos nubarrones, que 
presagiaban una tormenta.

Mis botas, que por la mañana se habían lucido 
no podían hacerlo en el paseo de la tarde.

n Valladolid, cuando es domingo y hace mal 
puede pasar la tarde mas que en el 

cafe; Variedades, baile de doncellas de... labor ó 
el teatro, si hay función por casualidad.

Habia zarzuela en el de Calderon, y se repre
sentaba «Sueños de oro.»

Pues señor, vámonos al teatro. Cambié de cal- 
zado,^ salí, llegué y pedí un asiento de galería 

[ principal, especie de paraíso con menos escalones. 
ncendí un cigarro, y al empezar los primeros 

acordes de la orquesta, entré á ocupar mi asiento.
-Al lado estaba la preciosa niña que habia en

contrado por la mañana.
Sentí no llevar mis botas nuevas.

—Señorita, es un placer para mi el volverla á 
encontrar,■ la dije: esta mañana se escapó usted 
tan de prisa, que no pude decirla lo mucho que 
usted me enamora.

i’cconoció sin duda, pues contestó:
—Si, esta mañana tropezó usted en mi; iba muy 

deprisa...
—El mismo, señorita.
—Pues no tropiece usted ahora, dijo sonriéndose 

y apartando el pié que los mios trataban de en
contrar.

—Dispense usted, ha sido sin querer. Es usted 
tan preciosa, que...

-Basta, me interrumpió, no haga usted una 
declaración falsa que de nada ha de valerle- no 
puede usted esperar de mi mas que amistad si us- 
ted la acepta.

—De usted acepto yo todo y...
Nos hicimos amigos.
Cuando concluyó la función, al salir, me permi

tió que la acompañára: me dijo que era modista y 
me indicó el taller donde cosía. La supliqué me 
peimitiera acompañarla todos los dias,, y me lo 
concedió despues de un ligero debate.

—Pero no se haga usted ilusiones, concluyó al 
despedirse.
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—Ninguna, la contesté, pensando lo contrario. 
Ébrio de gozo, con el corazón henchido de espe

ranzas, iba pensando en mi conquista, pues tal la 
iuzgaba yo.

—No habia de decirme que sí á la primera vez, 
pensaba; pero cuando me permite acompañarla, 
me ofrece su casa y me dice su nombre... algo la 
habré gustado y....  ¡Eso que no llevaba las botas 
nuevas!.....................................................................

FUGA DE VOCALES.
D.F.N.C..N.S

.wg.w..=-q..==-s=.g.d.z.
f.rt.n.= .ntr.=l.s=c.b.n.s
.l=.ii.=r.q...r.—m.n.s 
.l=.tr.=s.l.=c.b.z.

M.=.ss.r..=..=B rn.rd

J. Fernández Brizuelá. 
(Se continuará).

La primera y cuarta 
son fruta sabrosa, 
y prima y segunda 
nos cubre y adorna. 
Doblando la cuarta 
se obtiene una cosa 
que por lo frecuente 
nos gusta ó nos choca. 
La segunda y tercia 
cierta parte forma 
de un todo que en séries 
á varios se otorga. 
Si á cuarta y primera 
el pelo te cortan, 
pareces recluta 
según te trasforman. 
Si prima repites 
en nombre se torna; 
y en otro muy célebre, 
por sus muchas obras, 
si en pos de segunda 
la prima se acopla. 
Si repites cuarta 
y luego las cortas 
y enmedio la tercia 
al punto colocas, 
hallarás un ente 
de ruindad notoria. 
La tercera viene 
de tierras remotas; 
y prima, segunda 
y tercera acopian 
para hacer que en casa 
la gente esté cómoda.
La segunda y cuarta 
un pueblo denota; 
y es, en fin, el todo, 
pues decirlo importa, 
una cosa chusca 
para quien la nota, 
y dura y pesada 
para quien la forma.

(La solución en el próximo númei'O.)

LOGOGRIFO-
Letras consonantes dos 

y otras dos letras vocales, 
forman este logogrifo, 
que combinándolas hacen; 
una prenda de vestuario 
que usaban los militares, 
dos verbos, dos adjetivos, 
y una interjección muy grave 
para decirla de pronto 
á las personas formales; 
lo que pasa y nunca vuelve 
un mamífero y un naipe; 
para formar una cuba, 
una necesaria parte, 
y algunas otras cosillas 
de que no puedo acordarme;
el todo es una muger 
y un color muy elegante.

(La solución en el próximo número.)

Soluciones al número anterior.

CHARADA. -Piélago .

FUGA DE VOCALES Y CONSONANTES.

Amparo idolatrada, 
Amparo hermosa,. 

ampara á un desvalido 
que amparo implora; 
no desampares 

al que á Amparo se llega 
para ampararse.

SALTO DE CABALLO.

Con el suspiro postrero 
de una madre, otro sér vino; 
y con su llanto priméro 
éste, la regó el sendero 
que la trazó su destino.

Las remitieron los Sres. D. Damian Sanchez, 
Don José Moncada, D. Antonio Agustina, U-Ma
tias Benet, D. Juan F. de Velasco, D. Angel Era- 
bo D. Higinio Conde, D. Juan Perez, D. Julio 
Vega y D, Augusto F. Caso, y D. Agustin Caba
llero.

VALLADOLID; 1874.
Imp. y Estéreo-galvanoplastia

Angustias, 1.
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