

# VIDA LEONESA

Revista

Ilustrada



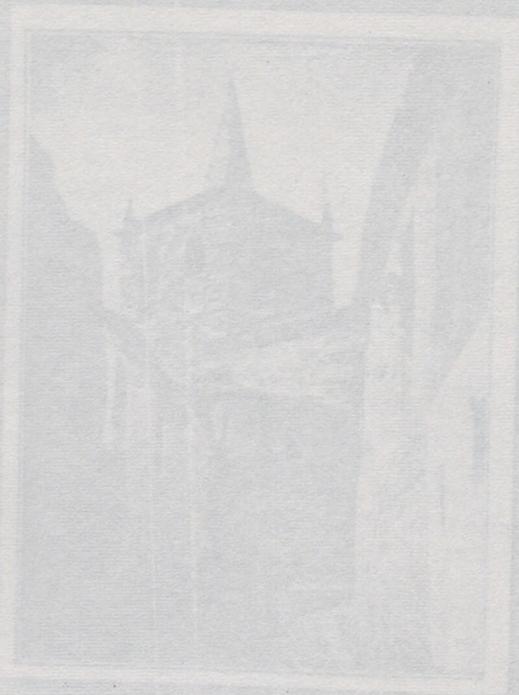
UN RINCÓN CASTELLANO. — Por F. G. Arango

Año II

28 DE SEPTIEMBRE DE 1924

N.º 70

Precio: 35 centimos



F

SUMA  
Re  
la  
ria  
S  
Fe  
da  
M

A

E  
es  
con  
ni co  
com

teria  
que  
todo  
no e

opin

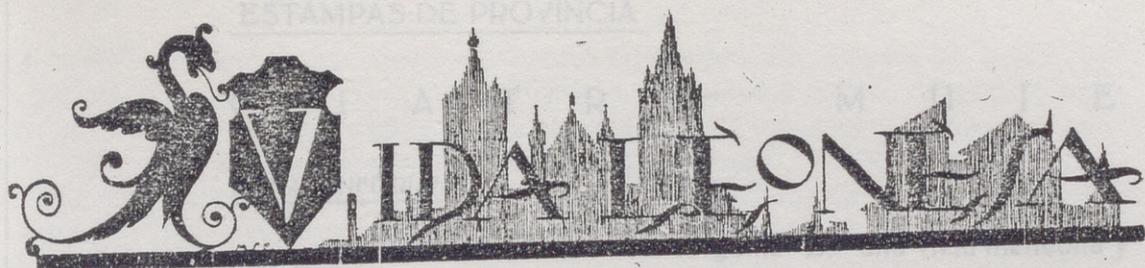
dera  
los  
al q

dad  
de u  
dem

alg  
dem  
car

ben  
com

ten  
la e  
lo c



ORGANO DE LA SOCIEDAD CULTURAL Y DEPORTIVA

Director:

F. Roa de la Vega

Administrador:

Elías Zalbidea

Cervantes, 9

Redactor jefe:

M. Morán del Val

SUMARIO: *Un rincón castellano*. Fot. F. G. Araujo. - *Apatía*. - *Cuatro mujeres*, Alfredo Nistal. - *La Cruz Roja*. M. M. - *El deporte indígena*, H. García Luengo. - *La copla en la noche*, José G. de Ubieta. - *Por la Plaza del Conde*, Miguel Bravo. - *Páginas de la mujer*, Ketty. - *Azcárate, artista de la palabra*, Mariano D. Berrueta. - *Información gráfica*. - *La importancia de la exposición del traje regional*, María S. Viñambres. - *Notas de actualidad*. - *A través del Océano*, Francisco del Río. - *El deber*, Eduardo Fernán-Viejo. - *El fox-trot aragonés*, Pentágrama. - *Espectáculos*, X. - *El Palacio-fortaleza*, J. de Torresillas. - *Opiniones*, Enrique Salgado. - *¿Qué haremos?*, Segundo Espinosa. - *Información deportiva*. - *Mentidero*.

## A P A T Í A

En mala aventura nos hemos metido nosotros al pretender laborar por nuestro pueblo, esforzándonos por lograr para él un mejoramiento cultural, o simplemente un mayor conocimiento de sus valores artísticos. Pueblo es el nuestro que ni agradece, ni aprueba, ni comprende el deseo, muy legítimo, de unos cuantos, de luchar por un ideal tan bello como ingrato.

Es cierto que todos los pueblos están dominados por esa estúpida corriente de materialismo, pero es que vamos creyendo que León está a la cabeza de todos ellos, lo que vendrá a resultar el día menos pensado, que irá en otro orden de cosas el último de todos ellos, porque nuestro pueblo no deja de ser idealista por ser materialista, sino que no es ninguna de las dos cosas, por ser simplemente apático.

Aquí nadie lucha, aquí nadie opina, aquí nadie hace caso de los pocos que llegan a opinar y que llegan a luchar por una opinión.

No sólo ocurre eso, con ser ello bastante dañino, que llega a darse el caso verdaderamente indignante de que cuando hay uno que lanza una opinión la mayor parte de los demás la contradicen para evitar que prospere y proporcione un mal llamado éxito al que la tuvo.

¿Es eso envidia?; aparentemente sí, pero en el fondo es solamente habilidad, habilidad para continuar siendo apático, pues con esa oposición, con el fracaso de la iniciativa de uno, se consigue ocultar la apatía, que es inapetencia o incapacidad de opinar de los demás.

Ante esa insensibilidad de los más ¿qué se va a esperar de la actividad de los menos? Hay un señor que lanza a la opinión (¿...?) la idea de un acto, de una empresa, de algo, en fin, que proporcione una mejora, o cubra una necesidad, y la mayoría de los demás se conforman con reír irónicamente del iluso, ya que no se mofan pública y descaradamente de su propósito.

Juegos florales, concursos, certámenes, actos culturales, actos deportivos, actos benéficos (ahí está la Cruz Roja), todo, todo fracasa aquí; no hay modo de hacer algo con verdadero entusiasmo o con sana intención.

Es sensible, verdaderamente sensible e indignante que un pueblo como el nuestro tenga que conformarse con ser como los demás o peor que los demás. Y todo ello por la estúpida apatía, por la ínicua preponderancia del que no opina sobre el que opina; o lo que es lo mismo, por el triunfo absurdo de lo que no existe sobre lo que existe.



## ESTAMPAS DE PROVINCIA

### C U A T R O M U J E R E S

#### DOÑA SINFORIANA

“**M**osquita muerta• la llama la gente. Es una vieja menudita y lacrimosa. De la mosca tiene la indiscreción y el atavío: negro todo y negro siempre, de ese negro pasado que verdea.

Parece la encarnación de la asechanza, según anda de sigilosa, deslizándose tenue, inadvertible, y reduciendo su presencia a la dudosa imagen de una sombra que no tuviese cuerpo.

Conversa quedamente; la vocecilla atiplada y gemebunda suena en la charla como un misterioso susurro de viento. Muchas veces la voz baja de pronto y se convierte en un sutil bisbiséo lleno de secreto y de confidencia. De la conversación resultan únicamente los suspiros, largos como cohetes, y las flébiles invocaciones al cielo:

—Jesús, Jesús. Válgame Dios, válgame Dios.

Correvidile canónico, entra y sale cada día varias veces en todos los conventos, sacristías, rectorales, antesalas y demás recovecos sacros de la vieja villa, de los cuales intercambia las excretas, así como la mosca permuta los fermentos en que evoluciona. Se la teme y se la considera: tiene, en cierto modo, las llaves terrenales de la eterna bienandanza.

Vive sola en una casuca anciana de una calle decrepita. Las ventanas de esa casa no se han abierto nunca.

Y sin embargo, esta viejecita de carne de momia, leve pavesa de vida, ofrece aún asidero a las tentaciones del Enemigo. Se dice (y es el único requiebro que escuchó jamás, predestinada que fué desde el nacer a vestir santos), que tiene manos de ángel para la dulcería. Guarda, además, otra reliquia mundana: prefiere que la llamen doña Sinto...

#### NIEVITAS

Uno de los orgullos del lugar es esta niña cloro-lánguida, de voz leve y lastimera, fatigados modales, ojos en blanco y gestos de desgarrado abandono.

Fuera linda si estuviera sana, o a lo menos sanamente enferma. Pero lo interesante de su caso, que excluye familiaridad y camaradería, hace que guste mucho. Los mozalbillos del pueblo sienten salpimentados sus incipientes instintos carnales, jóvenes y vigorosos, ante aquella sutilidad desfallecida, hecha como para deshacerse en los brazos, como las buenas frutas se deshacen en la boca.

Corina municipal, es música, danzadera y poetisa. Su emocionario amoroso cuenta con dos esbozos de tragedia: un galán estuvo todo un día resuelto a suicidarse por ella; otro tuvo, según se supo después, intenciones formales de apuñalarla. Los cicerones locales se la enseñan al forastero.

#### DOÑA PAQUITA

Hembra de trapío, arriscada y garbosa, todavía de buen ver, y ella que lo sabe. Lanza la moda señoril con desenfadado arrojo, luciendo figurines bolcheviques so-

C U A T R O M U J E R E S

DORA SILFORIANA

Mi esposa muerta, la llama la gente. Es una vieja menudita y lacrimosa. De la  
muerte tiene la inclinación y el alvoro, negro todo y negro siempre, de las re-  
tas que el viento levanta.

Parece la encarnación de la aspechura, según anda de sigilosa, desfilándose  
con un invisible, y refulciendo su presencia a la dudosa imagen de una sombra que  
no tuviese cuerpo.

Contra su voluntad, la vozcelia alzada y gemebunda suena en la charca como  
un misterioso susurro de viento. Muchas veces la voz baja de pronto y se convierte  
en un sutil silencio lleno de secreto y de confianza. De la conversación resultan  
únicamente los susurros, fajos como cohetes, y las débiles invocaciones al cielo:

— ¡Jesús, Jesús, ¡Válgame Dios, válgame Dios!

Convechida canchiso, entra y sale cada día varias veces en todos los conventos,  
sacristías, rectorales, anticampos y demás recovecos sacros de la vieja villa, de los cas-  
tos intermedios las exóticas, así como la mora, por nula los términos en que evo-  
luciona. De la tempe y se la considera, tiene, en claro modo, las llaves terribles de  
la eterna bendición.

Vive sola en una casaca ancha de una calle decrépita. Las ventanas de esa  
casa no se han abierto nunca.

Y sin embargo, esta viejecita de carne de montaña, leve paves de vida, ofrece  
aún asidero a las tentaciones del Encanto. Se dice (y es el único requisito que asu-  
mió jamás, predestinada que fue desde el nacer a vestir sanial) que tiene manos ca-  
rángel para la dulzura. Cuarta, además, otra reliquia mundana: prefiere que la llamen  
doña Simo...

MUERTAS

Uno de los orgullos del lugar es esta niña cloro-languida, de voz leve y justinera,  
fallados modelos, ojos en blanco y gestos de desgarrado abandono.

Una linda salvadora sana, o lo menos seguramente calma. Pero lo -interst-  
te de su caso, que excluye familiaridad y camaradería, hace que quisiera mucho. Los  
mozalbetes del pueblo sienten respaldados sus incipientes instintos carnales, jóvenes  
y vigorosos, ante aquella sutileza de la belleza, hecha como para deshacerse en los  
plazos, como las buenas frutas se deshacen en la boca.

Como un animal, es muerta, danzadora y poética. Su amoroso amoroso cuer-  
po con dos espaldas de tragedia: un grito estuvo todo un día resuelto a suicidarse por  
ello, otro tuvo según se supo después, intenciones formales de suicidarse. Los cie-  
ros locales se le enseñan al forastero.

DORA RAQUITA

Muerta de trazo, amigada y garbosa, todavía de buen ver, y ella que lo sabe.  
Lance se mode señora con desahogado airoso, luciendo figuras bolcheviques so-

bre el co  
dice que  
lengua o  
mano ni  
Des  
es el ter  
Dios qu  
Ins  
de histo  
esta m

LOLA

La  
entrand  
Su  
te su op  
sabe pe  
dotada  
oculto  
talan cu  
Es  
así lo c  
plexiva  
Su  
ojos - i

En  
amor.  
Ni  
a los vi  
Do  
ños. E  
insac

bre el conservadurismo de sus macizos encantos corpóreos. En materia de trajes, se dice que viste bien, pero que corta mejor. Frescora de cuerpo y ánimo, dotada de una lengua que más sin esfuerzo resbala que la anguila, no hay baluarte o respeto ni humano ni divino que no asalte y saqué con sin igual bazarra.

Descarada, valiente, desenvuelta, su charla inagotable, llena de sal y de desgarro es el terror de vidas y honras: sanguinario pirata, sin más ley que su denuedo, ni más Dios que la libertad.

Inspira pavor tan hondo, que no obstante ser voz pública la voz de que es mujer de historia, esa historia no hay quien se atreva a referirla. ¿No será la lenguaracidad de esta mujer sabia y admirable profilaxia?

LOLA

La llaman «Granizo», y es una muchachita picaresca y ex-precoz, porque ya va entrando en años. Fué, de más joven, el antonomástico *enfant terrible* de la villa.

Su único defecto es ser dechado de virtudes: no miente, no disimula, jamás omite su opinión, aunque nadie se la pida, ni atenua sus juicios exentos de lisonja. No sabe pensar más que en su alta voz, ni sentir si no a gritos, y como quiera que está dotada de sagacidad diabólica, y que ya intuitiva ya racionalmente no hay fenómeno oculto a su clarividencia, su intervención equivale a un huracán, de esos que desmantelan cuanto no tiene la sólida verdad de las montañas.

Es una ingénuca catastrófica. Sus padres le dicen: —No te casarás nunca.— Y ella así lo cree, sin que tan pavorosa perspectiva basie a moderar su expansividad complejiva ni su ingénita lealtad.

Su cuerpo es magro, vivo y airoso. De su cara no se sabe qué decir, porque sus ojos —inquietadores e inasequibles— no se la dejan ver.

\* \* \*

En la villa pausada y queda, estas cuatro mujeres son la rosa de los vientos de amor.

Nievitás gusta a los mozos, D.<sup>a</sup> Paquita a los hombres cabales, Lola enamora a los viejos.

Doña Sinfo, en cambio—Dios se lo tenga en cuenta—es la adoración de los niños. En la más reseca entraña, alumbra y vibra amenudo la vena magnética de una insaciada maternidad.

Alfredo NISTAL



El consuegro de sus machos encantos corpóreas. En materia de tales, se  
que viste bien, pero que con mejor. Prescisa de cuerpo y ánimo, dotada de una  
que más sin esfuerzo resalta que la angustia, no hay bastante o respeto ni fu-  
en el divino que no asille y seque con sin igual bizarría.  
Cascabada, valiente, desventada, en cierta ligotada, llena de sal y de desgarro  
de favor de vidas y honras: amantísimo dios, sin más ley que su dueño, ni más  
que la libertad.

Después de ver tan honda, que no obstante ser voz pública la voz de que es mujer  
fuerza, esa historia no hay quien se atreva a repetir. ¿No será la lección de  
mujer sabia y admisible profecía?

La llaman «Ortiz», y es una muchacha picaresca y ex-procoz, porque ya ve  
en años. Fue de más joven, si antonomástico en un terrizo de la villa.  
El único defecto es ser dechado de virtudes; no importa, no importa, jamás omi-  
tieron, aunque nadie se la pida, ni cuenta sus juicios exentos de ironía. No  
dejar más que en su voz, ni sentir si no a gritos, y como quiera que sea  
de seguridad diabólica, y que ya intente ya racionalmente no hay fenómeno  
de su claridad, su intervención equivale a un huracán, de esos que desman-  
tan cuanto no tiene la solida verdad de las montañas.  
Es una ingenia castrofica. Que padre le cian. - No te casarás nunca. - Y ella  
no cree, sin que tan favorece porqué, para a modesta su expansión com-  
para en su ingenua lealtad.  
Su cuerpo es negro, vivo y ágil. De su cara no se sabe qué decir, porque sus  
características e inasembles - no se la dejan ver.

En la villa parada y queda, estas cuatro mujeres son la rosa de los virtuos de  
que ellas gusta a los mozos. D.° Padilla a los hombres, cabales, los enanos  
viejos.  
En la más raras entran, siempre y vibró menudo, la vena de angustia de una  
toda mansitud.

Alfredo NISTAL



## INSTITUCIONES BENÉFICAS

# L A C R U Z R O J A

Siempre se ha dado el triste caso de que los hechos de más importancia son los menos apreciados. De ahí que las instituciones de más valor cultural o de más valor benéfico, sean las más desconocidas.

Existe la Cruz Roja Española; eso todos los saben, pero lo que saben muy pocos, son los altos y amplios fines que persigue esta benéfica institución.

La Cruz Roja Española, que es la asociación benéfica de más importancia, no es la agrupación de damas que de cuando en cuando, luce un lacito rojo y un brazalete en los lugares de mayor exhibición; nada de eso; el valor más grande que realizan las damas de la Cruz Roja, es el oculto, el que sólo conocen las personas que de él se benefician: no buscáis a las damas de la Cruz Roja en los salones ni en las calles, pero buscadlas, sí, en casa del pobre, del dolorido.

En nuestra capital existe también una Junta de la Cruz Roja Española: y aquí como en otros lugares, esta Junta no goza de la popularidad y hasta de la admiración que merece. Precisamente hace unos días organizó una tómbola, no con los lujos que generalmente se hacen estas cosas, en salones rebuscados, con el concurso de alguna orquesta, para que entre bolada y bolada tocara un bailable, se hizo modestamente, sin lujos, sin gastos, en el vestíbulo de un simple bar, y claro es, la tómbola no dió el resultado apetecible por falta de ambiente, exclusivamente por la dichosa apatía que hace

que nadie se moleste ni aun por ideales y acciones muy altas.

La Junta leonesa de la Cruz Roja, integrada por D.<sup>a</sup> Francisca Canseco, Presidenta; D.<sup>a</sup> Paz Burón, Vicepresidenta; doña Lucila Fernández, Tesorera; D.<sup>a</sup> Leocadia de Ureña, Secretaria; D.<sup>a</sup> María Argüello, Vicesecretaria, y por setenta señoras más que figuran de Vocales, ha conseguido organizar servicios tan importantes, como la visita domiciliaria a los enfermos, y la protección a los niños raquíticos; especialmente a esto último se le concede gran importancia, pues no sólo se le proporciona diariamente la leche y fosfatina que para su alimentación necesitan, sino que se pone al cuidado del niño una dama de la Junta, que sigue de cerca la evolución de la salud del niño.

Para poder atender mejor a estas atenciones la presidenta de esta Junta, señora Viuda de Solsona, consiguió de la Junta Central, presidida por la Reina Victoria, que se relevase a la sección leonesa de enviar durante un año, ningún fondo a la Caja general, sin perder por eso el apoyo, que en caso de necesidad, proporcionará a ésta la Junta general.

Otra de las felices iniciativas habidas para recaudar fondos fué la de las huchas, que por cierto no dió el buen resultado que merecía, pues incluso ha habido personas que no las han devuelto.

Y hasta aquí sólo hoy, pues pensamos seguir ocupándonos de la importancia de esta benéfica institución.

M. M.

L A C B U Z R O I A

Siempre se ha dado el mismo caso de que los hechos de más importancia son los menos apreciados. Es así que las instituciones de más valor cultural o de más valor benéfico, sean las más desconocidas.

Existe la Cruz Roja Española; eso todos los saben, pero lo que saben muy pocos, son los años y ejemplos de sus trabajos en esta benéfica institución.

La Cruz Roja Española, que es la institución benéfica de más importancia, es la agrupación de damas que de cuando en cuando hace un trabajo en pro de las niñas de los lugares de mayor explotación; nada de eso, el valor más grande que realizan las damas de la Cruz Roja es el oculto. El que sólo conocen las personas que de él se benefician, no pues gusta a las damas de la Cruz Roja en los salones ni en las calles, pero buscadas, se en casa del pobre del dolorido.

En nuestra capital existe también una junta de la Cruz Roja Española, y así como en otros lugares, esta junta no trabaja de la población y hasta de la administración que merece. Precisamente hace unos días organizó una tombola, no con los fines que generalmente se hacen estas cosas, en salones repuestados, con el concurso de alguna orquesta, para que entre pedada y pedada se vaya haciendo un balance, se hizo modestamente, sin lujo, sin gastos, en el vestíbulo de un simple bar, y claro es, la tombola no dio el resultado apetecido por falta de ambiente, exclusivamente por la dicha capital que hace

que nadie se moleste ni aun por ideas y acciones muy altas.

La junta leonesa de la Cruz Roja, integrada por D. Francisco Casares, presidente; D. Paz Barón, vicepresidente; doña Lucía Fernández, tesorera; D. I. de la Calle de Ulla, secretario; D. María A. Güell, vicesecretaria. Y por estos señores más que ligeros de vocal, se consiguen organizar actividades tan importantes, como la visita de mieladas a los enfermos, y la protección a los niños reclusos, especialmente a esos niños que se concede gran importancia, pues no sólo se le proporciona diariamente la leche y las frutas que para su alimentación necesitan, sino que se pone al cuidado del niño una dama de la junta, que sigue de cerca la evolución de la salud del niño.

Para poder atender mejor a estas necesidades la presidenta de esta junta, señora Ulla de Solano, consiguió de la junta Central, presidida por la Reina Victoria, que se trasladar a la sección leonesa de Cruz Roja durante un año, ningún fondo a la Cruz Roja, sin perder por eso el apoyo, ya que en caso de necesidad, proporcionar a esta la junta general.

Una de las labores más importantes para conseguir fondos fue la de las luchas que por cierto, no dio el buen resultado que merecía, pues incluso se perdió personas que no las han devuelto.

Y hasta aquí hoy, pues tenemos que seguir ocupándonos de la importancia de esta benéfica institución.

M. M.

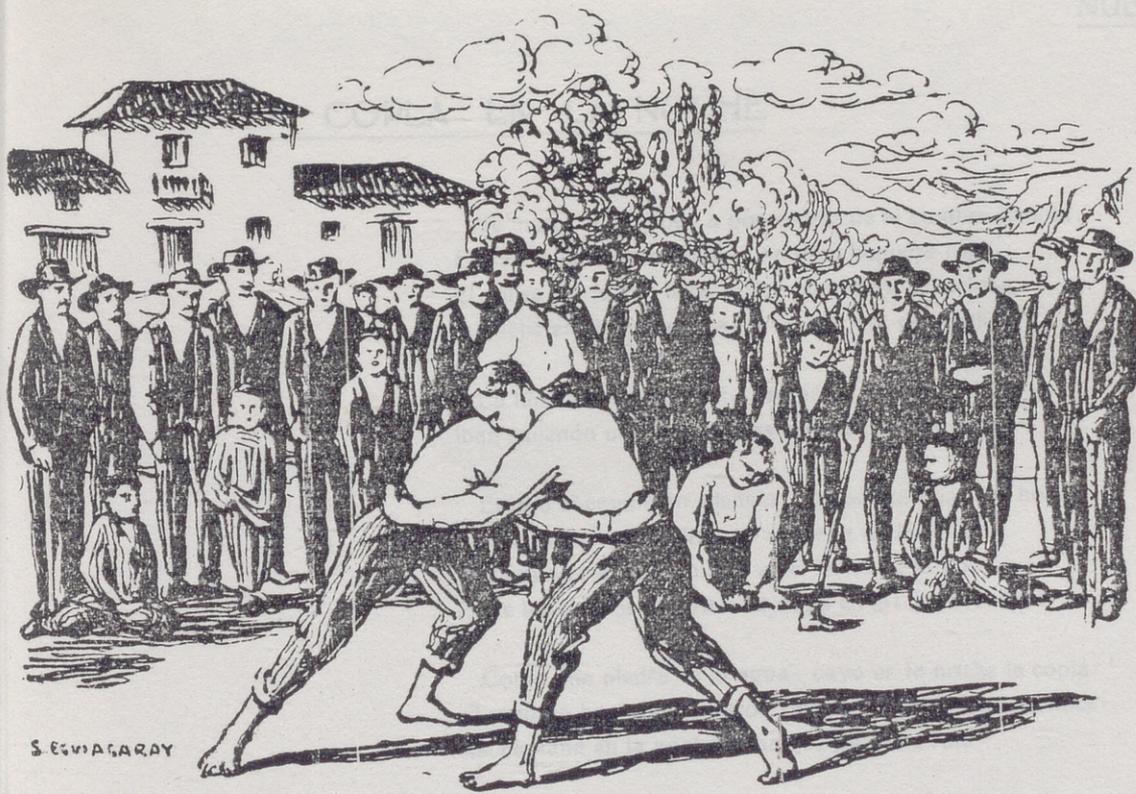


E

que  
la b  
timi  
ro o  
blez  
juici  
que  
dos

mos  
pec  
non  
mem

gen



## EL DEPORTE INDÍGENA

El día en que la tierra leonesa llegara a perder la fiesta de «los aluches» parecería que se había quedado sin alma toda esta región. Ni nuestra música tan discutida, ni la belleza, en demasía variada, de nuestros paisajes, contienen la intensidad de sentimiento comarcano, la diferenciación característica y un sedimento tradicional tan puro como la fiesta de nuestros luchadores, adalides de la astucia hermanada con la nobleza en el recurso limpio, fino, sobrio, de puro músculo, de esbeltas actitudes, enjuiciado siempre por el alma primitiva, ingenua, casi único espectador de ese pugilato que tiene por palenque el suelo, con perfumes que prestó la naturaleza, y el cielo por dosel.

Es la contienda de arte físico más humana, la más original y arcaicamente hermosa, sin las desagradables actitudes de la lucha greco-romana, sin la bestialidad espectacular del boxeo; que la *cadrilona*, el *mediano*, el *boleo*, la *dedilla*, obedecen a normas y suertes, en la porfía muscular que sostiene el cuerpo del hombre, completamente exentas de toda innoble plasticidad.

El día en que desapareciesen «los aluches» se habría borrado lo que hay de más genuino en el alma rural leonesa.

H. GARCIA LUENGO



REVISTA

D. L.

El día en que  
se había que  
dejar en dem  
dejar en dem  
como se había  
en el recuadro  
siempre se  
por parte  
Es la condición  
sin las de  
del bo  
y suena  
de  
El día en que  
en el día

D. L.

LA COPLA EN LA NOCHE

Se murió el sol poco a poco - tras de la cumbre remota.  
Era en la cumbre nevada - una gran hoguera roja.  
El sol se murió a lo lejos. - Fué poniendo, silenciosa,  
la noche en el campo gris - leves girones de sombra.

La luna en el cielo azul - asomó su faz redonda;  
Íban saliendo una a una - las estrellas temblorosas.

Estaba el campo en silencio. - Había una paz tan honda  
que se pudiera auscultar - el corazón de las cosas.  
El campo estaba dormido - en el lecho de la hora.  
Entre los chopos, la brisa - dormía en las altas copas.

Como una piedra en el agua - cayó en la noche la copla  
«Tengo un hermano minero - que echa sangre por la boca»...  
Así cantaba en la noche - una voz de pena rota.

¡Oh, angustia de aquella voz, - tristeza desgarradora  
de aquella copla del llano! - ¡Copla humilde y dolorosa  
en la noche de Castilla, - copla inesperada y sola!

Como una piedra en el agua - cayó en la noche la copla.  
«Tengo un hermano minero - que echa sangre por la boca»...  
Así cantaba en la noche - una voz de pena rota.

José G. DE UBIETA



LA COPLA EN LA NOCHE

De un lado el sol poco a poco - tras de la curvatura  
 que en la cumbre nevada - una gran montaña  
 El sol se ocultó a lo lejos - Los horizontes, alborozados  
 la noche en el campo gris - lejos de los ruidos de la ciudad  
  
 En un momento el cielo azul - se volvió rojo  
 y se iluminó una zona - las estrellas desaparecieron  
  
 Estaba el campo en silencio - Había una gran calma  
 que se podría escuchar - el corazón de los ruidos  
 El campo estaba dormido - en el fondo de la noche  
 Entre las coplas, la vida - dormida en las montañas  
  
 Como una fuente en el agua - cayó en la noche la copla  
 el agua un momento mudo - que se iba a perder por la noche  
 Así cambia en la noche - una voz de tierra rota  
  
 Un momento de pequeña voz - tristes desgracias  
 de aquella copla del tiempo - la vida humilde y doliente  
 en la noche de Castilla - copia inespada y solta  
  
 Como una fuente en el agua - cayó en la noche la copla  
 Tengo un momento mudo - que se va a perder por la noche  
 Así cambia en la noche - una voz de tierra rota

José G. DE UBIETA





## MARÍA S. MIÑAMBRES

Al comenzar VIDA LEONESA una nueva etapa periodística, hemos de hacer oster sible nuestra admiración por los que desde un principio pusieron todo su entusiasmo para crear un verdadero órgano de arte y de cultura física, a la vez, que es esta revista.

Ningún entusiasmo más loable que el de María S. Miñambres, ninguna colaboración más eficaz, ninguna tenacidad mayor hasta conseguir ver realizado un bello ideal; ninguna admiración, como consecuencia, más justificada que la que sentimos por ella.

Hoy, más que nunca, dedica su actividad a esta revista, colaborando asiduamente en las charlas epistolares que, con el pseudónimo de «María-Antonia», sostiene con nuestra otra colaboradora «Ketty».

Despreciando lo vano, adorando lo ideal, ha luchado con la bella ilusión de lo perfecto, hasta conseguir insensiblemente que en ella se formara el espíritu exquisito de la mujer inteligente y sensitiva.

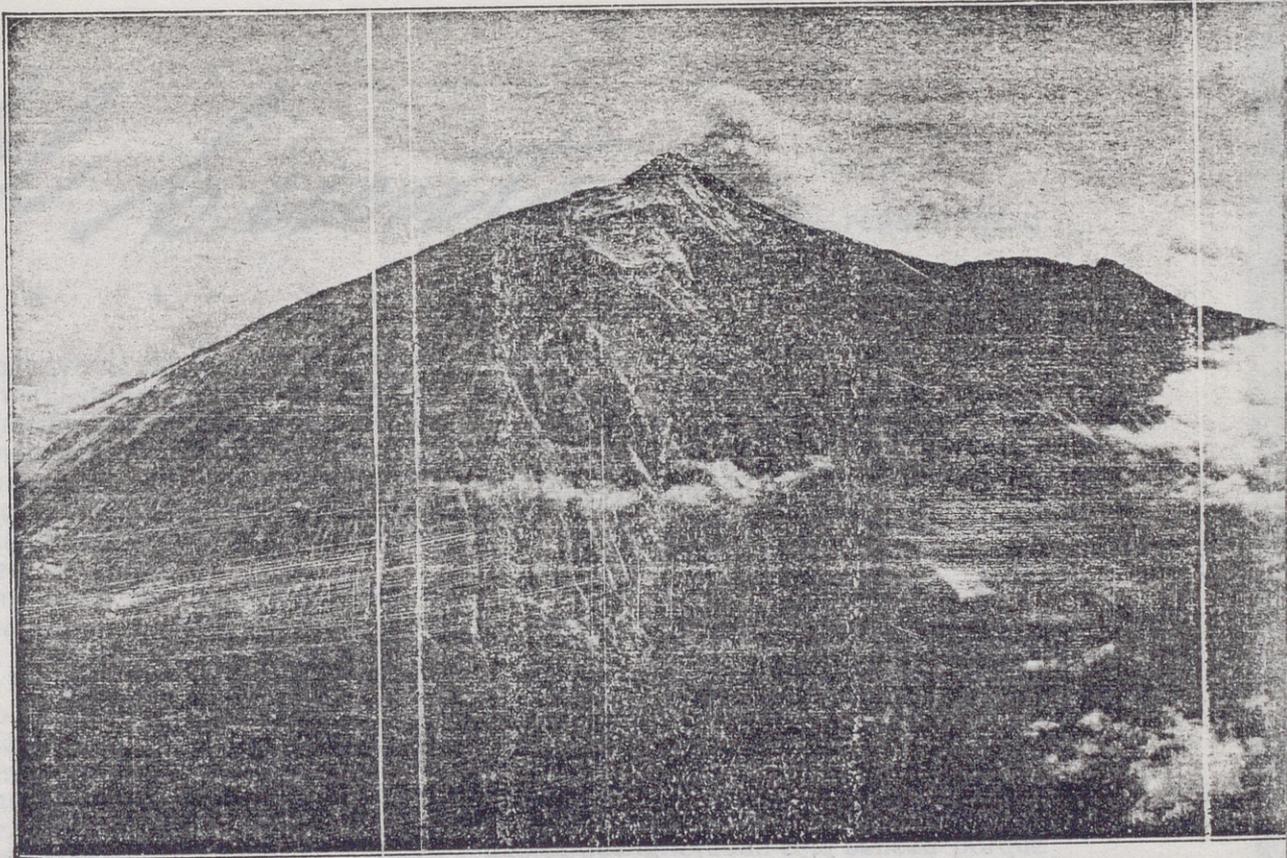


Foto propia

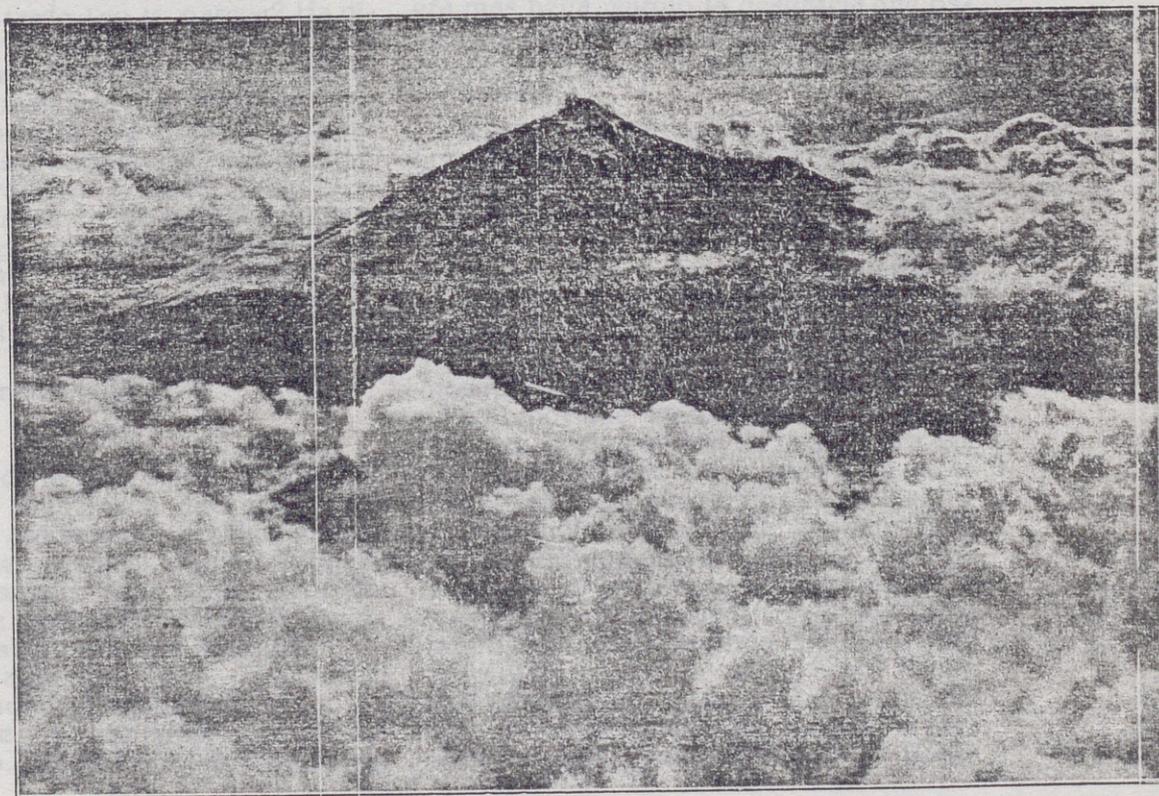
## MARÍA S. MIRAMBRES

Al comenzar VIDA LEONESA una nueva etapa periodística, hemos de tener presente nuestra  
dedicación por los que desde un principio pusieron todo su entusiasmo para crear un verdadero  
órgano de arte y de cultura física, a la vez, que es esta revista.  
Ningún entusiasmo más íntimo que el de María S. Mirambres, ninguna colaboración más es-  
pecial, ninguna intensidad mayor hasta conseguir ver realizada un tal o ideal, ninguna dedicación,  
ninguna consecuencia, más justificada que la que seguimos por ella.  
Hoy, más que nunca, debido a esta revista, colaborando valientemente en las ob-  
ras espirituales que, con el pseudónimo de «María Antonia», sostiene con nuestra otra colaboración  
de «Hilary».  
Después de lo vano, aborrecido lo ideal, se ha hecho con la bella ilusión de lo perfecto, para  
conseguir inmediatamente que en ella se formara el espíritu exclusivo de lo más, más exigente y  
especial.

LAS CUMBRES GIGANTES



EL TEIDE (ISLA DE TENERIFE) 3.720 metros



Interesantes fotografías obtenidas desde un aeroplano por el notable fotógrafo Sr. Alonso.-(Clichés Peñalara)



EL TIBID (ISLA DE TENERIFE) 4.750 metros



Información fotográfica obtenida de la colección de la Biblioteca Nacional de España (Clima - Paisaje)

U  
cia  
red  
ban  
cad  
alco  
en  
E  
des  
enf  
caí  
tari  
teró  
su p  
po  
su m  
S  
mes  
mir  
ah  
cho  
me  
ar  
ven  
gra  
to s  
ver  
que  
ver  
ser  
E  
par  
E

L  
de  
en  
pa  
do  
br  
am  
pa  
ál

# El buento

por Eduardo FERNÁN-VIEJO

E L D E B E R

Un débil rayo de luz iluminaba la alcoba. El amarillento resplandor que producía una lámpara de aceite, daba a las paredes tonalidades muy vagas que inundaban la habitación en una semipenumbra cadavérica. Todos los objetos que en la alcoba había remedaban en las paredes y en el suelo su silueta.

En una cama de madera que por su destaralamiento denotaba antigüedad, un enfermo dormía el plácido sueño de la caída de la tarde; el rechinamiento del entarimado producido por lentos pasos alteró el descanso y el enfermo despertó de su profundo y amodorrado sueño al tiempo mismo que penetraba en el aposento su mujer, muy abatida y llorosa.

Sus primeras palabras fueron: — ¿duermes, Pablo? — Te he despertado; bueno, mira, mejor, porque así podrás confesarte ahora por la tarde ¿no te parece? Ha dicho el señor médico que te encuentras mejor de tu grave dolencia, y para festejar esta circunstancia he pensado que venga el señor cura y te confiese para dar gracias a Dios y para que el mejoramiento sea más rápido; ¿verdad, Pablo? Sí, verás como sanas en seguida. De manera que préparate, que dentro de media hora vendrá el señor párroco o el Padre que sermona en la novena y te confesará.

El reloj del comedor dejó oír una campanada.

Eran las cinco y media.

\*\*\*

Del portal de la casa subía el murmullo de los rezos silenciosos que al penetrar en el callado ambiente de las habitaciones parecía el que producen siseos prolongados. Eran las seis de la tarde de un día brumoso que entristecía las almas con su ambiente gris de profunda nostalgia.

— ¿Tienes algo más, hijo? — continuó el padre confesor con amabilidad.

— Sí, padre. Lo más importante, aún está en secreto. Escúcheme con paciencia

y pida al Omnipotente que tenga clemencia para mí — suplicó.

— Bien, hijo. Dilo todo y confía en El, que es bueno y sabe perdonar.

Después de un breve instante en que el enfermo recordó los detalles que por vez primera pronunciaran sus labios tan minuciosamente, comenzó:

— Mi vida se abarca en dos lustros. En un pueblecillo de Castilla, de donde soy natal, vivía yo con mis padres, labradores pobres que me tenían un cariño indescribible, que se acentuaba en la cualidad de hijo único. La paz conyugal era armónica, y por tal, motivo de alabanza de todos los vecinos del contorno, a la par que modelo de bienestar para todas aquellas gentes que ignoraban esta belleza porque la apartaba de sus moradas las continuas riñas y disgustos. Y cuando la placidez era más bella, surgió la desgracia que oscureció para siempre la felicidad de aquel hogar. Se diría que la misma Felicidad sintió envidia.

Llegó un día mi padre como de costumbre, cuando ya llegaba la noche, sudoroso y cansado, con las herramientas del trabajo al hombro, que durante doce horas habían sido sus inseparables. Mi madre traficaba en la cocina condimentando la cena, y yo jugaba muy alegre con mis amigos en el portal de la casa. Siempre yo esperaba su llegada con regocijo para mostrar ante mis padres las condiciones de labrador que atesoraba: simulaba con destreza la conducción de una carreta poniéndome al frente de la pareja de vacas que el señor del pueblo nos concedía por un estipendio opresor que imposibilitaba nuestro desembarazamiento de míseros labriegos. A mis padres les regocijaba sobremanera mi carácter alegre, que era la fuente inspiradora de tanta felicidad, y de tanto placer como en aquel hogar había. Muy ufano liberté a las nobles vacas del aparejo que las unía y las obligaba a permanecer quietas. Mientras tanto mi pobre



padre hacía saber a su compañera la grave enfermedad que el Destino le había asignado. En una larga deliberación que sostuvieron la Vida y la Muerte, ésta, más sagaz, hizo capitular a aquélla con la promesa de ser negligente con mi vida; pero con unas condiciones inclementes que descendían del tronco familiar del sufrimiento.

Aquel día trazó a mi existencia una nueva ruta; fué el prefacio de un martirio y el epílogo de una vida de placer: Mi pobre padre murió, y yo, fuertemente oprimido por el fiero vendaval de la Vida que no encontraba defensa en mi débil constitución, sufrí, y vime arrollado sin compasión al inundo montón de los desamparados.

El enfermo insinuó al Padre confesor que necesitaba un poco de reposo.

Prosiguió:

Trancurrió el tiempo en un espacio de una década y tres años. La Vida ya me había entregado la idea de la ruta que ante mí se aparecía, desierta y llena de llanuras y de montículos cubiertos de caminos y veredas, rosales y espineras. Ya era hombre. Y por tanto, yo personalmente, guiaba ya el carro de mi existencia ¡Padre! no se asombre. Yo, ya era hombre, ya podía castigar, y a mi madre la maltrataban, y el culpable de la mofa se reía ante mis ojos del origen de mi ser... y de mí mismo.

—Es asombroso, hijo, es asombroso — exclamó el confesor.

—Un día, aceché a la fiera cuando se dirigía a clavar sus garras en la paloma atemorizada, desobedeciendo un mandato de mi madre que no sospechaba mis conocimientos.

—¿Y desobedeciste, hijo?...

—Sí, Padre, desobedecí y fui allí, donde el Deber me llamaba... y lo cumplí. Por algo el Mundo me llamaba ya hombre y tenía yo corazón que sentía y entendimiento que sabía reflexionar. Y sobre todo, brazos, alma, valor para hacer justicia... para vengar!...

—Y qué hiciste, hijo, qué hiciste; dime, no temas, ten valor como entonces...

—¡Maté, padre, maté! Y huí cuando mi madre esperaba el cumplimiento de su mandato que yo le había prometido.

—¡Mataste!... No tiembles, no, que Dios es clemente (más bajo) y mentiste diciendo a tu pobre madre que ibas a cumplir su mandato...

Hubo un largo silencio, durante el cual, el enfermo con los ojos cerrados lloraba

muy callado mientras que el confesor, con las manos cruzadas y la mirada en el crucifijo que pendía de la pared, exclamaba: —¡Dios mío! sería la intuición que interpretó mal la orden de la madre escarnecida; ¿comprendió el homicida que acaso el alma de su madre, en lo más hondo de su sentir ansiaba, atemorizada, la desaparición de aquel verdugo? ¿fué un mutuo conocimiento de ideas, que se asociaron, acaso, en un ademán o en una mirada?...

—Y qué más hijo... — continuó el confesor.

—Pues la Justicia me prendió, y el Tribunal constituido, con ansias de cumplir las leyes humanas, barajó el crimen, el Deber y el Honor. Y de esta mezcla de castas... resulté ganancioso, pues el Honor se impuso en toda la Sala de Justicia por encima de mis juzgadores; el Deber, imperativo, dominó los sentimientos de mis jueces; y el crimen, resbaló, como una frutilla de las manos, de las garras de las leyes. Me absolvió la sentencia humana.

En tono casi imperceptible, y como distraído con la vista en alto, exclamó el confesor: — pero, ¿y la Justicia Divina? El enfermo lo oyó y presto le dijo: — Padre, sí, la Justicia Divina me juzgará. El mandamiento dice «No matar» y lo violé; lo sé, Padre, me juzgará.

—Dios perdona al desdichado. El Divino Corazón del Creador guarda un inmenso tesoro de grandezas. El, hijo mío, ha perdonado tu horrendo pecado, dando con su acto, a todo humano, una vez más el Divino Ejemplo.

Tu alma es inmaculada nuevamente. Ahora, que el destino perverso no se cruce en tu camino.

Y el enfermo besó el crucifijo con deleite mientras de sus ojos brotaban gruesas lágrimas que bañaban la imagen de Cristo.

\*\*\*

Un murmullo prolongado se perdía por las calles del pueblo y una campanilla tocaba plañidera camino de la iglesia. El cielo se había despejado y, débilmente alumbraba la luna; y las estrellas, intermitentes brillaban...

Era la propia Naturaleza que en rito de amor por las almas puras, brindaba a la Vida la hermosura de su constitución en el holocausto de la Justicia Divina.

\*\*\*

El reloj de la aldea dió siete campanadas; y el sonido de su eco semejaba el de trompetas que anunciaban al Mundo la pureza de un alma que había sido pecadora



# Ánginas de la mujer

Queridísima María Antonia: La mujer-pájaro que un día me llamara allá en el colegio la buena Sor Gloria, ha dejado su cabecita loca, irreflexiva, para colocarse sobre sus hombros un bólido absurdo repleto de ideas, de temores y de pesadillas. En una hora, ¿qué digo en una hora?, - en una hora es un siglo -, en un minuto, en un instante, en la perplejidad de un tiempo que de corto no se puede precisar, la vola, la coqueta, la insubstancial Ketty, del pasado de ser niña, a ser mujer; y en esa evolución, María Antonia, ha tenido lugar simplemente en una lágrima.

Yo que era niña por el placer de serlo, por recursos unas veces, por temperamento otras, por coquetería las más, nunca pensé que hubiese nada, ni aún el tiempo, que me obligase a dejar de ser niña para empezar a ser mujer; tanto temía, tanta aversión tenía a este paso absurdo que damos friamente, egoistamente, que por no darlo, ya sabes era mi intención no casarme nunca...

Y he ahí amiga mía, que un buen día era yo loca como siempre, como siempre reía, jugando, coqueteando, miré a un hombre, a El, y en un momento, en un instante impreciso, algo que brilló en sus ojos, un puntito, una llama chiquitita, y se fue ida más; luego... muchos pensamientos, ideas que chocaban en mi cabeza, y al fin me quedé más estúpido o lo más divino, no sé, en una lágrima!

Y he llorado muchas más veces, María Antonia! Escucha: al principio, cuando apenas miraba a Enrique más que con la curiosidad de verle de nuevo, y con la coquetería de mostrarle mi nuevo novio, no

le daba la menor importancia, apenas recordaba nuestros pasados amores, pero un día me molestó cierta indiferencia al hablarme, su gran despreocupación por flirtear con las demás, y mi amor propio, ese mezquino gusanillo que nos roe constantemente, me hizo saltar, y sin darme cuenta de lo que quería, le dije al despedirnos en una tarde que estábamos jugando al tennis: «oye, Enrique, yo desearía hablarte; ¿quieres acompañarme hasta casa hoy que no está Pocholo?»; y el caballero muy desdeñoso y muy estúpido me contestó con todo su desahogo: «pues mira, Ketty, si no está Pocholo, que te acompañe Lulú»; y dando media vuelta, silvó a mi chuchito y se alejó tranquilamente. Más tarde, por la noche, al salir del Bar, de la tómbola de la Cruz Roja, nos encontramos, le miré con rencor, retardadora, y él me miró muy fijamente, y había en sus ojos un puntito brillante, como si fuese la llama del odio o del amor...; Por la noche sentí un silbido, la señal que utilizábamos cuando yo iba a las monjas y él estudiaba preparatorio, y bajé al jardín. María Antonia, aquella noche empecé a ser desgraciada, pues sentí lo que es el amor y lo que son los celos, y sentí el remordimiento de la infidelidad, infidelidad al pobre Pocholo que todas las noches le despacho temprano para poder bajar a gozar y sufrir en las promesas y en las quejas de mi Enrique.

¿Comprendes mi sufrimiento María Antonia? ¿No ves que ahora llamo infidelidad a lo que antes llamaba flirteo?

Siendo novia de Pocholo, tuve por puro flirt otros devaneos, pero ahora que se



trata de Enrique, me doy cuenta, cabalísima cuenta de que no soy coqueta sino infiel, y pienso con terror en lo que me espera, si mi familia se empeña en casarme con mi primo, porque yo, María Antonia por encima de todo no dejo a Enrique; é es el único hombre que supo con una mirada despertar en mí un mundo nuevo de pasiones, de ilusiones, de sufrimientos; Enrique me enseñó a ser mujer; para él únicamente debo de serlo, que para los demás seré siempre la chiquilla loca que de todo se ríe, incapaz de amar a un hombre, pues todos me parecen cursillos cuando me quieren hablar en serio de amor.

No, María Antonia, mi amor no es la *pasión relámpago*, tampoco la *pasión eterna* que tú dices; no es pasión, es simplemente amor; ya sabes mis aficiones por estos estudios, en mí se dió un caso más de quienes sin sentir el amor creyeron comprenderle; siempre opiné que la pasión es el sentimiento unido al temperamento, y el amor, el sentimiento unido a la inteligencia; es una definición particular, ya lo sé, pero yo me entiendo. Por

temperamento yo nunca me hubiese enamorado de nadie, pero a Enrique le llegué a amar, le amo por mi inteligencia, de tanto pensar en él, de tanto distinguirle; le empecé a amar cuando empecé a conocerle, cuando le ví distinto a los demás.

Escucha, María-Antonia: yo amo a Enrique sin arrebatos, con placer; ¡estoy tan a gusto cuando estoy junto a él!; sólo dejo de ser feliz cuando pienso que nos vamos a separar; es... no sé cómo explicarte, algo así como si estuviere viviendo en una casita limpia y muy alegre, rodeada de pájaros y de flores, en un ambiente de paz y de alegría al mismo tiempo, y que llegase un momento en que tuviese que marcharme de ella, porque no era mía, e irme a vivir a la propia, aburrida, severa, respirando un ambiente de hipocresía y ñoñez. ¿No te parece esto enormemente odioso, María Antonia?

Compadece y consuela a tu pobre amiga que te envía un beso rebelde que no sabía a donde ir

KETTY



trato de Enrique, me doy cuenta, caballero...  
una cuenta de que no soy culpable sino in-  
feliz, y pienso con terror en lo que me es-  
para, si mi familia se entera en conser-  
con mi primo, porque yo, María Antonia,  
por encima de todo no debo a Enrique...  
es el único hombre que suizo con una mi-  
rada despectiva en mi mirada nuevo de  
posturas, de ilusiones, de sufrimientos;  
Enrique me enseñó a ser mujer, para él  
únicamente debo de serlo, que para los  
demás será siempre la chicilla loca que  
de todo se rie, incapaz de amar a un  
hombre, pues todos me parecen cursillos  
cuando me quieren hablar en serio de  
amor.  
No, María Antonia, mi amor no es la  
pasión del momento, tampoco la pasión eter-  
na que tú dices, no es pasión, es simple-  
mente amor; ya sabes mis aficiones por  
estos estudios, en mí se dice un caso más  
de quienes sin sentir el amor creyeron  
comprenderlo; siempre opiné que la pa-  
sión es el sentimiento unido al tempera-  
mento, y el amor, el sentimiento unido a  
la inteligencia; es una definición particu-  
lar, ya lo sé, pero yo me entiendo. Por

temperamento yo nunca me hubiese con-  
torado de nadie, pero a Enrique le he  
a amar, le amo por mi inteligencia, lo  
tanto pensar en él, de tanto distinguirle, le  
empicé a amar cuando empicé a cono-  
cerle, cuando le vi dibujado a los demás.  
Escucha, María Antonia, yo amo a Enrique  
que sin atributos, con placer, justo tan-  
a gusto cuando estoy junto a él, solo de-  
lo de ser feliz cuando pienso que nos va-  
mos a separar, es... no sé como expre-  
carlo, algo así como si estuviese viviendo  
en una casita limpia y muy alegre, rodea-  
da de pájaros y de flores, en un ambiente  
de paz y de alegría al mismo tiempo, y  
que llegase un momento en que quisiese  
que marcharme de ella, porque no era  
mía, e irme a vivir a la propia, aburrida,  
sobera, respirando un ambiente de tipo-  
creta y fiavel. No te parece esto amor,  
mucho más odioso, María Antonia?  
Compadre y conata a tu pobre anti-  
pa que te envía un beso rebelde que no  
sabía a donde ir.

KETTY



# AZCÁRATE, ARTISTA DE LA PALABRA

(Apuntes para una biografía)

Juzgada en el aspecto artístico, la labor mental de Azcárate, se advierte, desde luego, en ella, la ausencia de primores rebuscados de atalaje ornamental que desaparece eclipsado ante la majestad y solidez del conjunto; no tiene la vistosidad de las obras del arte helénico, pero ostenta los soberanos alardes de la arquitectura románica, plena de las austeras armonías de obra de marquetería literaria, porque puso todo su empeño vigoroso en construir el fuerte andamio que en la cima permite izar el foco luminoso de la idea que dirige los pueblos al progreso por la vía del trabajo.

La forma literaria, fué siempre para el maestro el medio necesario para canalizar el pensamiento, nunca el fin principal de su obra: el pensador culminaba sobre el artista en la misma proporción que el apostolado sobre la literatura; y en este sentido es preciso estudiar la personalidad literaria de Azcárate.

La severidad de su estructuración moral parecía revelarse en su forma de expresión hablada y escrita, y así es un lenguaje puro, rico en transparencias, claro y preciso, un castellano bien hablado, como se habla por estas tierras donde parece haberse refugiado la pristina lengua nacional, huyendo de ampulósidades y deformaciones.

Era un habla parco en adjetivos, corto en párrafos, conciso a lo Tácito, rico en léxico, castizo y claro, limpio como reflejo de un concepto diáfano.

En suma; el arte era para él un servidor humilde, obediente a las órdenes del genio, que fué siempre gran señor y ese es nuestro hombre, de altivos pensamientos.

En el fondo de toda esta cuestión, acá-

so encontremos el resultado del análisis pensando en que Azcárate tomó la vida en serio y el arte según frase del gran Flaubert—príncipe de los artistas del verbo—sirve para *escamotear la vida*; he aquí por qué Azcárate no quiso ser artista.

Todo su arte de expresión puede comprenderse en una ática urbanidad, que dijo Cicerón.

Hombre de tan alta mentalidad y de tan varia producción se rebela al encasillado en un género literario.

Sin embargo, a través de su labor copiosa, y ya se le estudia en libros o en discursos, fué siempre un polemista y formidable por cierto; a ese camino le llevaba todo, su energía física, su genio mayectálico, su alma de luchador, su seguridad de convicciones, su firmeza de carácter y su cultura inmensa que le daba en todo caso la previa sensación del triunfo.

Por eso no pudo encerrar su apostolado en la etiqueta académica, que obliga al discípulo al silencio, y buscó en la política el campo de combate.

Sus discursos están poblados de interrogaciones que a sí mismo se hacía por huir del monólogo, y el hilo de sus razonamientos parece sostener un diálogo íntimo, en que se proponía solventar dificultades que el silencio respetuoso del auditorio le sugería para darse el placer supremo de refutar implícitos pero posibles argumentos y afirmar sobre ellos la propia verdad que él veía como se ve el sol en cielo sin nubes ni celajes.

Ante discursos ajenos le costaba trabajo estar callado; de ahí que el Diario de sesiones del Congreso, como los de actas de las Academias, están bien nutridas de interrupciones tan rápidas como oportunas de Azcárate que no podía dejar pasar impúnemente lo que él entendía erro-

# AZCÁRATE. ARTISTA DE LA PALABRA

(Apuntes para una biografía)

no encontramos el resultado del análisis pensando en que Azcárate tomó la vida en serio y el arte según frase del gran Flaubert—principio de los artistas del siglo XIX—para escamotear la vida, lo que Azcárate no pudo ser artista. Todo su arte de expresión queda comprendido en una única urdimbre, que es la

floritura de la vida mental y de la vida producción se revela en encastillado en un género literario.

Sin embargo, a través de su labor como escritor, a través de sus libros y de sus discursos, ha siempre un pensamiento y una intención por hacer, a ese camino lo lleva de todo su energía hacia su punto de vista, su clase de luchador, su seguridad de convicción, su firmeza de carácter y su cultura humana que le daba en todo caso la previa sensación del trabajo. Por eso no pudo encontrar su acomodo en la literatura académica, que obliga al discípulo al silencio, y puso en la obra el campo de combate.

Los discursos están hechos de una proporción que a sí mismo se hace por la del monólogo y el hilo de sus pensamientos parece ser un diálogo interno, en que se propone resolver dificultades que el silencio resuelve del auditorio. La lengua para él es el placer supremo de tener palabras que son propias argumentar y afirmar, porque ellas le propia verdad que él vive como se ve el sol en cielo sin que a él se le vea.

Ante discursos siempre se considera trabajo estar callado, de ahí que el Diario de sesiones del Congreso, como los de las de las Académias, están bien nutridas de interrupciones tan rápidas como cortinas de Azcárate que no podía dejar pasar impunemente lo que él entendía como

luchando en el aspecto artístico la labor de Azcárate, se advierte, desde luego, en ella, la sucesión de primeros discursos de alto nivel, que después de haber estado ante la justicia y ser visto del conjunto, no eran la visibilidad de las obras del arte literario, pero en los discursos artísticos de la argumentación, plena de las ideas, siempre de obra de meditación literaria, por lo que todo su empeño estuvo en conseguir el fuerte impulso que en la vida permite hacer el foco luminoso de la vida que dirige los cambios, el progreso con la vida del mensaje.

La forma literaria, que siempre para él fue el medio necesario para conseguir el pensamiento, nunca fue el principal de su arte, el pensador camuflado sobre el arte en la misma proporción que el socialista sobre la literatura y en este sentido es preciso estudiar la personalidad literaria de Azcárate.

La sencillez de su extracción moral y política revelada en su forma de expresión, sencilla y exacta, y en su lenguaje, que no en vano se le llama "el lenguaje de la calle", es un lenguaje que se adapta a las necesidades de la vida, donde se habla por estas cosas, donde se puede hacerse refugio la palabra, y se puede hacer de las palabras y de las palabras.

En su habla se ve en definitiva, como en palabras, conciso a lo Tácito, pero en el lenguaje, claro, limpio como en el fondo de un concepto distante.

En suma, el arte para él un nivel de humildad, obediente a las órdenes del mundo, que fue siempre gran señor y ese es nuestro hombre, de otros pensamientos. En el fondo de toda esta cuestión, sea-

res e inexactitudes) sin apostilladas, con afirmaciones rotundas y a veces con airada y definitiva rectificación.

Con igual viveza rechazaba interrupciones que le hacían, y con igual calor comunicativo pronunciaba sus discursos, con tal persuasión afirmativa, con tan convencida fuerza dialéctica que después de hablar él no quedaba al adversario otra solución que callar: porque era en vano el intento de hacer variar a un hombre en plena procesión de su verdad.

He aquí el secreto de su fuerza; he aquí la base de su crédito de hombre público, la raíz, el asiento y el jugo de su enorme y bien ganado prestigio, acaso el más encumbrado de que disfrutó un político español contemporáneo.

No tenía, ni pretendió tener los arranques salmeronianos, ni la policromía castelarina; no arrullaba a las gentes con cánticos de ruiseñor, ni se imponía con truenos apocalípticos, pero ¡ah, lectores! había en su habla castiza y sincera algo que ha valido siempre más que las arrogancias del gesto y las sutilezas del lenguaje, había el *quid divinum* que llena de claridad los entendimientos y lanza sobre las frentes abatidas el peso de la razón, había sinceridad, y la sinceridad fué y será siempre triunfadora.

Por eso era sincero el orador y el escritor y por eso los nimbos del respeto circundaban su frente venerable.

Ante la verdad, ante su verdad, sacrificaba todo. Recordad aquel solemne momento de su vida parlamentaria en que tuvo que mostrar su radical discrepancia con un formidable orador republicano, y recordad con qué severa majestad, con

cuanta noble serenidad y temple de alma, cumplió lo que estimaba su deber, y aplicadle por ello el dictado de heroico porque al decir de Larra, a tiempo hemos llegado que el que cumple con su deber hay que llamarle héroe.

La toga de un senador de la antigua Roma surgió de entre los pliegues de la levita de Azcárate, y entonces, como cien veces, alcanzó con un ademán, con una frase, el mayor éxito que puede alcanzar un orador; el de la admiración unánime.

Solamente al tratar en libros o en conferencias del tema de la Religión — que siempre preocupó al maestro como talento verdaderamente profundo — prescindía con exquisita cultura del estilo combatiente y se reducía a definir y exponer su Credo; así en sus *Estudios filosóficos*; así en la conferencia que leyó en Bilbao en 1909 ante la sociedad «Los sitios», y así sobre todo en un encantador folleto que escribió en plena juventud, en 1876, en el que dejó clara y concreta su posición religiosa que conservó hasta el fin declarando su creencia contenida en el Sermón de la Montaña y en la Diación Dominical, y porque fué, aparte esta excepción que siempre alejó de controversia, polemista invencible y propagandista, fué necesariamente tribuno dando a la palabra vida toda la eficacia de su temperamento de sembrador.

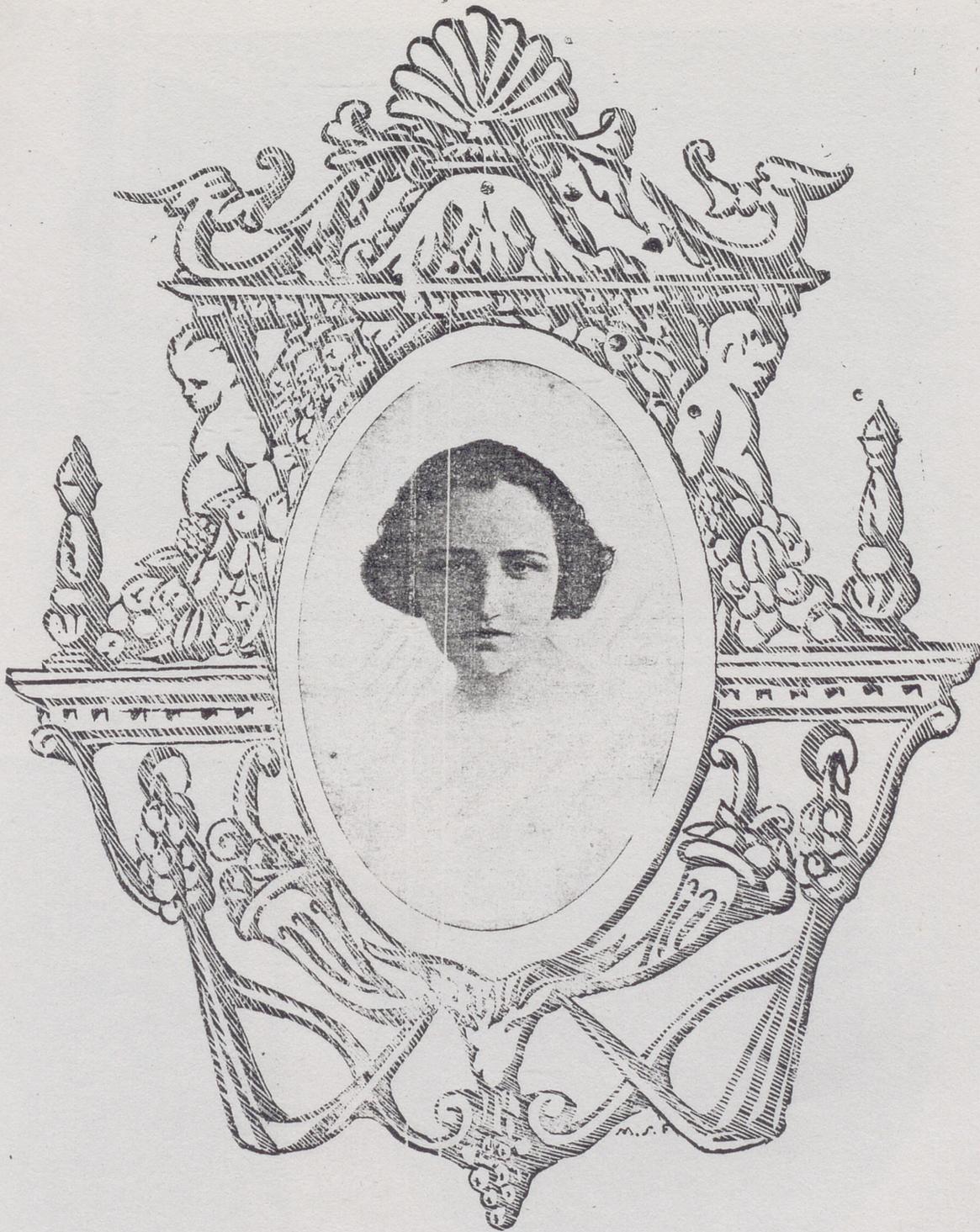
Mariano D. BERRUETA

---

NOTA. — En el artículo «Opiniones», del Dr. Salgado, se dice (vida humana de los biólogos), en vez de teólogos que debiera decir.

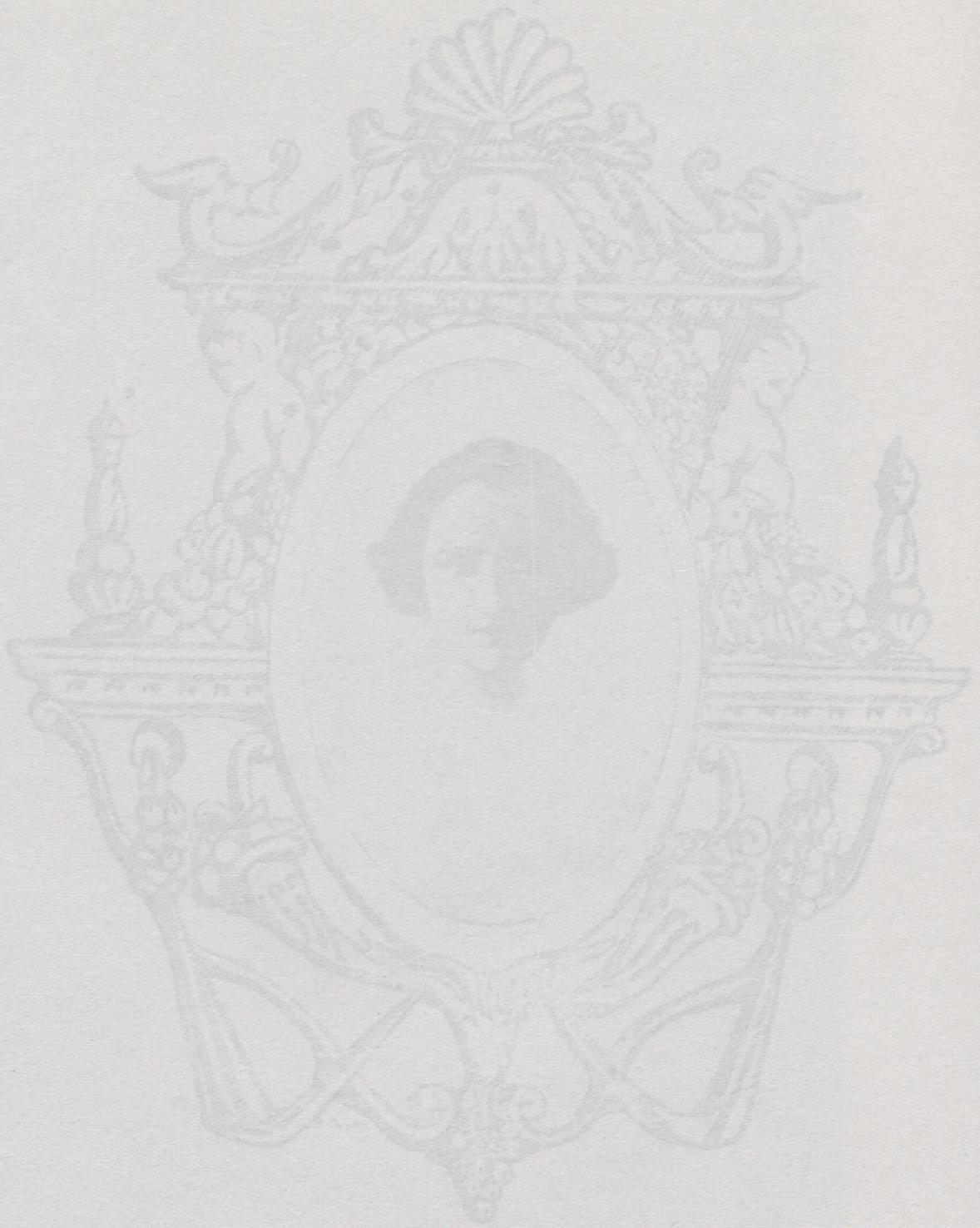






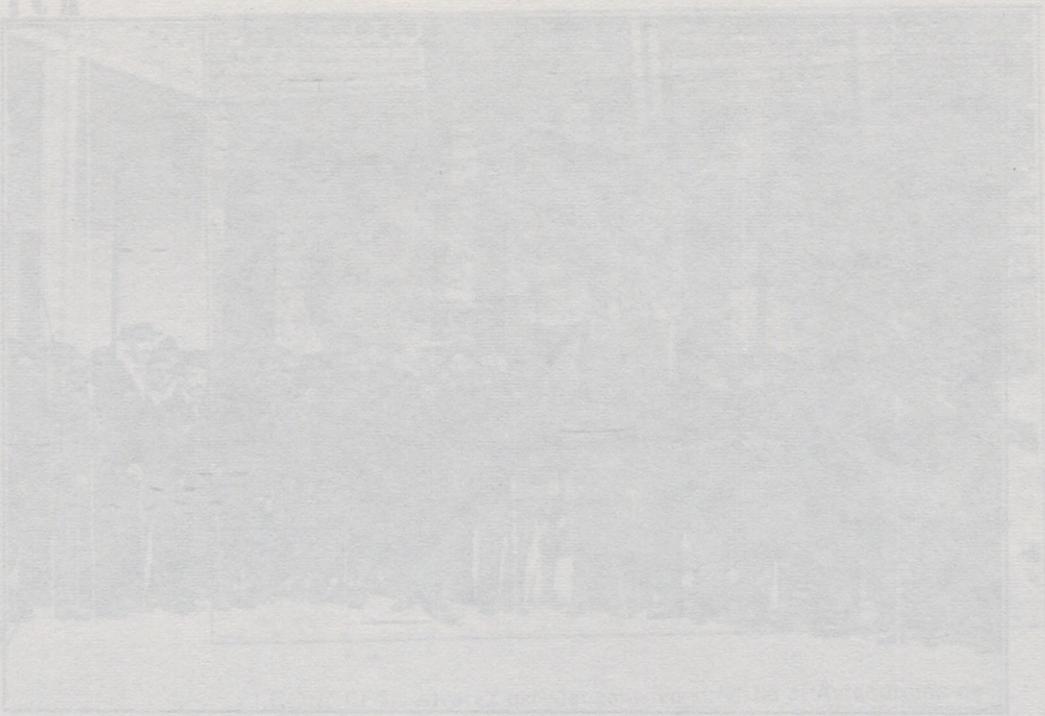
Srta. Mari-Depa Equiagaray Senarega

Foto P. Gracla



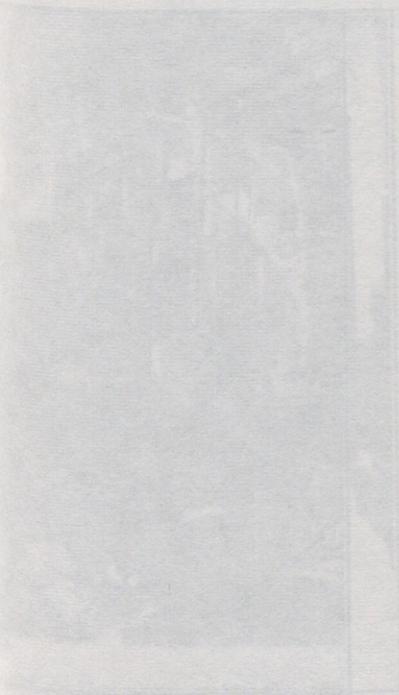
Dr. Man-Dipa Chatterjee, Sonaraga

1914



ASTORIA: El Club de Golf de la Reserva, acompañado de las autoridades, en la  
Catedral de Santolalla. - Foto Montaña

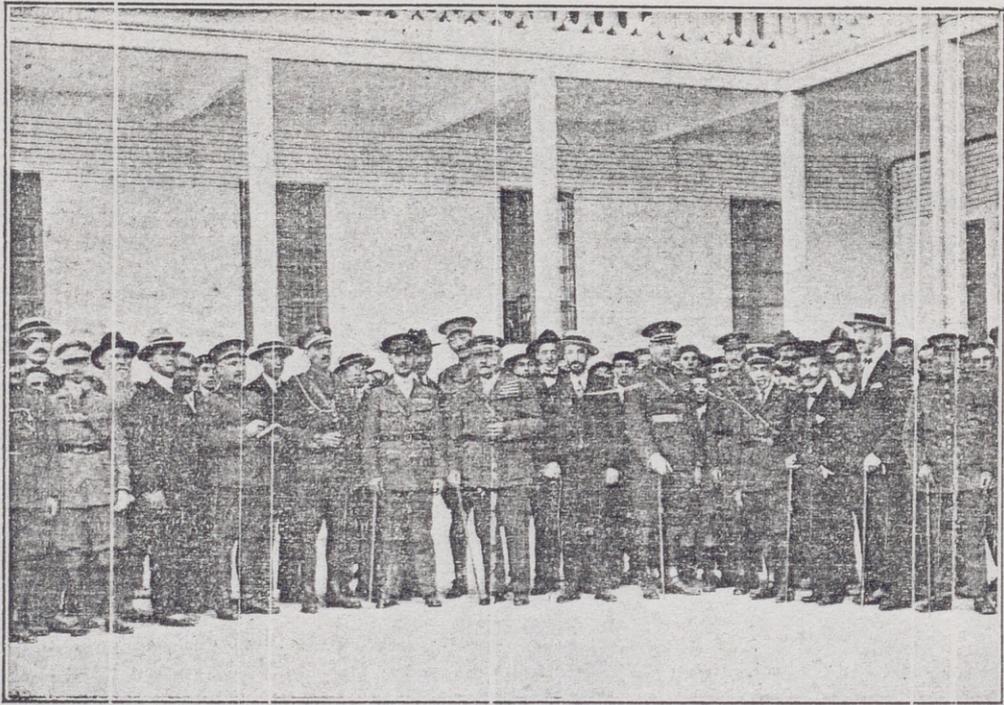
El Club de Golf de la Reserva  
acompañado de las autoridades



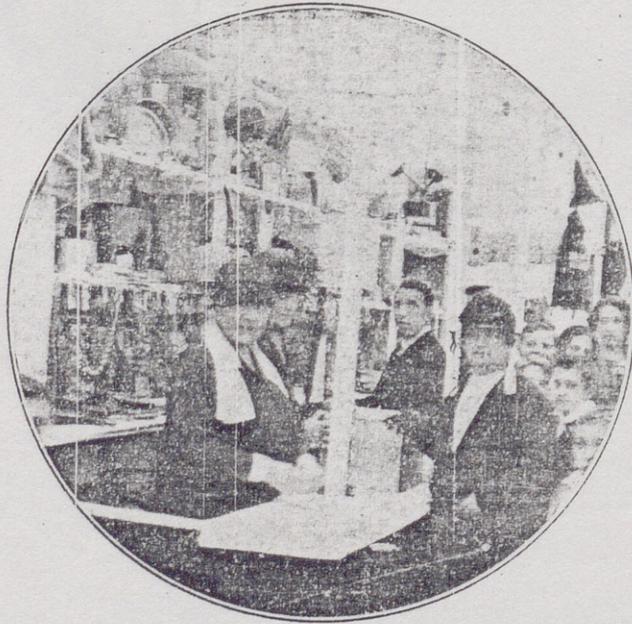
El Club de Golf de la Reserva  
acompañado de las autoridades



LEÓN: Fotografía de la recepción celebrada en el  
Club de Golf de la Reserva. - Foto Montaña



ASTORGA: El Capitán General de la Región, acompañado de las autoridades, en el Cuartel de Santocildes. - Foto Mombiedro



LEÓN: Inauguración de la tómbola celebrada en el Bar Azul a beneficio de la Cruz Roja  
Foto Pepe Gracia

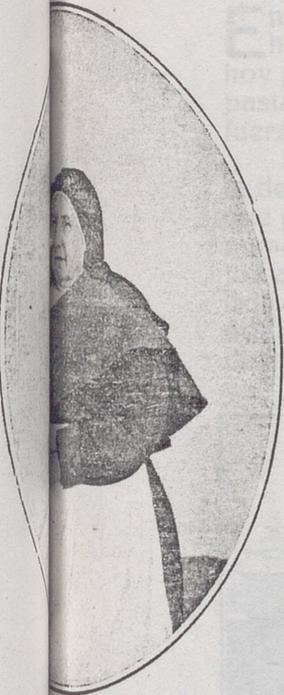


VALENCIA DE DON JUAN: Distinguidos señores interpretaron «La Casa de Salazar» en el teatro de la buena interpretación del n

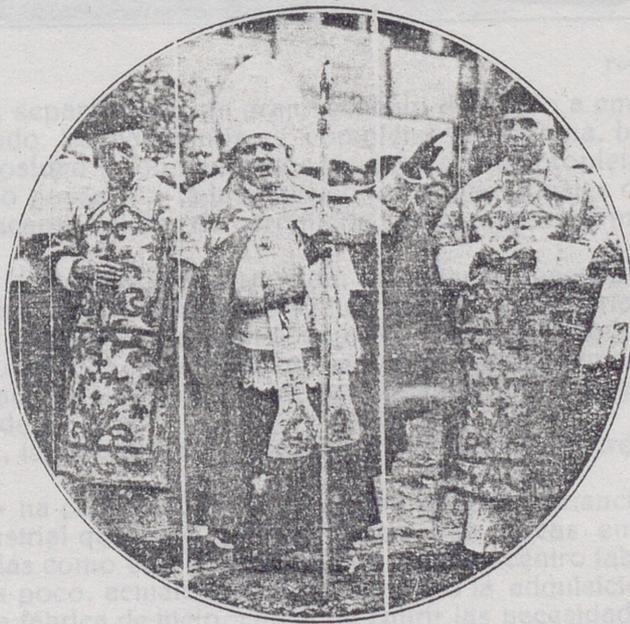
En esta sección se publicarán cuantas fotografías se nos remitan consideradas



LEÓN: El Sr. Alvarez del Manzano en su visita al Aereodromo de la Virgen del Camino. - Foto Pepe Gracia



Ilustre Señora de la Casa-Asilo, que se le concedió la Cruz de Beneficencia

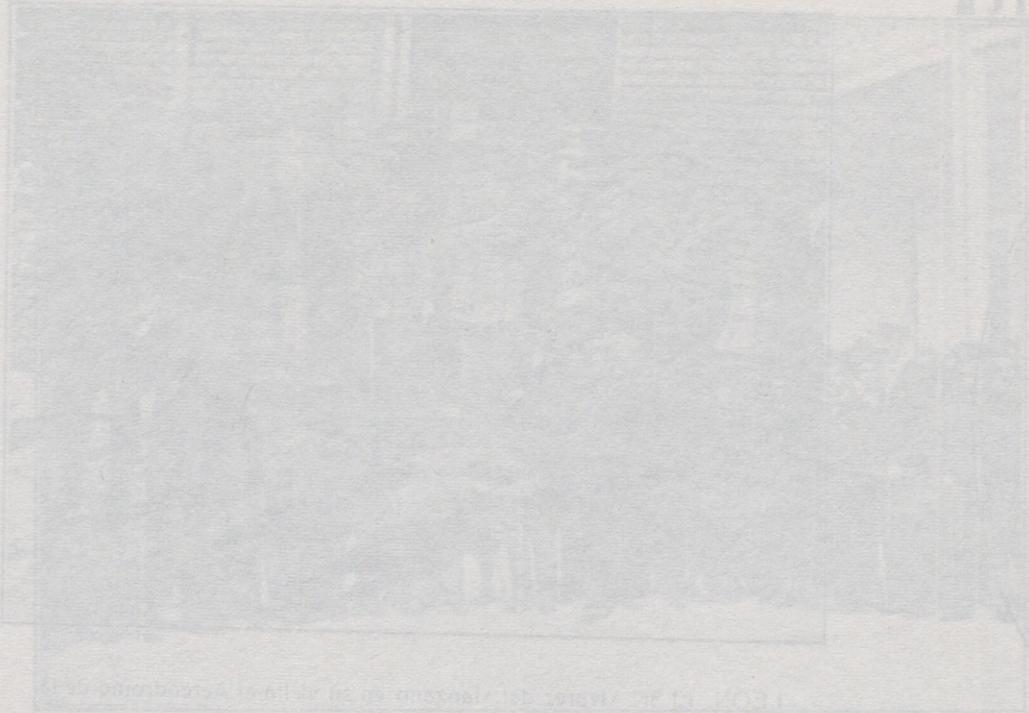


LEÓN: El Sr. Obispo de la diócesis pronunciando un discurso en la bendición de la traída de aguas. - Foto Pepe Gracia



Disfraces de la buena sociedad de Coyanza que Saludarán el nuevo teatro. - Foto Fernández





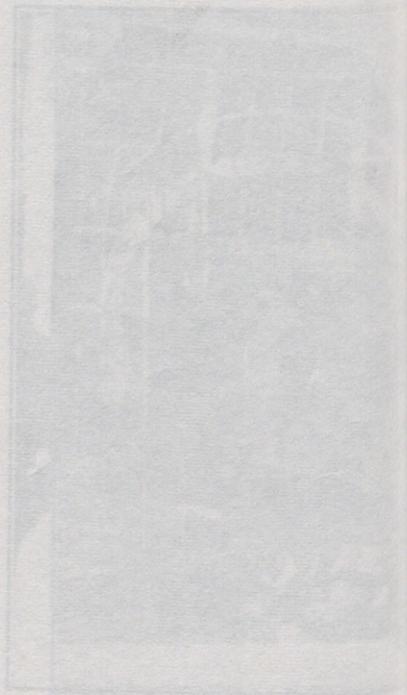
Un momento del desfile en el barrio de San Juan, Puerto Rico. - Foto de Prensa  
Un momento del desfile en el barrio de San Juan, Puerto Rico. - Foto de Prensa



Un momento del desfile en el barrio de San Juan, Puerto Rico. - Foto de Prensa



Un momento del desfile en el barrio de San Juan, Puerto Rico. - Foto de Prensa



Un momento del desfile en el barrio de San Juan, Puerto Rico. - Foto de Prensa

## INDUSTRIAS LEONESAS

### IMPORTANTE FABRICA DE CHOCOLATES Y PASTAS PARA SOPAS

En nuestro deseo de hacer desfilar por esta sección a las entidades comerciales que han hecho de nuestra ciudad un centro industrial de gran importancia, comenzamos hoy presentando a nuestros lectores «La Industrial Leonesa», fábrica de chocolates y pastas para sopa, cuya importancia ha sido adquirida merced a la inteligencia y esfuerzo de D. Maximino González y su hermano D. Ignacio.

Siendo ya insuficientes los locales que tenía «La Industrial Leonesa» para atender la demanda de sus numerosos clientes, construyeron recientemente una nueva fábrica que puede conceptuarse como modelo, por su amplitud, mucha luz, ventilación e innumerables detalles de seguridad e higiene tan necesaria en la elaboración de productos alimenticios. Se encuentra enclavada en parte céntrica de la población, a unos metros de la calle Ordoño II; consta de planta baja y principal; en ésta se hallan instalados los secaderos de pastas, secciones de empaquetado y oficinas, y la planta baja distribuida en dos grandes salas de máquinas, dedicada una a la fabricación de pastas

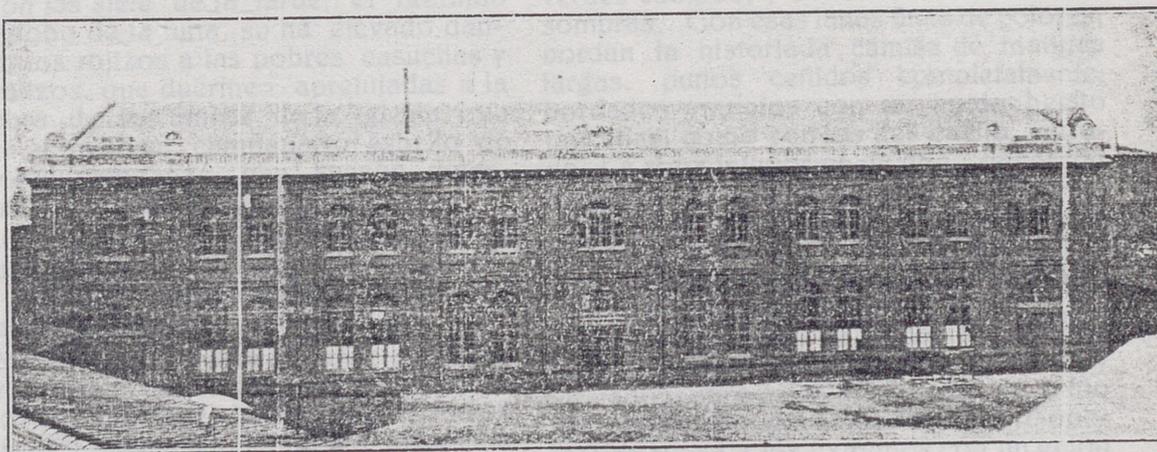


Foto Pepe Gracia

y la otra a la de chocolates, separándolas un gran vestíbulo dedicado a empaquetar y embalar el producto elaborado. La maquinaria es completa y moderna, brillando en sus operaciones la escrupulosidad y conocimientos técnicos de sus propietarios.

Junto a este gran edificio posee «La Industrial Leonesa» otros locales dedicados a tostar y descascarillar los cacaos, talleres de carpintería, almacenes de materias primas etc., etc.

La importancia de esta fábrica, es bien conocida; aun cuando enemiga de la publicidad, la bondad de sus productos elaborados se han bastado para darla fama y ser muy solicitadas sus marcas preferidas. La gran aceptación que los productos de la «Industrial Leonesa» tienen en todos los mercados, es debido principalmente a su excelente calidad, proporcionada por las inmejorables primeras materias invertidas en su fabricación y por lo esmerada de ésta.

Es el medio más eficaz, tal vez el único, para dar a una fábrica el crédito de que goza la reseñada.

«La Industrial Leonesa» ha contribuido con su grandísima importancia a aumentar el valor comercial e industrial que León pudiera tener; con pocas empresas tan competentes y tan arriesgadas como esa, nuestra ciudad sería un centro fabril de primer orden. Por si esto fuera poco, actualmente está ultimando la adquisición de maquinaria para establecer una fábrica de hielo, capaz de cubrir las necesidades tan sentidas en esta región.

Como amantes que somos del progreso de nuestra tierra, nos congratulamos de que en ella existan hombres tan capacitados y emprendedores como son los propietarios de «La Industrial Leonesa».

IMPORTANTE FABRICA DE CHOCOLATES Y PASTAS PARA SOPAS

En nuestro deseo de hacer destacar por esta sección a las unidades comerciales que han hecho de nuestra ciudad un centro industrial de gran importancia, comenzamos hoy presentando a nuestros lectores -La Industrial Leonesa-, fabrica de chocolates y pastas para sopas, cuya importancia ha sido evidente merced a la inteligencia y es-

tuerto de D. Maximino Gonzalez y su hermano D. Ignacio. Siendo ya insustentable las locales que tanto -La Industrial Leonesa- para atender la demanda de sus numerosos clientes, construyeron recientemente una nueva fabrica que puede considerarse como modelo por su sencillez, mucha luz, ventilación e in- numerables detalles de seguridad e higiene son necesarios en la elaboracion de produc- tos alimenticios. Se encuentra enclavada en parte central de la poblacion, a unos me- tros de la calle Ordoño II, consta de planta baja y principal, en esta se halla instala- dos los secadores de pastas, secciones de empaquetado y oficinas, y la planta baja distribuida en dos grandes salas de maquinas, dedicada una a la fabricacion de pastas

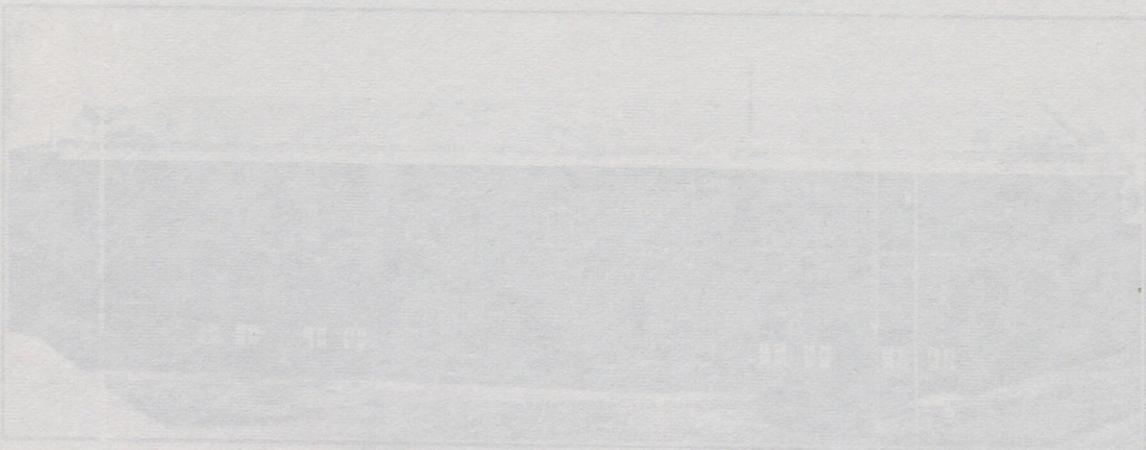


Foto: José Vázquez

y la otra a la de chocolates, aparatos para un gran vestigio dedicado a empaquetar y embalar el producto elaborado. La maquinaria es completa y moderna, brillando en sus operaciones la escrupulosidad y conocimientos técnicos de sus propietarios.

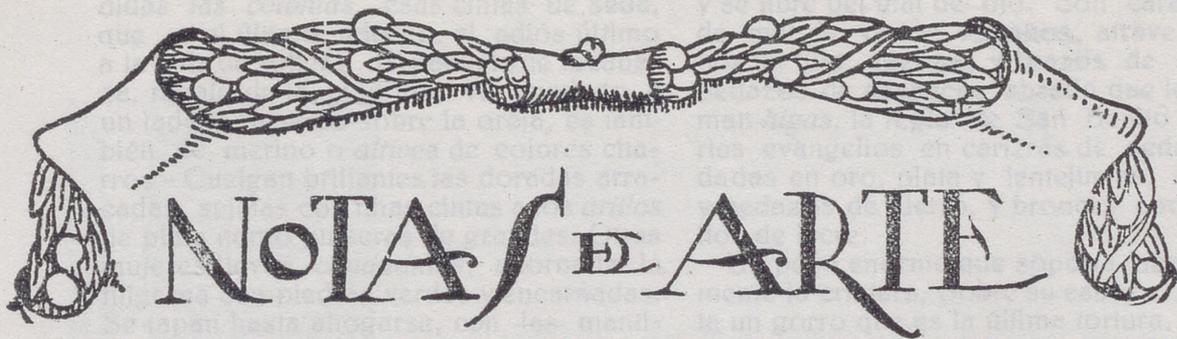
Junto a este gran edificio posee -La Industrial Leonesa- otras locales dedicadas a lavar y desmenujar los cacahos, talleres de carpintería, almas para de molinos de maiz etc., etc.

La importancia de esta fabrica, se hizo conocida aun cuando, cuando de la pu- blicidad, la fama de sus productos vinieron a ser hechos para dar a ser muy solicitadas sus marcas por todas las grandes secciones que los productos de la -Industrial Leonesa- tienen en todos los mercados, es debido principalmente a su ex- celente calidad, reconocida por las numerosas primeras medallas recibidas en su fabricacion y por lo camara de esta.

Es el merito más eficaz, tal vez el único, para dar a una fabrica el crédito de que goza la nuestra.

-La Industrial Leonesa- ha contribuido con su grandísima importancia a sumen- tar el valor comercial e industrial de León, puede tener, con pocas empresas tan competentes y tan arriesgadas como esta, mientras ciudad seria un centro fabril de pri- mer orden. Por el caso fuera poco, actualmente se encuentra la adjudicación de ma- quinas para establecer una fabrica de hilos, capaz de cubrir las necesidades tan sen- tidas en esta región.

Como amigos que somos del progreso de nuestra tierra, nos congratulamos de que en ella existan hombres tan capaces e importantes como son los propie- tarios de -La Industrial Leonesa-.



# NOTAS DE ARTE

## LA IMPORTANCIA DE LA EXPOSICION DEL TRAJE REGIONAL

Son las siete de la tarde; el redondo globo de la luna se ha elevado dando tonos rojizos a las pobres casuchas y corralizos, que duermen apretujadas a la sombra de los muros de la iglesia, que eleva al cielo su campanario esbelto de sonoras campanas, que suenan dulcemente en la planicie castellana...

En el húmedo ambiente se escuchan las notas vibrantes de una canción o tonadilla, que acompaña y adormece la dura faena de los campos...

Regreso de Torneros, el aquietado y solitario pueblecillo castellano, detenido en la civilización y en la marcha de los siglos... El día ha sido completo; misa cantada, boda, bautizo, bailes y holgorio de la mocedad que danzaron al sonsonete lánguido de la pandereta y de las coplas amorosas...

La novia, una mocina colorada como una manzana de San Juan, humilde, vulgar e inocente, iba con la madrina, que daba con su gesto y con su ropa gran solemnidad a la escena. La desposada, llevaba *calcetas* de lana blancas, bordadas en diversos colores, los zapatos escotados de charol y paño *repicoteados* y lazo de lana; medias rojas, lucía la madrina; otras mujeres, azules, verdes, moradas, con bordados menudos y chillones. Estas medias las hacen ellas de la lana de tres o cuatro ovejas que tienen por lo menos cada vecino; la lavan, la curan y cardan; luego la hilan, tuercen y la tiñen para hacer las medias.

Llaman *calcetas*, a las blancas que llevan las novias, y que aún parece tener ese vaho agreste y montaraz, del que se impregnaron las pieles al pacer en los

verdes campos, y sestear en las frescas sombras... Con esas lanas finas de colores, bordan la historiada camisa de mangas largas, puños ceñidos completamente, bordados y sujetos con un botón hecho por ellas, como son los del cuello cerrado. La ropa interior es de lino, sembrado y trabajado por ellas, el maravilloso y fecundo lino, verde suave en primavera, oro viejo en verano, y que al moverlo el aire, tiene ese dulce sonido que parece el chocar de monedas de oro...

Completa el traje de novia, manteo interior, pajizo o encarnado, con picos y terciado; sobre éste va el negro de paño fino, adornado de abalorios y terciopelos; se sujeta a los extremos con un galón de seda de color. La faltriquera de bayeta verde o encarnada, cuajada de bordados en lanas, de unos dibujos completamente primitivos. El *mandilín*, de ruseí bordado en sedas con figuras geométricas y flores abajo y pliegues menudos arriba, de media cuarta de ancho para que se vea la monumental faltriquera. Ponen primero un pañuelo blanco con puntilla y cruce-tillas, roja a las puntas que se ven entre las cintas de seda y lana de diversos colores, del *mandilín*, manteos y faltriquera. Sobre ese pañuelo va la chaquetilla de ruseí y terciopelo de manga ancha y puños ceñidísimos, corta de cintura y abrochada adelante con broches y cadenillas doradas. Unas usan pañuelos de merino con flores y hojas, y otras el clásico *dengue* de paño negro o morado, ribeteado de galón de seda azul pálido; es una especie de esclavina con puntas largas que se sujetan en las caderas, con un lazo de seda. El peinado liso con raya, rizados retorcidos y el moño de *picaporte*, donde van pren-



didadas las *colonias*, esas cintas de seda, que es el último adorno, el adiós último a la vida de soltera... El pañuelo de la cabeza, regalo de la madrina, va anudado a un lado y cayendo sobre la oreja, es también de merino o *altivez* de colores charros - Cuelgan brillantes las doradas arracadas, sujetas con finas cintas a los *arillos* de plata como pulseras de grandes. Otras mujeres llevan *candadillos*, adornada la filigrana con piedras verdes y encarnadas. Se tapan hasta ahogarse, con las mantillas de paño y terciopelo con la borla de seda sobre la cabeza, y con los dengues de rafina. Todas lucen las collaradas de piedras como mosaicos de infinitos colores, adornos y formas, y nunca falta algún coral y sartas de azabache que libran de enfermedades y remedian dolores...

Los hombres con *las bragas*, la camisa bordada en blanco y llena de calados, la almilla blanca, el chaleco azul de alto cuello y grandes botones dorados, los calzoncillos de bayeta pajiza, viéndose unos centímetros, y sujetos con los botines, la chaqueta, la anguarina parda, las toscas y enérgicas facciones, las enmarañadas greñas, el olorcillo varonil y salvaje...

El niño que bautizaron, era como una momia egipcia. ¡Tan envuelto y privado de movimiento estaba!

La camisa larga, el pañal, el *sayico* que es un cuerpo con enaguillitas, la mantilla de *picazo* (el fajero enorme que le envuelve doblando el pañal en los pies y que le da doscientas vueltas por todo el cuerpo y piernas, otra mantilla de piqué, otra de bayeta que llaman de *grana fina* y lleva como adornos terciopelos, flecos y *las colonias* que llevó su madre el día de la boda. Luego *el ceñidor*, para sujetar esa multitud de mantillas. El babero es un volante como gala de «pierrot», lleno de puntillas y bordados de jarras, flores, y animales fantásticos, en cruzcilla encarnada, y se llama *walona*. Debajo de la tercera y última mantilla, ponen al niño atado por debajo de los bracitos varios anuletos para que no le entren las brujas

y se libre del mal de ojo. Son caracoles de mar de varios tamaños, atravesados por un hilo; piernas y brazos de china, pedazos de azabache labrado que les llaman *higas*, la regla de San Benito y varios evangelios en cartirás de seda bordadas en oro, plata y lentejuelas, santos y pedazos de hierro, y bronces como sellos de lacre.

Un peso enorme que soporta pacientemente la criatura. Sobre su cabeza, gravita un gorro que es la última tortura, como el fin de ese traje inquisitorial, digno de haber sido inventado por Herodes. Es un gorro enorme, un verdadero muestrario de cerezas, cintas, sartas, puntillas, flores y plumas; y en el fondo, como un puntito, se ve una miniatura de marfil que es la cara pequeña del pobrecito *bebé*...

Va pasando la noche... Van poco a poco huyendo las estrellas... Ya sólo queda aislado algún ruido que sale de las casuchas del pueblo. Viene el aflautado canto de un gallo mañanero que interrumpe la calma de la aldea. Danzan ante mis ojos las figuras típicas con sus clásicos trajes...

Envío. A Miguel Morán,  
cultísimo escritor y excelente amigo.

Estoy velando en la calma de mi aposento aldeano. La casa duerme cerrados los ojos de sus portones y ventanas. A la luz rojiza del velón, escribo estas impresiones que vi hace unas horas...

Me pediste anoche un artículo sobre el traje regional y la enorme importancia de la Exposición que se celebrará en Madrid muy en breve; importancia inmensa porque por los trajes que hoy vemos recogidos y olvidados en el fondo de los arcones de brillante nogal, se puede juzgar de lo de ayer y pensar en el pasado de los pueblos, que hoy lloran su decadencia comparando su moral y sus costumbres, con las panas, paños y baratos percales de Tarrasa...

María S. MIÑAMBRES



y se libre del mal de ojo. Son caracoles de mar de varios colores atisvados por un hilo, piezas y pedruzcos de china, pedruzcos de azabache labrado que les sirven para la regla de San Benito y otras maravillas en cartitas de seda bordadas en oro, plata y laminales, azules y pedruzcos de hierro y bronce como se los de la cruz.

Un peso enorme que sobran pedruzcos para la cruz. Sobre su cabeza, granito es un gordo que es la última joya como el fin de ese tipo industrial, digno de haber sido inventado por Herodes. Es un gordo enorme, un verdadero monstruo de cerzas, cintas, satas, puntillas, flores y plumas; y en el fondo, como un pedruzco, se ve una minúscula de marfil que es la cara pedruzca del pobrecito bebé.

Ya pasado la noche... Van poco a poco bajando las escalas. Ya sólo queda al lado algún ruidito que sale de las casacas de paño. Viene el silencio como de un grito manso que intermite la calma de la aldea. Buzan entre mis ojos las figuras tristes con sus clásicos trajes.

Ennio A. Mirambres  
cultivo sector y sector  
re amado

Estoy vestido en la calma de mi propio silencio. La casa duerme cerrados los ojos de sus balcones y ventanas. A la luz del día, el viento escrito estas impresiones que vi hace unas horas.

Me pediste que me enmascarara sobre el traje regional y la enorme importancia de la Exposición que se celebrará en Madrid muy en breve; impondrán, impondrán que por los trajes que hoy vemos, festivos y olvidados en el fondo de los atrechos de exhibición regional, se puede juzgar de los de ayer y pensar en el pasado de los pueblos que hoy tienen su decadencia, comparando su moral y sus costumbres con los países, países y países periclitados de la zona.

Maria S. MIRAMBRES

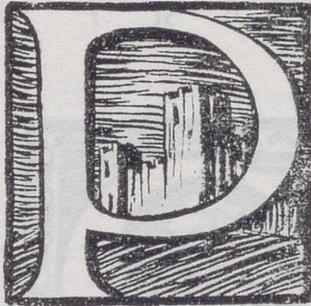
diras las colonias, esas cintas de seda, que es el último adorno el más último a la vida de la zona. El pedruzco de lacas, un regalo de la madre, va envuelto en un labo y cayendo sobre la oreja, es también de menor o mayor de colores chinos - Cuzigan brillantes las bordadas en cada, se las con finas cintas a los orillos de plata como pulseras de grandes. Otras joyas llevan camadas, adornada la filigrana con vidrios verdes y encarnadas. Se tapen hasta el hombro con las mantillas de paja y terciopelo con la boca de seda en la cabeza y con los dedos de la mano. Todas lucen las collaradas de piedras como mosaicos de infantes colorados, adornos y formas, y nunca falta el gran coral y satas de azabache que tiran de encarnadas y también de otros.

Los hombres con sus grandes, la camisa bordada en blanco y línea de colores, la minúscula blanca, el chaleco azul de hilo que los grandes botones, hechos los casaca de bayeta blanca, viejas unas con botones, y otros con los botones, la chaqueta, la argueta para los trajes cas y antiguas facciones, las camisas, las gaitas, el olivino-verde y verde.

El más que bailaban, era como una monja española. Un envuelto y privado de movimiento cabal.

La camisa larga, el chaleco, el envuelto que es un cuerpo con encañillada, la mantilla de paja del lateral, el envuelto que le envuelve, doblando el pañal en los pies y que le da docientos vueltas por todo el cuerpo y piernas, otra mantilla de paja que envuelve el cuerpo que llama de gran paja y lleva como adornos terciopelo, flores y las colores que llevó en media, la de la boda. Luego el envuelto para sujetar esa mantilla de mantillas. El envuelto es un volante como galea, el pectoral, hecho de puntillas y bordados de jama, flores y animales, también en cruzadas en cada, y se llama mantilla. Después de la fiesta y última mantilla, ponen al niño alado por debajo de los brazos, vestidos sencillos para que no le saquen las pajas.





or haber te-  
nido que su-  
primir a últi-  
ma hora va-  
rias planas  
de nuestro  
número an-  
terior, no di-

mos cuenta de la toma de posesión del nuevo gobernador civil de la provincia, don José Barranco, Coronel de la reserva del Cuerpo de Ingenieros.

El haber sido el Sr. Barranco director de la Academia militar de Guadalajara, ya da alguna idea de las condiciones de mando, tan apreciables, que dicho señor posee.

Persona cultísima y sumamente cortés es el nuevo gobernador civil, por lo que es de esperar que su actuación sea verdaderamente provechosa a nuestra provincia.

\*\*\*

Villafranca del Bierzo, ciudad natal del eximio poeta Enrique Gil y Carrasco, ha iniciado los homenajes que se le preparan, dando su nombre a una calle y celebrando una velada en su honor.

En la velada literaria, que supuso un verdadero acontecimiento, tomaron parte todas las autoridades locales y representaciones de los centros culturales de la provincia.

Alma de la fiesta fué el general Gómez Núñez, que incansable en la difícil tarea

de glorificar al olvidado poeta, ha conseguido dar el primer paso en pos de un homenaje tan merecido como retardado.

En la velada tomaron también parte la gentil actriz Julia Deigado y el primer actor de la compañía Tatay-Tovar, Sr. Martínez de Tovar, quienes leyeron inspiradas poesías dedicadas al autor de «El Señor de Bembibre».

\*\*\*

La «Cultural y Deportiva Leonesa» está organizando una serie de actos deportivos que de poder ser, se celebrarán durante el próximo mes.

Entre ellos se proyecta hacer algún concurso provincial de las típicas luchas, carreras y lanzamiento de barras.

Muy dignos de aplausos son los propósitos de esta Sociedad, y de esperar es que tales actos revistan el mayor esplendor posible.

\*\*\*

En nuestro deseo de conseguir que nuestra revista sea un verdadero órgano de información gráfica de toda la provincia no escatimaremos ningún sacrificio hasta conseguirlo.

No sólo procuraremos adquirir personalmente dichas informaciones, sino que agradeceremos que se nos envíen toda clase de fotografías de los actos importantes que se celebren en cualquier punto de la provincia.





de glorificar el olvidado poeta, ha conso-  
nido que se-  
prim a fili-  
ma hora va-  
nas planes  
de nuestro  
número an-  
terior, no di-  
mos cuenta de la toma de posesión del  
nuevo gobernador civil de la provincia,  
don José Barreiro, Coronel de la reser-  
va del Cuerpo de Ingenieros.

El haber sido el Sr. Barreiro director  
de la Academia militar de Guadalupe, ya  
de alguna idea de las condiciones de man-  
do tan apreciables, que dicho señor no-  
see

Personas cultísimas y sumamente cono-  
es el nuevo gobernador civil, por lo que  
es de esperar que su actuación sea ver-  
daderamente provechosa a nuestra pro-  
vincia.

Villanueva del Bierzo, ciudad natal del  
eximio poeta Enrique Gil y Carrasco, ha  
iniciado los honores que se le otorgan  
tan dando su nombre a una calle y cele-  
brando una velada en su honor.

En la velada literaria, que seguía un  
verdadero acontecimiento, tomaron parte  
todas las autoridades locales y represen-  
taciones de los centros culturales de la  
provincia.

Alma de la fiesta fue el general Gómez  
Núñez, que incansable en la difícil tarea

La «Cultural y Deportiva Leonesa» está  
organizando una serie de actos deporti-  
vos que de poder ser se celebrarán du-  
rante el próximo mes.

Entre ellos se proyecta hacer algún con-  
curso provincial de las ligas, ludias, ca-  
ltras y lanzamiento de dardos.

Muy dignos de aplausos son los pro-  
yectos de esta Sociedad, y de esperar que  
que tales actos revistan el mayor esplen-  
dor posible.

En nuestro deseo de conseguir que  
nuestra revista sea un verdadero órgano  
de información verídica de toda la provin-  
cia no escatimamos ningún sacrificio ni  
lo conseguimos.

No sólo procuramos adquirir perso-  
nalmente dichas informaciones, sino que  
agradecemos que se nos envíen toda  
clase de fotografías de los actos impor-  
tantes que se celebren en cualquier punto  
de la provincia.



## A T R A V É S D E L O C É A N O



uando ordinaria-mente se ocupa la prensa de los medios de estrechar las relaciones entre quienes vivimos en estas tierras de España y nuestros hermanos de América surgen siempre los tópicos conocidos del olvido secular, de la ingratitud de la Nación-madre, de la negligencia de los gobiernos para dictar medidas que favorezcan a los que habitan los países del Nuevo Mundo, sin que un escrupuloso examen contraste lo ya realizado, base y jalón para lo mucho que en este orden urge aun hacer.

Dos acontecimientos principales — aparte de otros secundarios — han pasado casi desapercibidos de las gentes en estos últimos días entre el farrago de letra impresa con que a diario se nutre la inteligencia de la mayoría de los españoles, que en corto número habrán medido su alcance en estos tiempos para el fomento y desarrollo de una seria labor de aproximación hispano-americana.

Constituye un acierto indiscutible el próximo Congreso de Juventudes Hispano-Americanas que se organiza en Madrid para el 25 de Octubre de este año, y al que oficialmente concurrirán, previamente invitados, los distintos Estados de habla española, y que probablemente obtendrá un completo éxito.

Significa asimismo un paso decisivo, cuya renovación no se hará esperar mu-

cho, la disposición del Directorio, por la que se exime del pago de los derechos de expedición de los títulos de licenciado y de doctor a los estudiantes de las Repúblicas Hispano Americanas que cursen en nuestras Universidades.

Semejante labor, que parece continuación de la ya anteriormente emprendida con el establecimiento del Colegio Mayor de Sevilla, y con varias iniciativas análogas, irá preparando los caminos para que llegue el anhelado momento en que aquellos hermanos de allende los mares, cuyos amores por el viejo solar, no sólo no se amenguan, sino crecen en proporción a la distancia material que les separa, se consideren del todo unidos a nosotros, convencidos de que no el suelo en que uno pisa, ni el aire que respira, y sí las ligaduras del pensamiento y del espíritu, con el recio sostén del idioma común, sirven para comprenderse hermano y sentirse español, sea cualquiera el lugar donde se viva, y mejor todavía si es en tierras regadas por sangre de guerreros de Hispania y civilizada por la palabra ferviente del misionero y el sabio del país colonizador, que supo empobrecerse para enriquecer a otros con sacrificio que jamás podrá encomiarse bastante.

A través del mar Océano, como un beso maternal, de interesado y puro, llegarán estos nuestros nobles intentos a la joven América, y ella sabrá recibirles con toda el alma, para que los corazones de acá y allá se sientan latir al unísono por el progreso universal en lo futuro.

Francisco DEL RIO ALONSO

Septiembre 1924.

A T R A V E S D E L O C E A N O

que la disposición del Director, por la que se exige el pago de los derechos de expedición de los títulos de licenciado y de doctor a los estudiantes de las Facultades Hispano-Americanas que cursen en nuestras Universidades.

Semestre labor, que parece continúa con de la ya anteriormente mencionada con el establecimiento del Colegio Mayor de Sevilla, y en varias iniciativas andaluzas, irá ordenando los caminos para que llegue el hablado momento en que aquellos hermanos de allende los mares, cuyos amores por el cielo solar, no sólo no se extinguirán, sino crecer en proporción a la distancia material que los separa, se consideren del todo unidos a nosotros, convencidos de que no el suelo en que uno pisa, ni el aire que respira, y si las ligaduras del pensamiento y del espíritu, con el resto están del idioma común, sirven para comprenderse hermano y hermano se español, sea cualquier el lugar donde se viva, y mejor todavía si es en tierras regadas por sangre de guerreros de fe y patria y civilizadas por la palabra ferviente del misionero y el verbo del país colonial, que surge empobrecido para enriquecer otros con sacrificios que jamás podrá encontrar bastantes.

A través del mar Océano, como un beso maternal, de intensidad y pureza, llegan a los nuestros nobles intintos y la voz ven América y ella habrá recibida con toda el alma para que los corazones de acá y allá se sientan latir al mismo ritmo progreso universal en lo futuro.

Francisco DEL RIO ALONSO

Septiembre 1924



ando or-  
bl a tis-  
mente se  
ocupa la  
prensa de  
los medios  
de este  
charlar-  
la ción e  
entre quie-

nos vivimos en estas tierras de España y nuestros hermanos de América surgen siempre los ideales conocidos del olvido secular, de la ingratitud de la Nación, de la negligencia de los gobiernos para dicit medidas que favorezcan a los que habitan los países del Nuevo Mundo, sin que un escrupuloso examen contrastivo ya realizado, pase y latón para lo que que en este orden urge aún hacer.

Los acontecimientos principales - apartados de otros secundarios - han pasado casi desapercibidos de las gentes en estos últimos días entre el fatago de letra impreso con que a diario se nutre la inteligencia de la mayoría de los castellanos, por un número número había nacido su ideal, de en estos tiempos para el fomento y desarrollo de una sana labor de progreso hispano-americano.

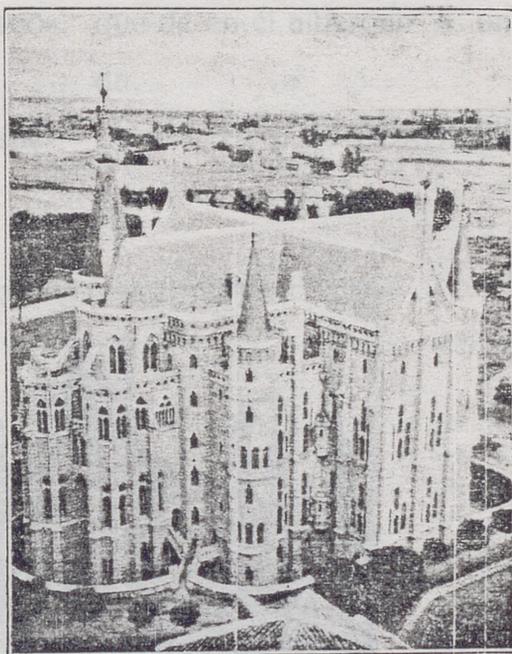
Constituye un acto inefable el próximo Congreso de Juventudes Hispano-Americanas que se organiza en Madrid para el 25 de Octubre de este año, y al que oficialmente concurrirán previamente invitados, los distintos Estados de habla española, y que probablemente obtendrá un completo éxito.

Significas asimismo un paso decisivo, cuya renovación no se haya esperar mu-

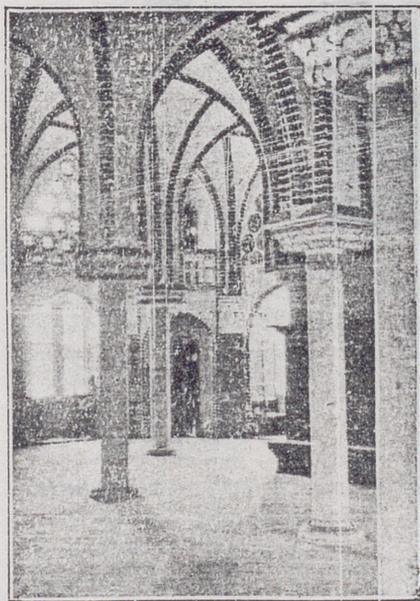
## EL PALACIO-FORTALEZA

Cuando el turista recorre con curiosidad los monumentos de Astorga, su vista se quiebra inevitablemente con el palacio episcopal que destaca llamativo por el color blanquizco de sus sillares de granito, que aún el tiempo no ha podido enmohecer.

Pero a pesar de ello no puede sustraerse el ánimo viajero, al contemplar su exterior, a la idea de una soberbia mansión feudal propiedad de un altivo señor que encierra dentro de él la perla castellana.



\*...a la idea de una soberbia mansión feudal propiedad de un altivo señor que encierra dentro de él la perla castellana...—Fot. M. Eguiaagaray



\*...el esbelto fuste de sus columnas, la elegante combinación de sus bóvedas, surcadas por delicados nervios...—Fot. M. Eguiaagaray

Y dejando volar la imaginación, el espíritu parece formarse la leyenda digna de tal encomio... «Era un castellano altivo; érase una dama hermosa, y érase un juglar apasionado»...

Dentro, desvirtúase esta creencia y se asombra el turista ante el atrevimiento de tamaña concepción: el esbelto fuste de sus columnas, la elegante combinación de sus bóvedas, marcadas por delicados nervios en los que el arte caprichoso de



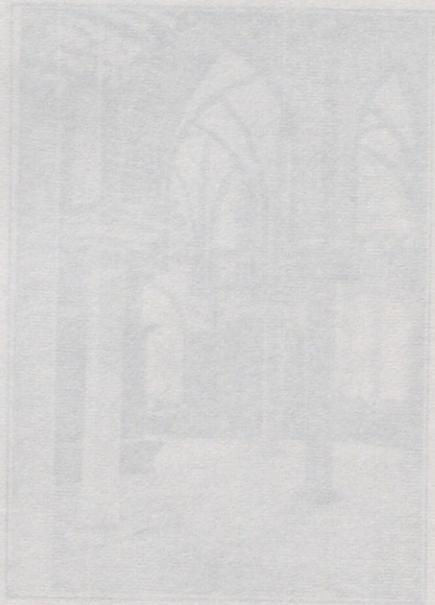
...a la idea de una estructura sencilla, funcional y racional, de un tipo nuevo, que responde a las necesidades de la vida moderna... - J. M. S. G. G.

Cuando el turista recorre con curiosidad los monumentos de Avila, su vista se queda inevitablemente con el palacio episcopal que destaca llamativo por el color blanco de sus sillares de granito, que dan el tiempo no ha podido hacer.

Pero a pesar de ello no puede sustraerse el ánimo viajero, al contemplar su exterior, a la idea de una soberbia mansión feudal, propiedad de un alto señor que encierra dentro de él la perla castellana.

Y deteniéndose a admirar la magnificencia del edificio parece formarse la leyenda digna de tal encuentro... En un castillano alto, girase una dama hermosa y crasa un lugar espasmodico.

Dentro, desvirtuase esta creencia y se asombra el turista ante el atrevido de tamaño concebido el edificio frente de sus columnas, la elegante combinación de sus bóvedas, marcadas por delicados nervios en los que el arte caprichoso de



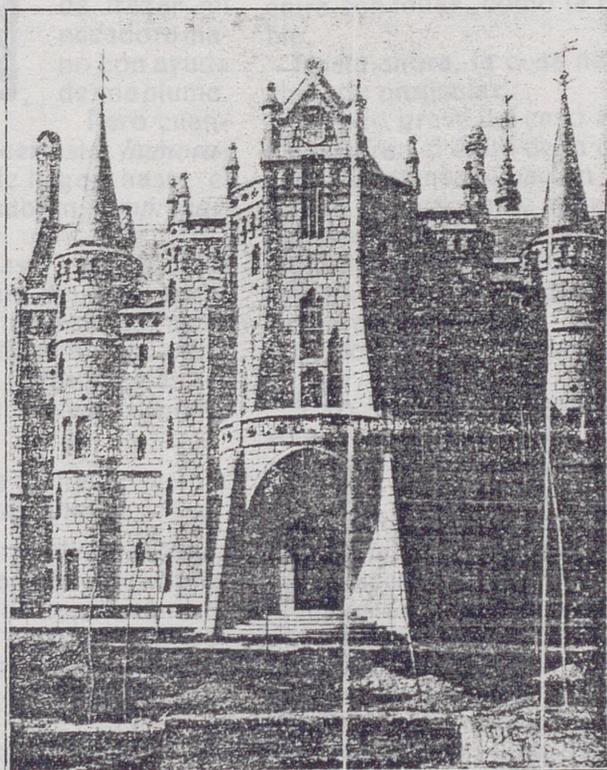
...el edificio, la idea de una estructura sencilla, funcional y racional, de un tipo nuevo, que responde a las necesidades de la vida moderna... - J. M. S. G. G.

su constructor Gandi supo armonizar la sencillez del barro «Jimenu» con el sentido más artístico del decorado.

En fin, una joya que parece espe-

rar pacientemente una pátina de colorido adecuado y una castellana que dé en él albergue a una leyenda.

J. de TORDESILLAS



...En fin, una joya que parece esperar pacientemente una pátina de colorido adecuado y una castellana que dé en él albergue a una leyenda.

Fot. H. Puerle



PENTAGRAMA

su constructor Gaudi supo armonizar  
la sencillez del barro «jimen» con  
el sentido más artístico del deco-  
que de en él aligüe a una leyen-  
da.

En fin, una joya que parece espe-  
I. de TORDESILLAS



En fin, una joya que parece espe-  
I. de TORDESILLAS



EL FOX-TROT ARAGONES



stoy figurándome la cara de extrañeza que pondrán mis lectores al leer el título que acaba de trazar mi pecadora mano con ayuda de una pluma.

Pero cuando hayan terminado de leer esta *humorada* - si tienen la *idem* de llegar hasta el final, lo cual dudo, - lo habrán *comprendido todo*.

Las cosas más absurdas y, por lo mismo, increíbles en tanto no se ven, suceden ahora con la mayor naturalidad, siendo admitidas por *casi* todos con una pasividad que indigna unas veces y otras regocija, según se encuentre nuestro ánimo; pues sabido es que

...la jota es alegre o triste según esté quien la canta.

Así, pasan por el control de la Crítica fox-rots con aire y carácter de chotis, shimys que son pasodobles corrientes, one-steps como polcas, etc. Algo así como sevillanas francesas, fados turcos o muñeiras norteamericanas. ¡Una preciosidad!

Y ya que viene a cuento, no quiero pasar en silencio el asombro que me produjo el ver anunciado, en cierta población gallega, un concierto en que figuraba una *Polonesa española* ¡Es para caerse de espaldas! Si es *polonesa*, no puede ser de España; y si *española*, tampoco de Polonia; es decir:

¡me lo figuro yo!

y ustedes dispensen lo *nuevo* de la música y perdonen la digresión.

Y vamos al asunto.

A estas horas ya se habrá estrenado en provincias, antes que en Madrid, - ¡lagarto! ¡lagarto! - una zarzuela cuyo libreto

estuvo en poder del maestro Serrano - que ideó la situación escénica culminante -, después fué entregado al maestro Luna - que lo rechazó por consideración al compositor valenciano - y, por fin, fué musicado por el maestro Guerrero, que, por lo visto, es más valiente que el Cid y entra con todas, como la romana del diablo.

Hasta ahora, la cosa tiene *algo*, no mucho, de particular.

Pero lo grave del caso es que los libretistas cifran el éxito de la obra en una *escena* de intensa situación musical en que han de desarrollarse simultáneamente dos géneros opuestos: el religioso, de inspiración divina, y el popular, con motivo de jota guerrera, inspirada en los celos, en la venganza, en todos esos sentimientos que, por ser muy humanos, son poco divinos.

Y yo, que conozco al maestro Guerrero por sus obras, único modo de conocer a los que las producen, espero que nos dará un rato de intenso regocijo; porque en el tema religioso no es extraño que haya encajado uno de esos tangos - milonga de su especialidad, que ni son milonga, ni tango; y en el asunto popular habrá puesto una jota aragonesa que, si no enseña la oreja del fox-trot, tampoco, en cambio, se le verá la punta.

¿Se han convencido mis buenos trece lectores de que puede haber fox-trot aragonés?

Como hay jotas norteamericanas: la del *jazz-band*, por ejemplo, que podían haberse la dejado por allá en unión de las demás letras, por supuesto.

Porque he de advertir a ustedes (¡que no me oigan los *niños bien* de todos los sexos!) que desde que llegó el *jazz-band* a España se ha despertado en mí un *carriño* extrañable al ACORDEON. ¡Qué *caumriado* ha sido siempre el pobrecito!

PENTÁGRAMA

EL FOX-TROT PARA GONES

Estuvo en poder del maestro Germano -  
 quien leó la situación económica calman-  
 te - después fue entregada al maestro  
 Luis - que lo rechazó por considerarla  
 al compositor valenciano - y por fin, fue  
 rechazada por el maestro Germano, que,  
 por lo visto, es más valiente que el Cid y  
 entra con todas, como la torera del día.  
 ¡Esta ahora, la cosa tiene otro, no ma-  
 cho, de particular.  
 Pero lo grave del caso es que los líbri-  
 listas dicen el éxito de la obra en una es-  
 tado de intensa situación musical en que  
 han de desarrollarse simultáneamente dos  
 géneros opuestos: el religioso, de línea  
 canónica divina, y el popular, con motivo de  
 una guerra, inspirada en los siglos, en la  
 venganzas, en todos esos sentimientos  
 que, por ser muy humanos, son poco lí-  
 ricas.  
 ¿Por qué concedes al maestro Germano  
 no por sus obras, sino modo de conocer  
 a lo que las produce, tanto que nos  
 da en todo de número regular, porque  
 el tema religioso no es extraño que ha-  
 ya estado uno de esos temas - mien-  
 to de un sacerdotado, que ni son religiosos  
 ni líricos, y en el mismo popular, hasta  
 que una vez más nos damos cuenta de que  
 se trata de una obra del fox-trot, también,  
 cuando se le ve en la obra.  
 ¿Se han olvidado mis buenas re-  
 cetas de que puede haber fox-trot sin  
 gones?  
 Como hay otros noventa y cinco: la del  
 fox-trot por ejemplo, que pueden ha-  
 berla dado por allá en unión de las de-  
 más letras, por supuesto.  
 Porque he de advertir a ustedes (que  
 no crean los niños de los de los de los  
 reyes) que desde que llegó el jazz-band  
 a España se ha desperdiciado en mí un ca-  
 rito explicable al ACCORDION. Que ca-  
 rito ha sido siempre el popular!

PENTAGRAMA



stoy harán -  
 done la cara  
 de extranjer  
 que pondrán  
 mis lecturas  
 al leer el ma-  
 lo que acaba  
 de hacer mi  
 lectorama -  
 no con ayuda  
 de un programa.  
 Pero cuan-  
 do hayan terminado de leer esta, humor-  
 da - si tienen la idea de llegar hasta el  
 final, lo cual dudo - lo habrán comprendi-  
 do todo.  
 Las cosas más absurdas y por lo mis-  
 mo increíbles en tanto no se ven, suce-  
 den ahora con la mayor naturalidad, sien-  
 do admitidas por casi todos con una pasi-  
 vidad que ninguna una vez y otras re-  
 gocias, según se encuentran nuestro ánimo  
 pues sabido es que  
 ... la jota es alegre y triste  
 según está quien la canta.  
 Así, pasan por el campo de la crítica  
 fox-trot con aire y carácter de chotis,  
 ritmos que son paradójicos, contradicto-  
 rios, como si fueran, en el fondo, co-  
 mo se llaman, canciones. Los temas de  
 múltiples noventa y cinco, que se presen-  
 taban  
 Y ya que viene a cuento, no puedo de-  
 jar en silencio el aspecto que me produ-  
 jo al ver anunciada, en cierta población  
 gallega, su concierto en que figuraba una  
 Polonesa, escocesa, etc. para darle de es-  
 palda. Si es polonesa, no puede ser de  
 España, y si escocesa, tampoco de Polo-  
 nia, es decir,  
 time lo figura y el  
 y ustedes piensan lo mismo de la música  
 y por tanto la digresión  
 Y vamos al asunto  
 A estas horas ya se habrá estado en  
 provincia, antes que en Madrid, - liger-  
 tal farsante - una zarzuela cuyo libreto

## E S P E C T A C U L O S

**E**l miércoles se celebró en el Teatro Alfageme una velada teatral en honor del insigne poeta berciano D. Enrique Gil y Carrasco, organizada por la Asociación de la Prensa y por la Cultural y Deportiva Leonesa.

La notable compañía Tatay-Tovar, interpretó magistralmente el drama de Parker «El Cardenal», destacándose notablemente Luis Martínez del Tovar que hizo una verdadera creación del Cardenal *Juan de Médicis*; Alejandrina Caro en su papel de *Claricia*, y en *Guido Blagioni*, el señor Ruiz Tatay, que es un formidable actor que posee a la perfección la moderna técnica realista.

Hicieron la presentación del acto la gentil Srta. Julia Delgado, primera actriz de la Compañía, leyendo «La Violeta» de Gil y Carrasco, el Sr. Tovar que recitó una poesía suya, dedicada al autor de «El Señor de Bembibre» y el Sr. Tatay, leyendo unas cuartillas del Sr. Sanz Martínez.

Como final de fiesta, el Trío Cánepa-Quevedo, ejecutó con intachable maestría

el *Trío en do menor de Beethoven*, Allegro con brío, Andante con variaciones, Scherzo y Final Prestísimo.

Prestó su apreciable concurso a tan simpática velada, la laureada Banda de música del Regimiento de Burgos, que ejecutó varias obras.

La cantidad recaudada en dicha función fué enviada a la Junta organizadora de homenaje a Gil y Carrasco y será invertida en el monumento que en su honor se pretende erigir.

\*\*\*

En el Teatro Principal actuó con éxito la Compañía de zarzuela que dirige Mariano Serrano.

Estrenó varias obras de gran vistosidad artística, entre ellas «Sol de Sevilla» y «Benamor».

Desde luego puede afirmarse que el valor artístico de la Compañía no alcanza ni con mucho al de la presentación escénica de las obras.

X



el día en do menor de festivos. Aliter con pto. Andante con variaciones. Scherzo y Final fortissimo.

La cantidad recaudada en dicho función fue enviada a la Junta organizadora de homenaje a Gil y Carrasco y será inscrito en el monumento que en su honor se pretende erigir.

En el Teatro Principal actuó con éxito la Compañía de zarzuela que dirige Mariano Serrano.

Estuvo varias obras de gran vitalidad artística entre ellas: "Sol de Sevilla" y "De-  
narios".

Desde luego puede afirmarse que si vez por vez de la Compañía no alcanza ni con mucho al de la presentación económica de las obras.

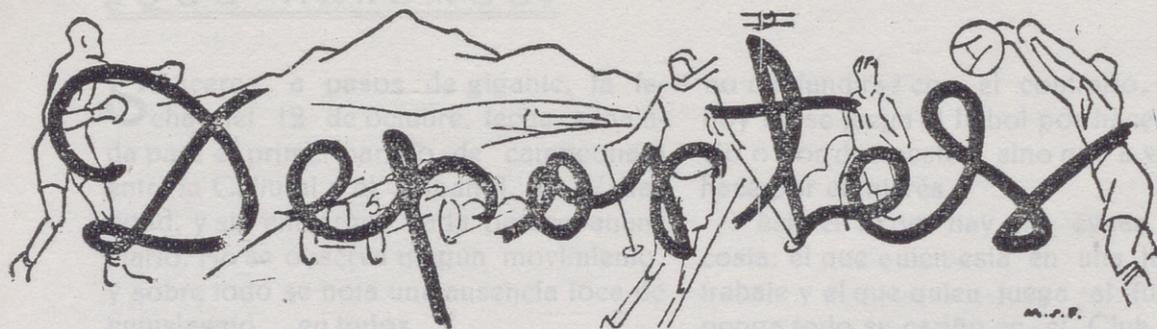
El miércoles se celebró en el Teatro Algeciras una velada teatral en honor del amigo poeta sevillano D. Enrique Gil y Carrasco, organizada por la Asociación de la Prensa y por la Cultural y Deportiva Algeciras.

La notable compañía Taty-Tovar, interpretó magistralmente el drama de Parker "El Cardenal", destacándose notablemente Luis Martínez del Tovar que hizo una verdadera creación del Cardenal Juan de Méndez Alandáriz como en su papel de Claros y en Luis Blázquez el señor Ruiz Taty, que es un formidable actor que posee a la perfección la moderna técnica teatral.

Dirigida la presentación del acto la gentil Sra. Julia Delgado, primera actriz de la Compañía, leyó "La Violeta" de Gil y Carrasco, el Sr. Tovar que realizó una poesía suya, doctores el autor de "El Señor de Bembibre" y el Sr. Taty leyendo unas cuartillas del Sr. Carrasco.

Como final de fiesta, el Tío Candela, que actuó con notable maestría





## O P I N I O N E S

Solicitan de mí unas cuartillas hablando del deporte actual, y me veo perplejo por la sencilla razón de que creo que el deporte no existe en la actualidad, pienso que no ha existido nunca en León.

El deporte lo considero como ramificación, como resultado de un estado de conciencia especial, de una idea madre de una concepción determinada y fija de la naturaleza humana.

El deporte no nace al abrigo de unos cuantos señores que se instituyen en Sociedad y se titulan deportivos; el deporte tiene raíces más profundas, puesto que es el resultado de una ideología especial que persigue algo más que una diversión mistificada con el comodín de la Higiene y la cultura física.

Vivimos una época llena de mal entendidos frenos, en que hay un dominio ético de la vida humana (vida humana de los biólogos) sobre la vida animal. Se considera a esta vida humana como la única posible de realzar nuestra dignidad. Seguimos una trayectoria opuesta a los pueblos antiguos, Grecia por ejemplo, que consideraba la vida humana, según la Naturaleza, como fenómeno fundamental de su alma, y en como dice Bunge, la política, la religión, la filosofía, eran actividades estimulantes y no inhibitorias de la plasticidad del animal hombre.

Acerquemos algo más al naturalismo helénico que veneraba al hombre también en sus caracteres externos, para el que la belleza física era reputada y premiada.

Cuando Cysthenes, tirano de Seyone, recibe en su casa a los pretendientes de su hija, les hace probarse en un campo de ejercicio, «a fin — dice Herodoto — de probar su raza y su educación» (1).

Cuando el deporte tenga alguna de estas orientaciones; cuando los deportistas posean alguna de estas convicciones, cuando los juegos olímpicos se realicen por hombres que posean alguna idea naturalista, será cuando se pueda hablar del verdadero deporte que no entiende de especulaciones ni es calculista.

Cuenta León, cuenta España una muy corta historia deportiva, y el observador crítico puede darse cuenta inmediatamente de que por falta de base ideológica, por falta de orientación, se ha eclipsado el aspecto educativo, y lo que hubiera podido considerarse como nuevo Fiat-Lux nacional, desgraciadamente anda hoy hermanada con los toros.

Enrique SALGADO

(1) Bunge «La Educación».



# O L I M P I S M O

Acertamos algo más al naturalismo helénico que veneraba al hombre también en sus caracteres extremos, para el que la belleza física era reputada y premiada.

Cuando Cestime, tirano de Seonny, recorre en su casa a los pretendientes de su hija, los hace probar en un campo de ejercicio, «a fin - dice Herodoto - de probar su raza y su educación» (1).

Cuando el deporte tenga alguna de estas orientaciones, cuando los deportistas posean alguna de estas convicciones, cuando los juegos olímpicos se realicen por honores que posean alguna línea naturalista, será cuando se pueda hablar del verdadero deporte que no consiste de especulaciones ni de cálculos.

Cuando, como España, una muy corta historia deportiva, y el observador atento pueda darse cuenta inmediatamente de que por falta de base ideológica, por falta de orientación, se ha perdido el aspecto educativo, y lo que hubiera podido convertirse como nuevo fútbol, en el olvido, desgraciadamente, ante hoy, manda con los toros.

Enrique SÁNCHEZ

(1) Bunge - La Educación.

El deporte lo considero como familia, como resultado de un estado de conciencia especial, de una idea madre de una concepción determinada y fija de la naturaleza humana.

El deporte no hace al atleta de unos cuantos años que se inscriben en sociedad y se titulan deportivos; el deporte genera más grandes, puesto que es el resultado de una ideología especial que persigue algo más que una diversión mezclada con el comodín de la higiene y la cultura física.

Vivimos una época llena de mal entendidos frenos, en que hay un dominio ético de la vida humana (vida humana de los filósofos) sobre la vida animal. Se consigna a esta vida humana como la única posible de realizar nuestra dignidad. Seguimos una trayectoria que apunta a los pueblos antiguos. Grecia por ejemplo, que consideraba la vida humana, según la naturaleza, como fundamento fundamental de su alma, y en como dice Bunge, la política, la religión, la filosofía, eran actividades estímulos y no inhibidores de la plenitud del animal hombre.

## ¿QUÉ HAREMOS?

Se acerca, a pasos de gigante, la fecha del 12 de octubre, fecha señalada para el primer partido de campeonato entre la Cultural y el Español, en Valladolid, y sin embargo, nada parece anunciarlo. No se observa ningún movimiento, y sobre todo se nota una ausencia loca de entusiasmo... en todos.

No es corriente el que en las columnas del órgano oficial de una entidad, se ataque y censure a la misma, pero en este caso, he de verme precisado, sino a atacar, por lo menos a exponer hechos.

¿Dónde radica esa falta de entusiasmo? En todos, lamentablemente. En los directivos, porque no todos se sacrifican y trabajan por el deporte, unos por exceso de ocupaciones o falta de entusiasmo; otros porque se hastían al ver que sus trabajos y sus desvelos no son agradecidos.

En los jugadores, porque hay muy pocos que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte; porque hay muy pocos que no antepongan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un distintivo para

no confundirse con el contrario, porque hoy no se juega al fútbol por hacer ejercicio o por distracción, sino que a veces se hace por el interés.

Y esto es lo que hay que evitar a toda costa; el que quien está en una junta no trabaje y el que quien juega al fútbol no ponga todo su cariño en el Club que le cobija.

Hay que tener en cuenta, como dije, que el día 12 nos enfrentaremos con un equipo potente y peligrosísimo, en cuyo seno impera el entusiasmo, y contra ese equipo es forzoso presentar otro, que por lo menos no posea en menor cantidad esa misma cualidad del entusiasmo.

Es cierto que ha habido bajas muy sensibles para el equipo, y que los que quedan - con algunas excepciones - no son lamentablemente, para ser puestos como modelos de disciplina. Y en este plan surge esta pregunta: ¿Qué haremos?

No caben más que dos soluciones: o retirarse del campeonato, o ir a hacer el ridículo por esos campos de Dios. Y sino, al tiempo.

Segundo ESPINOSA

---

## INFORMACIÓN DEPORTIVA

El día 15, se jugó un partido en Villafranca del Bierzo, entre el primer equipo de la Cultural y la «Deportiva Villafranca F. C.», quedando empatados a cero.

El resultado, como se ve, fué un desastre para los leoneses, que fueron del todo incapaces de forzar la meta villafranquina. Se culpa al campo que era de hierba y a que estaban reforzados por cinco jugadores forasteros y éstos iban con reservas, pero aun así ¿qué hubiera pasado si todo el partido le juegan los de aquí con el entusiasmo con que lo hicieron el último

cuarto de hora? ¿Por qué no se jugó así todo el partido? ¿Por qué?

No valen razonamientos hueros. No se ganó, porque no se jugó. No se ganó, porque Gordón no centró; porque Ardilla tampoco; porque Cayetano no vió una y porque el único que estuvo sin tacha fué Manolo.

No digo lo que hubiera sucedido si la línea delantera hubiera achuchado y no hubiera dejado a los defensas contrarios despejar a su antojo. Pero nada, nadie se movía, como diciendo: ¡Por Dios, dejad

## ¿QUE HAREMOS?

Se acerca a pasos de gigante, la fecha del 12 de octubre, fecha señalada para el primer partido de campeonato entre la Cultural y el Español, en Vallabó y alrededores, nada parece anunciarlo. No se observa ningún movimiento y sobre todo se nota una ausencia total de entusiasmo... en todos.

No es comente el que en las columnas del órgano oficial de una entidad, se dice que y consuro a la misma, pero en este caso, no es verme precisado, sino a estar por lo menos a exponer hechos.

¿Dónde radica esa falta de entusiasmo? En todos, lamentablemente. En los directivos, porque no todos se sacrifican y trabajan por el deporte, unos por exceso de ocupaciones o falta de entusiasmo, otros porque se han de ver que sus trabajos y sus deberes no son olvidados.

En los jugadores, porque hay muy pocos que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

no contraditas con el contrario, porque hoy no se juega al fútbol por hacer ejercicio o por diversión, sino que a veces se hace por el interés.

Y esto es lo que hay que evitar a toda costa; el que estén este en una junta no trabaje y el que estén fuera al fútbol no ponga todo su cariño en el Club, que lo coja.

Hay que tener en cuenta, como dije antes, el día 12 nos enfrentamos con un equipo potente y peloterosísimo, en cuyo seno impera el entusiasmo, y contra ese equipo es forzoso presentar otro, que por lo menos no posea en menor cantidad esa misma calidad del entusiasmo.

Es cierto que he hablado pocas veces antes para el equipo, y que los que quedan - con algunas excepciones - no son lamentablemente para ser puestos como modelos de éxitos. Y en este caso se me ocurre preguntar: ¿Qué hacemos?

No caben más que dos soluciones: o re-arse del campeonato, o ir a hacer el título por esos campos de Liria. Y sino, al tiempo.

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

En los jugadores, porque hay muy pocas que tengan un concepto claro de lo que es un Club y de lo que es deporte, porque hay muy pocos que no atiendan sus conveniencias particulares a los intereses de la Sociedad y porque al no amar a su Club, los colores del mismo no son para ellos más que un disfraz para

## INFORMACIÓN DEPORTIVA

El día 12 se jugó un partido en Vallabó, Francia del Buzo, entre el primer equipo de la Cultural y la Deportiva Villavieja.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

El resultado, como se ve, fue un empate a cero.

que se luzcan los defensas! ¡Qué bien! Con esa táctica no se puede ir ni a La Robla.

Una cosa hubo en Villafranca, que no se puede olvidar. El comportamiento que con el equipo tuvieron. Todo lo que se diga es poco: atenciones y agasajos constantes se recibían por doquier. La Cultural tiene una deuda de gratitud con Villafranca del Bierzo.

Los equipos fueron los siguientes:

#### *C. y D. L.*

Prieto  
Cayetano - Manolo  
Larraz - Herminio - Camilo  
Gordón - Duport - Brugos - Rebollos - Ardilla

#### *«Deportiva Villafranca»*

Arnesto  
Julio - Tito  
Rico - Acuña - Pardo  
Ledo - Claramunt - Travesi - Valdés - Fariña

Arnesto y Claramunt, pertenecen al Unión Sporting de Madrid, y Julio, Acuña y Fariña del Alfonso XIII de Pontevedra.

### OTROS RESULTADOS

#### *Madrid*

El Madrid y el Morawska - Slavia empataron el día 21 a 2 goals y el día 22, vencieron los checos por 1-0

#### *Iruñ*

La selección guipuzcoana vence a la bilbaína por 5-1.

#### *Barcelona*

El Barcelona vence al Torino, equipo italiano, por 3-0

#### *En Cieza*

El Santalucía F. C., de Cartagena, y el Deportivo, local, empataron a cero,

#### *En Zaragoza*

El sábado y el domingo contendieron los equipos Iberia F. C., de Zaragoza, y el University, de Barcelona. Ambos partidos los ganó el University por tres tantos a dos y cuatro tantos a dos.

#### *En Carmona*

El Fabié F. C., campeón de Triana, contendió con el Carmona F. C. para disputarse una copa. Ganó el Carmona por un tanto a cero.

Se registraron incidentes por la parcialidad del árbitro a favor del Carmona.

#### *En Elche*

Jugaron los equipos infantiles del Club Deportivo Europa, de Alicante, y los del Elche, que ganaron por un tanto a cero.

#### *En Pego*

Los infantiles del Pego ganaron al Gandía por seis a uno.

#### *En Alicante*

Los equipos Alicante F. C. y Hércules F. C. empataron a un tanto.

#### *En Vergara*

Jugaron un partido amistoso el Pasaya-ko, de Pasajes, y el Alkertasuna. Ganaron los primeros por siete a uno.

#### *En Avila*

El Avila F. C. ganó por cinco a uno al Escorial F. C.

#### *En Alcoy*

El C. D. Peñón venció al Stadium F. C. por tres tantos a uno.

—El Real Alcodian Deportivo ganó por cuatro «goals» a uno al primer equipo del Jámba.

#### *En Málaga*

En el campo del Málaga jugaron el titular y el Club Deportivo Arenal, de La Línea. Ganaron los malagueños por dos tantos a cero.

—La Gimnástica, de Triana, ganó por dos a cero al Malagueño.

*Se ha arreglado el lío de la Federación Cantabria*

A la una de la madrugada se arregló el pleito entre la Federación Cantabria y el Racing Club. Este se sometió a la solución propuesta por la Federación.

El campeonato provincial se ha apazado hasta la próxima semana.



En Carmona  
El F. C. de Carmona, campeón de Tercera, se enfrentó con el Real Madrid F. C. para disputarse una copa. Ganó el Real Madrid por un tanto a cero.

En Gijón  
Los equipos Gijón F. C. y Athletic de Gijón se enfrentaron en un partido amistoso. Ganó el Athletic de Gijón por un tanto a cero.

En Almería  
Los equipos Almería F. C. y Real Almería se enfrentaron en un partido amistoso. Ganó el Almería por un tanto a cero.

En Valencia  
Los equipos Valencia F. C. y Real Valencia se enfrentaron en un partido amistoso. Ganó el Valencia por un tanto a cero.

En Almería  
El Almería F. C. ganó por cinco a uno al Real Almería F. C.

En Málaga  
En el campo del Málaga jugaron el Real Málaga y el Club Deportivo Málaga. Ganó el Real Málaga por dos tantos a cero.

En Gijón  
Los equipos Gijón F. C. y Athletic de Gijón se enfrentaron en un partido amistoso. Ganó el Athletic de Gijón por un tanto a cero.

En Zaragoza  
El sábado y el domingo continuaron los equipos de Zaragoza F. C. de Zaragoza y el Club Deportivo Zaragoza. Ambos partidos los ganó el Deportivo Zaragoza por tres tantos a dos y cuatro tantos a dos.

Los equipos fueron los siguientes:  
- Deportivo Villavieja  
- Almería  
- Gijón F. C.  
- Athletic de Gijón  
- Almería F. C.  
- Real Almería  
- Valencia F. C.  
- Real Valencia  
- Málaga F. C.  
- Club Deportivo Málaga  
- Zaragoza F. C.  
- Club Deportivo Zaragoza

OTROS RESULTADOS

Madrid  
El Madrid y el Atlético de Madrid se enfrentaron el día 21 a las 20 horas y el día 22 jugaron los equipos por 1-0.

Barcelona  
El Barcelona venció al Real Madrid por 3-0.

En Gijón  
El Athletic de Gijón y el Real Almería se enfrentaron en un partido amistoso. Ganó el Athletic de Gijón por un tanto a cero.

En Zaragoza  
El sábado y el domingo continuaron los equipos de Zaragoza F. C. de Zaragoza y el Club Deportivo Zaragoza. Ambos partidos los ganó el Deportivo Zaragoza por tres tantos a dos y cuatro tantos a dos.



*En Valencia, el Club titular vence por 3 a 1  
al Júpiter*

En el campo de Mestalla jugaron el Júpiter, de Barcelona, y el Valencia F. C. Ganó éste por tres a uno. Por la mañana se verificó en la capilla de la Virgen de los Desamparados la bendición de la bandera del Club, que apadrinó el alcalde. Hubo tracas y música. Después fué llevada la bandera al domicilio social. Luego, en el campo, la Comisión organizadora entregó la insignia al abanderado, Eduardo Cubells, jugador más antiguo.

*Gimnástico, 7; Cervantes, de Castellón, 0*

Por la mañana se dijo una misa en memoria de los socios fallecidos. Por la tarde se bendijo la bandera en el campo del Stadium, siendo padrino el Sr. Sanchís, primer socio de este Club. Luego se jugó un partido entre el Gimnástico y el Cervantes, de Castellón. Ganó el primero por siete a cero. Terminado el partido, fué llevada la bandera al camarín de la Virgen, donde se cantó una salve. Tanto el Valencia como el Gimnástico han dedicado valiosas ofrendas a la patrona de Valencia.

*La brillante «tournee» del Español por  
Portugal*

Ayer se celebró un partido de fútbol en-

tre el Club Sporting de Portugal y el Deportivo Español de Barcelona; venció este último por tres «goals» a cero.

Tanto los jugadores portugueses como los españoles fueron muy aplaudidos. En los cuatro partidos que el Deportivo ha jugado en ésta ha hecho diez y seis «goals» a dos de los equipos contrarios.

*El programa del Barcelona*

El Barcelona ha contratado para los partidos internacionales que celebra todos los años por Navidad, Año Nuevo y Reyes, a varios equipos, y ha formado el siguiente programa: 25 y 26 de diciembre, Sirst, de Viena, finalista del campeonato de Austria; 28 de diciembre y 1 de enero, Deustcher, vencedor de la Real Sociedad de San Sebastián por once a uno; 4 y 6 de enero, Boldkluben, de Dinamarca.

---

*La correspondencia literaria debe dirigirse al Director, y la administrativa, al Administrador.*

*No se publicarán más originales que los solicitados.*

*No se devuelven ni se mantiene correspondencia acerca de ellos.*

---

IMPRESA MODERNA. -- LEON



