

INFORMACION TELEGRAFICA Y TELEFONICA

Edición de mediodía

MADRID

La entrevista de Gil Robles con el jefe del Gobierno.-El Consejo de ministros de hoy.-Comentarios en derredor del discurso de Azaña

El Consejo de ministros de hoy

Madrid 22.—Hablando los periodistas con una destacada personalidad acerca de un asunto de actualidad palpitante y de las consecuencias que pudiera tener en el Consejo que se celebrará hoy, dijo esa persona, que forma parte del Gobierno, lo siguiente:

—No pasará nada en absoluto. En el Consejo no se tratará seguramente, del asunto de que estos días se viene hablando. No puede hacer el Gobierno más de lo que ha hecho. Ha recibido una denuncia suscrita por innumerados y, sin embargo, la ha pasado al fiscal de la República para que ponga en claro con toda seguridad los hechos que se dice han ocurrido. Este asunto no puede ser motivo de una crisis. Una acusación se puede hacer contra cualquiera, pero es preciso aportar pruebas. La cuestión está «sub judice» y entre tanto, el Gobierno no tiene nada que hacer. Si en el Parlamento alguien de la oposición se levantara a pedir explicaciones, seguramente propondremos el nombramiento de una comisión investigadora que haga las aclaraciones precisas.

Terminó diciendo que si algunos ministros radicales se separasen del Gobierno serían sustituidos por otros del mismo partido, pues no existe motivo alguno para desvincular a este del Gobierno.

La entrevista del señor Gil Robles con Chapaprieta

Madrid 22.—A las seis y media de la tarde salió el señor Gil Robles de la Presidencia del Consejo, diciendo a los periodistas que había tratado con el presidente del Consejo de ministros una petición de arbitraje que hacían al Gobierno unas entidades lecheras para un asunto que tenían pendiente. En esta reunión se ha solucionado. Se le preguntó si no habían tratado nada más que este asunto y contestó:

—Nada más.

—Y mañana, en el Consejo de ministros ¿crea usted que habrá noticias de interés o por la tarde en el Congreso?

—Ya saben ustedes, contestó, que en el Congreso no manda el Gobierno, sino que está sometido a las oposiciones.

Después salió el señor Chapaprieta, y manifestó que iba al dentista. Preguntó a los informadores qué noticias había y se le contestó que existía mucha animación en el Congreso y que había llegado la noticia de que habían dimitido los ministros radicales.

—Pues hasta ahora, contestó el señor Chapaprieta, creo que las dimitisiones se presentan al jefe del Gobierno y yo no sé nada de esto. En cuanto tenga noticia, si hubiera ocurrido, yo se lo comunicaría a ustedes.

Después se le preguntó si aceptaría el debate político en el caso de que en la sesión de Cortes las oposiciones hicieran alguna pregunta sobre la nota facilitada el viernes último y contestó:

—Desde luego, el Gobierno, excepto cuantas preguntas se le hagan.

—Entonces ¿no partirá de usted dar cuenta al Parlamento de lo referente a la nota?

—En los Consejos de ministros, dijo el señor Chapaprieta, se fija el plan parlamentario a seguir y así se hará en el Consejo de ministros de mañana. De manera que lo que ellos decidan será lo que se haga por la tarde.

Por último se le preguntó acerca de su conversación con el señor Madariaga y confirmó que le había visitado; pero no facilitó ninguna noticia de la entrevista.

Rico Avello se entrevista de nuevo con el jefe del Gobierno

A las ocho y media de la noche salió el alto comisario, quien dijo a los periodistas que había continuado sus conferencias con el señor Chapaprieta y que volverían a reunirse el miércoles para dejar todo ultimado.

Añadió que ese día facilitará una nota en la que figuren todos los acuerdos adoptados en lo que a Marruecos se refiere.

A las nueve de la noche salió el señor Chapaprieta, quien se limitó a dar cuenta de la entrevista que había celebrado con Rico Avello.

—Ahora, agregó, voy a visitar al presidente de la República para someter a su firma varios decretos de escaso interés y de los cuales daré cuenta mañana.



A los enfermos del estómago e intestinos

les interesa conocer que el medicamento preferido por los médicos de todo el mundo con éxito creciente desde hace medio siglo, es el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

Lo que dice Gil Robles del discurso de Azaña

Madrid 22.—Interrogado el señor Gil Robles sobre el discurso del señor Azaña, ha hecho las siguientes manifestaciones:

—Lo he leído muy por encima, y me ha parecido muy largo. Desde luego, tiene muchas cosas de las que ha dicho las tenía en el Parlamento como hacía yo en la época de las Cortes constituyentes, cuando estaba en la oposición, con la diferencia de que ahora, el señor Azaña tendrá la ventaja de que será escuchado sin que nadie le moleste. Yo me comprometo incluso a hablar con el presidente de la Cámara para que se tenga con el señor Azaña todo género de consideraciones y se le den facilidades que hablo y yo le contestaré desde el banco azul o mejor desde un escaño, a varias de sus afirmaciones, por ejemplo, a la de que nosotros hemos desencadenado la revolución, y a otras sobre los presupuestos de Guerra y Obras Públicas. Cualquier ocasión será buena para que hable el señor Azaña. La discusión de los presupuestos, por ejemplo, ¿a qué esperar? Los mítines, sin acudir al Parlamento, son monólogos. Hace falta no temer al diálogo, y éste está en el Parlamento.

PROVINCIAS

Mitín tradicionalista en Palencia. Comienza a nevar en algunas regiones.-Un pueblo de Murcia, arrasado por el pedrisco

Un mitín tradicionalista

Palencia 22.—Acaba de celebrarse en el Teatro Principal de esta ciudad un brillante mitín tradicionalista, en el que intervinieron don Luis Hernández de Laramendi y el diputado a Cortes señor Lamamié de Clairac. El Coliseo se hallaba abarrotado de público.

Por impedirle sus ocupaciones, no pudieron asistir los diputados a Cortes tradicionalistas señores Arellano y Sanguinés.

Durante el acto dieron guardia en el escenario varios reuques de Burgos, Valladolid, Reinoso y Salamanca.

Hecha la presentación de los oradores, el señor Laramendi tomó plé para su discurso en un viva a la República que se dió al comenzar el acto. El orador desarrolló ampliamente el contenido monárquico del programa tradicionalista, combatiendo con el gracejo y la intención en el peculiar a tantos y tantos republicanos que alardean de defender el régimen presente sin saber en qué consiste, pues si se les examinara del concepto que tienen de la República habría que propariarles seguramente el más cumplido suspenso.

Combatió el parlamentarismo y el sufragio universal. Ataca a los propagandistas revolucionarios, que incurren en la paradoja de destruir y asesinar sin tasa, como si con esa actitud violenta pudiera lograrse la felicidad en la tierra.

Aborda el problema del paro obrero, que tiene por causa el encarecimiento del coste de producción, dándose el caso de que mientras en occidente las masas de obreros parados aumentan de día en día, en el oriente no se conoce este problema.

Dedica un canto a la familia cristiana, cuya organización es, en su esencia, monárquica y termina diciendo que mientras los pueblos se destruyen en apatencias materialistas, ellos, los tradicionalistas históricos continúan laborando por su ideal, en defensa de la civilización cristiana.

El señor Lamamié de Clairac se refiere

La "Gaceta"

Madrid 22 (12 m.)—La «Gaceta» de hoy publica una orden de Gobernación disponiendo que cause alta por haber llegado a la edad reglamentaria el sargento de Caballería Lorenzo Pérez Fernández, ascendido de la Comandancia de Burgos a la de Jaén.

Idem al brigada de Infantería Enrique Martín, ascendido, de la Comandancia de Burgos a la misma.

En torno al discurso de Azaña

Madrid 22 (12 m.)—Los comentarios de anoche giraron en derredor del discurso pronunciado por Azaña.

Se ha resaltado que durante el mitin numerosos grupos con insignias de la concentración de izquierdas se congregaron en el Retiro para escuchar a la banda municipal. Igual observación se hizo en las calles de Madrid entre las once a la una del mediodía.

Entre los autocares que llegaron de provincias para asistir al acto figuraban varios de Valladolid y uno de Brivesca. El viaje les costó a los vallisoletanos seis pesetas, con un recorrido 44 kilómetros entre ida y vuelta. Igual les costó a los de Brivesca, que hicieron un recorrido de 600 kilómetros.

Los excursionistas catalanes pagaron diez pesetas, los aragoneses ocho y los gallegos nada, porque Casares Quiroga pagó de su bolsillo los gastos.

A pesar de afirmarse que la entrada al mitin fué de pago, ninguno llevaba el billete.

Los personajes izquierdistas que asistieron al acto, se apresuraron a enviar impresiones a los periódicos de su cuerda.

Martínez Barrio calificó el discurso da admirable, apropiado al acto.

Sánchez Román dijo que el discurso fué admirable, porque resucita el verdadero republicanismo.

A Gordón Ordás, le pareció ver que se había proclamado la República por segunda vez.

Marcelino Domingo afirmó que el discurso fué el juicio más certero de la política que se sigue desde hace dos años.

Por su parte, Jiménez Asúa estimó el acto como algo desconocido en la Historia.

95 céntimos

nada más cuesta esta nueva pastilla de Jabón Richelet

Es un tipo nuevo de pastilla económica, creado por el Laboratorio Richelet para que todo el mundo pueda ensayar este magnifico jabón indispensable para la higiene, el embellecimiento y la preservación curativa de la piel. Cuando usted vea que desaparecen eritemas, granitos, irritaciones, rojeces, el brillo grasiento y la exudación sudorosa de la epidermis, se decidirá a usar, sin dudar un momento, la pastilla grande que sigue vendiéndose al precio de 1,80.

JABON RICHELET

LABORATORIO RICHELET

San Bartolomé, 30 y 32.-San Sebastián

EXTRANJERO

La inminente retirada de buques ingleses en el Mediterráneo.-Las sugerencias de Italia

Noticias del frente Norte

Desde el frente del Tigré 22.—La columna del general Santini se apoderó ayer de posiciones estratégicas situadas delante de Adigrat.

Por su parte, la columna indígena del general Pirzio Biroli, se ha instalado delante de Entiscio y la del general Maravigna se ha instalado en las posiciones situadas delante de Axum.

La aviación ha efectuado un intenso trabajo de reconocimiento volando constantemente en la línea fronteriza desde Assad a Setit, es decir, en una longitud de 1.300 kilómetros.

Los aviadores han observado concentraciones de tropas con dirección a Macallé y en la región de Tembien y Birgoutan, lo que viene a confirmar anteriores informaciones.

Es muy difícil calcular a cuántos se elevan las fuerzas etiopes concentradas en estas regiones, creyéndose que se componen de unos cien mil hombres.

El jefe de la región de Eghen Daghuni, Fitaorari Tefa Johanne Sarame, se ha sometido a las tropas italianas.

Nuevo Gobierno albanés

Tirana (Albania) 22 (12 m.)—Se ha formado un nuevo Gobierno, que ha quedado constituido bajo la presidencia de Mehdi Frashëri.

¿Una inteligencia entre Alemania y Austria?

Viena 22 (12 m.)—El embajador de Alemania en Austria ha salido para Berlín en avión, estando su viaje relacionado, según se cree en los centros bien informados, con el deseo de llegar a unas relaciones más estrechas entre Alemania y Austria para contrarrestar el golpe en favor de Italia.

Papa curar a un herido

Addis Ababa 22 (12 m.)—Se ha sabido que un avión procedente del extremo norte ha llevado a un médico para que cure a Tajmich Ayaleu, Ique se encuentra herido en un lugar cuyo nombre se ignora, cerca de la frontera del Sudán.

CALLOS

ALIVIO INSTANTANEO SEGURO, SIN PELIGRO

Allevamiento en el acto del dolor, y callos suprimidos rápidamente y sin peligro con los Parches ZINO del Dr. SCHOLL. Evitan la presión del calzado, las ampollas, alivian los dedos doloridos. No se pegan a la media o calcetín. No se desprenden ni al bañarse. Venta: Farmacias, Perfumerías, Droguerías y Zapaterías.

PRECIOS

- 1/2 cañita (para 4 callos). 1,50 ptas.
- cañita (para 9 callos). 3,00 »
- (» 9 ojos gallo) 5,00 »
- (» 4 juanetes) 3,00 »
- (» 4 durezas) 3,00 »

Los buques de guerra ingleses

Londres 22 (12 m.)—El redactor diplomático del «Daily Mail» afirma hoy que la retirada de varios buques de guerra británicos del Mediterráneo es inminente a consecuencia de las negociaciones anglo-italianas.

REUMATICOS ¿queréis curaros completa y rápidamente? usad KARMEL DE VENTA EN FARMACIAS

Guía Profesional

Doctor Muñoz Casas
Del Dispensario Oficial Antivenéreo
ENFERMEDADES DE LA PIEL Y VENEREAS
Consulta: De 11 a 1 de 4 a 6
ALMIRANTE BONIFAZ, 13 1.º

Jesús Arnáiz
DENTISTA
HORAS DE CONSULTA DE 10 a 1 y de 5 a 5
Plaza de Alonso Martínez, núm. 12, 2.º

CLINICA DENTAL
EUSEBIO MORANCIEL Y SOBRINO
EUSEBIO MIGUEL
Consulta de 10 a 1 y de 4 a 6
ESPOLON, 2 y 4

Moisés Arroyo
ENFERMEDADES DE LA PIEL Y VENEREAS
PLAZA DE VEGA, 22-24
TELEFONO, 1556
Consulta: De 11 a 1 y de 4 a 6

F. Urraca
OCULISTA
DEL HOSPITAL DE BARRANTES
Consulta particular: de 11 a 2 y de 4 a 6
GRATIS A LOS POBRES
Calle Calvo, 18, Teléfono, 1311

C. Arangüena García - Inés
(Del Hospital de Barrantes)
Aparato Urinario y Piel
Libertad 5.-Teléfono, 1384
Consulta: de 1 a 2 y de 4 a 5

José Carazo Calleja
del Instituto Rubio
PARTOS Y GINECOLOGIA
DIATERMIA
Horas de consulta: de 11 a 12 y de 2 1/4 a 5
Galera, núm. 13, 3.º Teléfono, 1372

Ruiz de Temiño DENTISTA
de la Casa de Salud Valdeolmillos
RAYOS X
Calle de Santander, 3.—Teléfono, 2032
horas de consulta: 11 a 1 y 4 a 6

F. Vadillo Brás
PARTOS Y MATRIZ
DIATERMIA
Horas de consulta: De 11 a 1 y de 4 a 6
Teléfono 1909
Alonso Martínez, núm. 11, 2.º.

Antonio Díez García
MEDICO-DENTISTA
RAYOS X
Consulta: de 10 a 2 y de 4 a 7.
PLAZA DE PRIM, 23. — TEL. 1.409

Observación del Instituto Provincial del día 22

BAROMETRO	TEMPERATURA	DIRECCION DEL VIENTO
A las siete de la mañana, 686,6	Máxima a la sombra, 7,2	A las siete de la mañana, NE
A las seis de la tarde, 687,5	Mínima a la sombra, 0,8	A las seis de la tarde, NE
		PLUVIOMETRO
		Lluvia en milímetros, 1,9

Carbones San Rafael
de PILAR ORTA GARCIA
Teléfono, 1-8-1-6.—Burgos

116
La marca que asegura la calidad más suprema. gusto extra-purísimo de olivas maduras y soleadas.



Su gusto afina el de todo manjar, aumentando su poder alimenticio y vitamínico.

Aceite Giralda

La experiencia demuestra que los chocolates y dulces de MATIAS LOPEZ son los mejores del mundo. Pedidos en todos los ultramarinos y confiterías

FABRICA DE MUEBLES DE LA VIUDA DE
Claudio Angulo
Carretera de Madrid, 5
Se construyen toda clase de muebles y se hace toda clase de carpintería. Aserrado particular. Ventas a plazos y al contado.

¿CALLOS?
Usando sólo tres días el patentado UNGUENTO MAGICO desaparecen totalmente callos y durezas, ojos de gallo, verrugas y juanetes.
Hay muchas imitaciones. Ineficaces.
En todas partes, 1'60 ptas. - Por correo, 2 ptas.
FARMACIA PUERTO, Plaza San Ildefonso, 5 - MADRID

VINO BLANCO
Diamante Para ostras, pescados, mariscos EL MEJOR!

PROBADO
LONDRES DE «LA EMINENCIA»
Y NO FUMAREIS OTROS HABANOS

Casa Munguía

Plaza Mayor, 48 y Lain Calvo, 9
Sucursal: Plaza Mayor 5 BURGOS

Primera casa en confecciones para caballero, señora, jóvenes y niños. Tejidos, Pañería y Sastrería



Abrigos señora, modelos novedad, a 20, 25, 30, 40, 50 y 60 pesetas.
Abrigos para niñas, de 10, 12, 15 y 20 ptas.
LA CASA MAS SURTIDA Y MAS BARATO VENDE

¡HERNIADOS!

Gabinete ortopédico, con taller de su propiedad, del conocido y acreditado ortopédico **JESUS DE GRADO**
Plaza de Prim, núm. 24, 1.º derecha - BURGOS

Se construyen y arreglan toda clase de aparatos ortopédicos. Útilimos modelos en piernas y brazos artificiales. Aparatos para corregir piernas y pies torcidos. Corsets ortopédicos para el mal de POIT y derivaciones de la columna vertebral. Plantillas para pies planos. Toda clase de fajas contra la obesidad, riñón flotante, descenso de estómago, eventraciones y medulas para cada caso.

Aparatos herniarios sistema "TALISMAN"
construidos especialmente para cada caso, garantizando la absoluta contención de la hermia.

PRECIOS ECONOMICOS
Dicho especialista estará todos los meses en: BRIVIESCA, el primer sábado, en el Hotel Félix Gómez; y en LERMA, todos los meses, el primer miércoles, en el Hotel Adrián Martín.

USTED CONSEGUIRA TOMAR UN BUEN CAFE PIDIENDO EL DE ESTA MARCA:



CAFES EL DROMEDARIO SANTANDER

Venta al detall: Principales tiendas de Ultramarinos.—Estudios de un kilo, medio kilo, cuarto de kilo y bolsas de 1.000, 500, 250 y 100 gramos todo precitado. Usted conseguirá tomar un buen café comprando el de esta marca

Fábrica de libros de Comercio
DIARIOS, MAYORES, COPIADORES, REGISTROS
... Y RAYADOS DE TODAS CLASES ...
Gran fábrica de cajas de cartón para todas las industrias
ENCUADERNACIONES
PRECIOS MUY ECONOMICOS
ENRIQUE MARTINEZ
LAIN CALVO, 12 - BURGOS

Servicio rápido de pasaje y carga, Santander para Cuba y México



HAMBURG-AMERIKA LINE
Motonave IBERIA, el 1 de Noviembre
De Santander para CENTRO Y SUD AMERICA
Motonave CORDILLERA, el 15 de Noviembre

AGENTES: **HOPPE Y COMP.ª** Apartado, 27.-Tel. 134-3 SANTANDER
Para pasaje de cámara, dirigirse a Manuel Payno Mendicouague, Avellanos 1, duplicado, 2.º

Para abonar bien **SULFATO DE AMONIAO**
20/21 % de nitrógeno
Más barato. — Más nitrógeno. — Más cosecho



Sociedad Anónima Azamón
Arlabán, 7.-MADRID
VALENCIA: Pinar Sorolla, 39 BURGOS: Plaza de la República, 9

La Vasco-Navarra

Compañía de Seguros domiciliada en Pamplona

A los dueños de AUTOMOVILES INTERESA el SEGURO DE RESPONSABILIDAD CIVIL para los daños que causen a terceros personas, animales y cosas. Se recomienda el SEGURO INDIVIDUAL a toda persona, para los accidentes que le ocurran y el Seguro de Accidentes del Trabajo a los patronos, para sus obreros.
Delegado en Burgos: don Juan L. Manrique
Progreso 44 duplicado, 42 Izquierda. Apartado de Correos 21

FABRICA DE LIBROS RAYADOS, DIARIOS, MAYORES, COPIADORES, ACTAS, ENCUADERNACIONES, ETC.
CAJAS DE CARTON EN GRAN ESCALA
Gonzalo Hernando Manrique
SUCCESOR DE RUFINO S. GONZALO
HUERTO DEL REY, 2, 4 y 6.-BURGOS

Sociedad Anónima Española de la Dinamita y de Productos Químicos

Delegación de la "Unión Española de Explosivos"
Potasas de nuestras minas de Cardenera (Barcelona)
ABONOS MINERALES Domicilio social: Oruña, 6.-BILBAO
Superfosfatos, Abonos compuestos, Nitrato de sosa, Nitrato de cal, Sulfato de amoniac, Sulfato de hierro, Sulfato de cobre, Silvinita.
DIRECCION: Rostal: Apartado, 15. Telégrafica: GEINCO. Telefónica: 113.
Representante en Burgos: Felipe Ibáñez
Huerto del Rey, 15 Teléfono, 2115 BURGOS

Cajas de caudales «Matthys Gruber»

Folleton de EL CASTELLANO

(28)

Las ruinas de mi convento

POR F. PATXOT

—¿Con los muertos?
—Es un sepulchro.
—¿Un sepulchro es lo que dije? Miren si es cierto; ¿y cuántos murieron ayer?
—Sepulchro, ninguno que yo sepa: aquel con quien hablé no conocía más que el número de los muertos de su parroquia, y dijo que pasaban de sesenta.
—¿Sesenta en una sola parroquia?
—Esto sin contar los que van en carros.
—¿Pero qué mal es éste que mata a tanta gente?
—Dolores en la cabeza, dolores en las rodillas, dolores en los tobillos, vómito amarillo y negro, ojos encendidos, mu-

chas ganas de estar tendido, y se acaba.
—Pero esto es una peste; ¿y cómo dejan salir a nadie?
—¿Qué peste ni qué pepitoria! en saliendo de la ciudad todo el mundo se pone tan como si tal cosa; el mal está dentro.
—Sin embargo—dijo otro de los presentes—me acaban de decir que mañana quedará formado el cordón y no se dejará salir a nadie.
—Lo que es mañana no creo que que de dentro un alma. Todos salen hoy para el campo o para el cementerio.
—Yo he de entrar y salir hoy mismo—dijo el calsero—aunque mis compañeros me hayan abandonado. Con que, al avío, ¿y vos, señorito, os quedáis también?

—No, que os sigo—le dije.
—Ni mujer ni hijos tengo—repuso el calsero—; esta mula y este carro son mi patrimonio, y serán de quien me entierre.
De nuevo nos pusimos en camino. Esta vez puede decirse que íbamos contra una corriente. El campo real estaba lleno de gente; unos a pie, otros a caballo, éstos en carro, aquéllos en coche; pero todos venían hacia nosotros y ninguno seguía el rumbo que nosotros llevábamos.
—¿Os falta sal en la moltera?—nos decían los más chulos.
—¿Estáis desesperados o vais directamente a la casa de locos?—gritaban otros.
Los que iban a pie, los más de ellos padres de familia que llevaban a cuestas sus tiernos niños o la poca ropa que salvaban, nos miraban compasivamente como si creyesen imposible que ningún carruaje pudiese ir en dirección a la ciudad. Encima de los coches de las galerías, de las tartanas, veíamos atados colchones, cofres, sombreros, paraguas, todo con una mezcolanza que denotaba el desorden y la premura con que había sido emprendida la marcha. Vimos varias familias, a juzgarlo por sus trajes, muy acomodadas, que venían agrupadas de pie sobre unos malos

carros, apoyadas las manos en las banderillas de los mismos y llevando extendidos algunos paraguas para librarse de los rayos del sol. Algunos, al parecer estudiantes, venían a pie, procesionalmente, cantando a coro una canción catalana cuyo estribillo recuerdo perfectamente, y decía:
A Deu, noble patria mia,
La millor ciutat del món.
«Adiós, noble patria mía, la mejor ciudad del mundo». La tonada era triste. Cada estancia era un adiós a las cosas más notables de la ciudad; repetían al terminarla el estribillo, y luego antes de comenzar otra estancia se pasaban una bot que iban vaclando sin perder el paso.
—¿Os falta dinero para ir en carruaje?—les preguntó el calsero.
—No queremos enriquecer a los que especulan con el llanto público, y hacen pagar por el alquiler de un mal carro lo que nuevo no cuesta—respondió uno de los estudiantes.
Un coche que venía detrás de ellos llamaba mucho la atención de los transeuntes. El de pescante iba el cochero muy apretado entre dos criadas; detrás venían de pie cuatro criados puestas las manos en varias correas; dentro venían los amos haciendo asomar por las portezuelas las caras de unos pe-

rros falderos muy peinaditos, y encima iba atado un mastin entre una docena de jaulas que contenían tórtolas, canarios, un cardenal, un ruiseñor, perdicillas y un loro.
—Los señores que vienen en este coche—dijo el calsero—no tienen hijos. A pocos pasos que anduvimos una muy diferente comitiva nos conmovió profundamente. Dos mujeres, la una muy joven, sostenían y llevaban atravesada sobre dos palos, y atada a ella una silla de brazos, en la cual, más bien tendido que sentado, y sujeto a ella por la mitad del cuerpo, iba un anciano impedido, al parecer, padre de una de las dos mujeres y abuelo de la otra. Cargadas con semejante peso, que hubiera abrumado a dos hombres robustos, descansaban de trecho en trecho aquellas compasivas mujeres, y enjugaban el polvo y el sudor que bañaba la frente de aquel desgraciado, el cual, acaso ni con una sonrisa ni con una significativa mirada, podía pagarlas su noble piedad filial.
A vista de semejante espectáculo senti que se me llenaban de agua los ojos. El calsero no pudo contenerse, y sacando su pañuelo, se sonaba estrepitosamente para ocultarse la conmoción que sentía.
Al cabo de un rato me dije:

—Creo que realmente pueden tenernos por locos, viendo que somos unos que vamos allá cuando todo mundo viene.
Conocí que con poco que le hubiese instado hubiera dado al momento la vuelta; pero, embebido en lo que estaba contemplando, guardé silencio.
—Si os parece—me dijo poco después—nos volvemos.
—Yo he de ir, si no en carruaje a pie—le respondí.
—«Generala»—gritó el calsero dando un varazo a la mula y cobrando aliento al oír el tono decisivo de la respuesta.
Yo mismo no he podido nunca explicar cómo ni lo que me sostuvo en semejante momento fué una sangre fría momentánea o una desesperación profunda y una completa indiferencia por todo lo concerniente a mi vida o a la muerte, o tal vez, y casi me da vergüenza de decirlo, un deseo firme de una esperanza secreta de acabar pronto con todo, sin necesidad de ningún esfuerzo. Es lo cierto que temblar entré en la ciudad por una puerta que me pareció baja y débil y en la cual vi agolpado un número de gente ahijante por salir a respirar el aire puro del campo que yo donaba.