

los por  
OS  
DE  
RIOJA  
a  
en Madr  
ORES  
AS  
HO  
640  
1.130  
840  
928  
1.102  
795  
1.090  
987  
269  
276  
276  
272  
211  
323  
108  
279  
190  
256  
260  
83,5  
138,7  
125  
149  
690  
266  
403,5  
311  
194,2  
658  
334  
336  
319,5  
320  
351  
375  
464  
101  
220  
772  
1.587  
365  
do el mund  
lar, Bilbao  
das y Fenos  
Explosivos  
Seat, papel  
1,75, Cent  
DE MAYO DE

VEINTE  
CARTAS  
VIA HISPANIA

# Una GIRA por ese MUNDO de NUESTROS PECADOS

Por  
Fernando  
DIAZ-PLAJA



Benarés al río están comulgando con él. Igualmente, es sagrada la vaca, la madre vaca, la segunda madre de los hindúes. Porque de ella sale la leche para nuestros niños, la piel que usaremos para protegernos de la lluvia, el excremento que fertiliza nuestros campos y, con el Ganges, consigue el arroz nuestro de cada día. En Benarés está el meollo de la India, su corazón. Es para los hindúes lo que La Meca para los musulmanes. De todas partes del subcontinente, viene a realizar una visita, al menos, una vez en su vida. El gobierno de la ciudad les aloja gratuitamente por tres días y en ese tiempo se bañan en el Ganges y llevan luego el agua bendita del río al templo más antiguo del culto hindú, templo varias veces destruido por los musulmanes y siempre reconstruido, para rociar el altar con el agua lustral. Lo he visto por un agujero en

(Pasa a la página 16)

19

## La INDIA

LOS pueblos eligen su religión de acuerdo con sus necesidades, de sus peligros, de sus ansias. La India ha sido amenazada desde hace siglos por un fantasma, el del hambre y su religión responde a esa angustia

agarrándose, con la fuerza de la desesperación, a los símbolos que, para otros pueblos, significa bienestar y aquí, sencillamente, supervivencia. Por ello, hablan de Madre Ganges, madre porque fertiliza con sus aguas las tierras de donde sale el alimento de los hindúes. Y, por eso, es divinizado y en sus aguas se lavan, beben, se frotan brazos y dientes, sumergiéndose, embriagándose con el contacto. Esos hombres, esas mujeres que bajan en



# De la VIDA y de la MUERTE

**ARAGON**  
expres  
REPORTAJES Y COMENTARIOS



# CONTRASTE DE PARECERES

## PRECIOS Y SALARIO MINIMO

¿Por qué cuando suben los precios, como ahora, se tiende tan fácilmente a culpar a las subidas de salarios, cuando las elevaciones de precios, con harta frecuencia, no son más que el síntoma de un problema de fondo mucho más grave?

¿Cuál es este problema de fondo? Apuntemos solamente unos aspectos: la improductiva inversión de muchos de los escasos recursos nacionales; la falta de liberación de materias primas, que hace que las empresas transformadoras tengan que pagarlas a precios excesivamente altos; el apoyo a sectores económicos decrépitos y sin porvenir; la falta de dimensión adecuada de muchas empresas, su falta de financiación a largo plazo, su utillaje

anticuado; los monopolios, visibles e invisibles, que vician el juego de la libre competencia del mercado; la incógnita de las perspectivas de nuestra economía ante el Mercado Común, etc.

Culpar a los salarios es un recurso excesivamente fácil...

### SALARIO MINIMO

Hace años que, con motivo de las revisiones periódicas anuales del salario mínimo, venimos preguntando por qué los Sindicatos no interponen recurso de contrafuero o de anticonstitucionalidad contra las ínfimas cantidades en que se viene fijando dicho salario mínimo.

Ahora, por fin, nos llega la noticia de que por acuerdo del Consejo Provincial de Trabajadores de Málaga, el

procurador Rafael Merino, va a presentar recurso de contrafuero «contra el decreto que establece el salario mínimo en 156 pesetas, por estimar que existe incumplimiento del Fuero del Trabajo» que estipula que debe ser suficiente para una vida moral y digna del trabajador y su familia.

Puede estar seguro el lector que, si el tiempo no lo impide, vamos a seguir muy de cerca las incidencias de este recurso. Puede ser un «test» muy interesante que nos aclare muchas cosas.

Definidamente no hemos leído que ningún otro Sindicato haya imitado el gesto, ni siquiera que se hayan cruzado los consabidos telegramas de adhesión...

Wifredo Espina, en

“EL CORREO CATALAN”

## PRIMAVERA

PARA algunos, para muchos, primavera es sinónimo de crisis. La crisis, desde un punto de vista semántico, es la definición del estado crítico. Los poetas se inventan la primavera, la intuyen de una manera caprichosa a través de su significación radiante y de su proyección vital, pero lo cierto es que la adolescencia es un estado crítico y las erupciones cutáneas de la juventud —primaverales como todo lo que estalla en una proposición furtiva de vida— nos llaman la atención sobre lo duro y penoso que es el tránsito hacia posiciones definitivas, hacia madu-

reces, tanto físicas como mentales. Pero no sé por qué la primavera encierra en su seno una teoría de esperanza, es la puerta de la vida. Una puerta que es necesario franquear y que invita de una manera definitiva a ser feliz, a tener fe en las cosas. Y, sin embargo, el hombre se duele de sus lacras, se aburre de su propia madurez, tiritita amedrentado ante la idea de tener que pechar con una responsabilidad. Declina entonces su esperanza primaveral, renuncia a todo aquello que no es en el fondo una prueba palpable de su realidad. Y a veces acoge en su seno la muerte.

Murciano, en “ABC”



Perich, en “LA VANGUARDIA”

## “NO ENTIENDO EL LENGUAJE DE MIS CONTEMPORANEOS”

Mihura, entrevistado por Fernando Lara y Diego Galán dice en “Triunfo”:

—Hace poco, usted se ha definido públicamente como “un burgués con espíritu de “clochard”...”

MIHURA. —Es que soy realmente un “clochard”, un “hippy”, un tío raro. Yo soy un señor poco sociable, vamos, con respecto a lo que se llama sociedad, esta sociedad de la que ya estoy aburridísimo y a la que desprecio totalmente. Vivo una vida de “hippy” sin guitarra, quiero decir que no trabajo, que no tengo ideas, fijas, que soy de izquierdas por la mañana y de derechas por la tarde, o al revés. Me parece una lata eso de tener ideas fijas. Soy más bien un anarquista, lo he sido siempre, aunque lleve una vida de burgués, porque no puedo llevar otra. Si yo tuviese cincuenta años menos, ya me iban a ver a mí... Pero me tengo que conformar con llevar esta vida burguesa que me molesta, porque cada vez me da más asco de todo esta vida social de ahora. No entiendo el lenguaje de mis contemporáneos, no lo entiendo. Me encuentro mucho más a gusto con los jóvenes que con los de mi época. Porque es que los de mi época no dicen más que tonterías, ya creo que están choteando todos. La ambición es lo que mata hoy al mundo, el deseo de figurar, de colocarse, de que le vean a uno, de salir en la televisión... Por cierto que en la televisión se oye decir eso de “a lo largo y lo ancho de nuestra geografía”. Habría que poner una multa a quien lo volviese a decir. Ya está bien, ¿no?

Eduardo Álvarez Puga, en “DIARIO DE BARCELONA”

## Contención del precio, una tarea del Gobierno

La revisión de los precios es posible que sea necesaria. Pero siempre que la relación salario-precio no se desequilibra. La defensa de los intereses del consumidor medio es algo absolutamente necesario por parte de la Administración. No es posible sacrificar irracionalmente al consumidor. El derecho a saber concretamente las razones que determinan la modificación de un precio determinado, es algo que pertenece al campo de la libertad de información pública que puede reclamar el consumidor español. Aquí es cuando entra en juego la política interventora del Gobierno.

“LA VOZ DE ASTURIAS”

## EL ARRESTO SUBSIDIARIO

Cuando se discutió, cuando era todavía un proyecto de ley, ya se denunció el peligro que entrañaba. Ahora ha vuelto a sacarse a la luz el artículo 23 de la Ley de Orden Público. El Colegio de Abogados de La Coruña ha dado la siguiente interpretación del mismo:

La finalidad del precepto es establecer, esencialmente, una multa, no una detención ni un encarcamiento.

Que, por ello, esta segunda posibilidad es una medida que, de ningún modo, ha de perder su condición de subsidiaria, debiendo mantenerse en segundo plano sin convertirse en una especie de sanción sobreañadida. Por

tanto la imposición de la multa exige:

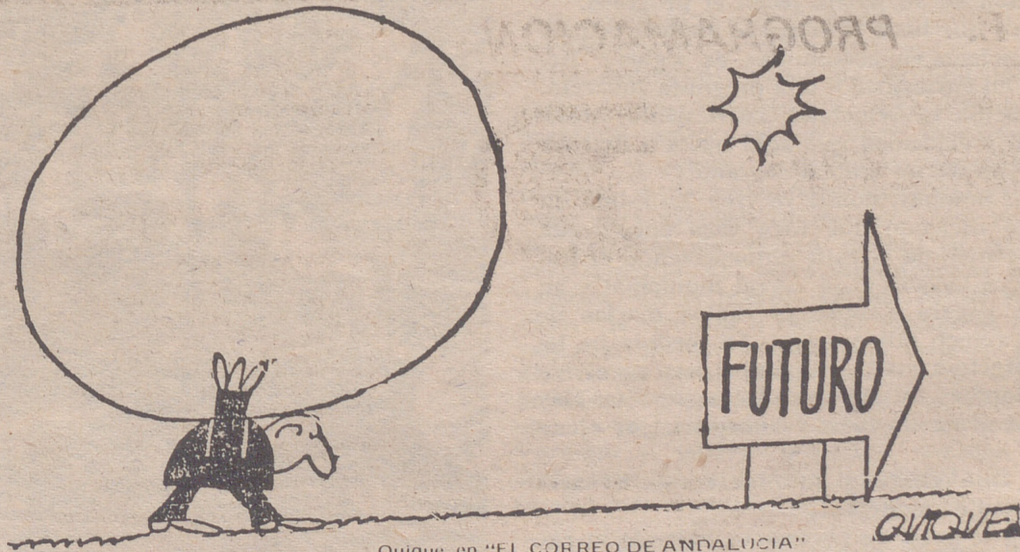
- a) Notificación indispensable previa.
- b) Intimación al pago.
- c) Otorgamiento de plazo.
- d) Notificar cuál es el tipo de caución, a fin de que el interesado tenga todos los elementos de juicio necesarios para ejecutar, debidamente, lo que se le impone o, en su caso, recurrido.

Los abogados hacen suya dicha interpretación, Ahora sólo falta que la hagan suya también los Tribunales, que son los encargados de impartir justicia a todos los españoles.

Eduardo Álvarez Puga, en “DIARIO DE BARCELONA”

## REACTIVACION

“Por razones más o menos objetivas y justificadas, se ha dado en nuestro mundo económico una cierta dosis de desasosiego, de incertidumbre; la cosa podía o no haber tenido demasiada importancia, desde el punto de vista de las resultantes, cuando, como consecuencia de la amplitud de las expectativas, consiguiente a una economía de bajo nivel, la elasticidad positiva de las reacciones empresariales era elevada. Pensamos que ahora, cuando el margen de maniobra y los mecanismos de ajuste son, mucho más complicados, el fenómeno de las incertidumbres, más o menos cíclicas, podría ser ya demasiado peligroso. El ejemplo de la tardanza en la última reactivación, aunque no sea estadísticamente significativo —una golondrina puede no hacer verano— debiera ser origen de meditación al respecto. Si no es ese el caso; si se consiguen la consistencia y continuidad a que nos hemos referido en el clima en que ha de desenvolverse la empresa y la Administración tiene la dosis de imaginación y prudencia que necesitan para llevar a cabo las reformas de base que hacen falta —al fondo de CEE—, el milagro de los sesenta será similar al de los sesenta”. “DESARROLLO”



Quique en “EL CORREO DE ANDALUCIA”

QUIQUE

(Viene de la página 13)

## De la VIDA y de la MUERTE

el muro, porque yo, extranjero, impuro, no puedo entrar en el sagrado recinto. Pero la vaca sí estaba, alargando el cuello por encima de los peregrinos, curioseando por entre las ropas tendidas en el suelo.

### ENTIERRO Y BODA

Al Ganges, a Benarés, vienen los peregrinos a buscar nueva vida y también a terminarla. Desde muy lejos, a lo largo de la ribera, se columbran las columnas de humo y, cuando el barco se acerca, la mirada se clava, fasci-

cinada, en un marco de tragedia griega. Unas escalinatas, unas figuras inmóviles, arrebujadas en sus saris ellas, en sus largas blusas ellos. A sus pies, hay una pira en la que unos cuarenta quilos de madera, en gruesos leños, forman una especie de caja rectangular. Por encima de los dos planos inferiores, aparecen los pies del cadáver arropados en blanco si es un hombre, en naranja si es una mujer.

(Los he visto pasar antes por la calle. Iba el cadáver femenino envuelto en un sudario de color, en una especie de red. Delante y atrás, dos hombres la llevaban en un paso largo elástico, por entre vehículos que no se detenían, peatones que apenas se volvían a su paso.)

Cómo apenas se volvían ante una mujer velada, en unas angorillas portadas también por otros hombres, seguidas de otro personaje, también llevado en volandas. Era lo contrario de la muerte. Era la boda, el anuncio de nuevas vidas.)

Ahora, el hijo mayor, el hermano si era soltero o soltera, va a buscar el tizón al encargado del fuego eterno, el santón que vive en lo alto de la muralla. Prende el fuego en la pira. No se oye un lamento, una imprecaión. Inmóviles como sombras, los asistentes ven consumirse lentamente —dos, tres horas— el cuerpo del bienamado. Luego, las cenizas irán al sagrado río, menos unas pocas que, recogidas en una urna, volverán a la casa con los familiares.

Durante las veinticuatro horas, se acumularán las piras, se levantará la humareda. En los escalones, los grupos cambian. Son muchas si se trata de un residente local, pocos si ha venido de lejanas tierras sólo con la compañía de un puñado de fieles.

Es como un friso que el sol va marcando, burilando, con sus rayos nuevos. Sobre el fondo rojizo de las escalinatas, está la muerte en el que queman y el que espera ser quemado, está la vida en los fieles que se bañan a pocos pasos, está el santón meditabundo, inmóvil en su plataforma.

### «HABRIA UNA REVOLUCION»

A mi lado, hay un joven hindú. Un hindú moderno con corbata y traje occidental, un hindú que cree en la civilización, en la rápida evolución de su patria hacia el progreso.

¿Pero qué hace el progreso cuando el país está anclado en costumbres de siglos? Reduzco mi curiosidad a una pregunta concreta. Civilización es velocidad, movimiento. Movimiento y velocidad que aquí basta a detener el cuerpo de un animal sagrado.

—En Bombay, donde yo vivo, ha salido un decreto diciendo que toda vaca encontrada en el centro de la calle entorpeciendo el tráfico será llevada a un corral municipal y su dueño pagará quinientas rupias diarias de multa (cinco mil pesetas). La medida ha tenido efecto hasta cierto punto, pero no olvide que Bombay es una ciudad cosmopolita. Hay mucha gente de fuera; europeos, por ejemplo.

—¿Qué pasaría si se intentara en Benarés una medida semejante?

Mira la masa de peregrinos bajando al río.

### LA MADRE GANGES

Un entierro y una boda

NO ES LO MISMO UNA VACA  
EN BOMBAY QUE EN BENARES

La mendicidad como el camino  
del Más Allá

ESTERILIZACION A CAMBIO  
DE UN TRANSISTOR

Las mujeres que lavan su ropa, su cuerpo, su boca —en fin, su alma—, los hombres que levantan los brazos al cielo. Suspira.

—Habría una revolución.

No conozco otro pueblo, incluido el musulmán, que impregne más su vida diaria del concepto religioso, un concepto que entrega al ser humano, primero, al Infinito y, luego, mucho más tarde, a las necesidades vitales. Un mendigo en tierras occidentales es un parásito, un ser despreciable, porque no ayuda a la comunidad en su esfuerzo colectivo. Aquí, es respetado como un hombre que ha elegido esa vida a veces como camino del Más Allá a través de la meditación y del rezo. No hay un solo pobre maltratado, como no hay una vaca abandonada a su suerte.

### LOS RICOS

Y si el mendigo, el pobre, vive para y por la religión, el rico, el poderoso, no se queda atrás. Continuamente, muestran los grandes templos las residencias para peregrinos que

un noble señor ha construido a sus totales expensas.

Aunque ahora, quizá, esa generosidad tenga menos en qué apoyarse. El congreso acaba de pasar una ley quitando a los majaes las prerrogativas que habían obtenido cuando la independencia de la India. Se acordó entonces que los nobles cederían sus importantes derechos a cambio de mantener sus títulos y de una total exención de impuestos en sus propiedades. El gobierno filosocialista de Indira Gandhi ha terminado con esa situación. Protestaron los perjudicados recordando que sus derechos estaban inscritos en un artículo de la constitución. Y el congreso rectificó la constitución...

La medida le parece bien a mi joven y entusiasta amigo de Bombay. Ya era hora de que pagaran impuestos como los demás. Aunque ya muchos de ellos habían colocado su fortuna en el extranjero. Pasaban allí diez meses del año y sólo dos aquí. No se sentían hindues en absoluto...

Hay una torre ladeada hundiéndose suavemente en el lecho del río, una caricatura oriental de la construcción de Pisa. Una muestra de la antigua, orgullosa, India va desapareciendo, como la fastuosa cacería de elefantes y la profusión de joyas sobre el rostro y brazos de las majaranís... Desde las alturas, se intenta un nuevo mundo distinto, moderno, a la altura de los países desarrollados. Se intenta detener la natalidad. En todas partes, surgen carteles con rostros de hombre y mujer y dos cabezas infantiles. «Dos niños es lo que vale», es el slogan. «Sed felices con sólo dos hijos». Campañas de esterilización se agitan por el país. (Cada individuo que acepta ser esterilizado recibe un transistor como regalo). Hay que luchar contra la incuria de siglos, equilibrar producción y bocas de consumo, crear, trabajar, luchar...

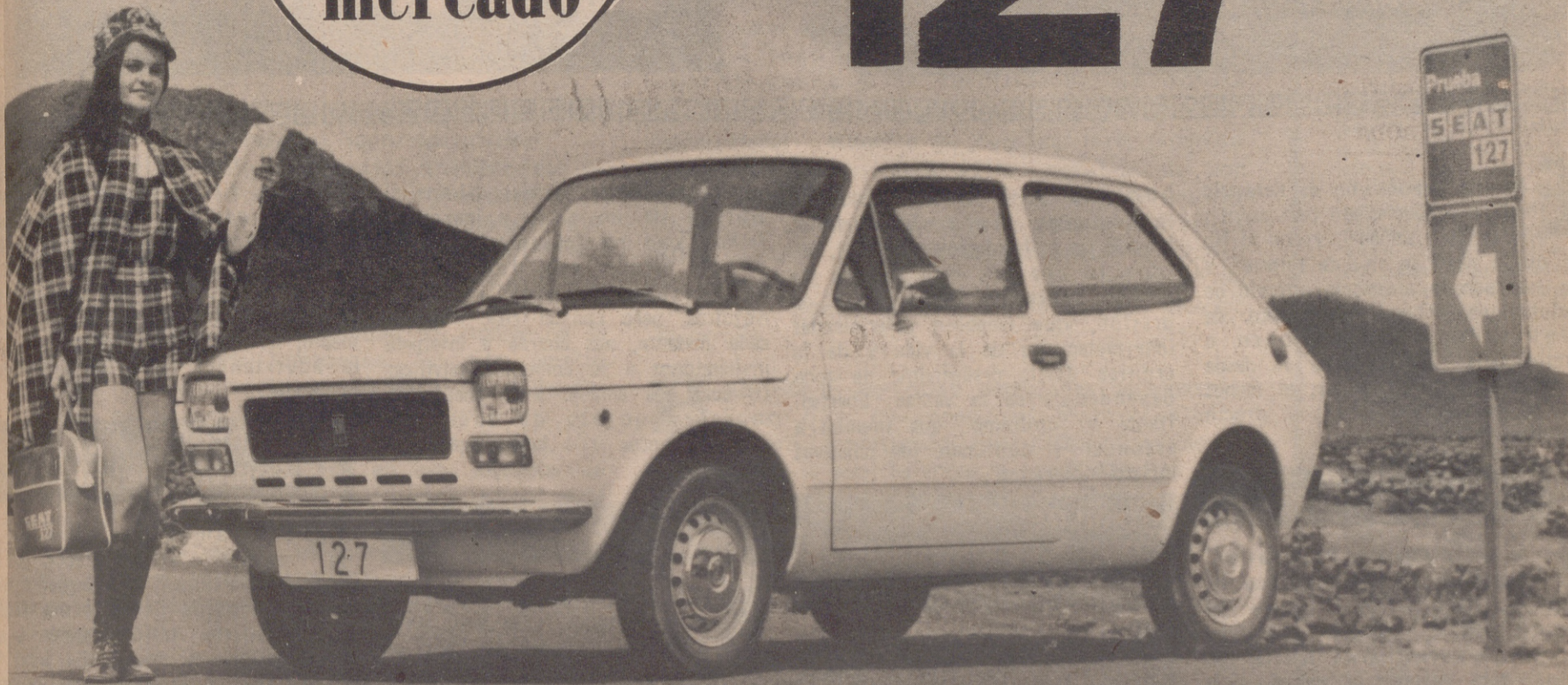
Mi joven amigo habla iluminadamente... Pero, enfrente de mí, está el Ganges. Y unos hombres y mujeres que tienen como máxima aspiración de su vida vivir gracias a él y morir en él. O en ella. Madre Ganges.

Fernando DIAZ-PLAJA  
(HISPANIA)



En junio  
saldrá al  
mercado

# 127



## Un coche para el español-72

### Su precio: alrededor de las cien mil pesetas

**S**OBRE la calcinada tierra de Lanzarote ha rodado por vez primera un nuevo coche español. Entre palmeras y lava, junto al mar y a los volcanes, el Seat 127 ha recibido el bautismo de la carretera. Y mientras en Barcelona el "benjamín" de la Seat constituía la atracción máxima del Salón del Automóvil, en la isla atormentada, un grupo de periodistas especializados le sometían al más minucioso chequeo.

Allí estuvimos nosotros. Más como curiosos automovilistas, que como técnicos en mecánica. Por eso no vamos a hablarles de ese complejo organismo que es el motor de un coche. Prefiero, simplemente, limitarme a esbozar lo que yo he visto en el 127, con los ojos de cualquier conductor medio, de los millares y millares que pueblan nuestras carreteras.

#### UNA ETAPA QUE MUERE

A la España de los años 60, podría llamarsele la España del "Seiscientos". El pequeño, vehículo fue el que, definitivamente, abrió a los españoles la posibilidad de una motorización masiva. Su asequible precio y la calidad de sus prestaciones le hicieron acreedor a un fervor popular realmente inusitado. Y así su vida ha sido lúgubre y plena de éxitos. Aunque ahora, quizá por aquello de que los tiempos adelantan que es una barbaridad, el simpático "600" vive su decrepitud. Al español de la renta per cápita aumentada, al español ansioso de integrarse en Europa, al español decididamente en vías de promoción aunque no haya elegido todavía el camino, ya no le basta con el "seiscientos". Se le ha quedado "chato". Se sigue prefiriendo un coche pequeño y de fácil maniobrabilidad por las junglas ciudadanas, cierto. Pero se exigen también unas ventajas de confort, de capacidad y de mecánica que sólo un coche pensado y diseñado en el año 72, puede proporcionar.

Así ha nacido el 127, ¿Será el heredero de la feliz tradición del 600? De momento, vamos a conocerlo.

#### LOS AVANCES SOBRE EL TIPO UTILITARIO

El 127 no puede ser encuadrado dentro del sector de vehículos utilitarios. Tiene sobre éstos una amplia gama de detalles que lo diferencian nítidamente. En cuanto a la amplitud del habitáculo, sus cinco plazas son reales y no meramente propagandísticas. El confort de sus asientos y sobre todo la capacidad del maletero están a muchas leguas de distancia de los modelos que llamamos utilitarios. Y si consideramos sus 140 kilómetros a la hora de velocidad punta, alcanzables con facilidad en terreno llano y sus noventa y pico centímetros de cubricaje, comprenderemos por qué el 127 deja de ser un "cochecillo" para convertirse en el coche intermedio que hoy triunfa en el mundo.

#### UNA CONDUCCION DIFERENTE

La gran innovación de Seat en este modelo no radica, desde luego, en su carrozado que sigue la línea de las "Berlinas", ni tampoco con ser muy cuidado, en su acabado interno. La novedad del 127 es su tracción delantera y su motor transversal delante. Al margen de lo que ello es, voy a decirle lo que ello significa. Y significa ante todo, una forma de conducción totalmente diferente a los coches de tracción trasera, como son los demás modelos salidos de la factoría de Barcelona.

Si se sientan al volante de un 127 lo primero que apreciará es que la dirección no tiene ese juego, esa holgura, que suele ser habitual. Cualquier ligero movimiento del volante lo acusa

inexorablemente el coche. Para expresarlo gráficamente yo diría que casi hay que olvidarse de que las manos guían un volante y pensar, en cambio, que se maneja una manivela. Así no habrá sorpresas al tomar una curva cerrada o al realizar un adelantamiento, si vemos que hemos girado el volante en mayor grado que el necesario. Al conductor habituado a la tracción trasera esto puede pasarle con facilidad durante las primeras semanas. Luego, una vez compenetrado con el nuevo estilo, su reacción será bien distinta. La seguridad de la dirección y la estabilidad del coche se le antojarán insuperables. Hasta tal punto que cuando vuelva a conducir ocasionalmente un vehículo tradicional, creerá que éste se le "va", que no lo domina, y en definitiva, que es una caja de riesgos. La verdad, tampoco tanto. Pero este sarampión, es casi, casi inevitable.

#### UNA INCOGNITA: EL PRECIO

La cadena de producción de Seat lleva ya varios meses trabajando a ritmo intensivo. Se pretende contar con un stock suficiente para afrontar la primera avalancha de peticiones. En principio se da como fecha aproximada el 1 de Junio para su salida al mercado. Pero no sería de extrañar un cierto retraso, en evitación precisamente de verse desbordados por la demanda. ¿Y el precio? En este detalle el "top secret" se mantiene a rajatabla. Incluso se nos ha asegurado que no será conocido hasta un par de días antes de su puesta a la venta. A título personal y orientador yo daría una cifra: entre cien y ciento cinco mil pesetas, franco fábrica. Veremos si falla el pronóstico. Lo que estoy seguro que no va a fallar es el 127. El coche español para el español europeo...

# MUNDO, DEMONIO y POLITICA

Por GABRIEL G. BADELL



# VERDAD Y LIBERTAD

**E**N esta ocasión no es necesario esforzarse demasiado para escribir el artículo semanal, y con el fin de que a nadie le coja de sorpresa, y no sea tachado el mismo artículo de heterodoxo —liberal, demagógico, de izquierdas, irrespetuoso o irresponsable— advertiremos, ya desde el principio, que su autor, al menos en lo fundamental, es el propio Pontífice Paulo VI.

## HABLA EL PAPA

**L**A Oficina de Prensa del Arzobispado de Barcelona ha facilitado el texto íntegro del mensaje pontificio que se refiere, en líneas generales, a la libertad de prensa para exponer la verdad, a la libertad, de información, de creación, literaria, artística y facultad crítica. Es una exposición en defensa de los derechos innegables del hombre, de los que tiene por el simple hecho de existir en cualquier sociedad del mundo civilizado o no. Por este mismo motivo cualquier limitación que la reduzca o adultere es considerable, y esta condenación no entra, en ningún caso, dentro de los límites de la intransigencia o del paternalismo. En este plano la exposición no ofrece el menor género de dudas: la limitación de la libertad de comunicación social, en todos sus aspectos, constituye un pecado capital cuyas consecuencias —en el aspecto moral— revisten una gravedad muy superior al que puede imaginarse en determinados ambientes.

## LA VERDAD INQUEBRANTABLE

**E**N el párrafo que se lee a continuación no hacemos otra cosa que copiar el texto pontificio que es el siguiente: "Esta visión profunda de las cosas es la verdad inquebrantable de la cual queremos ser discípulos y testigos, ya como comunicadores, ya como receptores; y de ella brotará, poco a poco, la auténtica libertad que perseguimos: libertad de las pasiones

humanas y de los prejuicios intelectuales; libertad del miedo al fracaso y a la derrota; libertad, de todo lo que nos hace esclavos de grupos concretos de poder y de presión, que imponen determinadas interpretaciones de la vida y de la crónica diaria desligándola de toda dependencia de la verdad; libertad, frente al "arribismo" que impulsa a esconder y confundir los objetivos incluso inhumanos".

## HUMILDES Y CONVENCIDOS TESTIGOS DE LA VERDAD

**N**UESTRO mensaje no puede terminar, hermanos y hombres del mundo actual, sin que os señalemos una senda aún más elevada para conseguir la verdad más perfecta. Somos cristianos seguidores de Cristo. Aquel es "camino, verdad y vida", (Jn, 14, 6), para todos los hombres, también para aquellos que aun no la conocen. El es el Hijo de Dios, que vino a habitar entre los hombres para dar "testimonio de la verdad" (Jno. 18, 37) y asegurarnos que solo la verdad nos hará libres (Gal. 5,1). Nosotros, los cristianos, queremos estar en medio del mundo, dentro de las realidades humanas de cada día, siendo los humildes pero convencidos testigos de la verdad que creemos. Los medios actuales de comunicación social son las nuevas grandes vías abiertas también a los cristianos para su misión de testimonio y de servicio a la verdad. Tales medios sirven sobre todo para expresar y difundir la palabra. También nosotros tenemos una palabra importantísima que decir y que confiar al poder de los instrumentos de comunicación social: es la Palabra sustancial de Dios dice de sí mismo, su Verbo, que es también la Palabra absoluta y definitiva que Dios dice sobre él hombre, salvándole de continuo mediante las innumerables vicisitudes de la crónica diaria y de la historia secular. Nosotros, los cristianos, sabemos que los sucesos concretos que afectan cada día a nuestra vida personal y a la vida del mundo, no

son fortuitas coincidencias debidas al arbitrio de un ciego e inexorable destino, sino que constituyen la trama de un misterioso designio no completamente desvelado para nosotros, pero con el cual Dios en cada instante, nos aborda e interpela invitándonos a su comunión salvífica: lo cual nos empuja a la aceptación moral y gozosa de todos los acontecimientos y a la entrega plena de amor".

## LA INTERPRETACION

**H**ASTA aquí el texto pontificio pero cualquier texto legal, social, político o religioso debe ser interpretado, ¿no es cierto? Pues no señor, depende de la claridad. Hay textos que los comprende cualquier y en los que no es necesario insistir y éste es uno de ellos. La exposición hace referencia al sentido común —a la buena fe. En el caso particular a que nos referimos, la interpretación sobra, lo que es blanco es blanco y lo que es negro, negro. O si se quiere conforme a la manera de sentir española al pan pan y al vino vino. No hay nada más que decir. En todo caso aprender el texto de memoria, asimilarlo, entendiendo que ninguna palabra tiene doble significado. ¿Y si hay un error de transcripción? ¿Si la Secretaría de Estado —la pontificia— ha expresado unos puntos de vista que han cambiado al ser traducidos? Pues tampoco. La Jornada Mundial de Comunicaciones Sociales parece que está redactada para todo el mundo, no hay excepciones ni cambios, pero todo podría suceder —para algunos— considerando que la claridad ciega con una luz demasiado fuerte para aquellos que han elegido las sombras como reducto último.

## LA INFORMACION Y LOS MEDIOS DE DIFUSION Y DE CULTURA

**E**L siglo XX se caracteriza por los procedimientos técnicos de difusión y propaganda. Si unos medios de información son manejados convenientemente se podrán educar cientos de millones de seres de conformidad con algunas consignas establecidas falsas o no. La Televisión, los grandes periodicos —las agencias informativas— y la radiodifusión podrán conseguir modelar al hombre a imagen y semejanza de un prototipo que, según las circunstancias, será digno o todo lo contrario representará al Espíritu, a la Inteligencia, o al simple detergente de turno; será libre o esclavo, pieza de un engranaje, embrutecido o capaz de decidir por sí mismo lo que debe hacer con su vida, su libertad y —sobre todo— con su

muerte. Allí está el hombre predeterminado por las ideologías que no provienen de él y que se le imponen. La Jornada Mundial de Comunicaciones da la voz de alerta, y en esta ocasión no hay intereses por medio, que cada uno comprenda que la advertencia tiene un significado profundo.

## RECEPTORES ACTIVOS Y CORRESPONSABLES

**E**STE empeño en indagar y respetar la verdad afecta, con la misma urgencia, a aquellos que en los medios de la comunicación social buscan la información y la orientación de juicio. Es tarea de todos los receptores ser siempre activos y corresponsables; su sentido de responsabilidad y su preparación los dispondrán a recibir activa y críticamente, todo lo que se les expone desde el exterior.

El hombre, y mucho más el cristiano, no abdicará jamás de su capacidad de contribuir a la conquista de la verdad: no solo la abstracta filosófica, sino también la concreta diaria de los sucesos particulares; no abdicase dañaría de esa forma su propia dignidad personal. Queremos por tanto, en esta ocasión, renovar nuestra invitación para que cada hombre se aplique y sea ayudado convenientemente a conseguir la necesaria capacidad de juicio autónomo ante el mensaje de los instrumentos de Comunicación Social de manera que pueda escoger libremente entre las distintas opiniones y dar a la mejor de ellas la propia adhesión.

## LA FACULTAD CRITICA

**H**OY, la mayoría de los hombres toman contacto con alguna forma de Comunicación Social —prensa, radio, televisión, teatro, cintas grabaciones magnetofónicas— no solo con fines informativos, sino sobre todo recreativos y culturales dedicándose a evocar y a participar espiritualmente en hechos o situaciones, reales o imaginarios reproducidos gracias a una determinada creación artística, dirigidos a expresar y a sugerir determinados valores sentimentales.

Entrando en contacto con tal clase de publicaciones y de espectáculos pensando en la distensión y en la diversión, y también en un mejor conocimiento del hombre y del mundo que le rodea, la facultad crítica del individuo debe encontrarse siempre suficientemente atenta en lo que se refiere a la verdad, para lograr, así, percibir siempre las posibles desviaciones (Son palabras textuales).

## "DEL ATICO AL ENTRESUELO"

PREMIO ATENEO DE SEVILLA

De Pedro Pablo Padilla  
EDITORIAL PLANETA, ESTA A LA  
VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

# Los negocios en Zaragoza

La economía aragonesa empieza a respirar. La gran empresa pesada lleva ya tres meses de buen ritmo. La pequeña y mediana empresa comienza a recibir ahora los efectos de la reactivación.

Sea como fuere, lo cierto es que, el tono económico vaa mejorando a todos los niveles

Mejora el mercado de viviendas singularmente en los grupos de más idóneo emplazamiento de mejores condiciones económicas al comprador, que hoy al contado no se hace una sola operación. Cada vez los compradores piden más plazos y más cargos.

Se hacen muchas transacciones en solares de la más lejana periferia zaragozana. En este aspecto marcha en vanguardia la carretera de Valencia, donde está naciendo un auténtico polo de desarrollo. El entusiasta alcalde de Cuarte, Sr. Fatas tiene mucho que ver en esta escalada, de una zona que sin ninguna protección oficial está conquistando la atención del empresariado zaragozano. Ha llevado el agua del Canal Imperial hasta aquellos parajes, ha promocionado industrias, y por añadidura cuenta con una zona de "chalets" muy atrayente. Es posible que en plazo breve surja allí otro gran complejo industrial de la mediana y pequeña empresa.

La hostelería tiene estos días unos buenos balones de oxígeno. Las Primeras Comuniones, cuyo gasto se ha convertido en auténticas bodas, llevan dinero contante y sonante a las cajas de la hostelería zaragozana. Es una buena inyección dineraria para los restaurantes y cafeterías que han pasado un invierno fatal con días de auténtica desolación.

Los bares y marisquerías también acusan una ligera mejoría, pero ésta queda reducida a los sábados locos de dinero fácil, ya que los escandalosos precios del marisco lo hacen inasequible para las economías normales, porque una sola gamba o un percebe casi valen una hora del jornal base de un trabajador.

Un curioso fenómeno de desvalorización tenemos que comentar en estos momentos en que todo sube: son los pisos antiguos vendidos al contado o con pequeñas facilidades. Nadie los quiere. Son muchos miles los pisos que en Zaragoza pueden comprarse hoy dotados de vistosidad y confort, y con una pequeña entrada y pagar en largos plazos, para que nadie compre viviendas más o menos viejas y con escasos plazos. A este respecto, me dicen que hoy se pueden comprar pisos viejos en el sector de la Gran Vía, por poco más de medio millón de pesetas.

En cualquier caso hemos de señalar que la venta de pisos nuevos a plazos ha hundido los precios de los pisos antiguos.

SERIAMOS injustos si en este vistazo a la economía zaragozana, no dedicáramos un párrafo a la Banca que tanto está contribuyendo a la reactivación de nuestra economía. Aparte las Cajas de Ahorro, de permanente atención al progreso, de la provincia tenemos Bancos que están colaborando con manifiesto interés en el desarrollo de nuestra región. El dinero de Aragón se mueve en torno a estos Bancos y estos Bancos se mueven en torno a la prosperidad de Aragón. De esta conjunción de intereses puede nacer la fórmula de nuestro desarrollo.

HABLEMOS de otras Sociedades zaragozanas. Poco hay que comentar. Muchas de ellas siguen arrastrando una rutina fundacional. Un vistazo a sus balances y memorias nos dará idea de que se les ha parado el reloj, y se conforman con vivir silenciosamente casi en el incógnito, en esa estética mediocridad que cierra las puertas a todos los caminos de la prosperidad y el progreso. Sería de desear que estas empresas sacudieran sus modorra rutinaria y se decidieran por tomar el tren de hoy abandonando la vieja diligencia en la que hacen viajar sus negocios.

CON las bodas de primavera la industria del mueble y el comercio textil han mejorado un poco. Sin embargo, como los pisos se hacen cada día más pequeños y las jóvenes parejas quieren cada día menos problemas en su hogar la industria del mueble tiene un porvenir incierto. No obstante, algunas firmas de gran choque competitivo y moderna visión, van obteniendo buenos frutos.

Otro tanto ocurre con el sector de los electrodomésticos, terriblemente azotado por un mercado supercompetitivo en el que ya nadie sabe lo que cuesta una nevera, una cocina eléctrica o una lavadora. El caos es mayúsculo.

TERMINAMOS esta panorámica de los negocios y las finanzas en Zaragoza, recogiendo con satisfacción el gran impulso que está dando el Ayuntamiento a las obras municipales. Son numerosos los trabajos en ejecución y ello representa muy notablemente no sólo en muchos millones de pesetas de jornales, sino también en una mayor actividad de la industria auxiliar.

Por casi toda la ciudad encontramos obras municipales en ejecución que si ciertamente causan algunas ligeras molestias, son mucho más importantes los beneficios que reportan a la economía zaragozana

ARAGON  
expres

¿AYUDAN AL  
DESARROLLO?

## LAS INVERSIONES EXTRANJERAS EN ESPAÑA

El tema de las inversiones extranjeras en España no pierde actualidad y a veces se recrudece, como ha ocurrido últimamente en el coloquio convocado por el semanario "Mundo", que constituye la base de un "dossier" publicado recientemente.

Esta cuestión interesa en todo el ámbito del Estado español, pero resulta de particular interés en Levante donde crecen a un ritmo muy intenso las inversiones foráneas, tanto en la rama de la alimentación como en la del calzado, en la IV Planta Siderúrgica de Sagunto, en la factoría de IBM a instalar en la Puebla de Vallbona, en la refinería de la E.S.S.O., en Castellón, etc...

La pregunta que, más o menos, han formulado los participantes en el coloquio y que se resume en el "dossier" aludido, es esta: La inversión extranjera ¿contribuye o no al desarrollo industrial de un país en desarrollo medio?

Las respuestas son muy dudosas y no existe unanimidad al enjuiciar su ayuda al desarrollo especial.

## El capital catalán emigra al Rosellón

La noticia, de la cual se ha hecho eco algún periódico francés, es detonante. Ni más ni menos que la primera exportación masiva de capital industrial español allende nuestras fronteras. Los protagonistas son un amplio grupo de empresarios catalanes, y el lugar de la inversión el Rosellón francés.

El proyecto parece ser que se encuentra en avanzado estado de gestación. No se han visto grandes obstáculos, y si en cambio sustanciales ventajas en los órdenes geográfico, jurídico y fiscal. Como atinadamente señala Enrique Sopena en "Informaciones", el espíritu de iniciativa de la burguesía catalana ha vuelto a ponerse en evidencia.

# ARAGON,

TU BANCO:

# BANCO ZARAGOZANO



## EL "RANKING" DE LAS EMPRESAS ESPAÑOLAS

La revista "Fomento de Producción" ha publicado recientemente un "ranking" de las cuarenta principales empresas españolas. La clasificación se ha establecido atendiendo las cifras globales de los negocios, y no al volumen de beneficios anuales. De ahí que se aprecien en la tabla algunas posiciones sorprendentes. Por ejemplo Ensidesa, que figura en quinto lugar en importancia, y sin embargo apunta un déficit de 258 millones de pesetas. Siguiendo la clasificación los

primeros puestos los ocupan: Seat, Altos Hornos de Vizcaya, Cepsa, Repesa, Ensidesa, Astilleros Españoles, Unión Explosivos Riotinto, Dragados y Construcciones, Butano, Standard Eléctrica, Fasa Renault...

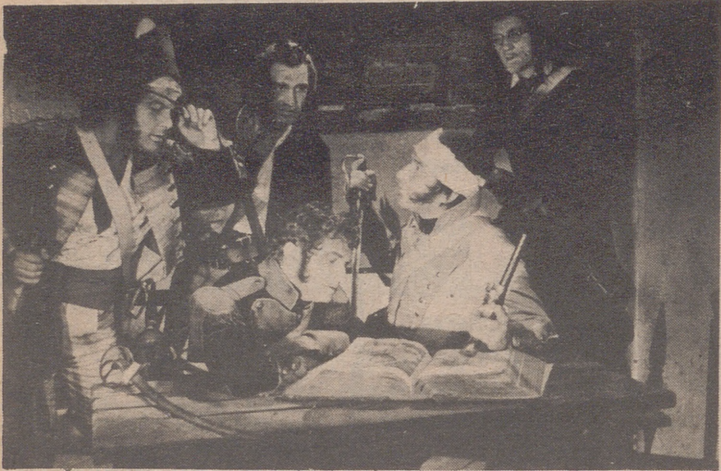
En orden a los beneficios netos, destacan Hidroeléctrica Española con 3.338 millones, Iberduero con 2.243, Fecsa con 1.331 y Sevillana de Electricidad con 1.115. Como deficitarias el primer puesto es para Hunosa con 3.079.

# NUESTRO CINE

Por Alberto SANCHEZ

## Cine ELISEOS

- "EL MANUSCRITO ENCONTRADO EN ZARAGOZA"



Director: Wojciech J. Has.  
Según la novela de Jan Potocki.

Fotografía en cinemascope. Intérpretes: Zbigniew Cybulski, Beata Tyszkiewicz, Elżbieta Czyżewska.

Después de llegar hace unos años por medio de la Federación de Cine-Clubs, nos llega ahora de nuevo, en versión completa de unas tres horas de duración, "El Manuscrito Encontrado en Zaragoza", realizada por W. J. Has en 1964, siguiendo la novela que en 1814 escribió Jan Potocki. Dicha obra literaria es una de las novelas más importantes de la literatura polaca, escrita en una época de transición, con una desbordante fantasía mezclada con consideraciones de tipo filosófico y humano.

Durante el Sitio de Zaragoza, un oficial de las tropas napoleónicas encuentra abandonado entre las ruinas de una casa bombardeada, un viejo manuscrito. Los grabados que contiene llaman poderosamente su atención, así como la de otro dirigente enemigo. La lectura de dicho manuscrito y las aventuras de un oficial de la guardia valona que en él se cuentan, componen la serie de historias entremezcladas y paralelas que se desarrollan en el film. Aventuras en las que se mezcla el humor, la fantasía, la filosofía, la historia, la picaresca...

La película de Has se atiene bastante fielmente a la novela. Su mérito consiste en haber plasmado en imágenes el

espíritu de la obra literaria y la perfecta ambientación de la España del siglo XVIII, en una serie de detalles (vestuario, decorados, costumbres, etc) que se enriquecen y varían cuando entran en la fantasía, en los distintos aspectos críticos, en lo imaginario. Una narración que varía entre el romanticismo y los elementos variantes entre el surrealismo y expresionismo. Como he dicho, estas historias no están vacías de sentido. Las reflexiones morales que en los diálogos se ven plasmadas elevan el interés hacia el conocimiento de los personajes, es decir, del hombre en general.

La estructura de la película es de un barroquismo exuberante. El complicado montaje de las distintas historias, encerradas a su vez en otras historias, reflejan un gran conocimiento cinematográfico y una gran facilidad de creación expresiva. Cada encuadre está igualmente repleto de elementos ambientales o simbólicos. En este aspecto "El manuscrito encontrado en Zaragoza" es de una riqueza y de un atractivo que aumentaría cada vez que se volviese a ver.

A todo lo anterior hay que añadir además una excelente dirección, estupenda interpretación y caracterización de los actores, la inteligente y decisiva actuación de los cámaras y el director de fotografía, etc.

Sin asegurar que guste a todos, se trata de una estupenda película que hay que ver sin excusas. Y muy especialmente aquellos que les interesa el buen cine.

## Cine MOLA

Director: I.F. Iquino.  
Fotografía: Eastmancolor.  
Intérpretes: Dean Reed, Daniel Martín, Fernando Sancho.

Aventura entre gansters de los años treinta, en la que se percibe una cierta influencia ambiental y de tipos al estilo Bonny y Clyde. La banda de los Tres Crisantemos la componen unos ladrones de bancos. Después de dar el golpe, cae herido uno de ellos y el resto, recibiendo órdenes del jefe (hermano del herido), se refugian en un hotel empleando como rehenes a la

- "LA BANDA DE LOS TRES CRISANTEMOS"

mujer de un personaje importante en el poblado y al propio médico. La cosa se complica porque el jefe de la pandilla es hijastro del sheriff y la hija de éste está enamorada del joven.

Todo se desarrolla en un espacio limitado, incluso se ha aprovechado un poblado construido para la filmación de westerns, disimulado con algunos elementos exteriores y algunos coches de época.

La reincidencia de situaciones y la poca imaginación empleada en la realización no nos dicen nada nuevo: Falta espectacularidad y ritmo para hacerla entretenida.

## Cine GOYA

Productor y director: Otto Preminger  
Guión (basado en su novela): Marjorie Kellogg.  
Fotografía: Boris Kaufman, en technicolor.  
Intérpretes: Liza Minnelli, Ken Howard, Robert Noore, James Coco.

Interesante película que narra la historia de tres seres tarados y excluidos de la sociedad que se enfrentan al "orden establecido", como dice su asistenta social, para salir adelante sin ayuda de nadie. Junie Moon es una muchacha con un pasado algo loco y alegre pero un buen día, el destino, por mano de un enfermo pervertido, le juega una mala pasada, quedando terriblemente señalada para toda la vida. Se sobrepone a su situación y decide formar un grupo con otros dos compañeros de hospital: Un joven que padece una extraña enfermedad psíquica sufriendo en ocasiones ataques de tipo epiléptico y otro hombre que se halla paralítico de las piernas y que ha recibido una educación afeminada por parte de un invertido.

Su enfrentamiento a la sociedad que los ha marginado, se limita a valerse por sí mismos. Entre los tres forman un grupo en el que se ayudan mutuamente encontrándose a sí mismo en el caso del paralítico.

El problema de la protagonista, con el aspecto monstruoso que le dejó el "accidente" se presta a llevar la historia por unos cauces melodramáticos o sensibleros. Nada más lejos de ello ha sido el resultado del film de Otto Preminger, un director muy preocupado por problemas psicológicos o sociales de su país, exponiéndolos en la pantalla

- "DIME QUE ME AMAS, JUNIE MOON"



de forma tan valiente como discutible. En "Dime que me amas, Junie Moon", ejecuta una inteligente labor en el tratamiento del tema. Quizá sobren algunos recuerdos atormentados del joven para explicar las posibles causas psicopáticas de su enfermedad, empleando un truco cinematográfico en el que se ha filmado la imagen con el objetivo de hiperfonar del scope para proyectarlo después en pantalla normal. Pero esto no resta valor a la naturalidad del resto, con algunos detalles humorísticos y poéticos.

Buena interpretación y excelente fotografía. Francamente recomendable.

## Cine COLISEO

- "¡QUE VIENE VALDEZ!"



Director: Edwin Sherin.  
Basada en la novela de Elmore Leonard.

Fotografía: Gabor Pogany, en technicolor.

Intérpretes: Burt Lancaster, Susan Clark, John Cypher, Barton Heyman.

Edwin Sherin, el director de "¡Que viene Valdez!", su primera película, se ha dedicado anteriormente al teatro y a la televisión, tanto como director, productor e incluso actor.

Se trata de un western y hay que reconocer que para tratarse de un primer trabajo cinematográfico, no está mal. Bob Valdez, es un héroe cuyo comportamiento no es precisamente original. Es alguacil de la parte mejicana de un poblado de Arizona y por culpa de la mala suerte se ve obligado a matar a un hombre inocente. Su afán en ayudar a la viuda le enfrenta con el cacique del pueblo, soportando pacientemente las burlas y vejaciones. Hasta que se cansa y se dispone a la lucha, pues en sus tiempos de juventud había pertenecido al ejército y estaba adiestrado en el deporte de la matanza de apaches.

Solito, se enfrenta a toda la banda para terminar en un final tan inesperado como absurdo y convencional al mismo tiempo.

La realización es acertada, a pesar de la lentitud con que está desarrollada, logra interesar al espectador en su totalidad. El protagonista, Burt Lancaster, interpreta su papel con cierto divismo y amaneramiento. Su personalidad se impone a la labor del director, pero sin influir demasiado en el resultado.

Excelente ambientación y fotografía.

## Cine PALAFOX

- "LA GUERRA DE MURPHY"

Dirección: Peter Yates.  
Basada en la novela de Max Catto.

Fotografía: Douglas Slocumbe, en Panavisión y technicolor.

Intérpretes: Peter O'Toole, Philippe Noiret, Horst Janson.

Murphy es un marino inglés que logra escapar del ataque de un submarino alemán que escondido en la desembocadura del río Orinoco, se dedica a salir al mar en rápidas incursiones y atacar a los barcos enemigos por sorpresa.

Pero Murphy se empeña en vengar la muerte de sus compañeros y el posterior comportamiento de los alemanes con los inocentes habitantes de la zona. Olvida la

guerra y convierte el problema en algo personal y privado hasta el punto de seguir en su empeño una vez terminada la guerra.

¿Es su acción un acto de heroísmo? ¿Es una cabezonería, una soberbia estupidéz? El film no muestra claramente el sentido que se le haya querido dar al asunto y entonces sucede que todo queda en una más de aventuras bélicas, con excesivo divismo de actores (especialmente Peter O'Toole; Philippe Noiret es mucho más convincente).

Lo mejor es la espectacular realización de Peter Yates, que aprovecha las posibilidades de los exteriores y los medios técnicos de que dispone, logrando así entretener al espectador.

## Cine VICTORIA

- "LA GRADUADA"

Director: Mariano Ozores.  
Fotografía: Vicente Minaya, en eastmancolor-Panorámica.  
Intérpretes: Lina Morgan, José Luis López Vázquez, Florida Chico, Gracita Morales, José Sacristán y Antonio Ozores.

Nueva astracanada cinematográfica que aprovecha el título taquillero de otra película de calidad. En esta ocasión "la graduada" es una chica heredera de una buena cantidad de dinero después de haber vivido recluida y obligadamente virtuosa durante toda su vida. Ya se imaginarán la signatura de la que se tiene que graduar la señorita. Las prácticas tienen lugar en Madrid, con un máximo aprovechamiento por parte de la alumna y como a la película se le ha querido dar un poco de "poesía" y "mensaje", al final descubre el auténtico amor.

Ese final y la película entera no son sino una justificación para unir unas cuantas escenas atrevidas en las que abunda la sensualidad. Ciertos detalles críticos pasan desapercibidos.

El público de la sala (no demasiado joven por cierto) se refa a ratos.

## Cine Actualidades

- "LA MINUTE DE VERITE"

(El minuto de la verdad)

Director: Jean Delannoy.  
Fotografía: Robert le Febvre.  
Intérpretes: Michele Morgan, Jean Gabin, Daniel Gelin, Denise Clair.

Un film que Jean Delannoy realizó en 1951, lo que significa que nos llega con veinte años de retraso y la verdad, en esta ocasión el tiempo ha pasado para la película. Es posible que en el momento de su realización significase algo para los espectadores de entonces, pero hoy queda como un melodrama con adúltero.

Un médico es llamado para atender a un joven suicida. El doctor descubre que el joven ha sido amante de su esposa. No cuentan las peripecias anteriores que terminaron por llevar al joven al suicidio y se termina con un final moralizante.

Los diálogos son la base para presentar los caracteres de los diversos personajes y los únicos atractivos que hoy quedan corresponden a la hábil realización y a la actuación de tres actores importantes del cine francés: Michele Morgan, Jean Gabin y Daniel Gelin, por aquel tiempo muy famosos.

Ha de gustar a un público maduro, aficionado a los melodramas "fuertes" y "atrevidos" de hace un par de lustros.



# FUERA DEL PLATÓ

Escriben:  
Susan CLAIRE  
Sydney EDWARDS  
José Miguel GONZALEZ  
y Burt LANCASTER

## Ann - Margret

se ha hecho  
una actriz seria

● "DEBO MI EXITO A MI  
MARIDO ROGER"



Cuando se la ve a Ann-Margret en un club de noche, presentando sus canciones con aire de mujer fatal, casi "vamp", llena de confianza en sí misma y sin preocupación aparente, uno tiene la impresión de alguien que domina al mundo. Sin embargo, había lágrimas en sus bellos ojos verdes aquella noche en Hollywood, cuando aceptó el Globo de Oro, premio otorgado por la Asociación de Prensa Extranjera, a la mejor actriz secundaria, por su interpretación en "Carnel Knowledge". Era lágrimas de gratitud, de alegría y quizá también un poco de miedo.

Ann-Margret dice que el éxito no es debido a su talento, sino a su marido, el escritor y ex-actor (77 Sunset-Strip) Roger Smith. El dejó su propia carrera hace cinco años, cuando se casó con ella, para convertirse en su manager. Aunque esa mezcla de negocio-amor suele ser arriesgada, los Smith son una pareja la mar de feliz. "Roger es mi hombre ideal", dice Ann-Margret. "Es sincero y cariñoso. Yo dependo de él para todo. Le amo. Cuando pienso en lo que era mi vida antes de conocer a Roger, tiemblo. ¡Aquellas horribles películas! ¡La imagen que me dieron!

## Catherine Rouvel, cinco películas en quince meses

● "PERO AUN NO PUEDO  
ELÉGITR TEMAS NI  
DIRECTORES"

EN poco menos de quince meses, Catherine Rouvel ha sido la intérprete de cinco películas —"La rupture", "Mont Dragon", "Borsalino", "Le soldat Laforet", "Les Assassins de l'ordre" y "La Cavale"—, sin contar un folletín para la BBC y otro tema para la ORTF.

Es en pleno corazón de Montmartre donde vive desde que llegó a París, hace diez años. Y se tiene siempre la impresión, al verla, de haberse citado uno con una modelo de Auguste Renoir. Su cara parece hecha para atraer los colores y la luz. Y su cuerpo es el de las famosas "Bañistas".

—¿Es Vd. actriz?

—Trato de llegar a serlo, señor.

—Jean Renoir pidió a un fotógrafo que se encontraba a nuestro lado que me retratase. Nos volvimos a ver. Un día me pidió que leyese algunas páginas de un texto, sin poner la menor entonación. "Léame eso como si leyese la gafa...". Minutos más tarde, llamaba a su mujer, "Ven a ver, Nenet; es ella, exactamente ella". Me había convertido en la criada de "El desayuno sobre la hierba".

—¿Cree que ha triunfado?

—Habré triunfado el día en que pueda elegir mis temas y mis directores. No es todavía el caso.



Su amigo Burt  
Lancaster lo insinúa

## FRANK SINATRA

¿Todavía enamorado  
de Ava Gardner?



¿Me pregunta por Frank Sinatra? Nada me puede hacer más feliz. Déjeme decirle, en primer lugar, que Sinatra no padece de cáncer. Eso son habladurías de enfermeras primerizas que contemplaron a Frank al entrar en un sanatorio, dice Burt Lancaster.

La única verdad es que se retiró del mundo del espectáculo, por propia voluntad, durante la primavera de 1971, de la misma manera que Gary Cooper no hacía caso a nadie al final, y James Stewart no quiere ver un contrato de cerca. Cuando Frank se marchó tenía mejor voz que nunca. Incluso, su aspecto era realmente magnífico.

Sinatra se enamoró perdidamente de Ava en cuanto puso los ojos en ella, y se le ocurre que todavía persiste ese amor. Frank la ha ayudado en cuantas ocasiones le ha sido posible. En todas las casas de Frank hay siempre una habitación dispuesta para ella.

También, mi buen amigo Sinatra, guarda una buena amistad con Nancy, su primera mujer, de quien se divorció para casarse con Ava. Frank suele decir que Nancy es fuerte como una roca, pero no estoy de acuerdo con él. Nancy se ha refugiado en Ross Hunter, el productor. Ross es muy inteligente y muy amable, pero sospecho que Nancy continúa enamorada de su ex-marido.

## El descanso de Lee Remick

● NIÑOS, FAMILIA Y ALGUN RODAJE



Lee Remick está sentada en uno de los sillones de su hermosa casa de estilo georgiano en Londres. Más tarde, como todas las madres, los niños llegarán del colegio y le contarán las experiencias de ese día. Junto a ella, un perro de largas piernas ha recibido permiso para tumbarse en la alfombra, donde dormita. Su esposo llegará dentro de poco tiempo de su trabajo en los estudios cinematográficos.

La estrella de "Duelo en el barro", "La batalla de las colinas de Whisky", "Chantaje contra una mujer", "Anatomía de un asesinato", "Días de vino y rosas"... interpreta el papel de ama de casa.

Acaba de iniciar un rodaje junto a Paul Newman, ahora que Paul se ha metido en el negocio de la producción y de la dirección para que nadie le diga lo que debe y lo que no debe hacer. "Nunca cedas un ápice" ("Never give an inch") es el título de la película.

Su aspecto no ha cambiado. Los ojos brillan con entusiasmo, la sonrisa se amplía hasta la simpatía y el remolino enreda su cabello.

—Desde que me casé con Kip (Kip Gowans, técnico cinematográfico que es su segundo marido) vine a vivir a Londres. Ahora he comprendido que la familia es más importante que la carrera. Posiblemente ya no sea tan ambiciosa como antes. En la actualidad, el número de mis ambiciones ya no es tan importante como en otros tiempos, quizá, es mucho menos importante que las de otros actores. Ya no necesito tanto como antes.

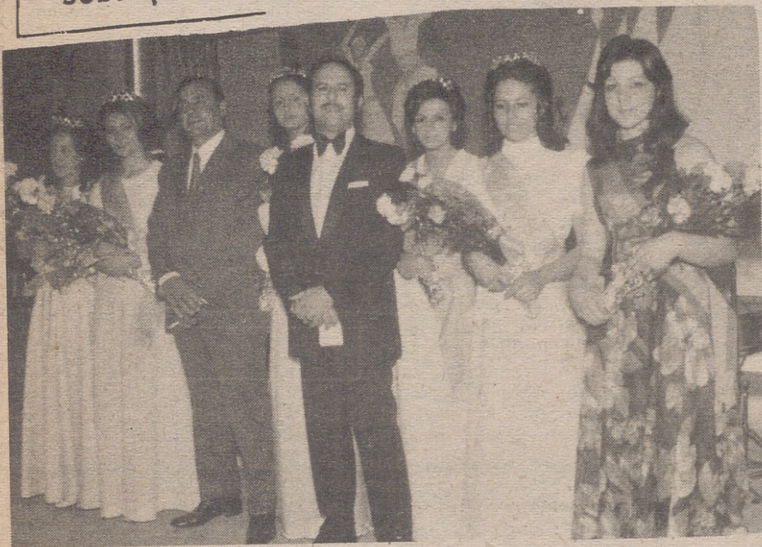
# CASSETAS

expres

Corresponsal - Delegado; José Luis MARTINEZ  
Plaza de España s/n. 2.º A

## PASARON las FIESTAS

Algunos días el número de visitantes sobrepasó los veinte mil



Un aspecto del simpático acto de presentación de la Reina y sus Damas de Honor

Han finalizado las fiestas de Casetas que han transcurrido dentro de una extraordinaria animación tanto por la alegría propia del vecindario como por el elevado número de visitantes que se congregó en la populosa barriada y que algunos días pudo cifrarse en más de veinte mil.

Encontrar un huequecito para aparcar el coche resultaba empresa punto menos que imposible como si nuestras calles pertenecieran a cualquier urbe de esas con contaminación y todo.

En forma telegráfica les diremos que el concurso de macetas lo ganó doña Silvia Sarria y hubo premios también para doña Raquel Sanchez, Sra. viuda de Relancio y don Leonardo Pascual.

En el concurso de "Mesa puesta" la victoria fue para Maison Lafitte clasificándose seguidamente Bar la Rosa y Peña los Cocineros.

Y ahora, amigos, a cuidar la "resaca" y hasta el año que viene para el que ya está haciendo proyectos la Comisión. ¡A eso se llama madrugar...!

## FRANCISCO SALAS,

VENCEDOR EN EL CONCURSO DE BARRA ARAGONESA

JOSE LUIS ARBIOL, PRIMERO EN TIRO A PLATOS Y

LUIS PASCUAL EN PESCA DEPORTIVA

El deporte ha tenido lugar destacado en las Fiestas del barrio. Todas las pruebas resultaron muy brillantes y lamentamos que la falta de espacio no nos permita extendernos como sería nuestro deseo.

Hablaremos en primer lugar del concurso de barra aragonesa, nuestro deporte racial que se va extinguiendo poco a poco y que tiene en Casetas a los últimos románticos mantenedores. La participación fue escasa, pero no faltó emoción a la prueba que finalmente se adjudicó Francisco Salas. A continuación se clasificaron Jesús Cabezas (hijo) y Alfredo Cabezas, apellido con ralgambre en el otros tiempos popular deporte.

Y de la barra, nos vamos al tiro a platos, un concurso en el que participaron 27 escopetas y que transcurrió dentro de una estupenda organización en la que colaboraron con los organizadores la Guardia Municipal y la Guardia Civil.

En el reservado para tiradores locales se clasificó en primer lugar José Luis Arbiol Vicente, seguido de Armando Bull, Miguel Ferrer y José Arbiol Latorre. Actuaron de



El campeón local, José Luis Arbiol.

juéces don Tomás Almenara, don Jesús Millán y don Rafael Marquez.

En el comarcal, celebrado a continuación, venció Fernando Aguilar (Soria), y se clasificaron Jesús Muruzabal, (Tauste), Manuel Donado (Ejea) y Jesús Millán Garrapinillos. Se hicieron series estupendas.

Por último les diremos que en el pantano de San Bartolomé se celebró el anunciado concurso de Pesca clasificándose campeón Luis Pascual. En el concurso infantil, organizado por la Peña San Miguel, en Casetas, se clasificaron por este orden Agustín Lumberras, Antonio Chueca, José Luis Martínez y Ernesto Gómez.

También se celebró una prueba de colomoicultura en la que resultó vencedor el palomo "Baturro" propiedad del Dr. Soria.

Vaya nuestra felicitación para los vencedores y también para los que no obtuvieron premio porque como dijo el barón aquel lo importante es participar y con su participación dieron mayor realce a las pruebas. ¡Enhorabuena!

Isidoro SANCHEZ

# HOMENAJE POSTUMO A DON SANTIAGO CASTILLO

SE LO TRIBUTA UN GRUPO DE EX-ALUMNOS DEL QUE FUE EJEMPLAR MAESTRO DE CASSETAS

En la pasada semana se rindió en Casetas el anunciado homenaje a la memoria de don Santiago Castillo que tuvo su origen en una carta aparecida en "ARAGON/express" que tuvo en la barriada y en sus ex-alumnos un eco extraordinario.

Comenzaron los actos de homenaje con una misa que fue oficiada por el cura párroco de Casetas, don José Lain quien pronunció una emotiva plática en la que hizo referencia a la profunda huella que dejaron en el barrio los cuarenta años que ejerciera su magisterio don Santiago.

Finalizada la misa se trasladaron los asistentes al Salón de Actos del "Grupo Escolar Ricardo Mur" que aparecía rebosante de público. Tras unas palabras de presentación del alcalde del barrio Sr. Arbiol, nuestro compañero Antonio Sarria, ex-alumno de don Santiago, leyó unas cuartillas en las que hacía una amorosa semblanza del que fuera su inolvidable maestro.

Con el corazón a flor de piel relató varias anécdotas que perfilaban la recia personalidad y la profunda vocación del ejemplar pedagogo poniendo en sus palabras, movidas por la gratitud, tales acentos de sinceridad que hicieron asomar las lágrimas a los ojos de muchos de sus ex-alumnos que asistían al acto entre los que él citó a Luis Chueca, Julio Peña, Pepe Rodríguez, Simón Almenara y Dionisio Oset, como miembros de la comisión que organizara el homenaje.

Terminado su discurso en el que el Sr. Sarria, puso ternura y humor, nostalgia y cariño, continuaron los actos en el Grupo Escolar antiguo, en el que diera sus clases don Santiago, donde se descubrió una placa de plata conmemorativa donada por la Comisión de Festejos.

Finalmente ante la tumba de don Santiago en el cementerio



Don Antonio Sarria leyendo unas cuartillas en homenaje a don Santiago Castillo

de Casetas, que se hallaba profusamente adornada con flores, en Rdo. Don José Lain rezó un responso por el alma de don Santiago y las de los maestros de Casetas fallecidos. Acto este último sincero, sencillo, de profunda humanidad en el que unos hombres ya maduros testimoniaron su agradecimiento a quien no regateó sacrificio ni desvelos para transmitirles su cultura e infundirles su hombría de bien.

Como epílogo feliz de la jornada, autoridades y

ex-alumnos se reunieron en un restaurante donde fue servido un vino español en cuyo transcurso hubo oportunidad para que intercambiaran recuerdos pasados, alegres si, pero adobados con algunas notas de melancolía.

En resumen una jornada inolvidable que si honra al homenajeado honra también a quienes a través de los tiempos mantienen todavía fresco en su corazón, envuelto en gratitud y amor, el recuerdo de su viejo maestro.



Un aspecto del Salón de Actos del Grupo Escolar Ricardo Mur, donde se celebró el homenaje

## MUCHAS GRACIAS A TODOS

Coincidiendo con el sesenta aniversario de la muerte de don Santiago Castillo, ejemplar maestro que ejerció su magisterio durante cerca de cuarenta años en este populoso Barrio de Casetas, unas decenas de ex-alumnos supervivientes de aquella lejana época, nos reunimos en fraternal convivencia.

Fueron huéspedes de honor de este inolvidable acontecimiento varios familiares de don Santiago. Su sobrina, nuestra entrañable Adela y sus tres hijos con uno de sus nietos. Una representación de tres generaciones.

El Alcalde del Barrio, el Cura Párroco, la Directora del Grupo Escolar y la Comisión de Festejos con su Presidente al frente, bondadosa Adela, no se cansó de repetir en todo momento:

—Estoy abrumada, ¿Cómo podré pagar tantas atenciones? Aún no estamos en paz, Adela. ¡Era tanto lo que te debíamos! En nombre de la Comisión organizadora, solamente nos queda reiterar una vez más nuestro eterno agradecimiento a cuantos nos prestaron su colaboración desde distintos ángulos. A todos muchas gracias.

Antonio SARRIA

# CINCO VILLAS expres

Corresponsal - Delegado: Faustino LABORDA SAGASTA  
Olvido, 7-Tel 799  
SE PUBLICA MARTES Y VIERNES

## Un problema en vías de solución

### HAN SIDO ADJUDICADAS LAS OBRAS DE ABASTECIMIENTO DE AGUA

En el Boletín Oficial del Estado número 105 del 2 de Mayo de 1972 aparecía la siguiente inserción, de gran interés e importancia para Ejea de los Caballeros:

"Resolución de la Dirección General de Obras Hidráulicas por la que se hace público haber sido adjudicadas las "Obras de abastecimiento de agua, distribución y saneamiento de los núcleos que integran el segundo grupo de acción provincial de abastecimiento en Zaragoza (Ejea de los Caballeros, Alagón, Paracuellos de Jiloca, Sestrica, Maleján, La Zaida y Sobradiel)".

Este Ministerio, con esta fecha, ha resuelto: Adjudicar definitivamente el concurso-subasta de las "Obras de Abastecimiento de agua, distribución y saneamiento de los núcleos que integran el segundo grupo de acción provincial de abastecimiento en Zaragoza (Ejea de los Caballeros, Alagón, Paracuellos de Jiloca, Sestrica, Maleján, La Zaida y Sobradiel)", a la empresa "Hidro-Constructora, S.A." en la cantidad de 56.755.041 pesetas, que representa el coeficiente de 0,96795 respecto al presupuesto de la contrata de 58.634.269 pesetas, y en las demás condiciones que rigen para este contrato.

Lo que, de orden del excelentísimo señor Ministro, comunico a V.S. para su conocimiento y efectos.

Dios guarde a V.S. muchos años.  
Madrid, 7 de Abril de 1972.- El Director general, P.D., el Jefe de Contratación, Rafael López Arahuetes.  
Sr. Ingeniero Director de la Confederación Hidrográfica del Ebro".

La nota precedente parece un poco fría por ser escueta, pero nos proporciona el calor y la elocuencia de un dato de gran importancia para Ejea de los Caballeros: el de la adjudicación definitiva de las obras de distribución y saneamiento en toda la villa ejeana. Una mejora ésta que ha de preceder a esa otra de la pavimentación de las calles de la población.

Con la alegría propia de los días de fiesta grande, ya podemos echar las campanas al vuelo y dar gracias a quienes han hecho posible este pequeño milagro que tanto ha de beneficiar a todos los ejeanos.

## OTRO JARRO de AGUA FRIA

### EN LUGAR DE ¡ALIRON!, HUBO BRONCA PARA LOS CAMPEONES

No fue la fría tarde del pasado domingo lo que congeló a los buenos aficionados que llenaron casi por entero el Campo Municipal de Luchán. Fue la pobre actuación de unos jugadores que solo les bastaba empatar en casa para proclamarse campeones.

Pero todo quedó en agua de borrajas porque después del buen partido realizado tres días antes en La Almunia, raro el jugador ejeanista que no pensaba despedirse de Luchán haciéndose partícipe de una goleada favorable ante la presunta víctima propiciatoria que era el Utebo.

Adoptar esa peligrosa actitud de superioridad ante enemigos de modestas aspiraciones deportivas, como es el equipo que nos visitó el domingo, suele traer malas consecuencias. Esto ya lo pudimos captar el día que recibimos en Ejea al Sabinánigo y se despidió de nosotros, llevándose un punto.

El exceso de confianza en sí mismos y el no querer valorar en su justa medida a sus rivales de última hora, han sido los dos grandes pecados cometidos por el Ejea en sus dos últimas jornadas futbolísticas de Luchán... ¡Que la afición les perdone!

#### EL PARTIDO

Y ahora, hablemos del encuentro... Ataques esporádicos y bien trenzados del Ejea en sus comienzos, para inclinarse poco a poco hacia lo que por ser virtud mal empleada se convierte en vicio de peor uso: el de arrollar en su área de castigo al rival de turno y el de autoasfixiarse en un palmo de terreno, propiciando y favoreciendo

de esa manera una labor defensiva del visitante que seguramente no hubiera acertado a levantar si quien le obliga no apretara tanto.

Pero lo que sucede —y ello lo hemos podido comprobar en el último tercio de la Liga— es que todos los elementos de la defensa y de la línea de volantes del equipo blanquiazul se han revelado como unos magníficos delanteros y a eso juegan, a delanteros.

¿Resultado? Ya lo hemos visto todos: aglutinación de hombres ante el portal enemigo para obtener como resultado la desaparición de cualquier hueco por el que introducir la pelota hasta el fondo de la red.

#### BRONCA FINAL

Así hemos visto al Ejea de las últimas jornadas. Creemos compartir la misma opinión que la afición ejeana, cuyos componentes han visto así las cosas sobre todo después del partido del pasado domingo con el que quedó fría, helada, ante una extraña actuación ejeanista que no gustó ni convenció, aunque con ella nos llegó la proclamación de campeones y el ascenso automático a Tercera División. Al final del encuentro, el equipo de casa fue abroncado, la directiva y el entrenador aplaudidos y el Utebo y el equipo arbitral largamente ovacionados.

No obstante, enhorabuena, Campeones!  
Alineaciones: Duque, Benito, Sauras, Roca, Gay Vilas, Sagaste (Loscertales), Aylagas, Angel Tomás, Abadía y Lasilla.

Utebo: Fatás, Ruiz, Latas, Ortíz, Zoco, Emilio, Va, Agustín, Ortega, Vicente y Fernando.

# I Semana del Libro

## UNA GRAN EMPRESA CULTURAL IMPULSADA POR DON LUCIANO VAREA GONZALEZ

Don Luciano Varea González es un ciudadano modélico, uno de esos hombres abnegados que desde cualquier lugar trabaja en provecho de la cultura de un país. Ejerce su magisterio de profesor, en el Instituto "Reyes Católicos" de Ejea de los Caballeros, con probidad y entusiasmo insólitos.

Es un castellano joven y dinámico, de pocos años en Ejea, pero con grandes cosas en su haber logradas para la villa que lo adoptó con cariño y le abrió sus brazos. Extractar esa labor es menos que imposible. El señor Varea está en todo, en todo aquello que tiene una auténtica calidad, un sólido contenido y una profunda enjundia cultural. Su entusiasmo no decae nunca, sobre todo cuando se constituye en voz y aliento de las Cinco Villas a través de Radio Zaragoza desde donde pregona todas nuestras inquietudes y esperanzas de carácter social, artístico y culturales.

En la Primera Semana del Libro que se está celebrando en Ejea de los Caballeros, don Luciano Varea González tiene mucho que ver. El ha sido uno de sus principales promotores.

—¿Cómo nació la idea de organizar una Semana del Libro en Ejea de los Caballeros, don Luciano?

—Como usted sabe, estamos celebrando el Año Internacional del Libro y entonces pensamos que sería muy interesante organizar la Primera Semana del Libro en la villa ejeana. Hablamos con la Delegación de Cultura del Ayuntamiento y no solamente les pareció buena la idea a sus componentes, sino que, desde el primer momento, decidieron apoyarla para que se materializase inmediatamente.

¿Qué busca la Comisión Organizadora con la Primera Semana del Libro?

—En primer lugar divulgar la lectura del libro y después despertar en la juventud una inquietud literaria. No nos conformamos con un ciclo de conferencias dentro de la Semana, sino que pretendemos que participen los asistentes a ese ciclo en los coloquios que se establecerán después de cada intervención. Con esto buscamos también llevar una mayor amenidad al ciclo, en el transcurso del cual será obsequiada la asistencia con numerosas obras literarias a repartir mediante sorteo.



—¿Cómo ve el nivel cultural de Ejea?

—Bastante más elevado que en tiempos atrás. No cabe duda de que los Centros Pedagógicos y Culturales existentes hoy en la villa, han contribuido de forma notable al crecimiento cultural ejeano. Hoy se lee mucho más que hace unos diez años y mucho más de lo que la gente supone.

—¿Qué libros no deben faltar en una biblioteca de una familia culta o con deseos de llegar a serlo?

—A mi modesto entender,

no deben faltar libros de historia, de biografías, ensayo, y sobre todo, una buena enciclopedia.

—¿Es caro el libro?  
—Tampoco es verdad que el libro sea caro. Las ediciones de bolsillo proliferan. Además, el español es el ciudadano más caprichoso del mundo. Lo que el español, proporcionalmente, invierte en las pequeñas alegrías del ocio —la tasca, el café, el fútbol— es superior a lo que gastan las gentes de otros países. Basta con destinar una parte de esa pequeña franquicia a la operación leer.

La rutina y la ignorancia en la sociedad ejeana, las dos inmensas taras que lastran la celeridad que debiera tener nuestro progreso cultural, no pueden resolverse con mayor éxito que preparando a centenares y centenares de jóvenes, de forma que en un plazo relativamente breve una nueva generación ciudadana, más culta y más inquieta, no solamente acoja cuanto pueda significar un beneficio para su trabajo, sino que incluso demande y exija asistencia cultural para superarse constantemente.

En la Primera Semana del Libro pueden tener los jóvenes ejeanos la mejor ocasión de iniciarse en la cultura y los que ya lo están siguiendo por la buena senda que abren actos culturales como el que acabamos de comentar.

## DESPUES DEL PARTIDO

### OLIVAN:

YA ESTAMOS EN TERCERA DIVISION

#### ● En los vestuarios de Luchán hablamos con Oliván:

—¿Cómo ha sido el encuentro, señor entrenador?

—Fatal para nosotros. Hemos empezado muy bien, pero conforme iba avanzando el partido se nos fueron poniendo peor las cosas. El Utebo ha jugado como si lo hiciera en una final de Copa y con su juego destructivo ha logrado alcanzar el empate. Y a esto hemos de añadir la mala suerte que acompañó toda la tarde a mis muchachos. Muchas pelotas se estrellaron en el larguero o en los postes. Se tiró mucho a puerta, pero sin suerte, ya digo.

—¿La temporada?

—En líneas, generales, buena, ya lo ha visto usted, hoy nos hemos proclamado campeones. Es el resultado de una espléndida campaña que, aunque ha tenido sus baches, hemos llevado a cabo todos, aficionados, que no dejaron nunca solo a su equipo, directiva, que ha sabido llevar muy bien las cosas del club y jugadores, que, aunque han tenido sus fallos, han sido muy disciplinados y han sabido llevarse como verdaderos amigos durante toda la temporada. Y ya estamos en Tercera.

También hablamos con:

#### ● Camolo II, entrenador del Utebo:

—¿Satisfecho del partido y de su resultado?

—Así es. Estoy muy satisfecho del partido y del resultado. No todos los días se logra un empate fuera de casa y ante el mejor equipo de la Preferente como es el Ejea.

Me enhorabuena por haber alcanzado el campeonato y el ascenso a Tercera División.

#### ● El árbitro

El señor Pellisset, árbitro del encuentro, nos dice:

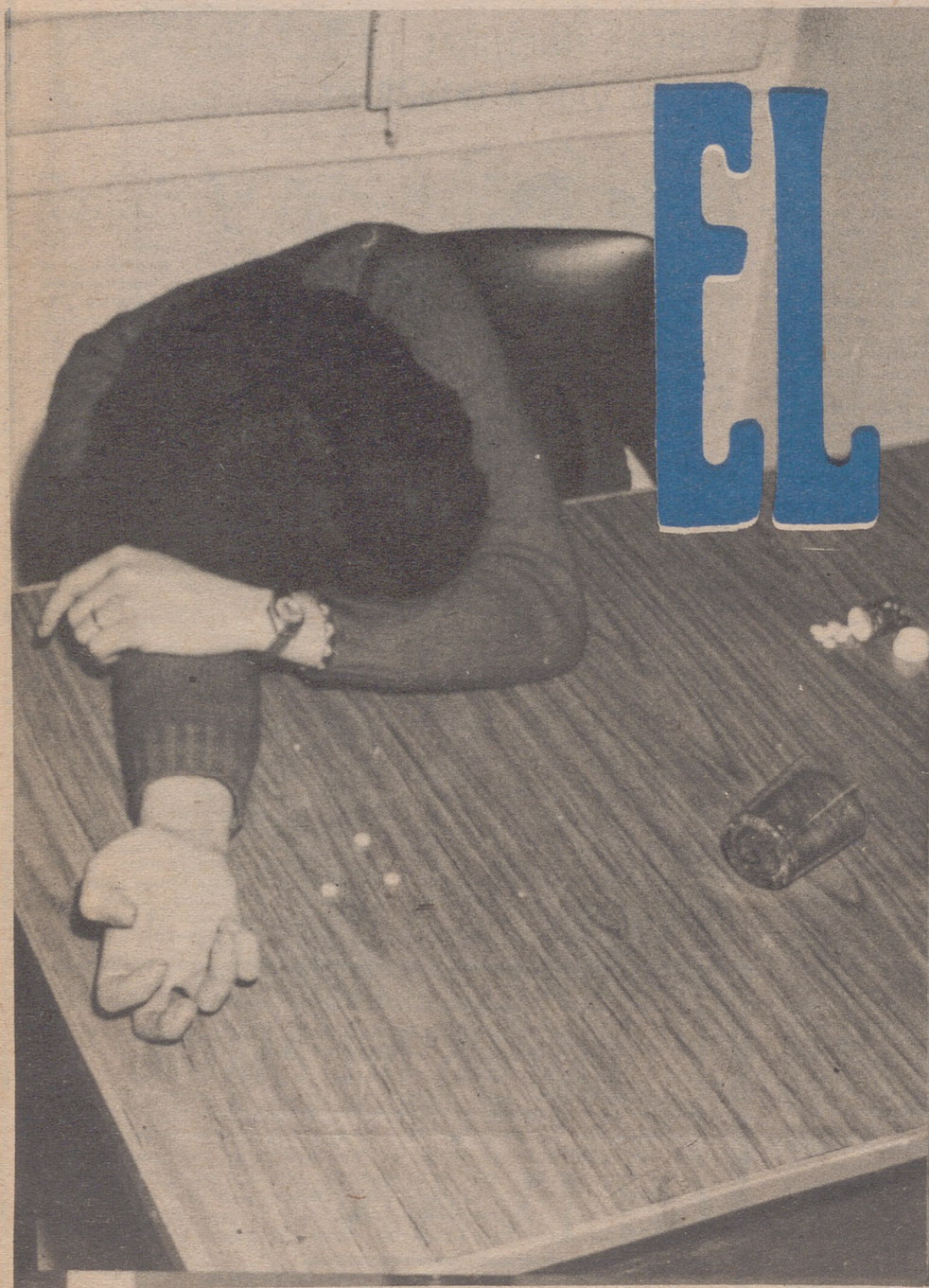
—¿Cómo va el acta, señor Pellisset?

—Con la amonestación a Loscertales por desconsideraciones hacia mí. Por lo demás, todo bien: público, jugadores, directivos y empleados del campo. Así debiera suceder siempre por esos campos de Dios. Puede decir que me llevo un grato recuerdo de Luchán y que me alegro mucho del triunfo obtenido por el Ejea al alcanzar el campeonato y su ascenso a Tercera División.



se vende en EJEa en la tienda de

JOSE ESCOLAN



# EL SUICIDIO

EL PORCENTAJE DE SUICIDAS ES MAS ALTO EN LAS PERSONAS MAYORES DE SESENTA AÑOS

DESDE EL TELEFONO DE LA ESPERANZA, HASTA LOS MEDICOS ESPECIALIZADOS EN LA "ASISTENCIA A LOS CANSADOS DE VIVIR"

**T**ENIA dieciocho años. Se llamaba... bueno, que más da, como se llamaba...

Tenía dieciocho años. Era pequeña. De piel blanca, muy blanca. Y ojos verdes. Al principio no hablaba demasiado. Miraba a un lado y a otro de la clase como estudiando a todos y cada uno de sus compañeros. Tenía miedo a que no le hicieran caso. Tenía miedo a que, al igual que cuando era una niña, le dijeran:

—¡Quita!... Tú no sabes jugar a esto. No te dejamos.

#### UNA ENFERMEDAD ANIMICA

**C**APITULAR ante las dificultades que plantea la existencia y acabar con ésta, no es nada fácil. Se necesita mucho valor. O mucho miedo. Normalmente, al suicidio, sólo conduce una grave enfermedad anímica, cuyas raíces se encuentran en gran parte en la infancia.

Se dice, siempre se ha dicho, que el suicida nunca confiesa el propósito de quitarse la vida. Pero no es cierto: El depresivo, el histérico, el neurótico o el esquizoide (todos ellos son los más dados a escoger este último recurso) suele exteriorizar alguna vez sus pensamientos con la esperanza de que los que le rodean le presten ayuda. Por ello, hay médicos especializados en la "asistencia a los cansados de vivir". Por ello también, se han creado los teléfonos de la esperanza.

El teléfono de la esperanza es la más expresiva muestra de la soledad humana. Su existencia, confirma la existencia de gran cantidad de personas que no tienen a nadie a quien poderse confiar plenamente.

Tenía dieciocho años. Le gustaba ir a tascas rarísimas, donde no acudiera

demasiada gente. Le gustaba vestir a base de pantalones no demasiado nuevos y camisetas más o menos manchadas de lejía. En el fondo era muy coqueta y hubiera preferido pintarse un poco los ojos, maquillarse, y meter el cuerpo dentro de un modelito "última moda". Pero así, vistiendo igual que casi todas las chicas de su edad, puede que no hubiera llamado la atención.

Nunca hubiera podido ser una "hippy" auténtica. Prefería las cosas seguras y cómodas, aunque tratara de demostrar lo contrario.

#### ABANDONO

**S**E afirma igualmente que los jóvenes componen el porcentaje más copioso de suicidas. También esto es erróneo. La mayoría de los suicidios se dan entre personas mayores de sesenta años de edad. Y no son la enfermedad, los achaques o los años, los que conducen a tan fatal decisión. Es la falta de integración en la sociedad, el abandono, la rabia de verse compadecido, inútil, la mayoría de las veces "aguantado".

La sensación de abandono desempeña un papel importante entre los motivos que empujan a dar el último y desesperado paso. Otras causas que se repiten bastante son los problemas matrimoniales o sexuales, sufrimiento por lo absurdo de la existencia, miedo de vivir, alcoholismo... y un sinfín de etcéteras más.

Lo que sí es cierto es que al escoger el medio de quitarse la vida, siempre se elige aquel que no conduzca con seguridad al fin propuesto. Más bien se deja la posibilidad de salvación, por ejemplo una superdosis de soporíferos. Gran error. La muerte les llega inesperadamente, sin tiempo para el arrepentimiento.

Tenía dieciocho años. Cuando, llorando, dijo que se iba a suicidar, nadie le hizo demasiado caso. Cuando llorando, se marchó de clase con el libro de francés bajo el brazo, nadie pensó que se atreviera a hacer alguna barbaridad.

Su madre llegó al día siguiente. Dijo que su niña de dieciocho años no había ido a comer a casa aquel día. Era la primera vez que su niña de dieciocho años no estaba en la mesa a la hora de todos los días, en la silla de todos los días, escuchando las discusiones de todos los días...

#### UNA ABERRACION

**E**L más fuerte de los instintos naturales es el de la propia conservación. El suicidio, pues, es la mayor aberración humana. Eso dice Bernard Haering, al mismo tiempo que no quiere pronunciarse sobre la culpabilidad subjetiva y personal de un determinado suicida. Está claro que en muchos casos, quien quiere matarse lo hace bajo un acceso de perturbación mental. Una locura de la que todos se arrepienten en el último instante, que a veces ya no tiene remedio.

La religión representa un freno importante contra el suicidio. La estrecha vinculación a la fe católica disminuye de una manera muy fuerte las estúpidas y cobardes posibilidades del intento de quitarse la vida.

Los países altamente preparados, cultos y de gran potencialidad industrial, pero con un índice materialista sobrecogedor son los que más índice de mortalidad voluntaria tienen. No así las naciones subdesarrolladas, donde teóricamente la vida tendría que llevarse dentro de un ambiente más penoso y desmoralizador.

Tenía dieciocho años. Cuando encontraron estaba en la misma cama donde nació. En la mesilla, tres o cuatro tubos de pastillas. Y una carta. En el suelo, una botella de sangría. Sin beber algo, las píldoras se convierten en una masa pastosa e intragable.

Cuando después de muchos esfuerzos, por parte de los médicos del Hospital, se despertó, su rostro se contrajo en un rictus de rabia, de asco y casi casi de odio...

Pero yo estoy seguro. Esa fue la mayor alegría de su vida...

Ella, llegaron a tiempo de salvarla. Pero ¿cuántas se van irremediablemente para siempre?

Angel PERE  
Fotos: García LUNA

