

Las desventuras de FARAH JACKIE

EL SENA, TESTIGO
DE UN "NUEVO"
ROMANCE

JACKIE tiene una peligrosa rival en el corazón de Onassis. Aparte y además de su propia situación mutua, héteme aquí que el rico griego parece estar enamorado o encaprichado, al menos, con una bella maniquí, llamada Annette.

Annette Hojer. Modelo, hermosa. Onassis la conoció en París hace tres semanas. Y desde entonces, están juntos, se les ve juntos en fiestas y las comadres de turno cuchichean sin que, al parecer, eso importe demasiado al armador.

Ha alquilado en varias ocasiones un mini-yate para ir por el Sena, los dos, como una parejita de enamorados. En el célebre "Regine", también han sido vistos bailando muy "colegialmente". Y rodeados por amigos, han seguido la fiesta, en dos ocasiones, hasta la madrugada.

Más aún: Dicen que Onassis ha regalado a Annette un brazalete griego del siglo XVIII, de gran valor. Acaba de partir Onassis para un viaje de negocios a Dinamarca y Annette ha afirmado:

—Onassis es un caballero lleno de atenciones. Algunos dicen que es grosero y creo que se equivocan por completo. Es un hombre muy generoso.

Desde París escriben:
EMILE BLANCHET y
JEAN CLAIROCHE



ANNETTE, MANIQUI, UN IMAN PARA ONASSIS

Y también dicen que cada mañana, desde Dinamarca, le envía un ramo de flores: Y le ha invitado a visitar Estados Unidos.

Dicen más: Ya tiene listo el billete y en cuanto Onassis lo decida, en un avión de la compañía Olympic Airways hará ese "gran viaje".

¿Y qué dice Jackie?

Por ahora, silencio. Ya veremos cuando Annette llegue a USA y se encuentren los tres.

Una situación detonante, y más, tras el escándalo de la pareja Onassis-Jackie en el aeropuerto de Londres. La anti-Love Story entre ambos continúa...

Y por si fuera poco, "Esta complicación" nueva que hará muy feliz a la bella Annette, pero que no sentará nada bien, por supuesto a Jackie, ni beneficiará en mucho al gran armador griego.

El problema, la cuestión, está ahí, a la vista. ¿Cómo va a reaccionar la señora Onassis?

No transcurrirá mucho tiempo sin que los periódicos publiquen los alcances de esa reacción.

Y tampoco ha de transcurrir mucho, sin que se vean los planes reales de Aris.

Mientras, una maniquí es noticia. Se llama Annette y atrae, atrajo ya, nada menos a un millonario, siempre "cabeza de serie" en la actualidad mundial.

LA ANGUSTIA DE LA EMPERATRIZ

LA EMPERATRIZ TEME POR EL SHAH Y LOS NIÑOS

Allí fué donde Farah tuvo un sorprendente encuentro.

Estaba sola, vestida con sencillez, repartiendo arroz y te a los refugiados, cuando una vieja ciega la cogió del abrigo y por fuerza, se apoderó de su mano izquierda, palpándola atentamente con sus dedos descarnados.

La escena se desarrolló en un expectante silencio. La anciana, entonces, comenzó a decir estas palabras, con entonación profética:

—“Cuando eráis joven y fresca como una rosa, estábais en una lejana escuela de Occidente. Habéis hecho un largo viaje para encontrar al Príncipe que ha trastornado vuestra vida y que os ha dado cuatro hijos...”

La Emperatriz, sobrecogida, se acercó instintivamente a la anciana que con tan pocas palabras acababa de recordarle su juventud y su casamiento fabuloso.

La extraña visionaria, continuó:

—“Pero ahora veo sangre, mucha sangre y mucho sufrimiento. Se os quiere mucho, pero serpientes escondidas en la sombra, intentan morder a vuestros seres más queridos”.

La Emperatriz se marchó bruscamente, muy alterada. No dijo a su marido de este encuentro, pero se informó de la identidad de la ciega.

Aunque no sabían su nombre exacto, los refugiados iraníes afirmaron que era muy conocida en Soleimaniek, su región, como vidente de mucha fama, ya que había predicho que todos los Jefes de Estado iraquíes morirían asesinados, y efectivamente así sucedió.

Conocedora de ello, Farah vive angustiada; teme por la vida de su esposo y de sus hijos. Y sabe que muchos peligros les rodean. La bella Emperatriz tiene un nuevo problema.

UNA
VIDENTE
HA DICHO:
"VEO MUCHA
SANGRE..."



FARAH está triste, preocupada, hundida en una profunda melancolía. ¿Qué ha ocurrido...?

Hace algunas semanas, ella y el Shah fueron a Kermansha, en el oeste del Irán, para visitar y reconfortar a los miles de refugiados iraníes, expulsados por las autoridades de Bagdad. Recorrieron el campamento instalado por la Cruz Roja...

ARAGÓN
expres

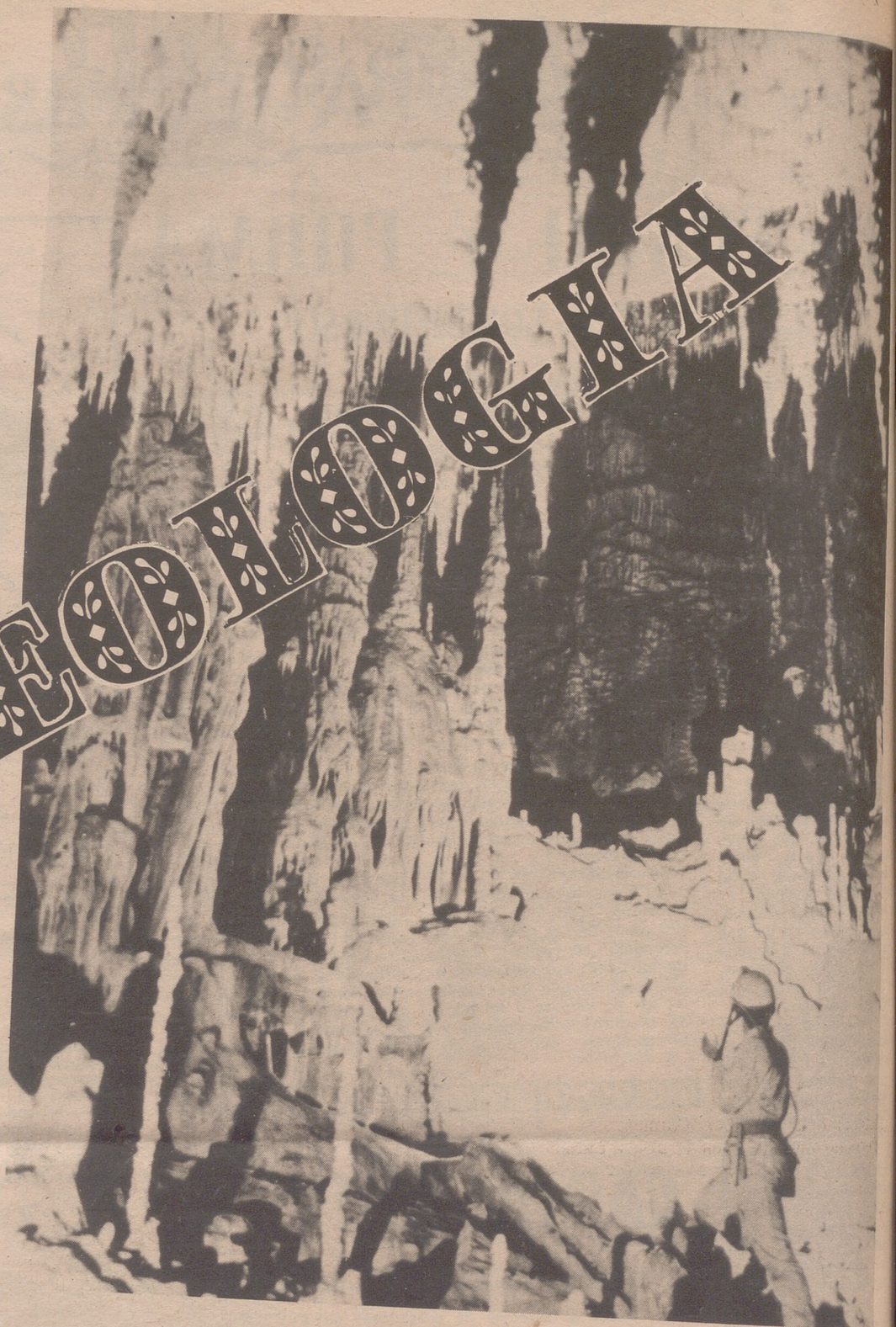
REPORTAJES Y COMENTARIOS

Un "HOBBY"
ASEQUIBLE
PARA
TODOS los
BOLSILLOS

LA ESPELEOLOGÍA

Un DEPORTE BAJO TIERRA

Escribe: Juan Ramón
MONTERO ESTEVEZ



SUMERGIRSE en la boca de una caverna, es dar un paso hacia lo desconocido, un segundo mundo del silencio donde la soledad y la oscuridad nos acompañan. Sin embargo, el descanso y la paz de las profundidades, recompensan al espeleólogo. Poco a poco la espeleología va ganando adeptos, ya entre grupos de exploradores subterráneos, ya entre nuestra juventud "scout" ó de la OJE, que buscan además del deporte, la pasión científica de la exploración y el descubrimiento.

En 1948 se crea en España en primer grupo dentro de la Federación Española de Alpinismo, con quien tantas semejanzas guarda, aunque sus techos sean diferentes. Desde entonces, el joven deporte va alcanzando timidamente un auge merecido, que se ofrece a todo aquel que sienta el veneno de lo desconocido ó de la aventura.

DEPORTE ASEQUIBLE

La espeleología es un deporte relativamente asequible. Cada espeleólogo puede coger el tren, que, sin sacarle de su provincia, le colocara en la cercanía de una cueva, de las numerosas que existen en España.

Una vez en la boca de la gruta se meterá dentro del equipo, que no presenta grandes problemas económicos y en el que es imprescindible: un casco, al que se puede adosar, con cinta adhesiva, una linterna del tipo de petaca, unos guantes y unas botas con suela de goma.

El equipo perfecto lleva el casco con el foco eléctrico ya fijado, e incluye un mono térmico para combatir el frío, que alcanza temperaturas extremas en algunas cuevas.

Las finalidades de una cueva aparte de la más común de explorarle, pueden ser de diversos tipos: Arqueológico, Topográfico, Fotográfico, Paleontológico y otros muchos. En cada caso nos ayudaremos con planos, brújulas, cuerdas e instrumentos propios de nuestras intenciones.

En un "tubo", una escalada, una "rappel" es fácil que se presente el momento funesto y que el espeleólogo que ama el peligro y que expone de continuo su vida, le porque su tributo. La precaución

nos indica la ventaja de la expedición con varios miembros que se ayudan entre sí, tanto en el deporte, como científicamente. La paciencia es otra gran virtud que salva vidas. A veces nos hará aguardar a diferentes ocasiones para ir ganándoles "puestos" a los pasillos de la gruta, o incluso al cambio de estaciones, por asegurar un terreno débil o secar un pozo inundado, para finalmente conocer la cueva en su totalidad y vencerla.

LA CONQUISTA DE UNA CUEVA

Como en casi todos los deportes, explorar una cueva es producto de unas actividades y una experiencia que llevan al principiante a ir ganando conocimientos día a día, siguiendo las huellas de las anteriores conquistas.

La exploración de una cueva puede ser de una sencillez elemental o puede requerir la participación de casi auténticos profesionales, con profundos preparativos y numerosos materiales.

El número de expedicionarios no deben superar la media docena de hombres, para penetrar a través de lo desconocido, abriendo camino como "equipo de punta" al resto de los miembros. Para ello utilizarán livianas escaleras metálicas y cuerdas para salvar pozos y desniveles y realizar las escaladas subterráneas por tubos que difícilmente permiten el paso de un hombre, o desniveles verticales de más de 100 metros de profundidad. La comunicación con el equipo de apoyo se efectuará por señales en la roca, radioreceptores u otras marcas. Este equipo de apoyo situará en la cueva ya pisada, un campamento base y realiza una investigación científica, así como de

reserva y seguridad. El tercer grupo se encuentra en la superficie, encargándose del material, del alimento, o cualquier ayuda suplementaria.

Por supuesto en una expedición de menores pretensiones o por grutas ya conocidas pueden reducirse enormemente todas estas precauciones a una mínima seguridades, para realizar una entrada puramente deportiva, por un grupo de amigos aficionados a esta bella aventura.

TRIUNFOS

Tanto en el campo deportivo como científico, el espeleólogo, ha ido realizando contantes records, hazañas y hallazgos.

Las mayores cuevas exploradas se hallan en Estados Unidos, donde la cueva del "Mamut" abarca 250 km. de superficie y la "Carlsbad Caverns" supera los 50. La más profunda se encuentra en España, la "Piedra de San Martín", con 730 metros de profundidad.

En el campo de la ciencia se han descubierto nuevas formas de vida, como unos escarabajos que se hallan en la profundidad de las cuevas del Pirineo y también formas de vida desaparecidas, como el cráneo de pantera fósil (único hallado) en la "Cueva del Agua" en Granada, ó los esqueletos de animales encontrados en una cueva de Mallorca.

Sin embargo, también la tragedia ha cobrado numerosos triunfos, que nos apresuran a obrar, con una minuciosa prudencia, que permita al hombre penetrar, sin amargura, en las entrañas de la tierra para desvelar sus ocultos misterios y gozar sus fascinantes fantasías.

NOVELA
POSTUMA
DE CAMUS

"La Muerte Feliz"

Por José
CERVANTES

La mayoría de los lectores y críticos literarios consideran a "El Extranjero" como la obra capital de Albert Camus. Fue la novela cuya probidad literaria convirtió a su autor en uno de los escritores más honestos de la época.

Luego de su muerte, ocurrida el 4 de enero de 1960 en un accidente automovilístico cerca de la localidad de Villeblin, cuando viajaba acompañado por su amigo y editor Michel Gallimard, su obra ha sido un tanto olvidada y combatida en diferentes círculos intelectuales del mundo.

Premio Nobel de Literatura en 1957, junto con Rudyard Kipling fue uno de los dos escritores más jóvenes que recibieron el preciado galardón.

Admirado en su tiempo como novelista por "El Extranjero" y "La Peste"; como pensador por "El Mito de Sísifo" y "Los Hombre Rebelde" y como dramaturgo por "Calígula", "El Estado de Sitio" y "Los Justos", hoy, el pensamiento de Albert Camus ha sido revaluado por una nueva corriente literaria y filosófica que está muy lejos de compararse siquiera con los atrevidos conceptos de aquel joven nacionalista argelino, que quería en sus libros hacer una revisión completa de la condición humana. Tal era la revolución existencialista de Albert Camus....

Pero, no obstante considerarse a Camus como persona no grata en ciertos círculos vanguardistas, en los medios populares, las obras del combativo argelino siguen catalogándose como auténticos "best-sellers".

"LA MUERTE FELIZ"

Gallimard acaba de publicar el primer volumen de "Los cuadernos de Albert Camus" dedicado íntegramente a "La mort heureuse" (La muerte feliz) novela inédita de su juventud, escrita entre 1935 y 1938 y que nunca quiso publicar.

Los lectores se preguntaron por qué Camus nunca publicó los originales de "La Muerte Feliz"...Sencillamente porque ese texto constituye el borrador de "El Extranjero".

Albert Camus rehizo varias veces esta novela y una vez satisfecho, la publicó con el sugestivo título de "El Extranjero" que tanta fama le diera.

Entre los textos de "La Muerte Feliz" y "El Extranjero" notamos una firme unidad de pensamiento sujeto a un ambiente saturado de amargura donde los personajes articulan palabras de terrible crudeza, pero nunca alentando pasiones bajas. El pesimismo de Camus, es muy diferente al de Sartre, ya que este arrastra a los personajes por el lodo, mientras que el argelino deja vislumbrar una leve chispa de esperanza ante el desastre de la condición humana.

SENTIMIENTO DE LO ABSURDO

En "El Extranjero", Camus se situó ante la vida y descubrió lo absurdo de ella. Además comprobó que ese sentimiento de lo absurdo nace de modo imprevisto, súbitamente y en cualquier parte: en una esquina, en un bus, en un restaurante o en la cama...El absurdo se encuentra dentro de lo cotidiano y vulgar. Todo se convierte en automatismo. El hombre es un automatismo en un mundo ajeno y absurdo. Pero llega un momento en que toma conciencia de esa absurdidad y se rebela. Es entonces cuando entre la conciencia del hombre y el mundo, algo ha cambiado...Eso es lo que trata de demostrarnos Albert Camus en "El Extranjero" y "La Muerte Feliz".



Albert Camus

MATAR UN HOMBRE

Matar un hombre es traicionar a la comunidad humana, dice Albert Camus. Al adquirir conciencia de la rebelión, descubrimos entonces la solidaridad entre todos los hombres, algo que antes, no estaba enmarcado dentro de los cánones de nuestro absurdo destino, pero que ahora, ante "la caída", convierte al hombre en el actor de un drama terrestre sin esperanzas, pero con mucho amor a la vida.

Las circunstancias son elementos tangenciales en las obras de Albert Camus. En "El Extranjero" Meursault es el protagonista de la historia. Es un modesto e insignificante empleado argelino que viaja a Marengo para enterrar a su madre que ha muerto.

Desde las primeras páginas del libro, se advierten en Meursault gestos de automatismo, de un desposeído, quizás, de un ser sin sentimientos. Estos rasgos adquieren un carácter dramático y significativo casi al final del libro, cuando Meursault es procesado.

Luego del entierro, Meursault regresa a la vida cotidiana. Entonces se hace amigo de un rufián; por costumbre, hace el amor y porque se aburre y el sol calcinante del mediodía argelino le aturde, mata a un hombre en una playa. Va a la cárcel; es procesado; se defiende mal y es con-

denado a muerte por el crimen. Pero a Meursault, nada le interesa su historia...Es un desconocido en su tierra...es un ausente...un extranjero...

LA REBELION DEL EXTRANJERO

En el vacío de la vida cotidiana, Meursault se rebela. No es optimista ni pesimista. Solo tiene esperanzas. En medio de su orfandad de espíritu, conoce la incompreensión y la injusticia. Ante la inutilidad de la vida, se resigna. Aminorar lo absurdo de la imposibilidad de vivir es ya una satisfacción llena de sentido. Tal es la filosofía del hombre rebelde, del hombre caído, del extranjero...

LA TRAMA

En "La Muerte Feliz", la novela póstuma de Albert Camus, el héroe es Meursault, mientras que el protagonista de "El Extranjero" tiene por nombre Meursault. Esa "U" de diferencia entre los nombres de los héroes, tiene un simbolismo tremendo en ambas obras.

Mersault, Meursault y Camus, son en esencia el mismo personaje. Desde su nacimiento humilde en el barrio Belcourt de Argel, hasta los pasajes de angustia existencial vividos por los tres héroes en la vida adulta, las similitudes son demasiado sorprendentes y, en ese sentido, "La Muerte Feliz" tiene marcados aspectos de

diario íntimo, lo que no ocurre en toda su extensión con "El Extranjero". En "La Muerte Feliz" se siente vivir a Camus, con más fuerza y vigor que en "El Extranjero". Es la gran diferencia.

Lo único distinto que existe en la temática de ambas novelas es que en "El Extranjero" la vida de Meursault cambia radicalmente luego del asesinato del árabe en una playa cercana a la ciudad de Argel, mientras que en "La Muerte Feliz" el móvil del asesinato no es el ofuscamiento del héroe o mejor dicho anti-héroe, en un día de verano, sino una causa más humana: el robo. Así el crimen es más explícito.

Mersault da muerte a Zagreus, un anciano lisiado que le había revelado sus intenciones de suicidio. Mersault comete un crimen perfecto y roba el dinero del viejo. Ya convertido en asesino, no siente ningún remordimiento y solo a los 15 días se da cuenta de que nunca pensó en cometer tal crimen. Por este detalle, "La Muerte Feliz" es una novela menos profunda que "El Extranjero", pero más realista.

UNA MEZCLA

En ambas novelas de Camus, la trama del asesinato tiene mucho de Dostoiévski. Algunos pasajes hacen recordar a "Crimen y Castigo" o "Los Poseídos". Se nota también la influencia de esos tres pilares de la literatura francesa que son André Gide, Henri de Montherlant y André Malraux, a quienes Albert Camus admiró mucho.

"La Muerte Feliz" fue una gran experiencia para Camus. Pudo concebir en esa obra la verdadera estética de su oficio literario, además de una moral y una filosofía: las del hombre rebelde.

No obstante, las aseveraciones anteriores, "El Extranjero" sigue siendo una verdadera obra maestra de la literatura contemporánea. En "El Extranjero" Meursault solo ama a una mujer: Marie Cardona, a diferencia de Meursault que en "La Muerte Feliz" tiene escenas amorosas con varias mujeres. El héroe es más extrovertido.

Meursault es condenado a muerte por unos jueces que le reprochan no conducirse como los otros hombres; mientras que Meursault muere de tuberculosis, enfermedad que padecía Albert Camus.

Por eso, muchos críticos consideran que si "La Muerte Feliz" hubiese salido a la publicidad antes que "El Extranjero" habría tenido un éxito efímero como novela y quizás ya hubiera sido olvidada.

"EL EXTRANJERO"

El gran mérito de Camus, su honradez literaria, estriba precisamente en que no publicó de inmediato el borrador de "El Extranjero". Rehizo la novela hasta conseguir la perfección que deseaba. Entonces la publicó con el título de "El Extranjero". Aquellos textos reescritos, constituirían con el correr de los tiempos, su obra capital. Definitivamente, no convenía publicar los originales de "La Muerte Feliz".

Una vez que Gallimard publicó el primer volumen de los "Carnets" dedicados a la obra de Camus, cabe preguntar: "Convenía o no publicar "La Muerte Feliz"? ...Talvez..., la novela póstuma de Albert Camus, tiene caracteres de documento. Es una novela donde se siente vivir a Camus, tal como vivía aquel rebelde, en su Argel nativo, en esa tierra que lo convirtió en leyenda, por la que luchó intensamente y que casi lo transforma en un mito.

Camus no murió de la tuberculosis que padeció toda su vida, sino de un accidente estúpido que truncó su espléndida carrera literaria.



Mario Lacruz

Mario Lacruz en busca del equilibrio perdido

—Sus últimas tres obras son muy diferentes, una de ellas ganó el Premio Simenón, otra el Ciudad de Barcelona, y ahora tenemos su libro actual *El Ayudante del Verdugo*. Nosotros queremos preguntar si esa diferencia se debe a una búsqueda constante, a un criterio de insatisfacción o a la demostración pública de que su obra de creación no se repite. ¿Existe en ese caso una línea de continuidad en su obra?

—Yo creo que sí existe, y muy marcada aunque hay grandes diferencias de tono y de ritmo entre las tres novelas. Como las habrá con respecto a éstas, en mi próxima novela. Pero no por la pretensión de demostrar que no me repito. Para mí, que no escribo ciclos, cada novela es una unidad autónoma e independiente que debe ser tratada de acuerdo con las necesidades de su planteamiento. En *"El ayudante del verdugo"*, por ejemplo, al poner la narración en boca del personaje central, Ventosa, tenía yo que escribir "como él lo haría". Algunos críticos dicen echar de menos la prosa poética de *"La tarde"* o los cambios de plano de *"El inocente"*.

¿No se dan cuenta de que "es Ventosa" quien escribe?

Pero si el tono y el ritmo cambian, el instrumento es el mismo.

DEMASIADO AMATEURISMO

—¿Qué piensa usted sobre la crítica actual española? ¿Es coherente? ¿No cree usted que una misma obra recibe un tratamiento distinto e incluso opuesto por parte de críticos diferentes? Se puede decir que esto es humano, ¿pero no piensa que deben existir ciertos valores objetivos? ¿En definitiva cree que existe una crítica literaria dentro del país o no?

—A la crítica hay que situarla en el contexto de la literatura y de la vida intelectual del momento. Y, lamentable es tener que decirlo y repetirlo, el panorama es pobre. Pobre sí, pero no humilde; ni modesto siquiera. En efecto, como usted dice, una misma obra puede ser elogiada y vapuleada con igual pasión por críticos diferentes. Pero no es esto lo malo ya que ¿quién puede pretender hallarse en posesión de una escala de valores que permita una correcta medición? Podríamos hablar, a lo sumo, de una frontera que delimite el ámbito de una sensibilidad mínima.

Lo malo es que las grandes discrepancias que usted señala nacen de la ingenua convicción de ser dueños de la "verdad" literaria y de rechazar en bloque todo lo que no se ajuste al dogma particular. Y, por si fuera poco, asoma en muchos casos el prejuicio personal, el espíritu de clan. Y los clanes se ignoran mutuamente y de un modo agresivo. ¡Tan pocos y tan antropófagos! Pero la cosa tiene poca trascendencia, interesa a una minoría. ¿Quiere que le diga la verdad? Hay muy poco rigor mental, mucho amateurismo; y no más imputable a los críticos que a los criticados.

"LA LUNA Y SEIS PENIQUES"

—Como uno de los directores de una editorial importante —Plaza y Janes— explique, si es tan amable, que posibilidad de promoción tiene un escritor que empieza. ¿Es cierto que las grandes editoriales tienden a la comercialidad? ¿Usted se atrevería a publicar una obra de un autor joven y desconocido?

—Las grandes editoriales (y las pequeñas también), tienden a la

MARIO Lacruz es un hombre dedicado por entero a la Literatura. De un lado es director de la Editorial Plaza y Janes y de otro es un importante escritor. Si embargo, Mario Lacruz no parece ser un autor demasiado prolífico, al menos si juzgamos por lo espaciado de sus publicaciones. Quince años han transcurrido entre *"La Tarde"* y la aparición de su última novela *"El ayudante del Verdugo"*.

Mario Lacruz es un hombre como nos ha dicho en la entrevista que busca el equilibrio y la serenidad, aunque reconoce que no es concebible un hombre plenamente equilibrado cultivando la creación literaria. Partiendo de esta interminable búsqueda del equilibrio plantea Lacruz su obra literaria. Y la busca de ese equilibrio perdido o quizás nunca alcanzado hemos emprendido con él nuestra conversación.

comercialidad y la han buscado siempre. Porque una empresa editorial es un negocio— aunque el artículo que venden sea, a veces, un producto artístico o auténticamente cultural— y su justificación es, como tal, la rentabilidad del autor que comienza, no creo que sean tan limitadas como a él le pueda parecerle. Pero a él le parece que sí lo son, y concurre a los premios literarios en busca de la fama y de algún dinero, de *"La luna y seis peniques"*. La fama es poca y fugaz, y la bolsa apenas permite llegar sin agobios al siguiente libro; pero al menos, el autor ha sido noticia durante unas semanas y ya no es un desconocido en el terreno profesional. Yo he concurrido —como todos— y no voy a ser quien se lo reproche al autor que comienza, pero sí diré que concurrí en los años cincuenta y que el horizonte ha cambiado bastante. Hoy están la mayoría de editoriales esperando un buen manuscrito y los premios han iniciado el descenso y la descomposición. Cada convocatoria es un problema para los "patrocinadores", que se ven obligados a salir en busca de nombres más o menos acreditados.

EN LOS PIRINEOS

—¿Tienen algún libro en preparación?

—Una novela. Una novela situada en los Pirineos, durante la guerra española, vista desde el otro lado de la frontera por un niño. Pero los proyectos... ay...

—¿Ya interesa la poesía?

—Más la poesía que los versos.

—¿Cite alguno de sus autores preferidos?

—De verdad que son muchos los que admiro y me cuesta citar algunos, pero me parece olvidar a los demás. Camilo Simenón (hasta en sus novelas de Maigret tiene momentos magistrales), Charles Morgan, Joyce (El de "Dublineses" y "Retrato del joven artista", más que el de "Ulises"). ¿Y cómo olvidar a Huxley, Lagerkvist, a Faulkner...? Cuánto me gusta Faulkner, y qué poco me gustan los incontables imitadores. Como verá, todos tienen algo en común: como dijo Julio Green, hacen que el lector "se encuentre siempre frente a un hecho, no frente a una frase".

UNA AUTOCRITICA

—Si usted hiciera una autocrítica de su obra *"El Ayudante del Verdugo"*, ¿cómo la haría...

—Diría que es como un iceberg, que oculta la mayor parte de su masa bajo el agua. O como un agujerito en la pared.

(Pasa a la página siguiente)

LOS ROSARIOS



TODAVIA' caliente el cuerpo del muerto, empezaban los rosarios. La casa se llenaba de avemarías y de paternostres y de orapronobis. La escalera conducía los rezos, y los rezos flotaban por la casa. Y acudían todos los vecinos, amigos y ajenos y cualquiera a seguir la letanía. Letanía en latín, que es la buena. La puerta del portal se cerraba a medias durante un año si el extinto era el dueño de la finca. Y treinta días sin un inquilino. Y treinta días duraban las misas gregorianas. Los rosarios se estiraban nueve días a cinco misterios. Los lutos se alargaban un lustro. Con pena doce meses. Los otros doce siguientes con velo. Y los otros doce sin velo. Los restantes, de alivio, a base de blanco, grises y malvas. Las esquelas bebían mucha tinta. Y los recordatorios más. Continuaban de por vida los rosarios y el pater noster in memoriam, de requiem.

Y, ¿qué queda hoy de toda aquella protocolaria manera de saludar a la muerte? Pues casi nada. Los tiempos, las modas, han cambiado, evolucionando los ritos del Salutem. Lo póstumo deja paso a lo inicial. Nunca se acaba de saber hasta cuándo concluye y en dónde comienza lo nuevo. Incógnitas. Pero lo que sí resulta escandalosamente es el hecho clarísimo de que

la gente se droga de imbecilismo, la peor droga que existe. Llega a colación la cosa al contemplar el común desvío, la general aversión a no querer hablar de fallecimientos, y menos de rezar el in pace difuntus, a responder ora pro nobis a Regina Martyrum. Deus, in adiutorium meum intende. ¿Cómo va a venir Dios en tu ayuda si le vuelves la espalda? Pero hay muchos supersabios, que son más tontos que un botijo, que presumen y alardean de que lo snob es no dar importancia al que dice desde la cama o desde un quirófano o desde la plancha de asfalto, "hasta siempre". Y siguen de opinión ex cathedra los que tildan de cursilería y de bobada y de ridiculez la trascendencia del último suspiro, del luto, del rosario, del perpetua mentis et corporis sanitatem gaudere.

El hombre se animaliza cada vez más. No quiere oír de entierros ni de pésames ni del fallecer de aquél, de éste ni de él mismo, por supuesto. El hombre actual ignora que los cuervos son pájaros alegres. Y mal va la Humanidad en el cochecito de lo frívolo y de lo insensato. Y de tratar de olvidar algo tan sustancialmente serio como cerrarle los ojos a un Hermano. Y de echar a risa las "antiguallas". Huye el ciudadano de hoy de lo existencial y pretende mofarse

de lo trascendente. Son bonitas las muchachas en abril. El dinerito suena a gozo. La vida se viste de hermosura. Lo demás nos resbala. ¿Y qué es lo demás? Por ese camino también arribará al tapial de los desencantos. La muerte estará allí, esperándole con el paraguas abierto. Y creedme, los muertos en el cementerio no juegan a las quinielas.

Perdóneme, Lucy del alma, tú que eres una chica alegre, si esta tarde mi prosa, mi mala prosa, se ha puesto corbata negra para ir de vinos.

Pedro
Pablo
PADILLA

GENERACION 2000

¿Un nuevo concepto de Iglesia?

TODO parece indicar, según los últimos documentos publicados por la iglesia, que asistimos a un momento crucial dentro de las relaciones Iglesia-Estado. La verdad es que el tema no tiene nada de nuevo, aunque el planteamiento sea de actualidad: la Iglesia vuelve a buscar su independencia sobre lo temporal.

A nadie puede extrañar el que esto ocurra, ya que es una consecuencia lógica de lo que es inminente a su propia naturaleza, la Iglesia representa lo perenne, lo eterno, aquello que no está sujeto al paso del tiempo.

En realidad esto no ha debido de sorprendernos ya que es la puesta en práctica de lo acordado actualizar hace unos años en el Concilio Vaticano II. En ciertos lugares se aplicaron al momento sus conclusiones, y en otros se prefirió esperar. No todas las circunstancias eran favorables a unos cambios, que por muy normales que sean, no dejan de extrañar a quienes no están acostumbrados a ellos.

La separación de poderes entre Estado e Iglesia, que tanto se ha discutido desde la teoría de las dos espadas, parece llevarse de nuevo a la práctica. No obstante, cualquiera que haya leído atentamente la doctrina Evangélica, habrá sacado como conclusión la imperiosa necesidad de su puesta en práctica, con lo cual tendremos una Iglesia más independiente del poder temporal que la habida hasta el momento; y un Estado que no habrá de asumir la responsabilidad del mantenimiento material del clero. Es decir, que caminamos hacia una mayor independencia de unos respecto hacia los otros y viceversa.

Las consecuencias son fáciles de prever. Al haber un remozamiento, debido a la más exacta aplicación de los principios básicos de la iglesia, nos encontraremos con un sector social que al no estar acostumbrado a ésta más auténtica interpretación de los Evangelios, acogerá con disconformidad al cambio, y no es difícil imaginar que este grupo más o menos numeroso esté compuesto en su mayor parte por gente no muy joven, y aquellos que emplean inconscientemente la misa dominical y otras obligaciones de rigor, como la droga que nos elude obligaciones posiblemente mayores.

La Iglesia, como órgano vivo, no debe de estar en brazos cruzados ante sus componentes: el primer revolucionario en su tiempo fué Jesucristo, que con sus propias manos echó a los mercaderes que ocupaban el templo. Esto sólo tiene una interpretación, de forma que sólo se podrá hacer dos grupos: los que están de acuerdo con El y los que no. No caben posturas ambiguas.

Sería erróneo el pensar que la Iglesia puede convertirse en un mero órgano de tendencia preferentemente política, ya que para atajar cualquier posible mala interpretación el Nuncio de su Santidad ha dicho muy claramente: "La obediencia a la justa autoridad es distintivo característico de todos los católicos". "Cuando la Iglesia pide libertad no reclama un privilegio, sino que exige algo anterior a todos los códigos".

Indudablemente, esta más exacta forma de obrar por parte de la Iglesia ha de producir un nuevo ambiente. Tal vez el ambiente que la Iglesia precisaba para aquellos que no se conformaban con una visión deformada de la misma y pensaban más allá. Es una tendencia continua hacia lo auténtico, aunque la absoluta verdad no sea alcanzada.

No creo equivocarme al predecir para la iglesia en España una nueva etapa vivificante, que acarrearía como hechos externos una diferente participación en sus oficios y una mayor autenticidad de vida personal como cristianos.

Francisco Javier de MIGUEL.

Mario Lacruz

(Viene de la página anterior)

través del cual mirar hacia fuera. Pero si me he equivocado y no he sabido sugerir lo que hay afuera, entonces el agujero es insignificante, y no valía la pena. Veamos; usted conoce la novela, pero la mayoría de los que leen esta entrevista, no. Tengo que explicar un poco la línea argumental, para entenderlos. Un hombre de negocios, trapacero y deshonesto, Pardo, consigue amasar una considerable fortuna. Su abogado y hombre de confianza, Ventosa, nos cuenta la ascensión del comerciante y la suya propia a la sombra del otro. Las líneas son paralelas (en el fondo, opuestas) y en un momento dado parece que van a juntarse en la persona de la hija de Pardo. Pero no será así, y Ventosa se quedará con sus frustraciones, y Pardo con su ego reconfortado. Pues bien, yo no he tratado

de hacer una novela-denuncia, como algunos quieren ver. Mejor dicho, no denuncié la corrupción del negociante y de la sociedad que le ha permitido prosperar gracias a ella (no hace falta denunciarla), sino su estupidez al tomarse en serio su propia comedia. Pardo es un impostor, pero sobre todo un impostor ante sí mismo. Y por esta razón, Ventosa, el mujeriego, el claudicante, el lacayo, es la cara opuesta de la moneda. "puede que yo esté podrido —dice—, pero al menos no me hago ilusiones". Es, consigo mismo, honesto. Todo ello, que me parecía estar claro en la novela, apenas ha sido subrayado por ningún crítico. Pues si no está clara la parte del iceberg que asoma fuera del agua, ¿cómo hablar de lo que hay debajo? De todos modos, teniendo en cuenta que he jugado la carta de la sequedad y de la simplicidad y que

la he jugado hasta sus últimas consecuencias, no puedo quejarme. Corría el peligro de que me acusaran hasta de desconocer el oficio. En este sentido he sido afortunado.

LOS DIOR DE LA MODA LITERARIA

—¿Qué piensa de boom sudamericano?

—Tengo que repetir lo que he dicho en otras ocasiones, porque mi opinión sobre este asunto es muy concreta. Hay tres o cuatro autores muy interesantes, y unos cuantos más aceptablemente interesantes. Y mucho mimetismo, papanatismo y retórica. Parece que los Dior de la moda literaria empiezan a cansarse del boom, como se cansaron del realismo social. Ahora se habla del boom andaluz. Tiene gracia.

UN ENGRANAJE QUE NO RUEDA

Usted explicó a uno de los periodistas que le entrevistaron que su mayor ilusión sería conseguir el equilibrio. ¿No cree usted que una condición necesaria para un escritor es el mismo desequilibrio?

—Siempre me ha parecido que en el artista, en general, hay algún engranaje que no rueda a la perfección, en mayor medida que en el ciudadano medio. No puedo imaginar a un hombre plenamente equilibrado (la plenitud no existe, ya lo sé), cultivando la creación literaria, la cual sin duda constituye en sí una manifestación de disconformidad. Pero amigo mío, yo preferiría llegar a la serenidad y el equilibrio, que alcanzar una gran novela. ¡Ya no tendría, entonces, necesidad de intentarlo!



RELOJES PARADOS

El español de nuestro tiempo, hasta nuestros días, ha sido un hombre que ha vivido con un evidente menosprecio de la medición del tiempo. Siempre hemos creído que la tendencia al noctambulismo y toda nuestra vida retrasada proviene de un antiquísimo menosprecio hacia las horas exactas. Es decir, parece que estamos imposibilitados para cumplir un horario previsto. Y es por esta razón, creemos nosotros, por la que nunca hemos llegado a vivir bajo el horario llamado "europeo". Si hemos señalado que comeríamos a la una, siempre fué a la una y cuarto, y cuando a la vista de ello nos convencimos de que habíamos de comer a la una y cuarto, fué a la una y media, y así sucesivamente.

Muchas gentes creen que los catalanes somos modelos de puntualidad. Yo sospecho que nada hay más incierto, que esta pretensión y creo que la impuntualidad no hace excepción en ninguna de nuestras provincias y regiones. Recuerdo que cuando en una ocasión le explicaron al filósofo humorista Francés Pujols que al día siguiente habría un eclipse a las nueve, dijo alzando los hombros: "Bah!, siempre será las nueve y media", Pujols, que no planteó jamás una broma gratuita, interpretaba nuestra profunda y muy inconfesada manera de hacer.

La falta de puntualidad ha llegado a ser entre nosotros una segunda naturaleza. Nunca empieza nada a la hora prevista, y mal iría que empezase, pues entonces se plantearía un grave problema. Si un espectáculo está anunciado a las diez, siempre comenzará a las diez y cuarto. Si una conferencia se ha de iniciar a las siete y el conferenciante se empeñara en ser puntual, la tendría que dar con la sala vacía, pues el público empezaría a presentarse a las siete y media.

No tenemos una hora para cada cosa, ni una cosa para cada hora. Y este tremendo desorden cronológico impera también en nuestra vida de trabajo. Si uno ha de hacer pintar su habitación, pongamos por ejemplo, cita al pintor para que venga a verle el lunes; el pintor aparece el martes y nos promete que nos dará el presupuesto el miércoles, pero no lo trae hasta el viernes, y conste que nos referimos a los márgenes mínimos de informalidad. Los retrasos, las esperas, el incumplimiento de lo prometido adquieren, con frecuencia, proporciones mucho mayores. No existe el mínimo sentido de la responsabilidad. Llegan siempre tarde el electricista —éste cuando llega— el tintorero, el sastre, el carpintero, los albañiles. Y lo mejor del caso es que casi nadie pide explicaciones y casi nadie, desde luego, las da. Se estima sobreentendido que no viene nunca de una hora, de un día o de una semana. Y en realidad, todos nosotros estamos resignados, y cuando el pintor nos promete que vendrá mañana, ya damos por descontado que la habitación no estará pintada hasta el mes próximo o hasta el año que viene. De todo ello proviene la constante y angustiada preocupación del español por conseguir que las cosas se hagan con una cierta celeridad. Vivimos en un mundo en que el reloj mide el tiempo pintoresca y aproximadamente. La exactitud parece repelerlos. Quién haya viajado se habrá quizá dado cuenta de que en las ciudades de la mayoría de países, los respectivos servicios municipales tienen instalados en las esquinas de las calles numerosos relojes. En España apenas los hay y nuestro país, es, sin duda, el único donde los pocos relojes públicos que existen en las calles suelen estar irremisiblemente parados. Incluso, en ocasiones lo están los de las relojerías, que tendrían que ser ejemplo de exactitud y perfecto funcionamiento. Y los

que funcionan, difícil es que funcionen a la hora exacta. En las estaciones de ferrocarril donde el reloj tiene evidentemente una importancia suma, es casi habitual que el reloj no funcione. La vieja estación con el gran reloj circular enmarcado de madera, con las manecillas inmóviles es casi una estampa clásica, el símbolo de la incorregible falta de puntualidad hispana.

La antigua y tópica imagen de nuestra estación de ferrocarril con el reloj parado, que solitario de un tiempo que para él no pasa, ahora viene sustituido por la impuntualidad realmente inexplicable de nuestros aviones luego con la consiguiente informalidad de nuestros aeropuertos. El antiguo y tradicional atraso de los ferrocarriles que de literalmente en mantillas comparado con el de las líneas aéreas. El avión vive todavía entre nosotros con un prestigio mítico, parece que el vuelo de avión es un milagro, un acontecimiento gozoso cuando concluye bien, que afortunadamente es casi siempre. Pero este prestigio mítico, se perpetúa todavía en el espíritu de todas las compañías y de los correspondientes servicios. Esta sacralidad implica que cualquier retraso ha de quedar velado y en secreto, que se han de ignorar celosamente las causas que lo originan. El paternalismo llega a ocultar las razones mínimas de los retrasos, aunque sean tan reconfortantes para el inquieto viajero, como el hecho de esperar el enlace con otros aviones que a su vez se han retrasado. Tanto silencio crea un natural y misterioso clima de zozobra que a nuestro juicio debería desaparecer totalmente para dismitificar algo tan normal como el transporte aéreo de pasajeros.

Como los aviones suelen enlazar transportando pasajeros de otros vuelos, apenas uno se retrasa, se retrasan todos: es como un castillo de naipes que al fallar, se viene abajo toda la construcción. Y como entre nosotros el retraso consuetudinario por las razones que ya hemos señalado, ha llegado al momento que viajar en avión es pasarse más horas en los aeropuertos que en las butacas del avión. Es sufrir nervios sin cuento. Es esperar dentro del avión una hora sin saber si fallan los motores o aguardar a algún pasajero. Son, además, todos los perjuicios inherentes a este modo de viajar que, además de todos estos falsos prestigios, tienen de ser rápidos y precisos y metódicos.

Creemos que va siendo hora de modificar la azorosa y gótica escenografía tanto misteriosa. Hemos de considerar que en un transporte moderno, sujeto a una disciplina. Intentemos normalizar, pues, nuestros vuelos y que el horario sea exacto de una positiva realidad.

La situación actual es intolerable y las autoridades debieran tomar las necesarias medidas para que esta progresión del alejamiento irresponsable retraso aéreo, fuera reprimida. No podemos convertir el modo más rápido de locomoción en el más incierto en cuanto a las peripecias del horario. Una viaje ahora por España no puede trocar en una incomfortable aventura folklórica como lo eran los viajes de los viajeros románticos y osados del siglo XIX.

"Ver la paja en el ojo ajeno" ...

- EL HERCULES: UN HISTORICO, CAMINO DE TERCERA
- EL DINERO Y LA BUENA VOLUNTAD, NO BASTAN



las voces que al término del encuentro gritaron la palabra "dimisión", dirigida al palco directivo. Es posible que se mantengan en sus puestos... de momento. Pero si el descenso a Tercera se produce, tendrán que aceptarlo sin remedio. El divorcio entre afición y club llegará inevitablemente.

Y para mayor escarnio, en la acera de enfrente, tienen a un Elche, más modesto en su economía, camino de retornar a la división de honor.

UNA DURA LECCION QUE NO SE DEBE OLVIDAR

El Real Zaragoza ha pasado por situación semejante, aunque afortunadamente su deterioro económico y deportivo no fué tan grave. Conviene sin embargo, y resulta muy saludable enterarse de los problemas de los demás, para obrar en consecuencia. Ver la paja en ojo ajeno, y la viga en el propio.

Muchos aficionados, se sorprenderían si conocieran con detalle los innumerables quebrantos económicos y deportivos que aun pesan sobre muchos clubs, como consecuencia de una etapa dispartada, que afortunadamente está quedando lejos...

Ricardo MARTINEZ

hace unos años, por gran mayoría de clubs, llevó a casi todos a la ruina económica primero, y la deportiva después. Era prácticamente imposible sostener presupuestos ficticios. Los ingresos no cubrían los gastos. La austeridad política en materia de fichajes ha proporcionado resultados más reales. Y en consecuencia las fichas millonarias están en trance de desaparecer. Los directivos ya no gastan el dinero de forma tan alegre e inconsciente. Se rastrea el mercado con lupa. Y sobre todo, se atiende la "cantera local" como auténtica tabla de salvación. Clubs que puedan gastar millones, se pueden contar con los dedos de una mano, y sobrarían varios. Y además, no siempre da resultado. Ahí está el Barcelona, para atestiguarlo...

EL HERCULES, EN SITUACION PRECARIA E INSOSTENIBLE

Comentando los problemas económicos del Zaragoza, un directivo del Hércules —cuyo nombre no viene al caso— sonrió y calificó esos problemas zaragocistas de leves, en comparación con los del club alicantino. La directiva actual herculana, perseguía un objetivo

claro y lógico: El ascenso a Primera división. Para ello no dudó en realizar duros sacrificios económicos. Paga millones al Betis por Pachón. A la Real Sociedad, por Santamaría. Al Mallorca, por Sarrachini... Y así algunos más.

"Con ésta plantilla, a Primera disparados", se dijeron. Y ya ven. Será a Tercera, si un milagro no lo remedia.

Aparte millones pagados en traspasos, mantienen fichas que sobrepasan los tres cuartos del millón. Una plantilla carísima, para sus posibilidades económicas. Todo ello, hecho con buen fin. Con la mejor voluntad. Pero sin acierto...

Desgraciadamente el fútbol no es una ciencia exacta. Y nadie puede prever las vueltas locas del balón, lesiones fortuitas o rendimientos inferiores a lo esperado, por determinados jugadores.

Consecuencia inmediata: El cambio de preparador. Hasta tres en una soía temporada, y a golpe de millones. ¿Para qué? Ya lo ven...

PREVISIBLE: LA DIMISION Y EL DIVORCIO DE LOS AFICIONADOS

Tras el nuevo punto perdido frente al Zaragoza, fueron muchas

EN el desplazamiento realizado a tierras alicantinas el fin de semana pasado, para presenciar el choque Hércules-Real Zaragoza, me dió ocasión para conocer algunas de las particularidades que rodean actualmente al club de la bella capital alicantina.

Estos últimos años de plena decadencia futbolística en nuestra ciudad, tras los brillantes tiempos vividos con un gran equipo que fué admiración de los aficionados españoles, nos hizo comprender que, en fútbol, no es suficiente gastar dinero. Para llegar a la conclusión de que los clubs deben atemperar sus presupuestos de acuerdo con sus ingresos.

El Real Zaragoza sostuvo a duras penas una plantilla excesivamente cara con relación a sus posibilidades. Fue época brillante en triunfos deportivos, pero catastrófica en resultados económicos. La prueba ¡ahí está!. De entonces a acá, aún bien predominio los números rojos en los ejercicios anuales. Y lo que te rondaré...

LAS FICHAS MILLONARIAS EN TRANCE DE DESAPARICION

No queda más remedio. La carrera desorbitada emprendida

EN ABRIL, NIEVES

- ME ENCUENTRO MAS EN FORMA QUE NUNCA
- SI PARA JUGAR YO, FUESE CONDICION LESIONARSE VILLANOVA, NO QUISIERA JUGAR JAMAS
- EL REAL ZARAGOZA ASCENDERA A PRIMERA DIVISION

LOS clubs de más categoría envidiaban al Zaragoza. Nieves, su guardameta, hacía paradas prodigiosas. Salvaba goles que se cantaban. Una juventud pedía sitio bajo los postes de los principales clubs de la Primera División. El Real Zaragoza descendió a Segunda con él, éste guardameta de veinticuatro años. José Manuel Fernández Nieves. Un asturiano, de Langreo. Casado con una paisana suya: María Anita Álvarez. Padres de un niño. No esperaban las desagradables escenas que sucedieron al descenso. Unos partidos poco afortunados y...

—Me afectó el descenso, sí. Pero la verdad es que no estaba bien de juego. El público que antes me había aplaudido mucho, después me protestaba. Y con razón. Mal, muy mal jugué entonces.

—¿Y ahora?

—Me encuentro más en forma que nunca. Jamás me vi con las condiciones físicas que hoy tengo. Irónico sabe trabajar, trabaja y es una buena persona.

Los que presencian los entrenamientos hacen elogios en todas las sesiones de éste portero zaragocista que, al próximo domingo, contra el Villarreal, volverá a defender el marco del Zaragoza.

VILLANOVA Y NIEVES, DOS GRANDES AMIGOS

Esa lesión del titular Villanova, le da paso a Nieves antes de lo que algunos creían.

—¿Ha sentido que se haya lesionado Villanova?



—Somos dos grandes amigos. Y le diré más. Si para jugar yo, fuese condición precisa que se lesionase Villanova ino quisiera jugar jamás! Y estoy seguro de que a él le sucederá lo mismo.

—¿Jugará a gusto?

—Eso es otra cosa. Cuando el jugador se halla en condiciones, siendo profesional, debe tener deseos de jugar. Y nunca debe pretenderlo cuando no está en debida forma de juego. Eso es perjudicial al club y a los compañeros. Voy a defender el marco zaragocista con verdadera ilusión. Es una oportunidad que no vaya desaprovechar. Y estoy convencido de que el público se animará.

OTRO ENEMIGO DIFICIL

Hay quienes consideran que el Villarreal es "pan comido".

—El Villarreal vendrá a evitar el descenso, y a luchar para ver de salvarse agarrándose a un clavo ardiente. Pero el Zaragoza vencerá y bien. El equipo funciona. Y ¡aún sacaremos más positivos! El Real Zaragoza ascenderá a Primera División. Tengo dos años más de contrato con mi equipo. Y con él quiero jugar en Primera.

Así habla Nieves. El modesto y sencillo Nieves, en el trato. El gran compañero que, en este mes de Abril, volverá a defender la portería del Zaragoza.

El joven guardameta merece la ayuda del aficionado. Y la tendrá.

Antonio MOLINOS

El "bla-bla" de cada día

DINERO DE QUINIELAS EN ITALIA: MIL CAMPOS PARA INFANTILES

Lo cierto es que el fútbol infantil está bastante olvidado en España. Y los clubs siguen afanosos buscando jugadores extranjeros que destrozaran la

Selección Nacional de Fútbol, en vez de preocuparse de fomentar el fútbol español.

Sobre éste tema le preguntaron recientemente a Pedro Escartín, el cuál dijo:

—La verdad es que estoy decepcionado y por lo tanto no puedo mostrarme optimista. En Italia con el dinero de las quinielas se han construido 1.000 campos ¿Por qué aquí no puede hacerse lo mismo? Estamos matando la gallina de los huevos de oro, cosa de la que nos arrepentiremos, y mucho, dentro de poco tiempo.

Tiene razón don Pedro.

LOS ENTRENADORES RENUEVAN

El presidente de la Comisión Deportiva del Barcelona, don Raimundo Carrasco, ha recibido la pregunta de un compañero de la prensa catalana, Gil Carrasco, que dice en la revista "R. B.", tan salerosamente presentada en sus encuestas:

—¿Ha renovado el contrato el señor Michels?

—Todavía no. Jurídicamente, su contrato no está renovado aunque ya hay acuerdo verbal. Queremos que se quede. Tal vez en Abril estará todo resuelto".

Todos quieren que Michels se quede. Cuando tuvo "el enfriamiento" el equipo catalán, le llamaban "Rinusmicina". Y la verdad es que llegó a curar su enfermedad y todos estiman al médico. Al médico que casi lo tiran por las escaleras. Que poco faltó ¿verdad señor Montal?

¿LOS TERCEROS? ¡PUES BIEN, HOMBRE, BIEN!

—Mire usted don Luis, todos esos cálculos para que el Real Zaragoza quede campeón de Segunda División, pueden irse por los suelos, como el Elche y el Oviedo ganen más puntos de los calculados fuera de casa.

—¡Hombre, claro! Ya se dice que pueden ocurrir todas esas cosas

—Y, entonces, el Real Zaragoza quedaría en el tercer puesto de la tabla.

—¿Quedaríamos los terceros nada más? ¡Pues bien, hombre, bien! Conformes. Ya a volver a ver al Barcelona, Real Madrid, Atlético de Bilbao, Valencia y todos los "gordos" del pelotón español

BARRIO

DELICIAS

expres

DE NUESTRA REDACCION VOLANTE

● Una calle sin salida



Aunque esto sea una calle, la de Echegaray, en Las Delicias, esta señal es nueva en esta plaza. Los vecinos de la calle llenaron pliegos de firmas dirigidos al Ayuntamiento para la prolongación de esta calle y el Ayuntamiento les respondió —algo es más que nada— enviando esta señal que no una señalización cualquiera por lo infrecuente.

Por ahora no hay prolongación hasta la calle de Santonio, pero si hay, si hay placa para que los volantistas acróbatas pongan en sus "volatines" al volante las debidas precauciones.



El adiós a una casa anclada en medio de la calle

● El último plazo de expropiación venció el día 18 del mes pasado

ESTA es la vieja historia de una casa plantada en medio de la calle, que mientras los cuerpos y los vehículos no se filtren por las paredes será imposible que la tal calle, la de Bolivia, paralela a la de San Genís, en el propio corazón de Las Delicias, finalice donde tiene que acabar.

De ella se han dicho muchas cosas y se han escrito muchos folios, pero allí sigue aunque ya el Ayuntamiento le haya dicho "¡Apartáte, que estorbas!"

Pues bien, resulta que la tal casa de una planta, cuyo tejadillo casi podría alcanzarse con la mano, venció su último plazo de expropiación el día 18 de este mes. O por lo menos así nos lo aseguran los vecinos de sus casas colindantes. En ella habfa dos



inquilinos y ya sólo queda uno. El último inquilino tiene allí montada una industria de zapatería y nadie sabe cómo y cuándo ha de salir.

Ya el año 65 los promotores de las nuevas edificaciones al vender los pisos prometieron que, lógicamente, la casa plantada en medio de la calle iría abajo. Sin embargo aún está allí esperando a las piquetas. Con firmas de todos los vecinos en su día se enviaron instancias —según ellos— a todos los organismos oficiales habidos y por haber, sin contestación alguna de ellas. Ellos pagaron, incluso, la revalorización de terrenos por calle.

Sin embargo, y aunque algunos no se lo acaban de creer, ya todos están cantando el adiós a la casa plantada en mitad de la calle, a esa casita blanqueada con tres puertas y dos rejas por cuyos extremos se penetra en una calle sin salida, convirtiendo sus "brazos" en dos auténticos callejones que como en una de las fotos puede verse es fácil es fácil abarcar con ambas manos.

Y con la prolongación de la Calle de Bolivia, la de San Genís, auténtica arteria de lo mejor de Las Delicias, cobrará esa alegre fisonomía que están reclamando a voz en grito sus edificaciones grandes de gran ciudad.

● COSTILLADA ZARAGOCISTA



El suculento suceso tuvo lugar en la calle Arias. "Allí se reunieron para celebrar nuestra escalada hacia la Primera División un buen número de zaragocistas, cuya relación sería larga: El anfitrión, don Pablo Aznar, aparece en la foto con algunos de sus invitados. A la derecha está su mano derecha, el que aviva "Las Brasas" para estas costilladas zaragocistas que llevan a la populosa barriada de Las Delicias a esos amigos de la peña de "Casetas", el hombre a quien debieron poner por nombre "Rascacielos", ni nos atenemos a la real estatura de su corazón zaragocista.

CARIÑENA

expres

Corresponsal Delegado: JUAN GASPAS COMERAS
Cuartel, número 17

CONCENTRACION DE MUNICIPIOS

● DE REALIZARSE EN NUESTRA COMARCA, CARIÑENA
ALCANZARIA LOS 10.000 HABITANTES

Cariñena, centro de una zona eminentemente agrícola, industrial y cultural, tiene, a nuestro juicio, un futuro muy esperanzador.
Merced a su privilegiada situación geográfica: muy

próxima a la capital de provincia y en el centro de una red de carreteras que conducen a Teruel, Valencia, Madrid, Navarra y Vascongadas.

A la cercanía de sus pueblos comarcales (el más alejado, Villanueva de Huerva, a 18 Kms. y varios a una distancia entre 4 y 10 Km.) Y a la perfecta y bien cuidada área de carreteras comarcales.

A la importancia de sus vinos; a la creación de otras empresas de carácter agropecuario, que traerán consigo el nacimiento de una industria derivada de estos productos (fábrica de embutidos, salazones, matadero industrial de aves y plantas congeladoras de productos avícolas y ganaderos) que acogerá, no cabe duda, a un elevado contingente de trabajadores.

A la proliferación de vehículos, que nos "acercarán" las viñas más alejadas de la Comarca, y a la resolución del problema escolar, sanitario e hidráulico.

Municipios. Así, Cariñena, en un futuro muy próximo, contará con más de 10.000 habitantes.

Abelardo GONZALEZ

Romería a la Virgen de las Lagunas

UNA TRADICION
SE MANTIENE
DESDE TIEMPO
INMEMORIAL

El sábado por la tarde ya se daba extraordinaria animación en las tiendas de la ciudad donde mujeres y jóvenes hacían preparativos para la Romería a la Virgen de las Lagunas que tradicionalmente se celebra el día de Pascua.

A hora bien temprana sale la romería que lleva en procesión hacia la citada ermita —distante unos kilómetros de Cariñena— a imagen del Santo Cristo de Santiago por el que los cariñenenses sienten fervorosa devoción y fue regalado por Jaime el Conquistador como premio a méritos contraídos por la ciudad.

Una vez más la entrañable romería discurre por los campos cubiertos por el "mildiu" el pasado año. Y una vez más se le rogará que broten las vides fuertes y sanas, pero si así no ocurriera en Cariñena se menguara la fe y el amor de los hijos de esta tierra al Cristo de Santiago. "Señor, me lo diste, tu me lo quitaste. ¡Cariño seas!"

Esta romería se celebra desde tiempos inmemoriales y con ella cariñenenses simbolizan la entrega del Hijo a la Madre ya confortada con el milagro de la resurrección.

Hay misa en la ermita y alegría para los romeros que a media tarde después de una curiosa ceremonia de despedida, vuelven a llevar a hombros al Santo Cristo hasta Cariñena donde, a la entrada, les espera la imagen de la Virgen del Rosario para dirigirse juntos a la Iglesia Parroquial acompañados por los cánticos del vecindario y



bajo la presidencia de las autoridades.

Cariñena cumplió una vez más con la tradición y esta vez,

favorecida la romería por el buen tiempo reinante, revistió si cabe mayor esplendor que en años anteriores.

ORDEN DEL MERITO AGRICOLA

● DON JOSE
BRIBIAN,
CONDECORADO
CON LA
ENCOMIENDA
DE NUMERO



Con motivo del primero de abril, le fue concedida a don José Bribián Sanz, la Encomienda de número de la Orden del Mérito Agrícola.

La noticia ha sido acogida con gran satisfacción en toda la comarca, pues en el pensamiento de todos está la magnífica labor que nuestro alcalde está realizando en defensa de los intereses agrícolas del Campo de Cariñena y la tenacidad e inteligencia con que enfoca todos los problemas que nos atañen.

Desde estas columnas haciéndonos eco del sentir de todas las gentes de esta tierra nos complace enviar al Sr. Bribián la más cordial felicitación por tan merecida recompensa. ¡Enhorabuena!

CONCENTRACION NECESARIA

Debido a todo esto, pregunto: ¿no sería posible llevar a cabo una concentración de municipios en Cariñena? Considero que no ofrecería muchas dificultades, ya que, en la actualidad, contamos con muchos puntos a nuestro favor. No cabe duda que los beneficios se repartirían equitativamente entre Cariñena, que alcanzaría, los 10.000 habitantes, y los pueblos de la Comarca que aceptarían unirse a nosotros.

Entonces, si lo que propugnamos, se llevase a feliz término, porque la mentalidad de los hombres y mujeres de nuestro Campo así lo deseaban, sería preciso y urgente una incorporación masiva de personas y servicios a Cariñena.

UNA CARIÑENA NUEVA

Surgiría, desde este momento, una gran población con varios sacerdotes que impartirían enseñanza y apostolado por todos los rincones de la gran Parroquia; repercutiría favorablemente en el campo de la enseñanza, puesto que la concentración escolar no se haría esperar, así como la creación de un Instituto para el Bachillerato Unificado y Polivalente y las correspondientes escuelas de Formación Profesional en sus diversos grados.

Para atender a la gran población, habría que ampliar el centro sanitario, próximo a construirse y cuyo presupuesto asciende a más de tres millones de pesetas. También, sería necesario construir varias piscinas más, ya que la que en breve va a ser construída será insuficiente.

Para que todo cuanto escribamos, (todo muy futurista, sí; pero muy posible para que todo pueda ser una realidad), es urgente la concentración de

GRAN BRILLANTEZ DE NUESTRA SEMANA SANTA:

LA AFLUENCIA DE VISITANTES FUE MUCHO MAYOR
QUE EN AÑOS ANTERIORES

Han finalizado las conmemoraciones de Semana Santa que alcanzaron en nuestra ciudad gran brillantez. El día de Viernes Santo amaneció nublado y todo hacía presagiar que no se podría celebrar la procesión del Santo Entierro, pero afortunadamente pudo salir la procesión que fue seguida con gran devoción por todo el vecindario.

Los Oficios dieron comienzo a las cinco de la tarde, pronunciando el sermón de las Siete Palabras el Rdo. Cura Párroco, don Emilio Molinero. Ya anochecido salió la procesión iniciada con el "paso" de la Entrada de Jesús en Jerusalén. Seguían las demás cofradías con sus

pasos y cerraba el cortejo la Santa Cama, custodiada por la guardia pretoriana.

Hemos de lamentar que este año no desfilara el paso de Longinos por lo que rogamos a sus cofrades que hagan todo lo posible para que el próximo año vuelva a figurar en la procesión pues estamos seguros que no les faltará ayuda de los buenos cariñenenses. El "paso" es muy bonito y tiene mucho valor artístico.

Añadiremos que Cariñena recibió numerosos visitantes, muchos más que en años precedentes, y desde luego no faltaron los que ausentes de la tierra que les vio nacer no pueden pasar estas fechas sin volver junto a los suyos y a su ciudad.

HAN COMENZADO A BROSTAR LAS VIDES

EL CAMPO OFRECE EXCELENTE ASPECTO

Pasada la Semana Santa, el tiempo tiende a mejorar y luce un sol espléndido sobre el Campo de Cariñena.

Hemos recorrido los sembrados que crecen de día en día y salvo pequeñas excepciones presentan buen color. Si continúa luciendo el sol, como hasta ahora, pronto "veremos" ya la cosecha que nos aguarda.

La viña, en su zona más temprana, aparece con las "yemas" a punto de brotar ya iniciada en algunas partes esperándose que sea normal la brotación general. Pero de esto por referirse a nuestro cultivo fundamental hablaremos con más amplitud en próximos comentarios.

CALATAYUD

expres

Corresponsal-Delegado: José María JÓVEN MENES
Madre Ruy, 6. 3º. Teléfono: 882427

LOS RELOJES MUERTOS

El del Ayuntamiento se plantó un día a las 8'30 y así está desde hace...

El horario del hombre de una ciudad como Calatayud, suele regirse en muchas ocasiones, por la señal de distintos aparatos acústicos, que día a día e invariablemente a la misma hora, dejan oír su voz.

Aquí en Calatayud estaba la sirena del Banco Zaragoza, que con la potencia de sus seis bocas, nos anunciaba las 9 de la mañana y la una de la tarde. También la sirena de la Azucarera que sonaba a las 8, a las 12, a las dos de la tarde y las seis. La de la Merced con el mismo horario, y la de la Campsa.

Había tres relojes públicos con sonería de campanas: El del Banco de Aragón que daba las horas y las medias; el de la Colegiata de Santa María que hacía oír su voz cada cuarto de hora; y el del Ayuntamiento también cada cuarto de hora.

NO QUEDA NADA

¿Qué ha quedado de todo esto...? ¡Casi, casi, como del difunto Fernández del que nunca más se supo!

Hace ya muchos años que la Sirena del Banco Zaragozano fué desmontada de la terraza donde estaba instalada, reducida a silencio, y de ella solo tenemos recuerdo los que pasamos de los 35 años.

La de la Azucarera, de doloroso recuerdo, despertará hoy con su bien timbrada voz a los benaventos, allá por tierras zamoranas. Solo nos queda la de Campsa, de tímido y dulce sonido (¿por cuánto tiempo?) y la bravucona de la Merced.

¿Y los relojes...? ¡Ay que risa! El del Banco Aragón a la fusión de esta Entidad con otra análoga quedó parado a las 4,25 (no sabe nadie si de la madrugada o de la tarde) como marcando la hora fatídica de su muerte, al igual que el reloj del abuelo de la canción.

El de Santa María, tan querido y añorado por todos, está parado hace ya mucho tiempo, porque el encargado de elevar las pesas, se ha cansado de subir todos los días la montonera de escaleras que hay hasta llegar a él a más de media torre de la Colegiata.

Y tiene razón; deberían de engrasarle las rótulas con lubricante de curso legal para hacerle más llevadera esta ingrata labor.

EL RELOJ DEL AYUNTAMIENTO

¿Y el del Ayuntamiento? ¡Sí hombre, sí! El del Ayuntamiento por misteriosas razones, también está parado a las 9 menos veinticinco minutos, hora asaz impersonal que no marca ni la entrada al trabajo, ni la salida de las brujas.

Permanece callado, mudo y triste, sin luz que ilumine la faz de su esfera. Y el tin-tan de sus campanas solo queda en el recuerdo, quedando en las entrañas de ellas, muchos tintanes que pugnan por salir al aire marcando las horas tristes de algunos, y felices de otros en el vivir bilbilitano.

Un Ayuntamiento sin reloj, es como un carro sin una rueda, pierde la mitad de su personalidad, a la memoria de muchos vendrá aquella copia chunga que habla del pueblo que no hay alcalde, que no hay justicia, que no hay reloj... Aquí si tenemos Alcalde, también hay justicia, pero el reloj...

¡Mucho golpes de timbal! ¡Mucho macero de calzón corto y empolvada peluca, pero el reloj parado a las nueve menos veinticinco y la concentración escolar, parada como los relojes.

E. LARREA.

EN TORNO A LA CIUDAD DEPORTIVA

Vaya por delante el descontento general que ha levantado entre los bilbilitanos, las "COSAS" publicadas en un diario de Zaragoza el viernes día 24 de marzo, en relación con la Ciudad Deportiva de Calatayud.

Entre esas "Cosas" hay una que dice: "Hemos leído algo sobre nuevos complejos deportivos en zonas rurales de la región. Sigue diciendo que le alega, pero que la noticia la recuerda algo por ejemplo, ¿cumple su objetivo totalmente la Ciudad Deportiva de Calatayud? Porque a excepción del fútbol..."

Suponemos, por lo que hemos oído, que el autor habrá recibido contestación adecuada por distintos conductos. Por nuestra parte, como deportistas, también queremos echar nuestro cuarto a espadas.

Si pensamos un poco fríamente quizá le asista un poco de razón, pero de eso a que a excepción del fútbol...

Se le podría demostrar de muchas formas que nuestra Ciudad Deportiva cumple el objetivo para el que fué creada y que además del fútbol, se practica durante todo el año la pelota, el tenis, el atletismo y, en menor escala, baloncesto y balonmano. Como se

carece de piscina de invierno la natación solo se practica en la época estival o de verano ¿qué es lo que quiere? ¿Acaso sabe él si todas las instalaciones deportivas de la capital cumplen totalmente (uso sus mismas palabras) el objetivo para el que fueron creadas?

Déjenos tranquilos. Nuestra Ciudad Deportiva ha puesto en alza el deporte de la pelota y el tenis hasta el extremo de tener ya federados a bastantes aficionados de ambos deportes. Desde hace algún tiempo se está celebrando un campeonato social de pelota y por cierto, con gran éxito.

En alguna ocasión han venido pelotaris de Zaragoza a enfrentarse con los nuestros y, aquellos, han podido apreciar la calidad y buena preparación de los locales. Los sábados, por la mañana, en el campo de fútbol, se dan cita algunas decenas de juveniles al mando de sus correspondientes monitores. Repito, ¿qué es lo que quiere, entonces, que se le demuestre?

Los deportistas y aficionados bilbilitanos estamos muy contentos y orgullosos de nuestra Ciudad Deportiva y creemos, firmemente, que si cumple el objetivo para el que fué creada.

PERFILES CIUDADANOS

Los PROFETAS FALTARON a su PROCESION del VIERNES SANTO

—Buenas tardes. Disculpeme, pero...

—¿Qué trae usted? ¿Algún uniforme hebreo o romano?

—No traigo ningún uniforme, y mucho menos judío. Precisamente venía a preguntar por ellos.

—Por los judíos pregunte usted en el Sinaí o en Gaza. Aquí no tenemos ninguno.

—Ya lo he notado en la procesión. Y como creo que es usted quien la ha organizado... A los antiguos dirigentes del Santo Entierro sí los conozco. Recuerdo mucho a Paco Pe. a Mariano Antón...

—Yo no me fíamo Paco ni Mariano, pero le atenderé. Como puede ver, aún estoy ordenando este lío de peanas y ropajes... ¿Le ha gustado la procesión?

—Regular... Creo que se ha quedado muy cortita.

—Así hemos eliminado parte del riesgo de una mojadura. Ya sabe usted que aquí la mejor ocasión para que llueva es cuando hay procesiones. En la última del Rosario me puse como una sopa.

—Y yo también.

—Bueno, ya está recogido lo principal... ¿Así que la procesión de esta tarde le ha parecido breve?

—¿Es que no lo ha sido? Primero he notado la falta de los profetas...

—Un cierto es que eso de andar por las calles con un puñado de barbas secas no le cae bien a la juventud. Prefiere llevarlas naturales... En cuanto al vestuario, mantos y túnicas andan los pobres en las últimas.

—¿Por qué no se reponen?

—Por Sabadell y Béjar piden a cambio el edificio de los Maristas o el de la Vicaría.

—¡Para lo que nos sirven! ... Pero también faltaban las naranjas, los panes, las Herramientas. Algún forastero despistado ha podido pensar que aquí ya no nos quedan ni clavos.

—Ni sarmientos.

—Ni mujeres jóvenes para llevar

el velo de tul y los estandartes.

—¡No me hable usted de las jóvenes! ¡Si hubiera sido para ir al "Blaqué"! ... ¡Hasta con la "Reina" he tenido problemas! Ya recordará usted que, antes, había bofetadas por ocupar ese sitio...

—Hoy, la pobre, ha salido arrastrando el vestido.

—Ahí estuvo uno de los problemas. No hemos hallado, ni a pedradas, un cochino paje que le llevase la cola. Menos mal que, por fin, la chica ha accedido a salir sola. ¡Si le digo que yo estaba dispuesto hasta a engancharle detrás a un músico!

—Es una pena. Porque la gente piensa...

—¿Sí? ¿Qué piensa la gente?

—Eso: que estamos dejando perder... que estamos devirtiendo...

—Un momento. ¿Usted es bilbitano?

—Lo soy.

—¿Se considera usted un buen bilbitano?

—Sí; creo que sí.

—Un que quiere decir que ser un enamorado de la ciudad, de su historia, de sus tradiciones,

—Exactamente.

—Bien, ¿cómo y con qué ha contribuido a que este 72 pisase la calle el Santo Entierro? ¿Ha formado usted en él?

—En realidad, yo...

—Usted no ha hecho nada, ya lo veo. Acaso poner unos miserables clavos en una bandeja. Y, como usted, las docenas, los millares de ciudadanos que ahora critican la falta de aquéllo y de lo otro. A nadie se le puede obligar a que venga, ni aun a los que cobran, por venir. ¿Es que cree usted que, por nuestra linda cara, se nos perdonan las nóminas y los gastos? ¿O que encima del trabajo gratuito de organización, debemos pagarlos nosotros?

—Por favor, no se acalore...

—No me acaloro, pero agárreme usted unas docenas de voluntarios y el año que viene verá usted por las calles la pena de los Apóstoles y la de la Lanza y la del Gallo.

—Le ruego que me disculpe. Yo no sabía...

—Ahora ya lo sabe. Si no fuera por el entusiasmo y la verdadera fe de Hermandades y Cofradías habría pocas procesiones serías en



la ciudad; sobre todo las de tanto por farol y estandartes. Ustedes, los ciudadanos, tendrían dinero de sobra para el teatro y el bar, para comprar el calzón a la última o un piso nuevo, pero tienen muy poco para ofrecernos simple cirio o un manojito de sarmientos.

—Creo que le sobra razón... ¡Oh! Lo siento, pero estoy marcharme. No he traído paraguas.

—¿Cómo? ¿Es que ya está lloviendo?

—En la calle no llueve ni gota. Pero aquí dentro, inmediatamente chaparrón está descargando!

J. Muñoz CALLEJERO

Información Municipal

Celebró sesión ordinaria la Comisión municipal permanente figurando en el orden del día numerosos asuntos de trámite. Entre los acuerdos figuran autorizaciones a diversos particulares para la realización de pequeñas obras y otro por el que se solicitaba de un perito industrial un estudio para la iluminación de distintas calles.

También quedó enterada la Permanente del escrito elevado por la empresa constructora del nuevo Matadero y el informe correspondiente de la Comisión de Fomento.

Los FRUTALES MARCHAN BIEN

PERO LA INSUFICIENCIA DE FRIGORIFICOS PUEDE CREAR GRAVES PROBLEMAS

En los días transcurridos, la primavera se está portando muy bien en cuanto al estado del tiempo, puesto que disfrutamos de una temperatura ideal. Hemos creído que esta conjuntura podía dar motivo para hablar un poco en relación a la agricultura y para ello nos hemos entrevistado con persona conocedora de los problemas del campo para que nos informara sobre su estado actual.

—Sí, el peral, el almendro y el albaricoque han florecido muy bien y esto ha sido debido a que la floración se retrasó algo, es decir, que aún cuando este invierno no hemos padecido bajas ni fuertes temperaturas éstas han sido las ideales para retrasar lo necesario la floración.

—¿Cómo se presenta la cosecha?

—En principio, la cosecha de frutas se presenta estupenda y puede ser un buen año para los agricultores, pero ya sabe, hasta que no está en el "granero" no se puede echar las campanas a vuelo.

—¿Qué fruta prefiere Vd.? —La fruta reina de la Ribera Comarca es, indudablemente, la manzana en sus variedades "Golden" y "Reineta". Después podemos considerar que la pera en la variedad de "Pera" y "Aguá".

—¿Qué me dice de los cereales?

—Sí, también el cereal presenta un muy buen aspecto por el momento, pero al igual que en el dicho antes habrá que esperar a la final.

—¿Disponemos de suficientes cámaras?

—Calatayud cuenta con cámaras frigoríficas particulares, pero también están las de la Cooperativa, pero hay que reconocer que la capacidad de todas ellas, con ser bastante, no es suficiente para almacenar la producción de la comarca y, sobre todo, hay mucha producción.

Le damos las gracias por el ofrecimiento, un ofrecimiento que aprovechamos para emplazarle para dentro de unas semanas. ¡Que haya suerte!