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UN INCIDENTE CON EL DUQUE DE EDIMBURGO

LOS BANDOS CONTEN-

EL SI O EL NO DE ESA MARGARITA REAL
APASIONO A TODAS LAS MUJEKES DEL MUNDO

La literatura de todos los tiem­
pos nos ha relatado una y otra 
vez la historia de la princesa y 
el caballero. La prin cesa se 
llamaba Margarita de Navarra, y 
el caballero estaba de vuelta de 
las Cruzadas, por ejemplo.

—¿Quién eg vuestra dama?
—La dama de mis pensamien­

tos está escrita en mi armadura, 
a la altura de mi corazón, y allí 
podéis verla, si sois curiosa.

Y Margarita de Navarra se in­
clinaba ‘sobre la bruñida coraza 
y vola su propio rostro Juguetón. 
¿Quién ha dicho que en el si­
glo XX no caben historias de 
princesas Margaritas y cumplidos 
caballeros? Ella se llama esta 
vez Margarita de Inglaterra, y 
su amado no fué a las Cruzadas; 
pero a su debido tiempo estuvo 
en la R. A. F. y se portó como 
un héroe, tanto, qu<3 el Rey le 
nombró su caballerizo y Ijo puso 
al servicio de una encantadora 
chiquilla ds catorce años.

La adolescencia es la edad de 
las pasiones más profundas, más 
poéticas, más valerosas y m á s 
verdaderas. Margarita no tenía 
cerca a un profesor del Instituto, 
o a un amigo de su hermano el

do la más Importante de sus con­
ferencias diarias que cada día, a 
las diez y media, ponía en comu­
nicación el palacio de Escoda 
con un despacho de la Embajada 
inglesa en Bruselas. Un poco más 
tarde la telefonista preguntaba 
amablemente si la conferencia 
había terminado y si la audición 
había sido buena; la más ardien­
te simpatía había en la voz de la 
fidelísima empleada. Ella sabía 
bien "quién” hablaba desde Bru­
selas y “quién” contestaba des­
de Balmoñal.

DIENTES 
En esta batalla amorosa 

grandes bandos han estado
dos

----- --------- en 
continua batalla durante los pa­
sados meses. De una parte, el 
duque de Edimburgo, enemigo 
declarado de esta enlace, junto 
al cual han luchado la duquesa 
de Kent y “el clan Mounbat-
ten’’ y que han tenido por alia­
do al arzobispo de Canterbury, 
primado de Inglaterra, guardián 
de la moral y defensor de la tra­
dición. Del otro lado han luchado

gos podían cabalgar durante ho­
ras sin levantar sospechas con­
tinuas; estaban igualmente lejos 
las Inolvidables Jornadas del via­
je a Africa del Sur, cuando Pe­
ter, acompañando a la Reina ma­
dre y a la princesa en la visita 
oficial que hicieron a aquellos 
territorios, y en el transcurso del 
cual comenzó ya la Prensa a ru- 
morear las primeras estrofas de 
este romance. Fueron éstos unos 
días felices, en los que la pare­
ja pudo comentar con amistosa 
confianza los mil incidentes de 
unas Jornadas llenas de sorpren­
dentes novedades para los viaje­
ros. Juntos vieron las danzas de 
los Indígenas de las tribus de la 
reglón; Juntos asistieron a mag­
níficas partidas de caza mayor, y 
Juntos vivieron unos días inolvi­
dables, que les ayudaron a cono­
cerse mejor y a medir el verda­
dero valor del noble sentimiento 
que los unía.

Fuá Felipe de Edimburgo, al 
pareoer, el que puso en guardia 
a la familia. Paseaban los tres 
por el parque de Balmoral—Mar­
garita, el duque y Peter—, cuan­
do el de Edimburgo se sintió mo­
lesto por el ouchicheo amisto­
so de la pareja, que, al parecer, 
habla olvidado absolutamente su 
presencia. Según parece, el ma­
rido de la Reina le hizo una ai­
rada observación a Towneend, en 
ese sentido; pero quedó absolu­
tamente confuso ai ver que Mar­
garita 8« separaba de él y vol­
vía al castillo, acompañando a 
Petor y “prefiriéndole ostensible­
mente’’. Este pequeño Incidente 
familiar fué el que dió la voz de 
alarma en la familia, y posible­
mente uno de los que han con­

tribuido a la eecasa simpatía que 
el duque de Edimburgo ha de­
mostrado siempre por su futuro 
cuñado.

Algunos comentaristas maíi-
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solas, pero tenaces y valerosas 
Margarita y su madre, y entra 
ambos, árbitro sílenoioso: lamayor, o al vecino del principal, «■■■..v.o, a u , • u suenoioso: la 

que es cadete. Margarita tenía Reina. En su corazón de mujer
cerca al caballerizo cap 11 á n 
Townsend, con el que salla a ca­
balgar por el parqu<a de Balmo­
ral, que le contaba hazañas de 
guerra y sabía tratarla con cari­
ñosa cordialidad, y Margarita, 
con Un auténtico y verdadero co­
razón do adO'lescente, se enamo­
ró románticamente def apuesto 
Townsend, que es la única ma­
nera que se conoce de enamo­
rarse para toda la vida.

TODO LOS SEPARABA

Las más poderosas de la& ra-
zones han parecido empeñadas 
on separar a esta simpática pa­
reja—el nacimiento, la edad, la 
razón de Estado, la I-ey religio- 

todas elfas ha sabi- 
W luchar tenazmente la pequeña 

argarlta, que un día escandali- 
0 a su fam.lla comentando la bo­

da de su tío David, 
■Windsor.

se ha llevado a cabo una luoba 
difícil entre el cariño filial y fra­
terno y lo que ella ha considera­
do siempre más importante que 
nada: el prestigio de la corona.

Parece que las hostilidades de 
ambos bandos quedaron definlu- 
vamente rotas el 21 de agosto 
pasado, XXV aniversario de Mar­
garita, fecha en la cual ella po­
día ya elegir libremente esporo. 
A esta batalla se aprestó decidi­
damente la Joven princesa con 
sus dos formidables arnaas: la 
testarudez h e r e d I taria de los 
Windsor y la energía y valor que 
da siempre el amor a sus elegi­
dos.

EL CABALLERO VAOABUNDO

duque de

Me gusta, se oasó 
ro tamben me casaré 
®'flun día.

por 
por

amor.
amor

PERO ESTABA EL
OEL TELEFONO

HILO

dupant» l^ecldo separarlos 
• 1« talAfA^*. “ meses; peró

comí** Balmoral guar- 
como un secreto de Esta-

Mientras en Inglaterra se re­
solvía su porvenir sin que él pu­
diese Intervenir de modo directe 
en el Continente, Peter Townsend 
se convertía en los últimos me­
ses en el caballero vagabundo. 
Su aureola romántica hacia de él 
uno de los personajes más apa­
sionantes para los fotógrafos de 
Prensa, los turistas, las damas 
apasionadas por los chismes de 
la alta sociedad y los oolecclo- 
nlstas de autógrafos.

Estaban ya muy lejos los días 
felices de la adqiesoenoia de 
Margarita en los verdes prados 
de Escocia, cuando los dos aml-

Margarita y »1Así comenzó la novela de amor de la princesa 
coronel Townsend

olosos aseguran que otro de los 
motivos de la poca simpatía de 
Edimburgo por el coronel Town­
send es, sin.duda, el hecho in­
discutible de que mientras el uno 
fué un sencillo buen soldado de 
la última guerra, el otro fué un 
héroe nacional, que llegó a Pa­
lacio de manos del propio Rey, 
y no por razón de su ouna. sine 
por indiscutibles méritos de gue­
rra.

Inglaterra, tan p r o t ocelaria, 
agradece al coronel su compor­
tamiento de “gentleman’’ duran­
te los meses de exilio, en los oue 
ha demostrado una discreción, 
un tacto y un talento diplomáti­
co para sostener su difícil situa­
ción, que raramente hubiese en­
contrado par «an otro hombre con 
tantos motivos como él para sen­
tirse vanidoso.

LA

Cuando 
la historia

MISTERIOSA SEÑO­
RITA JENNIFER

alguna vez se escriba 
completa de este prln-

cípesco noviazgo, seguramente 
nadie podrá dar datos más Im­
portantes, concretos y dignos da 
crédito que la misteriosa Jenni­
fer Jane Bevan, una joven de a.1- 
go más de veinte años, que ha 
ten,do intrigada-a toda Inglate­
rra. Durante muchos meses ha 
seguido como una sombra a Mar­
garita. En «todas las fotografías 
oflclales o no oficiales se las ve 
Juntas; pero la mayoría de los 
Ingleses han Ignorado siempre 
quién es esta misteriosa Joven- 
sita.

Jennifer es simplemente la da­
ma de honor de la princesa Mar­
garita Rosa; pero es además au 
mejor amiga; la acompaña siem­
pre y además es dueña de todas < 
esas delicadas conñdeno.as q u s i 
gusta de hacer una novia enamo- l 
rada y Joven. i

I El cargo técnico da Jennifer* 
I es el de una secretaria distingui­

da, encargada de redactar I a s 
cartas de su alteza, ayudarla a 
cumplir sus deberes oflclales y 
cuidar de que en todo momento 
se mantenga alrededor de Mar­
garita una estricta etiqueta. Ella 
la acompaña siempre en las so­
capadas a una sala de fiestas, al. 
cine, a una reunión de amigos,, 
etcétera. Margarita confía mucho 
en el buen sentido de su amlgot 
y su famosa testarudez se quie­
bra con frecuencia ante el buen 
tacto de la señorita Bevan.

Jennifer ocupa su actual car­
go desda 1948, y ha vivido muy 
de cerca la novela Margarita-; 
Townsend. Tanto como on su 
comprensiva madre, Margarita 
encontró siempre una confldenta 
leal y fiel en la inteligente Jen-, 
nifer. Ya su madre, lady Bárba-, 
ra, ocupó durante años el cargo 
de dama de honor de la Reina 
madre, que la honró siempre con 
toda su confianza, y fué la mis­
ma Reina la que eligió a Jenni­
fer para compañera de su hija.

Es fama que únicamente la se­
ñorita Bevan es capaz d'O pre­
guntar a Margarita: “¿Cree 
vuestra alteza que es prudente lo. 
que se propone hacer?”, sin que. 
la testaruda princesa haga una
escena de 
cólera.

Como se 
Inteligente, 
equilibrada

v.olenta explosión ds

ve, ee esta damisela 
bien educada, serla y 
la que podría en su

dia explicar entera y con deta-^ 
lie la novela de amor principes-; 
oo que ha traído últimamente; 
preocupada a la opinión pública, 
de los cinco continentes, ante tos 
cuales, Margarita, haciendo ho­
nor a BU nombre, ha estado des­
hojando la Inoertidumbre del sí, 
no, al, no..., para entretenimlen-, 
to ooleotivo de todos los román—; 
ticos ds la tierra. i

1

iS-' 'SSE

La prinoosa Margarita, durante su viaje a las Antillas, visita u na plantación de melones gigantea'*l®*'garlta es felloltada por su madre al cumplir aquólla veintloinoo años
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TEATRO PARA LEER EN LA CAMA

IHl ( [DH OW
fFantasia arrevistada con música, luz y alegría.}. 

PEDAZO PRIMERO

La. escena representa ei Brasü. Veinte señorUas, veinte, bai­
lan muy serias mientras cantan:

Morena y qpn ojeras ha de eer 
Sbraehelra.

orena y con ojerae ha de ser 
lay, Oeïi>allelra.l

(Cae un trapo, se levanta y la escena representa un manico­
mio Un médico vestido de Napoleón y un paciente vestido 

de imbécil.)

MEDlCO.-^Amigo miOt ya t»td usted curado... (Caza una
mceca.l IMBECIL.—Pues de nada...

MEDICO.—M uchas gra­
cias... (I).

ENFERMERO. — Doctor: 
aqui tiene usted el pasaje pa­
ra el Brasil.

MEDICO.—¡Ah, 8i! Voy al 
Brasil al Congreso de Locura 
y a ver a mi tía. Deje ahi el 
pasaje y los cincuenta mil 
pesetas de las dietas. (Se 
vuelve de espaldas para la­
varse las manos y para que 
el IMBECIL pueda coger eJ 
pasaje y el dinero.)

IMBECIL. (Aparte.)—/Hra- 
sil! ¡Tierra de café café, de 
hermosas mujeres, de Cama-. 
valUo en Río! (S). ISaie co- 
iiTiendo.) ■ 
' MEDICO.—¿D ó nde habré 

___  dejado yo al enfermo? (EU 
IMBECIL vuelve, le da una 

X pa^tada en la cabeza al MEDI­
CO, éste queda privado del
sentido, el IMBECIL ee viste 

de .Vjpoleón y viste al MEDICO de imbécil. Luego, ríe.) 
IMBECIL.—Al Brasil... Pero pasando por La Habana...

Cae un trapo y vemos La Habana. Salen veinte señoritas¡ 
veinte, que cantan muy serias, mientras bailan:

Habanera torrefacta 
cómo, late el corazón 
cuando bailo el cha cachaca 

j cuando no bailo el danzón..

TEL ON

PEDAZO SEGUNDO

la escena representa a la Península Ibérica, con la Cibeles 
en el centro. Veinte señoritas, veinte, cantan y bailan más se­
rias que nadie;

Bspaíia de mis amores, 
quién le ha visto y no te ve 
te prefiero con cebada 
al Brasil con eu café.

(Cae un trapo, vuelve a subir y la escena repre.senta una ha­
bitación de un hotél, con una palmera sobre una silla para que 
se sepa que el hotel está en Rio de Janeiro. Hay una hermosa 

,mujer vestida de verano y llena de plumas. Sale por la de­
recha el IMBECIL, vestido como siempre.)

flERMOSA MUJER.—¡Sobrino! ¡Sobrino! ¡Cómo has crecido
desde el año SS!

IMBECIL.—¡Tía! ¡Tia buena! (S).
■¡Cómo has cambiado! Ant^e eras másHERMOSA 

bajito... !/).
IMBECIL. 
HERMOSA 
IMBECIL.

MUJER.-

(Aparte).—¿Quién será esta señora?
MUJER—Y qué, ¿curas muchas locuras?

(Aparte.)—¡Arrea! Está debe ser tia del médico...
JA ella.) Pues regular...

HERMOSA MUJER.—Tienes que curarme a mí... Estoy muy 
mal...

IMBECIL—¡Está usted fenómeno! (5).
HERMOSA MUJER.—Reconóceme... Mira qué negro se me ha 

puesto el pelo y qué ojeras tengo... (Se quita los guantes y ee 
queda casi desnudita.)

IMBECIL. (Silba.)—; Hay va!
HERMOSA MUJER.—¿Es grave?
IMBECIL.—A usted lo que le conviene es 
HERMOSA MUJER.—¿Con quiénl 
IMBECIL.—Conmigo... Conmigo que estoy 

estoy loco por íl...
HERMOSA MUJER.—¡Si soy tu tlaJ
IMBECIL.—Que no... Que tu sobrino está 

de loco, loca...

casarse..}

módico, digo, que

en Madrid vestido

HERMOSA MUJER.—¡Ah! Entonces, bueno...
Cae un 

ra. Salen 
simas:

trapo, se levanta y la escena representa una 
veinte señoritas, veinte, y cantan y bailan

escale- 
seriecí-

La felicidad bae de encontrar 
en la mujer qu« ee Ideal. 
Sn el Brasil o en el Pecpiln 
•1 ella a U te hace tUtn.

T t í O a
,Hafael AZCOx^

(1) 
í«) 
(S) 
<41 
(B)

Esto 
Eeto 
Esto 
Esto 
Eeto

es 
es 
ea 
es

an chiste.
otro 
otro 
otro 
otro

chiste^ 
chiste, 
chiste, 
chiste.

8ln palabras

PROGRAMAS ESCOLARES

francés en Marruecos... Es ne­
cesario que me aprenda todo 
lo del Africa del Norte para 
nvaftana.

—Estoy en 
peor que

una situación aun 
la del residente —Pero, señor agente, ¿qué hace utUri 

debajo? *

>—¡No, ese florero
concurso del matrimonio ideal!

hablar con usted de ese reconstltu-—Vengo a
yente que ha recetado a mi mujer.

—En conjunto, ¿qué le parece mi nuevo dos 
caballos?

no, que lo ganamos en aquel

SIN PALABRAS

for cada 100 kilómetros.

—¡Me parece que ya le he atropellado a usted 
en otra ocasión!

—¡Vamos, hombre, sea amable, y llévese tam­
bién el violín de mi mujer!

—¡Claro, como a ti no te Interesa este

—En otro tipo de cosas hemos 
este conjunto, especialmente diseñado P 
circulación en la ciudad. Sólo consume

—Se trata de un antiguo 
caballo de circo.

—Yo, lo primero que pido a un coche es visibl 
lldad.

(C

SIN PALABRAS

Sin nalabras,

Sí*

—No estoy para nadie.

—Resulta cur.oso el que todos los días llegui 
usted a la hora del desayuno.

—No es del todo la firma de mi marido- EíflUl 
el pobre no es ei mismo cuando me firma uH 
cheque.

JMHray

creado tainWj

¡Es Inútil que trates de pete”® . 

con mamé!
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Sus amores con Desirée Clary los reflejó en uno novela

ROMANTICO RELATO DE UNA PASION

lIDDltillllD por 11
¡[i!ín, onoln !i

111 oil Jiijíi. pin

hinltoilnrio

III 1 ID MI], aií!
El joven Napoleón en la época de sus amores con la señorita Clary,

1111 tupi i! H) enterarse ustedes del grado de
pasión que la Joven 
pertó en pl corazón

Desirée des­
de! corso.

OLI88ON Y EUGENIA

ta, que lo mismo pone 
tie el fragor de una ba­
tí y expande sus ecos

NAPOLEON NOVELI8TA

retiro del Ejército y aceptó la 
hospitalidad que» le brindaba un 
amigo que vivía en Champvert, 
cerca de Lyón.

EN CONTACTO CON LA 
NATURALEZA

Este lugar campestre, uno da 
los más bellos en las proximida­
des de la ciudad, ofrecía al Jo­
ven y desilusionado Clisson los 
elementos suflcientes para curar 
su pasión de ánimo. 8u anfltrión 
reunía en su casa a lo más bri­
llante de la sociedad, pero el 
melancólico general no se en­
contraba muy a gusto entre 
aquellas distinguidas personas. 
Desconocía sus pequeñas Intri­
gas y no entendía su ambiguo 
lenguaje. Por eso su distracción 
favorita era vagar por el bos­
que, entre cuyas frondas medi­
taba sobre la mezquindad y la 
bajeza humanas. Clisson con­
templaba extaslado el alba, el 
ocaso y ei curso de las estrellas 
que enviaban su blanca luz sobre 
el bosque y la planicie. Ahora 
disfrutaba con el espectáculo der 
cosas que antes había contem­
plado Indiferente.

Escéptico por naturaleza, Clis­
son se estaba volviendo melan­
cólico. No tenía ningún proyecto

por el mundo entero, que 
Fssuolta loa anhelos, las alegrías- 
ÿ los dolores de personajes que 
¿ueron, haciendo que la humanl- 
,daa se -conmueva otra vez con 
^<iue||as pasiones extintas, ha re. 
AuoiUdo nuevamente a Napoleón, 
■rf ^“"Juro de los taumaturgos 

■’•««iM l*^*®®**’ ®' omperador ha 
aiiflo de su tumba, ha encar- 

Marlon Brando, y si no 
(«la llevado la Inquietud al Con-

*** Viena, porque éste sl- 
’’“«‘"‘•endo en el polv'o de los 

.•rohlvos, está paseando por el 
mundo una nueva edición de sus 
amores con Desirée Clary. Con- 
areUmente aquí en Madrid, de 
amie a nueve

Quizá sea esta una faceta da 
la personalidad del gran hom­
bre que más se desconoce. A Na­
poleón, a quien por unos años 
se le dió todo bastante bien, no 
podía faltarle su pequeño éxito 
¡iterarlo. En 1920, un erudito 
polacó descubrió un extraordi­
nario documento: nada menos 
que una novela que Napoleón es-

Clisson y Eugenia son ios nom­
bres de los protagonistas. Clis­
son, según su creador, era un 
Joven que habla nacido para la 
guerra. Cuando todos los mo­
zalbetes de su edad andaban sus­
pirando por los ojos de las mu-

de estudio, nada que esperar, na­
da que temer... Este estado de 
tranquilidad nuevo para él y que 
convertía sus reflexiones en*va­
gos ensueños le conducía Inevi­
table e insensiblemente a la apa­
tía.

SURGE EL AMOR

Un día, como de costumbre, 
se paseaba Clisson por ei bos­

chachas, el adolescente Clisson que, cuando vió dos preciosas

una de la
y .media y de once 
madrugada pueden

cribió 
te, en 
Clary, 
cuatro 
acaban

inspirándose, precisamen- 
sus amores con Desirée 

Al manuscrito le faltaban 
páginas centrales, que 

de aparecer recientemen-
te en Londres. Lá novela ya es­
tá completa, y a través de ella 
podemos medir la intensidad de 
la pasión que la Joven marselie- 
sa despertó en el corazón del ya 
entonces victorioso general re­
publicano.

^’'POleAn
n. vencido y humillado, •mblA’’®* «i P?*’® “®®"®'

rophow”, camino del cautivoflo.

conocía de memoria la vida y las 
hazañas de los grandes capita­
nes que a lo largo de la Histo­
ria se habían dedicado a regar 
con sangre la tierra y a infestar 
de olor a pólvora la atmósfera. 
En aquella primarla época jle su 
vida, alejado de sus frívolos com­
pañeros de escuela, meditaba so^ 
bre los principios del arte mili­
tar. Cuando alcanzó la edad re­
querida, ingresó en la carrera 
militar, y pronto se distinguió 
en ella por sus brillantes dotes, 
hasta el punto de que en plena 
Juventud alcanzó la máxima gra­
duación.

Verán ustedes que, hasta aquí, 
la autobiografía es bastante fi­
dedigna.

Clisson fué un.mimado de la 
fortuna. Sus triunfos fueron su- 
cediéndose y su nombre era co­
nocido y admirado por el pueblo 
como el de uno de sus más ar­
dientes y eflcaces defensores.

criaturas que llenaban la umbría 
con su luminosa presencia. Vean 
ustedes cómo describe Napo­
león—porque no olviden que les 
estamos contando una novela es­
crita por Napoleón—^ estas 'mu­
jeres que aparecen en escena: 
"Amelia tenía una graciosa fi­
gura, bellos ojos, un cutis trans­
parente y cabellos suaves; tenia 
diecisiete años. Eugenia, un año 
más Joven, era menos bella y te­
nía una figura más corrleíite. 
Sonreía gentilmente, mostrando 
la más hermosa»dentadura que 
puede imaginarse. No podía uno 
sustraerse a la admiración que 
producían sus manos y la blan­
cura de su piel en contraste con 
el azul de sus venas. Amelia era 
como una pieza de música fran­
cesa que todos pueden apreciar 
porque captan en seguida la me­
lodía que sigue al primer acorde.

APARECE EL INFOR­
TUNIO

Como les ocurre en la vida a 
los grandes triunfadores, a este 
héroe napoleónico empezaron a 
cercarle pronto la envidia y la 
calumnia. Napoleón novelista se 
expresa así, hablando de su per­
sonaje: "La envidia y la calum­
nia son las mezquinas pasiones 
que minan el nacimiento de la 
fama de un hombre, que destru­
yen a tantos hombres valerosos 
y esterilizan su genio. El poder, 
el valor y el entusiasmo, ha fir­
meza y el reconocimiénto de la 
propia honestidad, no hace más 
que aumentar los enemigos.”

Esta atmósfera de malsana pa­
sión creada en torno suyo influye 
en el heroico general, y viendo 
que sus triunfos aumentaban el 
número de sus enemigos, sin de­
pararle', en cambio, un amigo 
verdadero, presa de una gran 
depresión de ánimo, decide reti­
rarse, encerrarse en si mismo, 
para vivir con arreglo a sus gus­
tos lejos de la lucha de las pa­
siones humanas. En su alma, sin 
embargo, se mantenía la lucha 
por seguir, a pesar de todo, el 
camino de la gloria, o el de su 
propia felicidad; más que de la 
felicidad, de una tranquilidad re­
signada, porque su verdadero 
afán estaba en la lucha por el 
poder y la gloria. En. su mente, 
por otra parte, bullía una serie 
de Ideas y de proyectos que ne- 
oesltaba poner en orden. Pidió el

»
En una vieja estampa vemos a 

con Bonaparte,
/ 

paces de profundas emociones. 
Amelia fascinaba a la mayoría de 
los Jóvenes que la conocían. Eu­
genia sólo podía atraer a un hom­
bre para quien ei amor fuese, 
más que un acto de budn gusto 
o de galantería, una pasión ar­
diente y profunda. Amella llega­
ba al amor a través de la belleza. 
Eugenia estaba destinada a des­
pertar en un hombre un senti­
miento digno de un héroe."

Después de esta descripción, 
ya comprenderán ustedes que el 
joveñ Clisson no tenía más re­
medio que enamorarse de la Jo­
ven Eugenia. Y, efectivamente, 
así fué. Pero no sin que antes 
pagase su tributo a la deslum­
brante belleza de Amella. Esta 
era comunicativa, y Eugenia, re­
servada. Aquélla, decidida, y és­
ta, tímida. Por eso el primer pa­
seo en compañía por el bosque 
lo dIó Clisson del brazo de Ame­
lla. Les repetimos que este re­
lato está escrito por Napoleón, 
hombre refractarlo a la música, 
y por eso no tiene nada de par­
ticular que su trasunto Clisson 
no atendiese ai principio al can­
to del ruiseñor. Pero al poco 
tiempo, Eugenia y Clisson com­
prendieron que habían nacido pa­
ra amarse. Y se amaron con el 
más noble amor, Invadidos por 
los más dulces sentimientos.

Se casaron y Clisson fué un

Eugenia Deseada Clary bailando 
su primer amor

hombre feliz; se olvidó de la
guerriç del poder y de la gloria. 
Estas ambiciones le ptarecían 
mezquinas al lado de la felicidad 
que había encontrado. Eugenia le 
había compensado de todas las 
Injusticias e Ingratitudes sufri­
das, que ya no eran para él nada 
mis que un vago recuerdo.

LA MANO DEL DESTINO

Pasaron unos años de felici­
dad. El duró y orgulloso general 
se había transformado en un 
amante esposo que sólo vivía 
para su mujer. Bajo la Influencia 
de Eugenia, su carácter había 
cambiado; ya no era el hombre 
triste y silencioso que llegó a 
Champvert. Había adquirido la 
dulzura de carácter de su ama­
da compañera.

De Improviso, en medio de es­
te idilio que ya se desarrollaba 
en torno a unos hijos, la menteEugenia era como el canto de un - .

ruiseñor o una sonata de Paisie- de Eugenia se vió turbada por 
lio, que atrae solamente a las al- * negros presentimientos. Las lá-

grimas empañaban sus ojos y su 
corazón estaba lleno de angus­
tia. En sus noches melancólicas, 
Eugenia preveía un futuro in-

cierto. 81 n poderlo remediar, 
cuando su marido la estrechaba 
entre sus brazos, se deshacía en 
llanto. Por fin, estos presenti­
mientos fueron realidad. Cllsaon 
fué llamado por la patria, se in­
corporó al Ejército y partió luira 
el campo de batalla. Durante 
años, Clisson y Eugenia estuvie­
ron separados, pero ni aun en el 
fragor del combate dejaba ti ge­
neral de pensar en su esposa.

En el curso de una batalla, 
Clisson fué herido y envió a uno 
de sus oficiales con noticias pa­
ra Eugenia. Berville, que asi se 
llamaba, era un Joven y brillante 
oficial. Cuando llegó ai lado de 
Eugenia so quedó súbitamente 
prendado de ella y en su cora­
zón nació una pasión no por Im­
posible menos fuerte, por la mu­
jer de su general. Clisson, cu­
rado de su herida e incorporado 
al mando de sus fuerzas, espe­
raba en vano noticias de su es­
posa. Día y noche vivía obsesio­
nado con la tragedia que presen­
tía. Eugenia no le escribía, lue­
go no le amaba ya. Berville «n- 
viaba vagas noticias. Su primer 
Impulso fué correr al lado de su 
esposa para salvarla del peligro 
y de la desventura, pero el oum- 
plímíento da su deber se ¡o Im­
pedía. Las órdenes estaban da­
das y se preparaba una batalla 
decisiva.

Clisson, la noche antes da la 
batalla, escribió una patética 
carta a su mujer. Renunciaba a 
la felicidad, se daba cuenta de 
que su destino estaba allí, SR el 
campo de batalla. Su amor se­
guía latiendo en aquellos ren- 
Infellcidad y de una Infidelidad 
Inflellcidad y de una Infidelidad 
que sólo estaban en su cerebro 
atormentado. Da madrugada so­
naron las cornetas y redoblaron 
los tambores. Clisson entregó la 
carta a su ayudante de campo 
con la orden de que partiese In­
mediatamente; cabalgó al frente 
de sus tropas y se lanzó ai ata­
que. En el choque brutal con el 
enemigo, Clisson moría heroica­
mente.

Esta es la sinopsis de “Clisson 
y Eugenia", la única obra lite­
raria de Napoleón. Puestos t ha­
cer su exegesis, ustedes pueden 
ver en ella la historia de los 
amores de Napoleón y Desirée 
Clary, aunque, afortunadamente 
para la guapa marsellesa, la vida 
fué más generosa para ella que 
la ficción.

mas sensibles, mientras que no 
dice nada a las demás; era co­
mo una melodía que transporta 
y entusiasma a los que son es­ Gerardo DE NARDIZ

De estos amores se hlxo una pelicula recientemente estrenada en Madrid*
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PERICO ICO HECHO POR 
NEGROS

TDDO BE “FABRICA» EN 
LA MISION

se publica, «o primera plana, el Muchos son los méritoe y ©1 es- 
padrenuestro, ilustrado con varias fuerzo de que hacen gala los mi-
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I ¡HA SALIDO "LUMULI"!

tarde estuve 
aquel mtslo- 
“metldo” a 
una de las 
d e 1 Africa

*1 mundo católico llega la llamada de caridad, de amor y de eS' 
peranza de los misioneros católicos.

periodista en 
avanzadas católicas 
Cenlral. En verdad que me resul­
tó sugestivo y agradable hablar 
con un tan extraordinario "cO'm-

Cuando los misioneros se convierten en 
periodistas para traducir la palabra de 

Cristo en todos los idiomas
NUMEROSOS DIARIOS, REVISTAS Y PUBLICACIONES EDI­
TADOS POR. MISIONEROS CON LA COLABORACION DE 

"REDACTORES” Y OBREROS INDIGENAS
oficio de constructor para dar vi­
vienda a BUS feligreses negros, 
etcétera; porp Jae «abe con la 
misma riqueza de detalles que el 
misionero acompafla frecuente­
mente. su labor con el ejercicio del 
más puro—y difícil—^periodismo?

Por eso experimento la urgen­
te precisión de hablar de los mi­
sioneros periodistas, que, como mi 
“compañero” de Africa, deben te­
ner su hueco de cordial recuerdo 
y ayuda en esta Fiesta del Do- 
mund.

Tengo ante mi varios ejempla­
res dej periódico que “hace” mi 
colega ©1 misionero. Apuntar ©1 
titulo de la publicación es largo 
y complicado, pues sus caracte­
res son Inaccesibles. Creo que, 
traducido a nuestro Idioma, vie­
ne a significar: “Jesús, tu ami­
go.” Beta compuesto ©1 periódico 
íotalmente a mano, letra, por Ce­
tra. Auténtica artesanía periodís­
tica. Y, según me decía el misio­
nero en su última carta, lo re­
dactan—sí, lo redactan—y oom- 

' ponen los propios negros de la 
Misión. En uno de los números

Un grupo de misioneros sigue en un mapa de China la marcha del ataque general desplegado pop lo» 
comunistas contra las misiones católicas

especie de silabario de 3a religión 
de Cristo, que tiene la gracia es­
pecia! de enseñar a rezar desde 
ía primera a la última página. Y 
rezar, según ©1 Catecismo, es ha­
blar con Dios...

Padres Blancos de Tanganica titu­
lado “Lumull” (“La Antorcha”), 
con todos los matices de un gran 
rotativo. Los propios Indígenas lo 
venden a fuerza de voceo por los 
Jugares públicos más concurridos, 
y su difusión es exti-aordinaria. 
Tras el pregón, en lengua indíge­
na, de <jHa salido “Lumuli” I», se 
Oilza el impresionante y meritorio 
esfuerzo diario de una publicación- 
escrita, confeccionada y compues­
ta por Indígenos que permanecían 
no ha muchos años en la más 
completa ignorancia cultural y re­
ligiosa. El “Lumuli”, con su nom­
bre de folleto infantil de aventu-
ras, es el símbolo más vigoroso 
del periodismo misionero.

LAS LAGRIMAS DEL Ml< 
SIONERO

Pensando en esto, permllMm» 
apuntar como final este heolw tu- 
oedtdo en el año 19-49 en CWna. 
Un sacerdote belga, misionera ea 
una gran zona dominada por los 
comunistas, fué objeto por parte 
de éstos' de infinitas torturas j 
vejámenes para que abjurase piï- 
bllcamente de sus “equivocadas 
creencias”. A] rostro del mlsione- 
ro no consiguieron sus ver dug'a 
extraerle la más mínima mueca da
dolor. Enfurecidos por 
trozaron los cobertizos 
albergaban Ja capilla y

C.ASI toda una 
hablando con 
ñero español

!pGfiei;o”—así me rogó él que le 
eonsiderase apenas consumidos 
los cinco primeros minutos de lá 
•ntrevista—, que vino á demos­
trarme, emulando ©1 pensamiento 
de Santa Teresa, que también Dios 
anda entre los tipos de Imprenta 
■y se sirve de ellos para hacer lle- 
jpar su palabra a los que no sa­
ben de ella.

Hace unos dos años de aquella 
•nlrevista. Me dejó ton impresio­
nado aquel gran tipo humano que, 
correspondiendo . a su ruego, le 
•scribf varias veces a la misión 
•frlcana con objeto de que me 
ra,atara sug portentosas reallza- 
oiones periodísticas entre los ne- 
Í?ros. Apenas llegan aT centenar 
es palabras que, distribuidos en 

Ures brevísimas cartas, obran en

mi poder. Pero mi “compañero”, 
en compensación, me envía, con 
toda la frecuencia que permite el 
correo africano, ailgo mucho más 
valioso todavía: eu periódico. B1 
que hace para log negros de su 
Misión y del que rae habló en 
aquella entrevista de hace dos 
años.

EL MISIONERO-PERIO­
DISTA este aborigen de la

Ahora, o] filo del Domund—fies­
ta por excelencia del amor, de la 
fe, de la esperanza y de la cari­
dad—, siento ia imperiosa nece­
sidad de hablar de mi "compañe­
ro” de Africa y de los muchos 
que, como él, llegan al corazón de 
sus convertidos hermanos a tra­
vés de lo Prensa.

Las gentes han oído hablar del 
misionero que se ha convertido en 
médico para entrar en ©1 alma d©l 
infiel después de haber curado su 
cuerpo; del que se ha convertido 
también en poliglota consumado 
para hablar a los Indígenas en su 
Idioma; del que ha aprendido el

Imprenta católica de Nanchú (India) se 
. , reparación de maquinarla de Artes 

Gráficas. Aquí aparece en plena labor
e8i>ecla1l'zado en »i montaje y

ha

LA IMPRENTA, SIMBO­
LO DE PERSEVERANCIA

No sólo alumbran las misiones 
en tierra de infieles periódicos de 
información general. Además se 
editan multitud de publicaciones 
destinadas a públicos específicos, 
como el infantil, el de la enseñan­
za, €1 de la mujer, etc. Hay tam­
bién revistas destinadas a enseñar 
gráficamente oficios, comb el de 
carpintero, mecánico, agricultor, 
etcétera.

En estas empresas periodísticas 
©1 misionero ha acumulado años y. 
años de labor, perfeccionando y 
enriqueciendo i n s t a 1.a clones al 
tiempo de dar empleo al mayor 
número posible de indígenas, que 
asi aprenden, con la práctica dia­
ria, un oficio. La imprentita de la 
misión viene a ser tan querida pa­
ra. el misionero como la capilla, la 
escuela o ©1 pequeño dispensario. 
Todos los caminos son válidos pa­
ra llevar almas al Señor.

• las. Con especial saña 
a cenizas la imprenta

ello, des- 
donde se

las eseue- 
redujeron 
donde, se

editaba por el propio misionero un 
catecismo indígena—“propaganda 
contra la paz y la moral del pue­
blo”, le llamaron los comunistas- 
impreso en rústicas hojas de en- 
dec-hu. El hombre que habla so­
portado con enorme entereza los 
sufrimientos del cautiverio y los 
más cruentos castigos no pudo re­
primir unas lágrimas de auléiili- 
co dolor al ver su obra despa­
rramada por ©1 suelo...

Después de todo esto quizí 
acertéis a encontrar la razón do 
que haya tenido la imperio^ ue- 
cesidad de hablar de mi amigo el 
misionero periodista y de los que, 
difundidos por todo el mundo, soa 
también mis “compañeros”. Los 
mismos que quizá en este instan e 
están ganando almas para Crisw 
enfilando tipos de imprenta «n i» 
componedor como si fueran la® 
familiares cuentas del rosarlo.

vlfletas. (No s^ por qué, pero me 
da la corazonada de que también 
en ellas anda la mano de mi co­
lega.) Aun sin entender el dia­
lecto en que está traducido el pa­
drenuestro, son tan claras, inge­
nuas y sencillas las viñetas, que 
apostaría cualquier cosa a que un 
niño cualquiera de cualquier país 
lo entendería.

Yo calculo que “Jesús, tu ami­
go”, en manos de aquel misione­
ro español, ha logrado evangeli­
zar a todos los que Jo leen. Es una

Fuépara lo» niños del Africa negra francesa.
« es, edita ^-000 ejemplar es y lo confeccionan padree misioneros con la «ola- 

de loa propios Indígenas

eioneros-perlodJ,stas. Uno de ellos 
es, quizá, el referente a la difi­
cultad material con que tropiezan 
para editar sus publicaciones. Pa­
rece imposible que todos Gos in­
gredientes—papel, tintas, graba­
dos, tipos, impresión—que exige 
un periódico salgan de las pro­
pias posibilidades (madera, corte­
zas, hojas y sustancias vegetales) 
de la ^Naturaleza. Y lo cierto es 
que muy pocas veces llega el de­
jado embalaje conteniendo en su 
interior una máquina de Imprimir, 
una caja de tipos o elementos pa­
ra hacer periódicos como en eU 
mundo civilizado.

Sólo unog pocos de los que rea­
lizan la proeza de] periodismo mi­
sionero saborean el gozo de una 
imprenta moderna, con sus líneas 
de plomo recién alumbradas por 
la linotipia y 'las rotativas san­
grando tinta. Pero el esfuerzo de
los misioneros, apoyado en la ca­
ridad de! mundo católico, ha cris­
talizado en logros tan espléndidos
como
estos datos

los que se deaprenden de 
datos: en Asía existen 77

diarios; en Africa, 16; en Amé­
rica, 11, y en Oceania, siete. Y 
se cuentan por centenares las re­
vistas quincenales y mensuales, 
asi como los semanarios y las pu­
blicaciones editadas sin periodici­
dad fija.

EL DIVIDENDO ESPI 
RITUAL

El desarrollo de estos periódi­
cos y su popularidad entre los in­
dígenas a Inien seguro que pon­
dría los dlbntes largos a más de 
un íxlitor europeo. Pero esos pe­
riódicos misioneros no peisiguen 
embozarse con la publicidad co­
mercial ni alcanzar grandes tira­
das con el exclusivo objeto de 
conseguir más ganancias. Sus ga­
nancias no son de este mundo 
y no se desea más “dividendo” 
que el espiriínal.

Raro es el diario hecho por mi- ■ 
sioneros que no exhiba ung yida 
de progresivo esplendor. Ahí eslÁ ■ 
ese grao periódico editado pbr Jos

Juan Francisco PUCH

Un linotipista negro trabajando para al periódico de
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BE MUJER A MUJER
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Contestación a Nuri:
¡Si los seres humanos pu­

diéramos prever! Si, no hay du­
da que nos evitaríamos muchos 
contratiempos; pero no ha pen­
sado que quedaríamos privados 
también de una faceta muy be­
lla de la vida, la de la esperan­
za, la de la Ilusión que nos 
hace vivir con el corazón 
palpitante de emoción. Vamos 
a ver: ¿Usted oree que habría 
tod.o8 esos entretenidísimos 
Juegos llamados bridge, canas­
ta, etc., si cada jugador sujie- 
pa el juego del adversario? Na­
die sería capaz de permanecer 
cinoo minutos sentado en una 
mesa, sabiendo de antemano lo 
que le brindaría el contrincan­
te y hasta el resultado final.

En la vida ocurre Igualito. 
Amenizan las horas de contra­
riedad esos minutos de fe en 
lo que está por venir, que es­
peramos traiga tanto. La es­
peranza en el mañana, que tie­
ne tanta luminosidad precisa­
mente porque Ignoramos lo que 
ha de traernos, ©s, en resumen, 
el alimento que proporciona a 
nuestras humildes existencias el 
subsistir hasta el día en que de 
veras termine. Todo lo ficticio, 
que es lo humano, para empezar 
lo real, que está, mientras per­
manezcamos esclavos del mun­
do, más allá.

Me alegrarla que consiguiera 
eu deseo.

Querida señora: La escribo 
con los ojos empañados por las 
lágrimas, y usted verá cuánta 
razón me asiste. Quedé viuda 
cuando mi hijita contaba die­
ciocho meses. Yo era una chi­
ca bien educadita, pero no pre­
parada para ganarme la vida, y 
al morir mi esposo me quedaba 
sin un céntimo. Una tía mia, 
solterona empedernida y con 
muy mal genio, me dijo que 
podía Ir a vivir con ella y nada 
me faltaría, pero que no podía 
llevarme a la niña porque le 
molestaban los crios. Pensé en 
mi Incapacidad para trabajar, y 
pensé que ora lo mejor. La ma­
drina de mi hijita, que no ha 
tenido hijos, me propuso que­
dársela ella, y como no estaban 
del todo mal, que la cuidarían. 
Eran buena gente y confié en 
ellos. Yo me fui con mi tía a la 
Argentina y permanecí sin ver 
a la niña dieciséis años, aunque 
la escribía a menudo, y ella 
también. Desde luego, le man­
daba cuantos regalitos podía, 
porque mi tía me vestía muy 
bien, pero no me daba dinero 
ninguno.

K
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n 1848, Jeanne Beroln, rc- 
dactora-jefe del periódico 

La Opinión de las Muje- 
hah..*'®® encarcelada por 

la m el derecho da
muSwrd*' ''“‘°’ 1955, 24
la P®'® pertenece a

® «' Consejo de la ÜKm * 3-500.000 ostentan 
distintas «iividades de la nación.

LAS ETERNAS EN­
FERMAS

EL MATRIARCADO 

tribus
<le las J**, "’^'^lai'cado (dominio 

‘0® Wenee, Jo- 
linea mai heredan por 

flue I® mujer la
» la tplh^"® I®' la aldea
l>ajo la n' Z hombres viven

» ♦«
’’lenta nn ® 5'’®" «huela”, que 

antiaun. «I de
Ea muu ® ®ehores feudales.

“"’qur?a*^ m'*-®®® «<l*ertlr que, 
*1« idéntirí ho disfrutan
* el mX »*«"09ativae en to- 

pertsnl^i®' precisamente 
eii'esadaa ‘i®’*"*®® « naciones más 
’*<10 en J?® ^®® evoluclo- 
f’»Pecto 2*7"® *** superioridad.

La mujer es una enferma cró­
nica, todas las dolencias se pa­
sean por su organismo como pla­
za conquistada; este continuo 
trato con el enemigo va hacién­
dole Insensible a sus armas, y 
así el cáncer, la pulmonía, las 
lesiones del corazón, el reuma, 
etcétera, hacen de ella una en­
ferma “casi’ eterna" que llega 
con facilidad a las lindes de los 
setenta años. Esta verdad Indis­
cutible nos lleva a pensar que, 
en realidad, es el femenino el 
verdadero sexo fuerte.

peona mundial (categoría 
hombres y mujeres) de salto ..- 
bre de paracaidismo, alcanzando 
el récord de 6.200 metros de al-

de 
li-

tura.

PLANEADORAS, REJO­
NEADORAS Y A L P I- 

NfSTAS

EJEMPLOS

SUMAR Y RESTAR
hombres

**efluran*t.^*®'’®®® '”*® recientes 
** 'e *lda dií* término medio

y nueva®®? '’^dJar es de se- 
y I®'’?®’ y ®*‘o de.se- 

detalla® *,?® I®® hombres. 
’P’llendsB ¿Ar” * '®® pasadas 
•' 'dundo un í???’ ®'’««do en

‘lue arenL^^® ' oaballe-
ÜJ® Por Mri«®Í* ’’aaumen do 
? ®”no la P®"
?" "eolenj? ‘*® '0® "’«o® Qu® 
2 Ile «U8 h.?”'®®.® ®np«rlor a

“entro ri?®"*'®®’ Poslblo- 
Î?” este rio.! ?* •^nos cincuenta 
S® • do habrá descen- 
'‘’Hero. “amas por cada ca-

Pero, como en las lecciones de 
Gramática, vamos a ilustrar esta 
afirmación de la fortaleza física 
de la mujer con algunos ejem­
plos bastante significativos, a sa­
ber:

Shellla Nooding, Jovencita de 
Liverpool, es. capaz de levantar a 
pulso y ponerla alegremente so­
bre su cabeza una barra que pe­
sa B6 kilos, exactamente lo mis­
mo que la heroína.

Colet Duval—conocida también 
con el Sobrenombre de “la Ma­
niquí Volante”—es campeona de 
Francia de paracaidismo femeni­
no con la Impresionante marca 
de B.OOO metros en dos minutos.

En el oampo de la aviación ' 
contamos también con Jacque­
line Cochran, la primera aviado­
ra que ha pasado en sus vuelos

El récord mundial femenino de 
vuelo en planeador lo ostentan 
Jacqueline Mathe y Marinette 
Garbarine, que en su última ten­
tativa han permanecido en el 
aire veintiocho horas y cuarenta 
y un minutos.

Altísimo es también el récord 
de Claude Kogan, de 1,BO me­
tros de alta y 46 kilos de peso, 
que en el Himalaya ha alcanza­
do los 7.730 metros en una de 
sus peligrosas ascensiones.

Tampoco podemos olvidar en 
esta lista a Conchita CIntrón

CONTESTACION A ELENA
Comprendo que tratándose de 

una prenda que aprecia tantísi­
mo vacile lentes de lavarla. No 
quiero darle muchas esperan­
zas, porque la lana de color, la 
mayoría de las veces, destiñe 
poco o mucho, y habiendo cua­
tro coloree nada menos en su 
jersey, el riesgo es mucho.

Ahora bien, sea como sea, ha 
de lavarlo; proceda como le ex­
plicaré y tal vez sea un éxito 
la operaci-ón.

Disuelva Jabón de *0000 o 
simplemente un buen Jabón en 
polvo en agua tibia hasta obte­
ner abundante espuma. Añada 
un chorrito de amonía'co. Su­
merja la prenda en el líquido y 
sin estrujar lávela tan rápida­
mente como pueda. Cuando ya 
esté limpio el Jersey aclárelo 
oon agua abundante, cambián­
dola continuamente. En el úl­
timo aclarado eche en el agua 
antes de introducir' el Jersey 
dos gotas de salfumant por li­
tro de agua y déjelo sunrlergido 
en esta agua un rato. Al sacar 
el Jersey envuélvalo en una 
toalla y lo escurre. Repita la 
operación con un par de toallas 
más. Desprovisto de casi toda 
la humedad, procure tenderlo 

donde se le seque con rapidez. ' 
La finalidad es ésta: que no re­
zumando agua se evite el des­
teñido.

Hace unos meses murió mi 
tía, dejándome su fortuna, que 
no es poca, y regresé llena de 
alegría, pensando que podría 
ofrecerle a mi hija lujos y ca­
prichos. Terrible desilusión la 
mía. Mi hija no me quiere. Le 
han enseñado a no amarme, es­
toy segura. Figúrese q u e no 
quiere venirse a vivir conmigo, 
que no quiere dejar la oficina 
donde trabaja y tampoco a sus 
padrinos.

Dice que la madrina la nece­
sita, y como está delicada, mo­
riría sin ella. ¿Acaso no la ne­
cesito yo, que no la he tenido 
nunca? También seré un día 
vieja y estaré enferma. Me la 
han robado, he aquí la verdad. 
Se aprovecharon de mi ausen­
cia para usurparme su afecto. 
¿De qué me sirve que me pro­
meta venir a verme los domin­
gos y pasar la tarde conmigo si 
prefiere vivir lejos y no aceptar 
vestidos caros, porque no son 
adecuados, según ella, y el pri­
mer dinero que le di fué para 
que le comprada a su madrina 
un chal? Supongo que ellos 
quieren a mi hija por el buen 
sueldo que gana, porque aho­
ra están necesitados.

¿Qué me aconseja hacer?

liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,,,,,,,,,,, 

no tener tan sólo conciencia y 
corazón. ’

No voy a negarle un doloF 
que es lógico sienta; pero su* 
perior a éste debe ser su satis­
facción por la gratitud ide su 
hija hacia los que le han he­
cho de padres y que prueba las 
hermosas cualidades de su ak 
jna. Es lógico, es natural y es 
bello que sepa que ahora la ne­
cesitan como ella les necesitó* 

‘antaño. No puede usted echar­
les en cara el egoísmo de que-v 
rerla por el sueldo que gana* 
Hasta que no ganó nada la es­
tuvieron cuidando, manteniendo 
y educando muchos años. Sus 
regaritos, hay q„e reconoc*cto¿ 
de poco sirvieron, y ellos tu­
vieron que luchar por la peque­
ña y padecer cuando estaba ma­
nta.

No le reprocharé su proceder 
ni le diré que antes de buscar' 
su propio bienestar o I v Idando 
que su obligación era estar- 
Junto a su hija, debió de tra­
bajar en lo más humilde; pero sf 
larecordaré que s. los padrinos 
de la niña se portaron como 8US 
verdaderos padres, vale la pe­
na que usted agradeciéndose!- 
respete un cariño que JIos se 
han ganqdo sobradamente.

Deje al margen su orgullo, y 
si de veras le importa su hija 
ante todo, y la fortuna que po­
see la agradece sólo por el bien 
que puede reportarle a ella, 
proponga a los padrinos de su 
pequeña vivir j u n t os y haga 
que a todos álcance el bienes­
tar que usted conquistó gra­
cias a ellos, no lo olvide. 8u 
hijita d© este modo no tendrá 
que luchar entre dos sentimien­
tos y sentirá la alegría inmensa 
de haber encontrado en usted 
a la madre de verdad, y vivirá 
feliz entre dos amores que ha­
brán contribuido generosos a un 
bien que es siempre el que 
prueba el verdadero amor.

CONTESTACION A MARIA 
PALMIRA

¿Puedo .obligar a mi hija 
diclalmente a que viva a 
lado?—MARY.

CONTESTACION

Ju- 
ml

Un abogado le dirá cuáles 
son sus derechos legales. Yo 
sólo puedo decirle los morales, 
aquéllos que no es menester 
conocer leyes para saberlos, si

A tiempo, seguro que no lle­
ga mi contestación, y no poi* 
mi culpa, ciertamente. ï*ero co­
mo al fin la manera de limpiar 
los guantes supongo le segui­
rá interesando, le diré cómo ha 
de proceder.

Calzados los guantes, empá­
pelos con gasolina muy limpia. 
Seguidamente, con una pasta 
muy espesa formada por benci­
na y polvos de talco, embadúr­
nelos y póngalos a secar (no 
debe darles el sol). Cuando es­
tén secos, cepíllelos hasta que 
no quede polvo alguno. Le que-' 
darán muy blancos.

Le recomiendo proceder a 
tal limpieza ai alr libre, evi­
tando los peligros que encierra 
el manejo de la bencina, que 

muy •nf'amable-

la barrera del sonido. Esta 
vencita pertenece al equipo 
pilotos de ensayo de la firma
nadlense “Sabre”. 

Otra velocísima señorita

Jo- 
de 

oa-

Annie Bousquet, recordwoman
mundial femenina de velocidad
en automóvil que hace muy po­
cas semanas' sufrió un grave ac­
cidente en la pista de Monthléry.

Odette Rousseau, con su ex­
quisita gracia y su larga melena 
rubia de hada infantil, es la oam-

—por ejemplo—, que ganó su 
fama como rejoneadora de toros.

. Hay casos muy curiosos como 
el de Miche Une Ostermayer, 
alumna destacadísima del Con­
servatorio de Viena, que ostenta 
además el récord de lanzamiento 
femenino de disco de -su pals.

Dirigir las consultas a Nu­
ria María. Apartado de Co­
rreos 12.141. Madrid.

COSTURA

VELAZQUEZ, 41, 1.° FSOí^IGlTAR INVITAOION EiN

MECANOGRAFA-AVIADORA

EL ETERNO FEMENINO

A petición de su distinguida clientela continúa 
presentando su colección de Otoño - Invierno

Jacqueline Leroy es mecanó­
grafa de unos importantes alma- 

* cenes de camisería en París, ha­
La campeona mundial de vuelo bla varios Idiomas y posee el ré- 

a vela se llama Francine Abadie, cord de larga distancia en vuelo 
tiene veinte años y ha alcanzado ' la vela del año 18B2, en su país, 
marcas impresionantes en vuelo No podemos olvidar en esta 
sobre planeador en circuito ce- lista a Jacqueliné* Aurlol, nuera

dos a su generosa entrega a la 
misión sanitaria que se le había 
encomendado, le valieron el titu­
lo de “el Angel de Dien-Bien- 
Fu”, oon el que llenó tantas pá­
ginas de la Prensa mundial.

prado. del ex presidente Aurlol y una 
de las aviadoras más' populares

Monique Gaillard es profesora del mundo. Como su suegra, 
de uno de los centros más famo- madame Aurlol, Jacqueline es, 
sos del mundo de pilotos civiles, además, una de ias mujeres más
Durante toda fa semana sa dedi­
ca a la enseñanza de sus alum-

alegantes de Francia.

nos, y el domingo 
ocios dedicándose 
aérea.

Andrée Mattern 
varios chiquillos

entretiene sus 
a la acrobacia

es madre de 
encantadores.

su marido es piloto de la Air 
France y ella especialista en vue­
les a larga distancia con pfanea- 
dor.

GENEVIEVE DE GALARO

Intencionadamente, deja moa 
para la final a Geneviève de Qa- 
lard, la heroica enfermera fran­
cesa que conmovió al mundo du­
rante el sitio de DIen-Blen-Fu
por las tropas del VIetminh.
magnlfloa 
serenidad

mujer demostró 
y un arrojo que.

Esta 
una 
unl-

Todos estos nombres de mu­
jer, tras de los cuales hemos ci­
tado una brevísima reseña de sus 
hazañas, nos hacen meditar un 
poco sobre Is evolución del eter­
no femenino desde los graciosos 
tiempos en que Beatriz pisaba 
oon su escarpín los dorados días 
del Renacimiento hasta estas da­
mas qué surcan los aires y atra­
viesan la barrera del sonido, pa­
sando por Jeanne Beroln, que en 
1848 fuá encarcelada por defen­
der nuestro derecho a meternos 
en política y elegir alcalde, si nos 
parece oportuno.

i Manolo ibáñez hr. diseñado 
¡especialmente para las lécto- 
I ras da PUEBLO este fastuo- 
80 modelo de cóctel, que ha 

' bautizado con el sugerente 
I nombre de “Danublj Azul”.
Cuando se habla de cóctel se 
entiende que la mujer mo-^ 
derna puede emplear este to-| 
billero para cena, baile, ópe-i 
ra y, en general, toda ocasión 
que no sea de gran gala ofi­
cial, para la que todavía se 

eihplea al traje largo.

a Jacqueline Cochran, la primera mujer que atravesó la barrera del sonido Micheline Ostermayar, alumna del- -w dficldido a batir records: de Izquierda a derecha les presentamos---------,-------- . — , 1 *1 u u a

W’*”. de lanzamiento de disco; señoritas Mathe y Garbarine, recordwomans munqialea de permanencia on planeador, con veintiocho horas y cuarenta y un minutosde lanzamiento de disco; señoritas Matne y uaroanne, recorowoman» munHiniBo «e — k—, u.. uiniukuo, Odette
‘I®! mundo (hombres v muleros) de salto en paracaídas; Olaude Kogan, «IpInisU, que alcanzó los 7.780 metros de altura en el Himalaya; ConchiU Cintrón, rejoneadora; Annie ¡ 

.’•'^dwonjan mundial de la. hora en automóvH;-Genoveva Gelard, más cqnocida per “W Angel ,de DleorBIen-Fu”, y, finalmente/ Jocquelfne Aurid, la avládora’máe popular en Francia y 
nuera del ex Freeidente Aurlel
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él y ma apoyé en la ventanilla abierta <

CAPITULO XVI

Me volví 
ambulancia, 
dirigí hacia

Después de bañarme preparé un 
y me lo bebí. Cuando terminé de

y miré al taxi parado delante de la 
¡Qué diablosI Era una posibilidad. Me

Sonreí y le hice un guiñb.
—Usted 63 un hombre Inteligente, Williams, No 

ífligo tonterías. Usted sabe que no existen fan­
tasmas.

—Entonces, ¿cómo se lo explica usted?
Me inclinó hacia él, apoyé mí mano en su hom­

bro y murmuré:
—Esto es el truco del elefante, Williams, el 

truco del elefante.
El se echó hacia atrás y me miró como si pen- 

Base que me habla vuelto loco de pronto.
—No le comprendo.
Yo retiró la mano de su hombro y tiró mi ciga- 

prillo al suelo.
—NI yo tampoco—dije ceñudo—. Pero lo averi­

guaré o desapareceré en mi intento. —Di unos 
pasos por la acera—.— Quédese aquí y no me pier­
da de vista.

—¿Adónde va?
—Voy a ir andando hacia el Hospital de San 

¡Vicente, como la señorita Roundtree la última vez 
que usted la vió. —'Un profundo suspiro se esca­
pó de su boca parcialmente abierta, y dejó de 
apoyarse en la reja. D spués respiró profundamen­
te y me siguió con los ojos.

Comencé a cakiinar por la acera hacia la esqul- 
Da de la Séptima Avenida. Sólo había unas pocas 
basas entre el número 143 y el hospital. Al final, 
cerca del término de la manzana de la Séptima 
t^venida, pude ver la entrada de la calle Once d^l 

’hospital. Distaba unos veinte o treinta metros de 
la esquina donde estaba ¡Margo Hall cuando vió a 
¡Virginia May Roundtree salir de su -casa y diri­
girse hacia ella. Otros cuarenta metros aproxima- 
(damente separaban esta entrada del extremo del 
editicio en mi dirección.

Al caminar lentamente hacia .esta esquina del hos­
pital, me fijó en las casas. Todas ellas eran pa­
recidas; estaban separadas de la acera por rejas, 
jy tras éstas había una extensión de terreno hasta 
llegar a las casas. Estas tenían una escalera para 
Bui)ir a la puerta principal y unos estrechos cami­
nos que llegaban hasta la acera. Estos caminos 
Ionian veinte a treinta pies de largo. Una persona 
lenta que tardar más de un par de segundos para 
recorrerlos, subir la escalera de la puerta y entrar 
en la casa, aun suponiendo que la puerta princi­
pal no estuviese cerrada, cosa que no era proba­
ble. Me detuve ai llegar al hospital y reflexionó. 
Era imposible. La joven no podía haber entrado en 
ninguna de las casas.

Seguí andando, pasó la esquina del hospital, re­
corrí otros diez pies y me detuve de pronto. En la 
lisa pared del edificio había una entrada de cua­
tro pies de ancha. Miré por ella, y vi en su inte­
rior una puerta cerrada con estas palabras im­
presas: “Entrada de servido.’’Sonreí feliz y me 
¡volví hacia Williams, que seguía en el mismo sitio 
en que yo le había dejado. Me obsírvaba atenta­
mente, y comprendí que él no podía ver aquella 
pequeña entrada,. Tampoco una persona en la es­
quina podía verla. ,,

Llamó con la mano al portero y le grité: “¿Pue- 
Ue usted oírme?” "El asintió y dió un paso hacia 
mí. Le hice una seña para que no se moviera, y 
ivolví a gritarle: “Williams, ahora hará usted exac-

Esperé casi diez segundos, después me quité el 
sombrero y me asome cautelosamente por la pe 
queña entrada. Williams estaba Inmóvil delante d^ 
número 143, A pesar de la distancia, pude ver la 
sobresaltada expresión de su rostro. Sus grandes 
manos colgaban inertes, y sus ojos -recorrían la 
calle silenciosa buscándome frenéticamente.

Retrocedí en la oscuridad y probé la puerta. 
Esta se abriiLfácilmente hacia afuera, y entró en 
una habitación que parecía de un sótano débil­
mente iluminado. La puerta se cerró tras de mí, y 
a mi izquierda vi un pasillo. Avancé por él, pasé 
delante de otra puerta y me encontré en la cocina. 
Había en ella varias personas que hacían lo que

entrada había una ambulancia, y a quince o vein­
te metros en dirección a la calle Once vi un taxi 
parado en la acera. El chófer estaba indolente­
mente sentado tras el volante, leyendo un perió­
dico.

Me dirigí hacia ia esquina de la calle Once y 
volví la cabeza en dirección al número 143. A 
Williams, el portero pelirrojo, no Je vi por ninguna 
parte. No era muy difícil saber adónde había ido, 
y me preguntó lo que el camarero de la Sexta 
Avenida pensaría de su historia.

S0 hace en las grandes wocinas. Varias rne mira- del chófer.

—Claro que lo es.
—¿Es parada regular para usted!
-—Sí. *
—¿ Estaba usted por casualidad aqul4eMj,u 

nueve de la mañana hace ocho días!
—No—er taxista movió la cabeza—. Dabi 4«. 

bar aquí alguno de los que prestan éervlZdiî 
che. Yo salgo a eso de las diez de la maCm, 
trabajo hasta las ocho o las nueve de la noeta

—¿Conoce usted a los taxistas que hacen «ú» 
vicio de noche?

—^A algunos.
—¿Cuántos taxis suelen parar aquí?
El miró de nuevo su periódico.
—Sólo un par de ellos. Para nosotros || um» 

pede de ley no escrita el no molestarnos los t» 
a-los otros. Venga aquí por la mañana, yinást-. 
de o más temprano los encontrará.

—Gracias—dije secamente, y di medía roeltii 
dirección a la calle Once.

Aquello era más que probable, mucho más n 
probable. SI la señorita Roundtree había oogidja 
taxi, mis probabilidades de seguir sus pasos n 
magnificas.

De pronto me sentí alegre. Decidí ir a casa, is 
mar un baño caliente y beber algo. Me senUca^u 
de convertirme en un león o de desaparecer «a 
por encanto. Acarició las varitas que llevitMeal 
bolsillo del abrigo y sonreí.

Seguí, por la calle Once hasta la esquíne Jii 
Sexta Avenida, y crucé hacia ©1 estanco y pift 
lería de Louis H. Martin. Era un establecida 
simpático, y allí compraba yo los periódicos, Is 
cigarrillos y' los objetos de escritorio. Tóaíí¡’i 
periódicos a© la tarde y de la noche, y oomprtii 
l'elegram y Journal y me los llevó a mían 
Ninguno de los dos decía nada del asesiotloi 
Sydney Scales.

Martini dob 
veslirnwWB 

las sels. Cogí ©1 teléfono y marqué el número 4 
Margo, Ella me contestó casi inmediatamente, 

'—¿Cenamos juntos!—pregunté—, He averigu»' 
do algunas cosas desde anoche.

Dani 
aviado 
dos pe 
de tre 
pregur 
das d 
la ale{ 
II n mí 
eilencii 
ron la

En 1 
(]iie hí 
ción d 
se bab 
Bchmlt 
de la 
verdad 
vidad, 
a casa

Y lo 
k disc 
eional,

Dura 
pudo ( 
años y 
a éneo

El p 
muíido 
es un 
tura. 
Schmid 
de nov 
titrés 
sencllli 
Corea í

tainente lo que yo le diga.’
colocarse en el mismo sitio
pyó el frenazo.” Nuevamente
volvió, dió unos pasos hacia
y yo entonces di un salto y 
Irada.

' 'El asintió. "Vaya a 
donde estaba cuando 
asintió el portero. Se 
el borde de la acera, 
me escondí en la en­

ron curiosamente. Una enfermera entró por una 
puerta que había al fondo. Me dirigí hacia esa 
puerta y la abrí. Daba a un café. Excepto por un 
par de internos vestidos de blanco, y por tres o 
cuatro enfermeras que tomaban café, el local es­
taba desierto. Me dirigí rápidamente hacia unas 
puertas abiertas y entré en liT^ie debía de ser la 
sala de espera ©n el vestíbulo principal del hospi­
tal, A mi izquierda pude ver la entrada de la calle 
Once, La gente entraba y salía por ©lia.

Me acerqué a una mesa y preguntó a la emplea­
da por la. entrada de la Séptima Avenida, Ella me 
miro con sorpresa.

—¿Se refiere usted a la entrada de urgencia?
—"Sí—dij e yo.
Ella me señaló otro pasillo. Le di las gracias, m© 

alejó por aquel pasrtto, pasé por otra sala dé es­
pera y salí a la Séptima Avenida. Delante de la

El dejó el periódico y me miró ínte- 
rrogadoramente. Yo moví la cabeza.

—No quiero tomar ©i taxi.
—lAhl—-lEn BU voz se reflejó cierto desengaño.
Miró rápidamente a derecha e izquierda, y des­

pués dije en voz baja:
—Soy un detective particular. Estoy tratando de 

encontrar a una joven que desapareció ayer hizo 
una semana, y he logrado seguir sus pasos hasta 
aquí.

—¿Sí?—M© miró fríamente. No debían de gus­
tarle los detectives, particulares o no particulares.

Yo le dirigí una de mis miradas duras, las que 
usaba con los que se crían muy sabios y con las 
mujeres tercas.

—Y quiero saber si ésta es una parada regular 
d© taxlfl.

La mirada produjo ©1 efecto deseado. El taxista 
Be encogió de hombros.

—¿Qué,'Steve?—Su voz era anhelante.
—'No puedo decírtelo por teléfono. Pero puw 

ir a recogerte dentro de diez o quince
—No, no puedo cenar contigo.
—¿Por qué no?
Se produjo una breve pausa. Después, ella
—Lo siento, pero tengo una cita. Pero p** 

naos encontrarnos después. .
Me pareció que no demostraba mucho a»' 

eiasmo.
—Está.bien. ¿Dónde y a qu5 hora?
Se produjo otra pausa. ' '
—'Lo mejor será que te llame a tu casado” 

ve a nueve y media.

—i Steve I—Su voz volvía a ser vehem^ 
Steve, ¿no me lo puedes decir ahora? Eawy 
ta de curiosidad.

EN 
ble 
nos 
nos

MADRILEÑOS Y CATALANES
LA III BIENAL.—Es Induda- 
la existencia, con más o me- 
limitaciones, con más o me- 
extensiones, de la llamada

^‘Escuela de Madrid”, y de la lla­
mada “Joven escuela catalana”. 
Tan es así que esas denomina­
ciones, en las que, en muchas 
ocasiones, ni están todos los que 
son, ni son todos los que están, 
son las que utiliza el público que 
visita en subidas cifras el Cer­
tamen Hispanoamericano de Bar­
celona.

Entre los primeros destacan los 
envíos de Redondela, Juan Gul- 
lierny, Menchu Gal, Alvaro Del­
gado, Baeza—ya enraizado en la 
calificación—, Conejo, Macarrón 
Y algún otro que queda perdido 
en las notas. Claro que este 
grupo nada tiene que ver con 
Üos otros pintores que teniendo 
a Madrid como punto geográfi­
co de partida carecen de los dis­
tintivos de pensamiento y con­
cepto que creemos tienen los an­
teriormente citados. Los “nue­
vos” representan los movimien­
tos más Interesantes poi* la no­
vedad. De éstos—de los cuales 
tiablaremos con punto y apar­
ee—pueden ser ejemplo Feito o 
Vento. De los citados como re­
presentantes genuinos de url mo­
do y de una manera “madrileña” 
conservan las características más 
acusadas en procedimiento, colo­
res y lirismo: Juan Guillermo, 
Redondela, Delgado y M e n chu 
Gal. Conejo reparte sus prefe­
rencias entre un cuadro “madri­
leño" y otro abstracto, como si 
quisiera conservar las probabili­
dades utilizando dos compases, 
olvidando que el pintor, y más 
ei e« pintor hondo como él, debe 
tener ciara y d e t e rminada una 
manera. Se pueden y hasta se 
deben cubrir etapas y periodos 
Y conservar en ellos úna unidad y 
preocupación distinta; pero cree­
mos que no se debe en un mis­
ino certamen mevlar la atención 
49 un Jurado eg dos modos tan 
dIsUntes «I láen hablan der

nuestres artistas 
presencia unlfor- 
en el mismo cer- 
diferentes en un 
consideramos In-

Conejo, uno de 
obligado a una 
me, haVX hecho 
tamen posturas 
equilibrio que

una capacidad de asimilación, no 
hablan de una obsesión necesa­
ria para que la obra tenga el pe­
so y la Importancia mental que 
es precisa para definir una per­
sonalidad. Es extraño que Andrés

(Continu*’'*’’
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estable, y que si destacamos es, 
Justamente, por la preferencia 
íntima que nos acerca a la sen­
sibilidad de este pintor.

La representación de la Escue­
la de Madrid no tiene todas Igua-

les características, aunque eí con. 
serva el lazo de unión que la ha­
ca subsistir con la misma Inten­
sidad que en sus comienzós. Re- 
dondela acusa cada vez con ma­
yor fuerza s« potencia de pin­
tor. Ya no precisa una selección 
anecdótica para ofrecer una ex­
plicación de sus cuadros, sino 
que la materia utiliza el asunto 
como simple pretexto para que 
la pintura quede en libertad. Es­
ta libertad, del lienzo de Redon- 
deia conserva la misma paleta en 
hondos azules, rojos y cadmios

Juego casi de “ma­
se puede seguir un

y verdes en 
pa”, donde

“Paisaje con oueblo”. óleo de Redondela.
c

proceso de abstracción que el 
sentimiento realista, que aún la­
te en el pintor, no acaba «de sol­
tar amarras; aunque ya la pintu­
ra queda como mayor protago­
nista. Juan Guillermo acusa tam­
bién una evolución muy intere­
sante, más marcada en uno de 
sus lienzos, nos parece recordar 
que en el titulaído “Martirio de 
S. Sebastián”, en donde la tela se 
convierte en retablo que guarda 
una unidad, si bien cada recua­
dro, en el cual ha querido el pin­
tor «Ignificar un Interés determi­
nado, dentro del conjunto^ com­
pone de por sí un lienzo. Tam­
bién se aprecia en este pintor la 
evolución hacia una “descompo­
sición” plástica. Juan Guillermo 
está en un Importante momento 
de su carrera. El buen recuerdo 
de su serie sobre paisajes de Ja- 
draque o de sus otras motivacio­
nes “humildes” queda presente 
ahora en un “Interior”, pleno de 
esa poesía campesina que invade 
la propia pintura para crear tam­
bién un mondo, propicio a 1^ su­
gerencia y al más intenso lirismo.

Menchu Gal creemos que ha 
realizado el mejor envío que ha 
hecho a un certamen Internacio-

i-nal. Ha querido hacer en ei mie-

mo profesión de fe. Tres cuadros 
y tres géneros, para avisar que 
su paleta puede con todo proble­
ma. Ha hecho el envío “clásico”
para una Nacional, con el 
pósito, loable propósito, de 
el Jurado pueda atender a 
el expositor domina los tres 
ñeros “base” de un artista

pro- 
que 
que 
gé-

pro-
feslonal: retrato, paisaje y bode­
gón. De los tres preferimos el re­
trato titulado “MI madre”, que 
constituye en el conjunto una 
pieza de excepcional valía. Está 
realizado con un pincel estreme­
cido, se adivina casi el pulso 
tembloroso de la artista frente a 
un modelo qué suele ser obllga- 
do en todo pintor desde el pun­
to de vista sentimental y obliga­
do también para o o n siderar y 
medir una capacidad. En estos 
cuadros “tópico” de la pintura 
es donde el pintor no puede sus­
traerse a la autenticidad y pone 
en ellos su íntimo latido. Este 
lienzo entra a formar parte de la 
mejor antología de Menchu Gal 
por la clara visión de una figu­
ra que lleva Impresa el aliento 
más sensible y la pintura más 
limpia y desgranada. El “bode­
gón” contiene esos e I e m e ntos 
que satisfacen Un Inmediato fin

decorativo, desde el 
ta del espectador, y ’í j» 
para Intentar el analls 
pintura, ya que jr
pretexto más Idóneo P 
tudio 'de calidades. .d- 
aire “muy francés” se » 
ve la teoría de los 'oWW|j^ „ 
didos en la neblina P j„, 
esta artista que pone “ «r 
dal entre las i*'
mino. Alvaro Delgado * ,|j 
do el pintor Intellgs . jjjir 
ha aprendido *’®n si * (,1 
tin y griego del Ba J 
la Pintura. Una *
za italianizante 8® .2« 
sus figuras y un 
do espiritual, a 
proyecta desde frecen 
en donde las cosas ap^, * 
quIeUs de lo «1“® 
tar. Alvaro Delg*^ 
lienzo en todas su 
y su obrá tiene 
de los Impulsos
Jetos a una ’’"m
prevista de «ntem * 
valor constante., q poncer 
sido revalidado Ç®" 
del primer prcml® Jgiebr^L 
ción internacional 
el oriente Medio- Y ,, 1.^ 
tes, tan poco «“^“una fÇV 
tualidad, se añade transí 
sibilidaid, no es P
la partlclpaclón*de a 
do, sin que *6"® J se« 
otros, lienzos 
más >niportantes 
el mirador de W ,■

HA 10’ J 
Macarrón 6® 

presentantes rnás »
Srupo. Este P’"*®; 
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I EL DRAMA 
IDE DN PRISIONERO

A Daniel Schmidt, uno de los 
aviadores yanquis liberados por 
los chinos, se le dio por muerío
SU ESPOSA, UNA, SE VOLVIO A CASAR

CON UN JOVEN LEÑADOR
Daniel Schmidt, uno de los once 

aviadores norteamericanos libera­
dos por ios chinos rojos después 
de treinta meses de cautiverio, 
preguntó a los periodistas noti­
cias de su mujer. En medio de 
Ja alegría general se levantó por 
iin momento como un muro de 
silencio. Los periodistas esquiva­
ron Ja contestación.

En una conferencia de Prensa 
(]iie había precedido a la recep­
ción de los prisioneros liberados 
se había decidido no restarle a 
Schnildt el saboreo de las delicias 
de la libertad revelándole una 
verdad cruel: durante Æ cauti-' 
vidad, BU mujer se había vuelto 
á casar.

Y los periodistas, para Jos que 
M discreción es una falta profe- 
íional, mantuvieron su promesa 

Durante todo un día, Schmidt 
pudo creer que después de dos 
«nos y medio de sufrimientos fba 
« encontrar su hogar.

El prisionero, descubriendo un 
mundo que no era aquel que deió 
w un tema clásico de Ja litera- 
SÍ?' embargo, Daniel 
^nmldt no tenía nada de héroe 
?? muchacho de vein- 
Ln 111^?®®’ anchas espaldas y 
wnclllote. Durante Ja guerra de 

rsa se alistó, en la Aviapión.

COMO FUE HECHO PRI­
SIONERO 

comenzó en enero 
fn I , • ’ bordo de una suner- S.S Con diez de «Ta 
SMS '* “lol'Sn Oe 

eos de puntos estratégi- 
'kDe pron- 

dc hf enemigos surgieron 
«melrLiad'J^’ Tabletearon las 
áícanMdn^°v^ resultó 
cobra pesadamente 

•*« orilbi°dl?’v’/parato franqueó 
Mr ÍS y a aterri- 

lerrlíA^^ frontera, sobre 
jwrritóne manchú. 

vornn ’l^y compañeros ca- 
?es í>niFJ ^.'^'^^ros de guerra, y se 
ron son^f-rt Pekín, donde fue- 

bies ’°® implaca- cltós £^’^®gatoplos. Durante mu- 
’RuntaÍ®*^!®® formularon pre- 
Todo ín °® confesaban, ¿qué? ÍpÍb exigía, mn 
para foSÎiï? sobre China 

fotografiar puntos estratégi- 
Pahlpl declarándose cul- 
M 2 i® muñí,as cosas más si 

sentarse siquiera 
bor^ T y solamente al 

«alón ““ æmplio 
«nU ® militares sentados 
w levanM P^^P^res. Uno de ellos 

IntérÜ gravedad. 
«vi«dore? vÍn ^Proximó a los 
Ola cas?® y* 0^ Wío- 

hTfL "comprensible, les dijo 
i®cnlra ^^o^ado gravemente ioa* aiJ\^®P5^IIca Popular Ghl- 

'«unerfAPí»^”^ comandante de la !«aS í S^®^’ sido conde- 
di fti ^0 prisión; Vaa- 'y oíro? ÍIní ® oños; Schmidt 

i* io afiS. compañeros, 
bo^ntrí momento ya no hu- 

.oionot^i»® j ® cosa que la 
ilíones prisión. Las prl- 
i^endre.!,^ Marsella o de 
'ba unlvLnÍ,® parecidas. Es 

¡y fuera de toda norma 
pronto, los 

oalabá ®°^™P«netrabIes. Schmidt 
'^har celda. Para lu- 

las nru? sempiterno tedio 
ba: ®oes, una sola medici- 

recuerdos.
OANIBL esta CASADO ' 

CON UNA

JSemanas antes de ©nro- 1

Al Fine, el leñador^ segundo 
marido de Una

"'aüíifíi

larse en éí Ejército Daniel se ca­
só con una amiga de la Infancia, 
llamada Una. La muchacha, re­
contándole los botones del unifor­
me, le anunció que Iban a tener 
un hijo. Una Je prometió que si 
era niño, le llamaría Daniel. ¿Ha­
bría nacido? Schmidt no sabía 
nada. Apenas llegó al frente fué 
hecho prisionero. Y después los 
muros de la prisión comenzaron 
a animarse. Daniel aprendió un 
alfabeto de golpes contra los mu­
ros, gracias a los cuales se podía 
conversar de celda a celda.

Un hombre, de nombre compli­
cado, M. Hammarskjold, secreta­
rlo general do Jas Naciones Uni­
das, había llegado a Pekín para 
discutir con las autoridades co­
munistas sobre la liberación de 
los últimos prisioneros. De pron­
to la disciplina se relaja. Los 
cautivos pueden abandonar Jas 
celdas y pasearse juntos en un 
patio. Se susurra que está a pun­
to de celebrarse una conferencia 
entre los representantes de los 
Estados Unidos y de 'la China co­
munista.

Y de repente, la liberación. 
Hong - Kong. Los discursos. Los 
aviadores despiertan en otro mun­
do Con ocasión del armisticio con 
Corea del Norte, sus nombres no 
figuraron en la lista de prlslone-

’ Habla dos manzanas en el 
'frutero. Mamá le dice a lea- 
b el i ta:

—¿Dónde eetá la otra man­
zana, Isabel?

__¿La otra?—responde Isa­
bel—, ¡la otra es ésa!

Ingresa un nuevo Inmortal 
en la Academia francesa. Co­
menta Sacha Guitry:

—Este nuevo académico me 
encanta: distinguido, elegante, 
afable... ¡Claro que también 
tiene sus libros! ¡Pero qué lo 
hemos do hacer! 4Nadie 00 
perfecto es esU^vIda!

En Italia se encuentran dos 
viejos compañeros do colegio. 
Ambos han hecho fortuna; el 
uno con la política; el otro con 
ios negocios. Comen juntos y 
hablan de la vida en términos

: gen eral os.
—4.a experiencia fundamen- 

*tal que yo hice .en tantos años 
'me ha demostrado que hay un 
^eólo procedimiento honesto de 
,ganar dinero.
I —¿Cuál? —pregunta el po­
lítico. I

—¡Ya me parecía que tú no , 
lo conocías! '

Polución al gran crucigrama silábico 
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Pdrtalero. Margarita. Júcar. Sal- 
^“núlloso. Cara. Silva.-3: Rl. Hes- 

La.^   —4: Zopenco, Da. Panda. Rato.
Cosí Quizá, Bola, sómurmujo.—6: Zo- 

iy°’Wor. Tase.—7: Na. Radio. Cotarro.
L.'lue. Cuáles. Pasábale. Lago. Relato.—0: 
t Morera P®-—Uom.ana. Curara

• Curia, Toxina. Pereza. Delega.—12:
íja(las MI ’ Tosca.—13: Pona. Lestrigones 

’• **uilneté CK Bu- Tocones. Licllarlase.— 
Che. Managua. Chota, -

ros. fin Jos fistados Unidos se les 
creyó muertos.

La alegría de este regreso ines­
perado íué enorme. Los fotógra­
fos ametrallaron a los rescatados. 
Los periodistas íes asediaron a 
preguntas.

Unicamente de Daniel se apo­
deró cierta amargura. Tuvo la im­
presión de que se le hacía el va­
cío. Y a todos preguntó:

—¿Y Una? ¿Ha tenido un niño 
O una nifia?

—'Un niño—se Je respondió,
—¿Se llama Daniel?
—SI.

se HM i DT HABLA CON 
SU MUJER POR TELE­

FONO

Pero Schmidt nó tuvo tiempo 
más que para escuchar muchos 
discursos y beber muchos cócte­
les.

Al día siguiente, líbre de estas 
celebraciones, Daniel interrogó do 
nuevo. Un oflolal le entregó un 
periódico, fin un título, estas pa­
labras: “La mujer de Daniel 
Schmidt, creyéndole muerto, se ha 
vuelto a casar."

De repente todos sus sueños de 
la prisión se desvanecieron.

Se trasladó a los aviadores a 
Tokio. Aquír por teléfono, habla­
ron con sus familias. Schmidt fué 
el primero. Apellas reconoció la 
voz de Una. Ella balbuceaba

—No tengo yo la culpa. Te creía 
muerto. Me casé con Al Fine. No 
puedo decirte más. Ya le expli­
caré do palabra. Te esperaré en 
ej aeródromo de Train Air Forces, 
con tu hijo Daniel.

El viaje de Tokio a San Fran­
cisco fué pesado. Sus camaradas 
cantaban.

Daniel descendió por la escale­
ra del avión. Sus compañeros co­
rrieron a reunirse con sus fami­
lias. • Daniel permaneció solo, en­
tre los mecánicos que trabajaban 
en torno al avión. Con paso lento 
se dirigió hacia los edificios del 
aeródromo. Los periodistas ie 
abordaron. Uno de ellos le advir­
tió que su mujer le esperaba a 
medianoche en casa de su aboga­
do, en San Francisco.

ENTREVISTA EN CASA 
DEL ABOGADO

DI despacho de un abogado, 
con sus muebles en eerie, su má­
quina de agua destilada y sus bl- 
hlJoteeas, es un lugar triste para 
la vuelta de un prisionero- Du­
rante tres horas Daniel dudó si 
esperar allí a su mujer.

De pronto su suegra fué la que 
se arrojó a sus brazos.

—Usted es mi verdadero hijo. 
Usted es el marido de mi hija, su 
único marido.

Tímidamente Daniel preguntó 
quién era Al Fine. Se, le respon­

—'Un leñador.
Una llegó ai fin. No estaba pin­

tada y sus cabellos aparecían en 
desorden.

I ¡VIAJE DE BODA!

Unas semanas más tarde, golpe 
teatral. Daniel fué llamado ai te­
léfono. Era Una. ¡Una! Una, des­
amparada y Bometida.

El buen Schmidt, sin tiempo a 
reflexionar, .dijo:

—¡ Ven I
Ante la opinión americana, el 

antiguo aviauor se limitó a decir:
—Es mi hijo.
Dos días más tarde Daniel 

Schmidt y.Una partieron de via­
je. “Nuestro viaje de boda”, de­
claró ella a los periodistas.

HORIZONTALES.—1: Quiebro con la voz en la gar­
ganta. Persona que tiene por oílclo cierta limpieza de 
las ropas. Familiarmente, polizonte y soplón. Grapde, es­
pacioso.—2: En veterinaria, achaques o enfermedades 
ocultas que suelen sufrir las caballerías. Familiarmente, 
hombri de poco Juicio, Alteración del estómago causada
por la repugnancia de alguna Cosa. Cuidado, aflicción 
grande.—3: Articulo. Rabia, furia, furor. Relativa al 

cataclismo. Vestidura que se pone en eldesastre o
entallarse.—4: Cierta vasija de Barro parapecho para

agua. Letra griega. Costado del cuerpo de la persona o
del animal. Pelo de las ovejas y carneros. Niega. Apó­
cope familiar.—5: Horca de piedra donde se exponía la 
cabeza de los ajusticiados. Parte de la pierna opuesta 
a la rodilla. Figuradamente, órgano de la palabfa. Que 
hace Información, Indagación.—6: Compuse, zurcí la 
ropa. Poeta. Fuerte, robusto. Figuradamente, agarra 
cualquier cosa. Alcance de cualquier arma arrojadiza.— 
7: Repelido, dios de la risa. Profeta y rey hebreo. Ex­
trajese. Aplicase al camino muy trlllíwlo. Silaba.—8: De 
cierto color (pl.). Que padece locura por intervalos. 
Trabo, aílanzo con grapas. Villa de la provincia de Ba­
leares.—9: Prosigue lo empezado. Harta, satisface. Pe­
riodo de tiempo. Arbol. Abreviatura de nombre femeni­
no. Preposición.—10: Figura de sierpe monstruosa que 
se sacaba durante la procesión del Corpus. Ciudad de 
Italia. Nativo. Cierto pasatiempo publicado por una po-
pular revista-. Nota. Figuradamente, persona que

VERTICALES.—a: Porquerizo. Zona. DI. Pasaporte.— 
b‘ Tamo Penseque. Cuáquero. Táfanio.—c: Lela. Cola­
terales. Ma. CUi. Ll.—d: Ro. Res. Cío. DIO. Senatoriales.
Ke.__ e: Puntada. Co. Pagar. XI. Tribute.—f: Martillo.
Quisicosa. Cuna. Go.—g: Gallo. Panza. Tabanera. Ernes­
to.__h: Risotada. Garrote. Rape. Coche.—1: Ta. Cl. Bo­
rra. TI. Repelones.—^J: Catarais. Volatiliza. Te. Ma.—k: 
Juramento. Bálago. Día. Carolina.—1: Car. Te. Soñador.
Rl. Deja. CIgua.—m: 811. Temor. Reclamóle. Gasta.—n:
Salvado, Mutarlala. Regatos. Riacho.—fi; No. Relajóse.
Topera. Camiseta.

ejerce un cargo y es tenida en poco. Ave zancuda. Ma- 
nlfestele con palabras el pensamiento.—12: Forma del 
pronombre. Apodo, sobrenornbre. Repelido, dios de la 
risa. Nota. Figuradamente, ceda en un empello. Afeite. 
13: Lista de la población y riqueza-de una nación o 
pueblo. Impusiese pena por faltó o delito. Piel curtida 
de oveja o carnero. Niega. Silaba.—14: Sospecha 0 re­
cela. Corló menudamente con los dientes una cosa. Cé­
lebre Justicia de Aragón al que hizo decapitar Fe­
lipe II. semejante a cierta roca parqçlda a la caliza.— 
16: calidades de pertinaz y obstinado. Nota. Contém- 
plesla. Lista, faja.

l>anl«l Schmidt acaba de desembarcar. Gozoso, de su hijo, al qu«muestra la foto de su mujer y 
nunca había visto

GRAN CRUCIGRAMA SILABIcd
NUMERO 64
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9

VERTICALES.—8: Plantó vivaz cuyas flores se hag 
usado en Medicina contra la tuberculosis. Uno de loé 
fundadores legendarios de Roma. Notó. Que usa dw 
defecto de no decir una cosa sino en parte, de ordlr 
narlo con malicia.—b: Adorno alrededor del cuello. Qut 
es em' lema o figura de una cosa. Varita delgada. SuS 
Jetar, humillar, subyugar.—c: Haces versos. Calidades 
de gracioso y festivo. Nivel. Repetido, dios de la rls* 
Pronombre relativo.—d: Interjección. Preposición li^ 
separable., Interjección. Plantó ampelldea. Familiarmente^ 
criminal que despanzurra a sus victimas. Entrega.—el 
Figurada y familiarmente, el que dice muchas mentira* 
Acude^ Nombre femenlnq. Entrega. Cierta glándula.—R 
Hurtara. Perteneciente a la ciudad donde reside el so-*' 
berano (fem.). Villa de Orense. Silaba.—g: Parte «M 
peso que so rebaja en los géneros o mercancías por d^ 
terminada razón. Limpia con agua. Diario. Rio de Fran» 
cía y Alemania.—h: Especie de sorbete. Aplicase al que . 
está excesivamente flaco. Conoce. Lazo que se estrecha 
y cierra de modo que es difícil soltarlo.—1: Delantero: 
centro de un equipo de Primera División. Yunque da 
platero. Comarca de Italia. Letra. Figuradamente, per-* 
sona ignorante o Inepta.—^J: Antiguo Instrumento 
forma de planisferio que se empleaba para observar las 
posiciones do los astros. Hecho o dicho propio de fan­
farrones. Entrega. Nota.—k: Cierta lima. Cierta friitsí 
de sartén. Igual, semejante. Pabellonclto en los Jardi­
nes, cubierto de follaje (pl.).—1: Devota. Niega. Pez 
cornestible sacado del agua. Apócope familiar. Flgu*' 
radamente, persona muy compuesta. Nombre familiari 
femenino.—m: Letra. Níspero del Japón. Enlace o unión 
de los casados. Escritor humorista francés contempo-, 
ráneo.—^n: Escaño con respaldó para recostarse. VI111 
de la provincia de Santander. Cierta enfermedad qui* 
da a los melones. Pedazo de lefia mal carbonizado.—ag 
Virtud que pone en el ánimo tranquilidad y sosiego^ 
Persona que vende cierto fruto. Figuradamente, boaa-a 
bre manso y humilde. Onza de Ora. -*
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misma condición humana 
componentes de las com- 
teatrales.

"Cada vez es mayor el ntí- 
mero de las obras que se re­
ponen en el teatro y menor el 
de las que se estrenan."

La desaparición, siquiera sea 
temporal y por afonía, del esce­
nario del teatro Español de Cy­
rano de Bergerac, plantea de 
nuevo el problema de si el tea­
tro supervivirá o no; de si el 
cine es superior al teatro, no só­
lo por sus valores artísticos en 
BÍ, sino, sobre todo, porque el 
celuloide no es asequible al ba­
cilo de Pfeifer. La gran ventaja 
del cine sobre el teatro es que 
se Introduce en unas cajas ade­
cuadas y llega al fin del mundo 
eludiendo todas las epidemias. 
Incluso aquellas que se derivan

Sí; no cabe duda que el teatro, si no ha muerto, puede morir. Nosotros nos resistlmoi 
a creerlo, primero, porque nos molestan los tópicos; segundo, porque' los tópicos fune« 
rarios nos molestan mucho más. 81 algo existe, en efecto, capaz de amargar la mayor 
amargura, es ese “le acompaño en el sentimiónto”, Insoportable como todas las compañiat. 
No es cierto que la soledad sea el martirio del hombre, sino que puede ser su liberación. 
Las únicas compañías verdaderamente Interesantes son, en todos los sentidos, las compa­
ñías anónimas.

Mas, pese a todo, debemos registrar la partida de defunción al teatro, y no por otra 
oosa que por lo que se empeñan en resucitarlo. Lo curioso es que el teatro ha mostrado 
unas Indiscutibles condioiones para actuar de Lázaro. Primero fueron “Las de Caín”; des­
pués vino todo el repertorio de los Quintero; y, apenas Benavente desapareció, todo el re­
pertorio de Benavente. Después..., ¿quién sabe lo que vendrá después? Que la prehistoria 
teatral se haya, asombrosamente, actualizado en la taquilla, nos hace prever la aparición de 
una nueva serle de fósiles.

Pero la designación no está empleada en sentido despreciativo, ni mucho menos. Pro­
bablemente el “PItecontcopues erectus” fué muy superior a todos esos chimpancés circen­
ses que disfrutamos, y el Mamuht tendría grandes ventajas Junto a cualquiera de los ele­
fantes que no sueñan con el retiro del parque zoológico. El parque zoológico viene a ser 
una especie de clase pasiva para las fieras, y en él sí que se albergan auténticos fósiles. 
Los teatrales tienen su encanto y hasta su vida. Que una obra escrita hace cuarenta años 
despierte el mayor coro de carcajadas contemporáneas hasta ahora conocido, estimula a los 
que creemos que el arte es, superior a todo; al tiempo Incluso.

Sin embargo, esta Insistencia en la resurrección nos preocupa un poco. Parece ser qus* 
Lázaro no dió demasiado buen resultado en su segunda vida. Y, aunque con las piezas tea­
trales no sucede lo nnismo, hay que dejar cierto resquicio para que los autores de hoy pue­
dan ser también resucitados en su día. Que les bisen también el túmulo, para mayor gloria 
de los únicos que se beneflclan con la vuelta a la vida de las obras muertas: los here­
deros.

A I SI p Entre el cine y el teatro, la palma, por lo menos en lo que a taquilla «
I. I N p reflere, continúa llevándosela al cine. De cuando en cuando, oomo quien ceda

■ " a un remordimiento, Jos artistas de cine vuelven al escenario, e interpre*
tan, durante unos días, alguna obra inmortal; parece como si se resistieran a a>' 
tender el oertiñeado de defunción a Hamlet o a Segismundo. Pero, en seguida, 
ven a los focos y a esa v.da agradable y fabulosa de Jos grandes contratos y 
grandes éxitos. La última que ha atravesado las puertas doradas do semejante em ■

teñóla ha sido Eunice Gayson, estrella de la película “Summer Madness”, realizada en 
aquí 1a vemos, hablando con Lulgi Fusato, ante una admirativa y exótica colección de somor 
de paja.

««Bkir" S.A Venecia, también, Sofía Loren, la insoslayable, luce su belleza 
Ifondo de góndolas y aguas románticas. En eU.último Festival allí c®'®*’*' 
Vllll» Sofía Loren causó auténtica sensación, y, peso a todas las ’ lq.

mundo, allí se ñrmó la abdicación, como reina italiana, de Q'.na Lollobrlgida. . 
ren, posee, según la último estadística publicada en “Life”, un contorno P®**j 
una Juventud muy superior a la de sus competidoras. Sofía Loren nunca ^® 
teatro, posiblemente ignore el modo do Interpretar Ofelia y, posiblemente, ta p

le haga falta
I I p* I Para la gracia auténtica de los cisnes, la gracia del baile y de la 

KA I I p I música. Todavía, fuera de las discusiones entre el cine y el tea- 
I tro, existe al arte bello y purísimo. Todavía "Candilejas” se sos-.

tiene en pie eobre un campo de arte gracias al baile de puntas de una danzarina. Ei 
“ballet” posee la gracia auténtica d<9l agua y la curva, indolente y perdida, del vien-. 
to. Y quizá quienes mejor lo encarnen sean los cisnea, blancos como bailarinas y de­
licados como ellas, que aquí tienden hacia el agua Ja simetría perfecta de sus cuellos.
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