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UN INCIDENTE CON EL DUQUE DE EDIMBURGO

LOS BANDOS CONTEN-

EL SI O EL NO DE ESA MARGARITA REAL
APASIONO A TODAS LAS MUJEKES DEL MUNDO

La literatura de todos los tiem
pos nos ha relatado una y otra 
vez la historia de la princesa y 
el caballero. La prin cesa se 
llamaba Margarita de Navarra, y 
el caballero estaba de vuelta de 
las Cruzadas, por ejemplo.

—¿Quién eg vuestra dama?
—La dama de mis pensamien

tos está escrita en mi armadura, 
a la altura de mi corazón, y allí 
podéis verla, si sois curiosa.

Y Margarita de Navarra se in
clinaba ‘sobre la bruñida coraza 
y vola su propio rostro Juguetón. 
¿Quién ha dicho que en el si
glo XX no caben historias de 
princesas Margaritas y cumplidos 
caballeros? Ella se llama esta 
vez Margarita de Inglaterra, y 
su amado no fué a las Cruzadas; 
pero a su debido tiempo estuvo 
en la R. A. F. y se portó como 
un héroe, tanto, qu<3 el Rey le 
nombró su caballerizo y Ijo puso 
al servicio de una encantadora 
chiquilla ds catorce años.

La adolescencia es la edad de 
las pasiones más profundas, más 
poéticas, más valerosas y m á s 
verdaderas. Margarita no tenía 
cerca a un profesor del Instituto, 
o a un amigo de su hermano el

do la más Importante de sus con
ferencias diarias que cada día, a 
las diez y media, ponía en comu
nicación el palacio de Escoda 
con un despacho de la Embajada 
inglesa en Bruselas. Un poco más 
tarde la telefonista preguntaba 
amablemente si la conferencia 
había terminado y si la audición 
había sido buena; la más ardien
te simpatía había en la voz de la 
fidelísima empleada. Ella sabía 
bien "quién” hablaba desde Bru
selas y “quién” contestaba des
de Balmoñal.

DIENTES 
En esta batalla amorosa 

grandes bandos han estado
dos

----- --------- en 
continua batalla durante los pa
sados meses. De una parte, el 
duque de Edimburgo, enemigo 
declarado de esta enlace, junto 
al cual han luchado la duquesa 
de Kent y “el clan Mounbat-
ten’’ y que han tenido por alia
do al arzobispo de Canterbury, 
primado de Inglaterra, guardián 
de la moral y defensor de la tra
dición. Del otro lado han luchado

gos podían cabalgar durante ho
ras sin levantar sospechas con
tinuas; estaban igualmente lejos 
las Inolvidables Jornadas del via
je a Africa del Sur, cuando Pe
ter, acompañando a la Reina ma
dre y a la princesa en la visita 
oficial que hicieron a aquellos 
territorios, y en el transcurso del 
cual comenzó ya la Prensa a ru- 
morear las primeras estrofas de 
este romance. Fueron éstos unos 
días felices, en los que la pare
ja pudo comentar con amistosa 
confianza los mil incidentes de 
unas Jornadas llenas de sorpren
dentes novedades para los viaje
ros. Juntos vieron las danzas de 
los Indígenas de las tribus de la 
reglón; Juntos asistieron a mag
níficas partidas de caza mayor, y 
Juntos vivieron unos días inolvi
dables, que les ayudaron a cono
cerse mejor y a medir el verda
dero valor del noble sentimiento 
que los unía.

Fuá Felipe de Edimburgo, al 
pareoer, el que puso en guardia 
a la familia. Paseaban los tres 
por el parque de Balmoral—Mar
garita, el duque y Peter—, cuan
do el de Edimburgo se sintió mo
lesto por el ouchicheo amisto
so de la pareja, que, al parecer, 
habla olvidado absolutamente su 
presencia. Según parece, el ma
rido de la Reina le hizo una ai
rada observación a Towneend, en 
ese sentido; pero quedó absolu
tamente confuso ai ver que Mar
garita 8« separaba de él y vol
vía al castillo, acompañando a 
Petor y “prefiriéndole ostensible
mente’’. Este pequeño Incidente 
familiar fué el que dió la voz de 
alarma en la familia, y posible
mente uno de los que han con

tribuido a la eecasa simpatía que 
el duque de Edimburgo ha de
mostrado siempre por su futuro 
cuñado.

Algunos comentaristas maíi-
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solas, pero tenaces y valerosas 
Margarita y su madre, y entra 
ambos, árbitro sílenoioso: lamayor, o al vecino del principal, «■■■..v.o, a u , • u suenoioso: la 

que es cadete. Margarita tenía Reina. En su corazón de mujer
cerca al caballerizo cap 11 á n 
Townsend, con el que salla a ca
balgar por el parqu<a de Balmo
ral, que le contaba hazañas de 
guerra y sabía tratarla con cari
ñosa cordialidad, y Margarita, 
con Un auténtico y verdadero co
razón do adO'lescente, se enamo
ró románticamente def apuesto 
Townsend, que es la única ma
nera que se conoce de enamo
rarse para toda la vida.

TODO LOS SEPARABA

Las más poderosas de la& ra-
zones han parecido empeñadas 
on separar a esta simpática pa
reja—el nacimiento, la edad, la 
razón de Estado, la I-ey religio- 

todas elfas ha sabi- 
W luchar tenazmente la pequeña 

argarlta, que un día escandali- 
0 a su fam.lla comentando la bo

da de su tío David, 
■Windsor.

se ha llevado a cabo una luoba 
difícil entre el cariño filial y fra
terno y lo que ella ha considera
do siempre más importante que 
nada: el prestigio de la corona.

Parece que las hostilidades de 
ambos bandos quedaron definlu- 
vamente rotas el 21 de agosto 
pasado, XXV aniversario de Mar
garita, fecha en la cual ella po
día ya elegir libremente esporo. 
A esta batalla se aprestó decidi
damente la Joven princesa con 
sus dos formidables arnaas: la 
testarudez h e r e d I taria de los 
Windsor y la energía y valor que 
da siempre el amor a sus elegi
dos.

EL CABALLERO VAOABUNDO

duque de

Me gusta, se oasó 
ro tamben me casaré 
®'flun día.

por 
por

amor.
amor

PERO ESTABA EL
OEL TELEFONO

HILO

dupant» l^ecldo separarlos 
• 1« talAfA^*. “ meses; peró

comí** Balmoral guar- 
como un secreto de Esta-

Mientras en Inglaterra se re
solvía su porvenir sin que él pu
diese Intervenir de modo directe 
en el Continente, Peter Townsend 
se convertía en los últimos me
ses en el caballero vagabundo. 
Su aureola romántica hacia de él 
uno de los personajes más apa
sionantes para los fotógrafos de 
Prensa, los turistas, las damas 
apasionadas por los chismes de 
la alta sociedad y los oolecclo- 
nlstas de autógrafos.

Estaban ya muy lejos los días 
felices de la adqiesoenoia de 
Margarita en los verdes prados 
de Escocia, cuando los dos aml-

Margarita y »1Así comenzó la novela de amor de la princesa 
coronel Townsend

olosos aseguran que otro de los 
motivos de la poca simpatía de 
Edimburgo por el coronel Town
send es, sin.duda, el hecho in
discutible de que mientras el uno 
fué un sencillo buen soldado de 
la última guerra, el otro fué un 
héroe nacional, que llegó a Pa
lacio de manos del propio Rey, 
y no por razón de su ouna. sine 
por indiscutibles méritos de gue
rra.

Inglaterra, tan p r o t ocelaria, 
agradece al coronel su compor
tamiento de “gentleman’’ duran
te los meses de exilio, en los oue 
ha demostrado una discreción, 
un tacto y un talento diplomáti
co para sostener su difícil situa
ción, que raramente hubiese en
contrado par «an otro hombre con 
tantos motivos como él para sen
tirse vanidoso.

LA

Cuando 
la historia

MISTERIOSA SEÑO
RITA JENNIFER

alguna vez se escriba 
completa de este prln-

cípesco noviazgo, seguramente 
nadie podrá dar datos más Im
portantes, concretos y dignos da 
crédito que la misteriosa Jenni
fer Jane Bevan, una joven de a.1- 
go más de veinte años, que ha 
ten,do intrigada-a toda Inglate
rra. Durante muchos meses ha 
seguido como una sombra a Mar
garita. En «todas las fotografías 
oflclales o no oficiales se las ve 
Juntas; pero la mayoría de los 
Ingleses han Ignorado siempre 
quién es esta misteriosa Joven- 
sita.

Jennifer es simplemente la da
ma de honor de la princesa Mar
garita Rosa; pero es además au 
mejor amiga; la acompaña siem
pre y además es dueña de todas < 
esas delicadas conñdeno.as q u s i 
gusta de hacer una novia enamo- l 
rada y Joven. i

I El cargo técnico da Jennifer* 
I es el de una secretaria distingui

da, encargada de redactar I a s 
cartas de su alteza, ayudarla a 
cumplir sus deberes oflclales y 
cuidar de que en todo momento 
se mantenga alrededor de Mar
garita una estricta etiqueta. Ella 
la acompaña siempre en las so
capadas a una sala de fiestas, al. 
cine, a una reunión de amigos,, 
etcétera. Margarita confía mucho 
en el buen sentido de su amlgot 
y su famosa testarudez se quie
bra con frecuencia ante el buen 
tacto de la señorita Bevan.

Jennifer ocupa su actual car
go desda 1948, y ha vivido muy 
de cerca la novela Margarita-; 
Townsend. Tanto como on su 
comprensiva madre, Margarita 
encontró siempre una confldenta 
leal y fiel en la inteligente Jen-, 
nifer. Ya su madre, lady Bárba-, 
ra, ocupó durante años el cargo 
de dama de honor de la Reina 
madre, que la honró siempre con 
toda su confianza, y fué la mis
ma Reina la que eligió a Jenni
fer para compañera de su hija.

Es fama que únicamente la se
ñorita Bevan es capaz d'O pre
guntar a Margarita: “¿Cree 
vuestra alteza que es prudente lo. 
que se propone hacer?”, sin que. 
la testaruda princesa haga una
escena de 
cólera.

Como se 
Inteligente, 
equilibrada

v.olenta explosión ds

ve, ee esta damisela 
bien educada, serla y 
la que podría en su

dia explicar entera y con deta-^ 
lie la novela de amor principes-; 
oo que ha traído últimamente; 
preocupada a la opinión pública, 
de los cinco continentes, ante tos 
cuales, Margarita, haciendo ho
nor a BU nombre, ha estado des
hojando la Inoertidumbre del sí, 
no, al, no..., para entretenimlen-, 
to ooleotivo de todos los román—; 
ticos ds la tierra. i

1

iS-' 'SSE

La prinoosa Margarita, durante su viaje a las Antillas, visita u na plantación de melones gigantea'*l®*'garlta es felloltada por su madre al cumplir aquólla veintloinoo años
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TEATRO PARA LEER EN LA CAMA

IHl ( [DH OW
fFantasia arrevistada con música, luz y alegría.}. 

PEDAZO PRIMERO

La. escena representa ei Brasü. Veinte señorUas, veinte, bai
lan muy serias mientras cantan:

Morena y qpn ojeras ha de eer 
Sbraehelra.

orena y con ojerae ha de ser 
lay, Oeïi>allelra.l

(Cae un trapo, se levanta y la escena representa un manico
mio Un médico vestido de Napoleón y un paciente vestido 

de imbécil.)

MEDlCO.-^Amigo miOt ya t»td usted curado... (Caza una
mceca.l IMBECIL.—Pues de nada...

MEDICO.—M uchas gra
cias... (I).

ENFERMERO. — Doctor: 
aqui tiene usted el pasaje pa
ra el Brasil.

MEDICO.—¡Ah, 8i! Voy al 
Brasil al Congreso de Locura 
y a ver a mi tía. Deje ahi el 
pasaje y los cincuenta mil 
pesetas de las dietas. (Se 
vuelve de espaldas para la
varse las manos y para que 
el IMBECIL pueda coger eJ 
pasaje y el dinero.)

IMBECIL. (Aparte.)—/Hra- 
sil! ¡Tierra de café café, de 
hermosas mujeres, de Cama-. 
valUo en Río! (S). ISaie co- 
iiTiendo.) ■ 
' MEDICO.—¿D ó nde habré 

___  dejado yo al enfermo? (EU 
IMBECIL vuelve, le da una 

X pa^tada en la cabeza al MEDI
CO, éste queda privado del
sentido, el IMBECIL ee viste 

de .Vjpoleón y viste al MEDICO de imbécil. Luego, ríe.) 
IMBECIL.—Al Brasil... Pero pasando por La Habana...

Cae un trapo y vemos La Habana. Salen veinte señoritas¡ 
veinte, que cantan muy serias, mientras bailan:

Habanera torrefacta 
cómo, late el corazón 
cuando bailo el cha cachaca 

j cuando no bailo el danzón..

TEL ON

PEDAZO SEGUNDO

la escena representa a la Península Ibérica, con la Cibeles 
en el centro. Veinte señoritas, veinte, cantan y bailan más se
rias que nadie;

Bspaíia de mis amores, 
quién le ha visto y no te ve 
te prefiero con cebada 
al Brasil con eu café.

(Cae un trapo, vuelve a subir y la escena repre.senta una ha
bitación de un hotél, con una palmera sobre una silla para que 
se sepa que el hotel está en Rio de Janeiro. Hay una hermosa 

,mujer vestida de verano y llena de plumas. Sale por la de
recha el IMBECIL, vestido como siempre.)

flERMOSA MUJER.—¡Sobrino! ¡Sobrino! ¡Cómo has crecido
desde el año SS!

IMBECIL.—¡Tía! ¡Tia buena! (S).
■¡Cómo has cambiado! Ant^e eras másHERMOSA 

bajito... !/).
IMBECIL. 
HERMOSA 
IMBECIL.

MUJER.-

(Aparte).—¿Quién será esta señora?
MUJER—Y qué, ¿curas muchas locuras?

(Aparte.)—¡Arrea! Está debe ser tia del médico...
JA ella.) Pues regular...

HERMOSA MUJER.—Tienes que curarme a mí... Estoy muy 
mal...

IMBECIL—¡Está usted fenómeno! (5).
HERMOSA MUJER.—Reconóceme... Mira qué negro se me ha 

puesto el pelo y qué ojeras tengo... (Se quita los guantes y ee 
queda casi desnudita.)

IMBECIL. (Silba.)—; Hay va!
HERMOSA MUJER.—¿Es grave?
IMBECIL.—A usted lo que le conviene es 
HERMOSA MUJER.—¿Con quiénl 
IMBECIL.—Conmigo... Conmigo que estoy 

estoy loco por íl...
HERMOSA MUJER.—¡Si soy tu tlaJ
IMBECIL.—Que no... Que tu sobrino está 

de loco, loca...

casarse..}

módico, digo, que

en Madrid vestido

HERMOSA MUJER.—¡Ah! Entonces, bueno...
Cae un 

ra. Salen 
simas:

trapo, se levanta y la escena representa una 
veinte señoritas, veinte, y cantan y bailan

escale- 
seriecí-

La felicidad bae de encontrar 
en la mujer qu« ee Ideal. 
Sn el Brasil o en el Pecpiln 
•1 ella a U te hace tUtn.

T t í O a
,Hafael AZCOx^

(1) 
í«) 
(S) 
<41 
(B)

Esto 
Eeto 
Esto 
Esto 
Eeto

es 
es 
ea 
es

an chiste.
otro 
otro 
otro 
otro

chiste^ 
chiste, 
chiste, 
chiste.

8ln palabras

PROGRAMAS ESCOLARES

francés en Marruecos... Es ne
cesario que me aprenda todo 
lo del Africa del Norte para 
nvaftana.

—Estoy en 
peor que

una situación aun 
la del residente —Pero, señor agente, ¿qué hace utUri 

debajo? *

>—¡No, ese florero
concurso del matrimonio ideal!

hablar con usted de ese reconstltu-—Vengo a
yente que ha recetado a mi mujer.

—En conjunto, ¿qué le parece mi nuevo dos 
caballos?

no, que lo ganamos en aquel

SIN PALABRAS

for cada 100 kilómetros.

—¡Me parece que ya le he atropellado a usted 
en otra ocasión!

—¡Vamos, hombre, sea amable, y llévese tam
bién el violín de mi mujer!

—¡Claro, como a ti no te Interesa este

—En otro tipo de cosas hemos 
este conjunto, especialmente diseñado P 
circulación en la ciudad. Sólo consume

—Se trata de un antiguo 
caballo de circo.

—Yo, lo primero que pido a un coche es visibl 
lldad.

(C

SIN PALABRAS

Sin nalabras,

Sí*

—No estoy para nadie.

—Resulta cur.oso el que todos los días llegui 
usted a la hora del desayuno.

—No es del todo la firma de mi marido- EíflUl 
el pobre no es ei mismo cuando me firma uH 
cheque.

JMHray

creado tainWj

¡Es Inútil que trates de pete”® . 

con mamé!
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Sus amores con Desirée Clary los reflejó en uno novela

ROMANTICO RELATO DE UNA PASION

lIDDltillllD por 11
¡[i!ín, onoln !i

111 oil Jiijíi. pin

hinltoilnrio

III 1 ID MI], aií!
El joven Napoleón en la época de sus amores con la señorita Clary,

1111 tupi i! H) enterarse ustedes del grado de
pasión que la Joven 
pertó en pl corazón

Desirée des
de! corso.

OLI88ON Y EUGENIA

ta, que lo mismo pone 
tie el fragor de una ba
tí y expande sus ecos

NAPOLEON NOVELI8TA

retiro del Ejército y aceptó la 
hospitalidad que» le brindaba un 
amigo que vivía en Champvert, 
cerca de Lyón.

EN CONTACTO CON LA 
NATURALEZA

Este lugar campestre, uno da 
los más bellos en las proximida
des de la ciudad, ofrecía al Jo
ven y desilusionado Clisson los 
elementos suflcientes para curar 
su pasión de ánimo. 8u anfltrión 
reunía en su casa a lo más bri
llante de la sociedad, pero el 
melancólico general no se en
contraba muy a gusto entre 
aquellas distinguidas personas. 
Desconocía sus pequeñas Intri
gas y no entendía su ambiguo 
lenguaje. Por eso su distracción 
favorita era vagar por el bos
que, entre cuyas frondas medi
taba sobre la mezquindad y la 
bajeza humanas. Clisson con
templaba extaslado el alba, el 
ocaso y ei curso de las estrellas 
que enviaban su blanca luz sobre 
el bosque y la planicie. Ahora 
disfrutaba con el espectáculo der 
cosas que antes había contem
plado Indiferente.

Escéptico por naturaleza, Clis
son se estaba volviendo melan
cólico. No tenía ningún proyecto

por el mundo entero, que 
Fssuolta loa anhelos, las alegrías- 
ÿ los dolores de personajes que 
¿ueron, haciendo que la humanl- 
,daa se -conmueva otra vez con 
^<iue||as pasiones extintas, ha re. 
AuoiUdo nuevamente a Napoleón, 
■rf ^“"Juro de los taumaturgos 

■’•««iM l*^*®®**’ ®' omperador ha 
aiiflo de su tumba, ha encar- 

Marlon Brando, y si no 
(«la llevado la Inquietud al Con-

*** Viena, porque éste sl- 
’’“«‘"‘•endo en el polv'o de los 

.•rohlvos, está paseando por el 
mundo una nueva edición de sus 
amores con Desirée Clary. Con- 
areUmente aquí en Madrid, de 
amie a nueve

Quizá sea esta una faceta da 
la personalidad del gran hom
bre que más se desconoce. A Na
poleón, a quien por unos años 
se le dió todo bastante bien, no 
podía faltarle su pequeño éxito 
¡iterarlo. En 1920, un erudito 
polacó descubrió un extraordi
nario documento: nada menos 
que una novela que Napoleón es-

Clisson y Eugenia son ios nom
bres de los protagonistas. Clis
son, según su creador, era un 
Joven que habla nacido para la 
guerra. Cuando todos los mo
zalbetes de su edad andaban sus
pirando por los ojos de las mu-

de estudio, nada que esperar, na
da que temer... Este estado de 
tranquilidad nuevo para él y que 
convertía sus reflexiones en*va
gos ensueños le conducía Inevi
table e insensiblemente a la apa
tía.

SURGE EL AMOR

Un día, como de costumbre, 
se paseaba Clisson por ei bos

chachas, el adolescente Clisson que, cuando vió dos preciosas

una de la
y .media y de once 
madrugada pueden

cribió 
te, en 
Clary, 
cuatro 
acaban

inspirándose, precisamen- 
sus amores con Desirée 

Al manuscrito le faltaban 
páginas centrales, que 

de aparecer recientemen-
te en Londres. Lá novela ya es
tá completa, y a través de ella 
podemos medir la intensidad de 
la pasión que la Joven marselie- 
sa despertó en el corazón del ya 
entonces victorioso general re
publicano.

^’'POleAn
n. vencido y humillado, •mblA’’®* «i P?*’® “®®"®'

rophow”, camino del cautivoflo.

conocía de memoria la vida y las 
hazañas de los grandes capita
nes que a lo largo de la Histo
ria se habían dedicado a regar 
con sangre la tierra y a infestar 
de olor a pólvora la atmósfera. 
En aquella primarla época jle su 
vida, alejado de sus frívolos com
pañeros de escuela, meditaba so^ 
bre los principios del arte mili
tar. Cuando alcanzó la edad re
querida, ingresó en la carrera 
militar, y pronto se distinguió 
en ella por sus brillantes dotes, 
hasta el punto de que en plena 
Juventud alcanzó la máxima gra
duación.

Verán ustedes que, hasta aquí, 
la autobiografía es bastante fi
dedigna.

Clisson fué un.mimado de la 
fortuna. Sus triunfos fueron su- 
cediéndose y su nombre era co
nocido y admirado por el pueblo 
como el de uno de sus más ar
dientes y eflcaces defensores.

criaturas que llenaban la umbría 
con su luminosa presencia. Vean 
ustedes cómo describe Napo
león—porque no olviden que les 
estamos contando una novela es
crita por Napoleón—^ estas 'mu
jeres que aparecen en escena: 
"Amelia tenía una graciosa fi
gura, bellos ojos, un cutis trans
parente y cabellos suaves; tenia 
diecisiete años. Eugenia, un año 
más Joven, era menos bella y te
nía una figura más corrleíite. 
Sonreía gentilmente, mostrando 
la más hermosa»dentadura que 
puede imaginarse. No podía uno 
sustraerse a la admiración que 
producían sus manos y la blan
cura de su piel en contraste con 
el azul de sus venas. Amelia era 
como una pieza de música fran
cesa que todos pueden apreciar 
porque captan en seguida la me
lodía que sigue al primer acorde.

APARECE EL INFOR
TUNIO

Como les ocurre en la vida a 
los grandes triunfadores, a este 
héroe napoleónico empezaron a 
cercarle pronto la envidia y la 
calumnia. Napoleón novelista se 
expresa así, hablando de su per
sonaje: "La envidia y la calum
nia son las mezquinas pasiones 
que minan el nacimiento de la 
fama de un hombre, que destru
yen a tantos hombres valerosos 
y esterilizan su genio. El poder, 
el valor y el entusiasmo, ha fir
meza y el reconocimiénto de la 
propia honestidad, no hace más 
que aumentar los enemigos.”

Esta atmósfera de malsana pa
sión creada en torno suyo influye 
en el heroico general, y viendo 
que sus triunfos aumentaban el 
número de sus enemigos, sin de
pararle', en cambio, un amigo 
verdadero, presa de una gran 
depresión de ánimo, decide reti
rarse, encerrarse en si mismo, 
para vivir con arreglo a sus gus
tos lejos de la lucha de las pa
siones humanas. En su alma, sin 
embargo, se mantenía la lucha 
por seguir, a pesar de todo, el 
camino de la gloria, o el de su 
propia felicidad; más que de la 
felicidad, de una tranquilidad re
signada, porque su verdadero 
afán estaba en la lucha por el 
poder y la gloria. En. su mente, 
por otra parte, bullía una serie 
de Ideas y de proyectos que ne- 
oesltaba poner en orden. Pidió el

»
En una vieja estampa vemos a 

con Bonaparte,
/ 

paces de profundas emociones. 
Amelia fascinaba a la mayoría de 
los Jóvenes que la conocían. Eu
genia sólo podía atraer a un hom
bre para quien ei amor fuese, 
más que un acto de budn gusto 
o de galantería, una pasión ar
diente y profunda. Amella llega
ba al amor a través de la belleza. 
Eugenia estaba destinada a des
pertar en un hombre un senti
miento digno de un héroe."

Después de esta descripción, 
ya comprenderán ustedes que el 
joveñ Clisson no tenía más re
medio que enamorarse de la Jo
ven Eugenia. Y, efectivamente, 
así fué. Pero no sin que antes 
pagase su tributo a la deslum
brante belleza de Amella. Esta 
era comunicativa, y Eugenia, re
servada. Aquélla, decidida, y és
ta, tímida. Por eso el primer pa
seo en compañía por el bosque 
lo dIó Clisson del brazo de Ame
lla. Les repetimos que este re
lato está escrito por Napoleón, 
hombre refractarlo a la música, 
y por eso no tiene nada de par
ticular que su trasunto Clisson 
no atendiese ai principio al can
to del ruiseñor. Pero al poco 
tiempo, Eugenia y Clisson com
prendieron que habían nacido pa
ra amarse. Y se amaron con el 
más noble amor, Invadidos por 
los más dulces sentimientos.

Se casaron y Clisson fué un

Eugenia Deseada Clary bailando 
su primer amor

hombre feliz; se olvidó de la
guerriç del poder y de la gloria. 
Estas ambiciones le ptarecían 
mezquinas al lado de la felicidad 
que había encontrado. Eugenia le 
había compensado de todas las 
Injusticias e Ingratitudes sufri
das, que ya no eran para él nada 
mis que un vago recuerdo.

LA MANO DEL DESTINO

Pasaron unos años de felici
dad. El duró y orgulloso general 
se había transformado en un 
amante esposo que sólo vivía 
para su mujer. Bajo la Influencia 
de Eugenia, su carácter había 
cambiado; ya no era el hombre 
triste y silencioso que llegó a 
Champvert. Había adquirido la 
dulzura de carácter de su ama
da compañera.

De Improviso, en medio de es
te idilio que ya se desarrollaba 
en torno a unos hijos, la menteEugenia era como el canto de un - .

ruiseñor o una sonata de Paisie- de Eugenia se vió turbada por 
lio, que atrae solamente a las al- * negros presentimientos. Las lá-

grimas empañaban sus ojos y su 
corazón estaba lleno de angus
tia. En sus noches melancólicas, 
Eugenia preveía un futuro in-

cierto. 81 n poderlo remediar, 
cuando su marido la estrechaba 
entre sus brazos, se deshacía en 
llanto. Por fin, estos presenti
mientos fueron realidad. Cllsaon 
fué llamado por la patria, se in
corporó al Ejército y partió luira 
el campo de batalla. Durante 
años, Clisson y Eugenia estuvie
ron separados, pero ni aun en el 
fragor del combate dejaba ti ge
neral de pensar en su esposa.

En el curso de una batalla, 
Clisson fué herido y envió a uno 
de sus oficiales con noticias pa
ra Eugenia. Berville, que asi se 
llamaba, era un Joven y brillante 
oficial. Cuando llegó ai lado de 
Eugenia so quedó súbitamente 
prendado de ella y en su cora
zón nació una pasión no por Im
posible menos fuerte, por la mu
jer de su general. Clisson, cu
rado de su herida e incorporado 
al mando de sus fuerzas, espe
raba en vano noticias de su es
posa. Día y noche vivía obsesio
nado con la tragedia que presen
tía. Eugenia no le escribía, lue
go no le amaba ya. Berville «n- 
viaba vagas noticias. Su primer 
Impulso fué correr al lado de su 
esposa para salvarla del peligro 
y de la desventura, pero el oum- 
plímíento da su deber se ¡o Im
pedía. Las órdenes estaban da
das y se preparaba una batalla 
decisiva.

Clisson, la noche antes da la 
batalla, escribió una patética 
carta a su mujer. Renunciaba a 
la felicidad, se daba cuenta de 
que su destino estaba allí, SR el 
campo de batalla. Su amor se
guía latiendo en aquellos ren- 
Infellcidad y de una Infidelidad 
Inflellcidad y de una Infidelidad 
que sólo estaban en su cerebro 
atormentado. Da madrugada so
naron las cornetas y redoblaron 
los tambores. Clisson entregó la 
carta a su ayudante de campo 
con la orden de que partiese In
mediatamente; cabalgó al frente 
de sus tropas y se lanzó ai ata
que. En el choque brutal con el 
enemigo, Clisson moría heroica
mente.

Esta es la sinopsis de “Clisson 
y Eugenia", la única obra lite
raria de Napoleón. Puestos t ha
cer su exegesis, ustedes pueden 
ver en ella la historia de los 
amores de Napoleón y Desirée 
Clary, aunque, afortunadamente 
para la guapa marsellesa, la vida 
fué más generosa para ella que 
la ficción.

mas sensibles, mientras que no 
dice nada a las demás; era co
mo una melodía que transporta 
y entusiasma a los que son es Gerardo DE NARDIZ

De estos amores se hlxo una pelicula recientemente estrenada en Madrid*

SGCB2021



PERICO ICO HECHO POR 
NEGROS

TDDO BE “FABRICA» EN 
LA MISION

se publica, «o primera plana, el Muchos son los méritoe y ©1 es- 
padrenuestro, ilustrado con varias fuerzo de que hacen gala los mi-

^ÍHIlIHIIIIIIIIIIIIIIIIlilllillllllllllililllllllllllllilJIIIIIimillillillllllllllllllllllllllillllllllllNIIIIIIIIIIIIIIIIIHIII 

I ¡HA SALIDO "LUMULI"!

tarde estuve 
aquel mtslo- 
“metldo” a 
una de las 
d e 1 Africa

*1 mundo católico llega la llamada de caridad, de amor y de eS' 
peranza de los misioneros católicos.

periodista en 
avanzadas católicas 
Cenlral. En verdad que me resul
tó sugestivo y agradable hablar 
con un tan extraordinario "cO'm-

Cuando los misioneros se convierten en 
periodistas para traducir la palabra de 

Cristo en todos los idiomas
NUMEROSOS DIARIOS, REVISTAS Y PUBLICACIONES EDI
TADOS POR. MISIONEROS CON LA COLABORACION DE 

"REDACTORES” Y OBREROS INDIGENAS
oficio de constructor para dar vi
vienda a BUS feligreses negros, 
etcétera; porp Jae «abe con la 
misma riqueza de detalles que el 
misionero acompafla frecuente
mente. su labor con el ejercicio del 
más puro—y difícil—^periodismo?

Por eso experimento la urgen
te precisión de hablar de los mi
sioneros periodistas, que, como mi 
“compañero” de Africa, deben te
ner su hueco de cordial recuerdo 
y ayuda en esta Fiesta del Do- 
mund.

Tengo ante mi varios ejempla
res dej periódico que “hace” mi 
colega ©1 misionero. Apuntar ©1 
titulo de la publicación es largo 
y complicado, pues sus caracte
res son Inaccesibles. Creo que, 
traducido a nuestro Idioma, vie
ne a significar: “Jesús, tu ami
go.” Beta compuesto ©1 periódico 
íotalmente a mano, letra, por Ce
tra. Auténtica artesanía periodís
tica. Y, según me decía el misio
nero en su última carta, lo re
dactan—sí, lo redactan—y oom- 

' ponen los propios negros de la 
Misión. En uno de los números

Un grupo de misioneros sigue en un mapa de China la marcha del ataque general desplegado pop lo» 
comunistas contra las misiones católicas

especie de silabario de 3a religión 
de Cristo, que tiene la gracia es
pecia! de enseñar a rezar desde 
ía primera a la última página. Y 
rezar, según ©1 Catecismo, es ha
blar con Dios...

Padres Blancos de Tanganica titu
lado “Lumull” (“La Antorcha”), 
con todos los matices de un gran 
rotativo. Los propios Indígenas lo 
venden a fuerza de voceo por los 
Jugares públicos más concurridos, 
y su difusión es exti-aordinaria. 
Tras el pregón, en lengua indíge
na, de <jHa salido “Lumuli” I», se 
Oilza el impresionante y meritorio 
esfuerzo diario de una publicación- 
escrita, confeccionada y compues
ta por Indígenos que permanecían 
no ha muchos años en la más 
completa ignorancia cultural y re
ligiosa. El “Lumuli”, con su nom
bre de folleto infantil de aventu-
ras, es el símbolo más vigoroso 
del periodismo misionero.

LAS LAGRIMAS DEL Ml< 
SIONERO

Pensando en esto, permllMm» 
apuntar como final este heolw tu- 
oedtdo en el año 19-49 en CWna. 
Un sacerdote belga, misionera ea 
una gran zona dominada por los 
comunistas, fué objeto por parte 
de éstos' de infinitas torturas j 
vejámenes para que abjurase piï- 
bllcamente de sus “equivocadas 
creencias”. A] rostro del mlsione- 
ro no consiguieron sus ver dug'a 
extraerle la más mínima mueca da
dolor. Enfurecidos por 
trozaron los cobertizos 
albergaban Ja capilla y

C.ASI toda una 
hablando con 
ñero español

!pGfiei;o”—así me rogó él que le 
eonsiderase apenas consumidos 
los cinco primeros minutos de lá 
•ntrevista—, que vino á demos
trarme, emulando ©1 pensamiento 
de Santa Teresa, que también Dios 
anda entre los tipos de Imprenta 
■y se sirve de ellos para hacer lle- 
jpar su palabra a los que no sa
ben de ella.

Hace unos dos años de aquella 
•nlrevista. Me dejó ton impresio
nado aquel gran tipo humano que, 
correspondiendo . a su ruego, le 
•scribf varias veces a la misión 
•frlcana con objeto de que me 
ra,atara sug portentosas reallza- 
oiones periodísticas entre los ne- 
Í?ros. Apenas llegan aT centenar 
es palabras que, distribuidos en 

Ures brevísimas cartas, obran en

mi poder. Pero mi “compañero”, 
en compensación, me envía, con 
toda la frecuencia que permite el 
correo africano, ailgo mucho más 
valioso todavía: eu periódico. B1 
que hace para log negros de su 
Misión y del que rae habló en 
aquella entrevista de hace dos 
años.

EL MISIONERO-PERIO
DISTA este aborigen de la

Ahora, o] filo del Domund—fies
ta por excelencia del amor, de la 
fe, de la esperanza y de la cari
dad—, siento ia imperiosa nece
sidad de hablar de mi "compañe
ro” de Africa y de los muchos 
que, como él, llegan al corazón de 
sus convertidos hermanos a tra
vés de lo Prensa.

Las gentes han oído hablar del 
misionero que se ha convertido en 
médico para entrar en ©1 alma d©l 
infiel después de haber curado su 
cuerpo; del que se ha convertido 
también en poliglota consumado 
para hablar a los Indígenas en su 
Idioma; del que ha aprendido el

Imprenta católica de Nanchú (India) se 
. , reparación de maquinarla de Artes 

Gráficas. Aquí aparece en plena labor
e8i>ecla1l'zado en »i montaje y

ha

LA IMPRENTA, SIMBO
LO DE PERSEVERANCIA

No sólo alumbran las misiones 
en tierra de infieles periódicos de 
información general. Además se 
editan multitud de publicaciones 
destinadas a públicos específicos, 
como el infantil, el de la enseñan
za, €1 de la mujer, etc. Hay tam
bién revistas destinadas a enseñar 
gráficamente oficios, comb el de 
carpintero, mecánico, agricultor, 
etcétera.

En estas empresas periodísticas 
©1 misionero ha acumulado años y. 
años de labor, perfeccionando y 
enriqueciendo i n s t a 1.a clones al 
tiempo de dar empleo al mayor 
número posible de indígenas, que 
asi aprenden, con la práctica dia
ria, un oficio. La imprentita de la 
misión viene a ser tan querida pa
ra. el misionero como la capilla, la 
escuela o ©1 pequeño dispensario. 
Todos los caminos son válidos pa
ra llevar almas al Señor.

• las. Con especial saña 
a cenizas la imprenta

ello, des- 
donde se

las eseue- 
redujeron 
donde, se

editaba por el propio misionero un 
catecismo indígena—“propaganda 
contra la paz y la moral del pue
blo”, le llamaron los comunistas- 
impreso en rústicas hojas de en- 
dec-hu. El hombre que habla so
portado con enorme entereza los 
sufrimientos del cautiverio y los 
más cruentos castigos no pudo re
primir unas lágrimas de auléiili- 
co dolor al ver su obra despa
rramada por ©1 suelo...

Después de todo esto quizí 
acertéis a encontrar la razón do 
que haya tenido la imperio^ ue- 
cesidad de hablar de mi amigo el 
misionero periodista y de los que, 
difundidos por todo el mundo, soa 
también mis “compañeros”. Los 
mismos que quizá en este instan e 
están ganando almas para Crisw 
enfilando tipos de imprenta «n i» 
componedor como si fueran la® 
familiares cuentas del rosarlo.

vlfletas. (No s^ por qué, pero me 
da la corazonada de que también 
en ellas anda la mano de mi co
lega.) Aun sin entender el dia
lecto en que está traducido el pa
drenuestro, son tan claras, inge
nuas y sencillas las viñetas, que 
apostaría cualquier cosa a que un 
niño cualquiera de cualquier país 
lo entendería.

Yo calculo que “Jesús, tu ami
go”, en manos de aquel misione
ro español, ha logrado evangeli
zar a todos los que Jo leen. Es una

Fuépara lo» niños del Africa negra francesa.
« es, edita ^-000 ejemplar es y lo confeccionan padree misioneros con la «ola- 

de loa propios Indígenas

eioneros-perlodJ,stas. Uno de ellos 
es, quizá, el referente a la difi
cultad material con que tropiezan 
para editar sus publicaciones. Pa
rece imposible que todos Gos in
gredientes—papel, tintas, graba
dos, tipos, impresión—que exige 
un periódico salgan de las pro
pias posibilidades (madera, corte
zas, hojas y sustancias vegetales) 
de la ^Naturaleza. Y lo cierto es 
que muy pocas veces llega el de
jado embalaje conteniendo en su 
interior una máquina de Imprimir, 
una caja de tipos o elementos pa
ra hacer periódicos como en eU 
mundo civilizado.

Sólo unog pocos de los que rea
lizan la proeza de] periodismo mi
sionero saborean el gozo de una 
imprenta moderna, con sus líneas 
de plomo recién alumbradas por 
la linotipia y 'las rotativas san
grando tinta. Pero el esfuerzo de
los misioneros, apoyado en la ca
ridad de! mundo católico, ha cris
talizado en logros tan espléndidos
como
estos datos

los que se deaprenden de 
datos: en Asía existen 77

diarios; en Africa, 16; en Amé
rica, 11, y en Oceania, siete. Y 
se cuentan por centenares las re
vistas quincenales y mensuales, 
asi como los semanarios y las pu
blicaciones editadas sin periodici
dad fija.

EL DIVIDENDO ESPI 
RITUAL

El desarrollo de estos periódi
cos y su popularidad entre los in
dígenas a Inien seguro que pon
dría los dlbntes largos a más de 
un íxlitor europeo. Pero esos pe
riódicos misioneros no peisiguen 
embozarse con la publicidad co
mercial ni alcanzar grandes tira
das con el exclusivo objeto de 
conseguir más ganancias. Sus ga
nancias no son de este mundo 
y no se desea más “dividendo” 
que el espiriínal.

Raro es el diario hecho por mi- ■ 
sioneros que no exhiba ung yida 
de progresivo esplendor. Ahí eslÁ ■ 
ese grao periódico editado pbr Jos

Juan Francisco PUCH

Un linotipista negro trabajando para al periódico de
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BE MUJER A MUJER
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,,,,,,,,,,

Contestación a Nuri:
¡Si los seres humanos pu

diéramos prever! Si, no hay du
da que nos evitaríamos muchos 
contratiempos; pero no ha pen
sado que quedaríamos privados 
también de una faceta muy be
lla de la vida, la de la esperan
za, la de la Ilusión que nos 
hace vivir con el corazón 
palpitante de emoción. Vamos 
a ver: ¿Usted oree que habría 
tod.o8 esos entretenidísimos 
Juegos llamados bridge, canas
ta, etc., si cada jugador sujie- 
pa el juego del adversario? Na
die sería capaz de permanecer 
cinoo minutos sentado en una 
mesa, sabiendo de antemano lo 
que le brindaría el contrincan
te y hasta el resultado final.

En la vida ocurre Igualito. 
Amenizan las horas de contra
riedad esos minutos de fe en 
lo que está por venir, que es
peramos traiga tanto. La es
peranza en el mañana, que tie
ne tanta luminosidad precisa
mente porque Ignoramos lo que 
ha de traernos, ©s, en resumen, 
el alimento que proporciona a 
nuestras humildes existencias el 
subsistir hasta el día en que de 
veras termine. Todo lo ficticio, 
que es lo humano, para empezar 
lo real, que está, mientras per
manezcamos esclavos del mun
do, más allá.

Me alegrarla que consiguiera 
eu deseo.

Querida señora: La escribo 
con los ojos empañados por las 
lágrimas, y usted verá cuánta 
razón me asiste. Quedé viuda 
cuando mi hijita contaba die
ciocho meses. Yo era una chi
ca bien educadita, pero no pre
parada para ganarme la vida, y 
al morir mi esposo me quedaba 
sin un céntimo. Una tía mia, 
solterona empedernida y con 
muy mal genio, me dijo que 
podía Ir a vivir con ella y nada 
me faltaría, pero que no podía 
llevarme a la niña porque le 
molestaban los crios. Pensé en 
mi Incapacidad para trabajar, y 
pensé que ora lo mejor. La ma
drina de mi hijita, que no ha 
tenido hijos, me propuso que
dársela ella, y como no estaban 
del todo mal, que la cuidarían. 
Eran buena gente y confié en 
ellos. Yo me fui con mi tía a la 
Argentina y permanecí sin ver 
a la niña dieciséis años, aunque 
la escribía a menudo, y ella 
también. Desde luego, le man
daba cuantos regalitos podía, 
porque mi tía me vestía muy 
bien, pero no me daba dinero 
ninguno.

K
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n 1848, Jeanne Beroln, rc- 
dactora-jefe del periódico 

La Opinión de las Muje- 
hah..*'®® encarcelada por 

la m el derecho da
muSwrd*' ''“‘°’ 1955, 24
la P®'® pertenece a

® «' Consejo de la ÜKm * 3-500.000 ostentan 
distintas «iividades de la nación.

LAS ETERNAS EN
FERMAS

EL MATRIARCADO 

tribus
<le las J**, "’^'^lai'cado (dominio 

‘0® Wenee, Jo- 
linea mai heredan por 

flue I® mujer la
» la tplh^"® I®' la aldea
l>ajo la n' Z hombres viven

» ♦«
’’lenta nn ® 5'’®" «huela”, que 

antiaun. «I de
Ea muu ® ®ehores feudales.

“"’qur?a*^ m'*-®®® «<l*ertlr que, 
*1« idéntirí ho disfrutan
* el mX »*«"09ativae en to- 

pertsnl^i®' precisamente 
eii'esadaa ‘i®’*"*®® « naciones más 
’*<10 en J?® ^®® evoluclo- 
f’»Pecto 2*7"® *** superioridad.

La mujer es una enferma cró
nica, todas las dolencias se pa
sean por su organismo como pla
za conquistada; este continuo 
trato con el enemigo va hacién
dole Insensible a sus armas, y 
así el cáncer, la pulmonía, las 
lesiones del corazón, el reuma, 
etcétera, hacen de ella una en
ferma “casi’ eterna" que llega 
con facilidad a las lindes de los 
setenta años. Esta verdad Indis
cutible nos lleva a pensar que, 
en realidad, es el femenino el 
verdadero sexo fuerte.

peona mundial (categoría 
hombres y mujeres) de salto ..- 
bre de paracaidismo, alcanzando 
el récord de 6.200 metros de al-

de 
li-

tura.

PLANEADORAS, REJO
NEADORAS Y A L P I- 

NfSTAS

EJEMPLOS

SUMAR Y RESTAR
hombres

**efluran*t.^*®'’®®® '”*® recientes 
** 'e *lda dií* término medio

y nueva®®? '’^dJar es de se- 
y I®'’?®’ y ®*‘o de.se- 

detalla® *,?® I®® hombres. 
’P’llendsB ¿Ar” * '®® pasadas 
•' 'dundo un í???’ ®'’««do en

‘lue arenL^^® ' oaballe-
ÜJ® Por Mri«®Í* ’’aaumen do 
? ®”no la P®"
?" "eolenj? ‘*® '0® "’«o® Qu® 
2 Ile «U8 h.?”'®®.® ®np«rlor a

“entro ri?®"*'®®’ Poslblo- 
Î?” este rio.! ?* •^nos cincuenta 
S® • do habrá descen- 
'‘’Hero. “amas por cada ca-

Pero, como en las lecciones de 
Gramática, vamos a ilustrar esta 
afirmación de la fortaleza física 
de la mujer con algunos ejem
plos bastante significativos, a sa
ber:

Shellla Nooding, Jovencita de 
Liverpool, es. capaz de levantar a 
pulso y ponerla alegremente so
bre su cabeza una barra que pe
sa B6 kilos, exactamente lo mis
mo que la heroína.

Colet Duval—conocida también 
con el Sobrenombre de “la Ma
niquí Volante”—es campeona de 
Francia de paracaidismo femeni
no con la Impresionante marca 
de B.OOO metros en dos minutos.

En el oampo de la aviación ' 
contamos también con Jacque
line Cochran, la primera aviado
ra que ha pasado en sus vuelos

El récord mundial femenino de 
vuelo en planeador lo ostentan 
Jacqueline Mathe y Marinette 
Garbarine, que en su última ten
tativa han permanecido en el 
aire veintiocho horas y cuarenta 
y un minutos.

Altísimo es también el récord 
de Claude Kogan, de 1,BO me
tros de alta y 46 kilos de peso, 
que en el Himalaya ha alcanza
do los 7.730 metros en una de 
sus peligrosas ascensiones.

Tampoco podemos olvidar en 
esta lista a Conchita CIntrón

CONTESTACION A ELENA
Comprendo que tratándose de 

una prenda que aprecia tantísi
mo vacile lentes de lavarla. No 
quiero darle muchas esperan
zas, porque la lana de color, la 
mayoría de las veces, destiñe 
poco o mucho, y habiendo cua
tro coloree nada menos en su 
jersey, el riesgo es mucho.

Ahora bien, sea como sea, ha 
de lavarlo; proceda como le ex
plicaré y tal vez sea un éxito 
la operaci-ón.

Disuelva Jabón de *0000 o 
simplemente un buen Jabón en 
polvo en agua tibia hasta obte
ner abundante espuma. Añada 
un chorrito de amonía'co. Su
merja la prenda en el líquido y 
sin estrujar lávela tan rápida
mente como pueda. Cuando ya 
esté limpio el Jersey aclárelo 
oon agua abundante, cambián
dola continuamente. En el úl
timo aclarado eche en el agua 
antes de introducir' el Jersey 
dos gotas de salfumant por li
tro de agua y déjelo sunrlergido 
en esta agua un rato. Al sacar 
el Jersey envuélvalo en una 
toalla y lo escurre. Repita la 
operación con un par de toallas 
más. Desprovisto de casi toda 
la humedad, procure tenderlo 

donde se le seque con rapidez. ' 
La finalidad es ésta: que no re
zumando agua se evite el des
teñido.

Hace unos meses murió mi 
tía, dejándome su fortuna, que 
no es poca, y regresé llena de 
alegría, pensando que podría 
ofrecerle a mi hija lujos y ca
prichos. Terrible desilusión la 
mía. Mi hija no me quiere. Le 
han enseñado a no amarme, es
toy segura. Figúrese q u e no 
quiere venirse a vivir conmigo, 
que no quiere dejar la oficina 
donde trabaja y tampoco a sus 
padrinos.

Dice que la madrina la nece
sita, y como está delicada, mo
riría sin ella. ¿Acaso no la ne
cesito yo, que no la he tenido 
nunca? También seré un día 
vieja y estaré enferma. Me la 
han robado, he aquí la verdad. 
Se aprovecharon de mi ausen
cia para usurparme su afecto. 
¿De qué me sirve que me pro
meta venir a verme los domin
gos y pasar la tarde conmigo si 
prefiere vivir lejos y no aceptar 
vestidos caros, porque no son 
adecuados, según ella, y el pri
mer dinero que le di fué para 
que le comprada a su madrina 
un chal? Supongo que ellos 
quieren a mi hija por el buen 
sueldo que gana, porque aho
ra están necesitados.

¿Qué me aconseja hacer?

liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,,,,,,,,,,, 

no tener tan sólo conciencia y 
corazón. ’

No voy a negarle un doloF 
que es lógico sienta; pero su* 
perior a éste debe ser su satis
facción por la gratitud ide su 
hija hacia los que le han he
cho de padres y que prueba las 
hermosas cualidades de su ak 
jna. Es lógico, es natural y es 
bello que sepa que ahora la ne
cesitan como ella les necesitó* 

‘antaño. No puede usted echar
les en cara el egoísmo de que-v 
rerla por el sueldo que gana* 
Hasta que no ganó nada la es
tuvieron cuidando, manteniendo 
y educando muchos años. Sus 
regaritos, hay q„e reconoc*cto¿ 
de poco sirvieron, y ellos tu
vieron que luchar por la peque
ña y padecer cuando estaba ma
nta.

No le reprocharé su proceder 
ni le diré que antes de buscar' 
su propio bienestar o I v Idando 
que su obligación era estar- 
Junto a su hija, debió de tra
bajar en lo más humilde; pero sf 
larecordaré que s. los padrinos 
de la niña se portaron como 8US 
verdaderos padres, vale la pe
na que usted agradeciéndose!- 
respete un cariño que JIos se 
han ganqdo sobradamente.

Deje al margen su orgullo, y 
si de veras le importa su hija 
ante todo, y la fortuna que po
see la agradece sólo por el bien 
que puede reportarle a ella, 
proponga a los padrinos de su 
pequeña vivir j u n t os y haga 
que a todos álcance el bienes
tar que usted conquistó gra
cias a ellos, no lo olvide. 8u 
hijita d© este modo no tendrá 
que luchar entre dos sentimien
tos y sentirá la alegría inmensa 
de haber encontrado en usted 
a la madre de verdad, y vivirá 
feliz entre dos amores que ha
brán contribuido generosos a un 
bien que es siempre el que 
prueba el verdadero amor.

CONTESTACION A MARIA 
PALMIRA

¿Puedo .obligar a mi hija 
diclalmente a que viva a 
lado?—MARY.

CONTESTACION

Ju- 
ml

Un abogado le dirá cuáles 
son sus derechos legales. Yo 
sólo puedo decirle los morales, 
aquéllos que no es menester 
conocer leyes para saberlos, si

A tiempo, seguro que no lle
ga mi contestación, y no poi* 
mi culpa, ciertamente. ï*ero co
mo al fin la manera de limpiar 
los guantes supongo le segui
rá interesando, le diré cómo ha 
de proceder.

Calzados los guantes, empá
pelos con gasolina muy limpia. 
Seguidamente, con una pasta 
muy espesa formada por benci
na y polvos de talco, embadúr
nelos y póngalos a secar (no 
debe darles el sol). Cuando es
tén secos, cepíllelos hasta que 
no quede polvo alguno. Le que-' 
darán muy blancos.

Le recomiendo proceder a 
tal limpieza ai alr libre, evi
tando los peligros que encierra 
el manejo de la bencina, que 

muy •nf'amable-

la barrera del sonido. Esta 
vencita pertenece al equipo 
pilotos de ensayo de la firma
nadlense “Sabre”. 

Otra velocísima señorita

Jo- 
de 

oa-

Annie Bousquet, recordwoman
mundial femenina de velocidad
en automóvil que hace muy po
cas semanas' sufrió un grave ac
cidente en la pista de Monthléry.

Odette Rousseau, con su ex
quisita gracia y su larga melena 
rubia de hada infantil, es la oam-

—por ejemplo—, que ganó su 
fama como rejoneadora de toros.

. Hay casos muy curiosos como 
el de Miche Une Ostermayer, 
alumna destacadísima del Con
servatorio de Viena, que ostenta 
además el récord de lanzamiento 
femenino de disco de -su pals.

Dirigir las consultas a Nu
ria María. Apartado de Co
rreos 12.141. Madrid.

COSTURA

VELAZQUEZ, 41, 1.° FSOí^IGlTAR INVITAOION EiN

MECANOGRAFA-AVIADORA

EL ETERNO FEMENINO

A petición de su distinguida clientela continúa 
presentando su colección de Otoño - Invierno

Jacqueline Leroy es mecanó
grafa de unos importantes alma- 

* cenes de camisería en París, ha
La campeona mundial de vuelo bla varios Idiomas y posee el ré- 

a vela se llama Francine Abadie, cord de larga distancia en vuelo 
tiene veinte años y ha alcanzado ' la vela del año 18B2, en su país, 
marcas impresionantes en vuelo No podemos olvidar en esta 
sobre planeador en circuito ce- lista a Jacqueliné* Aurlol, nuera

dos a su generosa entrega a la 
misión sanitaria que se le había 
encomendado, le valieron el titu
lo de “el Angel de Dien-Bien- 
Fu”, oon el que llenó tantas pá
ginas de la Prensa mundial.

prado. del ex presidente Aurlol y una 
de las aviadoras más' populares

Monique Gaillard es profesora del mundo. Como su suegra, 
de uno de los centros más famo- madame Aurlol, Jacqueline es, 
sos del mundo de pilotos civiles, además, una de ias mujeres más
Durante toda fa semana sa dedi
ca a la enseñanza de sus alum-

alegantes de Francia.

nos, y el domingo 
ocios dedicándose 
aérea.

Andrée Mattern 
varios chiquillos

entretiene sus 
a la acrobacia

es madre de 
encantadores.

su marido es piloto de la Air 
France y ella especialista en vue
les a larga distancia con pfanea- 
dor.

GENEVIEVE DE GALARO

Intencionadamente, deja moa 
para la final a Geneviève de Qa- 
lard, la heroica enfermera fran
cesa que conmovió al mundo du
rante el sitio de DIen-Blen-Fu
por las tropas del VIetminh.
magnlfloa 
serenidad

mujer demostró 
y un arrojo que.

Esta 
una 
unl-

Todos estos nombres de mu
jer, tras de los cuales hemos ci
tado una brevísima reseña de sus 
hazañas, nos hacen meditar un 
poco sobre Is evolución del eter
no femenino desde los graciosos 
tiempos en que Beatriz pisaba 
oon su escarpín los dorados días 
del Renacimiento hasta estas da
mas qué surcan los aires y atra
viesan la barrera del sonido, pa
sando por Jeanne Beroln, que en 
1848 fuá encarcelada por defen
der nuestro derecho a meternos 
en política y elegir alcalde, si nos 
parece oportuno.

i Manolo ibáñez hr. diseñado 
¡especialmente para las lécto- 
I ras da PUEBLO este fastuo- 
80 modelo de cóctel, que ha 

' bautizado con el sugerente 
I nombre de “Danublj Azul”.
Cuando se habla de cóctel se 
entiende que la mujer mo-^ 
derna puede emplear este to-| 
billero para cena, baile, ópe-i 
ra y, en general, toda ocasión 
que no sea de gran gala ofi
cial, para la que todavía se 

eihplea al traje largo.

a Jacqueline Cochran, la primera mujer que atravesó la barrera del sonido Micheline Ostermayar, alumna del- -w dficldido a batir records: de Izquierda a derecha les presentamos---------,-------- . — , 1 *1 u u a

W’*”. de lanzamiento de disco; señoritas Mathe y Garbarine, recordwomans munqialea de permanencia on planeador, con veintiocho horas y cuarenta y un minutosde lanzamiento de disco; señoritas Matne y uaroanne, recorowoman» munHiniBo «e — k—, u.. uiniukuo, Odette
‘I®! mundo (hombres v muleros) de salto en paracaídas; Olaude Kogan, «IpInisU, que alcanzó los 7.780 metros de altura en el Himalaya; ConchiU Cintrón, rejoneadora; Annie ¡ 

.’•'^dwonjan mundial de la. hora en automóvH;-Genoveva Gelard, más cqnocida per “W Angel ,de DleorBIen-Fu”, y, finalmente/ Jocquelfne Aurid, la avládora’máe popular en Francia y 
nuera del ex Freeidente Aurlel
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él y ma apoyé en la ventanilla abierta <

CAPITULO XVI

Me volví 
ambulancia, 
dirigí hacia

Después de bañarme preparé un 
y me lo bebí. Cuando terminé de

y miré al taxi parado delante de la 
¡Qué diablosI Era una posibilidad. Me

Sonreí y le hice un guiñb.
—Usted 63 un hombre Inteligente, Williams, No 

ífligo tonterías. Usted sabe que no existen fan
tasmas.

—Entonces, ¿cómo se lo explica usted?
Me inclinó hacia él, apoyé mí mano en su hom

bro y murmuré:
—Esto es el truco del elefante, Williams, el 

truco del elefante.
El se echó hacia atrás y me miró como si pen- 

Base que me habla vuelto loco de pronto.
—No le comprendo.
Yo retiró la mano de su hombro y tiró mi ciga- 

prillo al suelo.
—NI yo tampoco—dije ceñudo—. Pero lo averi

guaré o desapareceré en mi intento. —Di unos 
pasos por la acera—.— Quédese aquí y no me pier
da de vista.

—¿Adónde va?
—Voy a ir andando hacia el Hospital de San 

¡Vicente, como la señorita Roundtree la última vez 
que usted la vió. —'Un profundo suspiro se esca
pó de su boca parcialmente abierta, y dejó de 
apoyarse en la reja. D spués respiró profundamen
te y me siguió con los ojos.

Comencé a cakiinar por la acera hacia la esqul- 
Da de la Séptima Avenida. Sólo había unas pocas 
basas entre el número 143 y el hospital. Al final, 
cerca del término de la manzana de la Séptima 
t^venida, pude ver la entrada de la calle Once d^l 

’hospital. Distaba unos veinte o treinta metros de 
la esquina donde estaba ¡Margo Hall cuando vió a 
¡Virginia May Roundtree salir de su -casa y diri
girse hacia ella. Otros cuarenta metros aproxima- 
(damente separaban esta entrada del extremo del 
editicio en mi dirección.

Al caminar lentamente hacia .esta esquina del hos
pital, me fijó en las casas. Todas ellas eran pa
recidas; estaban separadas de la acera por rejas, 
jy tras éstas había una extensión de terreno hasta 
llegar a las casas. Estas tenían una escalera para 
Bui)ir a la puerta principal y unos estrechos cami
nos que llegaban hasta la acera. Estos caminos 
Ionian veinte a treinta pies de largo. Una persona 
lenta que tardar más de un par de segundos para 
recorrerlos, subir la escalera de la puerta y entrar 
en la casa, aun suponiendo que la puerta princi
pal no estuviese cerrada, cosa que no era proba
ble. Me detuve ai llegar al hospital y reflexionó. 
Era imposible. La joven no podía haber entrado en 
ninguna de las casas.

Seguí andando, pasó la esquina del hospital, re
corrí otros diez pies y me detuve de pronto. En la 
lisa pared del edificio había una entrada de cua
tro pies de ancha. Miré por ella, y vi en su inte
rior una puerta cerrada con estas palabras im
presas: “Entrada de servido.’’Sonreí feliz y me 
¡volví hacia Williams, que seguía en el mismo sitio 
en que yo le había dejado. Me obsírvaba atenta
mente, y comprendí que él no podía ver aquella 
pequeña entrada,. Tampoco una persona en la es
quina podía verla. ,,

Llamó con la mano al portero y le grité: “¿Pue- 
Ue usted oírme?” "El asintió y dió un paso hacia 
mí. Le hice una seña para que no se moviera, y 
ivolví a gritarle: “Williams, ahora hará usted exac-

Esperé casi diez segundos, después me quité el 
sombrero y me asome cautelosamente por la pe 
queña entrada. Williams estaba Inmóvil delante d^ 
número 143, A pesar de la distancia, pude ver la 
sobresaltada expresión de su rostro. Sus grandes 
manos colgaban inertes, y sus ojos -recorrían la 
calle silenciosa buscándome frenéticamente.

Retrocedí en la oscuridad y probé la puerta. 
Esta se abriiLfácilmente hacia afuera, y entró en 
una habitación que parecía de un sótano débil
mente iluminado. La puerta se cerró tras de mí, y 
a mi izquierda vi un pasillo. Avancé por él, pasé 
delante de otra puerta y me encontré en la cocina. 
Había en ella varias personas que hacían lo que

entrada había una ambulancia, y a quince o vein
te metros en dirección a la calle Once vi un taxi 
parado en la acera. El chófer estaba indolente
mente sentado tras el volante, leyendo un perió
dico.

Me dirigí hacia ia esquina de la calle Once y 
volví la cabeza en dirección al número 143. A 
Williams, el portero pelirrojo, no Je vi por ninguna 
parte. No era muy difícil saber adónde había ido, 
y me preguntó lo que el camarero de la Sexta 
Avenida pensaría de su historia.

S0 hace en las grandes wocinas. Varias rne mira- del chófer.

—Claro que lo es.
—¿Es parada regular para usted!
-—Sí. *
—¿ Estaba usted por casualidad aqul4eMj,u 

nueve de la mañana hace ocho días!
—No—er taxista movió la cabeza—. Dabi 4«. 

bar aquí alguno de los que prestan éervlZdiî 
che. Yo salgo a eso de las diez de la maCm, 
trabajo hasta las ocho o las nueve de la noeta

—¿Conoce usted a los taxistas que hacen «ú» 
vicio de noche?

—^A algunos.
—¿Cuántos taxis suelen parar aquí?
El miró de nuevo su periódico.
—Sólo un par de ellos. Para nosotros || um» 

pede de ley no escrita el no molestarnos los t» 
a-los otros. Venga aquí por la mañana, yinást-. 
de o más temprano los encontrará.

—Gracias—dije secamente, y di medía roeltii 
dirección a la calle Once.

Aquello era más que probable, mucho más n 
probable. SI la señorita Roundtree había oogidja 
taxi, mis probabilidades de seguir sus pasos n 
magnificas.

De pronto me sentí alegre. Decidí ir a casa, is 
mar un baño caliente y beber algo. Me senUca^u 
de convertirme en un león o de desaparecer «a 
por encanto. Acarició las varitas que llevitMeal 
bolsillo del abrigo y sonreí.

Seguí, por la calle Once hasta la esquíne Jii 
Sexta Avenida, y crucé hacia ©1 estanco y pift 
lería de Louis H. Martin. Era un establecida 
simpático, y allí compraba yo los periódicos, Is 
cigarrillos y' los objetos de escritorio. Tóaíí¡’i 
periódicos a© la tarde y de la noche, y oomprtii 
l'elegram y Journal y me los llevó a mían 
Ninguno de los dos decía nada del asesiotloi 
Sydney Scales.

Martini dob 
veslirnwWB 

las sels. Cogí ©1 teléfono y marqué el número 4 
Margo, Ella me contestó casi inmediatamente, 

'—¿Cenamos juntos!—pregunté—, He averigu»' 
do algunas cosas desde anoche.

Dani 
aviado 
dos pe 
de tre 
pregur 
das d 
la ale{ 
II n mí 
eilencii 
ron la

En 1 
(]iie hí 
ción d 
se bab 
Bchmlt 
de la 
verdad 
vidad, 
a casa

Y lo 
k disc 
eional,

Dura 
pudo ( 
años y 
a éneo

El p 
muíido 
es un 
tura. 
Schmid 
de nov 
titrés 
sencllli 
Corea í

tainente lo que yo le diga.’
colocarse en el mismo sitio
pyó el frenazo.” Nuevamente
volvió, dió unos pasos hacia
y yo entonces di un salto y 
Irada.

' 'El asintió. "Vaya a 
donde estaba cuando 
asintió el portero. Se 
el borde de la acera, 
me escondí en la en

ron curiosamente. Una enfermera entró por una 
puerta que había al fondo. Me dirigí hacia esa 
puerta y la abrí. Daba a un café. Excepto por un 
par de internos vestidos de blanco, y por tres o 
cuatro enfermeras que tomaban café, el local es
taba desierto. Me dirigí rápidamente hacia unas 
puertas abiertas y entré en liT^ie debía de ser la 
sala de espera ©n el vestíbulo principal del hospi
tal, A mi izquierda pude ver la entrada de la calle 
Once, La gente entraba y salía por ©lia.

Me acerqué a una mesa y preguntó a la emplea
da por la. entrada de la Séptima Avenida, Ella me 
miro con sorpresa.

—¿Se refiere usted a la entrada de urgencia?
—"Sí—dij e yo.
Ella me señaló otro pasillo. Le di las gracias, m© 

alejó por aquel pasrtto, pasé por otra sala dé es
pera y salí a la Séptima Avenida. Delante de la

El dejó el periódico y me miró ínte- 
rrogadoramente. Yo moví la cabeza.

—No quiero tomar ©i taxi.
—lAhl—-lEn BU voz se reflejó cierto desengaño.
Miró rápidamente a derecha e izquierda, y des

pués dije en voz baja:
—Soy un detective particular. Estoy tratando de 

encontrar a una joven que desapareció ayer hizo 
una semana, y he logrado seguir sus pasos hasta 
aquí.

—¿Sí?—M© miró fríamente. No debían de gus
tarle los detectives, particulares o no particulares.

Yo le dirigí una de mis miradas duras, las que 
usaba con los que se crían muy sabios y con las 
mujeres tercas.

—Y quiero saber si ésta es una parada regular 
d© taxlfl.

La mirada produjo ©1 efecto deseado. El taxista 
Be encogió de hombros.

—¿Qué,'Steve?—Su voz era anhelante.
—'No puedo decírtelo por teléfono. Pero puw 

ir a recogerte dentro de diez o quince
—No, no puedo cenar contigo.
—¿Por qué no?
Se produjo una breve pausa. Después, ella
—Lo siento, pero tengo una cita. Pero p** 

naos encontrarnos después. .
Me pareció que no demostraba mucho a»' 

eiasmo.
—Está.bien. ¿Dónde y a qu5 hora?
Se produjo otra pausa. ' '
—'Lo mejor será que te llame a tu casado” 

ve a nueve y media.

—i Steve I—Su voz volvía a ser vehem^ 
Steve, ¿no me lo puedes decir ahora? Eawy 
ta de curiosidad.

EN 
ble 
nos 
nos

MADRILEÑOS Y CATALANES
LA III BIENAL.—Es Induda- 
la existencia, con más o me- 
limitaciones, con más o me- 
extensiones, de la llamada

^‘Escuela de Madrid”, y de la lla
mada “Joven escuela catalana”. 
Tan es así que esas denomina
ciones, en las que, en muchas 
ocasiones, ni están todos los que 
son, ni son todos los que están, 
son las que utiliza el público que 
visita en subidas cifras el Cer
tamen Hispanoamericano de Bar
celona.

Entre los primeros destacan los 
envíos de Redondela, Juan Gul- 
lierny, Menchu Gal, Alvaro Del
gado, Baeza—ya enraizado en la 
calificación—, Conejo, Macarrón 
Y algún otro que queda perdido 
en las notas. Claro que este 
grupo nada tiene que ver con 
Üos otros pintores que teniendo 
a Madrid como punto geográfi
co de partida carecen de los dis
tintivos de pensamiento y con
cepto que creemos tienen los an
teriormente citados. Los “nue
vos” representan los movimien
tos más Interesantes poi* la no
vedad. De éstos—de los cuales 
tiablaremos con punto y apar
ee—pueden ser ejemplo Feito o 
Vento. De los citados como re
presentantes genuinos de url mo
do y de una manera “madrileña” 
conservan las características más 
acusadas en procedimiento, colo
res y lirismo: Juan Guillermo, 
Redondela, Delgado y M e n chu 
Gal. Conejo reparte sus prefe
rencias entre un cuadro “madri
leño" y otro abstracto, como si 
quisiera conservar las probabili
dades utilizando dos compases, 
olvidando que el pintor, y más 
ei e« pintor hondo como él, debe 
tener ciara y d e t e rminada una 
manera. Se pueden y hasta se 
deben cubrir etapas y periodos 
Y conservar en ellos úna unidad y 
preocupación distinta; pero cree
mos que no se debe en un mis
ino certamen mevlar la atención 
49 un Jurado eg dos modos tan 
dIsUntes «I láen hablan der

nuestres artistas 
presencia unlfor- 
en el mismo cer- 
diferentes en un 
consideramos In-

Conejo, uno de 
obligado a una 
me, haVX hecho 
tamen posturas 
equilibrio que

una capacidad de asimilación, no 
hablan de una obsesión necesa
ria para que la obra tenga el pe
so y la Importancia mental que 
es precisa para definir una per
sonalidad. Es extraño que Andrés

(Continu*’'*’’
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estable, y que si destacamos es, 
Justamente, por la preferencia 
íntima que nos acerca a la sen
sibilidad de este pintor.

La representación de la Escue
la de Madrid no tiene todas Igua-

les características, aunque eí con. 
serva el lazo de unión que la ha
ca subsistir con la misma Inten
sidad que en sus comienzós. Re- 
dondela acusa cada vez con ma
yor fuerza s« potencia de pin
tor. Ya no precisa una selección 
anecdótica para ofrecer una ex
plicación de sus cuadros, sino 
que la materia utiliza el asunto 
como simple pretexto para que 
la pintura quede en libertad. Es
ta libertad, del lienzo de Redon- 
deia conserva la misma paleta en 
hondos azules, rojos y cadmios

Juego casi de “ma
se puede seguir un

y verdes en 
pa”, donde

“Paisaje con oueblo”. óleo de Redondela.
c

proceso de abstracción que el 
sentimiento realista, que aún la
te en el pintor, no acaba «de sol
tar amarras; aunque ya la pintu
ra queda como mayor protago
nista. Juan Guillermo acusa tam
bién una evolución muy intere
sante, más marcada en uno de 
sus lienzos, nos parece recordar 
que en el titulaído “Martirio de 
S. Sebastián”, en donde la tela se 
convierte en retablo que guarda 
una unidad, si bien cada recua
dro, en el cual ha querido el pin
tor «Ignificar un Interés determi
nado, dentro del conjunto^ com
pone de por sí un lienzo. Tam
bién se aprecia en este pintor la 
evolución hacia una “descompo
sición” plástica. Juan Guillermo 
está en un Importante momento 
de su carrera. El buen recuerdo 
de su serie sobre paisajes de Ja- 
draque o de sus otras motivacio
nes “humildes” queda presente 
ahora en un “Interior”, pleno de 
esa poesía campesina que invade 
la propia pintura para crear tam
bién un mondo, propicio a 1^ su
gerencia y al más intenso lirismo.

Menchu Gal creemos que ha 
realizado el mejor envío que ha 
hecho a un certamen Internacio-

i-nal. Ha querido hacer en ei mie-

mo profesión de fe. Tres cuadros 
y tres géneros, para avisar que 
su paleta puede con todo proble
ma. Ha hecho el envío “clásico”
para una Nacional, con el 
pósito, loable propósito, de 
el Jurado pueda atender a 
el expositor domina los tres 
ñeros “base” de un artista

pro- 
que 
que 
gé-

pro-
feslonal: retrato, paisaje y bode
gón. De los tres preferimos el re
trato titulado “MI madre”, que 
constituye en el conjunto una 
pieza de excepcional valía. Está 
realizado con un pincel estreme
cido, se adivina casi el pulso 
tembloroso de la artista frente a 
un modelo qué suele ser obllga- 
do en todo pintor desde el pun
to de vista sentimental y obliga
do también para o o n siderar y 
medir una capacidad. En estos 
cuadros “tópico” de la pintura 
es donde el pintor no puede sus
traerse a la autenticidad y pone 
en ellos su íntimo latido. Este 
lienzo entra a formar parte de la 
mejor antología de Menchu Gal 
por la clara visión de una figu
ra que lleva Impresa el aliento 
más sensible y la pintura más 
limpia y desgranada. El “bode
gón” contiene esos e I e m e ntos 
que satisfacen Un Inmediato fin

decorativo, desde el 
ta del espectador, y ’í j» 
para Intentar el analls 
pintura, ya que jr
pretexto más Idóneo P 
tudio 'de calidades. .d- 
aire “muy francés” se » 
ve la teoría de los 'oWW|j^ „ 
didos en la neblina P j„, 
esta artista que pone “ «r 
dal entre las i*'
mino. Alvaro Delgado * ,|j 
do el pintor Intellgs . jjjir 
ha aprendido *’®n si * (,1 
tin y griego del Ba J 
la Pintura. Una *
za italianizante 8® .2« 
sus figuras y un 
do espiritual, a 
proyecta desde frecen 
en donde las cosas ap^, * 
quIeUs de lo «1“® 
tar. Alvaro Delg*^ 
lienzo en todas su 
y su obrá tiene 
de los Impulsos
Jetos a una ’’"m
prevista de «ntem * 
valor constante., q poncer 
sido revalidado Ç®" 
del primer prcml® Jgiebr^L 
ción internacional 
el oriente Medio- Y ,, 1.^ 
tes, tan poco «“^“una fÇV 
tualidad, se añade transí 
sibilidaid, no es P
la partlclpaclón*de a 
do, sin que *6"® J se« 
otros, lienzos 
más >niportantes 
el mirador de W ,■

HA 10’ J 
Macarrón 6® 

presentantes rnás »
Srupo. Este P’"*®; 
ra por días, y c^ó® 
tra demuestra un hac*!- 
char 
pintura en do 
formándose con ^ggdlol®\ ¡r 
les, propicios pa par»> 
acabables. Y g| apu^gipíC^, 
mana lade una Ju» <4^'
catalana, 'Inación <*»
trar en la denomina
va Escuela'
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I EL DRAMA 
IDE DN PRISIONERO

A Daniel Schmidt, uno de los 
aviadores yanquis liberados por 
los chinos, se le dio por muerío
SU ESPOSA, UNA, SE VOLVIO A CASAR

CON UN JOVEN LEÑADOR
Daniel Schmidt, uno de los once 

aviadores norteamericanos libera
dos por ios chinos rojos después 
de treinta meses de cautiverio, 
preguntó a los periodistas noti
cias de su mujer. En medio de 
Ja alegría general se levantó por 
iin momento como un muro de 
silencio. Los periodistas esquiva
ron Ja contestación.

En una conferencia de Prensa 
(]iie había precedido a la recep
ción de los prisioneros liberados 
se había decidido no restarle a 
Schnildt el saboreo de las delicias 
de la libertad revelándole una 
verdad cruel: durante Æ cauti-' 
vidad, BU mujer se había vuelto 
á casar.

Y los periodistas, para Jos que 
M discreción es una falta profe- 
íional, mantuvieron su promesa 

Durante todo un día, Schmidt 
pudo creer que después de dos 
«nos y medio de sufrimientos fba 
« encontrar su hogar.

El prisionero, descubriendo un 
mundo que no era aquel que deió 
w un tema clásico de Ja litera- 
SÍ?' embargo, Daniel 
^nmldt no tenía nada de héroe 
?? muchacho de vein- 
Ln 111^?®®’ anchas espaldas y 
wnclllote. Durante Ja guerra de 

rsa se alistó, en la Aviapión.

COMO FUE HECHO PRI
SIONERO 

comenzó en enero 
fn I , • ’ bordo de una suner- S.S Con diez de «Ta 
SMS '* “lol'Sn Oe 

eos de puntos estratégi- 
'kDe pron- 

dc hf enemigos surgieron 
«melrLiad'J^’ Tabletearon las 
áícanMdn^°v^ resultó 
cobra pesadamente 

•*« orilbi°dl?’v’/parato franqueó 
Mr ÍS y a aterri- 

lerrlíA^^ frontera, sobre 
jwrritóne manchú. 

vornn ’l^y compañeros ca- 
?es í>niFJ ^.'^'^^ros de guerra, y se 
ron son^f-rt Pekín, donde fue- 

bies ’°® implaca- cltós £^’^®gatoplos. Durante mu- 
’RuntaÍ®*^!®® formularon pre- 
Todo ín °® confesaban, ¿qué? ÍpÍb exigía, mn 
para foSÎiï? sobre China 

fotografiar puntos estratégi- 
Pahlpl declarándose cul- 
M 2 i® muñí,as cosas más si 

sentarse siquiera 
bor^ T y solamente al 

«alón ““ æmplio 
«nU ® militares sentados 
w levanM P^^P^res. Uno de ellos 

IntérÜ gravedad. 
«vi«dore? vÍn ^Proximó a los 
Ola cas?® y* 0^ Wío- 

hTfL "comprensible, les dijo 
i®cnlra ^^o^ado gravemente ioa* aiJ\^®P5^IIca Popular Ghl- 

'«unerfAPí»^”^ comandante de la !«aS í S^®^’ sido conde- 
di fti ^0 prisión; Vaa- 'y oíro? ÍIní ® oños; Schmidt 

i* io afiS. compañeros, 
bo^ntrí momento ya no hu- 

.oionot^i»® j ® cosa que la 
ilíones prisión. Las prl- 
i^endre.!,^ Marsella o de 
'ba unlvLnÍ,® parecidas. Es 

¡y fuera de toda norma 
pronto, los 

oalabá ®°^™P«netrabIes. Schmidt 
'^har celda. Para lu- 

las nru? sempiterno tedio 
ba: ®oes, una sola medici- 

recuerdos.
OANIBL esta CASADO ' 

CON UNA

JSemanas antes de ©nro- 1

Al Fine, el leñador^ segundo 
marido de Una

"'aüíifíi

larse en éí Ejército Daniel se ca
só con una amiga de la Infancia, 
llamada Una. La muchacha, re
contándole los botones del unifor
me, le anunció que Iban a tener 
un hijo. Una Je prometió que si 
era niño, le llamaría Daniel. ¿Ha
bría nacido? Schmidt no sabía 
nada. Apenas llegó al frente fué 
hecho prisionero. Y después los 
muros de la prisión comenzaron 
a animarse. Daniel aprendió un 
alfabeto de golpes contra los mu
ros, gracias a los cuales se podía 
conversar de celda a celda.

Un hombre, de nombre compli
cado, M. Hammarskjold, secreta
rlo general do Jas Naciones Uni
das, había llegado a Pekín para 
discutir con las autoridades co
munistas sobre la liberación de 
los últimos prisioneros. De pron
to la disciplina se relaja. Los 
cautivos pueden abandonar Jas 
celdas y pasearse juntos en un 
patio. Se susurra que está a pun
to de celebrarse una conferencia 
entre los representantes de los 
Estados Unidos y de 'la China co
munista.

Y de repente, la liberación. 
Hong - Kong. Los discursos. Los 
aviadores despiertan en otro mun
do Con ocasión del armisticio con 
Corea del Norte, sus nombres no 
figuraron en la lista de prlslone-

’ Habla dos manzanas en el 
'frutero. Mamá le dice a lea- 
b el i ta:

—¿Dónde eetá la otra man
zana, Isabel?

__¿La otra?—responde Isa
bel—, ¡la otra es ésa!

Ingresa un nuevo Inmortal 
en la Academia francesa. Co
menta Sacha Guitry:

—Este nuevo académico me 
encanta: distinguido, elegante, 
afable... ¡Claro que también 
tiene sus libros! ¡Pero qué lo 
hemos do hacer! 4Nadie 00 
perfecto es esU^vIda!

En Italia se encuentran dos 
viejos compañeros do colegio. 
Ambos han hecho fortuna; el 
uno con la política; el otro con 
ios negocios. Comen juntos y 
hablan de la vida en términos

: gen eral os.
—4.a experiencia fundamen- 

*tal que yo hice .en tantos años 
'me ha demostrado que hay un 
^eólo procedimiento honesto de 
,ganar dinero.
I —¿Cuál? —pregunta el po
lítico. I

—¡Ya me parecía que tú no , 
lo conocías! '

Polución al gran crucigrama silábico 
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Pdrtalero. Margarita. Júcar. Sal- 
^“núlloso. Cara. Silva.-3: Rl. Hes- 

La.^   —4: Zopenco, Da. Panda. Rato.
Cosí Quizá, Bola, sómurmujo.—6: Zo- 

iy°’Wor. Tase.—7: Na. Radio. Cotarro.
L.'lue. Cuáles. Pasábale. Lago. Relato.—0: 
t Morera P®-—Uom.ana. Curara

• Curia, Toxina. Pereza. Delega.—12:
íja(las MI ’ Tosca.—13: Pona. Lestrigones 

’• **uilneté CK Bu- Tocones. Licllarlase.— 
Che. Managua. Chota, -

ros. fin Jos fistados Unidos se les 
creyó muertos.

La alegría de este regreso ines
perado íué enorme. Los fotógra
fos ametrallaron a los rescatados. 
Los periodistas íes asediaron a 
preguntas.

Unicamente de Daniel se apo
deró cierta amargura. Tuvo la im
presión de que se le hacía el va
cío. Y a todos preguntó:

—¿Y Una? ¿Ha tenido un niño 
O una nifia?

—'Un niño—se Je respondió,
—¿Se llama Daniel?
—SI.

se HM i DT HABLA CON 
SU MUJER POR TELE

FONO

Pero Schmidt nó tuvo tiempo 
más que para escuchar muchos 
discursos y beber muchos cócte
les.

Al día siguiente, líbre de estas 
celebraciones, Daniel interrogó do 
nuevo. Un oflolal le entregó un 
periódico, fin un título, estas pa
labras: “La mujer de Daniel 
Schmidt, creyéndole muerto, se ha 
vuelto a casar."

De repente todos sus sueños de 
la prisión se desvanecieron.

Se trasladó a los aviadores a 
Tokio. Aquír por teléfono, habla
ron con sus familias. Schmidt fué 
el primero. Apellas reconoció la 
voz de Una. Ella balbuceaba

—No tengo yo la culpa. Te creía 
muerto. Me casé con Al Fine. No 
puedo decirte más. Ya le expli
caré do palabra. Te esperaré en 
ej aeródromo de Train Air Forces, 
con tu hijo Daniel.

El viaje de Tokio a San Fran
cisco fué pesado. Sus camaradas 
cantaban.

Daniel descendió por la escale
ra del avión. Sus compañeros co
rrieron a reunirse con sus fami
lias. • Daniel permaneció solo, en
tre los mecánicos que trabajaban 
en torno al avión. Con paso lento 
se dirigió hacia los edificios del 
aeródromo. Los periodistas ie 
abordaron. Uno de ellos le advir
tió que su mujer le esperaba a 
medianoche en casa de su aboga
do, en San Francisco.

ENTREVISTA EN CASA 
DEL ABOGADO

DI despacho de un abogado, 
con sus muebles en eerie, su má
quina de agua destilada y sus bl- 
hlJoteeas, es un lugar triste para 
la vuelta de un prisionero- Du
rante tres horas Daniel dudó si 
esperar allí a su mujer.

De pronto su suegra fué la que 
se arrojó a sus brazos.

—Usted es mi verdadero hijo. 
Usted es el marido de mi hija, su 
único marido.

Tímidamente Daniel preguntó 
quién era Al Fine. Se, le respon

—'Un leñador.
Una llegó ai fin. No estaba pin

tada y sus cabellos aparecían en 
desorden.

I ¡VIAJE DE BODA!

Unas semanas más tarde, golpe 
teatral. Daniel fué llamado ai te
léfono. Era Una. ¡Una! Una, des
amparada y Bometida.

El buen Schmidt, sin tiempo a 
reflexionar, .dijo:

—¡ Ven I
Ante la opinión americana, el 

antiguo aviauor se limitó a decir:
—Es mi hijo.
Dos días más tarde Daniel 

Schmidt y.Una partieron de via
je. “Nuestro viaje de boda”, de
claró ella a los periodistas.

HORIZONTALES.—1: Quiebro con la voz en la gar
ganta. Persona que tiene por oílclo cierta limpieza de 
las ropas. Familiarmente, polizonte y soplón. Grapde, es
pacioso.—2: En veterinaria, achaques o enfermedades 
ocultas que suelen sufrir las caballerías. Familiarmente, 
hombri de poco Juicio, Alteración del estómago causada
por la repugnancia de alguna Cosa. Cuidado, aflicción 
grande.—3: Articulo. Rabia, furia, furor. Relativa al 

cataclismo. Vestidura que se pone en eldesastre o
entallarse.—4: Cierta vasija de Barro parapecho para

agua. Letra griega. Costado del cuerpo de la persona o
del animal. Pelo de las ovejas y carneros. Niega. Apó
cope familiar.—5: Horca de piedra donde se exponía la 
cabeza de los ajusticiados. Parte de la pierna opuesta 
a la rodilla. Figuradamente, órgano de la palabfa. Que 
hace Información, Indagación.—6: Compuse, zurcí la 
ropa. Poeta. Fuerte, robusto. Figuradamente, agarra 
cualquier cosa. Alcance de cualquier arma arrojadiza.— 
7: Repelido, dios de la risa. Profeta y rey hebreo. Ex
trajese. Aplicase al camino muy trlllíwlo. Silaba.—8: De 
cierto color (pl.). Que padece locura por intervalos. 
Trabo, aílanzo con grapas. Villa de la provincia de Ba
leares.—9: Prosigue lo empezado. Harta, satisface. Pe
riodo de tiempo. Arbol. Abreviatura de nombre femeni
no. Preposición.—10: Figura de sierpe monstruosa que 
se sacaba durante la procesión del Corpus. Ciudad de 
Italia. Nativo. Cierto pasatiempo publicado por una po-
pular revista-. Nota. Figuradamente, persona que

VERTICALES.—a: Porquerizo. Zona. DI. Pasaporte.— 
b‘ Tamo Penseque. Cuáquero. Táfanio.—c: Lela. Cola
terales. Ma. CUi. Ll.—d: Ro. Res. Cío. DIO. Senatoriales.
Ke.__ e: Puntada. Co. Pagar. XI. Tribute.—f: Martillo.
Quisicosa. Cuna. Go.—g: Gallo. Panza. Tabanera. Ernes
to.__h: Risotada. Garrote. Rape. Coche.—1: Ta. Cl. Bo
rra. TI. Repelones.—^J: Catarais. Volatiliza. Te. Ma.—k: 
Juramento. Bálago. Día. Carolina.—1: Car. Te. Soñador.
Rl. Deja. CIgua.—m: 811. Temor. Reclamóle. Gasta.—n:
Salvado, Mutarlala. Regatos. Riacho.—fi; No. Relajóse.
Topera. Camiseta.

ejerce un cargo y es tenida en poco. Ave zancuda. Ma- 
nlfestele con palabras el pensamiento.—12: Forma del 
pronombre. Apodo, sobrenornbre. Repelido, dios de la 
risa. Nota. Figuradamente, ceda en un empello. Afeite. 
13: Lista de la población y riqueza-de una nación o 
pueblo. Impusiese pena por faltó o delito. Piel curtida 
de oveja o carnero. Niega. Silaba.—14: Sospecha 0 re
cela. Corló menudamente con los dientes una cosa. Cé
lebre Justicia de Aragón al que hizo decapitar Fe
lipe II. semejante a cierta roca parqçlda a la caliza.— 
16: calidades de pertinaz y obstinado. Nota. Contém- 
plesla. Lista, faja.

l>anl«l Schmidt acaba de desembarcar. Gozoso, de su hijo, al qu«muestra la foto de su mujer y 
nunca había visto

GRAN CRUCIGRAMA SILABIcd
NUMERO 64
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VERTICALES.—8: Plantó vivaz cuyas flores se hag 
usado en Medicina contra la tuberculosis. Uno de loé 
fundadores legendarios de Roma. Notó. Que usa dw 
defecto de no decir una cosa sino en parte, de ordlr 
narlo con malicia.—b: Adorno alrededor del cuello. Qut 
es em' lema o figura de una cosa. Varita delgada. SuS 
Jetar, humillar, subyugar.—c: Haces versos. Calidades 
de gracioso y festivo. Nivel. Repetido, dios de la rls* 
Pronombre relativo.—d: Interjección. Preposición li^ 
separable., Interjección. Plantó ampelldea. Familiarmente^ 
criminal que despanzurra a sus victimas. Entrega.—el 
Figurada y familiarmente, el que dice muchas mentira* 
Acude^ Nombre femenlnq. Entrega. Cierta glándula.—R 
Hurtara. Perteneciente a la ciudad donde reside el so-*' 
berano (fem.). Villa de Orense. Silaba.—g: Parte «M 
peso que so rebaja en los géneros o mercancías por d^ 
terminada razón. Limpia con agua. Diario. Rio de Fran» 
cía y Alemania.—h: Especie de sorbete. Aplicase al que . 
está excesivamente flaco. Conoce. Lazo que se estrecha 
y cierra de modo que es difícil soltarlo.—1: Delantero: 
centro de un equipo de Primera División. Yunque da 
platero. Comarca de Italia. Letra. Figuradamente, per-* 
sona ignorante o Inepta.—^J: Antiguo Instrumento 
forma de planisferio que se empleaba para observar las 
posiciones do los astros. Hecho o dicho propio de fan
farrones. Entrega. Nota.—k: Cierta lima. Cierta friitsí 
de sartén. Igual, semejante. Pabellonclto en los Jardi
nes, cubierto de follaje (pl.).—1: Devota. Niega. Pez 
cornestible sacado del agua. Apócope familiar. Flgu*' 
radamente, persona muy compuesta. Nombre familiari 
femenino.—m: Letra. Níspero del Japón. Enlace o unión 
de los casados. Escritor humorista francés contempo-, 
ráneo.—^n: Escaño con respaldó para recostarse. VI111 
de la provincia de Santander. Cierta enfermedad qui* 
da a los melones. Pedazo de lefia mal carbonizado.—ag 
Virtud que pone en el ánimo tranquilidad y sosiego^ 
Persona que vende cierto fruto. Figuradamente, boaa-a 
bre manso y humilde. Onza de Ora. -*
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misma condición humana 
componentes de las com- 
teatrales.

"Cada vez es mayor el ntí- 
mero de las obras que se re
ponen en el teatro y menor el 
de las que se estrenan."

La desaparición, siquiera sea 
temporal y por afonía, del esce
nario del teatro Español de Cy
rano de Bergerac, plantea de 
nuevo el problema de si el tea
tro supervivirá o no; de si el 
cine es superior al teatro, no só
lo por sus valores artísticos en 
BÍ, sino, sobre todo, porque el 
celuloide no es asequible al ba
cilo de Pfeifer. La gran ventaja 
del cine sobre el teatro es que 
se Introduce en unas cajas ade
cuadas y llega al fin del mundo 
eludiendo todas las epidemias. 
Incluso aquellas que se derivan

Sí; no cabe duda que el teatro, si no ha muerto, puede morir. Nosotros nos resistlmoi 
a creerlo, primero, porque nos molestan los tópicos; segundo, porque' los tópicos fune« 
rarios nos molestan mucho más. 81 algo existe, en efecto, capaz de amargar la mayor 
amargura, es ese “le acompaño en el sentimiónto”, Insoportable como todas las compañiat. 
No es cierto que la soledad sea el martirio del hombre, sino que puede ser su liberación. 
Las únicas compañías verdaderamente Interesantes son, en todos los sentidos, las compa
ñías anónimas.

Mas, pese a todo, debemos registrar la partida de defunción al teatro, y no por otra 
oosa que por lo que se empeñan en resucitarlo. Lo curioso es que el teatro ha mostrado 
unas Indiscutibles condioiones para actuar de Lázaro. Primero fueron “Las de Caín”; des
pués vino todo el repertorio de los Quintero; y, apenas Benavente desapareció, todo el re
pertorio de Benavente. Después..., ¿quién sabe lo que vendrá después? Que la prehistoria 
teatral se haya, asombrosamente, actualizado en la taquilla, nos hace prever la aparición de 
una nueva serle de fósiles.

Pero la designación no está empleada en sentido despreciativo, ni mucho menos. Pro
bablemente el “PItecontcopues erectus” fué muy superior a todos esos chimpancés circen
ses que disfrutamos, y el Mamuht tendría grandes ventajas Junto a cualquiera de los ele
fantes que no sueñan con el retiro del parque zoológico. El parque zoológico viene a ser 
una especie de clase pasiva para las fieras, y en él sí que se albergan auténticos fósiles. 
Los teatrales tienen su encanto y hasta su vida. Que una obra escrita hace cuarenta años 
despierte el mayor coro de carcajadas contemporáneas hasta ahora conocido, estimula a los 
que creemos que el arte es, superior a todo; al tiempo Incluso.

Sin embargo, esta Insistencia en la resurrección nos preocupa un poco. Parece ser qus* 
Lázaro no dió demasiado buen resultado en su segunda vida. Y, aunque con las piezas tea
trales no sucede lo nnismo, hay que dejar cierto resquicio para que los autores de hoy pue
dan ser también resucitados en su día. Que les bisen también el túmulo, para mayor gloria 
de los únicos que se beneflclan con la vuelta a la vida de las obras muertas: los here
deros.

A I SI p Entre el cine y el teatro, la palma, por lo menos en lo que a taquilla «
I. I N p reflere, continúa llevándosela al cine. De cuando en cuando, oomo quien ceda

■ " a un remordimiento, Jos artistas de cine vuelven al escenario, e interpre*
tan, durante unos días, alguna obra inmortal; parece como si se resistieran a a>' 
tender el oertiñeado de defunción a Hamlet o a Segismundo. Pero, en seguida, 
ven a los focos y a esa v.da agradable y fabulosa de Jos grandes contratos y 
grandes éxitos. La última que ha atravesado las puertas doradas do semejante em ■

teñóla ha sido Eunice Gayson, estrella de la película “Summer Madness”, realizada en 
aquí 1a vemos, hablando con Lulgi Fusato, ante una admirativa y exótica colección de somor 
de paja.

««Bkir" S.A Venecia, también, Sofía Loren, la insoslayable, luce su belleza 
Ifondo de góndolas y aguas románticas. En eU.último Festival allí c®'®*’*' 
Vllll» Sofía Loren causó auténtica sensación, y, peso a todas las ’ lq.

mundo, allí se ñrmó la abdicación, como reina italiana, de Q'.na Lollobrlgida. . 
ren, posee, según la último estadística publicada en “Life”, un contorno P®**j 
una Juventud muy superior a la de sus competidoras. Sofía Loren nunca ^® 
teatro, posiblemente ignore el modo do Interpretar Ofelia y, posiblemente, ta p

le haga falta
I I p* I Para la gracia auténtica de los cisnes, la gracia del baile y de la 

KA I I p I música. Todavía, fuera de las discusiones entre el cine y el tea- 
I tro, existe al arte bello y purísimo. Todavía "Candilejas” se sos-.

tiene en pie eobre un campo de arte gracias al baile de puntas de una danzarina. Ei 
“ballet” posee la gracia auténtica d<9l agua y la curva, indolente y perdida, del vien-. 
to. Y quizá quienes mejor lo encarnen sean los cisnea, blancos como bailarinas y de
licados como ellas, que aquí tienden hacia el agua Ja simetría perfecta de sus cuellos.
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