
A los 11 anos, el Aga Khan 
no quiere hablarde sucesión

En el Aga Khan, el deportista ha prevalecido sobre el estadista.

E
te:

L año último, como un 
periodista preguntase al 
Aga Khan si su hijo Alí 
heredaría el liliilo y la 
fortuna del jefe de los 
ismailitas, el Aga Khan 
respondió maliciosamen-

-yCreo que sí. Pero para eso 
sería menester que mi hijo viva 
más que yo. Precisamente ahora 
tiene'un aire muy fatigado. Ade- 
más, conservo el pelo mejor que 
!Álí.

Ë1 Aga Khan detesta hablar de 
herencia o sucesióix E.s un hom
bre demasiado apegado a la vida 

, para conlenijdar las perspectivas 
de la muerte. No liay otro motivo 
para las disensione.s que en lo.s úl
timos inese.s del pasado año sepa
raron a padre e hijo, aunque des- 
pué.s hayan llegado a un comple
to acuerdo.

'El Aga Khan tiene selenia y sie
te años, y desde hace cuatro me
ses padece una molesta y perti
naz bronquitis. Además tiene ata
ques de gola. El corazón, fati
gado por una actividad incesan
te, se niega a mantener su rit
mo. En camino ¡»ara el Africa 
priental, donde había de recibir 
de sus fieles su projiio peso en 
platino, el Aga Khan tuvo que de
tenerse en Egipto, en .\suán, en 
■un depar lamento del Cataract 
Hotel, cuyas terrazas dan al Nilo.

Alí corrió a la c a 1» e cera del 
^ga Khan. Ambos sostuvieron lar- 
j&ar conversaciones respecto a la 
posibilidad de una muerte, que 
dejaría a los ismailita.s sin jefe 
'espiritual. Corrieron rumores so
bre desavenencias entre padre o 
hijo. Luego se habló de un acuer
do. El ÁgA Khan dijo:

—No hay nada de cierto en el 
rumor de que he elegido a mi 
hijo Alí como sucesor. .Me pare
ce absolutamente lamentable "que 
íás gentes hablen de la herencia 

Jde un' hombre que no se ha uiuer- 
,to. He advertido a mis fiele.s que 
,no crean cuanto lean en la Pren- 
jsa solire ese tema. Cuando llegue 
,101 momento, ellos serán avisados 
antes que nadie.

Por mediación de su secretario, 
Alí acusó a un j»ei'iodista britá
nico de liacerle víctima de un 
malentendido.-

—En ningún momento —afir
ma Alí— ha sido discutido el pro
blema de la sucesión. Se trata de 
una d e c i sión que sólo el Aga 
puede adojdar, y yo no me per
mitiré hablar de eso. sobre todo 
mieiiira.s mi pailre esté enfermo 
—-y agrega seriamente—: En nin
gún momento Jiiilío desacuerdo 
con mi padre: ni en ése ni en 
ningún otro protilema.

HERENCIA FABULOSA

¿ En qué consiste esa fabulosa 
sucesión que suscita tanto inte
rés? se trata a la vez de mucho 
dinero y mucha autoridad. Pues 
el .\ga sultán Mahorna Shah Aga 
Khan .Manlana llazar, imán, jefe 
de los ismailita.s ocupa en el mun
do una situación-única. No posee 
territorio ni ejército; pero reina 
espirilualmente sobre veinte mi-- 
]tone.s de súbditos, cuya gran ma
yoría ni siíiuiera le conoce. Su 
trono, más fii'me que el de mu
chos reyes, ha hecho de él uno 
de los jiersonajes más poderosos 
de la fierra.

Aunque nació en la India, el 
Aga • Khan no tiene ascendencia 
india propiamente dicha. Su árbol 
genealógico se remonta directa
mente a Mahorna, por Fátima, hi
ja del Profeta, lo que hace de él, 
a la 47 generación, el jefe indis- 
c u ti ble de los shahs islámicos. 
Desciende ensimismo de Ismail, que 
íuii en el siglo VIII el último 
imán ismailila. Por esta circuns
tancia el Aga Khan es el jefe es- 
piritual de esta poderosa comuni
dad religiosa.

Los ismailitas —musulmanes de 
tendencia independiente—se en
cuentran esparcidos por todo el 
mundo, especialmente en la In
dia. Pakistán, Oriente Medio y 
Africa Oriental. En Kenya los súb
ditos del Aga Khan le consideran 
lio solamente como un guía espi
ritual, más también como un je
fe temporal.

DESCIENDE DE FATIMA, HIJA 
DEL PROFETA, Y ES JEFE 
ESPIRITUAL DE LOS ISMAILITAS
DESDE "LA CHOCOLATERITA
HASTA YVETTE LABROUSSE

MAS DEPORTISTA QUE 
ESTADISTA

Los ismailitas le conceden de 
buen grado una esjiecie de tribu
to anual, del que el Aga Khan no 
se reserva más que una parte. El 
resto se dedica a otiras útiles pa
ra la comunidad. Los fieles del 
Aga Khan le invitan f r é cuente- 
mente a pesarse en la Imlia, en 
el Pakistán, en Africa Oriental o 
en Birmania, y le ofrecen solem
nemente su peso en diamantes o 
platino.

El Aga Khan, sobre todo antes 
de la guerra de 1939, desepeñó 
un ¡lapel político importante en 
la India y en la Sociedad de Na
ciones. de la que fué jiresidente 
en 193-'^. Pero el jefe espiritual 
y el estadista han sido eclipsados 
en el conocimiento del público por 
el financiero, el deportista y el 
mundano.

LOS AMORES DEL AGA 
KHAN

Sus amores son célelires. Su ter
cer matrimonio con una francesa, 
Andrea Caron, “la Cliocolaterita”, 
Idzo soñar a las menestralas de 
todo el mundo. Pero parece que 
la verdadera media naranja del 
Aga Khan sólo llegó con el cuar
to malrimonio. Ha encontrado la
felicidad perfecta con otra fran
cesa: Yvette Labrousse, la Be
gun actual.

Es hermosa como una reina. Al
fa n,7l m.). majestuosa y encan
tadora. El 9 de octubre de 19i4, 
en Vevey (Suiza), se casó con el 
Aga Khan en presencia de algu
nos amigos íntimos. Yvette ya ha
bía sido reina de belleza. En 1930, 
cinco jueces competentes le otor
garon el título de Miss Francia. 
Tenía entonces veintitrés años.

Antes había sido reina de la 
belleza en Lyón, donde tenía,, un 
taller de costura. En 1930 di^(o a 
los periodistas que sólo iba aí ci
ne jjara ver a Ramón Novarro, el 
hombre más hermoso del mundo. 
Esperaba un príncipe encantador.

Y el príncipe encantador llegó 
catorce años después. Ella tenía 
treinta y ocho años; él, sesenta y 
siete.

Este nuevo matrimonio no ha 
dado hijos al Aga Khan. De su 
segundo matrimonio con una bai
larina italiana, Teresa Magliano, 
nació Alí. La Chocolaterita le dió 
otro hijo, Seddrudin.

SABADO 5 DE FEBRERO DE Idea

ante sus adoradores con un traje enteramente colonial.El Aga Khan desfila

nes al corazón de Africa. Por 
ejemplo: el enorme hidroavión 
“Kythe”, transformado en yate del 
aire, despega de Southampton pa
ra .Marsella con una doncella, un 
ayuda de cámara, varios técnicos.

pollos, pavos, salmones, cajas de 
espárragos, de salmón ahumado 
y pétalos de rosa que se le ofre
cen al Aga Khan después de cada 
plato.

En Marsella, cajas de champag
ne, foie-gras y caviar- completan 
las provisiones de a bordo, cuyá 
lista fué seña lada por el Aga 
Khan. Sus diez invitados y su es
posa Yvette Labrousse vuelan en 
una alfombra mágica hasta las al
tas m e s etas del Africa Central 
para admirar las fieras.

Desde .Nairobi, capital de Kenya, 
hasta el parque nacional de Ser- 
gengetti, vasto paraíso de anima
les, un convoy de catorce camio
nes transporta a los invitados del 
Aga Khan. Hay allí loza de China, 
servicio de plata... El personal 
a las órdenes de los invitados so^ñ 
ochenta criados y seis cocineros.

MADRID,

Madre del Bien Amado”, el nom
bre de la última mujer de Maho- 
ma. Mujer feliz la Begun, es pa
ra Alí y Seddrudin úna madrasta 
a'dmirable. Gracias a la Begun, lía 
disminuido la tensión éntre el 
Aga Kha^ y su hijo. El viejo po
tentado dice ahora con excelen
te humor:

—¿Mi sucesión? Hablaremos de 
eso dentro de veinte años.

La villa de Cannes se llama

“Yakinour”. 'Es una contracción 
del nombre íntimo de la Begua 
—y de la palabra france-, 
sa "amour”. ¿(Jué mejor prueba’ 
de la felicidad conyugal del Aga’ 
Khan? í

La máxima del Aga Khan delan 
ta su epicúrea filosofía: "Aprovó« 
chate de la vida.” Su frase fav(^ 
rita coiTsJáluye una carrera cónji; 
tra el tiémpo: “¡diviértete!... ¡ Ea 
más tarde de lo que crees'”

Fastuosa. Deauville, Parí:
carreras.

las expedicio-
las regatas, las 
hay algo mejor

Cannes, 
... pero

CUENTO DE “LAS MIL Y 
UNA NOCHES”

Se vive allí como en el palacio

¿La vida con el Aga Khan?

jefe espiritual de los ismailitas duerme la siesta como cualquier mortal menos importante. La nueva Begum ha traído la felicidad al Inquieto AgaM

“ES MAS TARDE DE LO
QUE CREES”

Yvette Labrous.se es para el
.'\ga Klian una esposa encantado
ra. perfecta. Se convirtió al is
lamismo y adoptó el nombre do 
“Orne Habiba”, que significa “la

se

all

una g:

más moderno. Cada invitado dis
pone de agua corriente, caliente 
y fría. En cuanto al Aga Khan y
la Begun, su tienda dispone dé
una magnífica bañera de porce
lana. Las planchas eléctricas man 
tienen los jdiegues de las vesti
mentas del Aga Khan y su esposa.

Se ha instalado una granja en
un rincón de la meseta. Se cuece
el- pan todos los días. Las bodegas
tienen champagne, vinos fránce- 

1 ¡cores, alcohol y whisky. Los
refrigeradores contienen zumos de
fruta.s bastantes para-*apagar la 
sed de 400 personas, y la.s cajas 
de habanos esperan el capricho
de los fumadores.

Pero a esa ciudad prefabricada 
prefiere Yvette su villa de la 'Có's- 
ta .\zul situada en un lugar de
incomparable belleza. J a r d i nes, 
--------  flores. Vivíaarroyos, . .

un loro, “Milton-Miltan”. pro-
çedente del Congo Belga, que sa
luda a lo.s invitados con cordia-
Ic.s palabras. T a m h icn hay un 

llamado “Alazbruk”. Y“cocker
ata persa, muy inclinada al

daje.
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Las mejores joyas y, 
el nivel de vida másl

i®

barato del mundo
MEDICINAS A BASE DE ORO
PLATA Y PIEDRAS PRECIOSAS

LA India, que tiene el 
de vida más bajo del 

do, es al mismo tiempo el 
•n donde existe más oro.

El Chowpatt, juego favorito del Gran Mongol. Sobre su frente 
de danzarina está el característico adorno indio, el “Thikka”, 
considerado como amuleto de buena fortuna. Los brazaletes, de 
oro y diamantes; el anillo, de oro, adornado con un grueso dia

mante. El collar es de oro, con adornos en esmalte.
nivel 

muD- 
lugar 
plata 
todo.Ï' piedras preciosas. Ante 

ÛS tesoros de las familias dé
niarajás, cuyas riquezas están 
«(inlenidas en centenares de ca
jas metálicas en los subterráneos 
fie los palacios donde habitan. 
Nadie sabe el valor y el número 
de estos tesoros. Otro de los 
ffraudes tesoros se encuentra en 
os templos. .Allí uno o más ído

los están cubiertos de oro y jo
yas. Si toda esta riqueza se em
pleara en bienes públicos, la In- 
íliíi podía transformarse en poco 
tiempo en un país rico.

Una fortuna en oro y plata 
pende de los brazos, de las pier
nas, de las orejas y de los de
dos de algunas indias. Las muje
res de las ciudades del Norte íle-

pone a las niñas durante su In
fancia, y sólo después de muer
tas se lo quitan. Las mujeres 
mahometanas de Alalabar llevan 
nueve agujeros en sus orejas. A 
través de cada uno de ellos pasa 
un anillo de oro. En algunas tri
bus tan'Joién los hombres llevan 
joyas, pendientes y pulseras. En 
Sikh llevan pulseras de oro y 
plata. En Pungiab calzan zapa 
tillas guarnecidas de oro. En 
otros poblados, los niños, com
pletamente desnudos, llevan unas 
cintas de oro alrededor de sus 
cuerpos. Una medicina muy po
pular entre los indios se fábrica

flecas. En Delhi existe la llama
da calle de la Plata, una de las 
más ricas vías del mundo des
pués de la rué de la Paix, de Pa
rís. En alguna joyería de Delhi, 
Jaipur y Bombay es todavía po- 
Bible encontrar ornamentos in
dios. En toda Ia India no son 
más de ocho o diez el número 
de joyerías, pero pueden ofrecer 
las mqiores joyas del mundo.

UNA ALFOMBRA CON 
PIEDRAS PRECIO S A S

pL sultán Singh Jain, que po- 
see el mayor de estos ne

gocios en Delhi—el “Sarasva- 
ti”—, ha vendido, entre otros te-

segunda joyería en Delhi, una 
mina de diamantes en Kashir, 
dos minas en Rajastihan, otra 
mina en el sur de la India y otro 
negocio en Jaipur.

La familia de los Singh des
arrolla su actividad comercial 
hace doscientos años, y entre 
BUS clientes contaba el maharajá 
de Kashmir, el nabhab de Hyde- 
rabab, la Reina Victoria y varios 
pares ingleses. Para la corona
ción de ¡a Reina Isabel, el Pan-

dit Nehru mismo fué a 
encargar un regalo que 
a la nueva soberana en 
del Gobierno indio. ,

Hoy en día todas las

Delhi a 
ofrecer 
nombre

„ ------ -- joyerías
indias venden para el extranje
ro. Los que antes fueron sus 
clientes, hoy viven casi en la mi-
seria, y se ven obligados a ven
der hasta sus propias joyas. El 
precio en la India de estas joyas 
es más bajo que en otras na
ciones.

BRA-

una
van 
|o ;;

I. entre otros, un anillo suje- 
a la pierna. Este anillo se les

a base de polvo de oro, 
perlas y piedras preciosas.

MENDIGOS CON 
ZALETES

plata,

SOMBRERO JOYERO Nuestras abuelitas, ¡las pobres!, se 
cántaro a la fuante n ♦ íimitaban a llevar sobre la cabeza el 
Fa?h Ípfnlt Nosotras—se trata de una modelo de Jacques
los X ®" '’'’®*® "“«stras joyas y nuestros pañue-

en ese bonito rodete-joyero que presenta la señorita mefis-
_____ ________ tofelica. (Foto Torremocha.)

LOS ornamentos no son nece
sariamente índice de rique

zas. No es raro encontrar men
digos con brazaletes en las mu-

Boros, la famosa alfombra de jo
yas de la Emperatriz Akhbar, 
pespunteada de piedras precio- 
Bas, y la corona de Alumtaz, la 
Reina en honor de la cual fué 
cdiíicado el Taj-Mahal. La fami
lia del sultán Singh posee

Brazaíeu y ciar ,de cinco centímetros‘ Son de oro macizo , diamantes. Su ,alor es de
nueve millones de liras

NOTICIAS • COMENTARIOS

LA VOZ DE TONI ARDEN

miicliax—de estas 
adelante.

LATORRE

YA NO EXISTE LA ANTIGUA BOCINA

danzarina India está ataviada con 
de Jnn ri® 8“ país una de las
d! ®"’®'''®a"a y de un indio. Su

Amnstrong, Dt Loretto, Barclay Allen, Sidney Torch Paul

La industria española ha lanzado alqunaS'—no
grabaciones al mercado. Ya les orientaremos más

EL “JAZZ" Y EL MiCROSURGO
microsurco una valiosa conquista 

d7l limpieza de sonido, la duracián 
renresenta^nn que, frente al de 78 revoluciones per minuto^ternrefn^mr!^ siiio también por el número de in
terpretaciones que contiene cada unidad y el precio a que se rende mer^" grabaciones se hayan impu^esio^^MZnU eTei

tnrin recientes—y antiguas, nuevamente instrumen"^^^<>dias que interpretan lo” coZunt^ dTe
Noel Chtboust, Jerri Mengo, Frank Pourcel, Rubi iVriqht Loui~ Ralnh
Flanagan, ^Harold Stuart, Duck Eqinqton Michel ttnmne

«»■' ï'eS
^o^fey, brrol Garner, Marcel Pagnoul, Glenn Miller Pimm

Stem, Les Pauls, Jacques Dival Morino Dour’ Stimley Black Sourd^
rolvert. Mills Brothers, Peter Kreuder Louis

□ una voz excepcional; sus versiones son uno
aficionados a la música moderna Pueden escucharla en el disco B 21.00G H, de Philips acompañada 

dS^la^ SuK^^ííiá?’’® ” canciones “Beso",
ue la película Niágara , y No es inquietud”.

milla de musicos, siente culto por la danza

algunas de las Joyas que vende “Sarasvatl”. Tiene 
danzas más antiguas: el “Bharata Natyam”. Es hija 

en un setenta y cinco años de edad,
. A?"®*”® Tanjore. Pillai, descendiente de una fa-

rata"Natyam”^ '’°*®" famoso baile ritual: el “Bha-

existe la antigua bocina, ni tampoen el diafragma, ni las 
trágicas—para los discos—agujas de acero. Los disco.s que hov se 
, , ’J?" son prácticamente eternos: solire ellos no gravita el neso î®’ su inexorable aguja Por el contrario, el fono?
KHoHoe Philips, provislo de dos puntas de zaíiro
talladas una a una con la precisión dt los dii:mnt«s «irve oirá 
ser usado en todas las velocidades y clases de discos y hacen que 
éstos puedan durar por tiempo indefinido

Aventuro
del soldado

que
encontró
o su podre
en
Novidod
La aventura de .Mario iMonfero- 

ni parece un cuento; una de esas 
bellas historias que se cuentan a 
los niños y que acaban bien.

.Mario .Monferoni tiene veintitrés 
años, y su vida jamás ha sido fá
cil. -Algunos días antes de su na-i 
cimiento, su madre había abando^,! 
nado el hogar, dejando a su ma’-^ 
rido' y a dos hijas para hacei^o 
una nueva vida que le parecía lle
na de atractivos, pero que no fué 
más que una lucha desesperada 
contra la miseria y la soledad. Sin 
un alojamiento decente y obliga
da a dedicarse a los más duros 
trabajos, no pudo tener consigo 
a su hijo. Mario comenzó a ir d© 
una casa en otra, siempre en’'ma
nos de gentes serviciales qiie 1© 
cuidaban mientras su madrixtra- 
bajajü-a. Su vida era gris y tiáste. 
Guando preguntaba por su ^dr© 
se le decía que había muerto. Fi
nalmente, uji día fué recibido en 
un orfelinato. Allí pasó tocto su 
infancia, y de allí salió solamente
cuando tenía veinte años, cuando 
se lo exigieron sus obligaciones 
militares.

Maÿo hizo el servicio militar en 
un pequeño pueblo de Toscana, y 
a ílnales de agosto de 1953 vol
vió a la Tdda civil, después de ha- 

■'ber restituido al cuartel de su 
regimiento todo su equipo militar.

Todo salvo una cosa. Un día, 
un individuo encargado de con- 
trolar el material advirtió que fal
taba un cuchillo de reglamento, 
que costaba unas cuantas pesetas. 
La burocracia se puso entonces 
lentamente en marcha. Largo in
tercambio de comunicaciones y de 
telefonazos de una autoridad mi
litar a otra, hasta que se encar
gó a la Policía que localizase’ al 
ex soldado .Monferoni, deudor al 
Estado italiano de unas veinte pe
setas por. haberse llevado el cu
chillo.

Durante este tiempo, Mario se 
encontraba en Milán.

Le habían dado trabajo, modes
tamente pagado, en una fábrica 
de ascensores. Estaba muy lejos 
de sospechar que la Pali/;ía le 
buscaba a causa de un cifAillo. 
Pero la Policía no conocía sú do
micilio. Se dirigió entonceé a la 
oíicina de control de los habitan
tes de la ciudad, y un agenSe des
cubrió que vivía en Milán un 
.Monferoni, pero que se llamaba 
Hugo, como el padre difunto del 
e.x soldado .Mario.

No obstante, la Policía se pre
sentó en la dirección indicada, que 
no era otra que la del padre, bien 
vivo, de .Mario. Encontró en la ca
sa señalada a la mujer de Hugo 
-Monferoni, llamada Adelia Paga
ni. Esta respondió al policía que 
su marido sólo había tenido hijos 
de su primer matrimonio, pero 
que eran mujeres, ya que el úni
co varón había muerto poco des
pués de su nacimiento. Cuando el 

■policía se marchó, la señora -Mon-
ieroni quedó cavilando. Después 
de lodo, ¿se trataría quizá del hi
jo de su marido? ¿Habría sido 
falsa la información recibida» ha
ce años de que su hijo, hafciia 
muerto? La señora .Monferoqi-ise 
dijo que estando próximas las^flÿs- 
tas navideñas ningún regalo, no- 
día hacer más feliz a su marido 
que el de recuperar a su hijo. Se 
puso entonces a revolver cielo y 
tierra, y acabó por encontrar' a 
-Mario. Organizó con gran secreto 
una entrevista para que se ' éh- 
contrasen padre e hijo, qde to- 
más se habían visto, dos días' ot- 
tes de Navidad. Mario experimen
tó la más grande alegría de su 
vida: la d© haber encontrado fia 
hogar 
había

y unos padres. Desíle qüe 
nacido había carecido' de 
cosas. . •: iambas

i TEJIDO
! incombustible
Î Una firma suiza fabrica un ( 
í tejido refractario al ftiego de- J 
j nominado «Tempex», que re-S 
} sulla mu g úur y eficaz en los Y 
) equipos de protección, en st/s-U 
) titución del amianto, ya quel, 
? mientras éstos generalmente 
( son pesados y no son comple- 
\ tameiite aislantes del calor,)) 
; aquéllos cumplen a la perfec-ll 
) ción este último cometido,li 
? siendo, ademds, muy ligeros, ll 
( Itste tejido se hace a base delj 
) un género inrombustible re-p 
í vestido de aluminio, que refle-d 
) ja perfectamente el calor. f
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INTRIGAS Y SECRETOS DEL ESPIONAJE RUSO

Una bandeja con tubos de veneno utilizados por los espías rojos

cidió a romper con todo su pa-

LA

trasladaría al Berlín Oc- 
para dar cima a su mi

les planes del general 
basados sobre un hom- 
él creía conocer y que

medalla 
la Cue
la me

se pre Nikolai? 
Y muy 
se trata

nes. 
Así

prestan servicio en 
Científico, otros en 
Estado totaimen t e 
tivas.

sado y a 
justicia y

La 
habían 
era la

en- 
mi- 
de-

s e r

cialmente.cada miembro del ser
vicio tiene una ocupación ajena 
a su verdadera misión. Así, unos

ENTREVISTA CON SU
DOPLATOV

eso se

hecho pasar con frecuencia por 
oficial alemán y en una de sus 
primeras misiones organizó el 
asesinato del gauleiter de Minsk.

Por esta empresa de guerra

sabotear en Alemania cuan- 
cayese Berlín en manos ru- 
y por un año había trabaja- 
corno espía al otro lado de 
líneas enemigas. Se había

la recubierta de mármol y de ta
pices, el busto de Stalin se al
zaba sobre una columna. Pasó

DOBLE VIDA EN RU
MANIA

MUERTE EN UNA 
PITILLERA

KHOKH'LOV

O se

soviético durante más
años.trece

estableció contacto con la
plaza Dzerzhinsky. En el ves-

del edificio número 2, sa-tíbulo

LA SINIESTRA M. Q. B.

n

s

e

Alumna de la

vida de 
sos. En

todos los ciudadanos ru
ellos se registra su na-

llamado Cuartel 
G. B. trata con

fué condecorado con la 
de oro de la Orden de 
rra por la Patria y con 
dalla de plata con que

un Instituto 
oficinas del 
admidistra-

misión que fríamente le 
encomendado en Moscú 

de asesinar a un antiguo

de 
do 
sas 
do 
las

controlados con toda eficacia y 
se les da una libertad aparente 
de movimientos, que permite te-

sus agentes a través de los 
laces destinados para esta 
sión y aquéllos son aisladoe 
liberadamente para poder

altos jefes del 
General. La M.

ponerse del lado de la 
de la civilización.

ESPIONAJE DESDE LA 
PLAZA DZERZHINSKY

Nikolai Kholov, ex capitán ruso, espía
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L número 2 de la pla
za Dzerzhinsky es el 
lugar más temido de 
Moscú. En este edi
ficio se halla instalado 
el Ministerio del Inte

rior. Su fama ha rebasado los 
ámbitos nacionales y se extiende 
por el mundo entero. En este 
siniestro edificio tiene su sede 
una fuerza poco conocida: se 
trata del servicio secreto comu
nista, que tiene agentes reparti
dos por todas las naciones y que 
constituye el departamento más 
secreto del Estado comunista.

Los diferentes servicios de 
esta organización están reparti
dos por varios edificios, dos de 
los cuales están unidos por pa
sadizos secretos. Para llegar a 
las diversas oficinas hay que 
atravesar un laberinto de corre
dores, ascender por escaleras se
cretas, utilizar ascensores ocul
tos y filtrarse a través de libre
rías adosadas a la pared para 
ocultar las puertas, que sólo co
nocen los elementos destacados 
y que dan acceso al despacho 
del funcionario de más catego
ria. La plaza Dzerzhinsky se en
cuentra situada en medio del 
barrio de los teatros. Ningún es
cenario más apropiado para mon
tar la impresionante escenogra
fía de este servicio secreto co- 

' Wunista. Para aumentar el con
fusionismo y rodear de más mis
terio a la institución, los comu
nistas cambian constantemente 
las denominaciones. Así, esta Po
licía secreta se llamó Checa, 
Gepeú, fuerza del Comisariado 
del Pueblo para los Asuntos In
ternos y después M. V. D., que 
aon las iniciales rusas de Minis
terio del Interior.

cimiento, su matrimonio, todos 
cuantos accidentes se producen 
en sus existencias y todas sus 
actividades. Controlan los cam
pos de concentración y las pri
siones. Es una garra poderosa, 
que se extiende sobre todos los 
comunistas en su patria y en el 
extranjero. Según el jefe de es
ta organización, el servicio re
quiere talento, además de Ins
tintos criminales. Otra misión de 
estos funcionarios es la de dise
minar espías por el extranjero, 
agitar a las masas y sabotear la 
labor de los Gobiernos libres.

Ninguno de sus componentes 
conoce, en su plenitud, el fun
cionamiento del servicio ni sa
ben ia misión que les puede ser 
encomendada. Llegado el mo
mento de actuar reciben las con
signas y a ellas tienen que ate
nerse literalmente, sin que bajo 
ningún pretexto puedan eludir 
su cumplimiento, porque un fa
llo en su actuación puede supo
nerles la vida o, por lo menos, 
la libertad. No están adscritos a 
un servicio permanente. Tan 
pronto se les encarga de un 
arresto como de una tortura más 
cruel que las medievales, como 
de descifrar un mensaje inter
ceptado, espionaje en laborato
rios de otras naciones, pesquisas 
de secretos militares. El agen
te secreto ruso es un hombre 
polifacético, que no sabe que 
misión le va a ser encomendada 
ni dónde se va a encontrar al día 
siguiente.

Los funcionarios de este ser
vicio, cualquiera que sea su 
nombre, forman una “élite”. Es- 
la distinción consiste en lograr 
individuos sin ninguna fantasía 
y sin ningún sentimiento de hu- 
tnanidad, que tienen como úni
ca misión en esta vida arrestar, 
torturar y condenar a muerte a 
•fuellas personas no gratas a los 
soviets. Tiene en sus ficheros la

La Cuarta Administración del 
M. G. B. está encargada de los 
servicios en el extranjero. Tie
ne como misiones principales la 
agitación y el descubrimiento de 
secretos militares. Todas las di
versas actividades están dirigi
das y controladas por las ofici
nas superiores instaladas en el 
edificio de la plaza Dzerzhinsky. 
A pesar de las delicadas misio
nes que se les encomienda, nin
gún oficial del servicio secreto 
está en contacto directo con los

quise matar 
para los soviets”

ORDENES DE ASESINATO DADAS 
DESDE LA PLAZA DZERZHINSKI

ner un 
de sus 
sionales 
tido. El 
agente 
por su

conocimiento detallado 
actividades extraprofe- 
y de su lealtad al par- 
trabajo que realiza cada 
solamente es conocido 
inmediato superior. Ofi-

de largo ante las puertas que 
sólo atravesaban el ministro y 
los altos delegados y por una 
puerta modesta y oscura, inad
vertida entre tanto mármol y 
tanto tapiz, entró en la escalera 
que le condujo al séptimo piso. 
Penetró en una larga estancia y, 
ante su presencia, una secreta
ria hizo sonar una campanilla, se 
levantó, se dirigió hacia una li
brería apoyada en el muro e hi
zo girar una manivela. La libre
ría se separó de la pared y dejó 
al descubierto una puerta cu
bierta con un paño negro, detrás 
de la cual se encontraba el des
pacho del teniente general Pavel 
Anatol Anatolyeuich Sudoplatov, 
director de la Cuarta Adminis
tración, encargada de la guerra 
de Partisanos.

Nikolai Khokhlov pertenecía al 
M. G. B. como funcionario ads
crito a la Cuarta Administración. 
Un día del año 194S fué llama- 

' do al Cuartel General. Por aquel 
tiempo era un joven patriota, 
entregado de lleno al servicio del 
partido comunista.

Era un agente de reserva des
tinado en Moscú con el encargo

Sudoplatov, un hombre ele
gante y distinguido, se Encontra
ba sentado escribiendo; a la de
recha de su mesa había un ta
burete con seis teléfonos, uno 
de los cuales ten.’a línea directa 
con el Kremlin. Aparte de la me
sa, la silla y el taburete de los 
teléfonos, en este despacho no 
había más muebles que un sofá.

Antes de aquella entrevista, 
Nikolai había estado en contacto 
con Sudoplatov en varias ocasio
nes • y le había tenido siempre 
como un adicto de Beria. Por 
eso le sorprendió encontrarle 
allí, porque creía que había des
aparecido con sus jefes en 1963.

El teniente general se acercó

miaban las labores de espionaje. 
En los medios superiores estaba 
considerado como una gran pro
mesa y como un agente secreto 
eficaz y valeroso. Terminada la 
guerra fué llamado a Moscú pa
ra encomendarle nuevas mJsio-

sonriente y le dijo: 
—Salud. ¿Cómo va, 
—Bien — contestó—.

contento si de lo que 
es de darme trabajo.

—Precísame n t e de 
trata.

—Pues que sea en seguida.
El general Sudoplatov le miró 

con atención.
—Y de idioma polaco, ¿cómo 

estamos?
—Muy mal; no le conozco ape

nas.
—No importa. Te daremos un 

curso intensivo.

Escuela de Espionaje de iWoscú,

Sudoplatov Je fué informando 
lentamente de su futura misión. 
El agente Nikolai Khokhlov Iba 
a convertirse en Estanislao Le
wandowski, prófugo polaco re
fugiado en la Alemania Occiden
tal. Se le enviaría a Polonia y 
Rumania para que fuese familia
rizándose con los idiomas y des-
pués se 
cidental 
sión.

Pero 
estaban 
bre que
en realidad desconocía. Cuando 
se enfrentó con él por primera 
vez, Nikolai era un agente joven, 
Inflamado de ardor patriótico y 
en plena euforia comunista. 
Cuando cuatro años después vol
vió a Moscú la tiranía que vió en 
su país le había desilusionado.

Después de un curso en el 
Instituto de Lenguas Extranje
ras, y provisto de la correspon
diente documentación falsa, se 
trasladó a Bucarest.

Durante un tiempo llevó en 
Rumania una doble vida. Evitó 
culdadosamen t e todo contacto 
con la Policía y con la Embaja
da soviética. El general se fiaba 
de él completamente. De Moscú 
recibió la consigna de casarse y 
lo hizo con la hija menor de la 
patrona, en cuya pensión se alo
jaba.

Hizo amistades en el sector 
anticomunista rumano y con sus 
nuevos amigos se dedicaba a es- 
cuchar las emisiones de la 
B. B. C. y de la Voz de Améri
ca. Vió en Rumania nacer el 
nuevo Estado comunista, que 
ensayaba en este país los mis
mos procedimientos que aplica
ba en el suyo.

Después de su época de en
trenamiento regresó a Moscú, y 
el general Sudoplatov le conce
dió un período de vacaciones. 
Cuando éste terminó, el general 
le llamó a su despacho. Le aco
gió con un ligero tono de ironía 
y le dijo:

—Estoy seguro de proporcio
narte un viaje por Europa.

Y el joven agente del Servicio 
Secreto partió rumbo a Berlín. 
Le acompañaba su joven y bella 
esposa, con quien se había casa
do cumpliendo una consigna de 
Moscú, pero de la que ahora 
estaba completamente enamora
do. La influencia de su mujer 
fué decisiva en Nikolai. Le había 
revelado la misión que le confia
ra su Jefe, precisamente porque 
en su ánimo había surgido la 
vacilación. Y la mujer, que ha
bía utilizado al princioio sola
mente como un Instrumento pa
ra sus planes, fuá la que le de-

y destacado miembro del parti
do comunista que había renega
do de su vida anterior. Nikolai 
tenía que presentarse ante él en 
plan de amigo y, abusando de la 
hospitalidad que su compatriota 
la brindase, causarle la muerte. 
Los comunistas rusos aplican su 
ingenio a perfeccionar los Ins
trumentos del crimen, y el agen
te enviado por Sudoplatov no 
emplearía ni la pistola ni el cu
chillo. Un amistoso ademán de 
ofrecer un cigarrillo era el arma 
mortífera que le habían entrega
do, porque la pitillera, un pre
cioso estuche de piel de Rusia, 
tenía un dispositivo que, al abrir
se, disparaba el proyectil.

Khokhlov sintió al fin brotar 
en él los sentimientos humanos 
de que le había desprovisto el 
partido comunista y, aun dándo
se cuenta del riesgo que corría,' 
se entregó a las autoridades 
americanas y les declaró las ma
quinaciones del Servicio Secreto 
y pidió protección y asilo para 
poder crearse una nueva vida en 
unión de su esposa.

Las autoridades americanM le 
concedieron esta protección, y el 
matrimonio Khokhlov se encuen
tra en la actualidad en Norte
américa, donde disfrutan de una 
civilización que a él le habían 
pintado como cruel y caduca y 
a la que en sus años juveniles 
de agente secreto había jurado 
exterminar.

En la vida y conversión de Ni
kolai Khokhlov tuvieron una in
tervención decisiva dos mujeres; 
ya hemos hablado de su esposa, 
y la otra fué su prima Yana, una 
mujer sensible, reservada • In
teligente. Yana, una mujer de 
cabellos negros, recogidos en dos 
trenzas y de grandes ojos grises, 
era un ingeniero civil especiali
zado en construcciones. Paro 
horrorizada por el terror de la 
vida soviética huyó de su patria 
y se instaló en el extranjero. 
Educada por su madre en la re
ligión ortodoxa rusa, no fué nun
ca una adicta de la política so
viética y en los encuentros ^ue 
tuvo en Moscú con Nikolai fué 
influyendo de una manera Para 
él insensible en su evolución.

En los Estados Unidos, Niko
lai ha revelado cuantos secretos 
de la crueldad comunista cono
cía, de los que este sistema tii- 
pócrita y refinado de asesinar a 
través de la amistad so séiO Pna 
muestro*
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DITIHÂ PROMOCION
FAMOSO NUMERO DE "ATENEO" pnEGon HIBROS

WraíDflES poffias dal Iraocés
El úlliino y extraordinario nú

mero de “Ateneo”, publicado ba
jo el titulo de “Ultima promo
ción”, acapara estos días la aten- 
oió.1 del mundillo literario madri
leño. Por considerarlo de interés 
Informativo para nuestros lecto
res, hemos “pinchado” un poco 
a su director, Luis Ponce de León, 
haciéndole confesar su pecado de 
omisión, y media docena más de 
aaiirosas declaraciones en torno 
a¡ comenladisimo tema de la “Ul- 
tJm.a promoción”.

—¿Cómo se le ocurrió la idea 
(fe este ya famoso número anto- 
lógico?

—No recuerdo si fué Germán 
Arciniegas o Barea el que escribió 
varias veces en revistas literarias 
americanas que en España, des
pués de la guerra, no se había 
•eerito “nada”. La afirmación me 
pareció, políticamente, una tonta
da, e hislóricamente, una menti
ra. Pero, como obras son amores, 
y no buenas razones, me pareció 
buena idea esta de lanzar, juntos, 
en un número de “Ateneo”, tra- 
bíijos de un e nienar de escrifd-

que vencer hasta ver este nú-do

re. nacidos entre las dos 
rras, de cuya realidad habla
elaro el nivel medio 
que publicamos.

-¿Crees que has 
i^lección jusfa?

de la

hecho

gue- 
hien 
obra

una

—Creo 
selección, 
nuestras.

—I Qué
—Quizá

que no he hecho una
He hecho una toma de

médico estás! 
será, por eso.

—¿Es cierto que piensas _  
Mr el año próximo un número

dedi-

•Imüar a los escritores hispano
americanos?

—Es muy posible, y si os em- 
^ñáis lodos, es seguro..

—¿Cuáles han sido las dificul- 
fedes más grandes que has teni-

mero en los quioscos?
—Tres: la pereza, la pereza y 

la pereza.
—¿Es ciertó que has recibido 

una carta de un famoso tertulio 
del Gijón, omitido en este número, 
en el que te anuncia el envío de 
sus padrinos para un duelo a bas
tonazos?

—No uso el bastón desde que 
viajo en moto.

—¿Crees que esta “Ultima pro
moción” tiene la importancia que 
pretendes darle?

—Creo que algunos pretenden 
tener todavía más importancia de 
la que se les da.

—¿Tiene* idea de la acogida 
que ha tenido el número en Amé
rica?

—Todavía no hemos podido 
pulsar la reacción que haya sur- 
gidu allí. A mí, la'que másame in
teresa, es la d« los exilados.

—¿Es cierto que en Barcelona 
se han vendido ya ejemplares de 
“Ateneo” a quince pesetas? ¿Tan
to pesa?

—-No me extraña nada lo de las 
quince pesetas. Figúrate que son 
tres cuartos de kilo de excelente 
papel...

—¿Quieres darme algunos da
tos relativos al número para que 
ilustren al lector?

—Son ciento sesenta páginas, 
ciento once autores, diez pesetas, 
seis artículos sobre Historia, tre
ce de política, ocho de Economía, 
dos de música, once de ensayo, 
diez artículos, quince trabajos de 
crítica literaria, diez fragmentos 
de novela, veintiún cuentos o tra
bajos de humor y trece fragmen
tos de oliras teatrales. El autor de 
más edad es Federico Rodríguez, 
nacido el seis de octubre de 1918. 
El más joven, Luis v Hernández 
Crespo, nacido el veinte de julio 
de 1934. Los benjamines, nacidos 
después de 1930, son: Gabriel 
Elorriaga, Solano, Goytisolo, Con
domines, Cela Trulock y Hernán
dez Crespo.

—¿Lamentas alguna omisión? -
—Lamento las omisiones de las 

que no soy culpable. Lamento los 
retrasos “ferroviarios” en la en
trega de muchos originales que 
fueron reiteradamente solicitados; 
por ejemplo, los de .Manuel Pom
bo Angulo, Miguel Sánchez .Ma
zas, Sánchez Ferlosio, T o r cuato 
Lúea de Tena, etcétera, etcétera. 
Quizá nosotros tpnrtiiln hemos te
nido olvidos, pel'o 'todavía no he
mos caído en ellos y ño los po
demos lamentar. Múchas de las 
omisiones se deben a la dificul
tad triple que te.hp apuntado: 
pereza, pereza, pereza... en la en
trega de original.

Pilar NARVION

♦ Afrodisio Aguado, S. A., anun
cia su plan editorial de este 

*año, que, en el primer trimestre, 
incluye la aparición de un libro 
de “Azorín”, “El efímero cine”, 
y otro, de versos, original de Ma
nuel Pombo Angulo, titulado 
“Aún”. Una nueva serie de clá
sicos y maestros irá encabezada 
por el “Diario de poeta y mar”, 
de Juan Ramón Jiménez, al que 
seguirán otras obras del mismo 
poeta no reimpresas en España 

‘ desde hace más de veinte años.
En esta misma serie aparecerán 
las versiones definitivas de Ra- 
brindanath Tagore, debidas a Ze
nobia Camprubí de Jiménez. En 
la colección “Paradina del Al
cor” (papel biblia y piel) apa
recerá pronto el IV tomo de Ru
bén Darío (cuentos y novelas). 
En la misma colección, una 
transcripción de la edición prín
cipe del “Quijote” y las obras 
completas de Bécquer. Por últi
mo, en la colección “Vida e His
toria”, dos novedades de gran 
interés: “Las memorias de la du-
quesa de Canalejas y “Estam-
pas de/un reinado”, pintura de 
la vida española en tiempos de 
los Reyes Católicos, debida al 
profesor Luciano de la Calzada.

CRITCIA Y NOTICIA DE ARTE
MAURICE LEGE N D R E.— 

Signemos hoy nuestro habi
tual comentario con la triste 
noticia, mala noticia, del fa
llecimiento de Maurice Le
gendre, el gran hispanista que 
demostró su buen enamora
miento de España, viviendo, 
muriendo y descansando en 
su tierra el último sueño. No 
queremos hacer larga rela
ción de citas que avaloren ese 
profundo amor que supo po
ner en su afán de cada día, y 
que puede empezar en su te
sis doctoral en la Universidad 
de París titulada “Las Kur
des” y terminar en su magní
fica “Semblanza de España”. 
Maurice Legendre, desde la 
dirección de la Casa de Ve
ló- uez, hrzo posible el inter- 
c ;io y el conocimiento en
tre >os jóvenes artistas de los 
dos pa ses, y a su gestión y 
tenacidad se debe que dentro 
de un año las ruinas de la 
Residencia del Gobierno fran
cés en la Ciudad Universita
ria se alcen de nuevo para lo
grar los mejores frutos de 
convivencia entre los artistas 
de dos países tan ligados en 
el curso de la Historia, y, a 
veces, con notoria falta de 
señales ciertas y veraces, que 
son las que en lo intimo for
man los" lazos de la Historia.

PíftOLE, en la sala TOI
SON. — He aquí una muestra 
excelente que rebasa los líml- 
fes—tan temidos—de lo regio
nal para alcanzar, con moti
vos bien determinados, con
clusiones universales. Piñole 
algo desigual en sus manifes
taciones. consigue en algunas 
de ellas la obra perfecta de 
re3!Íz.?c!Ón y sentido, y en 
otras, algún desdibujo—den
tro de su norma y precepti
va—hace desmerecer una obra 
que tiene ante todo y sobre 
todo—y de ahí su valor y su 
trascendencia — una aguda y 
bien definida personalidad. Pi
nole queda en la mejor his
toria de la pintura asturiana; 
pero también en la historia de 
nuestra pintura contemporá
nea, en la q u e supo poner 
sus inconfundibles esc e n a s 
populares envueltas en un ha
lo misterioso y lejano, como 
si hubiera descubierto el fan
tasma de los mismos seres que 
detuvieron un día su imagi
nación, plasmados casi en 
trance de sorpresa y de des
cubrimiento. Esta Exposición 
del recoleto pintor, bien de
finido en el prólogo de La- 
fuente Ferrari, es la muestra 
acaso más interesante de las 
presentadas en la presente 
temporada, porque en ella se 
adivina ese aire de permanen
cia que tienen los lienzos en 
los que se puso entrañable 
enamoramiento y fe en el al
to destino de la pintura.

PINTURA ANTIGUA EN LA 
SALA LOS MADRAZO.—Seña
lemos una interesante Expo-

sición de pintura que en su 
extensión y dimensión sostie
ne diversos tonos; pero en la 
que existen lienzos de indu
dable valor, muy prop icios 
para aumentar clasificaciones, 
de los que puede ser ejemplo 
el firmado por Snyders, de 
gran efecto decorativista y 
filiado a la técnica de los Vos, 
y a un pensamiento de exal
tación vital.

LLIMONA, EN LA SALA DE 
LA DIRECCION GENERAL DE 
BELLAS ARTES.--Recordamos 
que en apartado anterior ase
gurábamos que la Exposición

la solidez tradicional españo
la, tan bien “santificada” en 
el pretérito en un Viladomat, 
el pintor catalán que en la 
época de la decadencia del 
taller español, con la entrada 
del “borbonismo” pictór i c o 
supo conservar las mejores 
excelencias de la escuela es
pañola. Esta Exposición de 
Llimona constituye un Jalón, 
muy preciado, para meditar 
ante una etapa — fundamen
tal—de la pintura moderna es
pañola, que tiene en el silen- 
cioso artista mediterráneo a 
un máximo representante, y

♦ Se celebra este año el primer 
centenario de la muerte, acaeci
da en Stressa, el 1 de Julio de 
1855, del filósofo italiano Anto
nio Rosmini. El Instituto Italiano 
de Cultura prepara con tal mo-. 
tivo un ciclo de conferencias, y 
existe un Congreso Internacional 
de Filosofía en honor de Antonio 
Rosmini, que apadrinará en todo 
el mundo artículos, traducciones, 
conferencias, etc., sobre el mis
mo. Aguilar, S. A. de Ediciones, 
ha contribuido a la celebración 
con la edición en castellano del 
“Breve esquema de los sistemas 
de filosofía moderna y de mi pro
pio sistema”, breve tratado de 
Rosmini, que ha sido traducido y
prologado por 
Aranda.

Rodríguez

♦ “Júpiter y Danae”, la colec
ción que dirige Isabel Calvo de 
Aguilar, acaba de publicar “¡To
do!”, novela de Gisel Dara. 
Anuncia también la inmediata 
aparición de “Ausencia sin retor
no”, la novela de Rafael Narbo
na, que mereció el Premio “Gal- 
dós”, instituido por dicha colec
ción. El plan editorial para este 
año incluye títulos de Julio Tre
nas, Elena Soriano, Luis G. Ma- 
negat, Esperanza Ruiz Crespo, 
Francisco Casares y otros.

Mujer”, de Rafael Llimona.

Noguér, de Barcelona, ha con
tratado con Luis de Castresana 
una biografía de Quevedo, que 
próximamente será editada.

Piñole era, hasta la fecha, la 
más interesante de las pre
sentadas en Madrid en la ac
tual temporada; pero ante la 
“exultante” pintura, tan bien 
acabada y concebida de Lli
mona, pasa a este artista ca
talán la buena calificación. La 
unidad de una sensibilidad, la 
existencia de un mismo pro
pósito; el buen sufrimiento 
del arte de pintar se hace pa
tente en esta pintura, abier
ta, impresionista — en todas 
sus fases—y hasta puntillista 
en los momentos necesarios, 
que representa de manera to
tal las excelencias de la es
cuela catalana, en ese buen 
equilibrio plástico que define 
en la actualidad la innegable y 
pasada influencia francesa y

que ahora ha sorprendido a 
los que le ignoraban y ha ra
tificado su hondo valor a los 
que ya le conocían. Estas 
muestras de artistas que ac
túan fuera del centro capita
lino es más que necesaria—im_ 
prescindible—, porque, a to
dos conviene que el abanico 
de la pintura española sea 
bien estudiado, para que no 
con exceso de alegría y de 
intimidad se otorguen alaban
zas que en muchas ocasiones, 
como en ésta, tienen más Jus
ticia de aplicach^^ fuera del 
circulo de las influencias del
dierlo conocimiento. nos
refermes a una pintura muy 
fija en el tiempo, y en una 
evolución ya clasificada anto- 
lógicamente.

La verdadera, poesía, seyún unos, es siempre traducible; los 
meros «accidentes» verbales no son causa bastante que haya 
desaparecer la esencia p'oélica inmutable de toda yrun obra. 
Si hay poesía la seyuirá habiendo cualquiera que sea el idioiná 
a que se vierta. Otros, en cambio, no pueden olvidar que la 
poesía es un arte de palabras, de determinadas palabras, irre
vocables e insustituibles... Es ocioso discutir ambas razones ’ 
siempre habrá la necesidad de hacer accesible la obra, poética 
extraña a quienes iynoran la lenyua oriyinal. Traducir cs un 
inconveniente necesario. Será tanto menos inconveniente cuanto 
mejor se acierte en la versión escrupulosa, limpia y hondamen
te infundida de sentido.

Un libro como el que, con tanto celo y depurado yusto, nos 
entreya ahora Andrés llolyuin, insiyne hombre de letras, poeta 
y diplomático colombiano, viene a cumplir a. la. perfección el 
excelente cometido de divulyar en lenyua castellana los en
cantos peculiares y la armónica belleza de la poesía france

sa. (I}. En una. pulcra, y bien 
cuidada edición de más de

lamciitar de disponer de espacio

^setecientas páyinas, se ie- 
únen, en ayrupación sistemá
tica y exhaustiva, las ver
siones de todo cuanto, en la 
hi.^toria literaria, fran cesa, 
ocupa luyar destacado de su 
rica y hermosa poesía, des
de los romances anónimos 
medievales hasta las mani
festaciones de última hora; 
cada, una de esta.s versiones 
castellanas o los grupos de 
ellas que corresponden a un 
mismo nombre, va precedida 
de la semblanza, bioyráfico- 
literaria del autor respectivo, 
escrila con una ponderación, 
y un criterio lan valioso co
mo ayudo.

Aunque eslas maynificas 
semblanzas no son, ni mu
cho menos, secundaria.s en el 
contenido del. libro — son, 
realmente, un alarde de eru
dición inestimable en con
junto y en detalle—, he de 
para extenderme sobre ellas

como seria mi qiislo y recordar, a su propósilo, lo que ine 
supieren sobre la poesía francesa y sus yeniales cullivadores. 
Recordaría, por ejemplo, a Gide y su.- di.sculidas observaciones 
sobre el caso para conlraslarla.s con la visión que se desprende 
de los juicios de Andrés llolyuin en csle libro. Me conformaré 
con cilar tan sólo a Raudelaire, atendido por llolyuin con derla 
preferencia y detención con las que me encuentro perfecta
mente coincidcnle.

Lo primordial de este notable libro son, no obstante, tas 
versiones propiamente dichas y es sobre cómo están realizadas 
sobre lo que hay que decir aiyo. Se trata de versiones limadas 
lo que a la natural dificultad de la traducción añade no pocos 
obsiáculos, sobradamenle imayinables para, cualquiera : la so
noridad distinta de ambo.s idiomas, por ejemplo, lastima el. 
encanto lonélieo oriyinal del verso y, en ciertos casos, jifir 
ese peculiar y rotundo consonanli.smó del. caslellano. torna en 
inyenioso lo lírico. La disimilaridad métrica obliya en otros 
casos al empleo de paiabra.s que «no ajustan» a la siynificaei'ín 
francesa, etc., etc. De eslas improbas dificultades, la paciente 
maestría y el, y ran dominio de amba.s tenyua.s que Andrés llol- 
yuiii acredita, han triunfado, en conjunto, con una hotyada 
ventaja sobre anieriore.s intentos E.s sabido que verso a verso 
no podrán dejarse de observar defecio.s y discrepancias noto
rias; será cuestión, sin embaryo. de no impularla.s todas ti la 
responsabilidad del traduelor, porque, además de las difieulla- 
de.s nalurale.s de la empresa que ya. cité, hay una más, absolu
tamente arlifieial, frulo de un prejuicio de oriyinalidad. contra, 
el. cual seria hora, de alzarse seriarnenle. Hay reces en que la 
versión imada de un noema nos viene «rodada» para la tra
ducción; sla es, sencillamente, irrelevante ; pero como ha sido 
ya. dada, por un traductor anterior, ¿cómo mantenerla sin ser 
acusado de imitación?

f.a meior solución reside, tal vez, en editar piaralelamenle 
a la.s versione.s los te.rlos oriyinale.s como se acoslumbra a tm- 
cfír desde hace tiempo l‘ern. en un libro lan nutrido eouin <l 
de indrés llolyuin. eslo ofrece inconvenienles ediloria'e.s cuya 
solución no e.s fiieit De lodn.s modos, no estaría mal tenerlo en, 
cuenta paia ediciones sucesivas: se mejoraría e.rlraordinaríu-i 
mente un libro, de por sí umynifico y e,vtraordinario en Imlns 
los aspectos.

Celso COLLAZO

(I) AADUES HOI.Cil’IN: Poesía francesa. Antología.—Edírinnrs 
Guiuliii'iaina.—Madrid, 19.54.
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DEL PARNASO A LA AlESA DEL CAFE
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

En Madrid se ha estrenado la 
película «El torero», sobre un 

aryumenlo de .larier .Martínez de 
Redaya. Conocida la crilica, Bedo
ya comentaba con unos amiyos:

—Bueno. Observo que atyún cri
nen, para meterse con «El tore
ro», ha centrado su.s ataques en 
el aryumenlo e.rclusivamenle. No 
cs que me parezca mal; i>ero yo 
diyo: antes de ser película, «El 
torero» se radió por treinta y dos 
emisoras, se vendieron fascículos 
en tirada.s de ocho mil, y lueyo sa
lió la novela completa, del mismo. 
¿Cómo este ciítieo, al atacar el 
aryumenlo, no lo ha conocido an
tes en su versión literaria, ya pú
blica, limil'índttse a aceptar y en
juiciar lo que de ese aryumento 
le daba la versión cinematoyrá- 
fica...

Ocla vio

conclu t il- 
fjloi rule

¿IHA «LA PIRAMIDE»?
Aparicio es otro de los 
que fueron in rilados a 
al Premio .Menorca, si 
hacer la salvedad de

que a este certamen, puede acu- 
i.<.i.rsc libremente, sin necesidad 
lie esc trámite invilidorio que se 
ha seyuido e.vel usivamenle con 
aiyuno.s escritores.

—¿ E va.s a concurrir?—le pre- 
yunl'i un amiyo

— Vo sé — responde Octavio—. 
Depende de que lenya la novela 
lerminadii. i hora acabo de (loner-

el uulov de «El amor amaryo» e.s 
la que Ulula «La pinimide».

HACER HISTORI i
.Miyuel. I lidio y Juan Eerniin- 

dez-l iiiuevoa disculíaii de cuestio
nes Hleimiiis. He pioido, Miyuel 
se detuvo en la discusión iJtira 
afirmar:

ni
iii

iii
iii

in
'

niiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinu

—Bien. Lo imiiortanle cs que 
estamos haciendo literatura.

y .luanilo Fernánilez-Uyueroa 
exclamó:

—Lo importante, .Miyuel, no e.s 
eso, ;sino que estamos haciendo 

■ lEisloria.'
)' .Miyuel fdril lo sacó un l)reve 

cuadernilo ¡lara anotar la frase.
— Mira, ¿ sabes ? — e.rplieaba— : 

es que eslas frases las coleccio
no y destinés las vendo.

EL l'EATRO
Sólo la juventud podrá salvar 

al teatro. .Sólo cuando el teatro se 
convierta en alyo distinto u un 
coto cerrado y a un tacto de co
dos exclusivamente comercial, sin 
aprecio de la inteliycncia, podrá 
salvarse. I*or forhrna, suryen em
presas aislada.s que van a ello. 
Así, ese «td-queño Teatro», fun
dado por .Manuel Galleyo Morell 
y Trino .Meicader Trices, que el 
pasado miércoles dió su primera 
representación, ofreciéndonos «La 
lección» y «La cantante calva», 
dos obras cortas de Euyenio Io
nescu. Altora me hablan de otros 
proyectos teatrales. En uno de 
ellos anda muy metido Juan An
tonio de Laiylesia. El director de 
«Romería» y luemio Calderón de 
la Barca es hombre de empresa en 
este sentido, y cabe esperar un 
éxito en su yeslión. Posiblemente 
Juan Antonio consiya un local 
donde !ta. se hizo otra experien
cia leal ral muy halayüeña. Y no 
doy nuis datos'por no perjudicar
le en su.s trabajos.

narra.do con una vivacidad que l(. 
hacen eminentemente einemalo- 
yráfico. ¿IJuién haría en la pan
talla la fiyura del tendre. Wayner 
el sacerdote ¡leeador que vuelve 
tra.s una eayñación lenta, arrepen
tida y humana, al reyazo de Cris
to? No es papel éste que puedo 
desempeñar cualquier actor, y Gi- 
ménez-Arnáu i/a comenzó a fu tí- 
sar en ello. El yuión. me diai-n 
lo hará Vicente Escrirá, a quien 
por cierto, Giménez-Arnáu ikdicé 
su libro.

AGAMENON

l.n

«EL CANTO DEL G ILLÜ», 
AL CINE

maynifica novela ite lose
Antonio Giménez-Arnáu «El canto 
del yeito» va a ser llevada al cine 
El asunto, humanísimo, lleno de 
zozobra y anyuslia ciislianus, esta

El notabilísimo escritor Pedro 
Raida, que acaba de publicar 
dos obras muy interesantes: 
“Semblanza retrospectiva y li
teraria de fray Jbsto Pérez de 
Urbel” y “.«Imor y tiempo de 
poetas en guerra total”, obras 
que están obteniendo un gran 

éxito de público y crKica.
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MismsmiBs
Caderas estrechas, estómago hundido, 
cuello de cisne y cabellos cortos
TRIUNFA EL TIPO AUDREY HEPBURN

burn), más )»ien morena o peli
rroja que rubia,, maquillaje páli
do y ojos de brasa, relucientes.La mujer 195B será la mu- 

r sin “vestido”.
Sólo llevará “dos piezas”. 
Diez bombas de la nueva

1. Muerte del “vestido”.
2. Triunfo de las dos pie

zas, día y noche.
3. Amplitud.
4. Falda polisón 1915.
5. Torso largo.
6. Caderas delgadas.
7. Vuelos recogidos hacia 

atrás.
8. El traje de noche lleva, 

siempre como complemento । 
algunas chaquetillas de tipo' 
“tailleur”. '

9. Brazos desnudos. <
10. Guantes claros. i

I A mujer 195.5 será una mujer 
■- de caderas estrechas, estóma
go hundido, cuello de cisne y 
cabellos cortos (tipo Audrey Hep-

Los colores preferidos para el 
verano son el oro, y los tonos, au
rora o atardecer. Del blanco al 
beige, amarillo limón, naranja y 
oro puro; toda la gama de ama
rillos está en efervescencia.

Los “marinos” llegan también 
con éxito. Después los azules 
(con trama negra), algunos mal
vas. En cuando al negro, perma
nece invencible para Dior y Ba
lenciaga en sus trajes de cóctel.

GEN0VEV.4 FATIl. — Lloramos 
a Jacques Fath y admiramos a 
Genoveva. Vestida con un traje 
negro y medias de algodón, em
bellecida por el valor, trabaja 
doce horas diarias, y además lle
va la casa adelante con gesto sua
ve y manos de acero.

Pensando en las mujeres más 
jóvenes y bonitas de París, Ge
noveva crea sus modelos. Talle 
fino, corseletes, dos pLezas; esto 
es, falda y chaqueta lisa.

CONTESTACION A MARY 
MERCHE, DE LAS ESPINILLAS

I
Ï PEDRO RO- =
: DR|GyE2. EXCLU SIVO F 
; para “PUEBLO” J 
'"’"•'«aiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiti.

menos bailarín. Organza y bor
dados ingleses.

Colores: Marino, negro, blanco 
carmelita, beige.

Zapatos: De charol negro, de 
cabra. Escarpines de dos y tres 
.suelas. Verdaderos zuecos de 
Beczsine, en colores pálidos (azul, 
beige claro).

. IIUDER T DE Gl VE.NCII Y. — To
das sus creaciones están hechas 

. fijándose en la belleza de Audey 
, Hepburn. Triunfan las dos pie

zas. .Mangas cortas, brazos desnu- 
* ■ dós. Menos escotes redondos. Bol-

■’sillos útiles. Faldas largas y am
plias, cuyo vuelo empezará siem
pre má.s abajo del talle.

Colores: Desde el naturdl,-á 
menudo t)ordado en oro, al ama
rillo y naranja. Negro y azul ma
rino. .Mezcla de dos azules y or-< 
gandí tdanco, para los trajes de 
noche. Abrigos de color.

Zapatos: De punta muy estre-' 
chíi y tacones de acero. Escarpi- 
ne.s de organdí

Accesorios : Bolsillos similares a 
los que llevan los pescadores; 
sombrillas 1900, collares de color.

CHRISTIAN DIOR.—Buáio lar
go. Moda precisa. Faldas oon 
pliegues, faldas abultadas. Man
gas cortas, aun cuando la tela 
sea de lana. El traje de vestir.

Nueva cera
'Una casa norteamericana 

acaba de hacer público que ha 
obtenido una nueva cera a 
partir de la caña de azúcar, y 
cuya producción está actual
mente a pleno rendimiento.

Tejidos: TAveeds de lana y 
Tafetas.

Zapatos: Casi invisibles; 
fie adaptarán a la punta del

lino.

sólo 
pie.

da repartido sólo por detrás. La 
amplitud sin godets; está inspi
rada en los traje.s de baile del 
siglo XVIll. El traje de noche lle
va consigo graciosos boleros; 
chaquetillas y echarpes.

¿.LVr/A- CASTILLO. — Trajes 
amplios. Sigue aún un poco la 
línea “judía verde”. El estilo pre
ferido es el de sirena. La colec
ción es alegre, clara, fresca (co
lores rosa, azul, amarillo natural). 
Los trajes de chaqueta, menos 
clásicos; los abrigos, rectos, de 
cuellos amplios. ,

Los tejidos preferidos son los 
tweeds de seda y la seda salvaje.

JEAN DESSES. — Dos gritos de 
guerra. Ni talles oprimidos ni die
ses ni godets. Amplitud, sí, pero 
hacia atrás. Trajes de chaqueta 
clásicos, pero de chaquetas cor
tos. Trajes de noche, cal'dos en 
muselina. Sombreros pequeños, de 
bordes ondulados. Alhajas: pen
dientes de oro, collares de pie
dras combinadas.

Escarpines puntiagudos, clási-

gabardina de seda, muy puntia
gudos; tacones semialtos.

Colores: Amarillo, naranja, oro, 
azul océano.

Para los trajes de noche, telas 
e<lampadas de colore.s luminosos;; 
faldas gitanas.

<11 INEL. — lia ampliado sus 
talles. Silueta delgada. Muchos ac- 
cesorios van a hacer grala la co
lección.

MANGUIN. Silueta estirada,
flexible, delgada. Los lonos ele
gidos son el beige, el oro y el 
sable. El maquillaje rosefan (pár
pados sombreados en verde ,1a-» 
bios dibujados (acaba de ser crea
do para esta nueva mujer vege
tal).

.nCQUES HELM. Colec(‘ión
“Vedette”. APt co-'Uira, precios 
reducidos. Esto es por li menos 
lo que pretende. Juventud, clari
dad y limpieza. Dos piezas, tra
jes de chaqueta cortos, Irajes do 
noche de tafelas.

MAGGY ROUF.—Tonos claros: 
bambú, plátano, piña y algunos 
malvas. Falda larga •• estrecha.

Talones altos, de seis y siete cen
tímetros. ..

PIERRE. BALMAIN.—Trajes de 
chaqueta clásicos. Han cambiado 
los trajes de noche. El vuelo que-

NURIA MARIASV

Apretarse con los dedos las 
espinillas no es un buen proce
dimiento, hijita; corren el pe
ligro de infectarse. Le diré có
mo conseguir que desaparezcan 
sin correr tal peligro:

Lávese la cara diariamente 
por la mañana con un buen ja
bón neutro y agua muy calien
te, a la que le adicionará un 
poco de bicarbonato de sosa. 
Utilice un cepillo especial para 
ello, que hallará en las buenas 
perfumerías, y cepíllese el cu
tis suavemente.

Un par de veces por sema
na, por la noche, antes de acos
tarse, después de haberse la
vado el rostro y secado con-

nolina, que lo protegerá a la 
perfección. Terminado el baño 
de vapor, exprímase las regio
nes donde tenga espinillas con 
ia cucharadilla adecuada para 
ello (en las perfumerías la en
contrará).

Limpíese después el cutis con 
un poco de agua templadita, y 
cuando se haya secado, apliqúe
se el siguiente astringente:

Glicerina neutra, 12 gramos.
Tintura de benjuí, 38 gra

mos.
Bórax, un gramo y medio.
Agua de rosas, 113 gramos.
Una esencia cualquiera para 

perfumar, en cantidad sufi
ciente.

CONTESTACION A LILI Y FI
NIS LOZANO

eos.
JEAN PATOU. — Silueta neta.

cienzudamente, í 
un algodoncito la 
muía, dejándola 
sola:

Eter sulfúrico,

apliqúese con 
i siguiente fór- 

secar por si

50 gramos.
Alcohol de 90 grados, BO 

gramos.
Tintura de benjuí, 1 gramo.
Alcanfor en soluc i ó n, 1 

gramo.
Seria conveniente además que 

cada mes, por ejemplo, se die
ra un baño de vapor. Le expli
caré cómo ha de proceder para 
ello:

Eche en cualquier recipiente 
un litro de agua hirviendo, y 
para suavizar eche una cucha
rada de manzanilla o tila en el 
agua. Exponga su rostro al va
por que fluye del recipiente, y 
para que éste no se disperse, 
concentrándose más activamen
te en su cara, con una toalla 
cubra su cabeza y el recipiente 
como si fuera un toldo. A ios 
cinco minutos, la limpieza ha
brá concluido. Para evitar las 
quemaduras que el vapor po
dría producir en su epidermis, 
antes de someter a él su rostro 
apliquele una ligera capa de la-

Sospecho Iq que usted, 
ta: que ese joven no está 
entusiasmado con Lili. Ha 
descortés al no felicitarla, 
posible que no insista.

hiji- 
muy 
sido 
y es 
Pero

también pudiera ser que estu
viera sólo ofendido por lo de 
aquel jueves y en el fondo es
tuviera interesado. En todo ca
so, si volviera firmemente de
cidido ?. proseguir sus relacio
nes, que su hermana tenga un 
poquitín de paciencia y haga 
una nueva prueba, pero sin 
fiarse demasiado.

En cuanto a usted, pida per
miso a sus papás para que le 
consientan en plan de amigos 
sostener correspondencia con 
ese joven, y si le dan su per
miso, mantenga e n amistad, 
hasta 3ue por lo menos tenoa 
un par de años más, lo que los 
dos ya ahora mismito quisieran 
convertir en algo más. Hay que 
ser prudente, hijita.

CONTESTACION i CARMEN- 
CITA GUTIERREZ

Se ha hablado mucho de ese 
régimen que, por lo visto, eíec-

tos grandes tiene; pero la ver- 
' dad es, hijita, que la mayoría de 
regímenes seguidos con cons
tancia dan como resultado una 
pérdida de peso, no precisamen. 
te por los alimentos que los 
constituyen, sino por los ali
mentos que se dejan de tomar. 
Naturalmente, la mayoría están 
combinados de manera que se 
complementan p r oporcionando 
las calorías indispensables y, ai 
propio tiempo, causando mayor 
efecto por la combinación de los 
alimentos.

Sobre el régimen que me 
consulta ni sobre ningún otro, 
no puedo darle opinión ni con
sejo alguno. El único que pue
de opinar y aconsejar es el 
médico. Jamás se debe cometer 
la imprudencia de someterse a 
uno sin consultar con el doctor. 
Hay naturalezas que no resisten 
ni siquiera un régimen de me
diana restricción, y ocurre tam
bién a menudo que el resultado 
de un mismo régimen en dos 
naturalezas distintas da resul
tados opuestos.

Pida su autorizada opinión al 
médico, y si le da su permiso, 
ríjase por alguno de los libros 
sobre regímenes, escritos por 
médicos especialistas en nutri
ción, que fácilmente encon
trará.

CONTESTACION A R. B. G.

Creo que las probabilidades 
serán mucho mayores para us
ted esperando un año más. Este 
es de vital importancia a su 
eoad y no me cabe la menor 
duda que atenderán su petición 
dándole un valor que ahora, 
quizá, quedaría anulado con un: 
“¿Para qué hacerle caso?” Es 
una criatura... Puede cambiar 
tanto.

Dtrigid las consultas a Nuria 
María. Apartado de «'—pos 
12.141. Madrid.

bien fijada, talle en su sitio, bus
to alto. Dos piezas, o t r a je de 
chaqueta, tela distinta para la fal- 
daAbrigos 1900 y también de línea 
moderna, haciendo juego con el 
vestido. .Mangas cortas. Sombre
ros muy pequeños y algunos to
cadas sencillos de flores sobre los 
cabellos.

Maquillaje claro. Escarpines de

Tejidos m e z c 1 ados. Tweeds 
lino y de algodón. Escarpines 
tacones muy altos.

JACQUES GIUFFE.—Súvlcía?,

do 
do

do.
cader¿ts delgadas. .Mangas cortas* 
Mujer pequeña, desenvuelta y ac-* 
tiva, vestida con telas de colori-» 
nes (de punto), en tonos azules* 

MAGDALENA DE fí lUCti.—Li^ 
nea larga, en tonos claros. Cha-» 
quêtas cortas. Trajes de cJiaque-» 
ta y dos piezas. Telas gruesas.

1956.en la moda deAudrey Hepburn, cuyo tipo triunfa
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OBSE^iOMADO
RESUMEN DE LO PUBLICADO.— )
Stephane Olger, linda muchacha) 
sin medios de fortuna, se dirige? 

.desde otra ciudad californiana a( 
Los Angeles, y en la carretera) 
pide que la conduzca al elegan-) 
te conductor de un lujoso auto-) 
móvil, que accede a su petición,/ 
y en el trayecto efectúa reitera- / 
das libaciones. Al pretender con-( 
quietar a la muchacha, ésta for-) 
cejea con él y sobreviene un ) 
grave accidente de circulación,) 
en el que resultan numerosos/ 
heridos. El misterio comienza (1 
cuando Stephane es hallada he- V 
rida, con el volante asido e im-V 
pregnada de alcohol. No hay ni ¿ 
rastros del ocupante del auto; A 
se averigua que el vehículo fué £i 
robado el día antes a un 1 roduc-V 
tor de Hollywood que se apelll-p 
da Homan, y como las aparlen- )¡ 
oías acusan a Stephane, unaZ 
amiga de ésta llamada Hortensia )i 
acude al célebre abogado Perry (1 
Mason, quien inicia las investí- )1 
gaciones con la colaboración de su 
amigo el detective privado Paul k 
Drake. Su interés se centra sobredi 
un tal Spinney, al que nadie ha (' 
visto y que se halla en contacto^' 
telefónico con Homan, y una ex- y 
traha mujer llamada Lois M/ar- )¡ 
field, que llega desde Nueva Or- 
leáns en busca de un empleo, (i 
pues su marido se halla en la j' 
cárcel, sirviendo Spinney de en- j' 
lace entre los dos cónyuges. Tan- r 
to Jules Homan como su nerma- k 
no Horace se muestran Irreduc- h 
tibies en hacer recaer toda la (' 
responsabilidad sobre la loven y 
Stephane, insistiendo en que el y 
auto fue robado. V llegan el tío A 
de la muchacha, Olger, y su pro- k 
metido, Sterne, visitándola en el (( 
hospital. Mason, Drake y la se- )1 
cretaria del abogado, Della Street, ) 
sospechan de la señora Warfield. ) 
En otro cuarto del hotel en que )í 
ésta se aloja aparece el cadáver n 
de Spinney, muerto de un tiro) 
cuando Mason acababa de averi- )J 
guar que su verdadero nombre b 
era el de Walter Lossten, y que)/ 
que apareció Stephane Claire, se- // 
gún confirma ésta. V la señora () 
Warfield desaparece, coincidien- » 
do con la celebración de la cau- n 
sa contra Stephane Claire. ))

CONTINUACION (21) )) 

cenicero al alcance de su ma
no. Yo pensó que estaría tra
bajando en algo colosal; lo me
jor del mundo. Bueno, pues des
pués, cuando al fin pude ver la 
película, casi me muero de ri
sa. Lo único que llamó la aten
ción de la gente fueron los pla
tos de comida que servían en un 
bampiete y las tiendas.

Tanner rió.
—No culpe al escritor. A lo 

mejor se trataba de una de las 
películas qu ■ produce Homan. 
Tiraría, en pleno roda je, el 
guión por la ventana y se pon
dría a imitar a uno de los úl- 
timo.s éxitos de la Metro.

—Pero, ¿es capaz de hacei 
eso? —preguntó Hortense.

—¡Es capaz de lodo! Pero... 
¡al diablo con éll Ahora, usted 
Y yo nos vamos a comer, ¿ver
dad, preciosa? ¿Cómo la pue
do llamar además de “Oiga”?

—-Mi nombre es Hortense, pe
ro mis amigos me llaman Horty. 
Iremos a algún lugar barato. Us
ted no debe tener mucho dine
ro ahorrado y, si lo tiene, no 
quiero que se lo gaste conmigo.

. —No, no. La llevaré al mejor 
sitio. ¿Cree que me importa mu
cho la pasta?

—No lo sé, pero a mi sí. Soy 
una chica que trabaja y detes
to ver como un camarero se lle
va, por un cochino café, el di
nero que a un h o m b re le ha 
costado una hora de trabajo. 
¡Vamos, conozco un lugar es- 
tupendol

—No, no—se opuso Tanner, 
I sonriendo—. Si Homan me ha 
despedido, a mí no me hace 
falta su empleo. Llevo pasta en 
el bolsillo y sé donde puedo sa
car más.

—Bueno; pero luego no 
ga que no se lo advertí.

dl-

—No se preocupe, que no di
ré nada. Tomaremos un taxi.

¿Por qué? Podemos coger 
el autobús.

—No me replique; un taxi.
—Oiga, ¿no será usted uno 

de los niños de Rockefeller que 
anda disfrazado? ¿O quizá un 
espía internacional pagado pa
ra sabotear la industria de las 
películas?

—i Por favor, Horty ’ Déjate 
ya de más preocupaciones.

—Por aquí cerca hay un res- 
taur.inte chino. Podríamos ir an
dando.

1

—Ahí no se puede hallar, 
a mí me encanta bailar.
—mi también.
—Por eso... ¡Taxi! ¡Taxll
El coche se desvió hacia la

acera hasta pararse junto al 
bordillo. Tanner le dijo al chó-
fer ;

—Siga derecho. Ya le avisaré.
Ayudó a Hortense a subir y 

después se sentó a su lado, ce
rrando la portezuela.

—Hoy se me presentaba un 
día malo, pero tú has consegui
do arreglármelo. Me siento es
tupendamente. ¿Qué te parece 
si nos tomamos ahora una cer
veza y un “sandwich” y des
pués nos vamos a ver algún es
pectáculo, para terminar cenan
do alegre y opíparamente?

—Tengo que trabajar mañana.
—No te preocupes. Te dejaré 

en tu casa lo suficientemente 
temprano par.a que puedas echar 
un sueñecito.

—Trato hecho.
—Conozco un sitio especiali

zado en “sandwiches” de híga
do, y en donde podremos be
ber la mejor cerveza de la ciu
dad.

—Por lo que veo—o b s e rvó 
Hortense r e t r epándose en el 
muelle respaldo—, tú no te per
derías en la ciudad, ¿verdad?

Tanner rió con vanidad mas
culina.

—No soy un novato. ¿Te gus
taría conocer bien la vida noc
turna de Los Angeles? Una no
che que no tengas que volver 
temprano a tu casa; por ejem
plo, un sábado. ¿Qué me dices? 
¿Fijamos la fecha?

—Ya discutiremos eso. Pero 
me tienes que prometer que de
jarás tranquilo a Homan. No me 
gustaría salir con un hombre 
que llevase un ojo a la fune
rala.

—¿Quién? ¿Yo? Homan ya se 
cuidará muy bien de dejarme 
tranquilo. En cuanto logré ha
blar a solas con él, verás como 
«nion,a otra canción muy dis
tinta.

—No lo creo—opinó Hortense 
con el aire de quien sabe per
fectamente a qué atenerse—. 
Los tipos hinchados y vanidosos 
como él,-siempre persisten, has
ta el final, en su juego. Nada 
de lo que le digas conseguirá 
cambiarlo.

—Hablas así porque ignoras 
lo que yo puedo decirle.

—Pero sé muy bien a la cla
se de personas que pertenece 
Homan. No hace mucho tiempo 
que trabajé con un tipo de los 
de su cuerda. Y te diré una co
sa; yo en tu puesto, no me fia
ría ni pizca de su palabra. To
davía me acuerdo del pinta 
aquel con que trabajé y...

—Bueno, pero es que a Ho
man lo tengo bien cogido. Me 
consta que ha mentido descara
damente en lo del auto.

Hortense se inmovilizó con 
los ojos d e s m e s u radamente 
abiertos, expresando una curio
sidad y sorpresa muy femeni
nas.

(—¿Por qué lo supones? (
—No lo supongo. ¡Lo sé! Mi

ra esto.
Tanner sacó de su bolsillo una 

pequeña libreta de tapas de hu
le y la abrió, pasando varias 
hojas con el dedo.

—Aquí está —a n u n c ió por 
fin—. En la mañana del diecio
cho, Homan me llamó para de
cirme que tenía que hacer un I 
trabajo muy importante, que no 
quería que le molestase nadie 
y que, en consecuencia, queda
ba relevado de todo servicio, te
niendo aquella tarde libre. Aca
baba de llenar el depósito de 
gasolina y de engrasar el coche. 
Lee ahora lo que dice aquí.

Hortense pro nunció en voz 
alta el número que Tanner le 
mostraba escrito en la libreta:

—Trece mi! cuatrocientos 
veintiséis.

—Es el número de millas que 
hasta entonces había recorrido 
el auto. Siempre me gustó lle
var la cuenta. Bueno, pues des
pués del accidente, Homan deci
dió vender el coche por piezas 
y me envió al garaje para que 
sacase las herramientas de la 
caja. Y entonces yo m i r é el 
cuenta-milla.s y anoté el núme
ro que aparecía en él. 9iiuí 
lo tienes: catorce mil ciento 
cincuenta y ocho. ¿Comprendps 
ahora? Entre la mañana del die
ciocho y la noche del diecinue
ve, el auto recorrió setecientas 
treinta y dos millas, lo que de
muestra que Homan ha menlido

—¿Por qué? —indagó Horten
se. sin comprender—. No creo 
que sean demasiadas millas pa
ra que un auto no pueda reco
rrerlas en más de un día.

—-No se trata de eso. Claro 
que un auto, y má.s como ése 
puede recorrer s e t e c ientas y 
ochocientas millas en un día. 
pero recuerd.1 que Homan ha 
declarado que vió al coche pa
rado frente a su residenci;i el 
diecinueve hacia mediodía .sin 
que hasta entonces lo hubiese '

ídell PÓÍ¡<
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usado nadie. ¿Lo entiendes, por 
íin? Nadie, aunque en ello Je 

• vaya la vida, pudo recorrer en 
un coche setecientas treinta y 
dos millas desde las doce del 
día hasta las -diez de la noche.

—i Santo cielo, es verdad !— 
exclamó Horty—. ¿Y cómo te 
lo explicas, Ernest?

—No es éste el momento ni 
el lugar de hablar todavía. 
Cuando me encare con Homan, 
le haré unas preguntitas... en 
privado. Y creo que ya me sé 
su respuesta.

—¡Oh, Ernest!—exclamó Hor
ty con entusiasmo—. ¿Qué has 
podido descubrir? Ese Homan 
se parece tanto al pájaro con 
quien trabajé, que me gustaría 
que alguien le sentase bien la 
mano.

—Todo llegará —afirmó Tan- 

ner, deslizando su brazo en tor
no al talle de la muchacha, que 
atrajo hacia él—.Pero ahora, ol
vidémonos de Homan, nena. ¿Te 
has dado cuenta de que un au
to ha venido siguiéndonos?... Oh, 
déjalo; no te preocupes... ¡Eh, 
conductor! Siga por esa calle 
y pare en el café que verá en 
aquella fachada.

Después de pagar el Importe 
del recorrido y obsequiar al 
chófer con medio dólar de pro
pina, Tanner condujo a Horten
se hasta un pequeño restauran
te de ambiente muy acogedor.

Pidieron “sandwiches” y cer
veza y Tanner se dedicó a ali
mentar con níqueles a la gra
mola y a bailar repetidamente 
con Horty, al compás de la mú
sica incesante.

Pasada una hora, salieron del 
restaurante y se encaminaron a 
uno de los mejores cinemató- 
gr.qfos. Ocuparon dos buenas lo
calidades, y Tanner se entretu
vo en acariciar la suave mano 
que Horty le brindó generosa
mente.

—¡No sabes lo agradecido que 
te estoy! —murmuraba e! hom
bre—. De no haber sido por ti. 
a estas horas probablemente es- 
taría entre rejas. Ahora nue sien
to como un millonario, lleno d" 
alegría y...

El aparato sonoro inició le 
comp.ases de una impresionante 
melodía, al tiempo que se hacía 
la osciirid.ad en la sala. En la 
panlalla apareció una serie de 
nombres; eran los intérpretes. 
Tras aijuella lista vinieron más 
nombres: guionista, director, 
ayudante, modisto... Tanner di 
jo al oído de su sugestiva acom
pañante.

—Ahora parece (¡ue las manl-

curas de las estrellas están ar
mando el gran jaleo én Holli- 
wood para tratar de conseguir 
que SÙS nombres aparezcan tam
bién en la pantalla.

—¡Ahí ¿Sí? —rió Horty.
El lienzo de plata se ilumonó 

de pronto con un nuevo rótulo;

ES UXA PRODUCCION DE
JULES HO.MAN”

—¡Al diablo! —protestó Tan
ner, cogiendo a Hortense del 
brazo—. ¡Salgamos ahora mis
mo de este cochino local 1

C.APITULO XVI

Mason se paseaba por su des
pacho con los pulgares en las 
sisas del chaleco y la cabeza in

diñada en sena! de meditación, 
en tanto que Paul Drake, sen
tado de ) perfil en su sillón, con 
ambas piernas sobre de los bra
zos, fumaba en silencio.

—¡Maldita sea! —explotó al 
fin el abogado—. Nos creíamos 
a punto de resolver el proble
ma y, de súbito, nos encontra
mos de nuevo en pleno laberin
to. El “puzzle” que tan fácil 
nos parecía, se nos ha compli
cado ahora de un modo...

—A veces pasa eso —gruñó 
Paul Drake—. Uno llega hasta 
a creer en un error de fabri
cación y después resulta que

Solución al gran crucigrama silábico 
NUMERO 27

HORIZONT.XLES.—1: Par.imera. Pajarera. Esconderé. 
2: Samaritana. Decálogo. Cerbatana.—3; Re. No. Ti
món. Pi. Pita. Mata.—4: Tatón. Co. Fornitura. Ladoga. 
>•'—5: Tímidamente. Lap-u Res. Recio.—0: Pollo. Zote. 
•Me.'Cesto. Dirime.—7: Zñ. Fu. Catadura. Noto. Camo
rra.—8: Blandones. To. «ábado. Pala. Ra.—9: Coma
toso. Sa. Ne. Repicábase.—10: Do. Plazuela. Ramiro. 
Da. Sera. —11: Carátula. Deje. Retállasele. Fl.—12: Ra. 
Pi. Coro. Casé. Can. Jamona.—13: Cazadora. Dallla. Té
janos.—14: Llaga. Mola. Ragú. Car. La. Hacha.—15: 
Longanimidad. Latido. Paranoico.

Pozoblanco. Caracsib' 
Zagalón.—c: Merino-

1. Codazo. Sóplala- (
Co. Lamí.—f: P®-

■g: Jade. NI. Medusa-
__ ----- ---------------------- Caligula.—1: balo-
paces. Do. Míresela. Ti.—j: Go. Tono. Rota. Cardo-^, 
Es. Pilares. Toparó. Bacante.—1: Concertado. Di- 
dase. Jalapa.—m: Deha. Ga. Rica. Ca. Lejanos. 
Retama. Rememorábase. Mo. Hanoi.—Û: Nataliclo- 
Serafina. Chaco.

(Continuará.)
(Publicada con aut^ 

zación de la Colección 
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dole el ojo.
—^Tenemos que lograr qu^ 

Hortense lo saque a „9. 
de estas noches. Creo que lo t 

curar de sus preocupad
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VERTIC.XLES.—a: Pasarela, 
b: Rama. Tontillo. Domadora.

reció 
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I 
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Tupido, da.—d: Rata. 
Aatl. Mentecato. Zue.

Funesto, 
moni.—e: 
forte. Ta, 
Dará.—h:

hay que doblar una pieza para 
que la otra pueda encajar.

—Exacto—dijo xMason—. Sólo 
que en el caso del “puzzle” se 
trata de una treta del fabrican
te, mientras que aquí... Bueno, 
lo único que sé es que alguien 
ha debido prepararme una bo
nita trampa para que yo caiga 
en ella.

En aquel instante se abrió la 
puerta y Della Street entró en 
el despacho.

—¡ Caramba, Della ¡—exclamó 
Drake—. ¿Todavía no se ha 
marchado?

—'Espero a ver si alguien se 
decide a pagarme la cena.

—¡Buena ¡dea!—aprobó Dra
ke—. De paso, también podría 
pagármela a mí.

Pero Della ya se dirigía a Pe
rry Mason, diciéndole: 

—Traigo novedades del fren
te de batalla. .Me acaban de in
formar del último parte por te
léfono.

¿Quién la ha llamado?
—El cuartel general polaco; 

Hortense Zitkousky.
—¡Ah!, ¿sí? ¿Qué le ha di

cho?
—Declara que es la primera 

oportunidad que tiene de acer
carse al teléfono. Se ha hecho 
amiga del chófer y está con él.

—¿Ha descubierto algo intere
sante?

—En primer lugar, que el 
hombre no parece preocuparse 
lo más mínimo por la cuestión 

P

monetaria. Iloman lo mandó i 
paseo, pero él se gasta el dine, 
ro como un marinero borrachi 
■En segundo lugar, asegura qi» 
el automóvil recorrió seteciíj, 
tas treinta y dos millas entre »! 
mediodía del dieciocho y la hj. 
ra del accidente, del diecinue.

—¿Y cómo lo ha averiguado) 
. —Porque el chófer anotó la 

cifras que aparecían en el cuen 
ta-.millas.

Drake emitió un prolongado! 
tenue silbido. '

—¿Le dijo algo más? —nre, 
guntó Mason.

—No. Por ahora es todo cuan, 
to sabe. Eso- sí, me encargó qu¡ 
le dijera a usted que espera es. 
trechar aún más sus relacionej 
con el chófer para intentar ave. 
riguar la razón de que éste m 
parezca muy afee tado por d 
despido y se gaste el dinen 
alegremente. Según ¡cree, el ehó. 
fer se resarva algo más sobn 
Homan.

Perfectamente—dijo Masón-, 
Esa chica es bastante hábil , 
tal vez d e s c u bra algo sobri 
Spinney. Entra dentro de lo po. 
sible que Homan haya declara, 
do la verdad y que sea el chó. 
fer la persona que llamara I 
Spinney y a la que éste telefo. 
neó. ¿Conoce usted, Delia, a al
guien que esté bien relacionad) 
en Hollywood?

—¿ Quiere decir con gente di 
cine?

—Sí.
—^Un par de escritores y iii 

agente de publicidad.
—Trate de ponerse en comu

nicación con esa gente—le diji 
Mason—. Hay que averiguar 1) 
que pudo impulsar a ese ascen
so meteórico de Homan en el 
mundillo cinematográfico. Ol
fateó algo anormal. También me 
gustaría poseer información so
bre su vida amorosa. Esto siem
pre ayuda.

—Si quieres —le dijo Drake- 
puedo poner a alguno de mié 
hombres sobre esa pista.

—No, no —denegó Mason-; 
lo que yo busco es el chisme in
terno, y éste solo está al alcan
ce de los personajes que parü- 
cipan en el mismo juego. L’i 
detective privado no conseguirá 
nada en este sentido.

—Esa agente será la más in
dicada —opinó Della—. Fué se
cretaria de un picatoste del ci
ne y luego se dedicó una tem
porada a trabajar en el arregi 
de guiones y cosas por el esti
lo. Conoce a mucha gente.

—Pues póngase en contacti 
con ella y vea lo que puede sa
carle. Si pudiese fingir un en
cuentro casual y...

—Eso no podrá ser.
—Entonces, quítese la careá 

y pídale que le proporcione t- 
dos los datos lisa y llanamen
te. ¿Qué le parece citarnos ea 
algún sitio dentro de un paró' 
horas? ¿Podrá c o n s eguir si» 
informes en ese tiempo?

—Hablaré con ella por teléfo
no y ya veremos lo que se puC' 
de hacer.

—Bueno—se lamentó Drake-^ 
Parece que se esfuma la pos-* 
brlidad de que le inviten a uní 
a cenar con Della.

—No creo que fuese muy 
vertido, Paul—sonrió la secrt’ 
taria—. De un tiempo a est» 
parte se está usted convierlieí' 
do en un rancio. ¿Por qu^ "’ 
hace lo que el chófer de Ho
man ? .

—¡.Maldita sea! Tengo F 
ocupaciones y ahora trato deQU’ 
Perry no consiga que me re
tiren la licencia. Si no tuvi^ 
más quebraderos de cabeza q# 
los de ese chófer, también ® 
dedicaría de buen grado a C‘ 
nar con chicas bonitas y a 
tar alegremente el dinero.

Mason miró a Della, gui"*
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La vagancia de su padre 
obligó a Obdulio a buscarse 
la vida desde que era así de 
pequeño... A los tres meses 
ya rqníta hierbas, papeles de 
petiódicos y otras porque~ 
rías... Pronto empezaron a 
cebarse en él las enfermeda
des: aparte de que a los cin
co años comenzó a cojear al 
serle amputada una pierna 
por mor de la gangrena, esa 
que siempre les entra a los 
desgraciados que se pinchan 
con una punta oxidada, Ob
dulio padeció sucesivamente 
el rnal de Poll, el reblande
cimiento dei cerebro y la 
miopía... Era un miserable 
con todas las de la ley, va
mos.

mi pobre idiota, incapaz de darse cuenta de que el caballo 
muerto se puede comer, fué languideciendo... Vn día se cagó 
di suelo y ya no se levantó... No es que se muriera, no. Es que 
se encontró cómodo. Allí’, no pudiendo aguantar ya más los 
dolores que el hambre le producía, comenzó a comerse a sí 
mismo... Su cuerpo le duró un par de meses... Cuando se esta
ba autocomiendo los últimos pedazos, Obdulio, tristemente, 
pensó: «Si no hubiera perdido aquella pierna, todavía pqdría 
resistir un par de semanas...» Y luego, naturalmente, desapa
reció del mundo: se había devorado a sí mismo. No dejó ni 
los huesos.

X AZCONA
'^iiiiiiiiiiiiii||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||,|||,||||||i;:
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. , « , . . ’ —•-•’.i —TXILICIICI ¿Allí VUll
sabotear la fabrieación de jabón si me niego a compla
cerles. ¿Que voy a hacer?

Bien piotilo se vió que a Blas se lo iba a comer un cerdo’ 
era un niño tan enclenque que no tenía otra salida Por eso 
Blas no es el protagonista de esta historia... Por eso ésta es 
novela de su heimano Obdulio, que, aunque enclenque no 
era tanto... ’

la 
lo

_ Nació en una casucha tan pobre, tan pobre, tan pobre, que lu 
único que se puede decir de ella es que sólo tenía suelo... Cerca,lo

pasaba la vía del ferrocarril... 
Muchas veces pensó el padre 
de Obdulio en arrojarse jil

cena?
Qué has prep arado de

Aunó

paso de un tren, pero siem
pre lo dejó pura el día si- 
qlítente: aquel hombre era 
iaii capo como pura eso...

III

A los siete años comenzó 
era tan imbécil que no sabiaa pedir limosna... Pero el pobre

pedir... Se quedaba con la mano extendida en lugares por ios 
que nunca pasaba nadie... Una vez, una chispa de inteligencia 
fe empujó a situarse en la vía del ferrocarril... Por allí pasa
ban trenes llenos de gente... No tuvo en cuenta que allí, no 
e.'ituba la estación y lo único que recibió fué un botellazo: 
alguien arrojó la botella por la ventanilla y, lo que son las 
cosas, fué a caer entre los dos ojos de Obdulio... La nariz se 
te quedó hecha una pena para toda la vida...

—¿Ha oído usted el nuevo es 
cándalo?

—No; mi mujer está ausente

¿Dónde va un miserable medio idiota, sucio igtsin nariz, que 
por contera se llama Obdulio? Al desastre... La vida fué algo 
tremendo para, el pobre... Tanto, que un día se quiso malar... 
Compró arsénico... Cinco céntimos de arsénico... En lugar de 
niorir envenenado, Obdulio sintió que se le despertaba el ape
tito... Los venenos, ya se sabe... Fué entonces cuando mató a 
aquel caballo... El bicho no le había molestado, pero Obdulio 
sintió la necesidad de matarlo... Le gustó aquello y fué ma
tando caballos sólo por el placer de matar. ¡Qué tío, demonios! 
Dero sentía hambre, hambre...

Sin palabras

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 28—¿Todavía no has oído hablar 

del arte abstracto? i

¿Que ha pasado con tu perrito? 
r—Nada; que ahora salgo con mi marido.

—¿Estas seguro de que éste es el enfermo?

Í1

wco

V

VI

iOLfU

¡V

6

Empujad fuerte.”

HÜIUZONTALES.- Natural de cierto principado in-

desde Ips catorce afios

la persona que sirve de modelo.- Pronombre perso-

Señora bromista

Parroquia. Mujer perita en 
del tronco que queda unida 
por el pie.—4: Presa, botín 
agua. Corona o cerco lumi-

de la calidad de 
nio italiano. Pe
de naipes.—m:' 

Lonja de jamón.

habitantes de un pals.— 
que afectan a las nubes, 
albanesa. Letra griega.

la estadística relativa a los 
15: Conjunto de caracteres 
Forma de pronombre. Ciudad

las albuferas.—1: Niega. Nota. Alarde 
persona que afecta libertad y guapeza, 
dazo pequeño de algo. Cierto juego 
Nota. Taberna, garito. Villa de Teruel.

y paquetes.—3: Entrega, 
escribir a máquina. Parte 
a la raíz cuando lo corlan 
del vencedor. Corriente de

VERTICALES.—a: Tiempo

8
9

dependiente del sur de Europa. Parte Inferior del vien
tre. Daño o defecto poco aparente. Materia colorante 
que se e.xlrae de la jibia.—2: Dicese, en plural, del 
Individuo perteneciente a cierta tribu. Lámina de hie
rro o acero estañada por ambas caras. Rey de Asturias 
de 774 a 783. Pasta que se emplea para cerrar cartas 

—Ya ves lo fácil que ha sido 
hacer dormir al niño.

noso que aparece alrededor del Sol o de la Luna. Fi
guradamente, casa, patria o habitación de uno. Yunque 
que usan los plateros y hojaiatejos. Nota.—5: Bebidas 
espirituosas üesliladas Oor alambique. Reverencia con 
la cabeza. Provincia de llalla. Mujer habitante de cierto 
barrio sevillano.—6: Figurada y familiarmente, persona 
astuta y solapada. Empleo dinero en algo. Anca y muslo 
del animal. Trabe las partes de un- líquido volviéndole 
sólido. Galicismo que entre artistas significa postura de 

Wono de PUEBLO: 25 - 61 - 32 - —¡Señora, dentro está su ma
rido!

nal. Hierbabuena. Que tiene muclios peñascos altos y 
escarpados. Habilidad, arte con que se hace una cosa. 
Apellido portugués.—8: Poeta. Contagia, inficiona. Fi
guradamente, lo que da luz 4’ sirve de guía. En gérma- 
nia, ladrón que hurta por agujero.—9: Gobernador ge
neral de una provincia musulmana. Figuradamente, 
hombre perverso y vil. Habla. Disposición y proporción 
del cuerpo humano. Provincia italiana. Sílaba.—10: 
Nombre de varios reyes de Escocia e Inglaterra. Malo, 
ruin. Cordillera del centro de la Isla de Haití. Cierto 
diente (plural).—11: Adverbio de tiempo. Que abunda 
en conjunto de palabras Inútiles. Pez comestible sacado 
del agua. Flema, frialdad de ánimo.—12: Ciento uno. 
Balsa para inarcrar el cáñamo. Letra. Apócope familiar. 
Ciudad de Colomliia. Piedra muy sólida.—13: Adverbio 
de tiempo. Telégrafo óptico en las costas. Canallia a 
lo largo de una tabla o pledr.a para hacer una ensam
bladura. Apócope familiar. Nombre chino.—14: .Mamí
fero Insectívoro. Nivel. Cualquiera de las ninfas que 
habilan el mar. Perteneciente o relativa a la parle de

ESPOSA.—¡Muy bonito! ¡Yo en casa traba' 
jando y tú aquí divirtiéndote! 

hasta la edad varonil (plural). Figuradamente, persona 
muy viva de genio. Acude. Sitio donde se halla natu-: 
raímente una roca, un mineral o un fósil.—b: NiOtï 
pequeño. Pulpo. Maleta. Muda de un lugar a otro una 
cosa o persona.—c: Use. Chistosamente, dlvertldamen- ' 
te. Preposición Inseparable. Río Italiano. Virtud.—<1: 
Preposición Inseparable. Letra. Preposición Inseparable. 
Interjección. Figuradamente, siente vergüenza. Flor.— 
e: Gran poeta latino, el primero entre los líricos de la 
aniigua Roma. Fluido aeriforme. Esperan Arme y segu
ramente. Nombre de varón. Figuradamente, Inmovilidad • 
en lo moral o en lo físico.—f: Retoño. Persona quo 
dirige un vehículo automóvil. Osculo. Interjección dé"* 
asco.—g: Antiguamente, puebla. Mecha de esparto y, 
alquitrán. Figuradamente, gusto, complacencia que uncí 
tiene en cosas de su genio o Inclinación. Hueso largo 
de la pierna detrás de la tibia.—h: Usamelo. Individuo 
de la especie humana. Corles la retirada a una fuerza 
militar. Demostré mi alegría.—i; En música, terceto. 
Niega. Villa gaditana. Interjección. El que come y vivo 
con otro.—j: Aplicase a la voz de Igual o muy pare- 1 
cida significación. Que sufue disminución de ánimo y i 
fuerzas. Sílaba. Forma de pronombre.—k: Perdido, no< 
aprovechado. Aplicase al ladrón de caballerías. Cada uno 
de los maderos que en los barcos sostienen las cofas 
y crucetas. Arte de pesca que se cala a la entrada do '

n; Cosa reservada y oculta. Descánsale. Personaje bí
blico. Nombre masculino.—ñ: Benigna, compasiva. 
Apercibiese el Juez a una persona bajo pen.a o correc
ción determinada. Oficinas en que se trabaja en algún 
oficio o arte mecánico. Reconocimiento de un terreno 
con la barrena o sonda.
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Y ESTA célebre mo-

SUELAS RARAS Y artis;.cas,

inteligente.

, sí, señor. Siempre se habló de pisar sobre nubes o sobre 
p'umas, pero nunca sobre estas pagodas fabulosas que nos traen el im- 

úfitAd” co h,. u Cellán a los mismísimos adoquines de Europa. “A los pies de
® <’• ‘^sted-o de usted-se tienda un óleo másenos futurista, es cosa que no sucede todos los días. Cosa rara, sí, y quizá agradable.
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COSAS RARAS En el mundo 
Eñ realidad,
Quizá Io más

hay muchas cosas raras, tantas que no nos lo parecen ya. 
el mundo es un puro absurdo con pretensiones de lógica. 

. ,, ^-7— -- ------- '•«'•o en él sea la política; quizá lo más raro todavía, el que 
Migamos creyendo en ella. Pero, aparte estas rarezas con democracia, en el mundo existen rarezas 
«Quenas, curiosas y hasta s mpáticas, como la de este caballero que, a la puerta del Saville Thea- 
^e, de Londres, revive el mito de los centauros, pero pasándose al campo de las Jirafas. Pasándose, 
©on cuello y todo, que es, sin duda, el mejor procedimiento para dominar mucho campo.

Desde luego, lectores, en el 
mundo suceden muchas cosas 
raras; en España también. SI 
uno señalase las que suceden en 
España, seguramente sería seña
lado, a su vez, como cosa—va
riante de bicho—rara.

En cuanto al lugar donde este 
señalamiento se produjese deja
mos a la cultura del lector su 
localización.

Sin embargo, una de las co
sas raras que no podemos por 
menos de comentar es que, en 
España, el sol se haya declara
do en huelga de rayos caídos. 
La tozudez con que el cielo llo
ra—con que llueve, ¡caray!—es 
digna de los mejores canales de 
Gante. Como es sabido. Gante 
pertenece a Bélgica, y Bélgica 
es el lugar donde más llueve del 
mundo. Gante es el lugar don
de más llueve de Bélgica.

Cuando los tercios se liaron, 
en ella, contra los iconoclastas, 
la cosa anduvo indecisa, porque 
a los tercios les devoraba la 
melancolía. Nada como la cerrazón para anular la tizona. Entonces los tercios prendieron 
fuego a dos o tres edifleios, inofensivamente ancianitos, para animar la cosa. La leyenda 
negra no ha tenido en cuenta que, en aquella época, España había inventado, ya, el suce
dáneo del sol.

Ahora va a precisar inventarlo de nuevo. Normalmente, el sol de España era un tra
bajador consciente, que agotaba los pantanos y cocía a Castilla como un pan. Nunca exi
gió el sol horas extraordinarias, sino que las cumplió con una capacidad y una constan
cia que hacían sudar. Por fuera se decía: “¡Oh, el sol de España!”, como se puede de
cir: “¡Oh, el Vesubio de Ñápeles!” Era un fenómeno exclusivamente nuestro, y nadie 
pensaba en disputárnoslo. Existían otros soles, pero eran soles menores y con escasa ca
pacidad para el eritema. El auténtico sol, el sol que descendía de la pata del Cid des
pués de habérsela tostado, era el nuestro y ninguno más.

El sol de España vivía feliz con, esta exclusiva. Poco a poco las mejores anatomías del 
Universo acudían para dorarse bajo su caricia, y él iba hinchándose, allí arriba, como un 
gran Buda que jamás desdeñó las tentaciones. ¿Os acordáis del cuadro de Chicharro? 
Buda era en él un ser, bastante hiperbólico, al que rodeaban una colección de curvas 
como para sentirse auténticamente endiosado. Buda, sin embargo, las desdeñaba, inmóvil. 
Eramos niños en la época en que Chicharro ganó su medalla con esta insuperable colec
ción de tentadoras, pero ya entonces nos preocupó la indiferencia del dios; después, 
cuando crecimos, descubrimos que aquel Buda era de porcelana.

El sol de España, no. Si existe algo vivo es este sol ardiente y tenaz, este sol estaja- 
novista, que, cuando se retira, lo hace incendiando los campos, y que acude a la mañana 
siguiente a la batalla con una nueva provisión de andanadas. Los gallos cantan a este sol, 
como seises inquietos, con su bonete rojo, y, en Mallorca, y en la dulce costa mediterrá
nea, sus vestales se tienden sobre la arena, para esperarle, como quien espera un sacrifício.

Cuando los turistas—esos inefables turistas que ahorran todo el año para satisfacer 
quien sabe que soterradas ansias migratorias—toman un billete para España, toman un 
billete ¡Jara el sol. Y, cuando vuelven, hablan toda su vida de un país dorado, donde la 
atmosfera centellea, las mujeres tienen la piel tostada, y los toros, en lugar de servirse 
con una pacífica compañía huérfana, se baten a muerte contra unos hombres ágiles, ves
tidos de oro y plata como las imágenes.

Pero este sol este sol que nos alumbra y casi sólo a nosotros—se ha escondido hace 
tiempo. ¿Dónde estará el sol de España? ¿1^ qué pavorosa maniobra moscovita se deberá 
este eclipse que padecemos, higrométrico, además, como la Historia no recuerda?

Habrá que hacer grandes rogativas y sacar a los santos, no para que llueva, sino para 
que luzca el sol. ¡Esto es tan raro! Sí, lector, sí; en el mundo suceden muchas cosas raras.

M. P. A.

; N. DE A. Apenas entregamos este artículo, salió el sol de nuevo. La cosa más raru, 
; entre todas, sería que hubiésemos acertado.
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Pero lo más raro, sin duda, lo constituye Ivy Nicholson, manicura de la 
dista italiana Sibyl Connolly, que es esta señora de aspecto burgués, que parees 
pendiente de la suerte del hombro de Ivy. Cosa rara, sí, Ivy Nicholson, porque su 

belleza y su distinción resultan únicas. Todos quisieran, seguramente, tener derechos sobre esta ra- 
>*6zai y las peticiones de matrimonio llueven sobre Ivy de las cuatro esquinas del mundo. Pero eH® 
las ha rechazado, diciendo que le gusta la libertad y quiere disfrutarla. Cosa rara, repetimos... Y muy
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