
de entierros
(Termina a la vualta}
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Benítez hace aquí 
sus facultades ad- 
Tres menús, para

el 
U0 
aP

carreras. A 
zapatos, los 
a lucir Kua

40 pesetas cuota 
de toda la familia.

señor Benitez, a 
diarias, 150. (Es-

103 sábados... 
poco: 

Gastos del 
cinco pesetas

Soipa de arroz, 2,50. 
(Cuarto de chirlas, 1,50. 
Medio de flletes, 13,50, 
Medio de manzanas, 2, 
Total; 19,50.

Cena:
La señora 

un alarde de 
ministrativas. 
variar :

|.A FAMILIA BENITEZ, 
SALUDA

Dos kilos de repollo, 2,40.
Tres cuartos do gallos, 10,50.
Postre. Medio de uvas, g.
Total, 14,90.

PELIGRO FINANCIERO

i

U, 2.
Total, 15,30,

Los señores de BENITEZ
VIVEN DE MILAGRO
alarde administrativo
de una buena ama de casa

LOS Benítéz son cinco : el ipadre, 
la madre, la hija mayor y dos 

pequeños. El señor Benítez está 
empleado en una oficina bancaria 
como jefe de negociado. Su suel
do es de 24.000 pesetas al año. 
Bueno, más 800 mensuales que 

.recibe por los puntos: cinco por 
' su mujer y uno por cada hija. 

En total reúne al mes 2.800 rpe- 
SôtâS,

■Conviene aclarar que los Beni
tez representan cualquier faml- 

, lia. SI bien es cierlivque podía- 
f mos poner al iprlneípio de estas 
(líneas el cartelito que aparece en 
Modas las películas: “Cualquier 

parecido con' situaciones y per- 
: sonas de la, vida real es pura 

coincidencia", también lo es que 
nuestros amables Benítez tienen 
mucho que ver con la realidad.

¿Cómo viven los Benítez? 
íjQué problemas ha de resolver 
diariamente la señora con sus 
cinco duros y su cesta de la com- 
¡pra ?

Los Benítez viven en Madrid. 
En una casa pequeña, de cuatro 
habitaciones, cuarto de jbano, 
despensa, cocina y su ipoquito de 
gas, situada en una calle estre
cha, cerca de Antón Martín. 'Ren
ta mensualmente 400 pesetas.

Antes de seguir adelante con
viene, lector, presentarte a la fa
milia. Uno por uno.

El señor Benítez es un hom
brecillo vulgar. Nació lleno de 
ilusiones. Quería haber estudiado 
Medicina, pero la realidad se im
puso, y nuestro Benítez vió el 
cielo abierto en aquellas oposi
ciones que ganó para Ingresar en 
el Banco. Vive un poco al mar
gen dél mundo. Distraído en el 
suyo, lleno de enfermos, labora
torios y batas blancas. En ol 
fondo, todo esto ha muerto, pero 
él sigue pensando en su vida 
truncada.

La digna esposa es vivaracha, 
habladora, gorda, y . baja. Goza 
haciendo pipsuipuestos y planes 
(para un futuro venturoso. En 
bonor a la verdad, hay ^que re
conocer que es una buena ama 
de casa. Ni un día deja de ir a 
la plaza. Allí todo es más bara
to, dice para justificarse.

La niña. lÁh, la niña! Tiene 
dieciocho años y un novio. -Sue
ña con viajes, bodas, lazos azu- 

463, ¡la felicidadI Sufre sus ra
tios melancólicos al sentirse-o¡prl- 
^ida por aquellas paredes vie
jas de la casa, al comprobar que 
8U vestido nuevo pasa ya de 'los 
j«uatro años y al no poder ipre- 
.«entar a sus amistades una “cha- 
•Cha" modelo, de delantal y coila 
.|)lanca, en lugar de la z'aifia Lola, 
la asistenta que viene a lavar to
dos loa lunes la rbpa de la se
mana.

Los pequeños..., bueno, como 
todos loa niños dé ocho y diez

LA NINA SE CASA

MADRID, SABADO 4 DE DICIEMBRE DE 1964

LA NIAA SE OA8A

Veamos poco a

prueba de sus productos a las compradoras guapasAún quedan tenderos beneméritos que dan la

sus inedias a coger 
base de crema de 
pequeños volverán 
bolas relucientes.

La niña mandará una vez máa

años. Su colegio, sus sesiones In
fantiles de cine y sus TBOS.

|Y vamos con los milagros de 
ÎOS Benítez I En el libro de cuen
tas de la señora leemos las si
guientes listas:

Ultramarinos (pedido), 300.
Casa, 400.
Luz, 30.
Gas, 15.
Carbón, 150.
Asistenta, 60,
Total, 955.
■Más abajo siguen los números:
Desayuno:
Litro y medio de leche, a 3,50, 

5,25.
Dos barras de pan de 1,50, 3.
Total, 8,25.
Por 8,25 —escribe la señora 

Benitez—desayunan todos. A la 
nena le gusta rñás el ipan tosta
do. Eso no cuesta dinero. Se lo 
puedo hacer.

Comida:
La señora Benítez sigue con 

sus comentarlos:
—^¡No hay nada como un buen 

cocido !
Medio^kilo de garbanzos, 5,50.
Cuarto de patatas (engordan 

mucho), 0,40. ’
Verdura, 1.
Tocino, 50 gramos (sin abu

sar), 0,90.
Longaniza, 50 gramoS, 1,50.
Cuarto de falda de vaca. 3.50.
Fideos, 0,50.
Postre, Manzanas, medio kJ-

Medio de .ludías pintas, 5,50.
Tortilla de patatas, 8.
Dos kilos y medio de pata

tas, 3.
Medio dé manzanas, S,
Total, 18,50.

Estas comidas se pueden tam
bién poner para almorzar si los 
niños protestan demasiado por 
ol cocido. El vino, suprimido; es 
nocivo para los riñones.

Vamos a sumar;
Gastos de la primera lista, 

955.
Go mida diaria, a 40 pesetas. 

1.200.
Total, 2.155.
Aquí la señora Benitez suspi

ra. no sajbemos si de alivio o de 
pena, ai comprobar que los gas
tos suman y siguen.

Una vecina le ha convencido 
de la necesidad de pagar todos 
los meses una pequeña cantidad 

da dinero para, llegado el mo
mento, ¡Dios no lo quiera!, cos
tear el proipio entierro. A la se
ñora Benítez le ha parecido muy 
bien esta Idea fúnebre, y asi, a 
su lista de gastos añade:

140 pesetas tercer plazo del 
traje de invierno del marido.

100 ipesetas matrículas de los 
niños.

100 pesetas de libros de textb. 
50 pesetas de transiportes.
405 pesetas en total.
Parece ser que sobran 200' pe

setas. Sólo digo parece, iporqtio 
no es verdad.

Surgen imprevistos en ese dia
rio de 40 pesetas para la comi
da; además hay que comprar le
jía, cera, gasolina, naftalina, et
cétera... El marido necesita unas 
camisas... La niña y yo, unas 
medias... El regalo de boda de 
Carmencita la de arriba, que se 
casa este mes... Los gastos ipar- 
llculares del marido... El cine do 

to le basta para fumar y tomar
se un “çliatito".) ’

Imprevistos, 100.
Cine, 60.
jY se acabó 1
sil señor Beníte» segufrÍ! esto 

mes sin las camisas. Total, so 
vuelven los puños y el cuello...

La tragedia se cierne sobre l& 
familia Benítez. Entendamos, la . 
tragedia económica. La niña quie
re casarse. El novio, eimpleado 
en el mismo Banco del padre, ha 
ascendido en el escalafón. 3u 
sueldo es ahora de 1.800 pese
tas. La cabeza de la niña Benitcí 
está trastornada por la emoción. 
El momento feliz —según ella—• 
se va aproximando.

En una agenda de tapas rojai 
de piel va anotando lo que nece
sita .para su equipo. Mamá Beni
tez también ha sufrido un cam
bio. Si antes emborronaba dol 
cuartillas diarias con sus presu^ 
puestos, la cantidad de papel gai 
rrapateado ha ascendido a trej 
pliegos grandes. DlscretamenM 
hemos hallado estas dos llstati 
He aquí lo que contienen:

dan pocos quebraderos de oabeza las tiendas de ultramarinos, cuando la capacidad adoulal- 
ti va del oliente se halla por debajo de sus necesidades

Aquí A M oualqulef etr* aM «• iufW M H ds K aomWA m»de0A
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Los señores de Benítez DOS DIESTROS DAN LECCIONES 
viven de milagro taurina5 a cam^s lemos
\ (Viche de la página anteríor.)

Presupuesto de la niña Be- 
ipftez.—Piso, 750. “C h a c h a", 
1150. Alcoba, 7.000. Comedor, 
i8.500. Cuarto de estar, 4.000. 
í^ámparas, 1.000. Batería de co- 
icina, 1.000. Visillos, 500. Otros 
/nuebles, 2.000.—Total, 24.900.

Presupuesto de- mamá Benítez. 
Habitación realquilada con dere
cho a cocina, 350.—Total, 350.

.Mi equipo —sigue escribiendo 
9a niña—: i

Sábanas:
12 grandes, a 50 pesetas me

tro, 2,75 metros cada (arriba) 
,1.650.

12 grandes, a 50 pesetas me
tro, 2,50 metros cada (abajo), 
,1.500.

12.pequeñas, a 40 pesetas me
tro (arriba y abajo), 1.200.

Un juego de 
i7bü.

Toallas:
i 2 grandes, a
12 ipequeñas.

sábanas de hilo,

35 pesetas, 420. 
a 20 ptas-, 240.

Una sábana de baño, 500.
12 paños de cocina, a 5 pe- 

flelasi 60.
12 bayetas, a 2,50 pesetas, 30, 
2\.l mohadas, a 14 pesetas me

tro. 1,70, 238.
Manteles para seis cubiertos, a

Bordados jr puntillas, 200.
Colcha de algodón, 200.
Manteles de plexiglás (dos), 

150.
Total, 2.845.
En total, los dos presupuestos:
Niña Benitez.—Primera suma, 

24.900 pesetas.
Segunda suma, 12.775 pesetas.
Total, 37.675.
Mamá Benítez.—^Primera su

ma, 350 pesetas.
Segunda suma. 2.845 pesetas.
Total, 3.195.
¡Vamos, 4.000 para redondear!
“Claro está que esto no son 

más que Ideas —escribe la se- 
ñota Benítez—. De todas mane
ras, papá tendrá que pedir un 
crédito. Faltan tantas cosas... 
Ceremonias, trajes, viajes... Te
nemos que ir a la Caja de Aho
rros. Allí los créditos son paga
deros en cinco años, y el interés 
es de un '4,5 por 100.”

La niña ha quedado un poco 
atónita a la vista de la cifra final. 
¡Y todo, sin contar con el tras
paso del piso! Pero la juventud

Y UN EMPRESARIO PRETENDIO QUE LIDIASE 
UNOS NOVILLOS antes de marchar a AMERICA

,115 pesetas, 1.380.
Colcha de piqué, 1.000.
Bordadora, 150 pesetas 

cada juego, 1.800.
Ropa interior:

por

.luego de novia seda natural. ;
1.700.

Total, 12.775.
El colchón y demás menu

dencias, a cai'go de mamá.
Mamá Benitez simplifica mucho 

las sumas.—Teia ipara seis sába- 
pas de arriba, 825.

Idem id. de abajo, 750.
Bordados a máquina para és

tos juegos, a 50 pesetas, 300,
Seis toallas, a 25 pesetas, 150.
Seis paños de cocina, a cinco 

pesetas, 30.
Juego de novia seda corriente, 

140.

Íjronto olvida, y una nube de 
deas rosas le envuelve nueva- 
niente.

También papá Benítez cavila. 
Ha apartado por breves momen
tos sus recuerdos médico? y ha 
descendido al mundo real.

Si él encontrara algún trabajo 
por las noches... Contabilidad... 
Hablará con el jefe por la ma
ñana, a ver.si por su mediación... 
La gestión da resultado. Desde 
primeros de mes el señor Benítez 
trabajará dos horas más al, día, 
¡bueno, a la tarde!, de ocho a’ 
diez de la noche... Estas horas 
extra le proporcionarán unos In
gresos de 500 pesetas mensuales.

Con ellas pagarán los prime
ros gastos y los ¡plazos del cré
dito, ¡por el momento!

La niña se oree princesa de las

El teatro, el cine y la literatu
ra en general, encontraron 

siempre un magnífico campo en 
los toros. Al calor de la pop'ula- 
ridad del tema y a la par de que 
se presta para argumento dramá
tico o cómico, acudieron nume
rosos autores. En teatro, concre
tamente, casi siempre se tocó es
te tema p o r la cuerda cómica. 
Salvo “Los semidioses”, de Fe
derico Oliver, que recogen mo
mentos dramáticos de la fiesta. 
Obras de toros famosas han sido 
“El brillo de los calreFés”, “Loa 
gabrieles”, es escribió e interpre
tó Ramón Peña; “El úTtimo mo
no”, en cuya obra aparecía Vale
riano León vestido de torero en 
escena. Loreto Prado se puso en 
más de una ocasión el traje de 
luces para hacer reír. Y el caso 
más reciente es el de Fernando 
Fernán-Gómez, que vistió el tra
je de luces para interpretar “El 
caso del señor vestido de viole
ta”, de Miguel Mihura.

finanzas. Los'' tapetes de “cro
chet", las fundas para la máqul-
na de coser.
puesto en la

vuelven a tener su 
realidad.

Pura RAMOS

Pero el “último grito” en eso 
de dar pases en escena —-cosa 
que no ocurre siempre-*— lo ha 
dado Horacio Ruiz de la Fuente 
con su obra de un solo persona
je —¡otra más!— titulada “Ban
dera negra”. El protagonista tie
ne que torear “a la antigua” du
rante varios minutos. Y la suerte 
le tocó a Carlos Lemos, 'que to- 

. dos los días, en el escenario en 
dónde ensaya para preparar su 
jira con destino a América, recibe 
lecciones taurinas. No es .raro el 
caso de los actores no toreros 
que recurren a los toreros no ac
tores cuando van a hacer una 
obra de ambiente taurino. Fer- 
nán-Gómez pidió auxilio a Mano
lo Navarro, que le ayudó a su
jetarse los machos. Y Lemos ha 
tenido, hasta el momento, dos 
asesores taurinos: Uno u^ novi-

en ustedes a
i.®

Alumno y discípulo. Porque Lemos es novel en las lides taurinas. Pero aquf tien 
Daniel Lúea de Tena, que vuelve a evocar sus tardes en los ruedos.

llero retirado: Perico Beltrán. Y 
el otro Daniel Lúea de Tena, 
también retirado y que, como re
cordarán los buenos aficionados, 
revolucionó los ruedos en sus 
temporadas de antes de nuestra 
guerra. Hoy. el chico es pintor y 
no había vuelto a coger una mu
leta hasta que Lemos precisó de 
sus lecciones.

CON TRATOS... RARA 
TOREAR

He aquí un

Lemos tomó con entusiasmo la 
cuestión taurina, hasta el jíunto 
que el rumor Corrió de boca en 
boca y se fué desfigurando hasta 
llegar a decir que “Carlos Lemos 
se iba a América, pero alterna
ría el teatro con los ruedos...”. 
En apariencia, un disparate, pero 
no lo debió creer así un empre
sario andaluz que hace i*nas fe
chas, según ■ nos cuentan, se di
rigió al teatro, interrumpió un

constancia de que, en efecto, la 
, parte taurina de la obra no es 
• una pura alusión a la fiesta bra- 
, va. Unicamente falta el toro, pero 
i Lemos dice:

-—Tengo que llevarme bien es
tudiadas las “faenas” que hago 
en escena, porque en América 
me encontraré con muchos viejos 
aficionados que no me perdona
rían el menor fallo,

—Puede hacer usted carteles 
taurinos para anunciar la obra, 
como hizo Fernán - Gómez a la
puerta del teatro 
autor.

En efecto, seria 
gocio la atracción

-bromea el

ensáyo y le dijo al actor:
—Yo, lo que quiero, 

tratarle a usted.
es con-

Fué difícil persuadirie de que 
ya estaba contratado, no obstan
te, el hombre insistió hasta acla
rar que lo que deseaba era que 
torease unas novilladas, como 
festivales:

—Va a ser un buen negocio pa
ra los dos...

Lo que no se aclaró es si el 
empresario quería aprovechar .un

como usted comprenderá. ¡Síntf 
todos seríamos toreros!

—Hombre, en este escenario 
falta el toro,

—De todas maneras no ea 
muy fácil, Olga^ Lemos —dice al 
actor— esa mano izquierda.., 
Cuidado... Así... Después los afi
cionados viejos van a decir que 
no supe enseñarle... Bien... Otra 
vez... '

Y uno, que ha hecho reporta
jes a los torerillos que se entre
nan en descampado y salón, no 
encuentra diferencias. Porque 
los toros “prenden” rápidamente.

,____ y el segundo apunte, el apunta-
sobre los afi- flor y hasta nosotros mismos le
un doble ne-

clonados a los toros y al teatro. 
Claro que a Lemos le alarma en
contrarse con empresarios tan 
tenaces como el andaluz que le 
propuso salir a los ruedos. Por
que este actor no es, precisa
mente, muy aficionado a la fies
ta, de ahí que esté empezando 
ahora... Este verano se dedicó a 
asistir a varias corridas de toros, 
compró cuanto se lía escrito so
bre tauromaquia, pero a la hora 
de la verdad no resultaba bien su 
toreo de salón. De ahí la llamada 
a Lúea de 'Pena, que lo está pa
sando “bomba”

—El alumno prospera, pero 
lentamente, porque el dar unos 
buenos pases Tío se improvisa

preguntamos al torero distintos 
detalles de la lidia. Si esto sigue 
así, todo el equipo de tramoya y 
apuntes acudirá al escenario 
(perdón, al’ruedo) con sus res
pectivas capas y muletas.

—A mi vuelta de América, si 
todo ha marchado bien —dice el 
excelente actor—, e! autor y yo 
le llevaremos un capote de paseo 
a una de esas vírgenes que aca-i 
paran la devoción de los toreros. 
¡Palabra! '

Y nos vamos precisamente
cuando se reanuda el 
la parte dramática. La 
terminado.

' Antonio D.

ensayo de 
corrida ha

“LAS MANOS”COMO

M

■O

nombre popular 
dades, o, por 
creía torero con 
del munWo. O ií.S-

en otras activi- 
el contrario, lo 
toda la mejor fe

almacén que haría la felicidad de nuestra protagonista si se pudiera permitir el 
lujo de comprar unas cuantas de setas pieles de zorro rojo.

OLANO

tentaciones iavoritas de nuestra modes 
Benitez

Los escaparates de las tiendas de tejidos son una de las 
ta heroína, la señora de

Hubo muchos toreros en la escena, peró ninguno tan pintoresct 
como “Valentín Sánchez Mosquera”—el personaje de la obra-Yí 
que torea así de descamisado, y con esas gafas que le encá^P 

lian en el. grupo de los toreros Intelectuales

RuIz de la Fuente, magnifico 
autor por cierto, nos tiene acos
tumbrados al “más difícil toda
vía”. Y una prueba de ello es que . 
ahora, en pleno éxito de “Las 
manos de Eurídlce”, saca otra 
obra de un personaje que no es 
la primera que escribe. Recorda
mos que anteriormente había es- 

* trenado “La novia” con una 
protagonista única.

Pero este “más.difícil todavía” 
lo quiere marcar al señalar al 
protagonista de “Bandera negra" 

; unas cuantas lecciones taurinas 
I en plena representación, rom- 
¡ piendo el dramatismo de los mo- 
I mentos que vive. Verdugo, con 
I su cámara, ha sorprendido algu-* 
' nos momentos de las lecciones a 
que aludimos, pese a que Lemps 
babía dado la consigna en ia 
puerta de “riguroso secreto” so
bre esta cuestión, que se había 
tergiversado excesivamente.

Pero al hecho pecho y la cá
mara de nuestro fotógrafo da

ESCASEZ
Un extranjero que re-

corre en auto Bulgaria, 
pide pollo asado ^en 
hotelito del Interior.
tisfecho del a I m u e 
pregunta el precio:

—Son siete dólares, 
ñor.

un 
Sa
rao,
se

—¡Siete dólares! — ex
clama sorprendido el via
jero—. Pero... ¿son tan 
escasos aquf los pollos?

—No, señor — responde 
el camarero—. Los que 
son escasos aquí son los 
turistas.
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ALI KHAN, EL PRINCIPE DE 
LAS MIL Y UNA NOCHES
Hizo la vida insoportable a Bita laiworth, 
S PESAR DE SD FABULOSA FORTUNA

Una segunda estrella en la vida del futuro jefe 
espiritual de los ismailitas: Gene Eliza Tiernev

Y cincuenta mujeres “de más” invitadas por 
príncipe en su villa del Bosque de Bolonia

el

Ll Khan, «orno tomo el 
mundo sabe, es el hijo 
mayor del fabuloso Aqa 
Khan, hoy enfermo en 
Cannes. Si el padre 
muere, el principe Ali

será el jefe espiritual de la sec
ta ismailita. Italiano por su ma
dre se pronunció en la segunda 
guerra mundial por ta causa de 
los aliados. Es lo que se dice un 
sagaz hombre de negocios, lo que 
le permite ser, sin embargo, un 
perfecto caballero. Casó la pri
mera vez con una,inglesa y, des
pués, con la célebre artista de la 
panUlla Rita Hayworth. Esta bo

El principe va a subir al avión, 
para intentar la reconciliación 

con la Hayworth

nio perfecto. Al principe, sobre 
todo, le invade el aburrimiento 
constantemente. Y esteeaburri- 
miento se acentúa en el momen
to en que su esposa va a ser ma
dre, y se imponé la inmovilidad 
en espera del acontecimiento.

El principe de las mil y una 
noches alquila en Gstaad un cha
let con quince habitaciones, en el 
que instala una espléndida “nur- 
serye” y un cuarto de baño, ver
dadero derroche de imaginación. 
No contento con esto, reserva 
una habitación en la clínica del 
doctor Rochat, eminente ginecó
logo, y después instala a Rita en 
un apartamento de lujo del Ho
tel Palace de Lausana, donde el 
matrimonio espera el suceso.

Las semanas anteriores a la 
venida al mundo del bebé le pa
recen interminables. Sin embar
go, Alí no abandona sus cuida
dos, sus atenciones, su devoción 
por su mujer..., pero se aburre. 
Rita sale poco del hotel, cada 
vez menos, prefiriendo permane
cer en sus habitaciones, y el 
principe marcha en seguida a 
Qstaad para esquiar durante va
rios días. Y confiesa a sus ami
gos; “Estoy perdiendo la pacien
cia.” Representa la comedia del 
marido que se alegra de ser pa
dre, pero sus íntimos saben bien 
que no es sincero. Se le oye de
cir en un bar: “Tengo que par
tir; llevo demasiado tiempo aquí.”

La espera es Igualmente inter
minable para la esposa, pero Rita 
no tiene otro remedio que ser 
paciente. Y, por fin, llega el gran 
momento. Burlando la vigilancia 
de los periodistas reunidos en 
Lausana para atisbar el aconte
cimiento, Ali hace salir a Rita 
por úna puerta falsa y la lleva a 
la clinica, donde la pequeña Jas
min nace el 28 de diciembre de 
1949. ,Los reporteros ven apare
cer al príncipe algo azorado, pe
ro triunfante. “Es cierto—les di
ce—^ue el bebé ha venido al 
mundo con siete semanas de an
ticipación, pero esto no es nada 
excepcional en nuestra familia.”

Algunos días después el ma
trimonio y la nena viven dicho
sos en el chalet de Gstaad. Rita 
reposa, con el bebé en la gale
ría soleada, mientras Alí se des
liza sobre la nieve en sus esquís, 
lleno de energía. Y lo hace tan

—dice Ali, sin suponer que esta
Jira va a precipitar la ruptura.

Parten, en efecto, y durante 
todo el viaje no hacen otra cosa 
que satisfacer los gustos de Alí, 
aunque no sean del agrado de 
Rita. No hay que suponer mala 
Intención en el principe, sino 
simplemente que éste entiende 
que su mujer tiene los mismos 
gustos que él. En Madrid asis
ten a las corridas de toros y por 
las noches recorren las salas de 
fiestas. Visitan Marraqués y Ca
sablanca. Vuelan en avión de un 
lado para otro, y en El Cairo en
cuentran amigos musulmanes con

i

haAll Khan habla con sus abogados defensores en uno de los vario» pleitos de alimento» a que le 
arrastrado su galantería.

alocadamente que se rompe una 
pierna, declarando con desenvol- 

es el cas-tura que el accidente
no la olvidará Cannes, por su 

extraordinaria fastuosidad. Pero 
la dicha se apagó pronto, al dar
se cuenta de que el uno no ha- ; 
bía nacido para el otro. Hay que 
reconocer ijue Ali y Rita son dos 
personajes demasiado “I n e sta
bles" para formar un matrlmo-

tlgo a sus pecados.

6U SEGUNDA 
MIEL RESU

LUNA

FIASCO

^Haremos un viaje quo 
nue^itf-a segunda luna de

DE
UN

será 
miel

RilU Hayworth con All Khan, en la época en que los dos so que
rían y eran felices

ques por una suma fabulosa. To
do esto disgusta a Rita. Corre el 
rumor, en el reducido circulo de 
la sociedad europea de Nairobi, 
de que el principe y la princesa 
Ali Khan no serán admitidos en 
las recepciones oficiales, porque^

una sombria tarde del mes 
marzo de 19S1, Rita entró

de 
en

Ali es un príncipe oriental.
Cuando le preguntan a Ali 

bre tal rumor, el príncipe 
echa a reír.

80- 
se

—Eso no es exacto. En Africa 
hemos asistido a recepciones lo 
mismo que en Europa y en otros 
sitios; pero tengo, en relación 
con mi secta ismailita, obligacio
nes que ocupan todo mi tiempo 
y debo rechazar las invitaciones 
que no se relacionan con mis 
funciones.

En cuanto a Rita, recibe a las 
mujeres de la secta, como con
viene a la esposa del Jefe. El pri
mer acto oficial ^exigido a Rita 
consiste en tomar parte entro el 
Jurado, con ocasión do un con
curso sobre el bebé más bello, 
organizado por la comunidad is
mailita. Permanece en un local 
donde reina una atmósfera Inso
portable durante más de una ho
ra, sonriente, sin embargo, ro
deada de mujeres sudorosas y 
entre cientos de niños.

Ali parte, solo, para un nuevo 
viaje a Nueva York y Canneo.

Nueva York, donde sus admira
dores, desbordado su entusiasmo 
por el regreso de la famosa ar
tista, hicieron necesaria la inter
vención de la Policía montada. Y 
en abril, Rita anuncia su inten
ción de separarse de Alí. Des
pués sale para Hollywood, dondo 
reemprende sus trabajos cinema
tográficos con la cinta “El nego
cio de Trinidad”. '

Regresa Ali a París y trata de 
olvidar a Rita frecuentando los 
campos de carreras y dedicán
dose a festejar a otras mujeres, 
como la actriz francesa Lise 
Bourdin. En Cannes baila con la 
“estrella” ‘griega Irene Papa, y 
en una recepción de París se le 
ve con Joan Fontaine. Sin em
bargo, cambia correspondencia 
con su mujer. En Cannes, un tio 
de Alí declara: “Todo acabará 
por arreglarse.”

el

“VENGO 
MI

Ei^ agosto de

A BUSCAR A 
MUJER”
1962, Ali toma

avión, rumbo a Hollywood.

RITA SE ENCGLERIZA

ai

tierno e hqpreslonante corazón de Ali Khan ha batido todas las amoroso.
Aquí le vemos con la condesa Antonico, a raíz de fracasar su idilio con Rita

loo que Ali oe pasa las horas Ju
gando al bridge. Rita no se en
fada. El obeso Faruk le hace la 
corte. Una noche, en el Rácing- 
Club, con ocasión de celebrar el 
Nuevo Año, se produce el escán
dalo. Faruk se muestra con ella 
galante, hasU la inconveniencia. 
Para escapar del rey egipcio, Ri
ta y Ali salen para Luxor. Rita 
hubiera querido gozar en paz de 
las orillas del Nilo, pero la pre
sencia do cuatro amigos musul
manes, de su marido, que les 
acompañan a todas partes, le 
priva de ese Ideal. Ali juega al 
bridge y Rita bosteza.

El matrimonio pasa el mes do 
febrero de 1961 en Konya y en 
Madagascar; es aqui precisamen
te donde iba a tener fin, deflni- 

. tlvamonto, el Idilio. Ali, para evi
tar las^moleslias del desierto, ha
bía contratado a cincuenta hom
bres para transportar treinta 
tiendas do campaña. So llamó a 
esU expedición la “safari Cham
pagne”. A RlU no le agradaba la 
vida del desierto. Tenía miedo a 
los leones, y su marido, en el 
corazón de la jungla, continuaba 
dedicándose al bridge. Los 9®®" 
tos del viaje ascendían a cien li
bras esterlinas por día.

En Nairobi, Rita aprende al
gunas de las obligaciones a las 
que debe someterse el príncipe 
cuando se encuentra entre sus 
fieles. Cuando su avión aterriza 
en Nairobi, los ismailitas les acla
man, por millares, y reclaman la 
bendición do Ali. Lo ofrecen in
numerables regalos, dinero y che-

Las decepciones se acumula
ron cuando Rita se reunió con 
Ali en Mombassa. Deseaba nadar 
la suplicaron que no lo hiciese. 
“Una princesa Ismailita no debe, 
bajo ningún pretexto, mostrarse 
desvestida, por poco que esto 
sea”, dijeron dichos jefes a la 
mujer que en. el cine se habla 
mostrado bastante ligera de ro
pa ante millones de espectadores.

Entretanto, Ali había marcha
do a Lorenzo-Marques, en el 
Africa oriental portuguesa, para 
y echarse sobro las playas ar
gentadas, a la sombra de las pal
meras; pero los Jefes de las co- 
munlda^es Ismailitas, Inquietos, 
cumplir sus obligaciones religio
sas. Desde allí Mzo saber a Rita 
que iría a buscarla a Nairobi 
adonde debía acudir sin tardar 
por vía aérea. Una vez más, Rita 
tuvo que soportar su aversión a 
los viajes aéreos. El aparato, 
además, atravesó una terrible 
tormenta tropical. Cuando Rita 
aterrizó, y se hallaba presa aún 
del pánico, le fué entregado un 
lacónico mensaje de su marido. 
Dec.a Alí que había marchado de 
caza con unos amigos y que su 
ausencia duraría una semana 
más. Dominada por la ira, Rita 
escribió estas solas palabras: 
“»sto es ya demasiado”, y en
tregó el mensaje al piloto priva
do de Ali, mientras ella sé hacía 
reservar un asiento en el avión 
de línea que al día siguiente par
tiría para El Cairo. Alí surgió en 
el momento en que el avión se 
disponía a elevarse, pero fué re
trasada la salida durante unos 
instantes: el tiempo suficiente 
para que cambiaran unas pala
bras el príncipe y su esposa.

Ali contaba, más tarde, a sus 
amigos:

—Rita estimaba que le era ne
cesario el reposo y tenía inten
ción de marchar al “Chateau de 
l’Horizon”, con lo que yo estuvo 
de acuerdo, pues no dudaba que 
lo que quería era abandonarme.

Rita hizo escala en Egipto, 
donde le fué necesario, de nue
vo, escapar a las asiduidades de 
Faruk. En Cannes encontró a su 
nena, que le esperaba con la ins
titutriz. Y embarcó para Norte
américa, en el “BrlUnnlc”. En

Lleva cinco cajas de Juguetes pa
ra su hija Jasmin. Rita dice a la 
Prensa: “Ali será bien recibido.” 
Y Ali dice: “Vengo a buscar a 
mi mujer.” La entrevista será 
breve y dramática. Durante toda 
una noche, las discusiones no 
terminan, y la pareja participa en 
una común angustia: Jasmin ha 
tragado unas pildoras sonniferas 
creyendo que eran bombones. La 
llevan al hospital, y, durante ho
ras, los padres, alocados, pasean 
por los pasillos, hasta que un 
médico les dice que la niña está 
fuera de peligro.

Alí regresó a París, creyendo 
que su mujer le seguiría. En 
septiembre Rita embarcó, espe
rándola el automóvil de Alí en El 
Havre, para conducirla a su do
micilio, cerca del Bosque de Bo
lonia. Ella esperaba encontrarse 
con un nuevo Ali, resignado a pa
sar las tardes con su mujer al 
lado de la chimenea. Pero esta 
esperanza falló: la casa estaba 
llena de invitados y las fiesUs se 
sucedían en torbellino y todo gé
nero do extravagancias formaba 
parte de la vida do Alí. Rita aban
donó la casa de su marido y se 
fue al hotel Lancaster. No tardó 
en regresar a Nueva York, y el 
23 de enero do 1963 el Tribunal 
de Nevada pronunciaba sentencia 
de divorcio. El motivo invocado 
era el clásico: crueldad mental. 
Ali deber.a pasar a Rita una ren
ta anual de 48.000 dólares, para 
la educación y mantenimiento de 
su hija, pero él no estaba dis- 
Duesto a pagar esa suma.

LA NUEVA ESTRELLA
Ali encuentra a la morena Ge

ne Eliza Tierney, de treinta y 
cuatro años de edad, que cuenta 
ya con larga y gloriosa carrera 
de estrella, y le parece muy se
mejante a Rita. Con ella viaja a 
Irlanda. Ante los periodistas so 
repito la conocida frase: “Somos 
buenos camaradas.”

Y más tarde, después do via
jes y más viajes, el idilio Qeno- 
Alí ha terminado. ■

Una tardo del mes de Junio, 
Alí recibe a numerosos Invitados 
en su villa del Bosque de Bolo
nia, cuando acaba de correrse el 
Gran Premio de Longchamp. Los 
Invitados comienzan a llegar y 
Alí dice en voz baja a uno de sus 
amigos: . .

—Debo haber Invitado por lo 
menos a cincuenta mujeres do 
más... j

¿Era que él sólo deseaba quo 
llegase la cincuenta y unaT ¿Aca
so Gene?

SGCB2021
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EL ESCRITOR Y SU LIBRO

Rafael García Serrano, que 
na escrito su primera ^"Novela corta", 
no excluye hacer una "Novelo río"

semana fué la convocatoria ofi" 
clal hecha pública por Sintes 
Obrador, director general de Bi^ 
bllotecas, de los premios “Menor
ca”. La agitación febril de los 
escritores se desaparrama en mil 
comentarios y cébalas a cual más 
pintoresca, pero, en conjunto, 
puede creerse que el premio será 
desde ahora una nuevá y forml" 
dable “manzana de la discordia” 
lanzada al seno de la, de por sí 
poco bien avenida, familia lite-

LEON DEGRELLE
O DE LA ACCIOI^ 

A LA POESIA

Prepara una novela ambientada en Cuba, el 
único país de Hispanoamérica que no conoce
Rafael García Serrano es siem

pre figura de la actualidad 
literaria española. De una actua

lidad. mucho más amplia de Ja 
que pueden aspirar otros escri- 
res, porque la suya comienza en 
plena Cruzada, con ese libro mag
nifico que es “Eugenio o la pro
clamación de la primavera , y 
encuentra constancia de novelis
ta que vive su relato en “La fiel 
infantería”. Muchas otras obras 
calieron de la pluma de García 
•Bcrrano, tras aquéllas, clásicas en 
nuestro panorama -literario joven, 
y entre ellas ese libro maravillo- 
Bo, de viajes, de ensueño, de nos
talgia y también de grande, ge
nerosa política, titulada “Bailan- 

'■ do hasta la Cruz del Stir”, re
cientemente galardonado con el 
Premio “18 de Julio” de la Se
cretarla General del Movimiento.

Después de una serie de libros 
grandes, apretados y dinámicos, 
donde^ el estilo, como en los bue
nos tiempos de nuestras letras, 

•también es la vida. García Serra
no nos ha ofrecido una novela 
corta. Aquí está, publicada en la 
colección "La novela del sába
do”. Es un relató trepidante, vi
vaz, donde el tema de España y 
de la guerra se alian con la fuer
za, belleza y verdad con que sa
be aglutinarlos el gran escritor 
falangista. Hoy por hoy, la nove
la corta merece atención como gé- 
ñero literario. Hay varios concur
sos dedicados a fomentarla, y re- 
BiilH interesante cotejar los fru
tos de la experiencia en el géne
ro en un escritor de la talla y di
mensión de Rafael García Serra
no. Esta es hoy la razón de unas 
preguntas, a las que amablemen- 
TC contesta Rafael.

He oído decir—pregunto— 
que “Al otro lado del río” es tu 
primera novela corta. ¿Cuál es el 
fruto inmediato en un escritor da noveia corla que larga, siempre 
huros al llevar un asunto novo- que ¡a hagan bien 
leseo al relato de corta dime.n- —¿Entonces?

1 Cusudo ios esci'itores desou-
y^"^mienlos petrolíferos, mi-responde García Serrano—tiene ñas de o^'o o Inventan Ia «nrvor Bn ¡nierés técnico; pero lamento .lomba peílgroío dítraeriL 

contestar con de estos menesteres con el all- 
mecánicoliteraria, cíente de un cursillo literario 

porque de eso no sé nada. Me ha porque es más útil a la -nntriji mi

Sío“¡'ít hubiera ser- JVrte'í^'o’n’ pU’éleo'j.’roTbSS 

obras de los escritores t escientas páginas? ¿En qué ra- pañoles serían traducid na n tn 
;iH®p diferencia de tratamiento dos los idiomas literario empleado aquí al que hu- * . . . .. '
hieras utilizado en otro caso?

—^reo que sí. El encuentro «de 
un hombre y una mujer sobre el de 
paisaje de una frontera pacífica । 
que se asoma a un país en gue- ] 
rra, sirve para un poema, para 
una película, para una comedia, i 
para una novela oceánica, para 1 
una novela m e di t e rránea nada i 
más, para una novela corta, para 
lo que se quiera que sirva. El tra- ( 
tamiento especial' depende exclu- ] 
Bivamente del propósito, o b¡t:n 
del encargo, o bien del número 
de cuartillas de que se disponga.

—¿Insistirías en la novela cor
ta? Qué harías antes, otra nove
la corta o una “novela río”’-¿Por qué no? Trl, o eLtro paVÏÎTk‘.T“" ’í ' 
novelas cortas hacen un hermoso ../L® fijar la novela 
tomo, y mis pequeñas experien
cias viajeras me permiten supo
ner que a la gente le agrada mu- 
eho, en determinadas circunetan- 
cias, la novela corta. El relato 
breve es muy propicio a entrete
ner en el tren, en el avión, en él 
pullman, y en España donde más 
se lee es en el tren, en él avión 
y en el pullman. Por lo demás, 
"O, sé qué haría antes, si una no
venta corta o una “novela río”- 
depende de las ganas. Claro qué 
en las novelas río a veces se aho
ga el lector, y eso para quien es 
mortal es pí^ra el autor.

■—¿Te parece Interesante fo
mentar en los escritorés, median
te concursos y premios, la dedi
cación a la novela corta? ¿No 
crees que será arrancarlos a una 
xínor de mavor medin.-iv

—Todo lo "que sea dar dinero de rayadillo, que es el
y ocasión a los escritores—incluí trabajo mucho tam-rino __ vovijiuicb incjui- bíén en iinn nnvoio

rror a las clases pasivas y a los 
jurados Goncourt y así. Claro que 
a lo mejor no termino nunca es
tas dos novelas, porque hay otras 
cosas que hacer. En fin, vere
mos...

—Estamos viendo, Rafael.

es-
— AUíuiiiaj, aunque fuesen 

tan mbéciles y pornográficas co
mo las que suelen traducir aquí

—¿Cuando pensaste el asuntó 
; Al otro lado del río”? iHav 

algo autobiográfico en esta nove- l£t,
♦ meses. Y nada au
tobiográfico hay en lahistoria. 
Unicamente el paisaje, que está 
muy ligado a mi infancia.

—Después del libro de viajes 
de tu periplo americano—"Bal- 

n hí4.n Cruz del Sur”—,
la novela de ambiente his- 

0 panoamericano o que tenga a al- 
gún país de Hispanoamérica por 

- escenario?
Conozco once países de nues- 

♦ tenido la mala
*. ■ iiuvcid Que
ahora estoy escribiendo—o rees- 
criblendo, porque se trata de una 
novela que me cortó el hipo pro
ducido por mi “éxito” de "La fiel 
Infantería”—en uno de los aue 
no he visto: Cuba. Pero qué le 
vamos a hacer. De todas mane
ras, tengo unas notas para no
velar un tema de Coros y Dan- 

y por derecho. Nada de ríos. Es muy posible que 
el escenario sea colombiano, en
tre el Hotel Granada de Bogotá v 
<hasæ^^^^^^^ Cartagena de In-

—¿Qué preparas ahora?
vergonzosa' muerte de 

David Guzmán”, de la cual tenía 
escritos cinco capítulos, ahora 
rehechos totalmente, desde 1943 
í» la historia de un “Don Juan”' 
al que redimen las lomas del Ca
ney, el 98 de rayadillo, que es el

Sn ■ en cuando loT'ca- 
i rechupete. La novela corta, a d e m ás 

oh o género. Mientras los escri
tores escriban, su labor será de* 
Igual medida cuando hagan una

blén en una novela Ilusionante 
que se titula, de manera provi
sional, El general murió anoche" 
y que si Dios me da suerte será 
un novelón de categoría. Lo me
nos, finalista del "Nadal” o del
Planeta , porque no tendrá na

da de político y gustará un ho-

raria española. En cualquier caso, 
“¡bien venida so<»!”, admiten to- 

, dos. V
♦ Se ignoran I o s nombres del 
Jurado que habrá do discernir-el 
premio. Aparte de los nombres ya 
públicos, de Sintes Obrador, pre
sidente, y de Castillo Puche, se
cretario, los “quinielistas” apun
tan a Lorenzo Riber, Gonzalo 
Torrente Ballester, Dionisio Ri- 
druejo... Como se da por des
contada una considerable afluen
cia de originales, se ha pensado 
en una especie de “gran consejo” 
previo de lectores, que Irán eli
minando hasta obtener una selec
ción reducida, sobre la que deci
dirá el Jurado.
♦ Es notable la predilección que 
ciertos autores “serlos” muestran 
por hacer literatura Infantil. Des
pués de “Cielo lejano”, de Juan 
Carlos VlllacorU, la Colección 
"El Grifón" ha editado “Historias 
de mi calle”, de José María Sán
chez Silva. Claro que estos libros 
son de tema Infantil visto por 
mayores, pero, en cambio, Julio 
Trenas, con sus “Cuentos para 
mis hijos”, editadr por la misma 
Colección últimamente, hace lite
ratura para niños propiamente 
dicha. El propio José María Sán
chez Silva se dispone a recibir 
editado el tercer volumen de su 
encantador “Marcelino”. Pero el 
más sorprendente es, quizá, el 
caso de Ramón D. Faraldo, el se- 
«udo y avezado crítico de arte 
que, después de años de guardar 
celosamente un viejo original de 
esta clase, se dispone a editarlo.

La granada abierta”, se titula, 
y es una colección de relatos pa
ra chicos.
♦ Un ensayo muy Interesante: 

La enseñanza del arte en el ba
chillerato”, por José María Mar
tínez Val, que publica la “Revista 
de Educación” en eu último nú
mero. No ya del bachillerato, sino 
de la universidad, nuestros estu
diantes salen sin la menor Idea 
de lo que puede ser un cuadro 
o una pieza sinfónica; este as- 

I pecto susUnclal de la cultura 
han de adquirirlo por su cuenta

I y como buenamente pueden.
I***® <*«• es el 

titulo de una novela corta, origi
nal de Rafael García Serrano, 
ÍÍUi® ««ba de editar la popular 

Novela del sábado”, refiere las 
Inquietudes y peripecias que ha 
de correr un estudiante español 
en la frontera francesa para lo- 
grar pasar a combatir en nuestro 
Movimiento con I a s tropas na
cionales.

el paso de la acción a la contemnin ción gue el destino reserva a la vida de loi
se encarga de aflojar nuestras fuerzas y de bïrra^ 2 

contorno de protagonistas en gue vivíamos o creíamos vm^ 
Es natural y como tal lo aceptamos. Pero en cambio 
son otras las circunstancias, cuando werdemos»Oirá, causas.’/qué tíem^endoTa^ 
¿Quién, en semejante trance, acierta a superarlo a el consuelo y la resignación precisa? ¿Qué^medio^s hallará 
vencer el peso agobiador del infortunio?

La Fe y La Poesía, la Ilusión y el Arte son tal rc’c 
tantos ejemplos han probado, las únicas sendas del restal^p 

inagotables fuentes de todo resarcirnie„tó‘ 
gue pensar en ellas cuando, como al leer 

este libro, se encuentra con 
un alma a la cual los tiiun 
fos y glorías de antaño, trá^ 
gicamente esfumadas, se le 
han tornado bellas e imne- 
receder'as estrofas de hoga- 
•lO (I). La misteríosa y sor^ 
prendente alguimia' del arte 
ha sublinmdo, una vez más 
la acción en belleza, las am
biciones en éxtasis, las peri
pecias, en inmutable y ejem
plar serenidad.

Cimiento humano, las 
No puede uno menos

tuesto prtnctpal. La lucha «

Todo el mundo conoce ab 
; go de esta vida fulgitraíile 

; León Degrelle, un ardennis 
de Inteligente y delicado es^ 
pírltu, sintió un día la vo- 
cación política. De cómo la 
sirvió hasta conseguir el 
triunfo más rotundo nos ha~ 
fila la historia reciente dé

de soldado en Kuala Al Zl ,a de- 
y i^pocalíptica, de la gue hubo de salvarse en un extraordinario milagro de eneróla rin de voces vindicativas rídedsu Sde^ZoH^^^^^^ 

rras africanas. En silencio, el poeta y eiescrítor se eZren'^ 
este libro es uno de sus frutos Inevitablemente, al leerlo, lenta y embriagadanientesa en el celebérrimo verso de Walt Whitma^ homhr» mas gue un litro; un ^mt^^auTSiensÓ su^é 

iSiod" ’ "Hfm»». catalmente, con todo lo me lé hace de 
humana, por único bagaje y eti-«res-^°SSAl;t.£S y sentidas tatat,as\ml-

di pSeÁ t'Wnas encendidas
maSei poaicl artoladas de frondosa

et aííi duda, de la propia experiencia es nnr
creia^Raine^^arla^fíuZ^^^^^
hondau trasí^endPn!^^^^^^ m también este libro. :
Honaa y trascendental evocación, en suma de una nmfUmnvÁ i 
ïelebram^^eSS^v\^t^^^^^^^' Pininas revelan^ cuentan, i

na lealizado la versión castellana del libro Con : ^^ P^<^L.o(}o, tan magistral patronazgo literario añade un mérito = 
mgs a los incomparables- gue la obra tiene :
- , Celso COLLAZO :
rra V Notas de paz, de gue- Ê

y ds exilio .—Editorial “La Hoja do noble”.—Madrid, 1951. j

< GABRIEL vera LDI

, El “Fémina” es el prlmerfü 8e 
•08 grandes • premios literarios 
que se conceden en Francia en 
diciembre de cada afio. He aquí 
el Jurado, reunido el lunes pa“ 
eado, momentos antes de procla
mar al candidato triunfante, Ga
briel Veraldl, por su novela “La 
máquina humana”. 8e cumplen 
además cincuenta años de la 
creación del premio, en 1804; se 
llamaba entonces “Vie Hereuse”, 
del nombre de la, revista que lo 
fundó. Formaron parte del Ju
rado de este año, presidido por 
la duquesa de Rochefoucauld, Ja
ne Catulle-Mendés, que lo hizo 
también en 1804, y Myriam Ha- 
•*ry, que fué la primera que ob
tuvo el premio, p o r su novela 
“La conquista de Jerusalón”. El 
laureado de este año, Gabriel 
Veraldl, tiene veintiocho años; 
“dilettante” de música y pintu
ra, comenzó a escribir en 1846.
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an mil It ■■
las intranquilas horas DEL 
AERA MULTIPLICAN LAS LLAMADAS
¿SERIA POSIBLE CONFESARSE POR TELEFONO?

Nuestra experiencia, ha dicho 
un sacerdote del servicio de No
rimberga, está demostrando que 
tenemos razón. Centenares de 
personas que se encuentran so
las, abandonadas sentimentalmen
te,’acuden al Priester-Rufdienst. 
(Traducción literal del Servicio 
de Socorro.) Día y noche, a cual
quier hora, éste responde y siem
pre encuentra una palabra de 
consuelo, un consejo que salve 
una crisis moral y hasta incluso 
una vida humana.

MODAS

I

Mi marido ha muer'del Padre:

Wl/TRA

vez, al acudir este serví- 
una llamada, una voz de 
contestó a las preguntas

Una 
cío a 
mujer

LAS INTRANQUILAS 
HORAS OEL ALBA

tente en una de sus partes debe 
de ser la humillación personal.

ALGUNOS CASOS DRA
MATICOS

salvada bien merecía la pena ins-
P^’^®ster-Rufdienst. impartir la absolución por telé- 

Otro caso. Una mujer tenía un porque la pena del penl-

/ y/ <•

Para tomar un martini en Serrano, una caña en Recoletos o unot 
mariscos en Gran Vía, en esas agradables horas del mediodía, 
lOo modistos han diseñado este gracioso traje mañanero, oon- 

fortable, abrigadito y fácil de llevar. (Foto Cifra.)

JAMAS LA ALEGRIA 
LLAMA AL TELEFONO

respondido: “NO”. No es posible

; .

NURIA MARIA
MARY

NI que decir tiene que fué

UNÍ

cuatro 68«

IXo. €..CONTESTACION

Lo siento, querida, pero no

tres al cuarto con 
pueda Jugar a las 
quinas.

CONTE8TACIO<N A 
LOLI

DOS MODELOS DE PER 
tegas exclusivos 

PARA

contestadidn a 
AVILES

Temo, amigulta, que es tar
de para solucionar nada. Da 
todos modos, espere la llegada 
del muchacho para saber a qué 
atenerse. Puede que, el le dice 
que estuvo unos días un poco 
malucha, sin ánimo para nada* 
y después pensó que Iba a re
gresar en seguida y tal vez se 
cruzarla la carta con él por el 
camino, se avenga a perdonar
la. 81 no lo hace, paciencia, y

acabo de comprender qué es lo 
que desea do mi. Mucho le 
agradeceré la amabilidad de re
petirme su consulta, explicán
dome con más detalle a qué se 
refiere.

otro día, querida, ojito avizor* 
que no es el amor oosllla do-------- ----

(Dirigid vuestras consul' 

tas a Nuria María. Apar-

LOS PRINCIPIOS DE 
LA INSTITUCION

La Iniciativa se debe a un Pa
dre Jesuíta que no quiere dar su 
nombre. Confidente y confesor de 
muchos feligreses de Norimberga, 
ha demostrado cómo una sola pa
labra, un gesto, puede acabar 
con el sufrimiento moral de un 
ser humano y alumbrar su alma 
con la luz de una esperanza y 
reconciliai’lo con Dios.

Sin entrar demasiado en el se- 
' creto que envuelve toda confe
sión, el Padre jesuíta basa su 
idea en que el hombre siente a 
veces una vergüenza difícil de 
vencer para confesar a un sacer
dote sus pecados. Por una sensi
bilidad demasiado acusada no tie
ne coraje para penetrar en la Ca
sa de Dios, está cierto de no po
der obtener el perdón de sus cul
pas de ser indigno de recibirlo y 
con una humildad -extraña se ale
jan de Dios. •

Pensando en estas gentes, el 
Padre jesuíta tuvo una idea, y 
66 la comunicó a sus superiores: 
¿por qué no instituir un servicio 
telefónico en el cual, pudiendo 
conservar el anonimato el con
sultante, obtendría un consejo o 
una ayuda eficaz? Obtenida la 
autorización, el sacerdote puso 
en acción su proyecto, después 
de establecer un riguroso horario 
para él y para sus colaboradores.

Este número no está inscrito 
en la lista telefónica, sin embar
go, casi todo el mundo lo conoce. 
Pero en cuanto sea editada la 
nueva guía 'de este año, las lla
madas se muitlplicarán. Y como 
habla prevista el Padre, la mayo
ría de las llamadas dirigidas a 
este servicio eran de personas 
que, deseando la confesión, ño se 
atrevían en principio a solicitarla: 
gentes que deseaban llevar a su 
alma la llama de la esperanza.

to.” Después sollozó: “Tengo 
cuatro crijHuras a quien mante
ner. Vivin?^ en una sola habita
ción, que albo pagar todas las 
semanas. Dios mío, no puedo 
más. No me queda más remedio 
que abrir la llave del gas y ha
brán acabado todos mis sufri
mientos.”

El sacerdote se dió cuenta que 
sólo quedaba una cosa que ha-

Muestras y envíos 
> • provínolas

cer. Retenerla en el teléfono y 
poner en juego su primera arma: 
la voz. Es Increíble cómo el so
nido de una voz puede llegar 
hasta el corazón de los seres hu
manos. “Señora, la vida nos ha 
sido dada, no tenemos ningún de
recho a quitárnosla. ¿Ha pensa
do en sus niños? Espere usted, 
por Dios, espere usted hasta, ma
ñana. ¿Qué será de sus hijos? La 
ley no puede permitir el sufri
miento de una madre con cuatro 
hijos. Nos interesaremos por us
tedes.” Obtenida la promesa, el 
sacerdote colgó el aparató. Se 
puso inmediatamente a actuar. 
Pi'imero dirigió al cielo una ple
garia. Sin embargo, la paz no 
volvió a su espíritu hasta que por 
segunda vez el teléfono hizo su 
llamada y una voz más calmada 
dijo: “Gracias, Padre”. La pobre 
mujer, con lágrimas en los ojos, 
agradecía al Padre su buen con
sejo. ¿Verdad que por esta vida 

grave problema de conciencia. 
Había sido infiel a su marido y 
ahora no se atrevía a volver a su 
hogar. ¿Qué hacer? El sacerdote 
se encontró frente a un caso di
fícil; sin embargo, su consejo no 
falló. “Confiese todo a su mari
do.” Luego, con tono afectuoso. 
añadió: “El le perdonará.” “No 
puedo, estoy avergonzada.” “Es
conder una culpa no es camino 
bueno; sólo una confesión since
ra llevará Ja calma a su espíritu, 
créame. La tempestad pasará. Si 
su marido quiere divorciarse, 
vuelva a llamarme, le convenceré 
para que no lo haga.”

Ciertamente jamás el teléfono 
suena para un caso alegre. Aho
ra es un padre el que llama de
sesperado: “Mi hijo'ha cometido 
un robo. ¿Qué he de hacer? Sólo 
yo sé que él es el autor. ¿Debo 
callarme?” El muchacho tiene 

¡Piense que su modista 
también necesita tiempo

JAYOR, 1.-WIADHID

diecisiete años. B1 sacerdote res
ponde serenamente: “Debe hablar 
a BU hijo. Hacerle comprender su 
error. Luego le dirá que debe 
restituir lo robado. Obre con 
cautela."

Así, todas las llamadas encuen
tran siempre una respuesta com
prensiva, una palabra de perdón 
o indulgencia.

Cierto que la mayoría de los 
que llaman al 46023 de Nortm- 
berga lo hacen para pedir un pro
nóstico o unas cifras con que lle
nar las quinielas del próximo par
tido, o un número para jugar a la 
lotería. Otras plantean cuestiones ; 
teológicas, o discuten la diferen
cia entre la religión católica y la ' 
evangélica o el modo de conse
guir el perdón de algunos peca
dos. Hasta hay quien ha pedido 
la confesión y la absolución de 
sus pecados. El obispo de Noriin- 
berga ha preguntado a Roma si 
la cosa es posible. El Vaticano ha

Las horas peores son las del 
alba, en aquellas en que la resis
tencia humana se ha reducido a 
cero. Son estas horas en las que 
se multiplican las llamadas y casi 
siempre tratan temas dramáticos.

Ciertamente, cada hombre es 
bien distinto de los demás. Sin 
embargo, sus problemas son 
idéntico». Difíciles de resolver en 
eu mayoría,

Cuando en 1955 el número de 
PMeSter sea conocido por todos, 
los abandonados, los tristes, en
contrarán al otro lado de un hilo 
telefónico el consejo desintere
sado, la palabra amamable que 
les hablará del cuidado qúe tiene 
Dios de todas sus criaturas, del 
cariño que por ellas siente.

un. error escuchar a sus ami
gas. En el momento que ex
plicó a su novio que había te
nido relaciones, lo mismo era 
decir ocho meses que catorce 
y que el noviazgo había sido 
entre ustedes cosa de niños, 
que lo suficientemente formal 
como para que entrara él en 
su casa.

Es mejor que confiese la 
verdad antes que él, por azar, 
lo descubra y pueda creer que 
Iguallto que mintió en eso le 
ha podido mentir en otras co
sas. Manifiéstese triste, silen
ciosa, un poquillo rara, y al 
preguntarle él qué le ocurre, 
dígale que cada día que pasa 
siente más remordimiento por 
una mentira que profirió sin 
merecerla él y sólo por seguir 
el consejo de las amigas. Sa
biendo disculparse, él la per
donará y se dirá, para quitar 
Importancia a su falta, que 
mentirosa por naturaleza no es. 
cuando no ha podido resistir 
por más tiempo el callar la 
verdad.

Para mejorar el aspecto de 
'SUS manos, lo primordial es el 
masaje. Para hacerlo, manten
ga simplemente una mano en 
alto; déspués, la otra, y masa
jee partiendo desde la punta 
de los dedos hasta la muñeca, 
de la misma manera que si so 
tratara de calzarse los guantes, 
procurando que se le adapta
ran a las manos.

Para facilitar el masaje, un
te las manos con aceite alcan
forado, y cuando finalice la 
operación, en la que será sufi
ciente emplee ocho o diez mi
nutos, sin quitarse los restos 
del aceite póngase unos guan
tes de punto de lana y consér
velos durante la noche-

Una vez por semana, después 
de batir los siguientes ingre
dientes hasta formar una pas
ta homogénea, aplíquesela en 
ías manos, dejándola en con
tacto con ellas unos veinticin
co o treinta minutos:

APERITIVO EN

■Sí'- .-’/

Acido bórico en polvo, 10 
gramos; glicerina, BO gramos, 
y una yema de huevo fresca, a 
ser posible, del día.

Transcurridos estos minutos 
lávese las manos como lo ha
ce 'Íorrientemente.

Comunicará belleza a sus 
uñas al fortalecerlas, querida. 
Esto lo conseguirá si, con un 
pincellto, les aplica por la no
che, al acostarse, la siguiente 
fórmula:

Naftol, 2 cucharadas; tintu
ra de aceite de cedro, 2 cucha
radas, y ácido fenll-salicílico, 2 
cucharadas.

Distinguida Nuria María: De
seándola toda clase de felici
dad, le ruego tenga la bondad 
de contestarme a la siguiente 
consulta:

Tenía novio, y hace dos me
ses que se marchó fuera, y a 
los pocos días me escribió una 
carta y yo no se la contesté, y 
ahora es ya tarde para hacer
lo, pues está ya para llegar. A 
mí me interesa mucho y qui 
siéra saber si me quiere o nb, 
si seguirá conmigo, y si no es 
asi, dígame qué he de hacer 
para olvidarlo, pues a mi me 
Interesa muchísimo.

Se despide de usted dándole 
las gracias y con un saludo 
cordial, LONGINA.

Disimula usted muy bien, 
querida. ¿Por qué? Le diré: si 
tanto le Interesaba su novio, fué 
un simulacro perfecto de todo 
lo contrario el silencio con que 
recompensó la carta de él. La 
verdad, yo siempre había creí
do que, cuando se siente Inte
rés por un hombre y éste se 
ausenta, se está ansiando reci
bir noticias, y cuando llegan, 
es con la máxima ilusión que 
se le contesta poniendo una 
gran dosis de ternura en cada 
palabra, que suele ser un men
saje de cariño y esperanza. Pe
ro dejemos la Ironía a un la
do...

No, no comprende cómo In

OTOÑO

Gurrió usted en tal equivoca
ción. No me explico cómo na 
pensó que la consecuencia da 
no contestar a su novio eería la 
más rotunda decepción por par
te de él y un silencio definitivo. 
Por poco que le guste a us
ted escribir, tratándose de su 
novio, cambiaba de aspecto. No 
era cuestión de llenar unas 
cuartillas removiendo Inútil- 
mente todos los rincones del 
cerebro para que el resultado 
no fuera una descripción del 
tiempo cof) sus nubes o firma
mento soleado y el mercurio 
subiendo y bajando en si ter
mómetro. Se trataba tan sólo 
de dar rienda suelta al cora
zón...

todo 12.141, Madrid.X
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su
verîi«

es

Es igual. Tiene dos

papeles que tenía de

là por la que había de pasar.

Vaciló

ellos...

ella, y el 
quedaban

me habla 
que pasa-

tre 103 
lanbe.

piel, 
luuy 
bien

De 
za y

la 
se 
a 

la

donde lleva una 
miserable, y, fl- 
por Marsella, y 
marinero, con el 
López, en él bar-

natu- 
en su 
tarde.

a recorrer todo el Es- 
solamente a visitar .Sa

do a Francia, 
vida nómada y 
nal manta, vaga 
se enrola oomo 
nombra da José

breve.
lo que tií

Unidos?
—No.
—Bien.

días paTa
Salem, en

a ellos, que usted, al 
estoy seguro de que 
milar.

—Pero el autor de

—Voy 
tado, no 
lem.-

La despedida fuó
—No me explico

—Las maletas, vacías, 
raímente, las tendrá usted 
habitación mañana por la 
En su viaje ha de llevar

pre podía venir por 
año que lo hacia se 
en Europa.

—No lo sé. Mamá 
en su-última carta de

¿para qué?
un instante. De pronto

rererentca 
copiarlos, 

sabrá asi-

( Continuará.)
(Pi'bllcada con autorizd' 

clón de la Editorial barcelo* 
nesa Luis de Caralt.)

Tenía las uñas grandes, 
cortas, con medias lunas 
dibujadas.
improviso levantó la cabe- 
quedó mirando a Altærto

—¿Cuál será mi misión?
—La verdadera, recoger unos 

paquetes que le llevarán al.ho
tel y guardarlos en su eauinoje

hombre hubiera de juzgar 
ropa.

Mr. Grub añadió:
—^Lo que no es admisible

tando los Estado-s se le propor
cionarán manuscritos

éstas, y no otras. Un agente mío la 
explicará el modo cómo puede 
separarse la doble pared de es
tas maletas mediante un curio-

envolviéndole, con tal maestrfa, 
que nunca jamás podría 
libre de ella.

preparar su viaje a 
el Estado eje Oregón. 

Mr. Grub soltó la pluma y fué 
rebuscando entre los papeles 
que tenía ante sí.

FESÎA

REBUMEN DE LO PUBLICADO.
A bordo de un cañonero, a cuya 
dotaolón pertenece, regresa de. 
Oulnao al oficial de Marina Al-J 
berto, profundamente enamorado 
de su novia, la argentina MIrta' 
Pontoni, que ha prometido espe- ¡ 
rarle en Cádiz y con la que plen-J 
sa contraer muy pronto matrl-i 
monlo. Al llegar a la ciudad an> । 
daluzo, quien lo recibe es su ' 
primo Julio Lozano, enterándole' 
de qus MIrta y él se aman y van । 
a oasaree, ya que no mediaba । 
ninguna promesa entra la mu- < 
ohaoha y Alberto. La conmoción ' 
moral sufrida por Alberto es te- ' 
rriblo y le lleva a desinteresarse 
de todo, entregándose al vicio; 
oonooo a una bella y simpática 
muohaoha llamada Susana, y a 
causa de ella traiciona a su me
jor amigo, y termina por darse 
de baja en la Armada, marohan-

oo “Bommee”, llegando a Argel, 
Y allí oonooe a una bella mujer 
llamada Bora, que le oompiloa en 
un negoolo de contrabando, ofre
ciéndola un paeaporte al quiere 
actuar en América para la ban
da; pero Alberto se niega a par
ticipar en esos delictivos mane
jos. Más en una lucha fortuita 
mata a un hombre y no tiene 
otro remedio que huir a Amérl- 
oa. Una vez en Nueva York, sin 
dinero ni conocimientos, tiene 
que oolooarse oomo vendedor de 
mariscos en la playa de Long 
Island, gradas a la mediación de 
Una simpática pareja compuesta 
por Katie y MIohard; pero la mu
jer muestra un vivo Interés por 
Alberto, y ésto se marcha y tra
ba conocimiento con un tal Qus, 
oon el que lleva una vida erran
te por el barrio negro de Har
lem, donde se relaciona con una 
cantante llamada Emily, y final
mente se coloca oomo acomoda
dor en un olne.

CONTINUACION (20)

ñas conoces la obra de Byron.
—¿Qué arreglo tiene?
—Suprime la tercera parte de 

«sos adjetivos y busca en mi 
armario una biografía sobre él. 
Aunque no te dé tiempo a leer
la del todo, será suficiente para 
que no lo ofrezcas en tu tra
bajo tan absurdamente acarame
lado.

—Gracias, Fanny.
Otras veces las consultas se 

referían a temas más íntimos. 
Casi todas las chicas buscaban 
la aprobación de Frances antes 
de enviar cartas a sus amigos.

•Cuando la lea pensará que 
andas loca por éJ-~advertía a 
alguna.

—¿Se me nota?—se alarmaba 
la Interesada.

—Sí. No debes hablarle tanto 
de lo que te aburres, de lo que 
recuerdas su ciudad, de que e.s- 
tós» triste. Podría envanecerse 
demasiado.

A otra censuraba por todo lo 
contrario :

—Va a pensar que eres tonta 
fe que te Intefesa menos que los 
estudios. ¿Por qué le hablas de' 
latín? No 1« mandes esa carta, 
mujer. Creerá que eres una ni
ña sabihonda y no querrá nada 
contlgd: Para eso es mejor que 
no reciba ninguna.

Otras veces aprobatia, son
riente, alabando un párrafo o 
una idea, y sus amigas se sen
tía n felices con aquella aproba
ción;

Una de ellas, sobre todo, la 
admiraba apasionadamente. Era 
Inglesa, hija de un diplomático 
y se llamaba Mlllicent.

Frances corregía todos sus 
trabajos, le explicaba cón'toda 
claridad aquellos puntos que le 
resultaran confusos, la aconse
jaba, atendía sus confidencias y 
trataba de animarla en sus nu
merosas rachas de melancolía. 

. Un día, próximas ya las vaca
ciones de verano, Milllcent sp 
abrazó a Frances, llorando.

—^¿Qué te pasa, mujer?

—Sólo faltan unos días para 
que vengan a buscarme.

La otra sonrió ;
—¡Naturalmente! Como que,* 

gracias a Dios, ya están encima’ 
las vacaciones.

—Mi padre ha decidido que 
pase el verano e n Londres, 
¿comprendes?

-.¿Con él? .
—No. La misión que cumple 

ahora le impide llevarme a su 
lado. Quiere que vaya a casa de 

. tía Elizabeth.
—^¿Y hay algún mol en ello?
Millicent.no contestó. Se esta

ba secando las lágrimas. Al ter
minar hizo ella otra pregunta:

—¿Qué proyectos tienes tú? 
¿Te irás a Nueva York?

Frances quedó pensativa. Ha
bía pasado muchas vacaciones 
en el colegio. Su madre no siem- 

remos juntas un mes o algon 
más. No sabe aún dónde iré? 
mos, si a España o a Italia. Es
tá indecisa. '

Millicent sacudió distraída la i 
falda de su uniforme.

—Lo que no entiendo es por 
qué no te lleva con ella. Tú no 
recuerdas siquiera tu país. Es
toy segura de que preferirías 
pasar tres meses en Nueva York 
que uno recorriendo Europa.

—^Lo que yo prefiera no tie
ne Importancia— aseguró Fran
ces, sonriendo—. Mamá tiene 
ocupaciones que la retienen en 
Nueva York todo el año. Es ló
gico que, si se toma un descan
so, salga de viaje a los lugares 
que máís le gusten. A mamá le 
gusta mucho viajar. No nuedes 
imaginarte cuánto disfruta.

—Hablas -como si se tratara 
de tu* hija en lugar de tu ma
dre, Fanny. Tiene gracia.

Llarharon a clase. Frances y 
Mlllicent fueron hacia allá.

—¿Sabes poV qué te he pre
guntado qué era lo que pensa
bas hacer estas vacaciones?

—No.
—Porque si no tuvierais nin

gún proyecto, podrías venirte 
conmigo a Londres, y entonces 
yo no me sentiría tan desgra
ciada ni tan sola.

—No estaría mal... — sonrió 
France^s.

—¿De veras? ¿No te Impor
taría?—saltó Millicent. loca de 
contento—. ¿Quieres que escri
bamos las dos a tu madre pre
guntándole en qué fecha piensa 
venir? Es cuestión de pedirle 
que, en vez de recogerte en el 
pensionado, lo bag,a -en casa de 
tía Elizabeth,

—Creo que ella no tendrá In
conveniente— imaginó Frances, 
contenta de evitar así la prolon
gación de su estancia en el co
legio.

Por la tarde, cuando se prc- 
par.ahan a escribir, Mlllicent le 
advritió;

—En Londres conocerás a 
unos chico.s muy simpáticos. Son ■ 
amigos de mi hermano. Estoy 
segura de que todos se enamo
rarán de ti. Mi hermano t,am- 
hiné ¿Sabe? una cosa. Fanny? 
Me gusfarf.a que te casaras con 
mi hermano.

Frances sonrió. Su amiga era 
vehemente y muy Imaginativa 
No encontraba nada tan impor
tante como el amor. Todos los 
chicos, en un principio, le gus
taban: todos eran-,unos “soles” 
unos dechados de perfección.

—Trataré de conquistarle—re
plicó Frances, divertida.

Y sacando el papel de cartas 
se dispusieron a escribir.

Emily dejó de trabajar en el 
Lido, pero continuó eij su pisita 
de Madison Avenue. Alberto p,i- 
saba allí más tiempo que en el 
hotel. Comían juntos, y a veces 
él no regresaba al Ritz hasta la 
mañana.

A los ocho días de su entre
vista con .Xfr. Grub, Altierh» vol
vió al Instituto de Belleza, ep 
Park Avenue.

Esta vez. mientras el botones 
pasafia su tarjeta, no le hicie
ron esperar fuera, sino que le 
condujeron a una coquetona sa
lita.

No había nadie. Las clientes 
del Instituto quizá aguardaran 
en otro lugar.

Al poco rato el botones vino 
en «su busca.

—Por aquí, por favor.
Atravesaron una ancha gale

ría. Por ella cruzaban unas es
tilizadas y graves enfermeras. 
Luego se detuvieron frente a 
una puerta en la que lucía un 
rótulo: “Director”.

El botones llamó con los nu
dillos. Alguien dijo desde den
tro:

—Pasen 1
Mr. Brub, sentado tras un bu

fete de.oscura madera barniza
da, levantó la cabeza para sa
ludar ligeramente a/A1 b e r t o. 
Luego continuó revolviendo en

en la foriiia que se le indica en—Siéntese, por fayor — 
mendó, sin mirarle.

Alberto acercó un sillón a 
mesa del despacho. Luego 
qued^ callado, aguardando 
qug aquel hombre iniciase 
conversación.

Pudo contemplarle despacio. 
El otro parecía no darse cuenta 
da su examen: tomaba notas, 
revolvaí papeles, buscaba datos 
en pequeñas agendas.

Las facciones de aquel hom
bre eran duras. Tenía el cabello 
de un hermoso color gris, y lle- 
,vaba un ridículo bigotito, que 
no dulcificaba en nada su as
pecto, a pesar de lo divertido 
que resultaba aquel corlo y an
cho cepillo de pelo sobre un la
bio, fino y firme.

Se fijó en sus manos; eran 
delgadas y largas, con los ten
dones re,s;iltando en blanco so
bre el amarillo uniforme de su 

con mirada crítica.
—Veo que ha sabido usted se

guir mis indicaciones — aprobó.
A Alberto le hizo gracia aquel- 

examen y aquella conclusión. 
Era un poco ridículo que otro 

la corbata. Demasiado discreta.
.Alberto elevó ligeramente las 

cejas.
—¿Demasiado discreta^
—Sí. A los americanos no les 

merecerá jamás confianza un 
hombre cuyas coi^atas resulten 
anodinas. Y recuerde que, ante 
todo, quiero hacer de usted un 
perfecto americano.

—;Bien. Cuando salga de aquí 
elegiré otras corbatas, de acuer
do con sus indicaciones.

Mr. Grub tomó la estilográfi
ca y la movió una y otra vez 
entre sus dedos nerviosos. Lue
go preguntó a quemarropa;

—¿Por qué no se ha. hospe-i 

dado en el Plaza o en el .Majes- 
tic?...

Alberto titubeó:
—Eso precisamente iba-, a co

municarle. Que he tomado mis 
habitaciones en el Rilz... Nó sa-, 
bía que fuese absolutamente pre
ciso...

Mr. Grub le interrumpió:
—.No,ora absolutamente preci

so. pero debió comunicarme su 
decisión, someterla a mi juicio. 
Recuerde que he de ser yo quien 
dirija y encamine todos sus pa
sos, no su capricho...

Alberto se puso pálido. Había 
algo humillante y terrible. _en 
las palabras cargadas de auto
ridad de aquel hombre.

—¿Debo trasladarme al Pla
za, Mr. Gruí)?—preguntó seca
mente.

La' sequedad de su gesto, de 
sus palabras, provocaron una 
suave sonrisa en Mr. Grub. No 
quería en modo alguno irritar a 
su visitante.

—No. Quédese en el Ritz, si 
lo prefiere. Pero téngame al co- 
rirente de todo cuanto haga que 
no haya sido previamente dis
puesto por mí. Recuerde *que 
mis agentes, mis empleados, no 
los tengo para seguir sus pasos 
ni indagar sus decisiones. Y yo,

en todo momento, necesito saber 
dónde se encuentran mis' ayu- 
dantes, KBompisende?, para dis
poner de ellos en el instante 
preelso.

-:-De acuerdo.
Mr. Grub destapó la pluma y 

volvió a taparla; miraba el ca
puchón de oro con singular in
terés.

—¿Conoce usted los Estados 

las instrucciones cor»espondien- 
tes. L a aparente, recorrer el 
Oregón en viaje de estudio para 
trasladar sus impresiones a un 
libro que usted está escribiendo.

Alberto abrió los ojos, asom
brado :

/—¿Que estoy escribiendo?
—Es necesario que entre las 

amistades que' usted hará en 
adelante cunda la noticia de que 
ha venido a los Estados Unidos 
para escribir sobre política, eco
nomía y costumbres de este país. 
¿Comprendido?

Asintió con cierta reserva:
—Pero yo desconozco e.sos 

extremos... Alguien, en el cur
so de una conversación, podría...-

Le interrumpió .Mr. Grub:
—Conforme vaya usted visl-

—Será un oscuro empleado a 
mis órdenes.

Alberto se echó hacia atrás 
del sillón.

—’Está bien—dijo.
Tenía la impresión de que 

una sutil y bien urdida red ibiií,

so mecanismo. También le dirá 
la manera de repartir por ellas 
los paquetes que irá fecibiçndo 
en el hotel de Salem sucesiva
mente y de los modos más di
versos. El le pondrá al,corrien
te de todos los pequeños y tras
cendentales detalles de que va 
integrada esta primera misión 
suya.

Se levantó. Alberto, también. 
—Dos horas antes de la sali

da del expreso tendrá en su po
der el billete, así como todo 
cuanto necesite para emprender 
el viaje.

—.Así... ¿qué es lo que debo 
preparar éh estos dos días que 
me ha señalado usted?

—El ambiente. Estudie guías 
de ferrocarriles, compre revis- 

. tas que le orienten sobre el Es
tado que va a visitar, pregunte 
a esas imprevistas amistades 
que se hacen sin saber de' qué 
manera... En fin, haga todo 
aquello que verificaría si usted 
fuera escritor j tratase de co
nocer a fondo un país.

—'De acuerdo.
Mr. Grub le abrió la puerta?
—A su regreso espere en el 

hotel que alguien vaya a hacer
se cargo de sus maletas vacías. 
Bajo ningún pretexto abandone 
su habitación antes de haber 
entregado la mercancía. ¿Com
prendido?

Y sin que se estrecharan las 
manos, Alberto se encontró de 
nuevo en la ancha galería por 
la que una mujer, de cabello 
parecido al de ' Emily, cruzaba 
en compañía de la enfermera. 
- La miró, distraído. Vió su ca
ra de refilón al pasar cerca de 
él. Era igual que ,Emily, pero 
aparentaba más años. Ella no le 
vió. .Miraba fijamente a la puer- 

piM’das encontrar en Salem—le 
dijo Emily, .ilg-o Iri.slc ante la 
inminente separación.

.■\lberto no contestó en segui
da. Miraba las orquídeas m.ir- 
chifas sobre la mesa del salón. 

se decidió. Debía comenzar con 
su historia: era necesario acos
tumbrarse a decir annello con 
la más pura naturalidad.

—Estoy escribiendo un libro, 
querida. Un libro social sotira 
los Estados Unidos.

Ella .se le acercó con una ale
gre sornresa en la expresión da 
su mirada.

—¿De veras? ¿Eres escritor? 
¿Por qué no me lo dijiste an
tes?

No era difícil mentir. Ernily, 
no había dudado un momento. 
Alberto prosiguió, ahora coa 
mayor seguridad.

-^Un día u otro habías de sa
berlo... No Iba a malgastar nues
tro tiempo ha.l)!ándote de uná- 
cosa que no tiene nada de tras
cendente.

Emiiy tuvo un .súbito capri
cho: - - -

—Quiero leer algo luyo. Nece
sito, leerlo en seguida, mientras 
tú está i» de viaje; sí, así tendré 
la impresión de que no me has 
abandonado del todo.

Sólo quedaba una hora parí 
la salida del tren. Esto suponía 
disculpa suficiente.

—No puede ser. Mi equipaje 
va camino de la estación.

—¿No ha quedado una sola 
obra tuya en ej Ritz?

—No.. Es éste el primer libro 
que voy a escribir, Emily. Ló 
que publiqué antes fueron ar
tículos en revistas, trabajos sin 
trascendencia, créeme.

—Déjame esas revistas.
—No las' tengo aquí. Se que-, 

damn en España.
—Dime su nombre y yo loa 

buscaré. '
—Me halaga mucho tu afán, 

Emily, pero es imposible en-» ' 
contrarias. .Sin embargo, te proi 
meto que leerás tú, antes que 
nadie, cuanto yo escriba .sobro 
América.
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PASATIEMPOS
NUMERO 2í

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO

6

HOKIZÜNTALES.- 'Camino o paso estrecho.
acuática palmípeda. Acción o efecto de cortar las

VERTICALES.—ai Cierto árbol. Esponenle a aue es

|[|igEllFI[OTelas de sedaVERTICALES.-

8ln palabra»

Ave 
ra-

- Solución al jeroglifico ante' 
rior: Dan harina.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
NUMERO 1.160

Acometerá.—8: VasUa de metal se- 
mlesférica. Al revéa. título etíope.— 
0: Valle pirenaico. Peft» blanco.—10: 
Al revés, plural de vocal. Forma plu
ral del pronombre.

Sin palabras.

COMO NO ME ENAMORO
Nadie sabrá nxmea lo que yo he sufrido por culpa del amor.

Nunca se conocerán los horrorosos padecimientos que me 
han proporcionado las señoritas. Jamás se hará la luz sobre 
este tenebroso asunto. Ahora, desde la seguridad que me cobija, 
desde lo alto de mi método para no enamorarme, no quiero 
amargar la vida de'nadie contando todos los pesares, daños y 
perjuicios que me deparó esa estúpida manía—.común a todos 
los hombres—de anhelar explicarle a una señora que uno no 
puede vivir sin ella.

En lugar de escñbir un novelón con mis experiencias amo
rosas voy a hacer algo mejor: voy a revelar al mundo el pro
cedimiento que empleo para evadirme de los riesgos a que se 
expone \odo hombre en caso de señorita estupenda. Voy a ex

plicar,'^sencillamente, lo que

Ê

de servir unas tortitas

hago para no enamorarme. 
Espero que mis explicacio
nes aparten de la amargura 
a todos los inocentes que se 
enfrenten con el problema 
ese del amor.

Lo primero que yo hago 
cuando me veo en peligro 
de amor es huir a un pára
mo. Garantizo que ninguna 
mujer se atreve a seguir a 

• un señor a un lugar en que 
no hay ni un solo cine de 
treinta pesetas butaca, ni si-

8

9

10

quiera una cafetería cavaz, 
co.n nata. Una vez en el páramo y libe

rado de la presencia de la señora en cuestión, procedo con 
toda urgencia a destruir todo aquello que pueda animarme a 
escribir versos o callas. Así doy fuego a plumas, lápices, pa
pel, bastones, arenales, árboles y navajitas. Es muy impor
tante proi'ocar este incendio: escñbir versos es tanto como 
seguir, erre que erre, empeñado en explicar a una dama que 
uno no puede vivir, sin ella. También es procedente quemar 
las botellas y los Jráseos: tipos en pelis^o de enamoramiento 
ha habido capaces de dirigir misivas einbotelladas, y esto aun 
viviendo en páramos alejados del mar y de las corriehte's flu
viales.

Situado en las condiciones apuntadas, yo he resistido bas^' 
tante bien los últimos coletazos de la pasión devoradora. Claro 
es que he procurado siempre verme aquejado de una avita
minosis de aúpa, alifafe que permite al individuo considerar 
con sensalezr todos los problemas que tiene planteados. La avi
taminosis esa es fácil de lograr: basta con alimentarse de ral
ees y bichos de poca envergadura. No temáis perecer por 
hambre: morir de inanición es imposible. Todo el mundo sabe 
que cuando un desgraciado ha llegado al colmo de la deses
peración por culpa de la escasez de pedazos de pan, se tiene 
que suicidar si quiere morirse.

Fastidiado por la carencia ^e complejos vitamínicos, yo suelo 
permanecer en el páramo durante seis, ocho, diez o doce me
ses: depende de la intensidad.de los sentimientos que me ¡haya 
despertado la señora de rigor. .41 término de uno de los espa
cios de tiempo apuntados, yo doy por finalizado el plan salva
dor y, después de lavarme un poco en cualquier arrogúelo, 
vuelvo a mi residencia habitual sin ningún temor, alegre y 
confiado como unas castañuelas confiadas. Nunca he tenido 
que .arrepentirme : aparte de que mi corazón estaba curado 
de su dolencia afectiva, la señora por cuya linda cara ha:hia 
yo puesto en práctica mi plan, se había casado con un inge
niero de caminos, de canales y de puertos, con un abogado o 
con un perito relojero, que también los hay y, por tanto, había 
engordado lo suficiente como para no despertar en mí ni la 
más ligera impresión.

Espero que todos los hombres sigan mi ejemplo. No exijo" 
gratitud: me conformo con la satisfacción de haber cooperado 
a que el sexo al que tengo el honor de pertenecer—y la des
gracia también, ¡carámba!—se salve de los horrorosos sufri
mientos que proporciona el amor en cualquiera de sus infini
tas versiones.

AZCONA
VN SEÑOR QUE NO ENTIENDE NADA.—Pero, ¿por qué de

monios tiejie tanto miedo a enamorarse este imbécil?.
YO, QUE NO ME CHUPO EL DEDO.—Muy sencillo: porque 

no tengo piso ni dinero que- me ladre. Y la habitación con 
derecho a cocina me produce náuseas, tontucio.

Sin palabras

COMPRA DEAlHAJASl 
.flRD-MWmmiíl

ALEGRE
■ ESPOZvMINAtH

tUTWESUttO

11

13

li

mas superfluas de los vegetales.—2: Ciudad de Bolivia. 
Receptáculo de la pipa de fumar. Mujer de cierta ciu
dad Italiana.—3: Planta. Niega. En Galicia y Asturias, 
manjar equivalente al puchero. Sílaba. Movimlenio ma
nual del magnetizador. Figuradamente, cosa firme y 
constante.—4 : Bastón, con algunos nudos, hecho del 
tallo de cierta planta de la familia de las palmas. Existe. 
Hospital destinado a ciertos enfermos. Parte de la costa 
de Nigeria entre la desembocadura del Niger y el Ca
merún. Dios egipcio.—5: Individuos que esparcen o 
desvanecen la hacienda o caudaL Pedazo de tierra cu
bierto de césped que sirve para hacer paredes y ma
lecones. Interjección. Referí un suceso.—6: Mezcla de 
tierra y agua, especialmente la que resulta de la lluvia. 
Entrégalo. Sílaba. Arbol verbenáceo de las Indias Orien
tales. Criada de la reina.—7: Niega. Sílaba. Cierta ma
necilla del reloj. Vademécum. Vestidura Interior.—8: 
Perteneciente a la grata armonía y al metro poético. 
Yunque de plateró. Hierba perenne, pollgonácea. Des 
o tomes otro ser o naturaleza. Negación castiza.—^9: 
Monumento de piedra de una única pieza. Preposición. 
Habla. Instrumento que se mueve sobre un bastidor .y 
que sirve en los teatros para- representar una cosa oor 
un lado y otra pefr el otro.—10: Letra del alfabeto he
breo. Cartílago en que termina inferlormenie el efter- 
nórt. Tonto y abrutado. Nombre chino. Espacio de tiem
po.—11: Archipiélago de Oceania, en la Micronesia. Lis
ta de la población o riqueza de una ciudad o pueblo. 
Taparse, arrebujarse. Sílaba.—12: Forma de pronombre. 
Miré. Estar encendida una cosa. Indeciso, Indetermina
do. Plural de letra. Nasa, tinaja.—13: Rijosos. Ciudad 
de Suiza. Que tiembla.—14: Marca o sefial puesta en 
una cosa. Villa de Castellón. Suspensión de los trabajos 
Industriales o agrfcolas^lepeildo, dios de la risa. Le
tra. Cierto juego.—15 “secretamente, con silencio o 
sin ruldb. Madero horizontal para forilflcar otro que 
está encima de él. G«lpe dado con cierta parte del pie.

necesario elevar una cantidad positiva para que resulte 
un número determinado. Gabinete en los teatros para 
los artistas principales.—b: Cierto molusco. Porción ds 
encaje que se hace sin levantarle del patrón. Monstruo 
legendario al que dló muerte Teseo. Especie de pal- 

‘rnera de Bolivia.—c; El más antiguo de una corpóra-i 
ción. Nota. Cierto vino que se hace en Santander j 
Vizcaya. Amoratado. Ciento uno.—d: Se apodera de 10 
ajeno. Arma blanca. Substancia tóxica, de naturaleza 
albuminoidea, que es producida por microorganismos 
(plural>. Recobra por precio lo que ha robado el ene
migo.—e; Río del Ecuador y del Perú. Imponentes pé
naseos de cierta roca que se alzan en ciertas partes 
de los Alpes. Sílaba. Terminación verbal. Quiten o hur
ten con engaAo.—f: .Letra. Partes superiores del esce
nario ocultas a la vista del publico. Sílaba. Acomodarse 
al deseo de otro. Planta.—g: Landrllla, especialmente 
del perro. Río de Marruecos. El que hace o vende cier
tas albardas. Preposición. Galicismo que significa lenta 
b; Joven presiimfdo. Catarro de la membrana pltultarls. 
En poesía, que ambula o de continuo se mueve de una 
a otra parte.—i: Estanquillo donde se curten las pieles, 
Marino y político espaflol del siglo XIX. Río de Ma
rruecos. Polígono de cinco lados. Alimento cotidiano.—- 
j: Grito deportivo. Subterráneo abovedado para^ con* , 
servar ’ vinos. Parte-más espesa de la red de pescar. 
Uso, modo o costumbre que está en boga algún tiempo, 
le: Rio italiano. De condición* paclOca y'moderada. Alte
re, disfrace. Perteneciente o relativo a las rocas.—lí , 
Moza bonita y alegre que presume de sefiora. Poeta 
festivo y autor dramático espaflol (1851-1911). Robac 
al caminante lo que lleva en su equipaje. Bepecle da 
esclavina que usan los prelados y doctores de una fa- ; 
cuitad.—m: Cada una de las porciones de tierra que , 
por turno reciben riego de una misma acequia. Esta- I 
blecimlenlo. Arma blanca. Ne^clón castiza. Conózcalo, 
sea docto en ello. Articulo.—Terreno en que abun
dan ciertos batracios. Que contagia o inllclona (feme
nino). Sílaba. Gran lago de Ablslnia.—11: Extrajérnte. 
Apellido portugués. Madriguera de ciertos roedores. Vís
pera vascular. j

CRUCI6RAMA
NUMERO 1.161

HORIZONTALES RÍO espaflol. 
Isla del mar Egeo.—S: Río de Rusia. 
Cierto color. — 3: Al revés, trata
miento.* Armaduras del pecho. — 4: 
Al revés, perseguida.—5: Nota mu
sical. Al revés, repetido, nombre 
vulgar de una mosca africana.—6: 
Al rarés, embarcación. Cuatro.—7:

ligera de la India. Valle espaflol.— 
2; Metal blanco amarillento. Nom
bre de letra.—3: Capital del Tibet. 
Ciudad de Sulzn.—4: El mahometa
no que profesa vida austera. — 5: 
Valle Italiano. Símbolo químico.—6: 
Al revés, brotar.—7: Armadura an
tigua a modo de jubón de mallas 
(pluraí). <!nestan.—8: Hueco en el 
pan. Género de papamoscas de la 
América Intertropical. — 9: Llamada 
de auxilio. Medida de longitud (plu
ral).

HQRIZONTALES.—1: Luz. Son. 
9: Irún. Meto.—3: 'aR. Matón.— 
Alameda.—5: Se. Esa.—6: Sir. Le. 
7: Rimarán.—8: Alena. Eme.—9: Se
na. Olor.—10: Ese. Oso.

VERTICALES.—1: Lisas. Asé.—2: 
Urales, fes. — 3; Zura. .Irene. — 4: 
Marina.—5: Me. Ma.—6: Madera.— 
7: Setas. relO.—8: Oto. Alamos.— 
9: Non. Enero. :

¿Cómo desea el envase?

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO ao

HORIZONTALES.—1: Retobado. Pestífero. Laya. Gar
za.—2; Blanquete. Escatimen. Navas. Polo.—3: De. Ce
peda. Titiritero. Pare.—4: Clvfca. Sor. Meda. Gula: Rln. 
Cor.—5: Carabao. India. Vida. Escondida.—6: Ciríaco. 
Mimo. -Desván. Baco. Soda,—7: Río.. Leve. Desfalco. 
Banquete. Nan.—8: Pero. Destocóse. Dota. Pantera.— 
9: Loro. Novio. NI. Vale.- Ceutl. Te.—10: Reclamen. 
Pandora. Riscal. Codero.—11: Es. Clavada. Máximo. Pa
saje.—12: can. Centú. De. Lo. Reja. Mese.—13: Dama. 
Raquítico. Fónica. Lk, Men.—14: Lona. Mo. Rabino. Bár
baramente.—15: Cortesano. Don. Melosa. Dará.

VERTICALES.—a: Reblandecí. Cirio. Lo. Escándalo 
b: Toque. Vicaría. Perore. Manacor.—c: Bale. Caraca 
lero. Cía. Can. Te.—d: Do. Ce. Bao. Ve. Nomenclatural 
Sa.—e: Espesor. Ml. Des«o. Va. Quimono.—f: Pescada 
Inmodesto. Panda. TI.—g: Tltí. Media. Falcónldo. De. 
cora.—h: Fementida. Descose, flama. Bidón.—1: flo. TI 
Vivan. Va. Xilófono.—]: Nariguda. Bandolerismo. Ni. Mq 
k: Lavástela. Baqaeta. Cal. flecabarlo.—1: Yt. Ro. Es
cote. Ceu. Paja. Basa.—m: Po. Rincón. Pantlcosa. Lira 
n: Garlopa. Disonante. Déjeme. Menda.—fl: Za. fleco»; 
dada. Ratero. Sementera.
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, , - . --------  ------------- „ Duc tenía,
siempre propicio, uñ reservado de terciopelo rojo, y bolas de luz, y su botella de cuello dorado, 
como si estuviera envuelta en aquellos echarp es que gustaba llevar la Duncan, hasta qué 
quedó, trágicamente, envuelta en uno de ell os.

3 ('Dibujo de “Serny”.) W. F. A. ;

ïiililiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiii'C

¿QUIERE VD. ESTA FLOR?

¿Y ESTOS PECES? El niño, por lo menos, sí parece quererlos. Se trata de un aquán 
rlum en miniatura, como hubiesen podido tenerlo los enanos de

Suponemos que no habrA Inconveniente. NI por lo 
que se refiere a la que acarician las manos de 
Wlauren Davis, ni por la misma Mauren, que luce 

•u fragante juventud en la película “A Paris con amor”. A París se puede Ir de muchas maneras, 
desde aquella, un tanto Irreverente, de Enrique IV, hasta la otra, decididamente directa, de los 

bjéroitoe de Prusla. El oaso es que se va a París, aunque la mayoría lo hagan oon los azahares 
aún frescos y un anillo recién estrenado; “a París con amor”. Oon amor y con Mauren Davis, si 

puede ser.

- Blanca Nieves, Instalado a unas millas de Dublin. Todo es peque
ño en él y todo fantástico. El niño contempla a los peces con aire admirativo, no exento de cierta 
prevención. Quizá tema ver cómo aparece el submarino del capitán Neme; quizá, el pescador de
s I •• «8f. se limite a lamentar que los peces se encuentren tan
■•JOS de la cocina. E( que el mejor ejemplar de lubina sea el que se sirve oon mayonesa, puede re

sultar, también, una opinión muy respetable.

SI famoso almanaque de la 
nobleza europea, el '^'Gotfía", 
reanudará en breve su publia 
cación. (De los periódicos.)

Con el “Qotha” vuelve un mun
do que creíamos perdido para 
siempre. Mejor dicho, vuelve su 
sombra, porque las letras sólo 
son eso: sombras de las Ideas, 
ecos de nombres. El “Qotha” los 
trae, de nuevo, hasta nosotros, 
como puede traerse una flor 
guardada entre páginas. Con la 
misma añoranza de todo lo que 
no tiene aroma.

El “Qotha” habla de unos tiem
pos ya pasados, en los que lo que 
tenía importancia era un nombre 
y no una fábrica; en los que los 
Krupp—todavía—eran “los cerra
jeros esos” para la vieja guar
dia que aceptó a Bismark porque 
pertenecía a los Junker. Una 
época bella, como todas las fina
les; la “belle epoque” de la Ote
ro y de los casinos a orillas del 
río, íntimos como casas de cam
po, donde se perdía una fortuna 
oon la familiaridad de un guiso pueblerino. O de los cafés donde monsieur de

« Esta época tiene una música y un paisaje ; la qjpisica de los valses, que se bailaban oon 
: la falda cogida, dando una larga lenta a la m elodía; el paisaje del viejo Luxemburgo, del 
: blanco Belbedere y del palacio del Spré, dond e Sohiüter acercó el mármol a la porcelana.
: Las viejas patillas del viejo Francisco José I a enmarcan y los Imperios centrales vuelan su
S vuelo de dos águilas, y, además, háy pequeñ os Imperios, imperios del tamaño de sellos de 
S correos, qúe viven, a una esquina de los po derosos, su vida de campo fértil, castillo al-
= menado y bosque por el que corren, éxpectan tes, los ciervos de.San Huberto. El Rey Eduar- 
S do gozó esta época, cuando no era Rey, sino p ríncipe de príncipes; ese príncipe de Gales
5 que dictó el latir de todos los corazones y el corte de todos los trajes.
S El “Qotha” constituía una especie de fe pública de todo esto; una especie de lista gran- 
- de, oon títulos en vez de premios. Las gentes escudriñaban el “Qotha” con el ansia agi- 
= tada de quien se jugó sus últimos céntimos a la lotería y espera el milagro de acertar un 
g pleno. Quien poseía varias páginas en el “Qotha” era un personaje con tanta sangre azul 
5 que precisaba transfundirla a alguien con más bermellón en sus glóbulos. Por eso loa 
g grandes títulos europeos se casaban con las mlllonarias americanas. No por un bajo Inte- '
5 rés crematístico, sino por aliviar sU sangre d e una óarga excesiva de co'balto nobiliario.
S El “Qotha”, en realidad, no vivió de los auténticos nobles, como el vendedor de cua-
S dros no vive de los auténticos maestros. Un Habsburgo y Lorena, o un Rubens, no se en-
3 cuentran todos los días. No; el “Qotha” vivía de los aproximados, de los pequeños títulos,
S de los recién llegados, que se acercaban al “ Qotha” un poco como los peregrinos a la Me-
S oa; dispuestos a todo con tal de verso én ella. El “Qotha” les proporcionó la más inocente
3 do las voluptuosidades: aquella que se deri vaba de leer su apellido debajo de los más
S Ilustres de Europa. Que el pobre Gómez se es tremeclera do placer al mirarse en la vecindad
3 tipográfica del principe Condé, es cosa que no podemos reprochar al “Qotha”; ni siquiera 
S al pobre Gómez.
3 “Qotha”, como tantas cosas, murió co n la guerra. Ahora resucita. Poro ya, come
3 Federico el Grande dijo de San Souci, es, “n o más, melancolía”,

¿QUIERE VD. ESTOS PERROS? Los perros se llaman Blackie y Ben 
burnorest, nada menos, y poseen un 

_ , genealógico capaz de enrojecer al mism*® '
mo Corazón de León. Todo lo que, en.’ materia de blasones caninos, pueda decirse, esti dicho 
do se habla de estos dos aristócratas del bo<al. Que, además, son tío y sobrina. V que, aunque u#" 

tedee no le* orean, acaban de ganar un «onourso de belleza en Londres,
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