

EL CAUDILLO LLEGO ANOCHE A BURGOS

VIOLAN LOS COMUNISTAS LA NEUTRALIDAD EN TORNO A KAESONG

LA NEUTRALIDAD EN TORNO A KAESONG

Joy denuncia la presencia ilegal de tropas armadas



Su Excelencia el Jefe del Estado a su llegada a Burgos es cumplimentado por el arzobispo, doctor Pérez Platero; el capitán general, teniente general Yagüe, y otras autoridades, en el palacio de la Isla, donde pernoctó en la noche pasada. (Foto Gifra.)

La ciudad le tributó un cariñoso recibimiento ACOMPAÑAN A S. E. SU ESPOSA Y SUS HIJOS

BURGOS, 3.—La ciudad ha tributado un cariñoso recibimiento a Su Excelencia el Jefe del Estado, que, procedente de Madrid, llegó a esta capital a las diez de la noche. Mucho tiempo antes de su llegada, las calles por las que había de pasar el Jefe del Estado se encontraban abarrotadas de público. Una compañía de Infantería de San Marcial, con bandera, banda y música, se situó frente al palacio de La Isla para rendir honores. A la puerta del palacio se encontraban el arzobispo de la diócesis, doctor Pérez Platero; el capitán general, teniente general Yagüe; el gobernador civil, don Alejandro Rodríguez de Valcárcel; alcaide de la ciudad, don Florentino Díaz Reig; presidente de la Diputación, señor Martín Cobo; todos los generales con mando en plaza y otras autoridades y representaciones. A las diez menos cinco, una salva de 21 cañonazos anunció que Su Excelencia entraba en el término municipal. La llegada del Caudillo al palacio de La Isla fue saludada con estruendosas aclamaciones y gritos de "¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco!". El Jefe del Estado se apeó del coche, y en unión de los generales Yagüe y Amado revisó las fuerzas que le rindieron honores. Seguidamente saludó a las autoridades y representaciones que le aguardaban. La esposa del Caudillo, doña Carmen Polo de Franco, fue saludada en la escalinata del palacio por las esposas de las primeras autoridades y las condesas de Sierramagna y Muguiro, que le hicieron ofrenda de sendos ramos de flores. Acompañaba a la esposa del Jefe del Estado el jefe de la Casa Civil, marqués de Huélor de Santillán. En otro coche llegó la hija del Generalísimo, marquesa de Villaverde, con su hija.

El Caudillo, que vestía uniforme de capitán general de la Armada, pasó al interior del palacio con las autoridades, con las que departió breves momentos, retirándose después a descansar. (Gifra.)

Franco visitó hoy el Monasterio de San Pedro de Cardena

BURGOS, 4.—Su Excelencia el Jefe del Estado salió esta mañana poco después de las diez y media del palacio de la Isla, donde se aloja, acompañado de su esposa, doña Carmen Polo de Franco, y se dirigió a visitar el Monasterio de San Pedro de Cardena, situado a doce kilómetros de la capital. El pueblo de Cardena se encontraba totalmente angustiado, y en su entrada había sido instalado un arco de laurel. En otros coches seguían al Caudillo el jefe de su Casa Civil, marqués de Huélor de Santillán; el teniente general Martín Alonso, jefe de su Casa Militar y los ayudantes de servicio.

(Pasa a última página.)

PUEBLO

Año XII.—Núm. 3.706.—70 céntimos

Madrid, sábado 4 de agosto de 1951

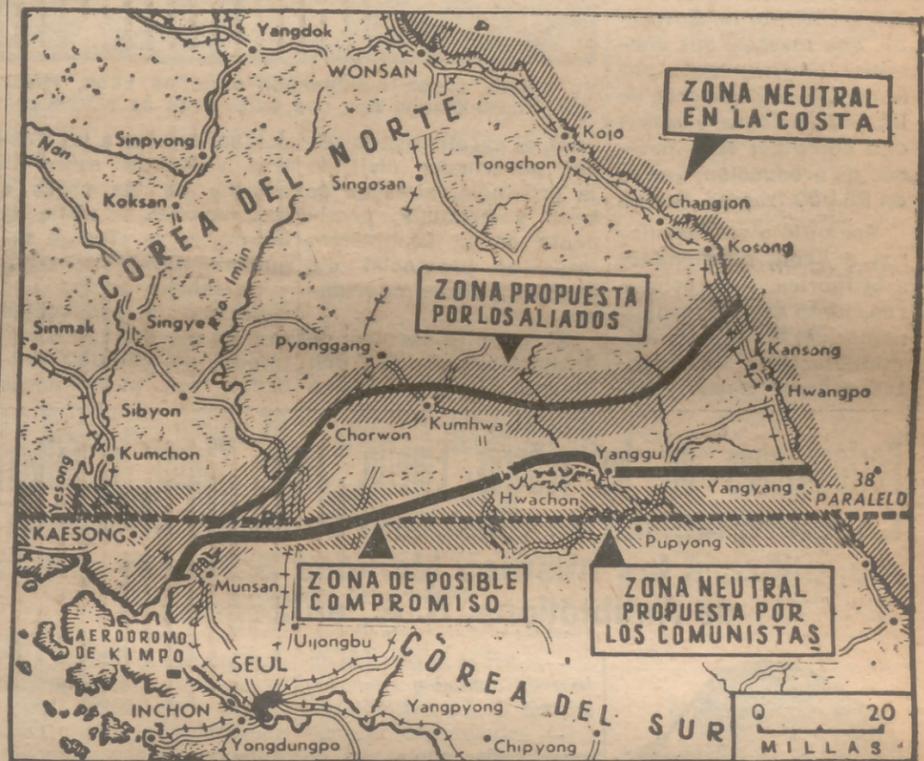
Mussadeq dimitirá antes que volverse atrás

Harriman entrega una nota a la Prensa

TEHERAN, 4.—El primer ministro, Mohamed Mussadeq, con la voz temblorosa y las lágrimas en los ojos, ha dicho ante el Senado persa, reunido a puerta cerrada, que el Irán ha puesto fin total a 42 años de concesión petrolífera. Mussadeq prometió que dimitiría antes que volverse atrás. (Efe.)

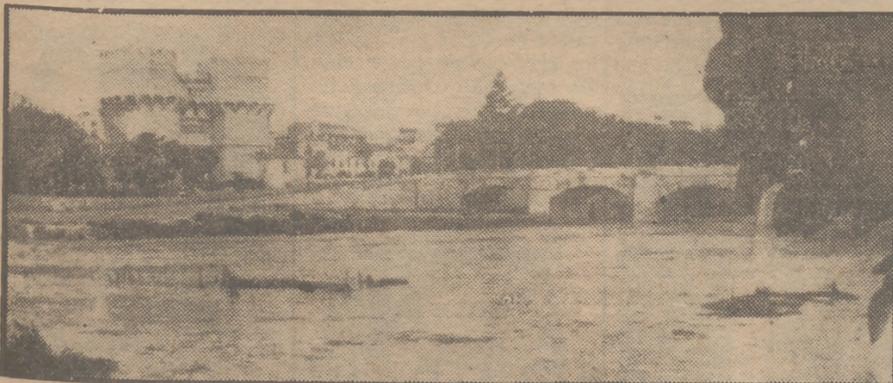
TEHERAN, 4.—Averell Harriman, enviado especial del Presidente Truman, ha entregado a la Prensa el siguiente comunicado: "Estoy muy satisfecho de que..." (Pasa a páginas centrales.)

El problema de localizar la zona desmilitarizada



Un eventual compromiso sobre la línea de demarcación en Corea tiene probabilidades de ser ultimado, según aseguran varios observadores militares. Oficiales americanos creen que una buena línea dejaría libre la costa occidental desde el río Imjin, 10 millas al sur del paralelo 38 hasta una o dos millas al sur del paralelo a través de la región norte de Uijongbu, dirigiéndose por el nordeste de la punta occidental de Hwachon al Yanggu hasta la costa oriental.

EL TURIA HA EXPERIMENTADO UNA GRAN CRECIDA



A causa de las torrenciales lluvias que ha sufrido la región de Levante, el río Turia, que atraviesa la ciudad de Valencia, experimentó una gran crecida, arrastrando cuanto se oponía a su avance. El grabado recoge el paso del río por el puente de Serranos. (Foto Gifra.)

CIEN MILLONES DE PESETAS hereda una obrera de Valencia

VALENCIA, 4.—El periódico "Jornada" ha iniciado una serie de reportajes en los que aclara el asunto de la famosa marquésita obrera, de la que se decía que era hija de un grande de España y heredera de una fabulosa fortuna.

Este asunto tuvo en vilo a Valencia durante varios días hace ya algún tiempo, pero ante las negativas obstinadas, tanto de la interesada como de sus representantes, que no quisieron en modo alguno facilitar ningún detalle, el asunto dejó de ser tema de los comentarios públicos.

Sin embargo, hoy, el asunto puede considerarse como casi resuelto, según dicho periódico. Esta obrera, que fue sacada de la inclusa de Bilbao por un humilde matrimonio, cuyos nombres eran José Trigo Villar y Concepción Pena Muiz, fue criada por los mismos, que recibían una pequeña renta de unas personas desconocidas. Más tarde, y ante el temor de que les fuera arrebatada la niña, se asentaron de Bilbao, marchando a Santander, Salamanca, Chinchilla y Barcelona, y, por último a Valencia, todo ello después de la cruzada de liberación. La

niña era conocida por Carmen Trigo Pena, y trabajó, cuando tuvo edad para ello, en un taller de fundición, donde hizo conocimiento con su marido, casándose posteriormente.

(Pasa a última página.)

¿Recuerda usted el triunfo alcanzado por las dos primeras Exposiciones Nacionales de Publicidad organizadas por PUEBLO? Pues aun será superado en la III, anunciada para octubre próximo

SE HA RETIRADO DEL TOREO FARNESIO

El varilarguero que picó el toro que mató a Joselito

ANTONIO Marín Herrera, el popular picador, ha decidido retirarse del toreo. Cumplió el 21 de febrero pasado los sesenta y tres años, pero no es la edad que voluntariamente lo jubila, ni sus huesos rotos y soldados, ni dos cornalones tremendos en los muslos y otro que creyeron mortal en el cuello, ni un actual padecimiento en un pie. Antonio Marín se va de las Plazas cuando aun tarde a tarde escucha palmadas por su arte, y se va porque no se acomoda a estos tiempos en que el toreo se ha jorjado de petos en los tres tercios y fuera de la Plaza.

—Ya comencé muy joven a ser mozo de caballos y monasabio en Madrid, y a los dieciocho años, en Teluán, piqué



un toro serio que mataba Paco el Gordo por delante de los novilleros Punteral y Ostoncillo. Yo había querido ser torero de a pie y pasé lo mío por las capeas.

—¿Por qué le apodaron "Farnesio"?
—El controlista de caballos de Madrid a quien servía era gran admirador de los jinetes militares, y como a mí no se me daba mal el sostiernme en

(Pasa a última página.)

CAMPAMENTO AVANZADO

(Corea), 4.—A las once de la mañana comenzó la sesión de hoy, sábado, en Kaesong. El comunicado sobre la sesión de hoy dice: "El jefe de la Delegación comunista ha rechazado esta mañana la sugerencia del almirante Joy de que examinase el mapa del área que se discute para su desmilitarización, realizando así el jefe de la Delegación de las Naciones Unidas un nuevo esfuerzo para llegar a una solución mutua..."

El general Nam Il, en respuesta a una pregunta directa del almirante Joy, dijo que los comunistas no pueden desviarse en ningún detalle de su actitud, previamente expuesta, sobre la localización de la zona desmilitarizada y de la línea de demarcación militar.

El almirante Joy hizo notar, para que constase, una violación de la zona neutral de Kaesong. Durante el descanso para comer, aproximadamente a una compañía de tropas comunistas armadas había pasado a distancia de pocos centenares de metros del edificio utilizado por la Delegación de las Naciones Unidas. La formación militar china llevaba armas pesadas, morteros, granadas, además de armas pequeñas, como fusiles y otras. Los delegados comunistas prometieron hacer una investigación.

La vigésima sesión se celebrará mañana, por la mañana, a las once. (Efe.)

El presidente y directores de Schenley Laboratories, Inc., en España

Tal como se había anunciado hace unos días, llegaron a Madrid el presidente y directores de Schenley Laboratories, Inc., que han venido a España con el objeto de visitar e inspeccionar las instalaciones de la Fábrica de Penicilina, la Planta Piloto y el Departamento de Envasado de su asociada la firma española Antibióticos, S. A.

En la Planta Piloto fueron detenidamente informados de las interesantes y numerosas experiencias que en los últimos tiempos han sido realizadas por el equipo técnico de la firma española y de los laboratorios integrantes de la misma, Abelló, Iby, Llorente, Zeltia, Uquifa y Leti.

Recorrieron después el Departamento de Envasado que mereció sus unánimes elogios, tanto por lo completo y perfecto de las instalaciones y servicios como por su capacidad de producción, que es de 80.000 frascos diarios.

Por último se trasladaron a León, dirigiéndose a la fábrica. Allí recibieron, junto con los componentes del Consejo de Administración y los gerentes, señores Mayor y Ur-



EL EXCMO. SEÑOR GOBERNADOR CIVIL DE LEÓN, PRESIDENTE DE LA DIPUTACION, ALCALDE Y DEMAS AUTORIDADES QUE, ACOMPAÑADOS POR LOS DIRECTIVOS DE SCHENLEY Y DE ANTIBIOTICOS, S. A., VISITARON LA FABRICA DE LEÓN

goiti, al excelentísimo señor gobernador civil de la provincia, alcaldes de León y Armunia, presidente de la Diputación, inspector provincial de Sanidad y otras autoridades.

El gerente técnico de Antibióticos, S. A., don Ricardo Urgoiti, informó

detalladamente a los ilustres visitantes sobre la marcha de las obras e instalaciones, la visita de las cuales se efectuó seguidamente.

La fábrica tendrá una capacidad de producción mensual de 1.500.000 frascos de 200.000 unidades, con posibilidades

de aumentarla hasta el doble de dicha cifra. Tanto en la distribución de los edificios y maquinaria, como en los procedimientos de fabricación, se han tenido en cuenta las más recientes experiencias industriales y científicas.

Dentro de poco comen-

zarán los trabajos para la construcción del departamento de fabricación de estreptomycina.

Concluida la visita se celebró un banquete, al término del cual pronunciaron discursos don Jacinto Megías, don Ramón Cañas y Mr. Emelin, presidente de Schenley.

mo para el descubrimiento de otros productos terapéuticos en beneficio de la humanidad. A este objeto mantenemos un amplio y seleccionado equipo de médicos, farmacéuticos y químicos especializados en este problema.

La colaboración entre este equipo nuestro y los equipos similares de las Empresas europeas a que se ha referido Mr. Emelin (Bayer, Roussel y Antibióticos), la consideramos de una trascendencia significativa en el progreso de la ciencia.



MR. SADOFF

—¿Qué opinión tiene usted de la labor realizada, en los aspectos industrial y científico, por los técnicos españoles, tanto en la instalación de la fábrica de Antibióticos, S. A., como la del Departamento de Envasado y la Planta Piloto?

—En nuestra opinión, las obras e instalaciones que hemos visto aquí se comparan muy favorablemente con cualquiera de las que vimos en Europa y en Estados Unidos.

Las manifestaciones de Mr. Sadoff son tajantes y de gran satisfacción para la industria española.

Declaraciones de los señores Emelin, Levy, Sadoff y Gilbert La nueva fábrica de Penicilina de Bayer en Alemania, utilizará las mismas técnicas Schenley que la de Antibióticos, S. A., en España



MR. EMELIN

—Ahora que ha tenido usted la ocasión de conocer directamente las actividades de antibióticos, S. A., ¿qué opina usted de la colaboración entre Schenley Laboratories y Antibióticos, S. A.?

—Estamos todos los directivos de Schenley, no solo satisfechos, sino orgullosos del convenio de colaboración que establecimos en el año 1948, con industrias químico-farmacéuticas españolas del prestigio de Iby, Llorente, Zeltia, Leti, Uquifa y Abelló para la fabricación de penicilina en España.

—¿Cuál es la posición actual de Schenley en la industria de los antibióticos?

—Actualmente estamos considerados como uno de los mayores fabricantes de productos farmacéuticos básicos en los Estados Unidos;

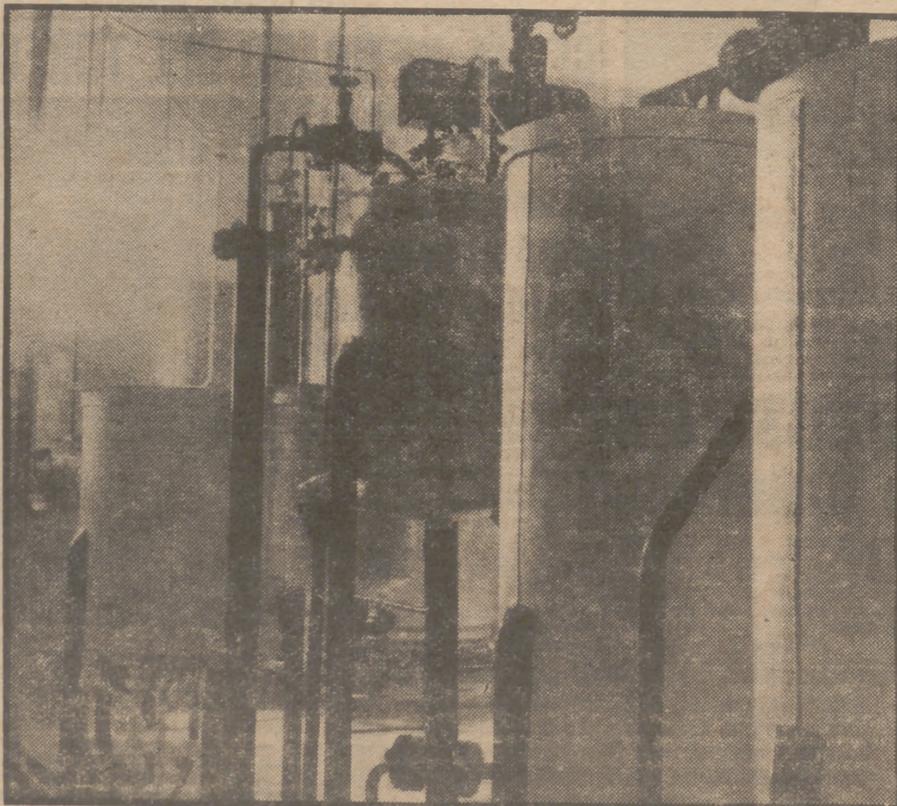
pero no nos limitamos a esto, sino que hemos querido extender en forma sólida nuestro campo, tanto científico como comercialmente, a otros países, estableciendo convenios de colaboración con Empresas europeas so-

bresalientes en el área farmacéutica: Roussel (Sofrapen), en Francia; Bayer, en Alemania y Antibióticos, en España, son ejemplos de esta política de colaboración.

En virtud de estos convenios, nuestros colaboradores europeos se benefician de toda nuestra experiencia y todos nuestros progresos, y nosotros, a su vez, nos beneficiamos de los suyos. Por ejemplo, la Fábrica de Penicilina que la Casa Bayer está construyendo actualmente en Alemania, como la que

Antibióticos, S. A., está a punto de terminar en España, se han proyectado recogiendo todos los perfeccionamientos tecnológicos que nuestros años de experiencia industrial en la fabricación de la penicilina, nos han proporcionado.

Desde que empezamos la fabricación de la penicilina, durante la segunda guerra mundial, hasta la fecha, se han introducido importantes modificaciones, mejorando en todos los aspectos los procesos de fabricación. De todos estos perfeccionamientos disfrutaron las nuevas fábricas europeas de Bayer, Roussel y Antibióticos.



UNA VISTA PARCIAL DE LA PLANTA PILOTO.



MR. LEVY

—¿Quiere usted decirnos algo sobre las actividades científicas de Schenley?

—Schenley continúa sus trabajos de investigación permanentes en busca de nuevos antibióticos, así co-



MR. GILBERT

Mr. Gilbert nos dice.

—Quedé favorablemente impresionado con la excelente organización comercial y completa competencia con que ha desarrollado y encauzan todas sus actividades Antibióticos, S. A.

—¿Quiere usted decirnos algo sobre la expansión comercial de Schenley?

—Exportamos actualmente nuestros productos a unos 77 países en forma muy satisfactoria y creciente.

MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL

SALUD FISICA Y SANIDAD MORAL

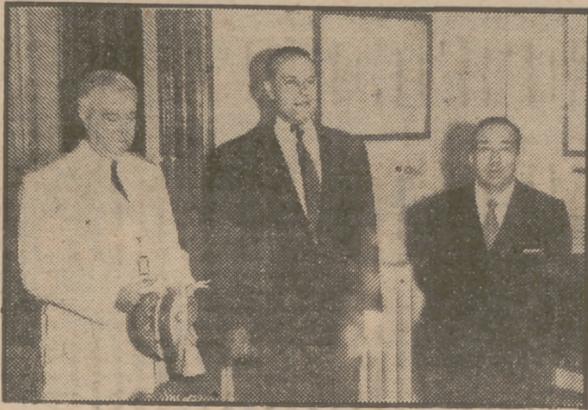
La acción evidente—de primerísima resonancia en la vida nacional—que la Organización Sindical cubre con una incontestable eficacia mantiene siempre en un plano de actualidad el empeño de realizar, a través de las mínimas etapas previstas, todos cuantos esfuerzos se entienden favorables para el logro y la consolidación de la paz social. Precisamente éste sería siempre el más conspicuo objetivo de la Organización Sindical y en su consecución se orientan todas las exigencias prácticas de justicia de que se hace por favor. Recordemos el caso del Congreso Nacional de Trabajadores, en que durante cinco días se discutieron siete fundamentales temas de la vida del trabajo español y recordemos que el séptimo, como exponente y colofón de las cuestiones debatidas, se encabezaba con este epígrafe: Las atribuciones sindicales y la paz social.

No más lejos de ayer dábamos cuenta en estas columnas de las solemnes inauguraciones de las Residencias de Sobrón y Fuenterrabia, que, presididas por el vicesecretario nacional de Obras Sindicales, Antonio Aparisi, y el jefe nacional de Educación y Descanso, camarada Aguilera, se habían realizado en los primeros días de esta semana. La de Sobrón, especialmente, por sus características de Residencia familiar, al pie mismo de las famosas aguas medicinales, cuarenta matrimonios con sus hijos—cerca de un centenar en el primer turno familiar—prueban suficientemente la perspicacia y los devotos de la Organización Sindical que acerca a los productores los beneficios que hasta ahora, por razones claras de economía fáciles de comprender, les estaba vedado disfrutar.

Todo lo que a los hombres acerque entre sí, entre ellos y las cosas y situaciones de cuyo disfrute deben participar, por limpio derecho, es adelantar firmemente en el camino de la paz social. La justicia pregonada no concluye en la garantía de unas retribuciones suficientes y un trato digno y una seguridad en el trabajo. Además de esto, como sabidamente lo comprende y proclama la Organización Sindical a través de su Obra Nacional Educación y Descanso, como ejemplo actualísimo, es indispensable acercar a los trabajadores cuantas ventajas proporcione o pueda proporcionar la riqueza nacional en todos los aspectos. Principalísimamente en este de la salud física y de la sanidad moral que de todo género facilita a los hombres del trabajo la Organización Sindical.



En la Dirección General de Seguridad



El ministro de la Gobernación, don Blas Pérez González, que dió ayer mañana posesión de su cargo al nuevo director general de Seguridad, general Hierro Martínez. Asistió al acto el director saliente, señor Rodríguez Martínez. (Foto Verdugo.)

El señor Tello y Fernández Caballero asumió la dirección de Política Interior Discurso del ministro de la Gobernación

El ministro de la Gobernación dió posesión de la nueva dirección general de Política Interior a don Blas Tello y Fernández Caballero. En dicho acto, don Blas Pérez González pronunció las siguientes palabras: "Señores: La Dirección de Política Interior ha vivido hasta la fecha estereotipada en el decreto orgánico de este Ministerio. Circunstancias políticas aconsejaron no darle vida y efectividad hasta la fecha. El cometido propio de esta Dirección fué agregado a la subsecretaría del Ministerio, desempeñándolo su titular con toda diligencia a satisfacción mía. No obstante, yo notaba la falta de un enlace personal directo con los gobernadores civiles la ausencia, en muchas ocasiones, de la noticia detallada de cómo se desarrollaban las disposiciones del Gobierno en la vida provincial. Para satisfacer esta necesidad ha sido nombrado el nuevo director de Política Interior. Después de una escrupulosa selección, propuse a Su Excelencia el nombre de don Blas Tello.

El nuevo director encarna las virtudes de su tierra castellana, y aquellas otras de la Magistratura española, a la que pertenece por profesión. Durante muchos años ha servido a mis órdenes en el Gobierno Civil de Toledo, habiendo comprobado sus dotes de honradez, austeridad, inquietud política y lealtad al mando, y ésta en tal grado, que don Blas Tello se ha hecho acreedor a que le distinga con un cariño casi familiar. En el nuevo director de Política Interior encontraréis, señores directores generales de este departamento, un compañero ejemplar, y tengo la seguridad de que entre vosotros, los funcionarios que servís a sus órdenes, dejará el más grato recuerdo por sus virtudes, que de siempre ha puesto al servicio de nuestro Gaudillo y de España."

DISTINCIONES A VARIAS PERSONALIDADES EX TRANJERAS El Jefe del Estado ha concedido la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil al conde Carlos Alberto don Aspremont Lynden, ex ministro de Agricultura de Bélgica y antiguo jefe de la Minoría Católica en el Senado, y a don Carlos Pedro Pinto Ferreira, cónsul general de Portugal en Madrid. Con la Encomienda de la Orden de Isabel la Católica, han sido condecorados el conde Carlos de Liedekerke ilustre personalidad del mundo social belga, don Juan Armando Meyers, secretario de la Sociedad Amistad Hispanobélgica, y don Mauricio Greinot; con el Lazo de la misma Orden, la señorita Solange de Boregrave, hija del que fué embajador de Bélgica en Madrid y hermana del barón de Boregrave, agregado a la Embajada de Bélgica en Madrid, asesinado por los rojos, y con la Cruz de Caballero, don Federico Glibert. La Encomienda de la Orden del Mérito Civil ha sido concedida a las siguientes personalidades belgas: don Herman Feldheim, don Pablo Wittouck, don Eduardo Cordier y don Victor Mareote.

La población penal en España es actualmente menor que en enero de 1936

24.191 penados, fueron puestos en libertad en los últimos seis años

MIENTRAS algunos organismos internacionales y hasta determinados Gobiernos rectifican la absurda postura que mantenían frente a España, existe un gran número de agitadores y despatchados que intensifican su campaña de desprestigio contra nuestra nación. Como naturalmente no pueden negar el firme avance hacia la normalidad, ni el impulso dado a la industria, ni el mejoramiento del estado del campo, ni la desaparición de las dificultades surgidas después de la guerra, centran sus ataques en el régimen penitenciario español.

Con cifras auténticas no es difícil desmentir tales argumentos. En 1 de enero de 1936, por ejemplo, la población penal era de 34.526 reclusos, cifra que aumentó al concluir la guerra civil, como consecuencia de los asesinatos, robos y tropelías cometidos durante tres años en la zona marxista; pero que en la actualidad es de 31.084 reclusos, en total, comprendidas todas las calificaciones, que originan la condena.

La política de perdón que en todo momento inspiró el Caudillo se ha traducido en la concesión casi ininterrumpida de beneficios: la redención de penas por el trabajo, la libertad vigilada, los indultos y hasta la revisión de expedientes para que reintegren muchos sancionados en los antiguos puestos que cubrían sin pruebas irrefutables. En 1 de agosto de 1945 había 25.062 condenados por rebelión militar; en 26 de julio de este año ese número quedó reducido a 871. Así, pues, en seis años fueron puestos en libertad 24.191 penados. Responsables de delitos cometidos con figuración a la libertad o nosterioran 9.686, que sufrían condena en 1 de agosto de 1945. En julio de este año no quedan más que 4.925.

Las garantías que nuestras leyes procesales establecen, el rigor con que se cumplen todos los trámites determinados en la legislación, la absoluta libertad de defensa y las facilidades para revisión de causas son también hechos innegables que acreditan que la Justicia jamás turbó su serenidad, dejándose llevar por la pasión. La gran

Ha salido para París la representación española que asistirá al Congreso Mundial de Avicultura

Han salido para París, con objeto de asistir al Congreso Mundial de Avicultura con la representación de España, el señor Marín Barranco, marqués de la Frontera; don Román Ramos Fontecha, secretario del Comité Nacional de Avicultura, y don Fernando Martínez de la Grada, secretario adjunto del Comité. A esta Comisión se unirán en París el jefe nacional del Sindicato de Ganadería, don Antonino Montero, y buen número de avicultores españoles que tomarán parte en las tareas del Congreso mundial. (S. I. S.)

El ministro secretario general del Movimiento, en Marbella

LLEGA A SANTANDER EL MINISTRO DE OBRAS PUBLICAS

MALAGA.—Ha llegado a Marbella el ministro secretario general del Movimiento, don Raimundo Fernández-Cuesta, acompañado de su esposa y familia. Pasará una temporada de descanso. (Cifra.)

EL CONDE DE VALLELLANO, EN SANTANDER

SANTANDER.—Ha llegado al ministro de Obras Públicas, conde de Vallellano, que fué recibido en la estación por las autoridades y personalidades y Cuerpo de Ingenieros de Caminos. El ministro se dirigió seguidamente al Real Club Marítimo para tomar parte en la reunión de la Comisión directiva de la Delegación Nacional de Deportes que se celebró ayer al mediodía. (Cifra.)

EL MINISTRO DEL AIRE, A LEON

Poco después de las once y media de la mañana ha salido en un avión militar, con dirección a León, el ministro del Aire, general González Gallarza, a quien acompaña su ayudante, el teniente coronel Coe. En el aeropuerto de Barajas fué despedido por el jefe del mismo.

Intercambio de productores españoles y portugueses

Como en años anteriores, entre la F. N. A. T. y la Obra Española de Educación y Descanso se ha establecido un intercambio de productores. Próximamente marcharán a Portugal 42 españoles, que pasarán una temporada en la Residencia de Caparica, cercana a Lisboa.

Esta expedición de productores la integran 10 matrimonios, 10 chicas y 12 productores. De Portugal vendrán a España productores de aquel país, que pasarán sus vacaciones en las Residencias que Educación y Descanso tiene en Grajal y Santa Cruz de Mera, ambas en la provincia de La Coruña. (S. I. S.)

Farmacias de guardia

Argumosa, 19; Ponzoño, 9; Fuencarral, 139; Alenza, 5; AUGUSTO FIGUEROA, 39; Peligros, 4; plaza del Espíritu Santo, 1; Arenal, 2; Barón del Castillo, 2; Reina Victoria, 8; Alberto Aguilera, 19; Ferraz, 53; plaza de la Moncloa, 3 y 4; Reyes, 15; Carretera del Pardo, 15; Industria, 3 (Cerro Bermejo); Cu-chilleros, 12; plaza de Ilrso de Molina, 13; Embajadores, 152; Lope de Rueda, 16; avenida de Felipe II, número 13 (antes avenida Plaza de Toros); León, 13; Sagasta, 21; Conde de Aranda, 7; Diego de León, 25; Lista, 69; Juan de Urbela, 22; Carretera de Aragón, 25; Marqués de Valdeilla, 37 (Colonia Cruz del Rayo).

CHAMARTÍN-TETUAN

Capitán Blanco Argibay, 39 (antes Valdecaederos); Nuestra Señora del Carmen, 14; Mateo Inurria, 11 (junto a Laboratorios Aller).

Del día Agua corriente en los aguaduchos 4 de agosto

PERSISTE en Madrid el aguaducho. Es lo más primitivo en materia de "barras". El bisabuelo del bar. Pero en ellos no se expendía ningún brebaje. La gente sencilla de aquellos tiempos se deleitaba con el agua de limón y el agua de cebada. Todavía recordamos como si fuera ayer el "puesto de la Concha", en Rosales, cuando este paseo era privativo de los vecinos de Argüelles que bajaban las sillas de sus casas para formar corrillos. El "puesto de la Concha" lucía una lamparilla de acetileno y era como un sol entre los morlecinos faroles de gas. Los chiquillos jugábamos en los desmontes por los que hoy serpentean alfombras floridas. Y en torno al "puesto de la Concha" los mozalbetes cantaban, con música del "Dño de la africana": "Este farol ya no alumbraba, lo ha apagado el farolero;—pero no nos importa—porque hay acetileno." Aunque casi todos los puestos de aquellas características han desaparecido. Superaron la marea estos templetos modernos y artísticos, con veladores y confortables sillones de mimbre; pero siguen en pie algún que otro aguaducho al estilo antiguo. Y vean ustedes cómo se ha preocupado de ellos el Ayuntamiento, no más lejos del miércoles último. El primer teniente alcalde, señor Alvarez Ayúcar, pulcro, persuasivo y bonachón, pendiente siempre del bienestar del vecindario, con blanduras y acento de abuelo, se quejó de que los aguaduchos no cuentan con agua corriente, y por ello el lavado de vasos y platos es muy deficiente, lo que puede redundar en perjuicio del público. De agradecer es este ruego del señor Alvarez Ayúcar, que denuncia sus plausibles desvelos; pero la manera de evitarlo es no conceder más licencias para establecimiento de estos puestos si no acompañan a las solicitudes los contratos con el Canal que acrediten el servicio de agua. Ahora bien: esto de lavar bien depende casi exclusivamente del que lava. Se da el caso de que en algunos cafés y bares es preciso examinar bien los vasos antes de utilizarlos, pues a pesar de contar con agua corriente, no están demasiado limpios. Y es que del agua corriente apenas dice nada. Ya sabemos todos para qué fueron utilizados los baños de las casas elegantes durante tres años. Puede que haya aguaducho sin grifo cuyo propietario, al pitorro del niño, deje el vaso inmaculado. Ser limpios es lo que importa; pero conste que no hacemos la menor oposición a toda medida que tienda a evitar cualquier contagio. Pero dejémoslos recordar que en el "puesto de la Concha" lavaban los vasos en una tina. A lo mejor no ocurrió nunca nada porque la "parroquia" estaba sana y limpia. Que es lo más importante.

R. ORTEGA LISSON



El sol sale a las 5 horas y 14 minutos, y se pone a las 19 horas y 27 minutos. La luna sale a las 6 horas y 33 minutos, y se pone a las 20 horas y 22 minutos. SANTORAL.—Nuestra Señora de las Nieves. Santos Eusignio, Sobelo y París.

Nuevo matasellos en el XV aniversario del "Convoy de la Victoria"

SOLO ESTARA VIGENTE EL PROXIMO DOMINGO

LA noticia de que el día 5 se pondría en circulación en Ceuta un nuevo matasello con motivo del XV aniversario del paso del "Convoy de la Victoria" entre esta ciudad y la de Algeciras, nos puso en movimiento en



busca de una información más extensa, ya que ésta pudiera ser de algún interés para los coleccionistas.

—¿Es éste el primer año que se utiliza un matasello especial con motivo del aniversario de este hecho histórico?

—Sí; éste ha sido, desde luego, la primera vez que se ha con-



memorado el paso del "Convoy de la Victoria".

—¿Y es solamente en Ceuta donde se utilizará esta estampilla?

—No; en Algeciras también se ha pensado hacerlo.

—¿Con el mismo matasello?

—Con otro distinto.

—¿Y estará muchos días en circulación?

—Solamente el día 5.

El doctor Pont Gol obispo de Segorbe

El "Boletín Oficial" publica hoy el siguiente comunicado de la Jefatura del Estado:

"En conformidad con el Convenio vigente entre la Santa Sede y el Gobierno español, relativo a la provisión de diócesis, Su Excelencia el Jefe del Estado ha tenido a bien presentar al Santo Padre se ha dignado nombrar para la Sede Episcopal de Segorbe, vacante por el traslado del excelentísimo y reverendísimo señor doctor don Ramón Sanahuja Ocarce, el excelentísimo y reverendísimo señor doctor don José Pont Gol, canónigo de la Santa Iglesia-Catedral de Solsona."

Chubascos en el Norte

Temperaturas extremas de España: Máxima, 36 grados, en Murcia. Mínima, 11 grados, en Cuenca, Soria y León.

Se registraron precipitaciones de carácter tormentoso en Cataluña, Baleares y en algún punto de Galicia. A primera hora de hoy una nueva masa húmeda e inestable penetraba en la Península por el noroeste y producía más tarde abundante nubosidad en Galicia, costa cantábrica y cabeceras del Ebro y Duero.

Tiempo probable: Chubascos en Galicia, Cantábrico y cabecera del Ebro y Duero y en los Pirineos Aragoneses. En el Centro, nubes de evolución diurna. Buen tiempo en el mediodía.

La temperatura de hoy, a las dos de la tarde, era de 29,9 grados.

DELEGACION PROVINCIAL DE SINDICATOS DE F. E. T. Y DE LAS J. O. N. S. ANUNCIO DE CONCURSO

La Delegación Provincial de Sindicatos ha acordado anunciar un concurso público para la adquisición de material con destino a la Escuela Sindical Técnica de Peluquería, encontrándose de manifiesto los pliegos de condiciones en Oficiatía Mayor de esta Delegación, avenida de José Antonio número 69, piso 4.º, todos los días laborales, de diez a trece horas, admitiéndose las proposiciones durante los quince días siguientes a la publicación del presente anuncio en el "Boletín Oficial del Estado", que finalizados los mismos se procederá a la apertura en el salón de actos de esta C. N. S., a las dieciocho treinta horas del día siguiente hábil. El importe de este anuncio será de cargo del o de los adjudicatarios. Madrid, agosto de 1951.—El secretario sindical provincial, Firmado: José Fernández Celia.

Homenaje al general Merlo

Hoy, sábado, noche, se celebrará en el Casino Militar de Alcalá de Henares un homenaje, consistente en una cena, al general don Luis de Merlo y Castro, para ofrecerle las insignias de la Gran Cruz del Mérito Militar, que recientemente le ha sido concedida por el Gobierno del Generalísimo Franco. La biografía del general Merlo está íntimamente unida a Alcalá. Siendo oficial de Húsares de la Princesa, hizo sus primeras armas en dicha ciudad, pidiendo marchar a territorio africano. En aquellas tierras templó su ánimo y acumuló méritos en su carrera, que sirvieron sin duda de base para alcanzar el generalato. Vuelto a la Península, con un bagaje de conocimientos muy intensos en materia militar, se le cuenta de nuevo en Alcalá. En 1936 marchó a Salamanca y participó muy eficaz y destacadamente en la guerra de liberación de España, por la que vertió su sangre. Terminada la campaña, entró de nuevo en aquella ciudad al frente de un regimiento—el regimiento de Merlo, como allí se le llamó—, cuyas unidades, llenas de gloria, llegaron muy mercedas en sus efectivos, pues fueron muchos los que cayeron, y ya desde entonces, y sin interrupción, ha permanecido en Alcalá de Henares, donde ostenta actualmente el cargo de gobernador militar de la plaza.

SANGRE EN LOS PIRINEOS

RECUERDOS DEL EXILIO ESPAÑOL

"ALLEZ, ALLEZ", HIMNO ROJO

(Viene de última página.)

os libraréis de las garras de esos genizaros?

Hubo un momento en que mi conciencia se impuso a mi egoísmo, e incorporándome tendía la mano a un miliciano que llevaba la cabeza vendada y mostrando en su rostro toda la angustia de que es capaz un ser humano en tales trances llevaba un buen rato suspendido mitad dentro del camión y mitad fuera, haciendo extraordinarios esfuerzos por acabar de entrar en el vehículo; pero en el preciso instante en que mi mano casi le alcanzaba, un profundo bache de la carretera hizo que el camión acusase la desigualdad del pavimento dando un salto que obligó al miliciano a desasirse de la portezuela, más que por este accidente por el tirón propinado por un senegalés cuya blanca dentadura brilló detrás de él. Fue apenas una fracción de segundo, pero tuve el tiempo suficiente, antes de tenderme de nuevo en mi rincón, para ver al senegalés rodear con sus corpulentos brazos al miliciano aquel, quien ante la fuerte resaca de aquel bache se vio obligado a reanudar a su fuga en el camión.

Luego, ya tendido en el suelo del vehículo, pude escuchar un fuerte quejido y el sordo golpe de un cuerpo que caía al suelo, adviniendo lo que acababa de suceder afuera.

Durante mi exilio en Francia fui testigo de escenas similares a ésta, y debo reconocer aquí que siempre procedí de este modo tan ruín, aunque también decir en mi desargo que no fui sólo y que de haber un culpable debían ser aquellos que pudiendo haber evitado los horrores del exilio, o al menos haberlos tratado de aminorar, no se ocuparon más que de ellos mismos sin la menor consideración ni respeto alguno por quienes habiendo dado todo por lo que ellos creyeron era la causa de la democracia solgaron salvar sus vidas en la guerra para pelear en los inhóspitos campos de concentración de la Francia de Daladier.

Más de media hora ha tardado el camión en atravesar la interminable columna de los exiliados, produciendo en todos nosotros la impresión de que ha transcurrido un siglo desde que hemos topado con ellos. Al fin los dejamos atrás en la lóbrega luz de la noche, y como todos nosotros estamos rendidos del cansancio y de las emociones sufridas, aceptamos con júbilo la oferta del chofer del camión de que no teniendo quien le releve propone nos apartemos del camino en busca de un sitio seguro en donde pasar el resto de la noche.

Nos desviamos de la carretera, avanzando ahora por una estrecha vareda bordeada de tupidos árboles, a cuyos pies corre un murmurante arroyuelo, de cuya fresca agua nos apresuramos a disfrutar. Una vez calmada la sed volvemos de nuevo al interior del camión, que ha hecho alto a la sombra de un gigantesco nogal, y nos tendemos en apretado racimo, pues hace un airecillo bastante erudo y apenas si llevamos más ropa que la puesta. Corbinos y yo nos cubrimos con dos mantas que hemos descubierto en un rincón del camión, y encima de ellas tendemos mi impermeable, única prenda de abrigo que he logrado conservar de mis tiempos ya temeroso de comandante.

Aquella noche, la primera que paso fuera de España, ha sido tan pródiga en emociones, que ahora, tendido en el interior de este camión, viendo allá fuera un pedazo de cielo sin estrellas, mis pensamientos acuden con fuerza en medio del silencio que me rodea, y no logro conciliar el sueño. Pienso ahora en mi mujer y en nuestro pequeño hijo, a quienes Dios sabe cuándo podré volver a ver y en las trágicas circunstancias que nos rodean y de las que tal vez yo sea una víctima. La herida, de la que casi no me acordaba por el peso de las circunstancias que he vivido en pocas horas, me duele ahora terriblemente, más que por el dolor que su estado pueda producir, por el temor que siento de que empeore dada la carencia de atenciones médicas en que me encuentro. Por otra parte resulta difícil conciliar el sueño a causa del intenso frío que penetra en el camión y nos hace castañear los dientes aun a mis compañeros, dormidos, a

judgar por sus fuertes ronquidos. Para completar mi insomnio, a pesar de la distancia a que nos hallamos de la carretera principal, no he dejado de oír toda la noche el paso interminable de caravanas de milicianos y la algarabía de sus voces, mezcladas de vez en cuando con los cantos popularizados en la guerra, y dominando, por encima de todo el "Allez, allez" de los esbirros policíacos. He pasado la noche en vela, más cansado que si hubiera estado caminando y, lo que es peor aún, al amanecer me encuentro bajo el peso de una gran depresión moral cual no la he sentido en toda la guerra.

El motivo de todo esto es el repugnante episodio de que he sido testigo y que entonces me pareció el más vil de cuantos había presenciado, pero resultó, al correr del tiempo, uno de los tantos amargos episodios del exilio en Francia. Serían alrededor de las dos de la madrugada —según pude ver en mi reloj, constantemente consultado por la falta de sueño— cuando escuché unas fuertes voces que parecían partir de una pequeña granja muy próxima al lugar en donde habíamos acampado. Aunque ininteligibles por la distancia, pude apreciar claramente que por lo menos una de ellas correspondía a un español y la otra a un francés. Como pude también, sin entender lo que decían, que quien hablaba en español lo hacía en tono de súplica, con voz lastimera, y su interlocutor empleaba un tono autoritario y violento, propio de quien está acostumbrado a hacerse obedecer. No sé por qué razón aquella voz española me produjo tanta impresión, y sin pensar en los posibles riesgos me propuse averiguar de qué se trataba. Así, incorporándose, me arrastré hasta un lugar del vehículo, en donde, debajo de unos cajones había ocultado uno de los ocupantes una pistola ametralladora, de la que me apoderé.

Ya con ella en la mano me acerqué a Corbinos, que dormía placidamente bajo las mantas de que había logrado adueñarse en perjuicio mío, y le saqué bruscamente, despertándole de su sueño. El fiel camarada de fatigas y exilio se me quedó mirando medio dormido y medio despierto, y sin hacer caso a su cansancio, bien visible en su rostro le murmuré al oído:

—Creo que están discutiendo aquí cerca un francés y un miliciano. Vamos a ver lo que pasa, no vaya a ser que nos han descubierto.

Corbinos, con un gesto de desaliento y una triste mirada de resignación en sus semicerrados ojos, se me unce y saltamos del camión, caminando al borde de la cuneta amparados en las sombras de los árboles, marchando en la dirección de las voces. No hemos hecho más que abandonar nuestro camión cuando a poca distancia vemos una blanca granja de reducido tamaño, ante la que dos hombres discuten violentamente, mientras por la enornada puerta una mujer les contempla con rostro asustado, teniendo en la mano un vaso de agua, a juzgar por su transparencia, según apreciamos a medida que nos aproximamos más.

Se trata de un miliciano cubierto de harapos que aún luce en la bocamanga derecha de lo que fuera una guerrera militar los descoloridos galones de sargento. Lleva el brazo derecho vendado casi hasta la altura del codo, y con el izquierdo sano se mantiene aferrado al dintel de la puerta, mientras sus ojos contemplan desesperadamente, sin poderlo alcanzar, el vaso que le tiende la mujer.

—"Allez, allez, cochón rouge", —vocifera el gendarme aquél (se trata de un guardia móvil) una y otra vez, mientras acompaña a las palabras con empujones y culatazos en la espalda a aquel desdichado. Al objeto de apreciar bien de qué se trata nos hemos aproximado sigilosamente hasta situarnos detrás de un pequeño seto que circunda la entrada de la granja y desde el cual podemos ver sin ser vistos.

El miliciano vuelve hacia el iracundo gendarme su rostro demerado, en el que se lee la fiebre de las heridas que padece, y dirige a su brutal custodio una mirada tan preñada de odio que sin poderlos contener y comprendiendo la necesidad de hacer algo, Corbinos y yo, de un salto abandonamos nuestro escondite, situándonos detrás del

ogro aquel, que se ha percatado de nuestra llegada.

Con la pistola empuñada y con el dedo en el gatillo presto a disparar al menor gesto suyo, le hundo el cañón del arma en las costillas a la vez que con voz que a mí me ha parecido tan extraña como si no fuera la mía, casi le grito en los oídos:

—¡Canalla, cordero! ¿Cómo te atreves a maltratar a un herido?

En aquel momento no he pensado siquiera en que aquel gendarme pueda repeler la agresión o que, lo más probable aún, no se encuentre solo y alguno de sus camaradas que le acompañan y a quienes no hemos visto puedan acudir en su ayuda. Edo pienso en aquel desdichado miliciano herido al que este hombre de uniforme niega el agua para mitigar su fiebre.

El gendarme, al sentir en sus costillas el cañón de mi pistola, que ha debido hacerle daño a juzgar por la violencia empleada y el quejido que ha lanzado, se apresura a dejar caer su fusil y vacila ligeramente su rostro hacia nosotros. No sé si ha comprendido mis palabras o tal vez mejor ha adivinado por la expresión de mis ojos que estoy dispuesto a matarle allí mismo. Lo cierto es que ahora toda su actitud gallarda y su gesto autoritario de antes se ha estumado y no hace más que balbucear excusas mientras tiembla como un azogado y en sus ojos leo el convencimiento que tiene de que considera llegada su última hora.

Al verme y comprender mi actitud la mujer cierra la puerta de golpe, dejando el vaso en las manos del miliciano y las luces de la granja se apagan como por milagro, de golpe.

No era, según me pareció entonces y pude comprobarlo mil veces más tarde, que los franceses sintieran la menor animadversión por los españoles, ni mucho menos que carecieran de sentimiento humanitario y de la necesaria hospitalidad, tan propia entre las gentes de España. Lo que sucedía era que por encima de todos estos sentimientos prevalecía algo de temor a los exiliados a causa de los muchos atropellos perpetrados por los que pasaron a Francia y además el miedo a las graves sanciones con que el Gobierno había amenazado a todo español residente en aquel país o aun a los propios franceses que prestasen auxilio y hospitalidad a los milicianos fugitivos de España.

La actitud de los de la granja nos ha dejado en la más completa obscuridad, y mientras Corbinos me ayuda a levantar al miliciano herido, que no sabe de qué modo expresarnos su gratitud por nuestra intervención, el gendarme aprovecha nuestra distracción para escabullirse, dándose por astificho de haber

El general Craveiro Lopes es proclamado Jefe del Estado portugués

OBTUVO UN TOTAL DE 1.007.529 VOTOS

LISBOA, 4.—El Tribunal Supremo de Justicia proclamó ayer tarde nuevo Jefe del Estado portugués al general Francisco Higinio Craveiro Lopes, quien alcanzó, según los datos facilitados por dicho Tribunal, un total de 1.007.529 votos. Los sufragios emitidos a favor del almirante Quintao Meireles, que a última hora retiró su candidatura, fueron 1.342.

El fallecido mariscal Carmona obtuvo en su reelección 891.463 votos. (Efe.)

El número del teléfono de PUEBLO: 25 61 32

LAS COSAS DE CICUTA



salido con vida de aquel conflicto en que le colocaran su estupidéz y brutalidad.

Cuando notamos su huida, los tres, a pesar de que comprendemos los graves riesgos que corremos si se le ocurre denunciarlos, nos alegramos de que se haya ido, pues de otra forma no sabríamos qué hacer con aquel sujeto.

En el estado en que se encuentra aquel camarada sería una locura y un grave crimen dejarlo abandonado a su suerte, por lo que después de consultar con Corbinos he decidido llevarnoslo con nosotros a nuestro refugio del camión, aun a riesgo de que los demás compañeros de viaje se opongan a nuestra decisión y nos quieran obligar a abandonar el seguro y cómodo medio de transporte que nos hemos buscado gracias a Sagraera.

De regreso en el camión vemos que nuestros compañeros siguen durmiendo a pierna suelta, sin haber notado nuestra ausencia, por lo cual volvemos a tendernos, esta vez los tres juntos, logrando, después de un largo rato, conciliar el sueño, aunque a mí hasta en sueños se me apareció el gendarme, y en mí pesadilla me vi objeto de las más terribles persecuciones por su parte.

MARANA publicaremos el capítulo cuarto, titulado "Argelés Sur Mer, cementerio de exiliados"

Copyright by PUEBLO. Rafael Miralles. Prohibida la reproducción total o parcial.

NORTEAMERICA DESEA fomentar la agricultura y la minería españolas

Para este fin se estudian préstamos de la Administración de Cooperación Económica y del Banco de Exportación e Importación

WASHINGTON, 4.—La Administración de Cooperación Económica ha informado al Congreso que tanto ella como el Banco de Exportación e Importación están "particularmente interesados" en conceder préstamos a España para el fomento de su agricultura y del beneficio de sus minerales llamados estratégicos.

En su XII informe trimestral, la A. C. E. dice que ese interés se centra en "proyectos que aumentarán la producción agrícola española para consumo interior y exportación, así como la producción de minerales correspondientes al programa norteamericano de materiales estratégicos".

Discutiendo la autorización de empréstitos a España por valor de 60 millones y medio de dólares, el informe dice: "Para tener derecho al empréstito de los Estados Unidos es necesario demostrar que cada proyecto constituya una contribución considerable y a largo plazo a la economía española. Se están concediendo créditos en la medida de lo posible, y proyecto por proyecto, a empresas españolas." (Efe.)

El número del teléfono de PUEBLO: 25 61 32



1.500 PALABRAS DE MORRISON CONTRA 2.500 DE "PRAVDA"

COMO recordaran nuestros lectores, hace algunas semanas el diario "Pravda", órgano del Comité Central del partido comunista ruso, desafió al secretario del Foreign Office británico, Mr. Morrison, a que se sometiese al interrogatorio de uno de sus redactores. El "cerebro" del laborismo inglés recogió el guante, aceptó el desafío y contestó a todo cuanto le preguntó el periodista ruso le preguntó.

Las respuestas de Morrison llenaron 1.500 palabras. La réplica de "Pravda" llenó 2.500 palabras. Mil más que el inglés. (Ya es sabido que en esto nadie les gana a los rusos.)

COMENTANDO el diálogo "Pravda"-Morrison, un periodista francés dijo que se trataba de un diálogo entre sordos.

NADA más exacto. Después de leer las contestaciones de uno y las réplicas del otro nos viene a la memoria el diálogo que sostuvieron dos amigos sordos: "¿Qué, Juan, ¿vas de pesca?" "No, Pedro. Voy de ibas de pesca."

HAY que decir que la idea de "Pravda" de entrevistar al secretario del Foreign Office tendía a facilitar un entendimiento entre Rusia e Inglaterra. Pero los resultados han sido justamente contrarios a los esperados. Si existía el menor asiso de entendimiento entre Londres y Moscú, después de la iniciativa de "Pravda" habrá desaparecido por completo ese asiso. Las respuestas de Morrison habrán sumido a los lectores del periódico soviético en un mar de perplejidades, y los comentarios de "Pravda" habrán sumido en otro mar de confusiones a los lectores ingleses.

SIN embargo, algo en limpio habrán sacado unos y otros: el que las palabras "libertad", "democracia", "paz", etcétera, sufren profundas transformaciones en cuanto atraviesan el telón de acero. La palabra "paz" se convierte en "guerra" en el trayecto de Londres a Moscú; la palabra "libertad" en "esclavitud"; la palabra "democracia", en "opresión". Idénticas metamorfosis se producen en el camino de regreso, Moscú-Londres.

SMEJANTE diálogo entre sordos será de gran utilidad y aviso para quienes todavía creen que es posible llegar a un entendimiento con los rusos.

M. Morrison ha hecho una delicada e idilica pintura de la vida y de las libertades británicas. "Pravda" ha hecho una idilica y no menos delicada pintura de la felicidad del pueblo soviético. Confiesa, sin embargo, que los campos de trabajo y las prisiones sólo existen para los fasciosos, para los capitulistas enmascarados, para los enemigos del pueblo.

QUIENES son esos fasciosos, esos capitalistas enmascarados, esos enemigos del pueblo ruso? Pues ni más ni menos que los desgraciados ciudadanos soviéticos que piensan exactamente lo mismo que el señor Herbert Morrison... Los únicos que no habrán podido leer la encuesta de "Pravda", por hallarse extremadamente ocupados en el fondo de las minas de Siberia.

EL señor Morrison es de los que creen todavía se puede parlamentar con la Unión Soviética. Dios le conserve la vista.

M. BLANCO TOBIO

UN GRUPO DE CHECOS HUYE A LA ALEMANIA OCCIDENTAL

FRANCFORT, 4.—Un grupo de checoslovacos ha conseguido pasar a la Alemania Occidental utilizando un camión previamente blindado con gruesas chapas de hierro. El camión, lanzado a gran velocidad, arrolló materialmente el puesto fronterizo y sorprendió a la guardia, que no pudo hacer uso de sus armas inmediatamente. A unos 150 metros del puesto militar quedó el vehículo atascado, pero sus ocupantes, tres hombres y cuatro niños, lograron ganar la distancia que les faltaba para internarse en un bosque y llegar a territorio alemán. El camión fue reintegrado vacío a Checoslovaquia. (Efe.)

SUCEDIO EN NICARAGÜENSE

ENTRA EN ERUPCIÓN NICARAGÜENSE CO. Grandes daños en...

MANAGUA, 4.—Las ciudades cercanas al volcán nandega han sufrido grandes pérdidas en sus cultivos y edificios. (Efe.)

UN RATON MOVILIZA A CUATRO COMPANIAS DE BOMBEROS

CHARLESTON (Virginia), 4.—Un ratón ha sembrado la alarma en la ciudad y ha movlizado a cuatro compañías de bomberos. El hecho ocurrió al observar los transeúntes que de un establecimiento de bebidas salía humo. Llamados los bomberos acudieron urgentemente y pudieron localizar el siniestro en un motor eléctrico, donde un ratón se había electrocutado, provocando un cortocircuito que dió origen al incendio. (Efe.)

DOS MUERTOS Y DOS HERIDOS GRAVES EN LA EXPLOSION DE UN TALLER DE PIROTECNIA

VALENCIA, 4.—Dos muertos y dos heridos graves se han registrado en el pueblo de Bellreguard, del distrito de Gandía, a consecuencia de una fuerte explosión ocurrida en el taller de fuegos de artificio propiedad de don José Tortosa, situado en las ojeras de la población. La causa del siniestro se atribuye a la descomposición de materiales inflamables por el fuerte calor reinante. Los muertos son doña Dolores Micó y don José Tortosa Micó, esposa e hijo del pirotécnico, y los heridos, María Escrivá Muñoz y Remedios Muñoz Micó, operarias y, además, familiares del señor Tortosa, que fueron asistidas en el

Por Jorge Palacios



Ida "Crítica", de Buenos Aires.

MADRID, SABADO... EN P... MA... EN P... EL EJ... recien... de veran... las man... cladas p... fuerzas... En la C... Costa, e... portuga... el gene... de la p... presen... Mil... SE COM... LA PR... VUEL... BERL... minis... bloques... lica con... micas... dentales... a la va... jóvenes... tran en... comen... una re... días, y... nos de... lugar... pertun... occident... Sin e... portan... entrab... jóvenes... ten pa... plantan... que los... revelad... y prote... de la... libre... La m... mico h... "Berl... comen... sos e... plana... lin ocu... existi... (Efe.)

¿ES USTED ENDOMORFO, MESOMORFO O ECTOMORFO?

El temperamento, explicado por el embrión humano
Una interesante información que puede usted leer en las páginas centrales de este suplemento

Buenas noches PUEBLO

MADRID, SABADO 4 DE AGOSTO DE 1951

MADRID, MADRID, MADRID

EN TORNO A LA PUERTA DE ALCALÁ

ESTOS días la calle de Alcalá está levantada y nos muestra sus intestinos—agua, gas y electricidad—en el trozo comprendido entre la Cibeles y Velázquez. Ese sector abarca lo que en otro tiempo, no muy remoto, fué Madrid intramuros y Madrid extramuros; el primero, de la Puerta de Alcalá hacia Cibeles; el otro, cara a las Ventas. Hubo un tiempo en que la Puerta de Alcalá fué de verdad una puerta, la suntuosa entrada para los que venían a Madrid por la carretera de Aragón. Hoy cuesta bastante trabajo acostumbrarse a la idea de que allí hubo una puerta; ni siquiera viéndola se oree. Madrid ha rebasado sus puertas y las ha dejado en lo más céntrico de su caserío; unas se perdieron; otras, como ésta de Alcalá, viven sólo por gracia de su monumental aspecto.

Pero hace ochenta años Madrid terminaba por aquellos parajes. Sin ir tan lejos, quedándonos en los principios de siglo, la calle de Alcalá se moría a la altura de Hermanos Miralles, donde se alza la pintoresca mansión llamada "de las bolas", por las incrustaciones de su fachada, en cuyos bajos está "La Taurina". La pradera pastueña de principios del XX lucía por sus cercanías sus verdes, de los que sin duda son recuerdo los establos de estas proximidades y la curiosa quinta campestre situada en la esquina de Lope de Rueda y Menorca.

Como digo antes, el Madrid de hace ochenta años se modernizaba a la izquierda de la Puerta de Alcalá por la calle de Narvaez. No; no es un error mío; la actual Serrano ostentaba entonces el nombre del espadón de Loja, y la muy vecina de Olózaga—transformada hace poco en Mártires del Diez de Agosto—era entonces nada menos que la después llamada Princesa. ¡Cuán mudable es la naturaleza de los nombres en el callejero de Madrid, para desesparación de carteros urbanos y cronistas gustosos de las cosas locales!

Por donde ahora el conde de Santa Marta mete el arado municipal para remover asfalto y rieles de tranvía, se llegaba en 1870 a las afueras de la Corte. Por esta circunstancia no escaseaban los paradores; que eran algo así como los Hoteles Términus de la época; el más famoso era el de San José, en la esquina de Alcalá y Velázquez.

El marqués de Salamanca había construido buena parte del barrio de su nombre, con sus amplias casas de gusto francés y sus jardines interiores; por Recoletos apenas si había otra edificación importante que el palacio del Banco Hipotecario, a la sazón residencia del fabuloso marqués enriquecido con el monopolio de la sal. La constitución de saneadas hipotecas constituye los ensueños de aquel hombre, que a fuerza de querer ser muy rico, murió poco menos que en la pobreza.

De la Castellana no había, en su principio, nada más que la graciosa casa de campo, que aun abre sus persianas verdes en la confluencia de Goya y Colón: la quinta de Bruguera. Desde allí se iniciaba el paseo de las Delicias. No; tampoco me equivoco ahora; no me refiero a las Delicias conocidas de ustedes, sino a las que ilustraron los primeros años de la actual Castellana. Se iniciaron las obras con ocasión del nacimiento de la angélica Isabel y por este motivo el paseo recibió razonablemente el nombre de "Delicias de Isabel II". Lo terminó Pontejos, uno de los gallegos que más han hecho por Madrid.

El resto era campo. Uno de los hotelitos del final de las susodichas Delicias se acomodaba al nombre del paseo, por ser residencia de la famosa Adelaida de Larra, "La dama de las patillas", de quien dicen que si tuvo o no tuvo amores con Amadeo de Saboya, que para algo era hijo segundón del "re galantuomo". Ya muy lejos quedaba una fonda en la calle del Pinar; había allí un tiro de pistola; el lugar era simultáneamente célebre por las comidas, los desafíos y los amores. (Entre paréntesis, y fuera de algún lance desgraciado, como el que ocasionó la muerte del infante don Enrique a manos de Montpensier, debo aclarar que las pistolas de desafío no son tan peligrosas como a primera vista pudiera parecer; se cargan por la boca, según sabe el lector, y el truco consiste en ocellarlas excesivamente de pólvora. La violencia de la deflagración lanza el brazo del duellista hacia lo alto, donde la bala se pierde sin otro riesgo que el de deteriorar a un pajarito. Ya pueden ustedes suponer que aquello de batirse a troche y moche debía de tener algún truco.)

Tan afueras resultaba todo aquello, que la calle de Génova era Ronda, y las mezquinas tapias de la ciudad corrían por lo que luego don Alberto Aguilera convirtió en bulevar y nuestro conde de Santa Marta va a desbulevarizar.

Más notas para la historia o de la historia: en la asonada del 22 de julio de 1808, don Cristino Martos se ocultó en la cueva de una carnicería de Serrano, 22, por donde hoy está la librería Aguilera; otro orador famoso, Ríos Rosas, murió en el 86 de Serrano.

La Plaza de Toros estaba junto a la Puerta de Alcalá; se hablaba de construir una nueva en sitio muy remoto, donde hoy termina la avenida de Felipe II; fué la que conocimos los no demasiado jóvenes y que murió para dejar paso a la Monumental de las Ventas. Por cierto que en aquella Plaza a la vera de la Puerta de Alcalá ganó don Amadeo de Saboya la única ovación española de su vida al arrojar la llave del toril con sandunguera gracia a los alguacillitos.

En torno a ese trozo de Alcalá martillean estos días las perforadoras eléctricas y centellea el soplete oxi-hídrico, como verdaderos signos de los tiempos que enterran con su estridor de cigarra mecánica el Madrid inmovilizado en los dibujos de Ortega y en las páginas de Galdós. Lo entierra todo, absolutamente todo, hasta aquellas minutas del parador de San José: "Tortilla de cebolla. Callos al estilo de taberna. Merluza a la vinagreta. Cordero asado." Precio, "una peseta con quince céntimos". ¡Qué lástima!

V. FERNANDEZ ASIS

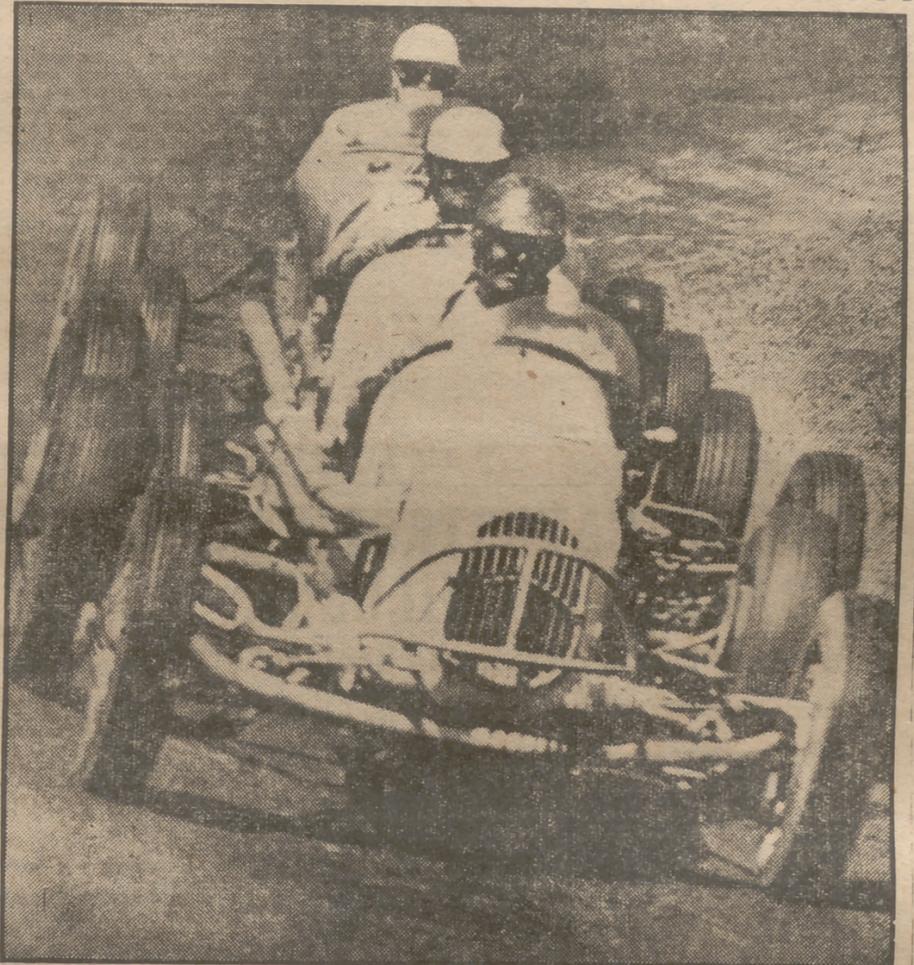
LOS TRES HERMANOS DE LA MECA

♦ EL ÚLTIMO (Abdullah) ha terminado su carrera en una mezquita de Jerusalén



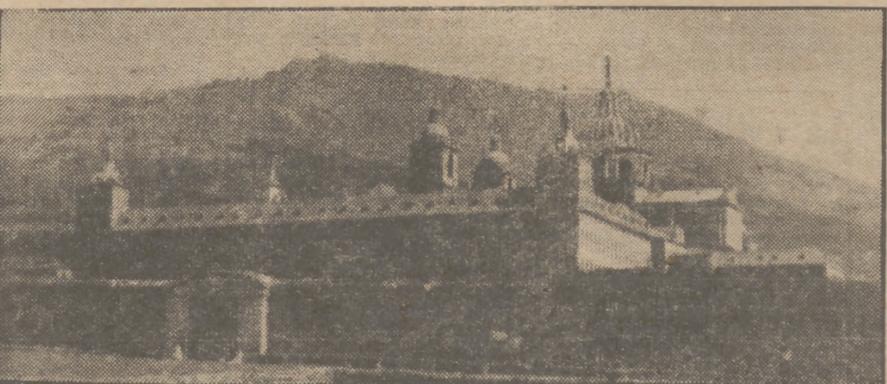
He aquí los tres hermanos de la rebelión árabe, hijos del cherif Hussein de la Meca. De izquierda a derecha: el ex Rey Ali, al que Ibn Seud de Arabia expulsó del Hedjaz; el emir Abdullah, que obtuvo la Transjordania en lugar de Siria, y Faysal, que logró la corona del Irak

EXTRAÑA FOTOGRAFIA



Esta foto, aunque dé la impresión de ser la de un solo coche de carreras con tres ocupantes, es, en realidad, la de tres automóviles captados por el objetivo en un momento en que los tres corrian con muy poca separación entre ellos. De los tres corredores, el segundo fué el que ganó la carrera; el que va delante llegó el décimo de la clasificación. La prueba automovilística se celebró en Oakland, California. (Foto A. P.)

LOS NUEVOS MINISTERIOS TIENEN 183 VENTANAS MENOS QUE EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL



Hay quizá una compensación entre los progresos tecnológicos y el aumento de las dificultades económicas a través del tiempo en lo que se refiere a la ejecución de obras de carácter monumental. La relativa rapidez con que surgieron nuestros ministerios, nuestras Catedrales y nuestras grandes edificaciones militares y civiles contrasta brutalmente con la lentitud que las limitaciones económicas imponen a las obras públicas en nuestro tiempo. En la última página hallarán un reportaje en el que se evidencia este fenómeno, estudiando comparativamente las obras del Escorial y las de los Nuevos Ministerios.

"PUEBLO" ORGANIZA LA III EXPOSICION NACIONAL DE PUBLICIDAD EN OCTUBRE

EL asesinato del Rey Abdullah ha vuelto a la actualidad el nombre del famoso Mufti, Hadj Amin el Hussein, jefe del movimiento terrorista llamado "Djihad el Mokadas" (Guerra Santa). Abdullah ha muerto. Su hermano Faisal, Rey del Irak, pereció misteriosamente en 1933. Ali desapareció oscuramente en el exilio. Quedaba sólo como representante adulto de la dinastía hachemita el Rey Abdullah, el pilar más sólido de la política británica en el Próximo Oriente. Abdullah consolidó su poder por su fidelidad y utilizó su fidelidad para aumentar su poder.

De soberano árabe tenía el fausto y la cultura. Poeta y jugador de ajedrez, cazaba, montaba a caballo, componía versos y escribía, con singular humor, la crónica de su propio reinado.

Su harén era célebre en el mundo árabe, pero habiendo escogido un día por favorita a una joven rubia, tuvo la sorpresa de que sus dos hijos, Talal y Naif, le amenazasen para que no hubiera descendencia. Abdullah no pareció incomodarse. Entonces instaló en los muros de su palacio espejos deformantes donde se ridiculizaba la imagen de los visitantes. También le gustaba aparecer en el inmenso vestíbulo de su palacio, montado en una bicicleta infantil.

El sueño persistente de Abdullah, sucedáneo de los sueños de Lawrence, era la "Gran Siria" hachemita, uniendo bajo su centro Siria, Líbano, Palestina y Transjordania.

Se apoyaba militarmente en la Legión Árabe. Su creador, un inglés, el coronel Peake. Su jefe, otro inglés, John Bagot Glubb, llamado Glubb Bajá, a quien los árabes llaman "el padre de la mandíbula pequeña", porque un proyectil se la llevó en la primera guerra mundial, en el frente francés.

La Legión Árabe cuenta con 40.000 hombres.

Frente a Abdullah, el Gran Mufti. Provoca o facilita una revolución en el Irak, que es aplastada por la Legión Árabe; más tarde anima la guerra desencadenada contra Israel. Como el Gran Mufti y el emir de Transjordania (Abdullah) tienen puntos de vista distintos y hasta el momento el primero fué vencido por el segundo, nada tiene de particular que haya incubado hacia éste último un odio implacable, fácilmente reanimado en la carrera ascensional de Abdullah camino de la "Gran Siria".

LA LUNA al alcance de la mano

Quienes visitan el Observatorio Yerkes, de Wisconsin, pueden ver la Luna tal como si la misma se encontrara, con respecto a Madrid, en Medina, más o menos. Unos doscientos kilómetros. El lente del telescopio tiene 100 cm. de diámetro. Pero ya se está pensando en otro de 500 cm., con lo cual la luna estará en la vereda de enfrente. Y casi no habrá necesidad de intentar viajes a ella.

Cada época tiene sus preocupaciones o inquietudes científicas. Y ésta parece ser, a causa de los cohetes, la propulsión a chorro y la energía atómica, la era de las futuras excursiones a dicho planeta. El telescopio de 500 cm. de diámetro permitirá ver la luz de una vela encendida a 75.000 kilómetros de distancia.

USTED ES ESCRITOR

CARTAS QUE TRAEN ALEGRÍAS

Fluyen a la Redacción de "Buenas Noches" los trabajos para esta sección. Advertencias que deben tener en cuenta los lectores:

- 1. Los relatos han de referirse a un suceso o hecho vivido por quienes los escriban.
2. Ningun relato debe pasar de 25 líneas a máquina.
3. Los trabajos seleccionados no tienen otro premio que su inserción en las páginas de "Buenas Noches".
4. No sostenemos correspondencia respecto a la sección "Usted es escritor".

A TRAVÉS DEL SUEÑO

VOY a relataros, amigos míos, un hecho de gran importancia en mi vida. He sentido gran dolor en ocasiones al recordarlo. Tenía un amigo de esos de la casa y la familia; solíamos salir juntos. Me amaba, y un día me lo manifestó.

Siguió un momento abrumador, en el que ninguno de los dos sabíamos por dónde comenzar de nuevo la conversación. Yo, más audaz, rompí el embarazoso silencio, y murmuré: «Comprendo tus sentimientos y los aprecio; no estoy enamorada de ti, pero haré cuanto me sea posible por corresponderte a tu cariño.»

Quedó satisfecho con mis palabras, y al día siguiente partió, casi feliz, hacia una pequeña ciudad, donde tenía que cumplir unos meses de servicio militar. Sospeché que aquellos meses resultarían años para él.

Pasó el tiempo. Yo conocí a otro joven. No sé cómo fue, me enamoré sin pensarlo, sin querer ni darme cuenta. Fue un amor de verdad.

Una noche, al regresar del baile, caminábamos serios y gravemente a la par. Sentí una mano oprimir mi brazo. Luego una promesa flotó en el aire. «Te querré siempre, Olga, te lo juro!» «Yo también, musité. Deslizó una sortija en mis dedos y la oprimí dichosa. Estaba segura de que su cariño no era fingido; más a pesar de todo, al tocar la sortija, sentí un ligero golpe en el corazón.

Días después recibía una carta, la última, de aquel otro amor que yo había aceptado un día con intención de llegar a querer. No olvidaré lo que me decía: «Olga, amada mía: Tiempo hace que estoy enfermo y nunca te he dicho nada. Grandes eran las esperanzas que tenía de sanar, pero es inútil todo esfuerzo. Los médicos han hecho todo lo que estaba al alcance de su ciencia, pero todo ha sido en vano. Hace una hora, cuando dormía, te vi dichosa a través de mi sueño. Un caballero te hablaba de amor y deslizaba entre tus dedos una sortija de prometida, que tú aceptaste llena de encanto. Esa sortija estreché yo cerca en torno a mi corazón y sufrí un colapso. Tenía que ser así. Tu corazón también aleteó al compás del mío. Sé sobradamente que el sueño de un moribundo no miente. La vida se me apaga. Adiós, mi gran amor.»

Hoy todavía siento mucha pena por él. Mi marido, aquel joven del cual me enamoré lo sabe.

OLGA-ROSY P. FONTANO. Brañuelas (León).

UNA CONFERENCIA CATASTROFICA DE DON PIO BAROJA EN VILLENA

"Como novelista será muy bueno, pero como orador..."

Me detengo en Villena, la patria chica de Chapí y de don Joaquín María López; dos colosales del Arte. La música y la palabra como adorno y orgullo espiritual de un pueblo fuerte y hermoso. Hago amistad con don Pascasio López—pariente del ilustre don Joaquín María—, hombre culto y cordial. Y en su compañía echo unos vistazos rápidos a Villena.

En la glorieta observo el estupendo monumento al músico inmortal, inaugurado en 1947, obra del escultor Navarro Santafé. Hay una inscripción lacónica que reza "Villena a Chapí". En una casa de la antigua plazuela del Mercado, donde nació don Ruperto Chapí, contemplo la lápida conmemorativa que preside una corta geografía de verduras y de legumbres. Y esta lápida es como la mente de Villena, un poco remontada sobre la materia circundante.

Pero falta en Villena el homenaje reparador y de envergadura a otro hijo ilustre suyo, don Joaquín María López, presidente que fue del Consejo de Ministros, orador gracioso y publicista de mucho mérito que escribió—entre otras obras— un tratado sustancial sobre la elocuencia. Mi buen amigo y acompañante don Pascasio López, aún conserva muchos libros de la biblioteca de su egregio pariente.

Recalo en una librería. Su dueño, don Juan Pujalte, atiende a la clientela. Acaba de llegar el correo de Madrid con los periódicos, desayuno cerebral de estos pueblos alicantinos.

El librero, Pujalte, que es un gran lector, me declara su admiración intensa por Unamuno, Blasco Ibáñez y "El Caballero Azul". Los anaquelados de su establecimiento muestran un surtido estimable de buenos autores. Me dice que los españoles se venden regular y de los extranjeros, el público prefiere a los norteamericanos, con su novelística abultada y extensa—para leer bien una novela de éstas se necesita una semana—lo que constituye una verdadera paradoja en la tierra del dinamismo, de la celeridad y de las prisas. A tono con la idiosincrasia yanqui, sus novelas debían de redactarse con el Morse.

Me informa el librero Pujalte de una conferencia que pronun-



ció Baroja en Villena en plena República, en el teatro Chapí. Se hallaban los socialistas en el Poder y el teatro se llenó hasta los topes. Me advierte que la entrada fué gratuita. Parece ser que un amigo villenense de don Pio, fabricante de alcoholes, consiguió traer aquí al escritor. Había expectación por oír a Baroja, pero muy pronto quedó el público defraudado. El autor de "El árbol

La noticia en vilo

En Zaragoza, la tertulia de Amigos de Goya y los concurrentes a la llamada Estudio de Goya están moviendo eso del monumento en su tierra al pintor de "Los caprichos".

Los primeros pasos están dados. Hay un proyecto de monumento, premiado en concurso nacional, debido a José Bueno y 100.000 pesetas iniciales en la Diputación.

Precisa, no obstante, mover la cosa y eso es lo que intentan los admiradores y paisanos del genial aragonés.

Lo de la creación de un Colegio y Montepío de Escritores va muy en serio.

Después de la reunión inicial, celebrada en el Circulo de Bellas Artes, la Ponencia al efecto nombrada ha tenido varios cambios de impresiones muy positivos y favorables.

ASI HABLA HOY MANUEL HALCON.

"Si los escritores del Siglo de Oro hubieran escrito en su época con las dificultades que hoy existen, cuando más hubiera alcanzado ser Siglo de Plata"

El alcalde no ha cumplido sus promesas

DON Manuel Halcón—juventud, dinamismo y simpática—nos recibe en su despacho de trabajo, invitándonos a sentar ante un escritorio isabelino, y viniendo su natural modestia se somete a nuestro interrogatorio:

- ¿Andaluz?
-De Sevilla.
-¿Mucho tiempo en Madrid?
-Desde 1932; por lo tanto, dieciocho años.
-¿Y dedicado al periodismo y literatura?
-Con intensidad, desde hace trece años.
-¿Qué prepara?
-Una comedia sin título aún.

También tengo una novela con el título provisional de "Jesús Arias".

-¿Qué le parece el actual panorama literario español y extranjero?

-Si los escritores del "Siglo de Oro" hubieran escrito con las dificultades que tienen hoy los contemporáneos, cuando más hubiera alcanzado a ser "Siglo de Plata".

-¿Por qué?

-Los maestros de la literatura, concretamente la generación del 98, no hubieran podido manifestarse en la forma que lo hicieron.

-¿Ejemplo?
-La obra barojiana, a excepción de los libros escritos después de la guerra; y una parte de la extensa obra de don Jacinto. Tengo que decir en honor de Wenceslao Fernández Flórez, que su libro más fluido literariamente y más inspirado lo ha escrito ahora: "El bosque animado". Pero, no obstante, el Wenceslao que conocimos reflejado en "El espejo irónico", hubiese permanecido inédito en la época actual.

-¿Literatura extranjera?
-La entrada en tromba de la



literatura norteamericana en la corriente literaria mundial ha hecho que tomen tierra una serie de nebulosas literarias que no acababan de posarse. La literatura se ha anticipado a las artes plásticas en acusar formas de avances cuando éstas mantienen las suyas, todavía en ciernes, en la mente de los creadores.

-¿Qué autor español y extranjero le parece el mejor?
-De los que he alcanzado en mi vida, dos: Galdós, en España; y del extranjero, Tolstói.

-¿Por qué?
-Son los que más han calado en el alma de sus pueblos.

-¿Cómo escribe?
-Lo mismo que le estoy a usted hablando. Escribir, para mí, es la única actividad que no es trabajo penoso; lo demás, todo representa para mí trabajo, hasta los deportes.

-Como literato, ¿qué opina de la mujer?

-Sin ella no habría literatura. ¿Qué opinión le merecen los que empiezan?

-El campo en el mes de mayo. ¿Y qué aconseja a los jóvenes literatos?

-Déjeme presumir un poco de que aún no estoy en edad de dar consejos.

-Si usted fuera alcalde de Madrid, ¿hacer o por lo menos iniciar, todo lo que el actual alcalde anunció en sus declaraciones de toma de posesión y que luego no ha hecho; y como esto de no hacer lo que uno piensa le pasa a cualquiera, daría una explicación al vecindario de Madrid de por qué había modificado los sanos principios.

-¿Cuál es esa labor incumplida?

-El señor alcalde, cuando advino a la Alcaldía, se pronunció, por ejemplo, a favor de la descentralización de la ciudad para descongestionar las vías centricas; anunció que crearía nuevos centros urbanos, con lo que se produciría la natural fluidez en la circulación y, sobre todo, se evitaría el hacinamiento de la población.

-¿Defectos?

-Contra estos proyectos hemos visto erizarse Madrid de altas edificaciones, unas nuevas y otras sobre viejas casas a las que se les ha echado todo el peso que resisten sin pensar en los miles de vecinos que tenían una ventanita al sol como un pulmón dorado, por las que ya no entra más que la peste y el humo del aceite pesado.

-¿Se solucionará?

-Señalo a este alcalde porque fué él mismo que un día esgrimió sus piquetas y desmochó valientemente un edificio que había osado romper el techo de las ordenanzas municipales.

-¿Algo más?

-Soy poco dado a responder a entrevistas, pero he hecho esta excepción para PUEBLO con mucho gusto, porque es, a mi juicio, el latido de periodismo joven más fuerte de la Prensa actual, y también (¿por qué no decirlo?) porque confío en que reproducirán exactamente mis declaraciones, como usted las toma. Si no, suplico que las dejen inéditas.

-Muchas gracias. Así se hará.

F. DE CASTRO ARDUENGO

En octubre de 1951 III Exposición Nacional de Publicidad La organiza PUEBLO

NOTAS FILOLOGICAS POR EL PROFESOR EUSTAQUIO ECHAURI

El señor S. F., abogado del ilustre Colegio de Oviedo, me escribe:

"Si es posible desearía que desde las columnas de PUEBLO, en la sección que dedica todos los sábados a Notas filológicas, me informe de lo siguiente:

1.º Si el naciente idioma italiano del siglo XIII, en que escribieron Dante y Petrarca varias obras, tiene alguna relación o algún parecido con nuestro romance."

Si, señor; tiene estrecha relación y gran parecido con nuestro romance, puesto que ambas lenguas vienen del latín, como el francés, el portugués, el rumano. El italiano y el español son lenguas hermanas, más parecidas al latín que las otras lenguas romances. Mas no se crea que el italiano sea para los españoles una lengua sencillísima. Téngase en cuenta lo que decía el Duque de Rivas escribiendo de Napoleón a un amigo:

Luché con una lengua que a españoles Ignorantes tan fácil les parece, y que tiene, te juro, tres bemoles.

2.º ¿Dónde podría ver alguna obra de estos autores, escrita en aquel italiano naciente toscano?... ¿Hay algunas editadas en España?"

De Dante quizá esté en la Biblioteca de la Universidad de Oviedo La Divina Comedia o la Vita Nuova, y del Petrarca, las Rimas. En la Biblioteca Nacional, seguramente, podría verlas. De ediciones españolas de esas obras en italiano no tengo noticia, pero es fácil procurárselas. En la Biblioteca della Gioventù Italiana, publicada en Turin por los Padres Salesianos, tiene la Divina Comedia, de Dante, y las Rimas, del Petrarca, y muchísimas obras preciosas, muy bien editadas. Y no llame naciente al italiano del siglo XIII, porque no es naciente la lengua de Dante, sino robustísima y opulentísima.

3.º ¿Le parece a usted que sería método para llegar a dominar la lengua italiana comenzar por leer y traducir aquel italiano naciente de Dante y Petrarca del siglo XIII para luego ir avanzando en su evolución hasta el que se habla en los tiempos modernos?"

Creo que sería más recomendable proceder en orden inverso, empezar por buenos autores modernos y acabar por los del siglo XIII.

Podría comenzar, por ejemplo, leyendo la magnífica novela de Alejandro Manzoni I Promessi Sposi (Los Novios), que, además de ser de una belleza moral incomparable, tiene un vocabulario riquísimo y espléndido. Leería despacio con la ayuda de una buena traducción. Tenemos en español dos buenas, una de Nicasio Gallego y otra que, a mi juicio, es bastante mejor, de Gabino Tejedo. Leída detenidamente esta novela, podía continuar con la Iliada, de Homero, estupendamente traducida por Vincenzo (Vicente) Monti, y si le gusta la poesía, seguir con la Basvilliana y la Mazcheeriana, del mismo Monti, escritas en soberbios tercetos. Más tarde puede deleitarse con los cantos de la Gerusalem Liberata. Las octavas de Torquato Tasso son la dulzura misma.

Para terminar, lea las Rimas del suavisimo Petrarca y el Inferno de Dante Alighieri que aterra y el Purgatorio que consuela y el Paradiso que embelena.

8.º ¿Cuál va a ser el mundo de tu pintura abstracta?

-El mundo biológico y el general.

-Antes de lanzarte a ese nuevo camino. ¿No expondrá labor inédita que tienes realizada?

Si. En octubre; haré una exposición en Zaragoza, que presentará Miguel Allué Salvador. En febrero expondré en Barcelona. También en Bilbao luego aquí.

-Llevas ya tiempo en Barcelona. ¿Has encajado bien en grupos artísticos de aquella ciudad?

-Mucho. Tengo gran relación con el que dirige Angel Marsá su ciclo experimental "Arte Nuevo". También son muy amables el conocido hombre de Sebastián Gasch, Sebastián Sánchez Juan y otros. Por cierto que José Antonio Gaya-Núñez ha dicho de mi obra cosas realmente entusiasmantes.

-Tu abstractismo, ¿tendrá en Dali?

-No. Cada día odio más pintura de Dali y su exhibicionismo.

-Defínemela.

-Su postura plástica es raria y absurda.

-¿Y la tuya?

-Es sincera y lógica en que se ha pasado la vida estudiando problemas plásticos.

JAVIER CIRIA se decide por la pintura abstracta

EN PLASTICA-dice-NO PODEMOS ESTARNOS QUIETOS PORQUE NOS FOSILIZARIAMOS

Javier Ciria es un pintor que de inquietud, más a medida que una obra de reciente consistencia. Así lo demostró hace años en la Exposición que celebró en los salones de "la revista de Oriente", y por obra de ello ha sido juzgado en tres "muestras" realizadas en América y en algunas importantes capitales europeas. Precisamente después de

Exposición en Madrid, Javier Ciria abandonó la capital para trasladarse a Barcelona, donde emprendió una obra gigantesca. Diez lienzos sobre el tema general de "La Cataluña romana", de los cuales ya ha realizado tres.

En estos días Javier Ciria en Madrid y nos da la estrepitosa novedad:

-Me paso a la pintura abstracta.

-¿Cómo es eso? ¿Y tu "Cataluña romana"?

-La realizaré. Esto, y unos lienzos de pintura andina que he hecho, constituirán mi última labor dentro de la pintura representativa.

-¿Cómo derivas a lo abstracto?

-Necesariamente. Por inquietud y evolución. En plástica podemos estarnos quietos. Nos fosilizaríamos.

-¿Tienes seguridad de hacer obra abstracta?

-Tengo ya, pero no se lo digas a nadie, el germen de esa obra.

Javier de Ciria nos muestra dieciocho ensayos de pintura abstracta que ha realizado sobre dieciocho tipos de tela diferente. En ellos todo es forma pura, pura abstracción y atracción sensorial.

-¿Cuál va a ser el mundo de tu pintura abstracta?

-El mundo biológico y el general.

-Antes de lanzarte a ese nuevo camino. ¿No expondrá labor inédita que tienes realizada?

Si. En octubre; haré una exposición en Zaragoza, que presentará Miguel Allué Salvador. En febrero expondré en Barcelona. También en Bilbao luego aquí.

-Llevas ya tiempo en Barcelona. ¿Has encajado bien en grupos artísticos de aquella ciudad?

-Mucho. Tengo gran relación con el que dirige Angel Marsá su ciclo experimental "Arte Nuevo". También son muy amables el conocido hombre de Sebastián Gasch, Sebastián Sánchez Juan y otros. Por cierto que José Antonio Gaya-Núñez ha dicho de mi obra cosas realmente entusiasmantes.

-Tu abstractismo, ¿tendrá en Dali?

-No. Cada día odio más pintura de Dali y su exhibicionismo.

-Defínemela.

-Su postura plástica es raria y absurda.

-¿Y la tuya?

-Es sincera y lógica en que se ha pasado la vida estudiando problemas plásticos.

Nosotros leemos para ustedes

CALLES CON RECUERDOS

COMO SOMOS

JUNG fué un excelente creador de nombres. A él se debe la palabra complejo; la expresión psicológica con más frecuencia está en boca de todos. Jung continuó clasificando tipos humanos, y nada hubiera podido ser más halagador para nosotros, si bien otros psicólogos nos han precedido: James, como fuertes mentales débiles mentales; Kreisner, como tipos esquizoides; los endocóndes y esquizoides; los endocóndes, como tipos tíroides, hipotiroideos, adrenales; pero nadie nos clasificó a nuestro gusto como Jung. El extravertido e introvertido. El extravertido, dijo, es la persona volcada hacia el exterior, interesado en por sí mismo. Quiere ir a todos los sitios y conocer a todo el mundo, y por rifa asistir a una ejecución como principal protagonista o no asistir en absoluto. Es hombre de acción, intravertido es introspectivo, justo lo demás, no desde el punto de vista de ellos, sino del suyo... -MARIE BEY: "Revelaciones de la psicología"

Rey: "Revelaciones de la psicología"

EN POCAS PALABRAS

Sucedió esta semana....

Sábado, 4 de agosto de 1951

◆ TARDE

Después de la batalla del Marne, Joffre decía:

"No sé quién ganó la batalla, pero si se hubiera perdido, sé quién la habría perdido."

Estas palabras pueden aplicarse a Pétain, que fué al hombre para quien la gloria y el amor llegaron demasiado tarde. Otra cosa más, igualmente demorada en su destino: también la muerte llegó demasiado tarde para él.

Con ocasión del fallecimiento del mariscal, los hermanos Tharaud recuerdan algunas incidencias de su vida. Era un hombre calmado, reposado y, aparentemente, frío. Hablaba poco; cuando lo hacía, prefería el tono sarcástico. Bajo el sarcasmo de sus palabras, había un hombre sensible. Acostumbraba a decir:

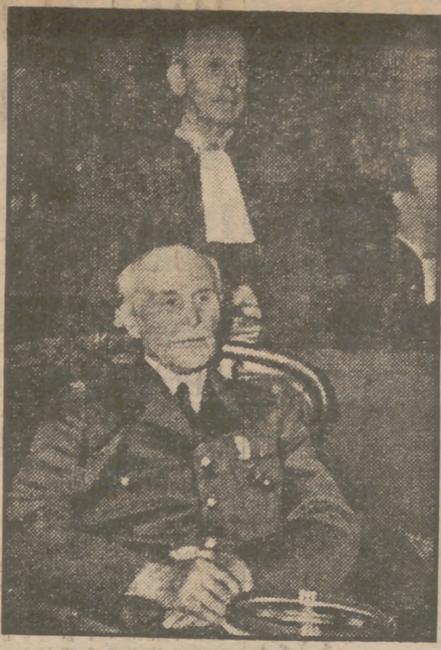
—Soy bueno. Lo sé y desconfío de mí. Felizmente, tengo una careta de hombre glacial.

Después de la entrevista de Montoire, los hermanos Tharaud visitaron al mariscal y le pidieron su opinión sobre Hitler.

—¿Hitler?—contestó—. Un hombre terrible.

Pocos días después decía a los Tharaud:

—Recuerden esto: acabaré en la cárcel.



◆ ATOMICA

Dentro de tres o cuatro meses los británicos procederán a sus primeros ensayos atómicos. Para experimentar el tipo de bomba que ahora fabrican sus técnicos han escogido el inmenso desierto de Australia Central, donde ya construyeron instalaciones para ensayo de cohetes.

Sería más sencillo realizar esas pruebas en Nevada o en Eniwetok. Pero después de los incidentes Fuchs y Pontecorvo, el Congreso norteamericano teme por sus secretos atómicos y no permitirá a los ingleses utilizar instalaciones en Estados Unidos. Puede ser que, por su parte, Gran Bretaña tampoco quiera divulgar el estado de sus investigaciones.

La existencia de una bomba atómica británica no dejará de producir profundas repercusiones, así en Inglaterra como en Estados Unidos. Para los hermanos Alsop, en el New York Herald Tribune, «la explosión de la bomba inglesa definirá el fracaso parcial de la colaboración angloamericana».

¿Qué es lo que induce a los ingleses a fabricar sus propias bombas, ahora que la producción norteamericana se efectúa en serie y resulta incomparablemente más barata?

Parece que después de los asuntos Fuchs y Pontecorvo, Estados Unidos se negaron a compartir sus secretos atómicos con Inglaterra. El orgullo británico no podía resignarse a depender de los Estados Unidos en un asunto que afecta por modo inmediato a la seguridad de Inglaterra.

◆ Miguelito Angel

El nuevo Miguel Angel es un joven francés. Nada menos. Dieciséis críticos de arte internacional reunidos en Niza, en el taller de Raymond Moretti, proclaman que este joven artista—tiene 20 años—es uno de los mejores pintores del mundo.

Algunos llegan a compararle con Miguel Angel.

Raymond Moretti era dibujante al servicio de un editor de obras de lujo, llamado Pardo, quien le sugirió la idea de dejar el dibujo por la pintura. Raymond le había enviado un proyecto de ilustración para una edición de "El arte de amar", de Ovidio.

—Los pequeños trabajos no son para usted—le dijo Pardo—. Dedíquese a una gran obra.

Raymond se entregó al Viejo Testamento. Pintó un cuadro de tres metros por dos.

Su "Moisés rompiendo las tablas de la ley" ha sido la admiración de cuantos lo contemplaron. El director de un museo de Florencia ha encargado a Moretti un "Dante en los infiernos".

Si está tan logrado como el "Moisés"—le dijo—será expuesto junto a las obras de los primeros pintores italianos.

Raymond parece muy sorprendido:

—Me habían asegurado que hacía falta mucha paciencia y mucha perseverancia para obtener alguna notoriedad. No pensaba que la gente se fijase en mi primera obra.



◆ CASA-HUEVO

La zoología legendaria ha conocido la sirena y el centauro, el ave Fenix y el cisne de Leda, las águilas de Napoleón y la paloma de Picasso.

He aquí que Mario Cavalié, arquitecto y profesor en Milán, después de haber construido más de cien teatros y cines en la península italiana, se ha dedicado a poner casas en forma de huevo.

La Geometría nos dice que de varios sólidos con la misma superficie total, la esfera es el de mayor volumen. Una casa hemisférica requerirá menos materiales; el trabajo terminará antes y los gastos serán menos elevados que en los conocidos paralelepípedos de nuestras ciudades.

El arquitecto ha patentado su invento, que consiste en colocar un revestimiento de cemento sobre un cuadro de ladrillos armados con varillas metálicas.

En América ya se han construido casas con cúpulas de cobre o aluminio. Un pueblo negro que vive al sur del lago Tchad, lanzó hace muchos siglos sus casas semiesféricas. Y sin llegar al "igloo" de los esquimales, aquí tenemos (en Galicia, en el Cebreiro), las cabañas "pallosas" con forma muy semejante.

La casa de Cavalié consta de un salón, un dormitorio, una cocina, un cuarto de baño y un espacio libre—huerto o jardín—alrededor. Cuesta unas cien mil pesetas.



◆ MODAS

Para los "cocktails" del invierno próximo (BUENAS NOCHES gusta de ofrecer antipadamente las novedades de la moda) Claudio Saint Cyr ha creado este original modelo: sombrero en terciopelo a rayas, amarillas y negras, adornado con tres camelias negras. El ala deja libre la frente, según una novedad que se repetirá en casi todos los modelos de 1952.

Este otro modelo, más pequeño, es igualmente muy característico de la moda nueva. Está construido o cortado en seda del nuevo color llamado "seter", que es algo así como un marrón ligeramente claro. Alrededor, un velillo de color negro y dos adornos en terciopelo del mismo color. Este sombrero tendrá el mismo uso que el anterior, para reuniones vespertinas.

◆ IRLANDA

Esa gran nación que es Irlanda se manifiesta con tan sorprendente y vigoroso humor, así dentro del litoral de su isla independiente como en las copiosas comunidades irlandesas diseminadas por el mundo para acreditar el espíritu de aventura, la imaginación y la energía de los nietos de los celtas. El mundo céltico, hecho de lírico ensueño y de acometividad práctica, a medias fantástico y realista, se recluye en el occidente de Europa, donde los varios finisterres jalonan los últimos refugios de los celtas. Es sorprendente parecido de pueblos separados por otros pueblos distintos, por cadenas de montañas y por el mar, acredita el común origen con rasgos comunes.

Si en nuestra Occidente peninsular no hubiera mucha sangre del tronco céltico, bastarían a hacernos considerar la historia de Irlanda como algo propio tanto y tan episódico en que las dos naciones (Irlanda y España) caminaron juntas en la buena y en la mala fortuna. Ejemplo maravilloso de dos pueblos tan próximos y que, sin embargo, nunca cruzaron la espada! Irlanda fué base de considerable importancia en los intentos hispánicos de restaurar la unidad católica de Europa; cuando las luchas políticas y de religión lanzaron a muchos irlandeses al destierro, España les ofreció un asilo con la natural cordialidad del hermano venturoso que abre sus puertas al hermano desdichado. Los Colegios de Irlandeses, todavía vivos, prueban esa sincera y exacta fraternidad, igualmente notoria en los innumerables apellidos irlandeses que dieron lustre y gloria a España y figuran en las páginas de nuestra historia confundidos con los sonoros apellidos castellanos.

¿Qué más puede contarse de la tremenda personalidad de un pueblo que, aun después de recuperada su independencia, sigue proporcionando a Inglaterra sus mejores soldados y sus más brillantes escritores? Irlanda tiene en las páginas de BUENAS NOCHES la consideración, el respeto y la buena acogida que ella por propios méritos conquistó; y formulamos solemnes votos de no confundirla jamás con Inglaterra, como algunos malintencionados quisieran ver en una cabecera errónea aparecida en nuestro número del 14 de julio.



◆ ¡CRIMEN!

Se ha hecho el létrico descubrimiento de un cadáver despedazado en Montecarlo.

Según las pesquisas de la Policía, el cadáver corresponde a la que en vida fué mariscal Smigly-Ridz (Vid. el número presente de BUENAS NOCHES, en que asimismo se habla del desconocido paradero del mariscal).

Desapareció de su domicilio, en Montecarlo, el 2 de julio pasado. Por las ropas interiores que llevaba el cadáver la criada de la mariscal lo ha identificado.

Se sabe que el 2 de julio la señora Smigly-Ridz recibió en su domicilio la visita de Ramanowski, yerno del célebre general polaco Anders. A las dos de la tarde salió a la calle, pero el yerno de Anders quedó en la casa. Este llamó a la criada y le dijo que iba a echarse una siesta. A las seis menos cuarto volvió la dama a su casa.

Desde aquel momento nadie da razón de ella.

La esposa de Ramanowski ha declarado que ignora la naturaleza de la conversación de su marido con la esposa de Smigly-Ridz. La señora Ramanowski reposaba por aquellos días en una casita no lejos del lugar donde se efectuó el macabro hallazgo.

Se sabe que pocos días antes de su desaparición la mariscal empujó una sortija, valorada en 35.000 pesetas, para auxiliar a algunos polacos pobres que andaban por aquellos parajes.

◆ DE AQUI Y DE ALLA

Dos negros africanos pasean por una calle de París con motivo del bimonio de la ciudad.

—¿Y Néstor?—pregunta uno de ellos.— ¿Qué ha sido de Néstor?

—Oh, Néstor... ¿Tú sabes que se marchó a la Legión para olvidar a una mujer? Bueno, pues ahora se ha ido con una mujer para olvidar a la Legión.

—Vamos a ver: encuentras en el bolsillo derecho del pantalón veinte pesetas que te ha dado tu mamá, y en el izquierdo, cincuenta que te ha dado tu papá. ¿Qué dices tú?

—Digo que me he equivocado y he cogido el pantalón de otro.

En un Dominio británico, un respetable funcionario llena un cuestionario para concertar un seguro. Hay una pregunta: "¿Palió su padre? Si la respuesta es afirmativa, exprese la causa de la muerte."

El funcionario vacila. Es que el digno autor de sus días murió hace muchos años, colgado, por haberse apoderado de unas vacas y asesinado, accesoriamente, a cinco o seis personas. El hombre escribe:

"Muerto por haberse hundido la plataforma donde se hallaba, en el curso de una ceremonia pública."

◆ HUMOR



ELLA.—Ahora me explico por qué tenías tú tanta prisa en celebrar la boda.

Un conejo y un león entran en un restaurante.

—Una techuga—pide el conejo al camarero.—

—¿Y este otro señor?—pregunta el camarero.—

—Nada.

—¿Es que no tiene hambre?—insiste el camarero.—

—Oiga, camarero—observa el conejo—, ¿usted cree que si este león tuviera hambre yo me sentaría a su lado?

◆ RYDZ-SMIGLY

El mariscal Rydz-Smigly, cuya mujer fué víctima de sus enemigos, desapareció sin dejar rastro después del desastro polaco de 1939.

Mandaba entonces como jefe supremo de Ejército polaco, cuando los alemanes atacaron el 1 de septiembre.

El 25 de septiembre, el Presidente de Polonia, Moscicki, los miembros del Gobierno y el general cruzaron la frontera rumana. Según algunos, el general fué internado en Craiova. Desde ese día no se volvieron a tener noticias.

Algunos aseguran que volvió a Polonia para combatir en las organizaciones de la Resistencia; otros, que murió en Rumania y fué secretamente enterrado por unos amigos. Otros dicen que es granjero.



◆ 11.223 Velázquez

La estadística es una de las ciencias favoritas de los norteamericanos. Por esta circunstancia no debe extrañar al lector de que las Aduanas de Nueva York publiquen una estadística muy exacta de los cuadros de grandes firmas importados en el año.

La lectura de esta publicación sorprenderá al aficionado al arte. Una de las últimas estadísticas asegura que se han introducido en los Estados Unidos 9.428 cuadros de Rembrandt, 11.223 de Velázquez y 103.227 de Corot.

Si Corot hubiera pintando un cuadro cada día habría necesitado tres siglos para terminar las bellas telas que adornan las casas de los norteamericanos.

Ya a principios de siglo, el espiritual Alfred Capus había declarado: "Hay 1.500 Corots, de ellos 3.000 en los Estados Unidos".

Utrillo es otro de los pintores favoritos de los coleccionistas norteamericanos. La estadística exacta de los cuadros que se le atribuyen asciende a 140.000—Modigliani, que produjo más bien poco, presenta sorprendentes creaciones póstumas.

El escepticismo en materia de pintura es el único evangelio. Hay que mirar con desconfianza cualquier obra de arte, cualquier cuadro célebre. ¿Cuál es más verdadera? la Gioconda del Louvre o del Prado? ¡Ah!, y conste que un coleccionista norteamericano sostiene que la verdadera Gioconda es la suya...

CALLE DE FRANCISCA MORENO

Una española internacional

LA OPERA ITALIANA EN EL REINADO DE FERNANDO VII

A Voltaire no le gustaba la ópera. Esta modalidad de arte dramático tiene todas las condiciones necesarias para desagradar a los autores de tragedia, puesto que la emoción de los públicos no se mueve a impulsos de la acción, sino que se centra el interés en la longitud de un gorgorito que en tal acto debe lanzar al aire la protagonista, y los intérpretes se convierten en acaparadores de las atenciones todas. "Estimaría tal vez más la ópera si no hubiesen dado en el secreto de hacer de ella un monstruo que me repugna; vaya quien quiera a ver malas tragedias en música, cuyas escenas se han hecho ex profeso para traer a mal propósito dos o tres canciones ridículas, que demuestran el mérito de la garganta de una actriz; tiemble de placer quien quiera o pueda viendo a un encanijado gorjear la parte de César o de Catón, pisando con torpe modo las tablas. Por mi parte, hace ya mucho tiempo que he renunciado a estas pequeñeces, que en el día constituyen la gloria de Italia..." decía el escritor francés, interpretando el sentir de todos los autores de tragedia. Pero es el caso que la ópera arrastró la pasión de toda Europa, ambiente y vistió de tal forma aquel tiempo que no podemos menos de considerarla como un decisivo rasgo caracterizador de todo un siglo. Hablamos la semana pasada de la actuación que sobre las tablas tienen las costumbres y la historia de un pueblo; de la ópera no podemos decir lo mismo; sin embargo, desde el punto de vista de la pintura social, se acentúa en ella la importancia del público, se agiganta el patio de butacas y los espectadores interpretan un papel de decisiva importancia. A la función se asiste no sólo como auditor, sino como representante también de un sector social; en la velada tendrá una parte esencial la presencia en un palco de tal o cual personalidad distinguida de las letras, las artes, la política, la nobleza, la milicia. Los gemelos dedicarán tanto tiempo a enfocar el gesto de la primera tiple como a enfocar el de un pretendiente a ministro o a la dote de una duquesa. Aparte de la acción escénica, mientras el barítono conmueve el aire con el mejor "do" de pecho, por el patio corre el chisme y se desarrolla otra acción no menos trágica; sin partitura y con melodía de cuchicheos.



Calle Francisca Moreno. Entrada por Alcalá. Salida a Goya. (Foto Verdugo.)

en todas las cortes, a sus compatriotas. Francisca se traía bajo el brazo, con un gesto inocente, casi inadvertida del tesoro de que era portadora, una partitura de Rossini. Y días más tarde de su llegada, Barcelona se conmovió al empuje de su voz y de aquellas notas de un italiano que había aprendido música de los maestros alemanes. No es preciso que nos detengamos en el comentario de aquel triunfo de la Moreno; el ambiente apasionado de Barcelona dará una idea de su proporción. Y Madrid, que tenía noticia de aquella voz prodigiosa, que arrebató a los públicos de su tiempo, la llama a sus teatros, reservándola para su presentación en la solemnidad del matrimonio del Rey Fernando con la princesa María Isabel. La noche del 29 de septiembre de 1816 estrenó en Madrid, con asistencia de los regios esposos, una célebre obra de Rossini, "La italiana en Argel", traducida para el público español. Y Madrid se entusiasmó con el "Cisne de Pésaro", así como puso a su intérprete en la cumbre de las admiraciones populares a aquella que se presentó en Barcelona con el regalo de unas composiciones del italiano, ajena a la revolución que iba a provocar en España.

Las hermanas Moreno se queda-

ron aquí, distinguidas por el favor de la corte y por la admiración agradecida y cariñosa del pueblo madrileño, que se abrió a la efusión con aquellas que se dice fueron de las mujeres más bellas que han pisado tablas y que en tantas veladas memorables, levantaron con sus primores artísticos la aclamación apasionada. En medio de aquella fiebre por los nombres italianos, Francisca y Benita se impusieron como intérpretes del arte de la ópera, poniendo sus simpáticas figuras junto a las de los más afamados cantantes extranjeros. Ellas podían hablar de aquellos tiempos con un rigor y una certeza que muy pocos pueden igualar. No olvidemos que, además de la escénica, muchas acciones decisivas se desarrollaban en las funciones de la ópera. Rossini citaba en los teatros, a la hora de la representación, a las cortes europeas, que se movían activamente durante las arias y los duos. Para arrancar secretos a la historia, nos conviene, en todo el teatro restante, revisar los libretos; aquí tendríamos que hacer hablar a los sillones y a los palcos, hacerles que nos contasen las cosas que se dijeron en voz baja, cuchicheando, los espectadores que no atendieron a los gorjeos de la tiple.

Joaquín AGUIRRE BELLVER

EL CANONIGO

UNA IGLESIA RUSTICA Y ALDEANA EN UN PUEBLO QUE NO ESTA EN EL MAPA

Pequeñas humanísimas y divertidas anécdotas, que corren de boca en boca

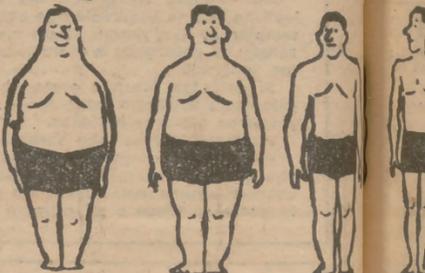
TODA la colonia veraniega le llama simplemente el Canónigo, sin más don ni din. Es alto, huesudo, desgarradote; de lejos parece un espantapájaros tan disparatada figura compone con su sotana acerbillada a quemazos del cigarro, sus zapatones, sus pantalones raquíticos y el enorme sombrero de fieltro negro que echa sin ningún garbo hacia el cogote. Parece un absurdo Don Quijote-vestido de clérigo y perdido por casualidad, no en los llanos de Montiel, que natural fuera, sino en los prados verdes de las montañas pirenaicas. Lo he visto por primera vez cabizbajo, estudiando las puntas de sus zapatones, que a fuerza de largos viajes a medio metro de la nariz, un bastón de nudo a la espalda y la solana volando a su alrededor como la falda de un fakir indio. ¿Qué estampa la del Canónigo cuando se detiene a pescar en medio del río? La solana arremangada en la cintura, los pantalones más arriba de la rodilla, y las dos piernuchas flacas terminadas en botas cortas negras. Hay que ver la furia que empieza para tirar de la caña cuando las truchas se empuñan en no plear. Dice la misa de nueve en diez minutos. Los cazadores le adoran. Ni siete minutos tiene a los perros impacientándose en el aljío cuando el oficio dominical mañanero corre de su cuenta. Habla poco, pero su disparatada sotana trasciende tal arrebataadora simpatía, que sus pequeñas humanísimas y divertidas anécdotas corren de boca en boca como las gracias de los niños chicos en las familias felices. Dicen de él las monjas del Hospital que sólo le han oído decir una verdad en su vida: "Domine, non sum dignus" a la mitad de la misa. Y los que sabemos que dice las verdades grandes como templos, reimos a más y mejor ante sus mentiras pequeñas. Otra anécdota: Venía hace días por el camino de la ermita y lo

encontró Salustiano, el fondista, en bandolera el cesto y la caña al hombro. —¿Mucha pesca lleva? —¡Va!, hoy van cinco. Y Salustiano, que fue compañero suyo de la escuela, echa mano al cesto con curiosidad. —Deja eso hombre, deja eso. Pero no puede evitar que abra la tapa. Van cinco, sí, pero no dijo qué: dos alpargatas, dos calcetines y un buen pedrusco para peso. Sus distracciones no tienen cuento. En la misa del otro día le entregó el monago el bonete al pie del altar ya camino de la sacristía. El buen canónigo calculó mal la situación de su cabeza y lo dejó un palmo detrás del cogote y siguió tan campante pensando que lo llevaba puesto. Ha escrito una magnífica "Historia de la Iglesia y varios detallados estudios sobre fueros aragoneses. Su amor al viejo Reino de Aragón me recuerda el de otro famoso canónigo de la "Pulera leonina" catedral castellana; que atribuía todas las glorias españolas a su provincia. —Don José— todos los leoneses saben ya a quien me refiero— ¡No querrá usted decir que el Cid Campeador era de Crémenes! —El Cid no. Las cosas como son, pero Babieca era de las cuerdas de los monjes de Sahagún. El ama del canónigo es también tipo digno de crónica. El domingo la tuve junto a mí en misa. Pequeñaja, negroide, gorducha, greñuda. Tiene las manos gordazas llenas de manchas rojas de tomate, y negras de pellar borrajás. Las uñas de luto riguroso, sin duda por la muerte de la Higiene, ocurrida en su calendario hace milenta años. Lleva un vellito caído por el que asoman los bigotes, y la punta de la nariz verrugosa y anchota. Su libro de oraciones es inmenso, desencuadernado, lleno de estampas de monjas, y con cada letra como una cucaracha. Salmódia, Avemarías y Gloria con una velocidad de rayo viajero, y cada ocho o diez de ellas se levanta del suelo y espanta con grandes vuelos del delante a las gallinas que intentan entrar en misa. Ya que hablo de la misa daré cuatro pinceladas a la iglesia. De madera careomida y vieja es el pavimento que cruje a nuestro paso, de maderos negros la techumbre haciendo bóvedas en pico. ¿Y qué altar señor! Aquí parece que Dios ha de ser mucho más sencillo, más campesino y más asequible; tan llano y sencillo es el cura, el culto y la iglesia. El altar está pintado de colores desvaídos y un San X, de vestiduras rojas, se inclina sobre el ara. Pero donde es verdaderamente la iglesia, se hace rústica y aldeana, es en el altar de San Antonio, con columnas salomónicas que ocultan un dorado bajo miles de docenas de secreciones de moscas. El altar no alza más que una persona de estatura mediana, y está metido en un agujeruco que tiene al fondo una ventana que semeja un nicho con luz. ¡Pues, y las imágenes! San Antonio tiene la cara asimétrica; coloradota y nariguda. Hay un Niño Jesús diminuto oculto bajo una enorme corona de hoja lata. Un San Roque tuerto, con el perro cojo, y una Virgen del Carmen con el Niño descafeado. De cualquier rincón surge una vieja chupada, como una sombra, y a la que no hay manera de controlar la cara entre los mil y mil pliegues del manto. A los lados del altar hay grandes hachones que se encienden en la misa mayor y en las de difuntos, y junto a los hachones unos recipientes de hoja lata que las viejas llenan de aceite donde ponen su lamparilla que chirría de forma lastimera durante toda la misa. Y van más anécdotas del canónigo bajo cuya advocación he colocado esta crónicilla de aldeana montañesa. En todos los pueblos de España el señor Cura toca tres veces a misa. En la primera despierta al vecindario devoto, en la segunda da prisa a las beatas lentas, y la tercera pone en camino a su grey hacia el redil quieto de la iglesia. Pues, nuestro señor canónigo, toca una vez solamente, y ésta, para avisar que quien no esté ya en la iglesia no se moleste en ponerse en camino, porque llegará al Ofertorio, y si se descuida un poco al "Ité Misa est."



El "B-36", el mayor bombardero del mundo. Su autonomía es de más de 15.000 kilómetros y su velocidad supera los 700 kilómetros por hora. Es el mayor bombardero atómico; a fines de 1951 tenía un motor General Lema en el corazón del cono. Omaha. mite que se detengan más de tres territorio

El temperamento por el em...



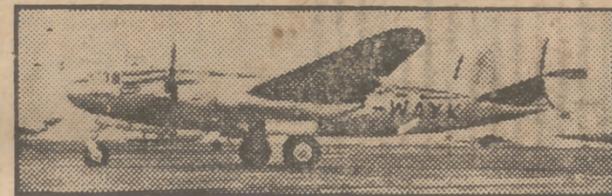
EL ENDOMORFO EL RFO

- ES FISICAMENTE REDONDEADO Y 1. Es lento en actitudes y movimientos. 2. Gusta de la comodidad y las buenas cosas de la vida. 3. Aprecia los buenos alimentos. 4. Estima la ceremonia, el rito y cuanto constituye las "buenas formas". 5. Odia la soledad. 6. Es curioso y cotilla. 7. Es tolerante. Vive y deja vivir. 8. Duerme fácilmente, profunda y largamente. 9. Es complaciente e indulgente. 10. Muestra sus emociones sin rebozo.

ESTE FIE Y 1. No en actitudes. 2. No en actitudes. 3. No en actitudes. 4. No en actitudes. 5. No en actitudes. 6. No en actitudes. 7. No en actitudes. 8. No en actitudes. 9. No en actitudes. 10. No en actitudes.

ADEMAS de notario o vista de Aduanas, usted puede ser endomorfo, mesomorfo o ectomorfo. No; esto no es ninguna profesión. No se trata de un enchufe para procurarse algún dinero más con el que ir haciendo frente a las necesidades de la vida. No, Ser endomorfo es tener una determinada constitución física, que se refleja en el temperamento. Todos hemos oído decir a la abuelita: —Mi padre era un hombre muy alegre. Mientras que de otro pariente nos decía: —Tía Matilde siempre estaba triste. ¿Qué ocurría para que el bisabuelo y tía Matilde fuesen tan distintos? ¿Acaso al abuelo todo le había salido bien y todo mal a tía Matilde? ¿Encontró el primero un pozo de petróleo en la cocina de su casa? ¿No tuvo novio tía Matilde? La observación acredita que hay una íntima alegría o una íntima tristeza sin conexión con las buenas o malas noticias procedentes del exterior. Es frecuente el caso del pobre diablo que os habla con la sonrisa en los labios después de haber sufrido la amputación de una pierna. Como es frecuente el caso del burgués que asegura que una de las cosas más dolorosas que pueden ocurrir en la vida—y que él desearía a su peor enemigo— es ser propietario de siete edificios en la Gran Vía. ¿Por qué ocurre esto? ¿Por qué la alegría o la tristeza brota dentro de nosotros con independencia de que hayamos ganado unas oposiciones a abogados del Estado o nos haya dicho

Para volar con más seguridad



Las líneas aéreas norteamericanas han completado su último año de vuelos, durante el cual transportaron dieciséis millones y medio de pasajeros, con un total de nueve millones de millas recorridas. Las probabilidades de llegar a destino sin accidente de ninguna clase en esos aviones fueron de 185.000 a 1; de una manera general, el doble de probabilidades de llegar sano y salvo que si el viaje hubiese sido efectuado en automóvil. Las líneas aéreas norteamericanas durante ese periodo de tiempo experimentaron solamente cuatro percances de importancia, con la pérdida de 89 pasajeros, en tanto que no se registró una sola víctima en los servicios aéreos trasatlánticos. Las estadísticas, pues, no dejan de ser, en conjunto, satisfactorias, bien que en el examen de los percances ocurridos en las líneas continentales no haya podido menos de advertirse la naturaleza especial de las dos terceras partes de las catástrofes aéreas registradas en los Estados Unidos durante el año último. Esas catástrofes fueron producidas por causas más allá del control de ninguna empresa aérea: los accidentes fueron ocasionados por choques en medio del aire con aviones pequeños pilotados por individuos carentes de solvencia técnica. Este tipo de avión carente de responsabilidad ha sido la causa de siete colisiones con aparatos de las líneas regulares durante los últimos siete años. Esas colisiones eran completamente desconocidas en los tiempos iniciales de la aviación, como fueron también desconocidos esos accidentes en las primeras del automóvil. Los choques en plena carretera, sin embargo, durante el año último costaron la vida a once mil personas en América. El tráfico aéreo ha aumentado

al que pasó por ojo. El único superviviente fue el piloto boliviano. Y la gente se preguntaba: "¿Qué hacía esa caza, sin certificado de seguridad, volando sobre un aeropuerto en plena actividad? ¿Iba el caza en vuelo de prueba, cuando podía haber utilizado uno de los quince aeropuertos vecinos donde no existía congestión de tráfico? La necesidad de poner coto a tan abusivo peligro surge, evidentemente, del hecho de que en los Estados Unidos existen quinientos mil pilotos con licencia, con exclusión de los que prestan servicio en las líneas aéreas de servicio regular. Las colisiones de mayor importancia han ocurrido siempre con tiempo claro. Tres remedios han sido sugeridos para corregir esa inquietante situación, en tanto que se llega a la adopción universal del "ojo electrónico": Primera. Limitar el uso de las principales arterias de tráfico aéreo, en toda clase de tiempo, a los pilotos de solvencia reconocida y a los aviones dotados de radio de emisión y captación y de instrumentos para uso en mal tiempo. Segunda. Prohibir el acceso a los aeropuertos principales a todo avión—público, particular o militar—que no lleve dos pilotos calificados en la cabina. Tercera. Mantener un servicio de patrulla en las vías aéreas de mucha congestión de tráfico, de manera análoga a como la Policía vigila en tierra las infracciones de las reglas de tráfico.

¡MEDITE, HOMBRE, MEDITE!

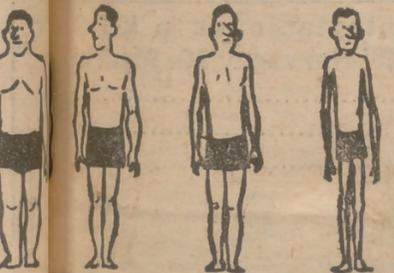
Sólo hay un atributo que poseen en común todas las mujeres encantadoras: una cara expresiva. Me gusta más una cara que no sea del todo bonita, porque uno jamás sabe qué le va a suceder. Nada inquieta tanto la conciencia de un hombre o excita su curiosidad como el silencio absoluto de una mujer. ¿Cómo puede uno declarar muerto el capitalismo mundial al propio tiempo que acepta ayuda del difunto y le pide mayores cantidades?

Pilar NARVIÓN



Los motores de hélice y cuatro de reacción. Su ida y vuelta Estados Unidos-Rusia. Su os por 1950 Estados Unidos contaba con 50 bom- 51 tendi- 1 contini- Omaha. A estos aparatos no se les per- tres territorio ajeno a los Estados Unidos.

Como explicado en humano



EL RFO EL ECTOMORFO

ESTE FISICAMENTE DEBIL, FRAGIL Y

1. Tiene reacciones fisiológicas demasiado rápidas; el frío, la picadura de los insectos y las emociones le afectan mucho.
2. Acepta y rechaza amigos con facilidad.
3. Detesta la vida social.
4. Es aprensivo.
5. Oculta sus emociones.
6. Carece de confianza en sí mismo.
7. Parece más joven de lo que en realidad es.
8. Es introvertido y subjetivo, vuelto sobre sí mismo.
9. Prefiere estar solo cuando tiene un disgusto.
10. Rehuye los contactos sociales.

El sistema circulatorio y músculos poderosos. Son los "mesomorfos".

Al tercer grupo pertenecen unos individuos de piel fina, constitución más bien débil y un sistema nervioso superiormente desarrollado. Nos encontramos ante los "ectomorfos".

Es obvio que cada cuerpo tiene los tres componentes de la proporción en que están mezclados. El doctor Sheldon aplica una escala de 1 a 7 para cada componente. Así, la mujer gorda del circo tiene un 7 de endomorfo y probablemente sólo 1 de los demás elementos. El hombre fuerte es 7 mesomorfo y 1 en cada uno de los otros dos. El esqueleto humano tiene 7 de endomorfo y 1 de los otros. El organismo idealmente constituido responde a la fórmula 3-4-3.

Sheldon prepara ahora dos atlas, uno de hombres y otro de mujeres, con ilustraciones relativas a todas las variantes físicas de los tres tipos. Ha clasificado ya más de 100.000 fotografías de desnudos.

La teoría de Sheldon es completa, porque supone que la mayoría de los desórdenes mentales reflejan una relativa debilidad de cualquiera de los tres componentes físicos que determinan el temperamento. El doctor Sheldon cree que los individuos formados principalmente por combinación de los elementos endomórficos y mesomórficos son presa fácil de las psicosis de depresión. No necesitamos decir que de comprobarse estas teorías, la psiquiatría está en camino de sufrir una revolución sin precedentes.

¿QUE ES EL PLAN CACAHUETE?

Entre los más grandes lagos africanos se cosecha un millón de toneladas de aceite al año

GRITOS indígenas de mujeres desnudas, con los ojos pintados de blanco me saludan mientras suena el tantán. Golpe de palmas de unas manos con otras o contra los muslos. Escena abigarrada de voluptuosidad y de culto a la vida.

Me hallo en el corazón de Tanganika, no lejos de Tabora, antiguo mercado de esclavos, a 300 kilómetros de la costa, donde las nubes de mosquitos y de insectos sembrarán por doquier la enfermedad.

Yambo... Yambo... Buenos días... Buenas tardes... Buenas noches...

Los indígenas saludan casi todos en alemán.

Estamos en estas latitudes por haber sufrido una avería nuestro avión, aterrizaje forzoso. El calor nos obliga a deambular por la magia de la noche africana. Nos ha guiado el ruido del tantán, a cuyos golpes danzan mujeres y hombres desnudos.

"Mujeres niñas, mujeres púberes, mujeres madres, mujeres viejas en el último escalón de la vida, bailan todas desnudas"—dice un poema negro.

Más de mil mujeres en la danza, alrededor de cinco hogueras. Los hombres blancos parecemos muertos mientras miramos esta marea seca de los indígenas que se contorsionan.

UN ESPECTACULO SORPRELENTE

Entre las 140 tribus de Tanganika, solamente tres o cuatro se hallaban representadas. Se les reconocía por sus rasgos, sus adornos, su idioma y sus grupos. Había los Swahelis, musulmanes de los poblados; los Bagnanwezis, fetichistas, cubiertos de pintura y con grandes sombreros de plumas; los cazadores, vestidos de pieles de animales feroces; los Massai y los Iraweq, adornados con numerosos anillos, y los Mandantis. También se veían algunos Karanies, como aristócratas espectadores que no querían mezclarse con los danzantes.

Los tantanes, las antorchas, los gritos y las sonrisas de las mujeres; el polvo, el torbellino del movimiento, las cadenas de los bailes... todo este raro espectáculo, en medio de la noche, producía una gran sed de vida. Algunos bailarines caían agotados y se quedaban dormidos en los agujeros cercanos. No lejos de ellos los ingleses sonreían con aire satisfecho:

—¡Sorprendente espectáculo! exclamé.

—Cierto—se me contestó—. Pero vais a sorprenderos todavía más. No son los indígenas los que organizan estas danzas cada semana. Somos nosotros, los oficiales de "welfare". Es necesario animarles para el trabajo.

Como es sabido, estos bailarines frenéticos son desde hace tres años, por la gracia del parlamento británico, los obreros del plan económico más curioso del mundo: "El Plan Cacahuete" (The Groundnut Scheme).

Mis informadores ingleses forman el Estado Mayor local de esta empresa.

Prosigue la danda, en cinco grandes grupos, en torno a cinco inmensas hogueras, y pequeñas indígenas se acercan a los blancos para decirles:

—Yambo, amigo... Mi hermana le espera... Es muy guapa, sabe usted...

A 12.000 kilómetros de este paisaje, en grandes salas, sobre amplias mesas, se reúnen destacadas figuras londinenses del mundo económico y discuten gravemente sobre el aceite que les será entregado, procedente todo él de estos cacahuetes que cosechan estas multitudes de danzantes.

Por otra parte, a la vez que estas reuniones de consejeros, están las cámaras de los Comunes y la de los Lorees, y hasta la opinión pública inglesa dividida en dos campos: a favor o en contra del cacahuete, a favor o en contra de estos productores desnudos de Tanganika. Existen muy diversas opiniones sobre la recolección del cacahuete, los trabajos que se realizan, las esperanzas que se abrigan, los problemas que plantea este cultivo. La suerte del ministro británico de Abastecimientos depende de las plantaciones del cacahuete.



Una mujer africana con el hijo a la espalda y el cubo a la cabeza todavía le quedan las manos libres para, entre otras cosas, poder adoptar la actitud pensativa en que fué fotografiada.

RAZONES DEL "PLAN CACAHUETE"

Se trata de evitar, principalmente, la pérdida de divisas que amenaza a Inglaterra en los próximos 25 años. Se trata también de solucionar el hambre futura del mundo. Desde el final de la guerra los ingleses viven una angustia por sus propios problemas y los de la economía universal. Es preciso ganar hoy las grandes batallas del porvenir. El mundo corre el peligro de pasar algunos lustros sin materias grasas si no se procura el remedio pertinente. Conclusión: hay que actuar, con rapidez. Por eso Inglaterra ha puesto en marcha el "Plan Cacahuete".

Este citado plan se inició en 1946. Las dificultades primeras fueron enormes. Tanganika puede comprarse al primer golpe de vista, es un territorio muy difícil para poner en marcha una organización racional. Las cuatro quintas partes del país carecen de agua. La mosca tse-tse, del paludismo, es un azote muy grande y casi todo el pueblo vive hacinado en una pequeña región.

Sin embargo, se fueron salvando todos los obstáculos. Desde hace tres años se trabaja. Desde Dar-Es-Salam, centenares de embarcaciones llevaron máquinas y material de explotación. Se hicieron puentes, ferrocarriles, pistas, pozos de agua, pipelines para el transporte de combustibles líquidos, pueblos, hospitales. En la hora actual, la actividad es más intensa que nunca. Toda clase de máquinas agrícolas; cavadoras, desbrozadoras, tractores, se emplean para roturar la selva, derribar árboles; que inmediatamente son transportados a las serrías y se transforman en material de construcción. Cada obstáculo vencido, ponía en evidencia la existencia de otro. También hubo de librar dura batalla contra los monos: grandes e insaciables devoradores de cacahuetes.

Los ingleses, con su característica flemá, continúan su trabajo con arreglo al "Plan Cacahuete", el cual, dadas las dificultades, supone una prueba deportiva de verdadero campeonato.

UN MILLON DE TONELADAS DE ACEITE ANUAL

Han escogido y delimitado tres extensas zonas del Africa Oriental alemana, donde sus anteriores colonizadores, posiblemente harían hoy lo mismo que hacen los ingleses. Estas zonas son:

Lindi, Kongwa y Urambo. Las tres comprenden una superficie de un millón trescientas mil hectáreas. Ahora sólo se explotan unas 50.000 hectáreas. El cacahuete podrá suministrar unas 300.000 toneladas de materias grasas en 1952. Si no se producen interrupciones en 1955 los ingleses obtendrán un millón de toneladas solamente de Tanganika, o sea la tercera parte de su consumo anual y 1/25 del consumo mundial.

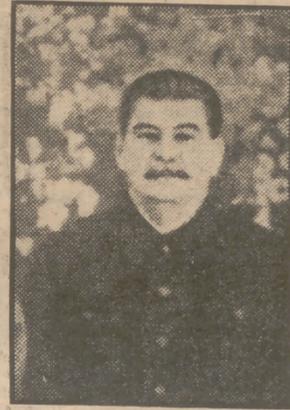
Cada una de las zonas está dividida en unidades. Una unidad comprende 15.000 hectáreas y forma un todo bajo la dirección de un jefe. Tiene sus poblados, sus talleres, sus coches. Al frente de cada una de las tres áreas un estado mayor dirige y coordina las diversas unidades. Lindi, abarca 20 unidades; Kongwa, 30; Urambo, otras 30.

Un sexagésimo de la población es decir: 30.000 negros están empleados en esta industria. Una parte de las 140 tribus del territorio—que hablan otros tantos dialectos diferentes—están representadas entre los trabajadores. Se ha prescindido de algunas tribus demasiado salvajes. La penetración pudo hacerse gracias a la actividad admirable desarrollada por los Padres Blancos, que desde hace muchos años recorren el país en todas las direcciones para desarrollar su labor misionera.

Así es como entre los dos más grandes lagos del mundo existe un notable equipo de Estados Mayores que desenvuelven con el mayor de los éxitos el "Plan Cacahuete", una de las más extraordinarias y exitosas acciones del mundo de hoy.

LAS 2 CARAS DE STALIN

Todas las fotografías recogidas en la Prensa soviética le presentan como un hombre de 50 años, y tiene ya 71



Stalin como aparece en la Prensa soviética



Stalin como es en realidad a los 71 años

Un periodista extranjero ha podido obtener una fotografía auténtica

El dictador rojo ha cumplido ya los 71 años. No es un niño y las preocupaciones del Gobierno habrán contribuido a envejecerle bastante. Pero he aquí que todas las fotografías de Stalin recogidas en la Prensa soviética le presentan como un hombre de alrededor de los 50 años, el rostro firme y sin arrugas, la mirada aguda, el pelo negro... ¿Cómo es posible tan asombroso caso de prolongación de la juventud? ¿Será que el señor del Kremlin desayuna con un chato del suero de Bogomoletz? ¿Habrá encontrado el secreto de la eterna juventud este individuo que se ha pasado la vida abreviando la de los demás?

La verdad parece más sencilla y al alcance de una cámara fotográfica indiscreta. Un periodista extranjero, con una pequeña cámara disimulada en su mano derecha obtuvo una foto auténtica de Stalin, el viejo dictador de 71 años. ¡Qué ruina! La vista hundida entre unos párpados cargados de sueño, la cara arrugada, el pelo blanco... Este último es el verdadero Stalin. Un sencillo cotejo entre las dos fotos dirá al lector cuál es la verdadera y cuál la retocada.

75 AÑOS DE TELEFONIA



Historico momento en la casa de Boston cuando Thomas Watson, ayudante de Alexander Graham Bell, anunció: "Señor Bell, escuché claramente cada una de las palabras que usted dijo."

UNA nueva efigie de bronce ha aparecido en el Pabellón de la Fama que mantiene la Universidad de Nueva York.

La efigie es de Alexander Graham Bell, que fué el primero en demostrar la posibilidad de comunicarse por medio de ese extraordinario dispositivo llamado teléfono.

En 1951 se cumple el 75 aniversario del primer teléfono de Bell.

Bell era maestro de sordomudos, siendo indudable que eso despertó su interés en la propagación del sonido y en el fenómeno del sentido del oír, lo cual le condujo a sus experimentos en transmisión de la palabra por medio de la telefonía.

La red mundial de las modernas comunicaciones electrónicas debe mucho al primitivo sistema telefónico que Alexander Bell inventó hace más de 75 años.

Nacido en Edimburgo, Escocia, Bell emigró a Estados Unidos cuando tenía unos 20 años y poco después se hizo ciudadano norteamericano. Fervoroso estudiante de ciencias, se dedicaba a arduos experimentos que a menudo lo absorbían hasta muy avanzada la noche. Su meta era simple: "hablar por un hilo telegráfico". Su laboratorio, en el tercer piso de una casa de Boston, contenía un equipo que, comparado con los actuales, sería totalmente inadecuado.

circulaba por un alambre u otro conductor, en forma muy similar al paso del agua por un caño. En uno de sus primeros experimentos, logró transmitir por un alambre una corriente de "impulsos" fuertes y débiles de electricidad, que reproducían las vibraciones de la voz humana. ¿Pero podrían tales impulsos eléctricos volver a ser convertidos en lenguaje inteligible invirtiendo el procedimiento en el extremo de recepción?

Después de muchas tentativas infructuosas, Bell instaló su aparato para una prueba concluyente. La fecha es importante: 10 de marzo de 1876. Su ayudante, Thomas A. Watson, escuchaba pacientemente en otra habitación por el rudimentario aparato receptor, que con anterioridad sólo había producido ruidos aislados.

En circunstancias en que estaba haciendo la última conexión, Bell voló un recipiente que contenía ácido para baterías eléctricas.

"¡Señor Watson!" exclamó, "¡Venga, lo necesito!". Mientras Bell trataba con prisa de quitar de su traje el ácido con un trapo, su ayudante entró corriendo en la habitación.

"¡Señor Bell, escuché claramente cada una de las palabras que usted dijo!", gritó Watson. Por primera vez la electricidad había transmitido fielmente por un hilo metálico una frase hablada completa. El inventor ha-

lló personas que le prestaron ayuda pecunaria para su sistema telefónico.

En nuestra vida moderna, la mejor forma de apreciar el valor del teléfono es imaginarse una nación "sin" comunicaciones telefónicas. Nadie puede ni aventurar una conjetura sobre cuanto tiempo, esfuerzo y dinero se ahorrarían diariamente gracias a la comunicación por teléfono, pero con toda seguridad su monto debe ser impresionante.

Durante el breve período de 75 años desde que se inventó el teléfono, el progreso ha sido formidable. Escasamente dos años después que Bell logró transmitir: "Señor Watson, venga, lo necesito", la ciudad de New Haven, estado de Connecticut, había instalado un conmutador telefónico cuyas ocho líneas servían a 21 abonados.

En 1881, dos ciudades grandes: Boston y Providence, eran unidas por hilos telefónicos. En 1915 la voz humana saltó sobre un continente; desde Nueva York a San Francisco. Los delgados alambres de cobre se extendieron a más y más comunidades urbanas y rurales... y luego a través de las fronteras de México y Canadá.

Pero la promesa de la telefonía de llevar la voz humana a través de los océanos fué claramente cumplida en 1927 cuando la telefonía corriente, esto es, la comunicación por alambre metálico, fué unida a la magia de la radio (sin hilos). El primer servicio telefónico regular entre Estados Unidos y Gran Bretaña, remolado años de brillantes descubrimientos e invenciones.

En el 75 aniversario de la invención de Bell, es oportuno referir el fenomenal desarrollo de la industria telefónica. En 1880 sólo había 48.000 teléfonos en todo Estados Unidos; ahora hay 43 millones en Estados Unidos y unos 75 millones en el mundo. Es técnicamente posible para un abonado telefónico llamar a otro en cualquier país—la distancia—no constituye obstáculo.

Cuando Alexander Graham Bell fué sepultado en 1922, todos los teléfonos de Norteamérica guardaron silencio en señal de respeto a su memoria. Un hombre de ciencia, que había sido compañero de Bell, observó: "Echo de menos su personalidad más que ninguna otra que haya pasado por mi vida".

IMPORTANTES DONATIVOS LLEVAN LA ESPERANZA A NUESTROS ENFERMOS

EL DIARIO DE PIRULO

No atendemos mendigos profesionales

Donativos recibidos

Table with 2 columns: Donor name and amount in Pesetas. Includes entries like 'El camarada X', 'L. S.', 'Juan José', etc.

RECAUDADO EN EL BAR FLOR

Una agradecida a Santa Teresa... Luisito y Adolfo Ayllón... Josechu y Julianchu... Maria Teresa y Luis...

MAS DONATIVOS

Doña Teresa Pinilla, doscientas mil unidades de penicilina. Luisito y Alberto Carra, cuatro tubos de T. B. I.

Campeonato de la Torería

- 1.-Luis M. Domingón... 950
2.-Julio Aparicio... 750
3.-Litri... 552
4.-Arruzza... 180
5.-A. Bienvenida... 150
6.-Jarocho... 80
7.-Pablo Lalanda... 50
8.-Marlorell... 50
9.-Juanito Zamora... 10
10.-Pepe Luis Vázquez... 10
11.-Domingo Ortega... 5
12.-Luis Ortega... 5
13.-A. Ordóñez... 5

No se ha movido. Continúa el marasmo. La afección taurina y los propios diestros no se sienten caritativos.

Las cuentas claras

Table with 2 columns: Description and amount in Pesetas. Includes 'Existencias de la semana última', 'Socorrido por Radio Pirulo', 'Queda'.

NOTAS DE BLOC

HEMOS de referirnos una vez más al dibujo infantil y a la necesidad de afinar, mediante su estímulo, la imaginación y la sensibilidad del niño. En una exposición reciente se pudo comprobar su sentido de la línea, de la forma y del color. Criaturas apenas en los albores de la vida demostraron poseer una condición óptica y substantiva de las cosas.

DOMINGO

Me llamaron a un lugar del Arroyo Abroñigal. Una pobre mujer se estaba muriendo. Vino el médico de la Casa de Socorro, que propuso el ingreso de la enferma en el Hospital Provincial. Telefoné a la ambulancia, y en el hospital, alegando, lo que dudamos, que no había cama, se negaron a admitirla. Llevé a la enferma a la Gran Vía, parándola en mitad de la calle, y una buena señora se impuso, obteniendo el ingreso bre mujer enferma en el Hospital, gracias a una orden que obtuvo de la Diputación Provincial.

LUNES

Merece gratitud pública el caballero que se gastó más de 1.300 pesetas en penicilina y la llevó al niño para quien habíamos reclamado el medicamento y que seguramente se salvará. Me fué imposible agra decérselo personalmente por esa costumbre que ha tomado la gente humanitaria en ocultar su nombre. Emulación cristiana debe llamarse ese torrente de bondad.

MARTES

Seguirá esta obra, no se preocupar nadie. Ya ve cómo responden los buenos corazones.

MIERCOLES

Cuidado con los billetes de caridad. No faltan vagos y maldicientes que toman uno de esos billetes y lo explotan pidiendo a docenas de personas el abono de la otra mitad. De ninguna manera quieren que se les pague el billete entero en la estación y ponerles en el tren. Creo que esos billetes no deberían entregarse sin estar seguros de que se van... En general, se quedan... a ir sacando dinero.

JUEVES

En el restaurante Pavillón del Retiro actúa Walter con su orquesta... y recibe donativos mientras anuncia las cenas y los bailes. Vayan a divertirse y hacer obras de caridad. Se me ha preguntado quién es el "Camarada X". Es un señor que esta semana me entregó 50 pesetas antes de irse de Madrid. Se resistió a dar su nombre. Que pase buenas vacaciones y que lo que le sobre lo entregue a los comedores infantiles.

VIERNES

La señora que en la Gran Vía me ayudó al ingreso de una pobre mujer en el Hospital General la he identificado. Es doña Teresa Pardo y Otero, hermana del ex presidente de la Diputación Provincial de Valencia. Fué a ver en seguida al señor marqués de la Valdevia y obtuvo... lo que se había negado. Ha venido a verme el padre de un niño que ha muerto de meningitis tuberculosa y tenía en una hucha 30 pesetas, que me entregó. Se llamaba el niño Carlos Lesane. Dios le tenga en su santa gloria.

SABADO

Un anónimo entregó 500 pesetas en el Bar Flor de la Puerta del Sol, y el donativo se distribuyó entre los necesitados. Descansé ahora. Tres días a orillas del Jarama... Vuelvo, pues, a mi labor. Por cierto que encarezco que nadie envíe a mi puesto a los mendigos profesionales que vagan por las calles. No son interesantes. Veán ustedes un caso. Me traen a una señora llorando, que precisaba, según decía, ir a Linares por haber fallecido su esposo en Valdejalas. Le pedí un volante del sanatorio... se fué... y no ha vuelto. Era un cuento.

¡Aquí los donativos!

A Pirulo, personalmente. Primeramente puerta del Retiro, entrando por Alcalá en Menéndez y Pelayo. Los giros de provincias, a Pirulo, Menéndez y Pelayo, número 17. Teléfono de la droguería Izube: 26-64-28. Bar Flor: Puerta del Sol. Chicote: Avenida de José Antonio, 12. Los donativos, personalmente al más famoso de los barman españoles.

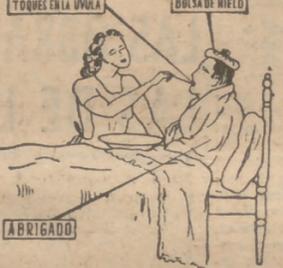
¡AQUI, RADIO PIRULO!

Diecisiete casos fueron atendidos esta semana por la generosidad de los lectores de PUEBLO

- Buenas noches, señoras y señores: Para su conocimiento y comprobación, si lo desean, he aquí los casos, momentáneamente aliviados, esta semana.
1. Veinticinco pesetas, a doña Luisa Garrido, enferma en el Hospital General, cama número 16, sala 12.
2. Veinticinco pesetas, a doña Victoria Montero. Muy necesitada. Calle Buendía, número 9.
3. Veinte pesetas, a don Rongino García, que tiene una niña enferma. Calle de Esperanza Carrascosa, número 1. Chamartín.
4. Cincuenta pesetas, a doña Isabel del Pino, que, con su esposo, ambos de avanzada edad, vive en Leoncio Baulista, número 12. Carabanchel.
5. Veinticinco pesetas, a don Miguel Fernández, que ingresa esta semana en un sanatorio. En su casa, desamparados, quedan su esposa y tres niños. (Cava Baja, número 30.)
6. Veinticinco pesetas, a doña Concepción Caro, enferma. Cabestros, número 3.
7. Veinticinco pesetas, a don Francisco Nieto, enfermo y con tres hijos. (Calle de Cabestros, número 3.)
8. Cincuenta pesetas, a doña Antonia Salas, que se aloja en un "lugar" de Ventas. Se abonó la cantidad en alimentos. Es una viuda con cuatro niños.
9. Veinticinco pesetas, a doña Ramona López, que se aloja en Jaime el Conquistador, barraca número 8. Cuida de un niñeteo, sin padres, que murieron tuberculosos. ¿No habría una plaza en un colegio para este niño?
10. Veinticinco pesetas, a don Rafael Amiz, inválido y enfermo. Joven aún y necesitado de un sanatorio. (Calle de Abades, número 7.)
11. 50 pesetas, a don Francisco Omedilla, enfermo, con tres niños, alojado en un lugar de la Elipa.
12. Cincuenta pesetas a la madre del niño Miguel Ardid, para el cual solicitamos 10 millones de unidades de penicilina. Un generoso lector de PUEBLO le llevó en seguida dicho medicamento y en seguida otro con diez millones de unidades... ¿Para que digan luego que se han enfriado los sentimientos humanos?
13. Veinticinco pesetas, a doña Adonina Menéndez (Campo de Comillas, número 246). Tres niños enfermos que necesitan el T. B. I.
14. Cuarenta pesetas abonadas en medicamentos en la farmacia de avenida de Menéndez y Pelayo, número 13, para doña Basilia Vallejo, enferma. (Ibiza, 18, primero A.)
15. Veinte pesetas, a doña Isidra Abad Valero, alojada en un lugar de "Ventas". Una niña de seis meses enferma.
16. Diez pesetas, a doña Carmen Rodríguez (calle A, número 18, Colonia de Almendrales), enferma. Duermes en el suelo por falta de cama.
17. Diez pesetas, a doña Gregoria Cruz. Niño enfermo. Se aloja en un lugar de la Elipa.
En total, aliviando con pequeños donativos grandes miserias, hemos repartido 500 pesetas. Y nada más por hoy. Todos los socorridos quieren que en esta emisión repita las gracias... Hasta la semana próxima. Buenas noches, señoras y señores. ¡Aquí, Radio Pirulo!

Mientras llega el médico INTOXICACIONES POR EL ALCOHOL

Una de las intoxicaciones que con más frecuencia se producen es la embriaguez por la ingestión de bebidas alcohólicas, diferenciada del alcoholismo crónico, porque el anterior se presenta en sujetos habitualmente sobrios y en los que el exceso de dichas bebidas produce un cuadro muy típico. El sujeto embriagado comienza a sentir en los primeros momentos una sensación de bienestar y calor que más tarde le hace locuz, aumentando el tono de su voz y haciéndole hablar a gritos. A continuación, el individuo se torna irritable y por cualquier insignificancia se encotiza, no coordinando los ideas y perdiendo el sentido del equilibrio. Son frecuentes también en estos casos, las alucinaciones—los objetos giran a su alrededor—, que pueden llegar en su grado máximo (delirium tremens) a la presencia de visiones monstruosas.



Un síntoma que no falta es el vómito, que puede ser espontáneo, con evacuación total o parcial del contenido gástrico, o producirse solamente los náuseas. En el primer caso, el enfermo queda en un estado de agotamiento y fatiga que le produce un sueño profundo y reparador. Si la evacuación del alcohol no se produce por el vómito, entonces el individuo aparece estupefacto, insensible, produciéndose una relajación de esfínteres y presentándose entonces las graves complicaciones del alcoholismo: insuficiencia, trastornos circulatorios, congestión pulmonar o cerebral. Los primeros cuidados que deben aplicarse a un sujeto afectado de alcoholismo agudo han de tender a la eliminación del tóxico. Debe favorecerse el vómito por medios mecánicos—toques en la úvula—, que siempre son preferibles a la administración de vomitivos que pueden aumentar la depresión de su organismo. Hay que procurar también que el individuo no se enfrie, colocándole en una atmósfera que, aunque ventilada, mantenga una temperatura cálida. Abrigarle, administrar tónicos y colocarle en la cabeza una bolsa de hielo. Si nos encontramos en un lugar de mucho calor, o en el verano, será conveniente sangrar al enfermo, lo que también debe realizarse en casos en que veamos que el paciente se encuentra en estado comatoso. Más tarde, al aparecer una mejoría, se le debe hacer ingerir bebidas como la leche, que favorezcan la diuresis. DR. RASCON

El corazón que dejó de palpar por doce minutos

CUANDO el corazón se paraliza la muerte es casi instantánea. Pero en la ciudad de Boston, Estados Unidos, recientemente el corazón de una mujer dejó de palpar por doce minutos, y ella vive para relatar la historia. La paciente fué admitida tres veces al hospital para una operación con el propósito de abrir una válvula del corazón bloqueada. Las dos primeras veces tuvieron que desistir de la operación porque el estado de la mujer no permitía aplicarle una anestesia general. La tercera vez, la mujer tuvo el valor de soportar la operación con sólo anestesia local, o sea que estuvo consciente mientras el cirujano Dwight Harken descubría el corazón con su escalpelo y procedía a apartar la obstrucción quitándola con su dedo. En este momento el corazón dejó de palpar. El doctor Harken mantuvo la circulación de la sangre masajeando el órgano con su dedo. No sólo se había paralizado el corazón, sino que cuatro de los doce minutos estuvo en un estado que los médicos denominan "ventricular fibrilación", una forma mortal de tirilón, terminante, generalmente considerado fatal y del que muy pocas personas han revivido. Durante la operación se aplicaron transfusiones de sangre. La técnica de masajear el corazón y punzar la válvula bloqueada con los dedos fué desarrollada durante un periodo de varios años por el doctor Harken y sus colegas del hospital Peter Brent Brigham. Muchas de estas operaciones se han llevado a cabo en los últimos años. En cuanto a la paciente, que tiene treinta y ocho años y es la madre de dos niños pequeños, está recuperada completamente.

ORIENTACION RELIGIOSA POR EL PADRE VENANCIO MARCOS



Ensayo y fracaso

EL ideal del hombre, para Nietzsche, es el superhombre. Pero el superhombre qué es? ¿Será el producto de su moral aplicada a la Humanidad? ¿Querrá decir Nietzsche que los hombres del futuro serán todos superhombres? Porque si es así, su ideal puede ser una utopía, pero es un hermoso ideal: ¡un mundo de superhombres, sin altos ni bajos, todos iguales y todos felices!

Pero no; al ideal cristiano Nietzsche opone el ideal de la victoria de una minoría, la de los superhombres (porque los superhombres serán unos pocos nada más). Después de haber leído a Nietzsche, Rainer Maria Rilke comentaba entusiasmado: "Ese que se atora como a Mesías—Jesús—convierte al mundo en un hospital. A los desgraciados y a los enfermos los llama sus hijos, sus bien amados. ¿Y los fuertes? ¿Cómo nos podríamos superar nosotros si prestamos nuestra fuerza a los desgraciados, a los oprimidos, a los viles perezosos desprovistos del sentido de la energía? Que caigan, que mueran los miserables. ¡Sed duros, sed terribles, no tengáis piedad! Debéis ir adelante, siempre adelante! Pocos hombres, pero grandes, construirán un mundo con sus brazos vigorosos, musculosos, dominadores, sobre los cadáveres de los enfermos y de los débiles".

Ya apunta aquí lo que ha de ser la Humanidad si llega a triunfar el ideal de Nietzsche: "una Humanidad con unos pocos hombres fuertes, dominando a la masa de los débiles. Serd, el imperio de la fuerza, la victoria de los fuertes. ¡Ay de los débiles! ¡Ay de los enfermos! ¡Ay de los pobres! ¡Ay de los menos dotados! La vida será para los fuertes! Al llegar aquí se pregunta uno si habremos entendido bien el pensamiento de Nietzsche. Parece monstruoso anunciar tan abiertamente y desear que llegue un mundo en el que mande la fuerza, a pesar y de que ya sabemos que él ha declarado la guerra a la moral cristiana que predica una doctrina de ternura hacia los débiles, de compasión hacia los enfermos y de amor a todos los hombres. Sin embargo hay muchos hombres que dicen que admiran a Nietzsche. ¿Ignorarán su doctrina o la conocerán y estarán de acuerdo con ella? Me resisto a creer esto último y me resisto a creer que si admiran a Nietzsche es porque no han reparado en el mundo que desea construir.

Otro de los entusiastas admiradores de Nietzsche celebra el ideal de la nueva Humanidad en estos términos: "Nietzsche anuncia la llegada próxima del ideal, pero de un ideal enteramente nuevo y diferente. Para comprender este ideal habrá una categoría de espíritus libres, fortificados por la guerra, la soledad y el peligro; espíritus que conocerán el viento, los glaciares, las nieves de las cumbres y sabrán medir sin temblar los más profundos abismos; espíritus dotados de una especie de perversidad sublime, y que nos librarán del amor al prójimo y del deseo de la nada para devolver a la tierra su objetivo y a los hombres su esperanza". Horroriza pensar lo que sería una Humanidad dominada por "esos espíritus libres y dotados de una especie de perversidad sublime" y... ¿no hemos conocido en la historia contemporánea un ensayo de esa Humanidad regida por superhombres? ¿No hemos visto cómo se ha querido aplicar al gobierno de los pueblos el humanismo ateo de Nietzsche? ¿No hemos comprobado con asombro y dolor cómo ha sido ensayado y cómo los hombres han quedado reducidos a la condición de infrahombres? Se trata de un espíritu trágico del drama del ateísmo.

Ha sido en Alemania. Nadie ignora ya a estas alturas que Adolfo Hitler era un admirador de Nietzsche y de su ideal del superhombre. (Es sintomático que cuando quiso hacer a su colega Benito Mussolini un obsequio entrañable y simbólico, le regaló las obras de Nietzsche.) Sólo que Adolfo Hitler trasplantó a la raza la teoría del superhombre de Nietzsche y predicó el ideal de la super-raza. Para Hitler había una raza "fortificada por la guerra, la soledad y el peligro, dotada de una especie de perversidad sublime". La raza germana, la raza aria. Las demás razas eran o razas inferiores o razas a extinguir.

Así se comprende la depuración y la fortificación de la raza germana que él intentó llevar a cabo por procedimientos drásticos que nos horrorizan, como la esterilización de los débiles y los enfermos y la fecundación de las mujeres por seleccionados ejemplares de hombres, al igual que en las remontas. Así se comprende la preponderancia que dió en la educación de la juventud a la educación física y al espíritu guerrero. Así se comprende la guerra que hizo al catolicismo por considerarlo contrario al ideal humano que quería instaurar. Y se comprende también que el Papa Pío XI condenara en el año 1937, cuando el nazismo se hallaba en auge, unas doctrinas que presagaban días lúgubres para el cristianismo y para la Humanidad. Así se explica la saña con que el nacionalsocialismo, heredero del espíritu de Nietzsche, persiguió a la raza judía—y no queremos entrar en detalles—, persecución contra la que alzó los más indignada protesta el mundo entero de los que creían en Dios. Y así se explican los horrores espeluznantes de los campos de concentración en los que libró esa "especie de perversidad sublime" de los superhombres herederos de Dios y de la moral cristiana, a la que Nietzsche había dicho que era "una profanación, una vergüenza y un crimen capital contra la vida". ¿En lo que vino a parar ese "ideal enteramente nuevo" que iba a devolver "a la tierra su objetivo y a los hombres su esperanza"?

El corazón tiene razones

X. Y. Z., de San Fernando (Cádiz), nos dice que se casó tardamente con una mujer cuyos defectos como ama de casa no se le presentaron hasta después del enlace. Ella es perezoza, abandonada y desordenada, conjunto de circunstancias adversas que hacen muy difícil la vida del hogar. ¿Qué he de hacer?—pregunta angustiado. Señor X. Y. Z.: Nos va usted a permitir que no le creamos del todo, cuando dice que no se enteró de esos inconvenientes hasta después de la boda. Si es cierto que se casó usted "tardamente", la mayor experiencia de sus años no debió consentirle el engaño respecto a debilidades que son patentes en cuanto se trata con alguna asiduidad a una mujer. Planlea usted un problema grave, dentro de su aparente pequeñez, porque, en efecto, muchos matrimonios no se agrietan por falta de amor, sino por menudas discordias domésticas. Pinta usted con detalle su caso: la comida nunca está a su hora, la ropa sin reposar, las camas hechas "tardamente", como su matrimonio; las cosas desordenadas... Si su mujer le quiere de veras, condúzcase usted con ella de modo afectuoso y firme a la vez; y ya verá cómo ella corrige esas tachas de pereza por no poner en peligro su amor. Si no le quiere... ¡ah!, si no le quiere, es que entonces no sólo se ha casado usted tardamente, sino además "equivocadamente"... Dos adverbios de modo que, cuando van juntos, rara vez conducen a la felicidad en el matrimonio.

ULTIMOS MODELOS

Solo para mujeres



La plenitud del verano nos trae los últimos modelos de elegancias femeninas. De izquierda a derecha: Lady Cadogan, falda blanca y blusa negra; Mrs. John Ward, traje gris y sombrero de paja roja, y Mrs. Cunliffe-Fraser, que sostiene contra el viento su amplia pamelita negra.

EL BAÑO es su secreto de belleza, señora

"Es bonita porque se lava todos los días", se decía de la Pompadour. El baño es el elemento esencial de la belleza femenina. Pero no debe durar más de un cuarto de hora. La temperatura no ha de exceder de los 35 grados; muy caliente, fatiga; muy frío, puede producir trastornos nerviosos.

Un baño de agua salada puede llegar a los 36 grados. Pero al salir del agua hay que envolverse en una manta y meterse en cama.

Algunos ingredientes pueden añadirse al agua del baño: 500 gramos de tili para calmar los nervios, dos cucharadas de amoníaco para suprimir los granos y las desigualdades de una piel rugosa y jugo de limón para dulcificar la epidermis.

El baño de agua sirve para reducir el peso (puede bajarse dos kilos en una sesión) y para eliminar las toxinas.

Cuando una mujer tonfia su cuerpo a los especialistas en estética, la envuelven literalmente en una capa de cera blanda, cubierta por una hoja de papel transparente.

El baño turco o baño de vapor regenera los tejidos. El vapor penetra a través de los poros, reblandece la epidermis y prepara el trabajo del masajista, que no tiene más que pasar sobre el cuerpo y el rostro un rodillo de caucho para desembarazar la piel de los foliculos muertos y los inevitables depósitos que alteran el color.

Un baño de vapor al mes y no más.

El baño de aire se recomienda para mujeres nerviosas. Da resultados extraordinarios en estados de delgadez anormal debidos a la hipersensibilidad. No se practica más que en los Estados Unidos, porque requiere instalaciones especiales.

A medio camino, entre la ducha ordinaria y el baño de vapor, el baño de espuma. Tubos con múltiples orificios capilares lanzan el agua a gran presión. El baño de espuma es un remedio contra la celulitis, las amenazas de obesidad y los michelines que a veces deforman la cintura y las caderas de las damas.

NARIZ CALIENTE

"Hot nose" (Nariz Caliente), motores para los bombarderos a propulsión más veloces del mundo serán construidos muy pronto. Este motor ha sido bautizado con este nombre debido al procedimiento desarrollado por General Electric, al cual evita que los motores se congelen, forzando aire caliente a través de las partes huecas de la nariz del motor.

DE CORAZON A CORAZON, por Esperanza

EL FUMAR NO ES UN PECADO.—No sé por qué me preguntas esas cosas; con un poco de sentido común puedes resolverlas tú misma, tan bien o tan mal como yo. No se trata de seguir vericuetos en las horas indecisas del anochecer, sino de mirar cara a cara lo que está pasando a tu alrededor y decidirte por uno u otro partido de los dos extremos las situaciones. Lo que creo yo, amiga que buscas una respuesta que te diga lo que tú piensas y hasta acaso lo que tú quieres que se diga en alta voz; por eso, amiga mía, me parece que juegas al preguntarme lo que debes hacer en tu caso.

Vamos por partes: el fumar puede ser malo para la salud, y sobre esto es el médico quien tiene la palabra; puede ser también el fumar antieconómico, y entonces es tu presupuesto quien tiene que hablar alto y claro. El fumar puede ser bueno o malo para las costumbres, y en este caso es tu confesor quien debe meditar si te autoriza o te lo prohíbe. No queda ya más que el aspecto estético, que puede formularse preguntando si la mujer debe fumar, y te diré que no hay nada ni en favor ni en contra; sobre esto, como sobre los gustos, no hay nada legislado. Hay a quien le parece mal que las mujeres fumen y te diría que no fumas; pero los hay que encuentran preciosas las manos con el cigarrillo entre los dedos y te aconsejarían que fumasas, si es que quieren que les gustes y no prefieren huir de ti como de aquellas mujeres fatales, no sé si históricas o legendarias, de que suelen hablar nuestros abuelos.

De manera que puedes fumar o no fumar, que puedes seguir pensando en el problema o ver si das con algo sorprendente o abandonar el sendero, si estás ya cansada. Haz lo que tú quieras, amiga mía, pero no me compiques en una decisión que, bien mirado, es baladí y sobre la cual, aunque te extrañe mucho lo que voy a decirte, no tengo nada pensado. ¿Fuman las mujeres elegantes o las ordinarias? Pues fuman unas y otras, y también dejan de fumar las ordinarias y las elegantes. ¿Fuman las mujeres de buenas costumbres o solamente las que viven según su santa voluntad? Pues fuman las unas y las otras, amiga mía. Como ves, no hay nada que nos aconseje, y si la cosa está en el fiel, haz cada día lo que más te guste, sin perjuicio de hacer lo contrario al día siguiente.

De manera que puedes fumar o no fumar, que puedes seguir pensando en el problema o ver si das con algo sorprendente o abandonar el sendero, si estás ya cansada. Haz lo que tú quieras, amiga mía, pero no me compiques en una decisión que, bien mirado, es baladí y sobre la cual, aunque te extrañe mucho lo que voy a decirte, no tengo nada pensado. ¿Fuman las mujeres elegantes o las ordinarias? Pues fuman unas y otras, y también dejan de fumar las ordinarias y las elegantes. ¿Fuman las mujeres de buenas costumbres o solamente las que viven según su santa voluntad? Pues fuman las unas y las otras, amiga mía. Como ves, no hay nada que nos aconseje, y si la cosa está en el fiel, haz cada día lo que más te guste, sin perjuicio de hacer lo contrario al día siguiente.

TU COCINA

Por PACA

TORTILLA DE PATATAS AL QUESO. (Para dos o tres comensales).—A cincuenta gramos de queso blanco fresco empastado, le añadiremos un huevo y sal; se empasta bien, añadiéndole un pequeño chorrito de leche. En una sartén con aceite, o con grasa vegetal, se freirán poco a poco dos patatas cortadas en lonchitas finas. Cuando queden bien reblandecidas y espolvoreadas de sal, se le echa la composición de queso y huevo, formándose una tortilla a la española, plana, un poco dorada por ambos lados.

TU NIÑO

por RAFAELA

Todos los médicos modernos, a pesar de las opiniones que se habían expuesto anteriormente, juzgan lo mejor para el niño que le dé el pecho su madre. Claro que si la madre no tiene leche abundante, no debe, contra todo, dar el pecho a su hijo, lo que acabaría desgastando su salud y enfermándolo. Una buena alimentación y lactancia, a base de productos sustitutos como los que se encuentran ahora en el mercado para los niños, crían al hijo robusto.

LO QUE TE CONVIENE SABER

Por TIA ELISA

Para hacer desaparecer el olor de verdura o cebolla de las manos después de guisar, se echa un poco de mostaza, vinagre o zumo de limón al agua en que hayan de lavarse las manos.

LAS OBRAS DEL ESCORIAL DURARON 21 AÑOS; LAS DE LOS NUEVOS MINISTERIOS ¿...?



Vista parcial del edificio para los nuevos ministerios, que se construye en el final de la Castellana. (Foto Verdugo.)

EL Monasterio del Escorial, la octava maravilla del mundo, ha tenido hasta hace poco la supremacía de edificio mayor de España, tanto en su volumen de edificación como en número de huecos, ventanas y puertas.

Su edificación duró tanto tiempo que, en España cuando se tarda en hacer algo, el dicho

UNA MUCHACHITA DE TRECE AÑOS QUE GANA 350 LIBRAS ESTERLINAS ¡POR SEMANA!

POSEE LA "VOZ DE ALICIA" EN LA ULTIMA PELICULA DE WALT DISNEY

HE aquí un sueño digno de Alicia en el País de las Maravillas, vivido por la pequeña Kathryn Beaumont. Esta niña, de trece años de edad, con la cabellera rubia y los ojos azules, ha conocido la más extraña aventura. Es su voz "la voz de Alicia" precisamente en el "film" que Walt Disney ha sacado de la famosa novela de Carroll, y ello le ha valido un contrato por siete años, garantizándole 350 libras esterlinas por semana.

Alicia, en la historia, comienza su aventura cayendo en una gatera. La pequeña señorita Beaumont ha comenzado la suya, cayendo sobre dos caballeros, cuando volvía de la escuela de Richmond, en el Surrey (Inglaterra). Aquel día, cuando la niña regresó a su casa, su mamá la reprendió por haber hablado con los dos extranjeros. Pero algunos días más tarde, la pequeña, entonces de ocho años, realizaba una prueba de su voz. Jamás los Beaumont hubieran pensado semejante cosa. El padre de Kathryn era cantante y músico y dirigía el sexteto Ken Beaumont, en la B. B. C. Su madre había sido bailarina profesional.

Kathryn nació el 27 de junio de 1938. Cuando el bombardeo de Londres comenzó, la familia se trasladó al País de Gales. La niña no conocía, por decirlo así, la capital británica, donde regresaría ya en "vedette" para ver y escuchar "su" film. La muchachita no recordaba de Londres más que el ruido de las sirenas y de las bombas. Guardaba también escasos recuerdos, aunque precisos, de su escuela.

—No podía comprender ni una palabra de lo que decían mis compañeras ni la maestra! Pero se le cambió de colegio e hizo rápidos progresos. Amigos de sus padres la veían ya actriz, aunque éste no fuese el propósito de los señores de Beaumont. Y, sin embargo, he aquí que terminada la guerra, un buen día la pequeña se encuentra en la calle con los dos hombres, descubridores de "talentos", de la Metro-Goldwyn-Mayer. Se le brinda un contrato y la nena sale para Hollywood.



Esta jovencita de 13 años ambiciona sustituir a Diana Durbin, que ya no es precoz, sino una señora casada y... todavía agradable. Decía que Kathryn Beaumont posee la voz de Diana, que ya dar lucido ya en un dibujo animado de Walt Disney. Es monísima y presentamos hojeando un álbum de "Alicia en el País de las Maravillas" para identificarse con el personaje.

LA VOZ DE ALICIA

Su madre la acompañó en el viaje. Allí se enteró de que Disney busca una voz para "presentarla" a su Alicia. Una voz "ni

demasiado inglesa ni muy americana". La señora Beaumont se reconoció la voz de su hija entre las de varios miles de niñas organizadas en los estudios. Walt Disney... Inmediatamente firmado el contrato, por dos años en un principio, y luego por tres. Ya Kathryn ha trabajado en la próxima película de Disney "Peter Pan".

A los trece años, hoy, la florita Beaumont va todos los días, desde las nueve de la mañana hasta las doce, a la escuela organizada en los estudios. Allí encuentra que se enseña bastante poca historia de Inglaterra.

—Lo primero que yo haré cuando embarcar en la "Queen Mary" para volver a su patria—es comprar un buen manual de historia. Me gusta América, pero yo el orgullo de ser inglesa.

A pesar de su prolongada estancia en los Estados Unidos, tiene el menor acento americano. Es una pequeña inglesa típica. Nada de las costumbres de menores de veinte años del N. O. Mundo. Jamás se pinta los labios, salvo en el estudio, naturalmente. Colecciona sellos y normalmente su lección de inglés.

Reposada, sonriente, bien educada, nunca Kathryn se ha hecho estrella del cine en Inglaterra. Su madre, sin embargo, declara que si las leyes británicas que prohíben que los niños trabajen son muy laudatorias, la niña no ha sufrido nada por bajar en el estudio.

La señora Beaumont no puede decir que Kathryn trabaje demasiado de las cinco de la tarde; y ella quiere conservarle su espíritu normal. Papá Noel le ha regalado una máquina de escribir, de la que sirve para redactar sus cartas. Sabe también conducir su coche. Su esperanza es que su hija pueda renunciar a sus ocupaciones en Inglaterra e ir a California para vivir con su esposo y con su hija. Esta es una muchachita que llena de ternura a la mamá.

MENDRUGO Y LAS GAFAS

Por Grageda



En octubre de 1951 y en un gran salón de Madrid

III Exposición Nacional de Publicidad

La organiza PUEBLO

La ESCENA ANIMADA

"OLE CON OLE, S. A.", nueva revista en el Reina Victoria

Dos hábiles e ingeniosos autores teatrales, los señores Muñoz Lorente y Galindo, han hecho un descubrimiento en la Guindalera. Y el maestro Moraleda, otro. Y no sabemos decir cuál de los dos más peregrino: si el del petróleo en el pozo de un modesto hotelito de la barrada extramuros, en que veíanse nuestros abuelos; a cargo de los autores del libro, o del schotis de "La Guinda", brote garboso de la airosa musa del joven músico. El hecho con-

Una antigua costumbre teatral que resucita

EL TEATRO PO RHORAS
El próximo martes, día 7, se presentará en el teatro Cómico la compañía que encabeza Mitagros Leal, Trini Montero, Amparo Soler, Raúl Cancio, José Franco y Rafael Arcos, que desarrolló una breve temporada de comedias cómicas, resucitando el antiguo teatro por horas con la fórmula moderna de programas dobles.
El debut se hará con las dos graciosas comedias de Muñoz Seca "Coba fina" y "Un drama de Calderón, repitiéndose después con honores de estreno "Parada y fonda" y "El afinador" de Vital Aza, y "El nuevo servidor" de "Doña Clarines" de los hermanos Quintero.
Estamos seguros de que el éxito acompañará esta resurrección de tan antigua costumbre teatral.

TEATRO DE LA ZARZUELA

Hoy, noche, gran homenaje a **Pompo, Thedy y familia** en el que intervendrán:
Beatriz de Lenclos, Rocio de Aragón, Anita Muñoz, Los Diamantes Negros, Juanito Valderrama
además de todo el programa **ALTAS VARIEDADES con Gloria Romero, Troupe See-Hee, Diana Márquez, María Martín y Paco Torres** y 10 atracciones más.

creto es que, como anunciaban en la autocrítica, "Ole con Ole, S. A.", es un sainete bien desarrollado, cuajado de chistes y de situaciones, sin más pero que la ineludible necesidad de prolongarlo hasta cubrir las dos horas y pico que ha de durar el espectáculo. Es verdad que la gente se divirtió y que rió de lo lindo y de lo Guindo y que hizo repetir casi todos los números que subrayan los sucesivos cuadros, bien presentados y vestidos hasta donde es prudente en plena canícula madrileña. Los fondos también son sugestivos y vistosos y la luz realiza asimismo las posibles diabluras, ahora libre de restricciones enojosas, salones de espectáculos y salones particulares.

Pero podía la nueva revista carecer de todos esos elementos que la realzan y la hacen bulliciosa y jocunda y tendríamos a Tony Soler. Tony Soler es la "vedette" del Reina Victoria, rebosante de salero, de movilidad, de alegría, de simpatía. Sobre sus delicados hombros cae el peso de la revista, como es lógico, y se mostró infatigable en cuantos aspectos son exigibles a la categoría de auténtica vedette. Fué ovacionada en todas sus intervenciones. Con Tony Soler, capitana de la tropilla femenina y del espectáculo, coadyuvaron a la mejor presentación y desarrollo del gracioso sainete, con muchas gotas de revista, María de las Rivas, Mary Ylrix, Ana Sillero, María Cristina Alcázar, Mari-Carmen Somoza, los graciosos Manuel Azares y Manuel Gómez Bur y demás intérpretes de "Ole con Ole, S. A.", que, como se puede adivinar fácilmente por lo trascrito, obtuvo un caluroso éxito. Los autores y sus colaboradores salieron a escena muchas veces al final de los dos actos **INTERINO**

Plaza de Toros de Madrid

Mañana, domingo, seis tarde, seis novillos de Amparo González para **Joselete de Córdoba Blanquito** y **Leopoldo Gamboa** de Méjico, nuevo en esta Plaza.
Localidades desde 5 pesetas.

El homenaje de anoche a Juanito Valderrama

No nos sorprendió absolutamente nada el éxito de la función homenaje que anoche en el Calderón se tributó al as del canto Juanito Valderrama. Un fin de fiesta tan interesante como numeroso impidió el representar completo el gran éxito de la temporada pasada, presente y futura "Pena y oro", de León, Quintero y Quiruga, haciendo solamente el primer acto, en el que la aparición del homenajeado fué acogida con una ovación extraordinaria, demostrativa de la simpatía y admiración que el público de Madrid siente por tan gran artista.

Tomaron parte en el citado fin de fiesta Margot and Chiberto, Camilla, Nati Mistral, Agustín Rivero, Minerva, Isabella Sánchez, Tona Radely, Isabella y Elisa Bernal, Niño Ricardo, Gran Kiki, Juanito Valderrama y la misma Tona Radely, Pompo y Teddy, Juanita Ozores, Miguel Lucas, Tita Gracia y Alberto Rubens, Antonio Casals y Angel de Andrés.

TOROS

Plaza de Toros de Madrid

Hoy, sábado, once noche, repetición del espectáculo **"EL EMPASTRE"** y su **FAMOSAS BANDA**, con actuación del Tío Caracas, el Tío Vivo y el Hombre de Piedra.
Localidades desde 4 pesetas.

Plaza Toros Vista Alegre

Mañana, domingo, seis quinque tarde, seis novillos de don José Tomás Frias para **PEPE ESCUDERO JOSELITO ALVAREZ y JOSELITO TORRES** los dos primeros de Madrid, nuevos en esta Plaza.
Localidades, en Victoria, 3, Entradas desde 5 pesetas.

El número del teléfono de PUEBLO: 25 61 32

DEPORTES :: DEPORTES :: DEPORTES

Acuerdos de la D. N. de D.

ANOCHÉ, EN LAS VENTAS

España acudirá a los Juegos Universitarios de Luxemburgo y Mediterráneos de Alejandría

Se ha creado la Cruz del Mérito Deportivo

SANTANDER 3.—Se ha celebrado la reunión de la Comisión directiva de la Delegación Nacional de Deportes, de la cual ha sido facilitada la siguiente nota oficial:
"En los salones del Real Club Marítimo de esta ciudad se ha celebrado la reunión de la Comisión directiva de la Delegación Nacional de Deportes, Comité Olímpico Español, presidida por el teniente general Moscardó, conjuntamente con el conde de Vallellano, ministro de Obras Públicas; secretario administrativo, don Francisco Cadenas; administrador nacional, don Antonio Vitoria; jefe de Deportes del Movimiento, don José María Gutiérrez del Castillo; jefe de Federaciones, don Luis de Lazarte; jefe de la Sección de Prensa, don Alberto Martín Fernández, y jefe de Medicina Deportiva, don Antonio Fornoza.
Al comenzar la reunión, el teniente general Moscardó felicitó efusivamente al conde de Vallellano por su reciente nombramiento de ministro de Obras Públicas, contestándole éste con palabras de agradecimiento y de identificación por el deporte.
Seguidamente se tomaron, entre otros, los siguientes acuerdos:
Enviar las inscripciones definitivas para participar en los Juegos del Mediterráneo, que se celebrarán en Alejandría en octubre próximo, de los deportistas españoles correspondientes a los deportes de tiro, waterpolo y baloncesto, acompañados de la representación oficial.
Aprobar el proyecto que ha de remitirse a la superioridad creando la Cruz del Mérito Deportivo, que oportunamente será objeto, por lo que se refiere a los emblemas, de concurso de aneproyectos entre los dibujantes españoles e hispanoamericanos, con un premio en metálico.
Aceptar la invitación recibida de la Comisión organizadora de la Exposición Nacional de Numismática, recomendando a todas las Federaciones y entidades deportivas la asistencia a dicho certamen llevando los emblemas respectivos.
Quedar enterada de la incorporación de España a la Federación Europea de J. U. D. O.
Aprobar la participación del

Frente de Juventudes en los Campeonatos Universitarios de Europa (II Semana Internacional Deportiva, que se celebrará en Luxemburgo).
Entre los nombramientos figuran de don Juan Touzón Jurjo como vicepresidente y don Vicente Salgado Blanco como tesorero de la Real Federación Española de Fútbol."

COMENTARIO

UNA GRAN PRUEBA PARA MAÑANA: LA TRAVESIA DE LA Laguna de Peñalara

La Sociedad Deportiva Excursionista montará mañana la vigésimo primera travesía a nado de la Laguna de Peñalara, prueba clásica en el calendario madrileño de los deportes de la natación y el excursionismo y que desde su primera edición ha venido logrando un éxito extraordinario, en parte por la categoría de la prueba en sí y en parte por la magnífica organización que temporada tras temporada viene ofreciéndonos la Excursionista.

Este año —mañana— la prueba de natación revestirá un interés excepcional, porque en ella participarán todos (a excepción única de Granados, ausente), todos nuestros nadadores, ofreciéndonos una disputada carrera en la que se mantendrá hasta el último instante la incógnita de hacia qué lado se inclinará la victoria, esencialmente entre Ferry y Pérez, el primero de los cuales es en el momento actual el recordman de la prueba con 1 minuto 48 segundos y 4/10.

Pero el acierto indudable de la Sociedad organizadora de la travesía no radica solamente en la participación destacada de los ases, sino en la división de categorías realizada y que permite una participación numerosa y el que todo nadador que lo desee pueda actuar sin temor a hacer el ridículo, aunque de todos es sabido que en el diccionario del deporte no existe esta palabra.

Un lote de trofeos realmente admirable completa esta prueba de natación ya tradicional entre nosotros. Queda por añadir el que la parte excursionista tiene en sí tantos atractivos como la natación, y el que la jornada llevada a efecto bajo la organización de Deportiva Excursionista, que preside con el mayor acierto don José Luis García Casas...

J. A. M.

DOS RESULTADOS NULOS: LEDUC-BENGOECHEA Y OCHOA-LAMBAN

Se cumplieron todos los pronósticos: lleno hasta el tejadillo de la Plaza y resultado deportivo de acuerdo con lo esperado. Velada sensacional titulábase y así resultó. Los encuentros de fondo del programa no registraron resultado final: dos matches nulos los celebrados entre Leduc y Bengoechea, por una parte, y entre Ochoa y Lambán, por otra. En plena normalidad tras unos combates muy igualados en cuanto a combatividad se refiere. Especialmente la última pelea fué de categoría, y muchos momentos de sus asaltos fueron presenciados por el público puesto en pie y al final de los rounds cerradas ovaciones premiaban la actuación de los contendientes.
Anteriormente Flaviano venció a Brossatti por descalificación del italiano, Montourrey puso de espaldas a Echevarría en el tercer tiempo y Ben Chemoul ganó a Villaseca por k.o. produciendo al caer éste último fuera del ring.

En suma, una gran velada que necesita de una repetición para decidir sus dos peleas básicas.

Y para el lunes otra gran velada

Si, señores, otra gran velada, porque el lema de la Empresa de las Ventas es: "El descanso no existe." Y así, velada grande tras velada grande, se están ofreciendo a la afición madrileña unos programas de una categoría que no tienen par en la lucha española. Así lo reconoce esta afición, llevando reunión tras reunión el amplio recinto de las Ventas. Para el lunes el cartel confeccionado nos ofrece unas peleas realmente extraordinarias, con la reaparición en Madrid del campeón de Bélgica, Loozen, ya conocido de nuestro público y que tan excelentes actuaciones tuvo en la pasada temporada. Su contrincante en esta reaparición será el temible Lambán. En la pelea de semifinales, Víctor Ochoa será oponente a Bucovak. Anteriormente tendremos el choque esperado por millares de aficionados: Flaviano contra Joe Luis, encuentro de la máxima rivalidad. Aún hay más, pues que en segunda pelea lucharán Montourrey con Cebrián. Y, en fin, en el primer encuentro Zubietta será oponente a Azuara.

Cinco combates, en definitiva, que, cada uno por su parte, valen por una velada y una velada que vale... muchísimo, aunque no cueste nada más que los precios tirados de reunión ordinaria. Y es que la Empresa de las Ventas, más que negocio, busca y logra afición. Y hasta el lunes.

CARRERAS DE CABALLOS

LA TERCERA REUNION DE LASARTE

SE CORRE EN ELLA EL GRAN PREMIO ARGENTINO

La tercera sesión que se correrá mañana en el hipódromo de Lasarte destaca el Gran Premio República Argentina, de 25.000 pesetas, sobre 1.850 metros, y en el que aparecen inscritos los siguientes elementos: Jeep, Laucha, Villabella, Hipa, Grand Frisson, Guele r'Amour, Trianera, Petavy, Tarsis, Last Sibil y Palermo.

El resto de las carreras serán como sigue:
Premio Boticecilli (vallas), 2.800 metros.—Foranto, 69; Donosil, 69; Petavy, 66; Macareo, 63.

Premio Las Fraguas, 1.100 metros, 10.500 pesetas.—Mondragón, 56; Berango, 52 (a vender en 20.000 pesetas); Escarlatá, 54; Hebekar, 54; Rubí II, 52 (a vender en 20.000 pesetas).

Premio Chambergó (venta), metros 2.000, 10.500 pesetas.—Algele (17.000 pesetas), 53 kilos; Bellido (20.000), 56; Bonna Pipa (20.000), 54; Sasoya (20.000), 54.

Premio Charles Forest, 2.000 metros, 10.500 pesetas.—Lago de Oro, 47; Salamina, 50; Guele d'Amour, 48; Egerie, 53; Djebelilla, 60.

FUTBOL REGIONAL

Mañana se celebrarán en el campo del Gas dos interesantes partidos que con motivo de los festejos del barrio en honor de San Cayetano y San Lorenzo ha organizado la Tenencia de Alcaldía de la zona cuarta. A las cinco jugarán Legazpi y Castellanos y a continuación lo harán el Amparo y el campeón de segunda, Lacy. Dichos partidos son a beneficio de los pobres del distrito.

LA I VUELTA A CASTILLA SE CORRERA EN NUEVE ETAPAS

Se trata de que participen en ella tres equipos internacionales

Se reunió anoche, como habíamos anunciado, el Comité organizador de la Primera Vuelta Ciclista a Castilla, prueba de carácter internacional, que se trata de llevar a cabo para fines de septiembre próximo. A los nombres aquí citados ayer hay que añadir los de don Luis Pérez Hernández, concejal del Ayuntamiento de Madrid, y don Francisco Fuentes Ramírez.

Los reunidos acordaron, terminada la sesión, los detalles más esenciales de la carrera, que constará de nueve etapas en total, con un recorrido de 1.364 kilómetros. Participarán seis equipos de cinco corredores cada uno. Tres de ellos serán españoles y los otros tres extranjeros. Estos últimos, uno francés, otro italiano y un portugués. Por los españoles tomarán parte los más destacados ases del ciclismo nacional.

Las nueve etapas a disputar serán las siguientes:
Primera etapa: Treinta vueltas a un circuito en el Retiro, con un total de 54 kilómetros.
Segunda: Madrid - Burgos, 246 kilómetros, con control en Aranda.
Tercera: Burgos-Palencia-Valladolid, 131 kilómetros.
Cuarta: Valladolid - Medina de Rioseco-Toro-Zamora, con un circuito final, 194 kilómetros.
Quinta: Zamora - Salamanca, contra reloj, 60 kilómetros.
Sexta: Salamanca-Avila, en la tarde del mismo día, 100 kilómetros.
Séptima: Avila - Talavera - Toledo, 208 kilómetros.
Octava: Toledo - Mora - Tembleque-Alcázar-Tomelloso, 175 kilómetros.
Novela y última etapa: Tomelloso-Pedra Muñoz-La Mata-Araúz-Madrid, con un circuito final, 200 kilómetros.
El presupuesto de esta importante prueba se cifra aproximadamente en unas 300.000 pesetas.

ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS DE ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE "PUEBLO" ESCRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE, 30 CENTIMOS POR PALABRA, MAS 0,10 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREO O EN PAPEL MONEDA

AGENCIAS

INVESTIGACIONES privadas reservadas. Absolutamente secreto. (Agencia 2.) 21-66-06.

ALQUILERES

SOCIEDAD III Liquidación grandes naves, ventas hoteles Cuesca, Perdices, terrenos, solares. Teléfono 31-99-40, mañanas: 35-96-46, tardes.
NAVE apartadero, 2.500. Teléfono 98-30-15.
TIENDA espaciosa. Miralles, 91.

AUTOMOVILES

ESUELA automovilista. Enseñanza especializada. Turismo, camión. Alfonso XII, 88.
ACADEMIA americana automovilista. Carrera dirigida por ingeniero. General Pardillas, 69.
ZAGARIAS. Enseñanza conducción y carnet rápidamente. Lucena, 35.

COMADRONAS

PROFESORA. Precios económicos. Conde Pidal, 80.

COMPRAS

FRASCOS, ropas, menudeos, desechos bonardillas, sábanas, liquidaciones, todo. Juanito. 373339-870064.
Pisos completos, menudeos, todo. 97-70-91.
COMPRO piano vertical o cola. Teléfono 91-67-34.
ARRIBO. Pago espléndidamente al cajero. Ormátigos, máquinas, material dibujo, correinas, vajillas, objetos. Voy domicilio. Barquillo, 47. 31-65-95.

CONSULTAS

CLINICA antiveneres. Puencarral, 6. Biorragia, impotencia, Penicilina. Pimosis (9.966).

CLINICA Puencarral. Especializada enfermedades genitourinarias, impotencia. Últimos tratamientos. Puencarral, 6. (9.993).

ESTRIMENTADO, jaquecas rebeldes cura definitivamente Desintoxicante "19". Vitamínico, inofensivo. Farmacias.

ENSEÑANZAS

AUXILIARES telegrafistas. Contestaciones. Apartado 9.197.

FINCAS

VENTAS
VENDO parcelas terreno a plazos y contado, muy bien comunicaciones, desde tres pesetas pie. Mayor, 4, tercero. Oficina 9.

HIPOTECAS

HIPOTECAS reintegro Borsas. Méjico. Puencarral, 93.

MAQUINARIA

MAQUINAS de hacer punto originales, suizas o alemanas: 80 centímetros, 14.000; 70 centímetros, 13.250; 60 centímetros, 12.500; 55 centímetros, 11.500. Completas de accesorios, repuestos agujas, cinco golpes palanca. Barco, 24.

MODISTAS

SE hace toda clase de punto máquina rápidamente. 22-79-98.

PERDIDAS

PERDIDA perrita blanca y negra proyecto Méjico Argüelles-Legazpi noche día 3. Gratiñcar, Tutor, 8.

PRESTAMOS

PRESTAMOS especiales rápidos. OTEFI. Alenza, 9.

TRASPASOS

TRASPASO tienda Portillo. Teléfono 35-96-46. Tardes.

VARIOS

PERSIANAS Chamartín. Reparaciones económicas. Teléfono 223572.
4.000 cualquier asunto. Escribid a PUEBLO, número 125.
CONTABILIDAD. En dos meses estaré capacitado para conseguir colocación en cualquier Empresa con nuestro curso por correspondencia. Texto simplificado de fácil comprensión. Pedidos contra reembolso o giro de cien pesetas. Apartado 12.261.

VENTAS

MAQUINAS escribir 80, 150, 250 mensuales. Montero, 33 (pasaje)

TRABAJO

OFERTAS

IMPORTANTE fábrica pastas sopa desea maestro u oficial muy competente. Ofertas con aspiraciones: 308. ALAS. Alcalá, 32. (2.539.)

OPORTUNIDAD: gran organización mercantil precisa personas de 20 a 35 años, solteros, oídos, bien presentados, para misión comercial. Beneficios inmediatos. Demostrada aptitud, rápida situación. Cargo gran porvenir. Escribid: 207. Alas. Alcalá, 32.

REPRESENTANTES toda España necesita Velsam. Cleza.

DEMANDAS

CONTABLE titulado se ofrece. Inmejorables informes. Escribid: Rogaciano Llorente. San Andrés de Regla (Palencia).

LOS LECTORES DE "PUEBLO" EN PROVINCIAS que quieran vender, comprar, cambiar, pedir trabajo, ofrecer colocaciones, etc., etc., podrán utilizar nuestra sección de anuncios breves a 30 CENTIMOS PALABRA enviando el anuncio con su importe en sellos de correo a PUEBLO, Narváez, 70. Madrid.

FRANCO VISITO HOY EN BURGOS EL MONASTERIO DE SAN PEDRO DE CARDEÑA

Luego recorrió Su Excelencia distintos lugares de la capital burgalesa

(Viene de primera página.)

En la puerta del Monasterio fué recibido por el arzobispo de Burgos, doctor Pérez Platero; capitán general de la sexta región militar, teniente general Yagüe; gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, presidente de la Diputación Provincial, alcalde de Burgos y otras autoridades. Después de admirar la fachada, el Generalísimo penetró en el interior del Monasterio, en cuyo patio le recibieron el abad mitrado, P. Jesús Alvarez, y el resto de la Comunidad Cisterciense que rige el convento. El arzobispo dió a besar al Caudillo y a su esposa el Hignun crucis, y seguidamente el abad pronunció unas palabras de salutación, bienvenida y agradecimiento. Recordó que el Caudillo sigue la tradición de otro caudillo, el Campeador, prototipo del caballero español cristiano, y también el de los grandes reyes de España al visitar este Monasterio. Terminadas las palabras del abad, el Jefe del Estado, su esposa y acompañantes penetraron en la iglesia, mientras los monjes cantaban el "Benedictus".

Ya en la iglesia, el abad mitrado entonó un tedum, a cuyo final el arzobispo impartió la bendición. Seguidamente, Su Excelencia escuchó las explicaciones que acerca de la restauración del monasterio le dieron los monjes, y se trató a la capilla de los Reyes, Condes e ilustres barones, donde se encuentran los sepulcros del Cid y de su esposa, así así como los miembros de la nobleza cidiana. Los restos del Cid y su esposa están enterrados bajo el crucero de la Catedral burgalesa. Desde la capilla, ya totalmente restaurada, el Caudillo, su esposa y séquito visitaron la de los Santos Mártires, que se encuentra en periodo de restauración. Finalmente visitó la fuente de los Mártires, donde, según la tradición todos los años el 5 de agosto, y mientras los musulmanes no fueran expulsados de España, el agua se enrojecería. Fueron ofrecidos vasos de agua de esta fuente al Generalísimo y su esposa, quienes poco después emprendieron el regreso a Burgos.

El monasterio, cuya fundación data del siglo VI, ha sufrido muchas vicisitudes, y únicamente ha entrado en periodo de total restauración en el año 194, al hacerse cargo de él la Orden cisterciense, que hoy lo rige. Tiene ya gran parte de su fábrica completamente restaurada por el esfuerzo de los monjes, aunque en la parte artística les ha prestado

ayuda a la Comisaría del Patrimonio Artístico Nacional.

SU EXCELENCIA RECORRE LA CAPITAL BURGALESA

Terminada la visita a San Pedro, Su Excelencia el jefe del Estado realizó un amplio recorrido por distintos lugares de la capital burgalesa. Primeramente estuvo en el cuartel del regimiento de infantería San Marcial, número 7. Allí, acompañado del capitán general Yagüe, visitó la residencia de suboficiales, donde admiró las magníficas instalaciones del comedor, juegos, guardarrropas y biblioteca. Luego se trasladó al Hogar del Soldado, y se detuvo especialmente en la biblioteca. También recorrió las compañías y el edificio donde serán instaladas diversas dependencias militares de Burgos. En este lugar fué cumplimentado por el gobernador militar, general Loriga, y el general de Artillería, señor Larios.

A continuación, el Caudillo visitó un Hogar del Frente de Juventudes para hijos de jefes y oficiales, en el que también está instalada una Academia preparatoria militar. En automóvil marchó luego a la barriada militar, emplazada en los alrededores de la Ciudad Deportiva, que también visitó y donde el público de tribuló grandes aclamaciones y muestras de entusiasmo. En la residencia de oficiales de la Ciudad Deportiva se reunió con la guarnición en un acto íntimo, terminado el cual, el Caudillo y su séquito, adentrándose de nuevo en la Ciudad, efectuó un recorrido en automóvil por la nueva barriada, de quinientas viviendas. Visitó los terrenos donde ha de edificarse otra nueva barriada de quinientas casas, que llevará el nombre del actual gobernador, Alejandro Rodríguez de Valcárcel. Vió las obras del nuevo Sanatorio Provincial Antituberculoso y siguió, por último, a la barriada de viviendas ultrabaratas, construida por el teniente general Yagüe, que lleva su nombre, barriada donde residen varios centenares de familias humildes, que tributaron al Caudillo un cariñoso testimonio de afecto, adhesión y respeto.

Por último, de regreso el Caudillo, desde su automóvil, admiró el magnífico aspecto que ofrece la nueva fábrica de la Moneda, construida en esta ciudad y que se inaugurará próximamente. Llegó la comitiva al palacio de la Isla a las dos en punto de la tarde, a cuya hora se celebró un almuerzo íntimo, con que Su Excelencia el Jefe del Estado ha obsequiado a las primeras autoridades y a sus respectivas esposas. (Cifra.)

SE HA RETIRADO FARNESIO

(Viene de primera página.)

la silla me puso la de Farnesio en recuerdo del famoso regimiento de Caballería.

—¿Su tarde más triunfal?
—En Madrid, el 17 de mayo de 1917. Toreaban reses de Ateas Gaona, Gallito y Belmonte. Yo piqué sin peto, como entonces se hacía, y me agarré arriba sin barrer y el toro, codicioso, dió dos o tres vueltas completas sobre mi vara. No era aquello esta carriaca de ahora desde el forlán del peto; era la suerte con su espera, su clavar arriba y detener y aguantar el ímpetu del toro. Aquella vara me valió dar la vuelta al ruedo en la Plaza de Madrid.

—Cuéntenos la corrida de Tolavera, en la que desapareció Joselito el Gallo.
—Yo iba con Gaona de picador, y dos años antes de morir aquel coloso me llamó para que fuese con él a torear. Me ofrecía 50 duros por corrida. Rodolfo me autorizó para ir con José y fui en su cuadrilla, en la que iban de a caballo Camero, Carriles, Tendra uno 240 kilos el toro "Bailador", que estaba regordío y en la Plaza fué bronco y con mucha costa. El reserva le puso una vara y le mató el caballo. Camero salió y perdió la cabalgadura y lo mismo Carriles. Salí yo, piqué al toro y no me volé el jaco. Cuando me desmonté, volví a la Plaza vi cómo Joselito banderilleaba al toro, que luego con su poderío y sapiencia dominaba con la muleta y para demostrarlo quiso hacer un desplante de los que ahora tanto se prodigan. Se arrojó en la cara del toro y al dejar la muleta se arrancó la res. El quiso apoyarse en el festuz con las manos para hurtar el hachazo, pero el toro rápidamente le había clavado un cuerno en el bajo vientre y con el otro lo hirió en un muslo. Con Joselito entré en la enfermería. Tenía las intestinos afuera y al vérselos dijo: "Esto se ha

acabado", y en minutos murió, cuando aún no le habíamos quitado la tolegetilla y los médicos habían comenzado a operarle. Yo le corté la caleta en aquella trágica madrugada y acompañé hasta su sepultura a aquel rey del toro.

"Farnesio", hombre duro, se enfermó cuando recuerdo aquella luctuosa fecha, cuando el toro culminaba en su época heroica en Joselito, cuando ya Belmonte traía la evolución y no se podía sospechar que de cerrojos para afuera hubiese como hoy que torear más que en las Arenas.

Buena suerte, Antonio Marín, el que fué popular picador "Farnesio".

Desde el primer día de mi salida de España no oigo otro tópico en las conversaciones de los refugiados que el de América y los muchos españoles que allá se han enriquecido, al oír ahora hablar con tanta pasión de América a este anarquista hasta ayer y hoy aspirante a millonario no tengo más remedio que

SANGRE EN LOS PIRINEOS

RECUERDOS DEL EXILIO ESPAÑOL

"ALLEZ, ALLEZ", HIMNO ROJO

Por **RAFAEL MIRALLES**

(Ex comandante de la IX brigada, II división Lister.)

Una exclusiva de "PUEBLO"

La estación está llena de policías, es el consejo de un camarada de Rafael Miralles, que les hace penetrar en un «Bistró», que se ofrece como un refugio ideal para descansar de la persecución policiaca. Miralles nos describía ayer aquella taberna y la conversación que sostuvo con un miliciano. Miralles, comandante ayer del Ejército rojo y a la sazón un exilado en Francia, se halla herido; pero para los combatientes españoles no existen hospitales en la vecina nación. Luego sabemos también algo de los supuestos barcos que les esperan en Marsella. Todo el relato de ayer es tan sugestivo como el que publicamos a continuación:

IV

ATERIDOS de frío y con el alma yerda de temor por la fuerte impresión recibida hemos permanecido un largo espacio de tiempo sin que ninguno de nosotros pronunciara palabra alguna. De este estado nos saca el ruido de un motor, viéndolo a poco rato cómo de las sombras que envuelven la carretera va surgiendo la figura borrosa de un camión que marcha con los faros apagados. Sagrera, que parece haber conocido nuestro camión, se pone en pie, colocándose en medio de la carretera y haciéndole parar con la correspondiente señal.

Las cosas comienzan a salirnos mejor de lo que esperábamos, pues los ocupantes del vehículo, cuatro hombres en total, nos reciben cordialmente, invitándonos a que participemos de su frugal refrigerio, consistente en unas pocas vituallas que acaban de adquirir en Cerbere. Después de esta breve comida, y en el plano de confianza en que siempre se colocan las gentes después de matar el hambre, nos enteramos por sus propios labios que ninguno de ellos ha prestado servicio militar en el frente y que más bien por puro deportivismo y curiosidad han aprovechado la coyuntura de la terminación de la guerra en Cataluña para abandonar sus empleos en la Telefónica de Barcelona. Al parecer tienen el propósito de ir a Marsella, propósito inspirado, sin duda alguna, por el más joven de los cuatro, ex miembro del Comité de Empresa, quien tiene un pariente rico en América y les ha ofrecido pedir su ayuda para embarcar hacia el Nuevo Mundo todos juntos.

Desde el primer día de mi salida de España no oigo otro tópico en las conversaciones de los refugiados que el de América y los muchos españoles que allá se han enriquecido, al oír ahora hablar con tanta pasión de América a este anarquista hasta ayer y hoy aspirante a millonario no tengo más remedio que



Dos exilados heridos entrando en Francia por Le Parthus. (Foto Archivo PUEBLO.)

Intervenir en la conversación para decirle:

—Mira, camarada, América está muy descubierta y el tiempo en que se recogía el oro a espaldas ha pasado a la Historia como un hermoso mito.

—Mis palabras, y más que éstas el tono de seguridad con que han sido pronunciadas, produce cierta zozobra en mis compañeros de viaje, que por un momento suspenden sus relatos maravillosos. El único que no parece inmutarse es el aspirante a millonario, que entre molesto y violento por mi realista intervención se revuelve airado hacia mí y me increpa:

—¿Y tú qué conoces de América?

Ante esta pregunta tengo que contestarle a mí vez:

—No sé más que lo que he visto en Cuba, el país en donde he nacido y de donde vine a Es-

paña. En mi tierra, que es

parte de América, también hay hambre. Mis palabras, lejos de apaciguar a este iluso, o mejor ignorante soñador, parecen haberle irritado más y más, por lo que con el rostro congestionado por lo que él considera una intromisión intolerable, me dice casi a gritos:

—Entonces, ¿por qué no regresas a España si tanto te gusta?

—Al oírle no puedo contenerme, y aun sin casi desearlo, me veo obligado a decir una cosa que desde el primer día del exilio martillea en mi cerebro como una pesadilla.

—Tengo una razón para haber entrado en Francia y que me impide regresar a España. Mi responsabilidad política como compañía, enviado por el partido comunista y como comandante del Ejército rojo.

Con estas palabras queda ter-

minada o, mejor dicho, interrumpida la desdichada conversación, pues en aquellos mismos momentos el chofer, que ha dado la cola de la columna de camión va a pasar entre ellos y no sería nada agradable si fuéramos descubiertos por los gendarmes o senegaleses.

Ante este temor cesan las discusiones, se apagan los cigarrillos y cada cual, bajo la amenaza del peligro, se tiende en el suelo, tapándose con lo primero que encuentra a mano.

Casi no nos atrevemos a respirar por temor a ser descubiertos, y aunque ahora más que de estos desdichados que cuando estábamos ocultos en la algarabía, no podemos verlos; sin embargo nos lo imaginamos por la lentitud con que el camión avanza entre ellos. A nuestros oídos llegan los lamentos de los heridos, entremezclados con maldicientes blasfemias y maldiciones. Algunos de los más cansados se lician, al ver el nombre "Compañía Telefónica Nacional de España" que luce sobre el camión en los costados, y pensando que en su interior, aunque no se vea a nadie, deben ir algunos exilados como ellos, se empeñan en subir, como están a punto de lograr duros de ellos de no mediar nuestro favor la actitud complaciente de una pareja de senegaleses que a puros culatazos los arrean, obligándolos a desasirse de la portezuela exterior a la que van agarrados, diciéndoles marchar de nuevo a pie.

—"Allez, allez"—braman los senegaleses y gendarmes repitiendo golpes de fusil por lo que quer. A cada uno de estos golpes rueda por el suelo el camión de turno empeñado en abrir al camión que cree procedencia. Por un instante desearía desear de incorporarme en esa escondida y acudir en ayuda de aquellos desgraciados, haciéndoles partícipes de nuestra fortuna. Pero este deseo encuentra un obstáculo de mi egoísmo, que parece decir en mis oídos:

—¿No ves que si les ayudas serás descubierta y ni el ni el...

(Pasa a páginas centrales.)

CIEN MILLONES DE PESETAS HEREDA UNA OBRERA DE VALENCIA

Su madre, la marquesa de Escalona del Valle grande de España, la declara heredera universal

(Viene de primera página.)

Al solicitar la partida de nacimiento para la ceremonia de su boda se enteró de que sus padres no lo eran más que adoptivos, y entonces, gracias a las gestiones de un hermano de leche del marido, pudo averiguarse que la obrera tenía una ascendencia ilustre. Realizados todos los trámites, la antigua obrera ha resultado llamarse, según el periódico "Jornada", María del Rosario Isabel Clara Romero y Cruz Alvarez de Heredia y Ximenea de Fontcuberta, heredera del título de marquesa de Escalona del Valle, con grandeza de España.

Su madre, la marquesa fallecida, era dama de honor en la Corte del último Monarca español y estaba al servicio de la Reina Victoria Eugenia. Era una de las mujeres más agraciada de su

época y de más éxito personal en España y en el extranjero, ya que dedicó la mayor parte de su vida a viajar. Era esbelta y elegante. Su cuantiosa fortuna, acumulada por el hecho de ser hija única, le permitió vivir con un fasto digno de la rama a que pertenecía en la nobleza.

La marquesa de Escalona nunca pudo olvidar a su hija, que fué a parar a la Inclusa de Bilbao, y prueba de ello es que la reconoció en la partida de nacimiento como hija natural, y le puso sus mismos nombres y apellidos. La marquesa vivía en Sevilla, desde donde mantenía relaciones indirectas con su hija, interesarse por la salud de la niña y también a entregar una cantidad en metálico a los supuestos padres de la pequeña. La niña nació en San Sebastián.

El testamento otorgado por la

madre comienza diciendo que después de las gestiones y a pesar de no haber dado con el verdadero de su hija, la declara heredera universal de sus bienes.

La fortuna parece que asciende a unos cien millones de pesetas. Una lista no completa de los bienes que constituyen esta fabulosa herencia comprende de un palacete en San Sebastián que costó, cuando se construyó, cuatro millones de pesetas; un palacete en la Costa Azul, sus posesiones; un palacete, ocho fincas urbanas en Madrid, un palacio y siete fincas urbanas en Sevilla; dos inmuebles en Jerez de la Frontera; otro en Utrera, tres fincas y medio de pesetas en acciones de importantes Empresas, tres millones de pesetas en cuenta corriente en un Banco, una ganadería de reses bravas en Jerez y otros bienes y muebles que la testadora dijo desconocer. Aparte de otros posibles bienes en joyas, por herencia familiar, hecho del que tendrá que dar cuenta, según el testamento, el administrador José Marco Télez, que vivía entonces en la calle de Hortaleza de Madrid, y que aun no ha podido ser encontrado ni se sabe si existe.

De esta fortuna parece que la nueva marquesa entrará en posesión en el próximo mes de septiembre y para entonces propone dejar a su hija en uno de los mejores colegios de España y emprender un viaje alrededor del mundo, en compañía de su marido y del derecho que le ha tramitado el asunto. Como nota curiosa, puede decirse que a este licenciado Derecho, desde que ha resuelto el asunto, le llueven proposiciones de mujeres que pertenecieron a diversas inclusas y que quieren ver si entre sus asientos dentales figura alguien con una fortuna, si no igual, por lo menos cuantiosa.

¡UN SOL ES MI COCINA!
LA PINTÉ YO MISMA CON
COLA DRAGON

Usted tiene casa, pero quizá no tenga hogar. Hogar significa familia, armonía, charlas amables alrededor de una mesa. ¡Ah, pero para conseguirlo hace falta crear ambiente!

Pinte sus habitaciones y dará el primer paso; la cocina, el comedor, el dormitorio, toda su casa debe ser un conjunto agradable y acogedor. Por poco dinero lo puede hacer usted misma, con Cola Dragon: 15 colores. No mancha al roce. No se va de la pared.

CASA PINTADA... CASA SANEADA

PRODUCTOS DRAGON. - CALLE DELICIAS, 42. - MADRID. - TELEF. 274277