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Me puse a pasear por delante de ellos, por ver si lograba ahuyentarlos de aquel 
sitio. 

Así transcurrió un cuarto de hora. 
Don Luis no venía y los amantes no abandonaban su sitio. 
En aquel momento die ansiedad hubiera querido tener la vista de un lince 

para ver hasta el final del paseo, oculto completamente por las opacas nieblas 
de la noche. 

Resuelto a todo y molestado con los amantes importunos, me senté en el mis
mo banco que ellos. 

Este rasgo de imprudencia les sobresaltó, al parecer, puesto que inmediata
mente ella se echó el velo sobre la cara, y él, sacando un pañuelo, se cubrió disi
muladamente el rostro. 

Después de esto se levantaron y se fueron en dirección a la calle de Atocha. 
Tal vez me habían tomado por un rival celoso. 
¡ Pobres gentes! No sabían el favor inmenso que con su fuga me hacían. 
Dueño del campo, y no viendo a nadáe que pudiera hacer infructuosa la em

presa que proyectaba, respiré con más libertad. 
Reconocí el bolsillo de pecho de mi levita por ver si me había olvidado algo. 
Todo estaba en su sitio: un puñal, que aquella tarde había comprado, salía 

perfectamente de la vaina; pero quise ser más precavido, y lo dejé en el mismo 
Visillo, pero desenvainado. 

Se aproximaba éí momento de mi venganza; pero era el primer crimen que 
iba a cometer, y para no desistir, fué preciso que recordara la desgracia de Marta 
y el conato de envenenamiento. 

Esto reanimó mi valor. 
Por fin, el reloj del convento de Atocha dió diez campanadas. 
Era la hora, pero nada se veía por el paseo. 
Gruesas gotas de sudor caían por mi frente. 
Aquella tardanza me producía dos efectos enteramente opuestos. 
E n aquel momento deseé que viniera, para vengarme) y quería que faltara a 

* cita, para evitarme un crimen. 
Confieso que pasé una media hora horrible. 
Por fin divisé un bulto que se acercaba pausadamente hacia mí. 

. "—¿Será él?—me dije introduciendo la mano derecha en el fondo de mi bol
illo. 

E l bulto se acercaba. 
Yo permanecí inmóvil, enclavado en el asiento. 
Uegó a donde yo estaba, y fui a levantarme, pero inmediatamente me dejé 

^«r en el banco. 
Era un inválido que se encaminaba a su cuartel. 
Aquel hombre ni siquiera reparó en mí, pues era ciego. 
Transcurrió un minuto, v otro bulto se divisó entre las sombras al final del 

Paseo. 

Esta vez no me había engañado. 
Era Sánchez, el hombre que esperaba. 
^-Buenas noches, don Luis—le dije, procurando dominarme'. 

¿Es usted, Alejandro?—me respondió. 

Caí de rodillas a sus pies, no sin sentir que el rubor asomaba a mi rostro. 
Me latió el corazón de vergüenza. 
Don Luis me levantó con bondad^ y me dijo: 
— E s preciso no perder eJ tiempo. 
Y se dirigió a una mesa, sacando de uno de los cajones algunos billetes de 

Banco. 
Al ver el papel moneda le dije: 

—Eso no me sirve. E s preciso que usted me dé el dinero en oro y plata; el 
papel es mala moneda para viajar. 

—Puede usted cambiarlo. 
— L e será a usted más fácil mandar a un criado; además, necesito que me trai

gan un coche de plaza que me lleve a Chamberí, donde está el hijo de Marta. En 
casa de la nodriza pasaré lo que queda de día. Nos citaremos para esta noche, y 
usted irá a entregarme el pasaporte y el dinero. Después, sólo me resta recomen
darle a usted el pobre huérfano, y que guarde un profundo silencio sobre ese 
desagradable asunto. 

Don Luis tocó el timbre, y dijo a un criado: 
—Avise usted a un coche de plaza. 
Después, cuando nos quedamos solos, continuó: 
—¿Dónde nos veremos esta noche? 
—Donde usted guste, siempre que sea un sitio poco concurrido, pues tengo 

miedo. 
—El i ja usted el que le parezca más conveniente. 
— E n el paseo de Atocha, junto al arca del agua. 
—Corriente. ¿La hora? 
— A las diez. 
•—No faltaré. 
•—Con el dinero y el pasaporte. 
—¡ Es claro! 
—Confío en la palabra de usted, caballero. 
—Hace usted bien en confiar. 
Estreché con entusiasmo la mano de aquel hombre, y le dije: 
— A l despedirme esta noche, tal vez para siempre, le daré a usted las señas de 

la casa en que vive la nodriza del pobre huérfano. 
—Ese niño queda bajo mi protección. 
—Así lo espero. 
E l criado entró a decir que el coche esperaba. 
Salí de aquella casa. 
Al entrar en el coche, me dije: 
—No he desempeñado mal la farsa: si me cree, tanto peor para él; si se mar-

ctia en ese caso, vuelta a viajar en su persecución. 
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C A P I T U L O V I I 

Final del drama 

Aquí llegaba la narración de Uacista, sin que sus amigos se atrevieran a inte
rrumpirle, pues se hallaban vivamente interesados, cuando de pronto oyeron un 
estruendo musical al pie de la higuera que les servía de albergue. 

Aquel ruido produjo el efecto de una piedra tirada sobre las tranquilas aguas 
de un charco donde están cantando pacíficamente las ranas. 

Ecequiel comprendió lo que aquello significaba, v se asomó a la "puerta del 
árbol". 

El señor Blas y sus discípulos tocaban un vals polka con toda la fe de la ju-
•ventud y todo el vigor de sus pulmones. 

En segundo término, la familia se reía del efecto que iba a producir aquella 
serenata a la luz del sol. 

—j Oído, oído, señor director!—dijo Ecequiel. 
—¡Ruido, ruido, digo yo, señor poeta! 
—¡Sí, sí, mucho ruido!—repitió Angela—. ¡A ver si esos pájaros de la hi

guera se espantan y vienen a refugiarse a nuestro lado! 
—Se prohibe la música como medida higiénica—dijo Juan Antonio, asomando 

la cabeza por detrás de la de Ecequiel. 
— Y nosotros prohibimos los médicos en esta casa—repuso Consuelo. 
—¡Pero, muchachos! ¿Queréis bajar de ese árbol?—objetó Roque—. Hace 

dos horas que os halláis encaramados sobre sus ramas. 
—Por ahora es imposible; estamos discutiendo una cuestión importante. 
—¿Para España? 
—No; para la curiosidad. 
—¡Ah! Pues entonces, yo quiero tomar parte en el "debate"—exclamó Con

suelo. 
— E l reglamento excluye a las hembras. 
—Pues, ¡música !~gritó Angela. 
•—¡Si, música, música, basta que se les ofusquen las ideas!—dijeron todas las 

•u^jeres. 
—¿Queréis música?—gritó el señor.Blas—. Pues música tendréis. ¡Discípu

los, galop infernal! 
Y , efectivamente, aquella orquesta era un verdadero infierno. 
La armonía huyó espantada. 
Los árboles del jardín se vieron a pique de desgajarse como en tiempo del 

divino Orfeo, aunque por motivo contrario. 
—-Pero, ¿queréis dejarnos en paz, con dos mil de a caballo?—gritó -Juan An

tonio con toda la fuerza de sus pulmones—. Estamos muy ocupados, y deseamos 
terminar pronto un asunto. 

1 —Entonces, basta de música—dijo Angela. 
I —Acabad pronto—repitió Consuelo. 
F —Al momento—respondieron los de arriba. 

«—Ea, muchachos, en marcha, con la música a otra parte—dijo el señor Blas 
a sus discípulos—. Este recibimiento me recuerda el tiempo en que yo recorrí* 
las calles de la corte tocando al aire libre. 

La nube se disipó poco a poco, y los amigos de la higuera dieron por fin un 
descanso a sus maltratados tímpanos. 

—¡Con qué placer he presenciado la ruidosa escena que acaba de tener lugar 
al pie de este árbol!—les dijo Uacista—. La familia, cuando está unida en la 
tierra, es la imagen de la felicidad del cielo. 

—En la ocasión presente, la familia ha sido inoportuna—dijo Juan Antonio—> 
pues ha venido a quebrar el hilo de tu relato por lo más interesante. 

—¿Y qué importa? Volveremos a reanudarlo. 
—Sí, si, continúa. 
—Pero bebamos, porque voy a describir el final de un drama que empezó co

mo una comedia. 
Los jóvenes bebieron. 
Uacista continuó de este modo: 
—¿Adónde, señorito?—me dijo el cochero, abriendo la portezuela. 
Yo no sabía adónde ir. 
Todo me era indiferente, menos mi venganza. 
Mi imaginación, preocupada por una idea fija, sólo existía para ella. 
Le dije al cochero una calle, no recuerdo cuál. 
Llegó, por fin, la noche, y sentí por todo mi cuerpo una agitación nerviosa, 

un malestar extraño. 
Recuerdo que paseé mucho, sin fijarme en nada. 
Serían, poco más o menos, las nueve cuando me hallé en la calle de Atocha, 

cerca del Prado. 
Vi, a pocos pasos, un cafetín pobremente alumbrado por un quinqué. 
No había nadie. 
Entré en aquella casa y pedí una copa de ron. 
Mientras saboreaba a pequeños sorbos aquel 4ioor infernal, coordiné mis ideas 

y preparé mi plan. 
Tenía en mi cartera, como he dicho, las dos cartas escritas en París. 
Las saqué y las leí. 
Entonces, encendiendo un fósforo, quemé la que estaba firmada por mi m** 

no, hasta convertirla en ceniza, y guardé la otra en el bolsillo. 
El péndulo del cafetín dió una campanada. . ^ 
Aquel timbre metálico resonaba en el fondo de mi corazón como el eco de 

gemido doloroso en mitad del silencio nocturno del campo. 
Eran las nueve y media. 
Pagué al mozo, y saliendo del café, me dirigí hacia el paseo de Atoc,ha.' ^ 
Estaba bastante solitario; pero dió la casualidad que en el banco proxim 

arca de agua había una pareja sentada. 
Aquello era un estorbo. harán-
Los amantes nocturnos me causaban una gran molestia sin que lo s-ospec 1 
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