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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

don Hilario recordaba que por entonces,
enando ocurrié la muerte del at:n_c v
se abrib el testamento que mejoraba es-
candalosamente a tia Magda, su ﬁ.a__._:.c
lo comenté con frase mordaz:

—Papa sabia que Magda tiene muy
=2al caracter y que no encontrara quien
aEEﬁ suicidarse casdndose con ella. Por
eso le ha am._u.ao todo euanto ha podido,

para ver de tentar al suicidio algiin des- |

esperado.
Y agui se Inicid la separacibn, como

deciamos. Tia Magda, con escusa de que
el alboroto de los sol iabli
criados con exceso de mimo, __.:c reian a
todas horas y jugaban a saltar sobre T
sillas o atrapar de las faldas a la tia
el menor respeto—excitaba sus nervios

y provocaba sus migranas, puso piso
aparte y fuese a vivir con Aurelia, an-
tigua eriada de la casa, mujer de con-
fianza absoluta, que habia hecho de mi-
niera de los dos diablillos alborotadores, |
Pero en realidad el motivo fué otro, que

también mereci6 una frase irénica
padre de don Hilario:

—Los ricos v los pobres no hacen bue-

nas migas juntos, Se marcha huir
al remordimiento de ver a todas horas
nuestra modestia.

Una magnanimidad de tia Magda hu-

biera exterminado el naciente remcor y
la hubiera hecho vivir rodeada de carni-
no hasta st iltima hora; pero tia Mag-

da no fué lo bastante abnes
prescindir del testamento v
herencia por partes iguales

un titulo académico p:
la vida, mientras ellas, ds :_ mujer,
tenia otra defensa que el caudal |
dado. Y, refugidandose en el ultimo
luarte, euando veia el desafec
hermano o escuchaha no de
zantes epjoramas, se
—No me explico su
siempre hal

no le
gue pa
¥ N0 & gLUs

Y por su pai

NEntTn

vivir con _..m.D.__a_ «_,. ? el _::3._:

| drar un nifo que na

Nno

la hermana del padre acudia a su casa
para comer reunidos y dar la sensacion
de ques continuaban teniéndose por fa-
milia, y que otras dos veces por ano, la
vispera de Pascua y el dia del santo de
ella, iban a casa de tia Magda é] y su

para felicitarle como cumple
a personas de educacién correcta aun-
que no cordial.

Corriendo los afios, D. Hilario se vi6
hecho hombre y
flermana que
cuantos meses,

_:_ /:.—w ¥ ocasio-
nd la muerte de la madre. Y en-
tonces pudo probarse en la histo-
ria de aquella fa
: 1 .r. la familia la v

dad de aquel ada-
ra (ue nunca una
sola. Casi inmediata a
ino la don Juan
Yy no :::;5 &a.u_:rj la de su es-
posa, viniendo a quedar don Hilario sin
ecarino ni orientacidn ni recursos
podian ¢ sus veinte anos,

abogado que adaquirié por
nn 5
:cﬁ: a llevar comodamente en Fa bolsi-
llos del chaleco.

7

que

Tia Magda se mostrd pesar
pesarosa. Abi _m;_um muchas
sobrino v le repetia cque en
nha de ser muy bue para resign
con los dolores que nos aporta y se ha
de trabajar mucho para eumplir e] pre-
cepto divino de

.:,:.. me

| prece

me;

> e V... eon w..._ ___f

ia su Tortuna cuantiosa

el

daciones de 1

earino de nadie. En ecambio, ent:
otros hubiera sido una seg
de mis hijos y hubiera teni
de éstos para consolar y an

- v me ay s:.:j; a
j0S. e?:ﬁ va a hacer ella c
que sobraria a mante
El testamento _5 sido un
falta de ¢
una prueb:

De aqui ::: e _,.: visto el ian metido en el
eniTee acdda, Don | Wlsilla, pera. aatoy segiira de
Hilaric por afno _
el dia ,_... an Juan montanas

jez. Ademds ,:5_.: qué guiere tanto di-

elevar a mis hi-
renta

va en 1 .:.

onzas de oro.

agrda no es tan des
_ ra como se dice de el
i Don Hile
|

' g1 en

*as

no

abajo y les arrastraba a las secas plani-
cies castellanas, don Hilario, con los ojos
cerrados, evocaba la tierna figura de la
humilde Aurelia que le hizo de nifiera ¥,
compartié sus juegos cuando era diabli-
llo alborotador...

Luego, la lucha desesperada durante
un cuarto de siglo, para mantenerse com
dignidad y criar a sus hijos en ambien-
te favorable; el nacimiento de Luis, Cla-
rita y Loreto, que eran a fiempo su
felicidad ¥ su amargura—Ila felicidad de
verles apacibles y hermosos y sanos, ¥
a amargura de no aleanzar a deslibrar-
les de un vida con constantes tropie-
Z0S ahora, a casi sus cincuenta anos,
cansado de pelea y ya 2in 4nimo para
afrontar el problema diario.

Con el telegrama en la mano don Hi-
lario seguia recordando aquellas cartas
desesperados que enviaron a tia Magda
en sus sitUlaciones més apremiantes. Y
recordaba—tenia razén Loreto—las res-
s forzadas, deficientes y tan poco

inar el pan con el su-

j razonable
va que, de

e tina

COMon
perlas el tras-
del mozo, que patentizaba su de-

anecia siempre
mejor

1 ::m _a ,:3.;5
alicia ¥ de la finica parien-
en el mundo, not6 en uno
ns ina holsita de euero que

— L Ves?—exclamb su ya compafnera,
1 esposa carinosa y abnegada—. Tia
da ni tan ava-

y sonri6 amargamente y

No

::.:55; a “.: irse ...uvme..:ﬁ‘.i‘

que Q:Sm_
cnando menos,

1

* '8 ian evoearla en ninguna for-
4 ma, ni figura ni tono de voz, sino s6lo
| a través de aquellos parrafos destempla-
dos y descorazonadores con que contes-
| taba a las vergonzosas splicas. Y resul-
[ taba natural que, euande se hablaba de
# i comentando lo fdciimente que po-
_ 59...1 g w_ﬁ..:ﬁ.m.,m con r.ﬁ vé_:_zn L__, su

i sus nnicos _F.: ros y se _u.._.A:f.:m con
| extraneza como Dios no llamaba a su
| compania a la anciana sefiora cuya vida
| no report aba beneficio a nadie, y cuya
ambio, provocaria tantos
sagobilo.

| iDesearle la muerte? Ninguna per-
| sona educada desea la muerte de un se-
mejante, aunque sea pariente rico; si
1, no se dice. Por eso yo no pue-

do explicar si en aquella casa se desed

alguna vez la muerte de tia Magda, va
| que ellos no ln dijeron nunea y los pen-
ientos s6lo Dios los penetra. Pero
puedo afirmar que el telegrama que
continuaba en la smanos de don Hilario
:_3 sorpresa y emocion produjo,
3 el corazon de nadie ni causé
una lagrima sola. Y es que la cuenta de
resentimientos y gratitudes con tia Mag-
da arrojaba un saldo poco favorable a
la solterona millonaria. Sin ir més lejos.
Loreto nombré inmediatamente la pe-
ticitn que se le habia hecho para que la
ayudase en la ocasién més trescendental
de su vida.

¢Serd una suerte para la familia—ge
le escribi6—serd la primera vez cue la
suerte nos sonria. El prometido de Lo=
reto es joven de excelentes condiciones
| morales y de elevada posicion. Dios. oue
| sin duda va nos ha probado bastante,
| comienza a mostrarse con nosotros hee
| névolo v dadivoso. Tmie esté haciendo
| aborros para pagar su titulo de médico
| v empezar a ganar en secuida. La boda

_ ]
se de

Sal
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Un dia al atardecer, y después de ter-

minar un estudio de la srocas ya d

aparecidas que ocupaban lo que es el ac-

tual antepuerto, y haber saboreado la
melancolia del creptisculo, alumbra

por la vaga claridad de éste, re dba-
mMos a nuestras casas con mi companero
habitual, envueltos en las i

clisicas de pintor bohemio, -con la caja

umentari

de pintar y nuestra pipa encendida, Su-
biamos la pintoresca cuesta, que condu-
cia a aquellos merenderos inne
Hotel Miramar, una de las cosas més ti-
picas de nuestra Baxcelona ochocentis-
ta, que evocaba suculentos Agapes de

0s, al

mariseos y arroces, cuando un grupo de
chicuelos desarrapados, sugestionadas
por nuestra silueta. épica que se desta-
caba prestigiosa sobre el fondo erepus-
cular, saludé nuestro paso con un «En lo
profundo del alma bohemia...», que hizo
un tanto presurosa la marcha, temero-
sos de que la ovacion se hiciera mas tan-
gible.

El recuerdo de este episodio saine-
tesco con musica de Vives, nos evoca un
nstante de nuestra vida, sugiere su ori-
oen, aquella mfisica, aquel género chi-
co, tan popular, por ser hijo de algo no
tan artificioso como parece, sino for-
mando parte de una evoltieién, cuyo pun-
ta de partida es el mismo espiritu que
inspiré el cenio de Goys que era el
inmediato stcesor de la musa de Ramén

de la Cruz.

Esta mosica tan menospreciada en-
tonces por los inteligentes, era la {inica
cosa de verdadero caricter, que dié en-
tances la misica espanola, o més bien di-
cho, madrilenia. El pueblo, la gente lega,
tuva la intuicién del wvalor de aquella
compenetracion, entre lag earicaturas de
Ricardo de la Vega, Lopez Silva, Carlos
Fernéndez Shaw, Ramoa Carrién, Vital
Aza y la instrumentacién hébil, pinte-
resca y sugestivamente comica de Bre-

tén, Chueca, Chapi v Caballero,
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En aquel inolvidable teatro Ribas, hoy

ldorado, la multitud se estrujaba, para

ar de la afilipranada labor de ague-
llos artistas, que se llamaban Anselmo
dez, CerBén, Pinedo v Luisa Cam-
pos. Pinedo fué una institucién, un ver-
dadero artista de. cardcter. Aquel zapa-
tero de ¢Luis el Tumbény, devino una

cosa clagica y fué el ereador de aguel
Gededn ovacionado una y mil veces.

Aquellos cuadritos chispeantes de color
habilmente ilustrados con misica, lla-
maron la antecion del ilustre compositor
francés Saint-Saens, quien tuvo la oca-
sion de saborear la innegable frescura
de aquella joya en su género, «La Ver-
bena de la Palomas y demés composi-
ciones derivadas de ella, Saint-Saens,
maestro, ereyd ver en ello un filén para
el desarrollo de uina cosa eminentemen-
te espanola, y cuando algunos aiios des-
pués volvié, quedé admirado de no ha-
llar rastro alguno, de aquel humorismo de
buena ley puesto en miisica. Todo aque-
llo, basado en lo pintoresco, tenia que
desaparecer, ya que fundibase en lo ac-
cidental, en el vestido de las cosas, ¥
éste es efimero, Lo verdaderamente po-
pular, se apoya en lo que es el alma del
pueblo, en la florescencia del amhbiente
que lo envuelve v aguello venia a ser
una especie de retratos caricaturescos,
del espectéculo de un pueblo que se mo-
via inconscientemente, pintados por ar-
tistas de una visién finamente irdmica,

También tuvimos nosotros nuestro gé-
nero chico, no con tanto carfcter como
el madrilefio, por ser nuestro ambiente
menos pintoresco.

El senior Coll y Britapaja elegante

eaballero lleno de chispa, fué su inicia-
dor y tuvo en aquellos tiempos su época
de popularidad, El teatro Tivoli, estaba
rehosante de un phblico 4vido de sabo-
rear aquellas gatadas del género «De la
terra al soly v «De St, Pol al Polo Nort»
donde se m:?.mu.mvm: los rasgos pinto-
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rescos de las cosas barceloninas, lucien-
do sus habilidades la Mateu, Colomer v
el ﬁm.m_._‘mlmcvx.

Aquellas fué una época incoherente.
Mientras en los conciertos matinales del
domingo eran fusiladas con entusiasmo,
por los coros populares, las inspiradas
composiciones de Clavé, por las calles
resopaban aquellas canciones de «La ea-
misa de la Lola.. un chulo se la llevé..
pero la Lolita no..»
O bien aquella de «Paleté... mi rico pale-
#6... y0 no sé por «

se llevé la camisa...

1& te empené,.. sal del
empeno,,. sal paletd... sino de [rio me
muero yo..» En medio de la via ptiblica
por los organillos, en los patios por las
eriadas fregando los plates, del fondo de
las tiendas, salia también aquel estribi-
llo infernal de «La Granviay: «Pobre
chica... la que tiene que servir...» o ¢Ca-
ballero de gracia me Ilaman... y efecti
vamente soy asi..» y al llegar en plena
apoteosis del género chico madrilefio se
improvisaron orquestas inverosimiles,
diios grotescos que atronaban el espacio

los ecos de la {ltima zarzuela en
boga.

La indignacibn de nuestros mtsicos
rebosaba, de manera que cuando Breton
vino a estrenar «La Dolores» v el «Ga-
rin», encontré una hostilidad feroz den-
tro de nuestra pefias musicales, y s o
pliblico no hubiese manifestado un en-
tusiasmo espontdneo por sus obras, se-
guramente éstas hubieran fracasado,

La verdad es que no habia para me-
nos. Aquello fué una algarabia de ma-
nubrios, orquestas infernales, gritos de
maritornes... capaz de volver loco al més
pintado. Todo tiene su fin y afortuna-
damente, partiendo del culto a Clavé,
aparece radiante la verdadera fuente de
]la misica popular, que e= glorificads por
nuestro gran Orfeé Catalf, y el rena-
c¢imiento del buen gusto y mavor apre-

eio a la miisiea seria, es un hecho.
JOAQUIN BAS GICH
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—8i, tia Magda. La cuidaremos muy
bien.

—La cuidaremos muy bien—repitie-
Ton una tras otra las dos hermanas.

—Y la cuidard también Luis, que ya
es médico y llegard manana o pasado.
No ha podido venir con nosotros porque
tenia muchos asuntos pendientes... Clien-
tes isabe? Aunque no tiene el titulo ya
comienza a ejercer como ayudante de
un profesor... Celebrard consulta con su
médico de cabecera y seguramente la
curard, Porque sabe mucho. No es va-
nidad de padre, créame. El chico ha sa-
hido estudioso y con mucha aficion...
iNada, nada, tia Magda! |A ponerse
buena, que para eso venimos!

La anciana sonri6 tristemente, com-
prendiendo en sus sobrinos el buen de-
seo de alentarla. Tuviera ella la edad de
aquellas lindas mozas y no digo que no
saltara de la cama al cabo de poco; pero
con los afos que contaba sobre su espal-
da... ¥ con la miserable salud que tuvo
siempre... En fin, todo habia de ser lo
que Dios quisiera.

Si. Lo que Dios quisiera; pero clara-
mente se veia que Dios queria llevarla
a su lado. En el dormitorio de la enfer-
ma se venteaba a la Muerte con tal in-
tensidad de evidencia que diriase per-
cibirse a la Intrusa escondida bajo la
cama en espera de una oportunidad pa-
ra llevarse a la anciana extenuada, Y
en los labios de ésta y en sus ojos habia
un trécico gesto de miedo, como si su-
piera quién la acechaba debajo de su
cama y edperase verla aparecer de un

momento a otro con su blanco sudario y °

su macabra guadana.

iPobre mujer! IQué compasién daba
verla! Aunque no hubiera mediado lazo
de sangre entre ellos, se hubjesen senti-
do acongojados viendo el esfuerzo que
hacia para sostener la cabeza sobre las
almohadas y para respirar con toda la
boca abierta. IQué fea y triste y apena-
dora es siempre una agonia! [Pobre tia
Magoda! [Pobre vieja!

Y con verdadero interés examinaron
las recetas de los médicos y la serie de
medicinas que se le daba, tratando de
adivinar la salud que podia contener ca~
da botella. Establecieron turnos entre
ellos, para que siempre hubiera alguien
a la cabecera de la enferma y se cum-
pliesen las preseripciones con matemé-
tica puntualidad. Tomaron todas las me-
didas y previsiones imaginables, cual si
ge tratara de la persona que més ama-
sen en el mundo. Y obraban sineceros,
con absoluta buena fe, deseando con to-
da el alma la salud a tia Magda, alter-
nando los cuidados personales con las
plegarias al Altisimo. La compasién ha-
bia ahogado todo ecoismo, y en aquellos
momentos se hubiesen sentido felices si
en la enferma se hubiera operado una
milagrosa reaccién que la sanase de
golpe.

Tia Magcda secuia con toda la boea
abierta para poder respirar y haciendo
grandes esfuerzos para sostener la ca-
beza sobre las almohadas. En sus labios

|
|

|

y en sus ojos continuaba la expresién
de terror a la Intrusa, de la que casi
sentia el helante contacto de la garra
esquelética. Y cuando no tenia esa ex-
presién, sonria con melancélico agrade-
eimiento a los cuidados de sus sobrines.

Y a los dos dias, ecuando atin no se
cumplian 48 horas de la llezada de los
sobrinos, el médico de cabecera hizo
una mueca de asombro al examinar a la
enferma y se volvié a don Hilario para
decirle:

—Esto es maravilloso. La enferma es-
t4 mejor, mucho mejor. Si se salva, sera
el easo més raro que habré visto en mi
carrera, Y estoy por asgqgurarle que se
salvard. Si sigue asi un par de dias, res-
pondo de su vida.

El mundo estd lleno de paradojas, ¥
la psicologia humana es la mayor para-
doja de todas. Unos dias antes los foras-
teros, aunque no lo dijesen ni entre
ellos mismos, se habian sentido préxi-
mos a la felicidad con el solo anuncio de
la gravedad de tia Magda. La vispera,
ante e] tétrico espectéculo de la agonia,
olvidaron intereses y rencores para de-
sear con sinceridad la salud de la en-
ferma. Ahora, desaparecida la visi6n de
la muerte, sin aquella impresién teatral
que les hacia ser ecompasivos y afectuo-
s08, ya no solo volvian a su primer sen-
timiento de egoismo, sino gqlle sus pe-
chos se llenaban de odio contra la en-
ferma que tan infame burla les hacia.

Porque shora resultaba que tia Mag-
da les habia defraudado, les habia enga-
fiado, les habia estafado haciéndoles creer
en su muerte y haciéndoles empenarse
més de lo que estaban, para ahora po-
nerse buena y a poco despedirles con
cuatro vulgares frases de agradecimien-
to. LY la esperanza de la herencia que,
de una vez para siempre, habria de li-
brarles de la torturante pobreza? iY el
titulo de Luis y la boda de Loreto? iY
el dinero que habian pedido para el via-
je? A esto filtimo, ya lo estaban viendo,
responderia diciéndoles que ella no les
llamé y que si no estaba en sitllacién
de ir, no debian haber ido; aue 1a hubije-
sen dejado con la vieja Aurelia, que
jgual se hubiera puesto buena con la
ayuda de Dios v de los médicos.

Y aquella noche, que correspondia de
vela a don Hilario v Loreto, el amargado
eaballero, harto acostumhradn a resig-
narse en sus interminables deseracias,
ge durmi6 en un rinedn de la aleobha, con
las brazos eruzados beatificamente so-
bre el pecho v con una sonrisa de mér-
tir sobre log lahios. que venia a decir:
«['Ya me parecia extrafio que me resul-
tase bien en la vida una consa sola! Era
demasiada suerte para mi»

En otro rinedn. Torveto, fruncidas sus
gracinsas eeias deniladas, pensaba en su
boda ome de nuevn se anlazaba indefini-
damente. Sand 1a hara en mie hahia de
direele medicina a la enferma. v Loreto
no la ovh. T.a enferma snanird enn fati-
oa v comengd a olleiares eon desalisntn

Poco a poco, las lamentaciones fueron

subiendo de tono, y entonces se le acer-
c6 Loreto diciéndole con incontenible as-
pereza:

—No sé de qué se queja usted, Estd
casi buena y dentro de poco estard me-
jor que todos nosotros. Duerma y déje~
nos descansar al menos, que sobrado ha-
cemos por usted para el pago que ha de
darnos.

La enferma no comprendié bien lo que
le decia. Sufria mucho y pidi6 la pocién
con morfina que se reservaba para las
crisis méas dolorosas. Y Loreto fué a dar-
sela; pero al incorporar la cabeza de tia
Magda vié en la almohada la cara de su
novio mirdndole con amor y con deses-
peracién también. Loreto, un momento
aluemada, iba a inclinarse para besar la
boca del amado v tropezd con la cabeza
de tia Magda. iTia Magda interponién-
dose entre los enamorados, impidiendo
su unién, obstaculizAndoles...!

—No sé como estd usted hoy tan tor-
pe. Me ha hecho tirar la medicina sobre
la almohada, [A ver, abra bien la boca
¥ no me ponga mas nerviosa!
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A] siguiente dia llegd Luis y su asom-
bro rayé en estupefaccién al encontrar
tan extraordinariamente mejorada a la
que suponfa enterrada ya. Se le habia
telefoneado la primera impresién de
muerte inminente y apenas podia creer
la stibita reaci6én. Entré a ver a la en-
ferma, la reconoci6 con escrupuloso de-
tenimiento y salié confirmando los opti-
mismos de] médico de cabecera.

—Se salva; no cabe duda. A pesar de
sus afios y de su debilidad, se salva, To-
da ella est4 en lucha desesperada contra
la muerte, para vivir mis que nosotros
v dejarnos en nuestra pobreza y nues-
tros apuros eternamente.

—iNos hemos lucido con el viajecito!

—INos ha defraudado una vez més!

—Para esto no valia la pena de haber
venido, de haber aumentado las deudas
y haber confiado en el porvenir.

—IJo0 malo no es haber venido, sino
que no podemos volvernos, iCémo nos
presentamos sin poder pagar las deudas
antievas ni las nuevas?

—1Y mi titulo?

—LiY mi boda?

Unos, sentados, econ la cabeza entre
las manos y los codos sobre las rodillas,
deseahan que la tierra se abriese para
engtllirles con su desesneracién. Otros,
cruzahan la sala a grandes pasos nervio-
508, desahnoando su excitacién con fuer-
tes pisadas. Se hizo un si'encio profundo
v cuando volvieron a hablar parecia co-
mo si um invisible demonio les huhiera
susurrado al oido una misma palahra,
dada 1a ahsoluta coincidencia de sus pen-
samientos.

—Nn tenemos méis que una solueién.

—8Alp una,

—TUna sélo.

—MNn podemos marcharnos si no mue-
re ella.

—Fsn mismo,

—W<o.,

—Pero le da por ponerse buena..:
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—Ya 1a vida de ella es la muerte de
todos nosotros.

—I|Pues no debe ser!

—INo es justo!

—Necesitamos vivir y volver a nues-
tra casa.

—Y yo necesito mi titulo,

—Y yo mi equipo para casarme. No
puedo renunciar. Seria ridiculo y absur-
do quedarme soltera por no poder com-
prar un punado de ropa.

—Y més absurdo no explotar una ca-
rrera, después de los esfuerzos para ter-
minarla, por no poder pagar el titulo.

—Sin contar que, curada ella, no po-
demos continuar acui,

—Ni podemos irnes, [Es para deses-
perar a cualquieral

—IEs para tirarse baleén abajo!

—I[Es para... obligarla a hacer por la
fuerza lo cue ella no quiere hacer por
su voluntad!

—iCon lo f4cil que seria..!—susurré
una voz levisima.

—IYa lo ereo!—respondié otra voz le-
visima,

—Con cargar un poco esas dosis de
morfina,..—anadié otra voz, més leve
atin,

—Nosotros felices y ella deseansada.

—.iPara qué quiere vivir?

—iQué puede esperar en el mundo?

—Martirizarnos a nosotros.

—Su vida es inftil. Por no aprovechar
a nadie, no aprovecha ni a ella misma
que no sabe eomo emplearla.

—Morirse, seria lo finico de provecho
que haria,

—iEs posible que Dios no lo vea?

—1Es posible que una tia vieja y mi-
llonaria no haya de servirnos més que
de desesperacién?

—ISi no fuéramos tan buenos...!

—ICon eargar un poco la dosis...!

—ISilencio — exclamé severamente
don Hilario, el finico que no habia abier-
to 1a boca hasta entonces—. La desespe-
w.momaa no es propia de cristianos. Y
ciertas infamias no pasan nunca por el
pensamiento de la gente digna.

. e "o aa

Al dia siguiente tia Magda estaba
peor,

Al otro dia estaba tan grave como
cuando llegaron los sobrinos para aten-
derla,

Al otro, su estado solo admitia la es-
peranza de un milagro divino.

Al otro, el médico de cabecera y Luis
pudieron comprobar que la enferma mo-
ria por momentos,

Al otro, tia Magda entré en perfodo
agdnico...

Y entonces, ante la evidencia de la
muerte, todos los que la atendian, al
acercarse a la cahecera de la enferma
miraban disimuladamente a la mesilla
de noche donde estaba la botella de la
preifn econ morfina para las crisis dolo-
Tosas,

La pocién menguaba, menguaba... Di-

riase que la enferma la bebfa a grandes
tragos..,

La familia apenas se hablaba: no se

miraban casi; no comentabn nada. Pa-
recia como si tuviesen miedo de hablar
y vergiienza de mirarse. Pero sus pen-
samientos ‘eran exactamente iguales;
eran los mismos. Alguien cargaba la do-
sis venenosa, ¢Quién? iel padre, agobia-
do por la desesperacion de los hijos? iLa
madre, més caleuladora y més fria?

iLoreto, obsesionada con su boda? iLuis, |

pensando solo en su titulo? Mejor era no
indagarlo y no saberlo. Pero entre ellos
habia un asesino y por eso no es atre-
vian a levantar los ojos Unos ante otros.
Se comprendian y callaban, no osando

i culpar a nadie sabiendo que la tenta-

cién la habian sentido todos.

Y cuando murié tia Magda, sus so-
brinos rodearon su lecho arrodillaindose
para rezar con profunda uncién; besé-
ronle las manos y la frente humedecién-
dola con sus sinceras ldgrimas y la amor-
tajaron con mimo de madres. Tia Mag-
da habia pasado a ser la victima de
ellos y no.sabjan qué hacer para ealmar
sus remordimientos, més torturantes
cuanto menos se confesaban. Segura-
mente todos hubieran dado la vida por
devolver la salud a tia Magda.

Se le hicieron el entierroo y fune-
rales més regios que recuerdan en toda
Galicia. La casa mortuoria estuvo abier-
ta dia y noche, mientras en ella perma-
necieron los sobrinos. para ftodos los po-
bres de la comarea gue quisieran acudir
en demanda de un auxilio y a cambio de
una oracibn. Y cuantos entraron en
aquella casa salieron haciéndose crluices
del amargo dolor que en unos sobrinos
puede causar la muerte de una tia, com-
padeciéndoles por su aspecto de abatidos
y anonadados.

Abierto el testamento, se vi6 que ins-
tituia herederos universales a sus sobri-

nos, con la sola excepeién de unas canti- |

dades para bien del alma. Inmediata-
mente prepararon el viaje de regreso y
fué de notar que ni un solo objeto qui-
sieron llevarse para recuerdo de la di-
funta.

—Nos haria tener demasiado presente
a la pobre tia Magda v no podriamos so-
portarlo—dijo don Hilario ¥ los hijos
asintieron.

Y se hizo almoneda general, empren-
diendo el viaje con Aurelia que, dema-
siado vieia para vivir sola o con extra-
nios, pidié acabar sus dias con don Hila-
rio a quien sirvié de nifiera v con los
hijos a quienes miraba como a nietos.

I

Don Hilario fué de acreedor en acree-
dor ensefifindoles el certificado de de-
funcién de tia Magda y el testamento
que le adjudicaba una verdadera fortu-
na, No pagaba sus dendas inmediata-
mente, porque no se realizan en dos dias
unas fincas de tanta importancia; pero
prdian estar seonros del eapital v de los
réditos. Y no hubo un solo acresdor cue
no se frotara las manns con entusiasmo,
que no le felicitara eon orenlla de tra-
tar a un millonario v que no le ofrecie-

se amplio crédito por & tenia algin mo-
menténeo apurillo.

Luis, misteriosamente animado, em-
pledse de practicante en una afamada
clinica y atin supo reducir sus horas de
suefio para ocuparlis en trabajos de
andlisis, Y su esfuerzo decidido y mara-
villoso, de verdadero héroe, di6 un es-
pléndido resultado. No s6lo pudo pagar
su titulo, sino también montar un con-
sultorio con alarde de aparatos y de ins-
trumental, sin que para ello, como para
acallar a los acreedores, hubiera de to-
carse un solo céntimo de la herencia de
tia Magda.

Loreto hall6 en el luto que debia guar-
darse a la difunta, una justificacién pa-
ra el aplazamiento de su boda. Su pro-
metido lo encontré natural y en su ho-
nor ha de deeirse que ni sufrié quebran~
to su carifio por la espera, ni aument6 al
saber millonaria a su futura. Y ella, con
voluntad y entereza que no habia sos-
pechado en si misma, fué recorriendo
tiendas para ver modelos y fué cosién-
dose el equipo por sus propias manos,
pudiendo comprobar que, como dijole un
dia tia Magda, no se le cayeron por eso
los anillos, Y todo, también, sin haber
de tocar un céntimo de la heremcia y
sin que el equipo desmereciese de los
més Iujosos y elegantes,

La woluntad hizo este milagro como
el otro. En la casa parecian obsesiona-
dos todos por un afin de economias y
por un deseo de sacrificio. A cada tro-
piezo ,se ofrecian padres e hijos, con la
mejor gana, a una nuevs privaciém. Y
todos razonaban de la misma manera:

—Y0 no necesito esto... Puedo pasar
sin... No me hace falta, porque no he de
ir a ninguna parte mientras dure el
luto de tia Magda,

iEl luto de tia Magda! Hasta el novio
de Loreto se extranaba, juzghndolo ex-
cesivo. Bien estaba que se respetase su
memoria y se demostrara lo que se le
habia querido en vida; pero no se guar-
da un luto tan prolongado y tan rigure-
50 ni atin por los padres. Pero en esto
era inflexible la familia. El recuerdo de
tia Magda vivia en ellogs tan intenso v
doloroso como si la vispera fuese cuan-
do murié. Se le rezaba todos los dias; se
habian puestos retratos suyos en ecasi
todas las habitaciones, y cuando se pasa-
ba ante éstos caminaban de puntillas y
sin alzar la voz, mirando al retrato con
infinita angustia. De noche, casi todas,
uno u otro despertaha e interrumpia el
suefio de los demés dando un grito de
terror. Y nadie preguntaba el motivo,
porque sobradamente lo sabian: habia
sofiado con tia Magda. Una pesadilla ho-
rrible.., _

En una habitacién, ante una imagen
de la Dolorosa y un retrato de tia Mag-
da. ardia dia y noche una lémpara de
aceite...

Y un par de afios después, cuando el
consultorio de Luis comenzaba a rendir
considerables beneficios ¥ se habia
anuneiado nficialmente a las amistades
la boda de Loreto, €l paciente don Hi-




