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Es preciso que se escriba un cuento de
Navidn I a
te afio su cuento de Navidad, le pareceria
que habfa dejado incumplidos algunos de
sus deberes ciudadanos. Todo escritor que

ner de un cuento de

jard de ossr bir es-

se estime, deb
Navidad en buen estado de conservaci6n,
y de otro de Reyes; y de otro, tal vez, de-
dicado al mes de mayo, en el que se alu-
da carifiosamente & las florecillas silves-
tres y se fenga cqa]quier galanteria para
el murmullo de los arroyuelos,

He aqui, pues, mi cnento de Navidad.
Pisy o de v j saje nevado y unos es-

Y tomagos hambrientos; poseo, pues, escena-

io e intérpretes adecuados. Y bien, em-

®
L

—ITan... tan.., tan... tan!
Asi, hasta cien, hasta doscientas veces,

I hasta el infinito... Sin duda el reloj de
8 1a gotica Catedral de Urbesencilla, preten-

. dfa hacer sonar ¢las mil y quinientas», esa

_hora absurda en la que se fija la llegada

" de las personas que nos han hecho impa-

cientar aguardindolas El reloj de la géti-

" o Catedral de Urbesencilla, evidentemen-

fe no andaba muy bien de la cabeza; o es-

taba «tocadoy del resorte que en la ma-

quinaria de los relojes sustituye a la ca-
- beza.

Herm6genes Pérez, escuché dvidamente.
La una... las dos, las tres...

—OQye, Barbara, me parece que tocan a
fuego.

Un bulto de regular tamafio y de apa-
rente forma humana, que habia junto al
buen Hermégenes en el modesto <«pero»
honrado lecho conyugal, produjo este so-
nido:

—iHum!...

—Mujer, Biarbara, que me parece que to-
rcan a fuego. Tal vez se haya prendido la
casa de don Graciin Rodriguez.

Hermé6genes Peldez callé un momento,
cual en arrobo de quien presiente algo muy
bueno. Luego, anheld:

—Si, no es imposible que se incendie la
casa del sefior Rodriguez...

Y afiadi6, decidido, arrogante:

—Me gustaria, francamente. Asf veria ese
110 g..2 no todo se reduce a ganar a log ami-
gos al chamelo, Ah, ah, hay gue saber tam-

El

33.033

bién cuidar de gque no se
casas, Jverdad, Birbara?

El bulto con forma de
emitir su extrafio sonido:

—IiHum!..,

El reloj, en tanto, continnaba desgranan-
do campanadds, Hermégenes, inquieto, apre-
mi6:

—Despierta, mujer, me parece que he
ofdo pasar a los bomberos Hay fuego, sin
duda alguna,

Dijo y se ruborizé bajo el embozo, al re-
cordar que Urbesencilla no contaba con el
venomeéri.o  Cuerf Bomberos. Se rec-
tifics, satisfechn gue quizds sn c6n-
yuge no habria ofdo su inocente menti-
reja.

Pero Birbara, imprudente para dormir,
pare¢ yu< no lo fué menos para disper-
tar.

—No dices més que idioteces, amigo—
afirm6—. INo sé qué bomberos, ni qué sie-
te coartos y mediol. Y, ademds, no hay
fuego; el reloj de la Catedral estd tocando
desde ayer tarde.

—iPues?...

—Parece que se trata de una venganza
del relojero contra el Cabildo, porque pa-
rece que pretendfan quitarle la «igualar
de limpieza, por razones de economia. Y ya
ves los cenartoss que les estd costando que-
rerse ahorrar una: pocas p setas.,.

nos quemen las

mujer, volvié a

—Me dejas tranquilo, mujer. De verdad
me parecié hasta como si hubiera visto res-
plandor de llamas.

Bérbara, Dios me perdone, debia de ser
una castiza, pues que dijo, con un marca-
do acento de chunga barriobajera:

—iResplandor de llamas!.. iLa carabi-
nita con lazes!.... Lo que t@ tienes es una
debilidad que si conforme le da por ser de-

bilidad te resulta fuerza, oyes mombrar &

Uzcudun y te partes de risa..

—iMe reprochas?

—No te reprocho, Hermo, no te repro-
cho. Pero has de convenir conmigo en que
llevamos an ¥ alirmenticio ante el
cual un trapense es un Baltasar en pleno
plan de comilona. Son dos diss... :

‘men

—Con sus mnoches.

—Dos dias con sus noches sin probar bo-
cado, principe, Dos dias...

Agqui, detivose la voz de la dama, que
en la obscuridad, jugueteando bajo la ro-

t Cuento de Navidad

DOMINGO DE FUENMAYOR

pa, sobre el colchén duro y meagro, habin
tropezado con un cobjeto:

—iOye, Hermo, que ya toco algol.,.

—Un charlest6n, vas a tocar td... Va«
mos, mujer, miseria y compafifa,..

—Que no es miseria y compafifa, Her=
mo, que agui hay o papel. binero tal vez,

—iA quién le compramos... ¥ no le pags-
mos este coleh6n?

—Al sefior Lucas, el del siete. Acuérdate
que compramos también la cotelera, por-
que il te empefiaste én que podias hacer
con ella un aparato de galena..,

~—... Y me sali§ una mfiquina de liar pi-
tillos, es verdad. Pero no creo yo que el se-
fior Lucas, el del siete, ni el del siete mil
setecientos gsetenta y siete, se dedique a de-
jarse tesoros olvidados por los colchones que
revende. :{Y dices que es un papel?...

—Asf, como si fuera un billetito...

—iTe habré querido dar una cita el vie-
jales-ese?

—Digo, que como si fuera un billstito
de mil pesetas. O varios billetes, mejor di-
cho; que esto abulta mucho, Hermégenes,
que a mi me parece gue aqui hay una for-
funa. .. :

—A ver, i, déjame que toque...
pies es verdad!

Encendieron la luz, sin mas espera. Y en
un ingiante, estuvo descubierto el misterio-
so paquetito, que era un billete, si: pero
un billete de la loteria...

—Del afio de la Nana, seri, como si lo
viera—profetizé Bdrbara, que era una pe-
simista.

—Oh, no, mujer, mira: es de Navidad,.
ide mafiuna!l De... liquince millones!!...

- Fafs de: iy
nos hasados en la dudosa riqueza, sin pensar
ni por un instante en devolver el billete
que no era suyo, se durmieron, Ante su en-
suefio, el 33,083—tal era el nimero—flamea-
ba magnifico. Y, por primera vez en mucho
tiempo, no temblaron de frio sobre el le-
cho pobremente guarnecido.

En la calle, entretanto, iba cayendo la
nieve, como en todos los cuentos de Navis
dad...

iSaldria premiado el 33,033, «capicuas pur
afadidural

En cualquier otro cuento de Navidad, sf,
seguramente. En éste, lqué sé yo!.. Les pu-
do tocar la loteria o no les pudo tocar,
jAlla los protagonistss con su suerte!

iCaray,
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Quiero suponer que mis queridos compa
fieros los (]l tinguidos reporters barcelone-

ses, guardar rencor por ha-
herles ¢ este suceso. Yo resido en
Madrid y no he de hacer competencia
alguna. Ademas, hace veinte afios que ya
no me dedico al reportaje. (IVeinte afios,
Sefior!... iY pensar que muchos reporters

los acaban de cumplir!)

Por lo que va dicho ya comprenderi el
lector que soy un reporter circunstancial.
Llegué a Barcelona. Pasé por 1a calle de Pe-
layo, tan concurrida a las cinco de la tar-
de. Y mé encontré con gue un grupo com-
pacto—todos los grupos son compactos—in-
vadia la acera obligindome a andar por la
calzada llamada también arroyo por los cin-
dadanos atacados de nostalgia campestre y
rural. s

Me guedaban dos caminos. Seguir adelan-
te, afrontando con regolucién heroica los in-
finitos peligros de la oalzada tan concurri-
da por los automdéviles aplasftadores, o in-
tentar la penetracién pacifica entre el gru-
po de ¢bhadocsy—magnifica expresion que
ahora, cuando el cataldn ingrese en la Aca-
demia de la Lengua, nos van a birlar los
académicos castellanos, en vista de que su
glorioso idioma no posee el equivalénte
justo.—

Me decidi por esto tltimo. Y empezé a
empujar con fuerza hasta hallarme en pri-
mera fila. El espectéculo merecia que un
espectador de mis condiciones ocupase es-
ta fila excepcional.

iQué vil...

Un hecho maravillaso. Crei sofiar.
ballero discutia con un guardia...

Un ca-

Esto, dicho asi, de cualgquier modo, pa-
rece (ue no tenga nada de particular. En

todo suceso existe siempre la etemma dis-
cusion entre el guardia que interviene y
el sujeto intervenido que mo estd confor-
me con la intervencion., Sigamos, El guar-
dia imputaba originalisimo transeunte
una falta grave. Esta: el reparto de bi-
lletes de cien, quinientas ¥y mil pesetas en-
tre los transeuntes que encontraba al paso.

—iPor qué hace usted esto?

—Por filantropia.

—iDesde cuando se
dura?

—Soy un protector de la humanidad,

—Pues... véngase usted conmigo a la Co-
misaria,

—:iDe modo que me prohibe usted el ejer-
cicio de la caridad?

—No discutamos. Esto lo aclararemos en
1a Comisaria.

Ilama asi la chifla-
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> sin titubeos, Sf:' glf
hille s, indudablemente,
arrepentido. Al empezar a
con un profeser—yo lo ha-
—que puso en sus manos
icos que ewnb:cron al-

libros en gue ~ expo-
ina y repugnante de esa.
: sos literatos, envenena-
iencias, nos describen con frais
28 retumbantes. El nuevo rico leyd
s héroes se les comian los piojos
19 trincheras eran, a veces, sentinas,
pronto, encontrd este parrafo: «Log
mercaderes que se han hecho millo-
a nuestra costa, nos enviaban man-

]Jt’.‘l‘ ti
med
este me

vo lo preser
fiados, iQué se h 3 r]
ters? LY aquél... i 18
1Ah, s Tuego,
a podér habl :
l.e hubiera dicho,
v-()rgn usted
ha dejado a ese

gua
buen hom

, sefior

st qug.-v“:su] :1‘r:lt|Li:<?_ nu:.?'!‘-illf.-l eshacfan a las primeras lluvias
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an loco. Su 0!.“;3.“'_{_"' <'.f.11!|1- gaban a andar con los pies des-
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a loteria, que empéfiah:

al grupo Jo curltsos: PEro Vo nprendes el tormentoc del culpa-
rido guardia, que esta
ra obedece a la codicia de estas bu
jeres. iAh, si el p £

a largar un billetitol...
guardia. No nos dejemos
pasidn, Ese buen sefior
nogotros un mal bill
pesetas, y podemos, -por
imparcialmente. Desde
elevado que corresponde
den piiblico y a un rey
citn pilblica, iNo

le vi6- impresionado
le di6 a leer g San Jeréni-
: santo quetha acumulado
iones sobre la rigueza,

Finalmente, le dejaria sobre la megilla de
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«Para saber hasta qué
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fa siguiente de la lécitira de esta ob=
paec

que el rep ilito | servacién—que no le dejé dormir en toda
bre 5Ln'w|i¢-:‘.’.,. ieve usted que | la noche—el nuevo rico se-fué al Banco,
mi sincera opin Para mi el repa [ GI importe total de su cuenta corrien-
dor es un nuevd de que, d * la tarde—es decir; él viernes pass~
te la :

y la calle de P&I&vo dispuesto a
ibrarse del tormento de su riquezs mal
irids riiéndola en billetes entre loa
que le deparase el azar,

o como le detuvo el guardia.
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LA PODEROSA, IRRESISTIBLE,
INFLUENCIA DE LA RAMBLA DE
BARCELONA.

Atenas a2 la con-

ecomo no sean los
gloriosa que

I ., en verdad, ofrec
templacion del wviajero,
restos de la eivilizaciton n
haya tenido jamds pueblo alguno. Atenas,
anfigua, deslumbra por la andeza y la
belleza de tants maravilla reunida en tan
poeco espacio.

Atenas, de hoy, en cambio
ser una capital de tercera o ¢
rfa, Cualguier gran poblacién de Europa,
sin querer referirnos a América, la aventa-
ja‘e tedo aguello gue perdiese pueda auna
capital moderna,

Es una poblacidn cortada en cruz por dos
grandes vias: la dé Hermes v la dé Eole.
La primery sigue el trazado gue conduce al
Piveo—la Barceloneta de Atenas—y acaba
én el Palacio del Rey. La otra, 1a de Eole,
it e al pié <o Ja Aer olis y continia por
el camino de Patissia.

En el (ridngulo formade por estas dos
calles y el Palacio del Rey, se extiende la
Nedipolis, la ciudad moderna. En ella estdn
emplazados los edificios mas notables y los
comercios, cafés y teatros mas importantes
y econcurridos.

Al pie de la Acrdpolis se agrupa el ba-
rrio mis populoso de la capital. Aungue de
origen turco, nada notable vecuerda su es-
tirpe, ni siquiera el trazado de sus calles,
que nada tienen que ver por su estructura
con las calles abovedadas de los famosos
bazares turcos. Como en elles, no ‘obstante,
el tropel de mercaderes con tienda abierta
es sencillamente enorme, superior en apa-
riencia a las necesidades de la poblacion.
Y por si tanto comercio fuese poco, existen
en la parte central del harrio innumerd-
bles puestos de venta al anire libre, en los
cuales se venden toda clase de géneros. La
mayor parte de los mercaderes son albane-
ses ¥ el resto lo comstituye uns mescolan-
za @e indfgenas y de gentes venidas de to-
do Oriente, que tomaron ya cartas de natu-
raleza en el pafs.

El griego, en apariencia poeo hablador,
poco comunicativo, que apenas responde a
lo qus se le pregunta con monosilabos ¥y
leves inclinaciones de cabeza, se produce
en la intimidad como un «causeur» formi-
dable, de aguda dialéctica y persuasiva mi-
mica. Su elocuencia se multiplica v se hace
frresistible en razén directa con la menor
bondad de la causa que defiende y de la
mayor suma con que habra de beneficiar sus
intereses. Entonces, el griego de pura ce-
pa, ¥ si dispone de determinada cultura,
mayormente, se convierte en un contrincan-
te temible, que no lleva casi nunca la de
perder,

Las tertulias, mfs que en ecirculos, se
reunen a diario en la tienda del especiero,
en 12 peluqueria o en 14 rebotica del farma-
céutico. Los contertulios diseuten acalora-
damente sobre politica nacional, con prefe-
rencia a ofros femas, y dificilmente llegan

1

‘0. pasa de
ria catego-
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CASIMIRO GIRALT

a ponerse de acuerdo, tal es la diversidad
de pareceres con que aprecian todo lo con-
cerniente a la cosa piblica, Donde hay un
ariego, existe una opinitn, una voluntad y
un gobernante. Hspiritu mas que personal,
personalista, se produce casi siempre en
franco desacuerdo con el criferio del prd-
jimo, y rebelde a toda transicién colecti-
va, llega diffcilmente a doblegarse ante la
imposicion ajens,

Este evidente desacuerdo en que viven
los ciudadanos, 1o vive también el pals y
se manifiesta no s6lo en su politica nacio-
nal., sino en sus derivaciones exteriores, y
es causa, indudablemente, de 1a escasa pros-
peridad de la naciGn. Aparte el estado pre-
cdpio de su hacienda. gre se traduce en la
exdgerada depreciacion de sa moneda, sin-
tomus visibles de una innegable pobreza aso-
man @ la superficie, aun en aquellos servi-
ciog municipales y nacionales mis. perento-
rios y de mayor transcendencia para las
necesidades del pafs,

El propio ejéreito, pese a la manifiesta
belicosidad contra los turcos, hoy. més la-
tente gque nunca, refleja externamente una
gtencidn .y una pobreza Tamentables, En
ns importantes de la capital se da el caso
increible de que barracones inmundos estén
habilitados para cuarteles,

En 1 a de las - 25 mds céntricas existe,
en el fondo de un solar, un barracén de ma-
dera con apariencia de choza, con las pier-
tas cafdas de sus goznes, las ventanas sin
cristales, los postigos rotos, la techumbre
de cartén embreado, cuartenda y agrietada
por todas partes. Pues hien, esta lamenta-
ble construceién, con aspecto de barraca
pars almacenar deshechos de obrag, en na-
da desmerece, aungue parezca imposible,
del aspecto de los soldados que se ven pu-
lular por el patio o permanecer prestando
guardia, con marcial, apostura, ante las
earitas emplazadas en la scera. El indu-
mento de los soldados no puede ser mis
misérrimo, por lo sucio y raido por el uso
de sus uniformes, y las garitas de los cen-
tinelas, de maderos rotos, con el techo me-
dio hundido, lamentablemente desvencija-
das, presentan el aspecto de mayor abando-
no que darse pueda,

La dejadez o 13 penuria, 0 ambas cosas a
la vez, que ello significa, se observa también
en la mayor parte de las atenciones de ca-
racter nacional y, asimismo, en la mayoria
de los servicios mumicipales. Y todo esto.
que es trasunto fiel de la realidad, lo es
mayormente de la deporable situacidn eco-
nfmica @n que se desarrolla la vida del
pueblo y de la clase media.

En estas condiciones se comprendersi lo
que podia esperarse financierpmente de las
representaciones de «Mujeres y Flores de
Espafia®, Los precios de las loealidades, con
llegar apenas a lo§ normales en otros paf-
ses, representaban para los atenienses casi
una fortuna, El aforo del teatro, por otra
parte, impedia hacerlos mds econGmicos so
pena de no recaudar ni para ‘el desayuno
de la compaiiia.

Como por arte de magis, las Yhraz ingle-

i

sas, de reserva, iban troefindose en desven-
turadas dracmas. Muy pronto habria de ago-
tarse la provision, y iqué hacer entonces:
iCome salir del atolladero? El compromi-
so adguirido nos obligaba a permanecer en
Atenas hasta la terminacion del contrato
¥, 1o que es mils, debia llevarnos, después, 4
Salénica.

iSal6nical )

El solo nombre de esta famosa poblacion
me aterraba. De Atenes fhamos a saliv, aun-
que quebrantados y maltrechos. Pero de Sa~
16nica... ide Sal6nica no fbamos a salir
ni difuntos! Dejariamos alli los huesos, pa-
ra escarmiento de incautos comediantes, Y
lo que es peor, feneceriamos sin gloria ni
provecho, en el mis desolador de los and-
nimos. Quién sabe si afids despugs, n_lvxda—
dos ya nuestros nombres, ana alma piadosa
erigiria una ertiz & nuestra memoria, sobre
unas toscas piedras; ¢on el letrerito tan pom
co seductor de: «Al comedinute desconos
cido®. ..

Esta parspeciiva representaba, en cuanto
a extension y para nosotros, la pared de
enfrente. iIbamos “a estrellarnos contra
ellal Alguien eché a velar la especie de que
nuestra salvacitn estaba en la huida. De-
biamos aband +'@Grecia a todo trance,

~JAqui la edifiamoss t6s!—afirmaba sens
tenciosamente el bailarin,

—iEn «eza» tierra ¢parma» hasta la Virs
genl—suspiraba una sefiorita de conjunto,
m#s regordeta y sevillana gque una aceitu<
na rellena.

—¢iNois, aixd sl que es pegza gregall
afiadia el tenor, un mocettn de Lérida, que
nunea dabn el ¢siz por manfa de llevar Ia
contraria.

Me parecié de necesidad inapl
gar las masas.

—[Compaileros!—empecé ton
da—. Cumplimos una trascen al misiGn
en la Historia. Nuestra gloriosa eruzada ha-
bra de inmc. jalizarse on mariaoles v bron-
ces. Ha llegado el momento de sentirnos
héroes. El deber nos llama acqui. Bl escen
rio del «Dyonisia» es nueslra fortaleza, I
si torre mis alta flamed nuestra hand
olorfosa, Antes que ndonarla hemos
perecer todos. La wvietoria o la muerte. S
triunfé nuestro Arte, ipor qué pensar en la
inTaunda materia de unas miserables ma-
nedas? iPor qué vacilar? iPor qué sufrip!
iPor qué temblar?

—IAix6 es de «La Tempest:
el baritone,.

Carcajada geperal. Me desconcerté un
tanto. Pero arremetii con nueva brio:

—Esto podrd ser de <«La Tempestads...
pero nuestra llegada a las Ramblas de Bar<
celona, dqué va a ser? (Qué dirdn alli nues-
tros «queridos» compaieros? iQué habrenios
de contestar a sus cuchufletas?..

—iA Bal6nica... y al fin del mundo!—
gritd una wvoz,

—jA Salénical—contestaron todos con en-
tusiasmo.

Y vea e] lector, por dénde, el poder méi-~
gico de la Rambla'de la Ciudad Condal di-
rigia la segunda expedicién de ecatalanes s
Orlents,

le aren-

voz inflay

P

1

il —exclama
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por

libros para hacer camino, nos es dado apro-

En

e insi-

ximarnos a la realidad de n ros d

el gabinete de trabajo del esecritor, s
nuan a diesrio problemas de un orden dife-
]

nte. Es, por lo ge: la letra impresa

la que trae y lleva las preocupaciones. Pocas
veces es el documento humano el que llama
a la puerta y deja en nuestra mesa de traba-

jo, invadida de libros, una cuesti6n v

sa. Parece indispensable que todo motivo

el

de preocupacion venga, para que ejerza

grado de fascinacién neces

& provocar
el deseo de posesion en nosotros, humedeci-
do en tinta de imprenta.

Pero hay una suerte de humedad mucho
mis estimable por su patetismo: la de las
lagrimas, He tenido ocasi6n de comprobar-
lo reiteradamente. Esa suerte de emociones
hay que ventearlas y, en buen «baquianoz,
seguirlas con fidelidad el rastro. Siempre
conducen a algiin dolor.

Uno de esos rastros, seguido por la carre-
tera ¥ a buen paso de un auntomdGvil, os ha
llevado 2 un Monasterio, famoso en tierra

de Castilla. Hubiera sido poca ambicidn con-

calados gOticos y euatro enferramientos rea-
les. Esa es una emocion al alcance de cual-
quier viajero discreto. Un asterisco en la
(iuia, manda detenerse y admirar esta o la

otra casa de piedad y pormenoriza, sin poe-

la fisonomia d
18 ‘\"I'

gasy encontrs

s0 de

1IMOs ¢l con soni-

rae

prado» y

ca sombra lleno» muy

conver Sus pi 68 propio para

En Ma-

adviene en «altos

la decoracion de relojes de bronece.

MISMo  Cé

chado ese

de campos sin

}

«Quijote

tienen un puro valor convencio-

Ca

nal, La madre 1la da otros hombres muy

diferentes, Y 1 los hombres los que

tean y 1

sguelven los p

1

bu

Setenta pueblecitos

galeses han visto

la subasta de as de labor. Arrenda-

8us

mientos cancelados, colonos suprimidos, fa-

'-1lv: - » - o - -~ -4 . 1
milias empujadas la emigracidn.,, Todo

el suceso trae el recuerdo, de una manera

Rusia. El s

que en otras provincias arruina la

obligada, el no

orito

rique-

za forestal para poder seguir stendiendo a

rendiog cort

sanos, es el mismo que

pueblos donde esa industria no es necesaria,
Los vecino son pocos ¥ la enemistad grande,
Se hacen un dafio miituo. Se desea la tierra
lleva en arriendg

del vecino. 8i el que la

consigue que la subasta quede para él sus

huenos dineros le cuesta.

[.os pueblos en estas condiciones abunda
an,

Gracias a esa circunstancia el negocio se ye~

Al ma
de oficio. El pleito—enfadoso, complicado—

‘gen de él se emborrona papel

dondea,

es fruto ficil en tierra de Castilla, Eseriba-

nos, abogados, procuradores, notarios; para
todos tiene el campo una espiga bien gra-
nada. Mientras ellos escriben, el campesine
trabaja v se humilla en la labor. En tanto
los duefios de la tierra rezan a Dios, sus
agentes organizan las subastas. De ellas han
de salir los millones del sefiorito y el inte-

rés de los que se le anticiparon.

iNo es este un buen cuadro ruso de la me-
jor escuela zaristal Nuestro sefiorito es la
equivalencia del antiguo sefior ruso. Si al«
guna curiosidad breve le aproximé algiin

dia a estos pueblos se vid lisonjeado y agasa-

jado por sus arrendatarios y terrufieros, que
le dieron licencia para ensayar la firmeza
del brazo y la punteria del revélver. Su cas

pacidad para causar dafio resultaba grandes

sia, estilos y méritos. La admiracidn asi, | yende para no interrumpir su vida de juer- | En la calle le refan las gracias, en cada cass
puesta en juego, resulta, por lo general, in- das las propiedades de la herencia | el mas leal le ofendfa. Palabras como bra~

suficiente. El viajero se limita a hacer dos

orandes grupos con lag piedras que vis
las romdnicas y las goticas; si alecanza ma-
yor copia de estilos, ain esa ordenacitn
primaria se malogra. Bueno seri dejarle en
egse trance de perplejidad para seguir nues-
tro vigje a terrencs donde ninguna Gufa cla-
va sus llamadas. ITbamos tras un curicso pro-
blema de la tierra.

Por alefin tiempo serd el camino quien
nos proporcione, a los gue creemos en ella,
waa semejanza con Rusia. Y de preferencia

segura Macha-

a, donde

4| campo de Cast

do gue no se localizé el bhiblico jardins, Y

po fuers malo parar la atencion del lector

a. No quiere adminigtraciones ni ren-

no es para ¢l una riqueza; la

piensa, reside en el dinero, S6lo él

franquearle las puertas que necesita

abrir en Madrid. Una cena stiya supone va-

rias he s de tierra laborable. Da todos
los derechos de propiedad por el dinero que

le ofrec

Pero los compradores tampoeco quieren la
tierra. Necesitan un negocio inmediato. Po-

1

nen a subasta

propiedades adquiridas, No

la bt

el 1 5

lo hacen a ena de Dios. El negocio es

' que cuidar de él. Inmedia-
a los i1

CaImn

108 & pujar,

sobrepasando los Ilimites razonables, Hay

Por fortuna de los pueblos, las visitas
eran raras. La vida del campo no es para
carnes educadas en la molicie; el campo pi-
de otro temple. Familiaridad con las moles~

. una especial organizacin vi<

tias y ha
tal, fitil para tramsigir con las comidas.
La chirrimia como regocijo, y la trucha co-
mo manjar. Para reponerse de él, buscaba 1a
Corte. En ella ha concertado la liquidacién
de sus propiedades y resignado su poder so-
bre setenta pueblecitos burgaleses—en al-
guno de los cuasles se ha detenido nuestro
automéGvil—en unos hombres que lo utilizan

PATE WMEjorar su negocio.
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Cuando nacidé Federico, lo prime-
10 que se echd de ver fué que sus
pies eéran inconmensurables, tanto,
que en una desgraciada maniobra
de la comadrona que hizo que se ca-
yese alsuelo el recién nacido, Fede-
rico cayd de pie y se queds en acti-

“tud supina, sostenido por sus-gran-

des pies.

Sus primeros pasos en la vida fue-
ron pasos-mesurados, v cuando se le
vefa andar por el jardin de los‘nifios,
daba idea de un viejo que. fuese un
nifio,

Por los pies habia entrado en Fe-
derico una reflexién especial, desco-
nocida en los nifios de su edad.,

Era ¢l nifio que anda con pies de
plomo en toda cuestién, y su concep-

cibn de las cosas era mas amplia que |

las de los demis.

Los padres, de Reyes, se veian coma
prometidos para agasajar a [Nedérico,
¥ tenian que recurrir a los grandes
regalos, ¢omo un automévil para ni-
nos, un cainello, una casita de pedn

ddicion grande del

camihero, la
€Quijote?; es decir, objetos . que se
quedasen perdidos junto a los gran-
des zapatos que ocupaban el balcon.

Fuera del dia de Reyes, el conflic-
to que en las dos grandes estaciones
cafa sobre los padres de Federico,
era encargarle calzado a su medida,
un calzado especial para que sus ami.
cos no se burlasen de él. Era aquello
mas costoso que comprarle los libros
de stis asignattiras.

En Federico se planteaban deberes

a que le inducfan sus pies grandes,
v su mis intimo deseo, su preocupa-
eciébn noche y dia, era crecer para
compensar aquella largura de sus
pies.
Debido a ese hondo deseo, tan jus-
tificado, Federico comenzd a crecer
seriamente; pero a la par que crecia,
erecian también sus pies. No com-
pensaba su altura lo que deésplaza-
ban sus grandes zancos.

Influfdo por aquella extension de
yies, siis pensamientos iban muy
lejos v 1legaba a la fi'tima consectien-
cia de todas las cosas,

—Este chico ra lejos—decian los
profesores v los amigos intimos de
la casa, al oirle explicarse.

IT

Federico no comunicd a nadie su
impresion de que siempre interves
nian en sus pensamientos sus pies.

Aquellos grandes pies del grandus
11én replicaban con su opinidn a tod
do lo que él pensaba, v daban fuer-
za de gravedad a cada uno de sus
pensamientos.

iFedericol—oia &l que le llamas
ban de pronto, y sus pies se despere«
zaban antes que su cabeza, y-10s mi«
raba como si en ellos se hubiesen pos
dido trasparentar sus intenciones.
iSi nmo hubiese sido por la obscura
opacidad de las botas!

En el estudio de su carrera sus
pies le ayudaron mucho, ¥ aunque s«
taban ocultos debajo de 1a mesa, iban
recapacitando en todo lo que suce«
dfa. De ellos le subia 1a impresién de
certeza que le hacfa comprenderlo
todo.




EL HOMBRE DE LOS PIES GRANDES ——— L L

Cuando um concepto se le queria I1T

escapar, apretaba con sus pies sobre

grandes vias tambaleindose v yen-
do a caer en sus tropezones? Su di- 4

——

él, como con una pesada plancha, y El primer eargo que tuvo Federi- T

mici“n 11 arq sido irreparable,

n cargo de O

el concepto se quedaba quieto, aga-

cuyas inici:

zapado, aplastado, hasta que se en-

1V

tregaba.

«Si vo confesase mi secreto—se de- con una mio-

cia Federico—, variaria toda NEJOL que: « don Federi- G5 PLES T
ia d imiento; pero por ne' ser B Cif ( L
el martir de esa confesién, lo call & ) AEAIPS £
ré toda mi vid: . Iy Loy 12, ¢ :
Moviendo uno de sus pies en un | ;
. a ” l il L 121 ( i {10
balanceo de sus piernas cri s, iba | o SN
: : v ] listan
(‘.':}'il]I[jl_\',{“.]."u]l_] todo. Se PO~ | ’ :
L O I los frata lon

aba con un apun-

dido decir que c : 2 : - L
- Lon I*ederico, al casarse. sinliH que

s
-

de su vida,

Yy =

carrera, hu- _ DR

i . 3 a | v que habia el mas diffeq]

5 Cconiidenc del pie I te que poi cruzar aquéllos

11 qt -1AS] @3 que usted espera un cré- | ples, capaces de fmpedimentar cual-

a traicionar

lon Federico. quier amor.

,,__‘-i-’.__', estsi nensado coa los piesi— W

ien mil El matrimonio p: ia muy bien

pectivamente: su allligo

le ‘Il] ) des

- como cruzaba la ciudad

Franco, don | muy de | ete con ella, en lenta

Mo con ]...‘_‘ ‘:'\:!'-'.T-—--."-";‘:: 25

L

ata de mesurador de la ciudad,

con un extrano sobresalto Fede

an reoeato aTsl 1 4 e [ ‘ . - anln e 5
Pl ICZAton de un sabpile que midiese por Ples: Cl

—81, con los pies—repitié IF

|
I tension de los paseos.
|

con ¢l mismo desdén y sin

cuenta de lo que le ofendia

rico era

su comodo l]n )=

taba de todas

mesura prover-

| rando la ot 1siera un pasa salsas, que no
| - - > ’ z
[ ¢la que sl 0 que no, o bien ponia | tenemos ninguno—decia la esposa.
condicién el « ese un crédi- | Ya sabes que compro una nove-
1 s . .
a plaz | dad por mes, 3 no quiero alterar
| ine ( élfa ] ostumbre fe mes tocaba un
o : : |
i | LI1ET ., | | i | [ 1 nna olka
| 14 I 13 | | Fon | o el 1 { Un pca  carnt
! | 3 1 1 ) ! 121 £ o 11 L dentro de 11 Mest
i 1 1 T 1 I 1 T | | 1
iOn 2B | ni < ] 4 Pelra queria
) : A [ COl—=< 11 ) mirand 1l o 11 CcOIMm 1=
—No, no- e 101 O quu -
L 1 { 31 } 1 -|'__. -
aAs. n g 3 ne | CLLe 1 1 I : I
£ as; .1 ) i i 1 i ) 1 y
L | re
exclama 11, €5 I 1 L
{ | \ lche pero don Fe

Pero en ese punto se contuvo, arre- | e todo se lo debia 1S Dios. P S AT s dt e s cH s el

1 i - 11 qile i T
lo 1 - f 1 & )
| | | il ) ( C ) 1 | ). (1 A ( 111 (] »
| € ) - | - cipul 1 on los j 1€ 1 i n balust
LEITra [ 1 I 1 1 1 —D e:ifari: UIE
1 4 T l |
I 14 Ll - i1, [ 3 1 . ) TAa 1 10 entrasi I o ]
i
| r, don I I 1 S—Op

—Vamos, no te disculpes mis. E

tre amiwos basta con una franca re- a que sus pies eran contraj vy fiel enfilando sus sresalientes
‘.l]'-'l:!;'\, cuando. se ha ti wzado con e <1 scilaciones, I v fties0s coino 1 G 0 l.‘.‘i‘l.l'f(.'}':i"'.

una lrase gue ha podido desagradar, | Oy dic] i le basta un bu qué andai

para que lodo acabe bien, | gerente: al 8€ viera cruzar las ahora con cortinas, que después ne-




cesitan alzapafios, anillas y abraza-
deras?

La esposa, cansada de aquella par-
simonia del pies largos, lentos y pe-
sados, se dedicd a las conversaciones
giles con un primo suyo llamado Ju-
lian.

Don Federico no encontraba mal
aquella familiaridad de Julidn y Pe-
tra, débido, sobre todo, a que siempre
los encontraba tan discretos ¥ respe-
tuosos, gracias a que Juliin veia la
puntera de los grandes pies de don
Federico unos minutos antes de que
aparecieran a ftravés del repostero
de 1a puerta.

v

Don Federico habia ascendido e
su carrera cientifica y politica, ¥ sus

pies seguian ayudandole, yendo de
un lado para otro v reflexionando al
mismo tiempo que andaba ¥ que su
cabeza se permitfa a veces contra-
rrestar v eontradecir lo que los pies
iban pensando.

El doble polo de su vida estribaba
entre su cabeza y aquellos pies sa-
bios v majestuosos.

Se lavaba con los mejores satistra-
tos y tenia un pedicuro para que le
limase los callos, pues no era lo malo
el que le doliesen los pies, sino que
cuando sus pies estaban dolientes su
pensamiento resultaba anulado y le
salian mal todas las sumas, v en las
restas se comian demasiadas cifras.

Muy pocas veces se le dormfan los
pies, pero cuando se le dormfan, que-
daba en un estado cataléptico, del
que no salia hasta que sus pies vol-
vian a la razon.

Compraba todos los especificos. v
sobre todo, esos que se dirigen a los
gue sienten una gran pesadez en los
pies, Pero todo era initil, pues sus

pies eran pesados como el

parecian dos morrillos que
Sern.

Lo que cada vez se agolpaba mis
en los pies de don Federico, era la
matematica, v todo lo que se relacio-
naba con la economfia. Aquella ab-
sorcion e stis pies resultaba tan in-

concebible, que todos ereian que sus

citas v sus datgs eran de

mano.

Sus jugadas de Bolsa eran célebres
v habian enriquecido al Banco de tal
el pinto:

capital. De vez en cuando

”
]

manera, que habfan multiplicade su
del Banco anadia, -

mnv sicilosamen

segunda ‘

|
|
i
\
|
[

te, un cero en la tablilla del capital
social, ¥ variaba la posicién de las
comas, que le venian de perilla a la
gran cantidad,

Los accionistas

decidieron nom-

brar director a don Federico, por

como su labor aquilatada, sesuda, de

hombre que camina siempre con los

pies de plomo, habia engrandecido
el Banco.

Don Fi

mMAas

lerico, de director atesord

confianza en el Banco. Sentado

EL. HOMBRE DE LOS PIES GRANDES

El caso es que con aquella porten-
tosa garantfa se cubrib tres veces el
empréstito y hubo que reducir y pro-
rratear las cantidades que se podian
asignar a cada uno.

iQué gran fortuna la de sus pies!
El mismo se los miraba con venera-
cién cuando iba mesurado, siempre
haciendo el catastro de sus paseos.

La sensacién que daba, es que era

el hombre que no puede empobrecer-
se ¥ que siempre hard un camino se-
guro por los parajes de la vida. Vién-

'ole was=an, se observaba al hombre

nentes, éstos ducaal t las cantida-

des por la fe que les producian los
inmensos pies del director, incapaz
de que se le fuese un pie en ninguna
L arriesgada.

especilacior

[isas senoras viejas y menudas que

se aconsejan la una de la otra para

LR I!-‘g--"'w'ilr__ al ver los

arTiesgarse el

suntuarios pies de don Federico

decian

—Que gran director de Baneo... Es-
te no puede huir con ] fondos

—Y no 5 que no puede—i
rroboraba la ofra viejecilla—, es que
rin descubierto ndelectiblemente,
porque la huella de sus piés es impo-
sible de disimular,

Cuando hiubo necesidad de lanzar
un empréstito para mayor i i

don Faderico,

seguro que no va a ninguna banca-
rrota, v que andaba tieso y optimista
siempre, con un largo puro, en el tra-

le s1is |]f51't5"325|r'|:'\_r:\:_

Vi
Diputado de la nacidn, daba una
oran robustez a sus opiniones cuan-
do, recostado solre la gran mesa del
salon de conferencias y en pie, mos-
traba ¢l amplio angulo de su cﬂp:ir’_ﬂ:j:
dad, formado por sus zapatos y st fi-
oura. ra como un cuadrante huma-
a actitud media los sucesos y

3 aebates.

Sobre todo los que se las daban de
economistas temblaban cuando le
vefan entrar en el salén de sesiones.
[Les pisaba los talones nada mas aso-
mar, v eran sus pies sobre la alloms
bra del emiciclo, como las manillas
del gran reloj de la expectacién pat-




EL THMEBERE DE 1L0OS PIES GRANDES

lamentatia. Sus pies marcaban la ho-
ra el peligro v la responsabilidad,
Se sentaba siempre en los asientos
que bordean el rodapié de la pista,
En los escafios, sus grandes pies le
whaban.
iSt supiesen—pensaba él—que to-
1i ciencia asciende de mis pies
que sov el finico qué se ha puesto
11 relacién con sus pies, encontrando
maxima sensatez!s
a sentir fe

11 ES50 ].",
I'-\Fl'r

en don Federico, v se le sefialaba co-

el-pais comenzd

mo'el hombre de la salvacion. Quizas
el fondo aquella condicion fisica

de sus pies acrecentaba la esperanza,

Antes habian esperado el salvamento
del' hombre de la hariz inmensa.

£l jefe del Gobierno, deseoso de es
tabilidad sobre todo, fué mirandole
con simpatfa, v entrd en la supersti-
los pies grandes.
Cuando en sus miradas de arriba a
abajo se encontraba con sus pies tor-
pederos, como buques de la escuadra
surtos pacfificamente en el puerto,
sonrefa, acariciando un proyvecto que
se iba animando en @l peco a-poco.
Su mayor benevolencia era movida

citn de creer en

por aguellos pies estacionados sobre
la alfombra, y que eran como contra-
peso del Parlamento y como garan-
tfa'de una legislatura larga.

AsT llegd el dia solemne del ofreci-
miento de la cartera,

El dia antes habfa herido de muer-
te al ministro de Hacienda demos-

v P AL

trandole que se podia llegar al equi-
[ibrio v ¢estatu quio» del Presupuesto,

Sacando las conclusiones de deba-
jo de los zapatos, don Federico dié
estabilizacién

la sensaciébn de una

profunda.

A las cinco dé la tarde recibidé una
orden del presidente en que le ofre-
Ministerio de Hacienda, Don
esposa el

cia el
Federico consulté con su
caso, v los dos acordaron, por supra-
unanimidad, aceptar el cargo.

¢Me han conducido al alto cargo—
pensaba don Federico—mis pies cau-
tos, lentos, que apisonan el camino
que sigo v me inspiran en silencio®

Sobre los eréditos v las 6rdenes de
pago que wvuelan, iba a poner don
Federico los pisapapeles formidables
de sus pies. La naciébn no sufriria
tanto despilfarro y el vértigo de la
francachela,

VII

Todo el mundo estaba satisfecho
en el pais. Por fin habia subido a las
alturas un hombre llevado
propio mérito.

Los empleados estaban muy con-
tentos con él, porque cuando inspec-
cionaba los servicios sus pies le
anunciaban y todos estaban traba-
jando cuando él aparecfa,

Sélo el jefe de Negociado, don Pra-
xedes Peralbez, pidié la excedencia,
porgue supo que don Federico habia

por su

dicho que si seguia asf le iba a dar
un puntapié.; Hotrorizado de la idea
de un puntapié¢ dado por aquellas
botas, se fué a su casa.

Los empleados de los demis Minis.
terios también estaban entusiasma-
dos, porque el ministro habia prome-
tido mejorar las plantillas, IY con
aquellos pies, qué grandes v riumbo-
sas plantillas reorganizarial

Debian ser su debilidad las planti-
llas bien dotadas,

Todo el munde esperaba un ¢supes
aufque
el calzado y

ravitey, monstruosoe, hubicse

algunos
edileceién,

[ =y -
aesgrav ado

otres productos de su p

Cuando se

paseaba a pie por los
jardines, los. padres le sefalaban a
sus-hijos, diciendoles: ]

—Que os sirva de ejemplo... Te-
neis que hacer muchos pies., Ahf te-
néis el triunfo de unos grandes pies,,,
En esta nueva época hay que com-
pensar asi la cabeza,

Los nifios daban méas horas al ba-
16n para hacer pies, y su futbolismo
se hacia mas entusiasta,

Pero toda la historia del gran hom-
bre de los pies grandes, acabd cuan-
do, con su beligerancia excepcional,
metié lo que mas habfa y abundaba
en €l, es decir, en una palabra, me:
ti6 la pata, tan superabundantemens
te, que el Presupuesto que le sali6 te-
nia un «déficit» de

15.672,483,561

pesetas!




