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tallsclo por Felips de Bor-
gona que importo a Lspaid
Zas exquisiteces o2 la escue-
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cia las contorsiones de los patina-
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Paris -

Novela

1

{Buenos Aires! La rememoracian aica

de tierras de aventura y maravilla,

converti-

te en realidad.

da prodigiosamen

L..-'l Babel sonada, la ciudad de leyenda, qué
tantas veces habia acariciado con mi imag
noches livi

nacion indomable durante las
das v tumultuosas de Kuropa, alli estaba.

ante mis ojos desorbitados, dvidos de bebe:

egundos
asgueado

{eda su novedad en uno
Bscapé de Europa
hacho triza:
osarabia de la post-guerra. «Jazz-band y fi-
i Fiebre de

aburrido,
atada al-

el corvazbn por la d

nanzas. oro y de placeres. Vino
y sangre. Bailes deseonyuntados y asesina-
tos politicos.

Europa entera era un estertor. Mis vein-
tidos afios, llenos de «apleenz y de avidez de
vivir, me entregaron indefenso al gran tor-
hellino de aquel minuto his drico.

Parfs... Paris ardia, c¢repidaba, hecho as-
cuas de Injo, de vicio, de

Noches inconcebibles de Montmartre.
Canciones  tristes, mujeres alegres. Unos
drpores ficiles, com esa dificil facilidad de
todos los amores féciles. Después, cansan-
eio, laxitud; el alma dolorida, los ojos hun-
didos, espectrales, Desgana de vivir.

iLas mujeres? Monstruos, delic
mafias. iLos hombres? Enemigos implaca-
bles, corteses y despiadados.

Mis veintidos

snobism

D8,

afips se me antajaron un
punto de partida. Urgia escaparse de Pa-
ris, dejar atrés aquella pugna agotadora.
¢Otra vez Espafia? La paz de la familia,
Iz serenidad del ambiente propicio, el aplo-
mo de la vida conocida. sencilla y honesta.
No. No e placia el panorama espafiol. El
contraste era demasiado rudo, demasiado
violento. De la luz a las sombras. Del jazz-
band a la guitarra. Del dinamismo al esta-
Lismo. De la civilizacion a la tradicion

Era peligroso describir 'aquel salto mor-
tal.

Fué entonces, despuds del es pejismo deca-
dente de un tango que pregonsba nostalgias
portefias, cuando decidi marcharme a Bue-
nos Aires.

Tierra joven, acaso sirviese de estimulo
& mi pobre vejez de veintidos afios,

II

Alta mar. La travesia tranguila. Aburri-
miento, Noches de luna. Una constante re-
memoracidn del Paris que se aleja,

Madrugada. El segundo puente esti de-
sierto, Sentado en un bufacén de mimnpre,
Ia gorra bundida, el abrigo de entretiernpo

Buenos

S

T e e

Aires

AXNGEL

corta, por

con el cuello levaniado, oigo el murmullo
del mar como una sonversacitn mondtona.

En la pizarra de. cielo se dibuja la vaja
de melin de la luna en enarto creciente.

De proa suben cancionss de emigrantes.
Un acordeén me antieipa lascivias eanallas
‘el barrio de la Boea.

Mi pensamiento pavece un habil gimnas-
ta, Piruetas. Saltos mortales. De la plaei-
dez de mis afios nifios al torbelline del ba-
rrio latino, Del amor de mi madre, al amor
de mi (ltima amante coqueta v viciosa.

Los dos filtimos afios de mi vida del
Cabaret de la Mgerte. De las ta-
bernas de apaches un poco teatrales, a los
restaurants de lujo. més teatrales afin.

Un dia... Paris se me cayd encima. Sen-

simie al

tia mi pobre caja tordcica abrumada por un
peso angustiante. Lo mismo podia ser
spleens que .tuberculosis. (Un médico es-
pecialista o una agencia de viajes?
clinica o una transatlintico?

Ahora, va en alta mar
ras blaneas, cristales

iUna

la eubierta— made-
esmerilades, latones
relucientes. eamareros de uniforme impecs-
ble y albo—se me antojaba una casa de sa-
lad.,

La convalecencia seria corta: medio mes
de travesfa. Luego, la curaci6n: Buenos Ai-
Ires,

«Recaida? iQuién sabe si en la ciudad nue-
va me esperaba una nmeva mujer!

ITL

K] té de las cinco. Una pasteleria de la
calle Florida. Un sollozo de tango en los
violines. Una brisa de frivolidad en las mi-
radas.

Luego, an «fox®, un gshymi». Algarabia
negra en el cuadro del ¢dancing.

Displicentes, sentadas aqui y alla, mu-
jeres menudas y bulliciosas. Mujeres orna-
mentales, de suntuosa y serena majestad.
Criollas de hablar cantarin y candencioso,
lleno de ceceos enervantes. Francesas gu-
turales. Unas yankis rubias, de chillona ale-
gria cinematozrifica, Una japonesita, ama-
rilla y breve como un limén.

Hombres serios, acaso aburridos. Pecheras
relucientes, humeo de tabaco rubio. Didlogos
monmosilibicos.

La escenografia, de un modernismo recar-
gado, ¢snob». Volutas azules fantasmagoéri-
cas, El aire, saturado de perfumes costo-
sos. En las mesas «cocktails intrincados bre-
hajes exGticos y multicolores,

Los ojos, brillantes de «Khol o de deseo

- Barecelona

MARSA

sabiamiente eantenido. Lios Jabios, hiimedos.

Los corazones, secos. Las charlas, puleras,

ex!rictas,

En ana t frenie a la nuestra, cuf=
tro' ' majeres

En la nuestra, Paco Mendozn, joven es=
cultor argentino y cosmopolita, y yo.

Pedi a mi amigo:

—iLas conoces?

Me dijo cuanto sabia de sllas; Una eva al-
ta, delgada, rubis, italinna. Se llamaba To-
nina. Hablaba muecho v refa de una manera
ofensiva. Mujer dasagradakle, autoritaria Yy
neurdtica. Tenfa treinta afios v habiy derro-
chado una fortuna de veinte millons de pe=
sois, heredados de su padre, colono de la Pas<
taponia.

Otra, era Leopoidina Andrade, 1a genial
pintora uruguaya. Vestin de una manera ab-
surda, ¢on una especie de tanica gri on que
modelaba capeiosamente su enerpo macizo
v esbelto. Una boina grande de muacho vite=
lo, de seda negra bordada en oo, escondia

por entero su pelo y le daba un extraiio as-
pecto maseulino,

La tercera, muy morena, mestiza de indio
¥ europea, tenia una belleza dramdtica ¥
encendida. Era hija de un viejpo cacique
millonario del Perit, y por ella, segtin decia
el todo Buenos Aires de los tés, loz ¢dans
cings» y los restaurants de lujo, se habfan
suicidado cuatro pretendientes rechazados;

A la otra, una nifia casi, Mendoza no s
habia visto nunca.

Pequefiita pdlida fina. Sombrero weows
boy. Dns largas trenzas cayéndola por los
hombros hacia el pecho. :(Mejicana? Silune-
ta de «film». Hablar candencioso, Risa frans
ca ¥y sonora élngénua? Ojos verdes, pervers
sos, abismiticos,

v

La platea del Colon. Espaldas deshudas de
mujer. Diademas centelleantes. Hombres ces
remoniosos, el euerpo siempre encorvado por
una reverencia,

En la escena, un divo favorito y gordo,

Cae la pesada cortina. En lo alto hay
aplausos que parecen una seccion de ametras
lladoras funcionando. La gente sale, Fuera
hace frio. Estamos en julio. Abrigos de nus
tria, de «petit-gris», de pieles fabnlosas.

Ya en el <hall»

—iFijatel~—me dice Paco Mendoza,

Me gquedo con el gabin a medio poner. Se
me cae un guante, Junto a nosotros pasa la
muchachita de «film®» que habiamos visto
por la tarde,
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vielve an momento. Se encierran en la caja Van entrando mujeres en alegres banda-

A su lado una sefiora v un caballero de al- [
a de un ascenszor, Des

guna edad. iSus padres?
Salimos a la calle. Muchos autos. Mucha | de
gente, El torbellino nos engulle, ta
Dos horas mis tarde, en Pi
un «whis

e el cuoarto piso | das. Leopoldina Andrade asoma su silueta
de la plan- | equivoca,

Se acerca 2 nuestra mesas
sor. Un minufo de vibra- —iQuerida Maria!
anta bajar. De nuevo el —iPorota linda!

: frente a
siento la misma extraia opre-

si6n en el pecho que me hizo abando3ar JACENES, AR Después de unos besos dados de perfil, pa-
544 perdido. Ningiin espejo | ra no e se el trazo de vermellén da
Mendoza, hiibil psic s sus rostros. los labios, Leopoldina se sienta, invitada
xilio: por Maria,
—iQué te parece estn cl La

las presentaciones. Mis labios 1o«
mano breve de la pintora,
imos ¥y fum

verde? Es rusa... Dice gue
1a Zarina antes
che...

s». La calle Flori-

0, la ca

de la r

8. Pero de nuestras
de cansanciol—salen
irales azules que palabras,

Estoy al acecho. Cazador furtive, trato
de hacer 1 .]Jr"t'(f”)id.f} mi fmude.

}
Llevo la conversacién al terreno que yo

4n sun

sider

Yo le rep
030s:
—iY a8 mi qué me

«Qué me

pazl

Mendoza no se jinme

garrillo. Y lentamente m

tita de las trenzas, queri-
so de

nto a Leopoldina, como si

ella.

ambar que tengo de

he no n

no m —IMUrmura.

pet
La alegria en torno nu

ad. En seguida,

accifin sonriente:

nética. Ac:

SO Un Poco AV —iEsthercita? iSi es una nifial

otros callamos, Y como remachando la frase:

—Tiene alguna perversidad su pregunta?

Rien ellas. Yo murmuro, gilabeando, tal
vdz sin proponé:

v

ath & C

ssurada. Tran

IJUS almacenes ¢ s Ascensor

Gente ap

-+ que... la,... quie... ro,.,

Nuevas risas, De pronto, Leopoldinas
= :[_:j\'. que

Seis, siete, diez pisos. Luces ¢
pejos delatores. Los cajer
de cristal, parecen granc
porcelana.

en sus urnas

in e

de

mufiecas

siempre, agresi

Flota como un polvillo de fiebre. Todo l » modo, la mataria, N J

el mundo cargado de pagtetes, con una ex-

VIII

cjada en el te aburres? ‘

la b la con un El estudio de Leo i ; !

a. illa con un tudio de Leopoldina Andrade, Hace !

tuches de mani media Bore' que heimos: sifo prosestudis ; I
idos. Perfumeria ¥ —0 eres muy nos ya intimos an A

s con Esthercita,

eria de cocina. Muebl tal, able. Tiene una candorosa ingenui-
blanca. iteria y obras de arte. | De todo dad llena de mala intencién. Cosa rara en
Me siento perdido en aguel palacio encan- | En una mujer, a ella le -sienia bien el pudor.

ide el cuerno de la abunt

tado que p

Timida, sabe ser audaz hasta el borde
cia mercantil. Un poco poeta, como co

mismo del descoco, Segura de si misma, no

e cogida de mi

te, acabo por comprar un tomo de Ruben
Dario v unos hollo 1tilla.
Mis triste que nunca, miis

acanto s e nunca en el abismo.

Diez y seis afios. Pero por lo peligosa, pa- ® |
rece que tenga treinta,

rrido gue

punca, més solo que nunca. Buenos Aires, No Hablamo

» hablamos mucho. Una amplia
, entre compasiva y envidiosa, de

esti desier-

¢on sus millones de habitant
to. No conozco a nacie. nos cobija. Pero iqué nos im-

fondo, la gente me debe «

rente, Tiene una viva- .
fraternal sc

rrer por las
Apens

anoustin, una intolerable comezin

Se burla de mu vejez
afiogs. Luego,

se entristece sin

10 ¥ habla de su soledad.

le digo.—No

< pienso, ¥ eso me produce ung

vy hermgc

alma. pcompanian su belleza y '
Hay que vivir. Veintid slem- tud. /Quicre mejor compafifa? |
pre un camino. <Pero adtnde conduce es- Mudrid, tres afios Me mira sin pestafiear. Sus labios, fruns

P T o T
hgalogie

que mi espiritu no tiene

mfs vie parecen un corazén de baraja fran-
que veintidos aifi es que no tiene
veintidos centurias?
i no resultase también Pt a. Lmego se atreve de nuevo?
ria en suicidarme, 2 o compafiia de usted...
A veces me de mi Hace un n ": i ] tras de on
mismo., &éVivo un i { = al s
tasma? | . . i e Ee I cerco el ros-
Un fanizsma que salo alienta en la super- | CUEraO A SR LR a T 0 A |t « ercita haecia el mio, y 1a beso en
1 ) SER A AL ' ' | IX
T k L =) ) = | = : |
lnetas de Les Ja ia d 3 ; A s | Es t da miedo, No tie- J
lag £re G ( 2 |' n 1. .01 nal. Naturalmente,
Corra h 1 ( 5 —Lin ( I ¥ 1 ' _|
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tido ocho d

Aires. Ahora seresi s aguella cor

ja a ciuds uweva, un pueblo de tima v candorosa al
me antoja una cindad nueva, un I o ‘

1 maravilla. Buenos Aires es ell

Vivimos como en un extre

r Asi pa
en los libros.

I Maria, la anti

He descubierio Buenos

1d., . Montevideo
2... Ocho dias de
salojado. El pecho,

2 que no se pue

iTuberculosis?.

a viaj

1 amiga,

—No te olvides de

C'jlf‘.?- (_‘iii.‘?. v ocho

Es pa

rica, la tierr
de distinto modo que en E
Por las
mo. Pas
ballo. Esther
No sé qué

lado pierdo t

de la

maiianas

[FEaLEE

X111

A i\:_\."{_li.‘\_. la
i[cl_\" un ve
posea mayor niime-

rente se

ladero

renteras,

seneral. De dia
ote tendi-
iendo. De no-

» paseo, fumo y suefio.
o en mi mismo, como den-

pafia pneu
i hay nada. N
lo m#s hoy, o mejor alin, el mir

i ayer ni mafia-

1 en la costa hacia don-
? Quedaron en la cos?
:, F1 mar 1o borra todo.

e e P ==

= i y ¢l Infinito no per=
L_'I_lw._-- pare te odio un e ] o produce ensofiacio=
: : nOCo - mpables, Los poe-
RO Ui de co : n de Infinito.
O EarE |
he con " 1 :
| i = ? {Una réafaga
irresistible d [ esta travesia 'i'llt’:'-ﬂ
ey i ! .“r'n .;!-1 .TiT;'l". u),
Me (.35'. S 1 {,'-l; 1 2q i az de .:arri_ha v Q:l
@ v vistor: d | a los pie del Infi-
| mite 1 inito. [Eternamente el
| ce do, licuado, ¥ el alma en car-
' | ne . de piel!
l id la del mar! INo es
|! e parece al amor de una
E ole?
f te uno pequeiiito, pe-
| o eomo junto al
i
: X1V
|
: 1 silueta quebrada de
! no el filo de un hacha.
XI ] su Indice la lejania
) abandonar, parece reproch
B px f fué alls, d
Jovenes qui sin | 1do que con e'lo
natos eapciosos? | cia el hotel. No ms Comn | rlos despuds unos
seguramente no, Pero E oi | i1 el | i
i nos quer ACAS0 . . e ella ( A : la mete de mi cir-
de que nuestro T : | Em 1 | iLograré ecl agui rai-
|
|
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te la povteria es el mejor ohservatorin de |. Queriamos ser felices, pero sdlo lograba- qué! reita s otra. En eomplicidad eon
Ia ¢ { mos ser silenciosos. El silineio, e oo ticmpo,  1a fué eambi le 11k
i amantes, no es nunca la felic A 120 N0 ga I
Habia entablada una sorda lucha entre z o :
Esthercita v yo. Seguramente no me 10 o r
D fa nunca mi ofensiva contra su nifiez Sk . : J# serem)-
A dad. El munde estii lleno de peligros, g o
am 1 v ¢ yien 1 I..I
* el ntir oprimido  poy
quel  mmsn LeSpleens?
Tub eiol,
(53, nenlé.. . Consepttir lg s
st Nos 1o | na qulitet .. No pensar, rio sentir. no
Com ) s
r da ! ( It T 5 met deal, g |
i | e
: 1l r Rl g 1 I It
. = Lepis : I ma pasii ica de ah : . |HE OrZosn £ TeNnder de nieyg r
o i o e | 1 ¢ mdo, entye
o ti t It { } L £ or de
y E8 i f je arreb 1Y 1 | P narde
| Pon 50 nt i { i
nstantcer 1 I ( £ 1 |
| Antes Tufmos felices corriendo a cien } :\ EPTLOGO
{ lametros por hora para intentar ser- |
| :
lo, nos vimos: obl desplegar una Vi Los diarios
h 8. mucho mavor. :
2 | Avi n |
Noe abrazamos ., A ella, slgo le impide al i ;
hablar, Tal vez la emocidn Acaso el odio | uier =
que me seguird profes 0, Quién sabe si' | 545, entre It 1l i JULD BEE hde
su sombrero ccow-boy 17 i irresiztible, i no se le hallé documento 4l
jicana que la convierten en una Y. e A pi | Zuno En un bolsillo se le enconsravon va.

E ; . e iy T i SR fiz
muchacha de «film accidente, ella perdit el e SO R E P § con lipiz, Tal

corazon, de una

|
“ l Ei uno declas
v ’ hasta de

|

|

l

E

A

Cansado de

vivir. Por eso. me entreso al caso gl
2 3 '

Un intento de felicidad. Ahora, el amor
cara a cara. Kuropa no es América. =t
Los besos fueron resbalando, de la frente | ¢Mucho tiempo: .
falase dos afios, Nosotros sefialariamos dos

Asi 1 méciendo eternamente mi

1, |ug1'e

2n ung

ados imos el eamino juntos.

ometrador dormirla para

150 €] ¢

da ella—aiin tersa, alin cindida—cayerol ;
hacle su boca. S

Pero no reia tanto. Su antigua sencillex XVI
qued6 acaso dlvidada en el camarote, como
una vieja bata de moda.

tenia

i suponer gue puso fin g sy vida en

nueves horizentes? (Para un a

CProhibida la reproduccién)
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ANTE UN CENTENARIO
PESTALOTZZ

agquella humilde es-
de Burgdorf, donde Pe-ta-

de > las oc

te de la tarde,

popular p 4, no-

las mafancs; al ir a |

veces; coml

refardas un poco el I[
'
]
¥

un instante las vo-

miiy com-

Jternando con otra

prendido, vié Pestalozzi llegar sus (ltimos

il 1 < 1 R, dias en el abandono. el desdén
miles de escuelas gue, como e: ) X i
: 2 cia. Su obra parecia frat
& e |

fortuna en nuestro-p

hasta su 1 nombre

Murmur
| de ensi

que por desgracia faltan.

nas en el cg

escuel:

tener. La

N es s la es- ¥
para

todos: es también aspl- | P
acoo
un métoda: es la escuel -

: >5clie de Neul

antigna cra

|o'i":""v g guefios humanitarios,

villa préximsa, donde

rene la ¢ i L vy
.in“_-'- ela | comn iresuenteme médico le asistiera,
)20: que se esfue el - I 1 i &

J jue se esl er per-—tt bid checcr del 17 de fe-
sonalidad total. deszarroll 1 1 . 12
sonalidad tot 1esarr | icdnd Yo a1 1 : 1 ti nalabi di~-
en el hombre y ejercitando a la vez la ca- . &

AT € re vy ejercit lo | i la ca- | g0 v las inoénua I c tiano, fuero: a
= o AT el A { i =
beza. la mano v el corazén e hund n el «lo- | fianza del maestro,

Akora bien 16 AR | 5 | :

. n | 1 I .| ijald' que la paz, en que para siempre
mundo Lif ¥ ed in niri- | vo a ent ar, serere el alma de mis enemi-
¢itn social de esa importancia que no sea BerSHie loras ti- ] gos, Kn todo case les perdono. A mis an
una obra colectiva, labor de muchos, f siennpre n 4ron ‘ les haendigo; v de ellog (spero que me

> i : = e pep -\:‘ hu 1..-. "&esiin : 1 oL | I} 1 + : . 1 -
de sigle Pero, si hubi 1 de resumil pensador: los filésnfos verdaderos, un Fich- | recuerden con
esa creacidon en un solo individuo, el mis te, un Guillermo, de Hambaoldt, ur reler, muerte, ronsagrer
importante de toaos. el pri un Herbart, tuvidronie por verdadern (il6- imoulsar los ide
fialado, la haut S Postalozrzi de a vision t | Pe
Pestalozzi. tal del le 1 h Ly les | )

- J | ;
A pestalozzi, miis , ot I &a | a1 ! Msidm ) as de | t |
: | |
bemos, lect 1 % ] | L] ety o g | | el lo
| R
Lual uela I Iy . ; lorzi un le | crus so eleva a las des a !
plibli 1114 i $ o n 1t i Ve e loe = | Amd al pueblo, pero no quist adalarlo, sino
Le pares : ek | eip 1 fe 8 t listrarl i rle wrlo, Mejo-
de 15 nifios ¢ P i}
! 1 e 0y ¥ 11
li|."!.‘| s con Ll I I L1l i e . 1 | £ 1 | 1 |
I 145 i 0 i 1
pida celocada hac ¢hant i1 | ient
L g
rosal, mudo i hasta | o4y y o . coprdaban
L& 1 0 1ota L 1 tu
ni 1 {
1 L a [0 ol 3 P

\ y ey
A (¥ 1 ¥ A 1LY L
1 sace win, 1 luma 5
n blico o la wda del agricullor que, en la i n ifio e los 1
de blessspaEde ) S eden- | log eaitd 8 ¢
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todo esto, el filosofo v I apnstol eristalis infantil. Se durmis, quizis,
porvenir, de care g la eternidad,

zan en el maestro (e Pero, enton-
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me levanté

COn un:

e ]

d

dos por todo el cuerpo, (
Jan un hueso sano,

Aunque la distribucin era ta
que no podia dar lugar a quej
as, a decir verdad que no repa !
cia més o menos, y al saltar de la e
desahogué mi mal humor con lo mas florido
de los denuestos e imprecaciones que me
vinieron en boca.

Aquel suefio mio, tan admirable como re-
parador, como dfecil y obediente a mi volun-
tad. se troeé aquella noche en un insomnio
horrible. No pude pegar los ojos. Lo que a
una noche de furioso temporal no le fué
dado, conseguir de mi profundo dominio so-
bre el suefio, 1o logré implacable una hoja de
papel impresa, en la que aparecian sumas
¥ cantidades escritas a mamo,

Me refiero a la hoja de la liquidacién que
me entregb el Director del «Dyonisias, ape-
nas terminada la primera representacion de
Ia Compaifiia,

Aquel malhadado papel tuvo el privilegio
de inspirarme un profundo terror. El im-
porte de los ingresos obtenidos en la fun-
citn del debut, en cuanto al porcentaje que
debfa percibir la Compafiia, no bastaban en
mucho a cubrir los gastos de la misma, a
pesar de que habiamos logrado casi llenar
e] teatro.

iQué pasaria en noches sucesivas?

No quise detenerme a reflexionarlo, Ague-
Ha desdichada moneda grieca, con su fa-
mosa dracma & razén de unos siete céntimos
¥ medio en moneda espafiola, al cambio del
dia, iba a precipitarnos en la mis espan-
tosa de las hecatombes econémicas,
4Cémo percibiendo aquella moneda casi

» de pure despreciada, ibamos a
poder pagar en suculentas pesetas espariolas
& nuestros compafieros?

Nunca, hasta en aguel momento, pude sos-
pechar el valor de una monedita de plata
con el escudo de Espaiia en una cara v el
busto de Don Alfonso, en la otra. Confieso
que mis arraigadas conviceiones republica-
nas llegaron a flaguear. Una moneda de a
duro, aunque hubiera sido «sevillano», hu-
biérame parecido en aquellos momentos una
fortunita respetable. Y qué decir de aque-
llas libras esterlinas, tan amarillas de puro
no darlas el aire, que llevaba en el fondo
del batil, como eapital de reserva de «Fem-
mes et Fleurs d'Espagnes? Aquellas monedi-
tas de oro, mejor que lihras debian allf re-
presentar arrobas, pues en poco menos que
arrobas de billetes del Banco debian trocar-
se cada una al ser cambiada por monedas
del pafs.

1 perfecta,
ni protes-

iDesdichados billetes griegos tan desqui-
ciados, tan misérrimos hasta en aspecto!

Sucios, mal olientes, rotos, ilegibles, P
josos, contar y distribuir con ellos cantid:
des de alguna importancia, resultaba tare:
bastante difieil. Por afiadidura, la may
carecian de Ja mitad del pavel v habia que

CASIMIRO

apréciarlos aisladan
lor, que en
le la ca

I 0, lo gue 1
ia ni en Ale
do de la depre
tiva. Un ciud

ni e

n de su mon

1( 'd-'.‘n]ll‘:t.'

un de wvaler, quir

en en | un bille

de ha de rolverle

nientas dracmans, Puoes biet mo
tarse en b + eambio? El ven si no
lo hizo ya antes el comprador, rompe el bi-

llete en dos pedazos, entrega uno de ellos al
comprador ¥... €n paz.
| de billetes, sean de
No puede d

01 sencillo, edmodo ni
s propicio a confusiones y
Y no digo a falsificaciones, }

o 1o exiguo del valor de la moneda, el
ipapel vale mdsl...

Me levanté de la cama, repito, des
a noche de insomnio y de cay
Preveia que habinmos
fardndula en un mal p
que nos habhian llevado a Gr 1
erialmente burlado de nosotros.

s ‘eran MNi

15

tro permitia obte
dos. La temporada
Nes habiamos' met
que e

Recordé la famoss
hombre y la Gltima pes

bre con la peseta, no ibaa ser una
Acabariamos eon la Gltima peseta, si
no c¢on el ultimo hombre, es decir, con el
altimo comediante. Y lo que es peor afn,
no ibar 1L Oltims 1
Juntos,
a la que

51y pero

3.4 acabar con

ung una

ima

con

ra

—iAh.,, paga... ¥ vAmonos!

Este «va sy pavoroso y terrible,
ba ya en mis oidos. Ni el r so de quen
las naves se me ofrecia
illa razén de que no
nave, que de d

En cuanto al
sar en ello p
atin en el s

un <«camelos 1i
das ruedas g 1
—iEstara lejos me pre-

rente—iComo  volver a

rorido.

1taba
']

Nadie, a buen seguro ha pensado n
y formalmente en un vi a pi
La vuelta al mundo vestido de <¢hoy-scouts,
vendiendo teles ilustradas, me parecia
una pr insignificante. La travesia a ns
do del Canal de la Mancha o el r
itro de un tonel por las et
a, me parecieron heroicidade:
las y pueriles.

SEGURDA EXPEDICION
CATALANES A ORIENTE &

GIRALT

iY qué pensar de las preoezas de nuestros
antepasados en Gre con sus huestes siem-
ra con los vecinos y con sus fa-
irraves de la dinastia barcelonesal
le Monteada, Roger de Lauria, Mg-
, Lufs Fadrique de Aragén, el
vizconde de Rocabert y Bernardo de Corde-
11a. iban a resultar ante sus nietos, unos in-
significantes insectos!

segunda expedicién dejaria tamafita
imera, porque seguramente no iba a
zar en la vida,

;Como y dénde encontrar un Florentino,
un Nerio Acciaivoli, que nos expulsase de

igue mis podiamos desea iCo-
dioses inmortales de la Grecia mi-
iadasen de nosotr sl...

mi pijama de lana y
, me dirigf a la venta-

I ystigos de par en par. Un to-
rrente de sol inundd la habitaeién.. La ma-
fiana era hermosa. El cielo ¢ Atenas, can-
tado por todos los poetas, era ciertamente
bello ¢ ninguno, tal era su inmaculada
pureza y transparvencia. Nada habia visto
afin de la ciudad, como no fuese la calle gue
conducia del Hotel al Teatro...

El panorama méis seductor, se ofrecié a
nis njos. No cabe imaginar una mayor belle-
za, Desde mi ventana de guinto piso, atala-

a maenifica sabre la cindad, contemplé
vto méas grandes maravillas

abeorto una de las

del” mundo: la Acropolis, una inmensa ro-
ca mislada de unos ciento cincuenta metros

x] del mar, abrupta y escarpa-
: 18 partes, de forma irregular y
més o menos oval. Esta roca, a la que los
antiguos creian separada de Pynx y de Li-
bras d linas sobre las que
y por un viclento terremo-
al diluvio de Deucalién, sostie-
ruinas de belleza més imponderable
eron los mortales.
¥ ojos aténitos, casi a un tiro de
fusil, desfilaban el Parthenon, el mis be-
o de los templos antiguos que ha llegado
a nosotros, pese g los estragos del tiempo
v de los hombres; el Erechteion, también de
sin igual belleza: el Odeén, el mas grande
teatro de Grecia; el de Bacchus, el Dyoni-
: el monumento a Lysierate, el arco de
Andrieu, el templo a Jipiter, la Pinacoteca,
el templo de la Vietoria sin alas..., ¥ asih
estatuas, columnas, monumentos ¥
porticos do un poema inmenso de ruinas
de inenarrable grandiosidad y belleza.,.
Atenas... Atenas antigua inmortal de la
filosofia, del teatro, de la ciencia y de las
bellas . Atenas, cuna de los hombres
mAis i nips més famosos que
)5... Atenas... [Salvel...
ado por la visi6n imponderable,
alle dispuesto a codearme con
ios; los sublimes trigicos y los
1 as y politicos miis famosos...
Dispuesto a conquistar a Atenas con todos
sus atenienses y sus cateniensas» de belleza
irresistible...

iHabia

olvidado, por completo, que la

na valfa poeo mas que un perro chico
en moneda espafiolal
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sibles, perdidss en la rutina y

S
Por MILLAS RAURELL
Los canutos de paja dentro dz los livui- emergiendo del mar en un dia Iluvicso—Ia

; de color de topacio

dos rosas, verdes, azul

a los labios camouflado: en forma

Todas las manos, sobre la: m

golpes de ufia, seguian el ritmo del fox en-
loguecido; los pies que no danzaban en la
cuadricula reservada del balle, piafaban
con un compéis nervioso. Todos los rostros,
como obedeciendo un intimo interruptor,
repentinamente sonreian y se ensombre-
cian; en los brazos desnudos movian.e an-
gustiosos los brazaletes; en los labios se
esfumaba la nubecilla blanca y azul de los
cigarrillos; en los ojos ardia una Lebre de
viaje. Asi eran aquellas mujeres, manchan-
do aqui y alld, con sus vestidos de colores,
la blancura estridente de los manteles y Ia
plata de la cristalerfa. Todo era luz, todo
era mifisica, todo era claridad, todo era un
hormiguero, todo era gozo auténtico, del
que tintinea dentro del corazén con el so-
nido profundo y permanente del oro.
1

Eso estaba pensando desde la poerta 7e

entrada. Me agradé el especticulo; desapa-

reci ¥y volvi a aparecer sin sombrero y sin
abrigo. De espectador me transformé en

cliente. Con un paso inseguro de poco ha-

bituado a aquel lugar, me dirigi a una mesa
vacia.

Una vez sentado giré una mirada en torno
del salén. Era, por cierto, un rinecén ale-
gre de la ciudad, os lo digo de veras! Lleno
de luz y de animacién y de movimiento y

de color. Las mujeres parecian j6venes

llenas de gracia. La miisica alezre, atolon-
drada, divertida .Por suerte me hahia de-
cidido a entrar alld! Tra lo que me conve-
nfa. Mucha alegria, mucha animacién, mu-
cha mezecla, mucha inconciencia y barullo.
La bebida
una guinda en el fondo, como un sol dorado

que me sirvieron—verde, con

bebida me parecié deliciosa, verdaderam

te deliciosa, Me encontraba, pues, en un

momento de euforia,

; acababa de

Lo neces

vivir! Las cc del despacho se presenta-

ban cada en cambio los gastos

peor y

sin cesar.

hahitus
Nada e

de mi casa, cre

sufic

para

mis' cue

i8S ned

» me ecreaba, no obstante,

o no importaba aftn,

arreglado

yo tarde o temprane. Existian otras cosas

mis profundas, n importantes que me

conmovian. ( s que si gqueréis, a nera

vista, no parecen trascedental pero que

in si

en ellas,

uno pi

anudan el cor

de la

que le ponen a uno, sobre los gc

vida, yna densa cortina y en cambio le abren

lag perzpect

ln'-:':l

fiindole toda la agrura

corazin y r

mitaciones sociales, mientr

tir alet

» dentro de uno mismo

infantil, veinte, treinta afios mmids joven

que la carne que la aprisiona... Aquellas

cosas gue todos hemos de haber sent!do,

»
una vez 1, para poder lla-

1 menos en la vids

marnos hombres con toda dignidad y cono-

ci

1iento, aqu 3 que advierten que

el ser hombre Ita un atributo de-

masiado hol

doee ¥ que el dolor es be-
bida der fuerte para nuestra gar-

ganta y nuestro estémago,

Compredia que ella me q F:0 no

podia dudarlo nadie. A pe

de ello quién

se hubiera atrevido a decir no tan s6lo que

éramo i S—C0

scientemente pueden de-

cirlo pocos, poquisimos matrimonios,

5

en la inercia de una vida sin objetivo—no
que éramos felices, pero ni que tan sGlo

nos comprendiésemos. Parecia, no obstante,

in

lida que los afios de vida co

iamos mejor

se iban anmentando, nos cono
y nos construfgmos caeda uno un cardcter,
distinto' en todo del caricter del otro, un

patr6n antitético de cada momento, de ca-

entimiento y cada deseo,

La vida » taba imposible, La discusion

era casi constante. No pasaba semana sin

que nos peledsemos.
Hasta la pequefiuela, aquella Rosa tan
guerida, ella también me dié un disgusto
mortal. Era mi finico consuelo. Cuando ya
no podia miis, cuando la pena me tenia ata-

, fuerte, aguel trocito de carne

do fu

verdad

amente mia y muy

1—era el consuelo de mi alma torturada,

Pero el otro dia, ioh, qué momento-terriblel

Yo. que la crefa mia y de nadie mis, escu-

ché gue me contestaba con una wvoz que

nunca habia oido hasta entonces en ella:

«Papf, eso no quiero decirtelo, no puedo

No podia, no queria decirme una cosa.
A mi que era su padre, que era ella misma,

porque ella era un trocito de mi mismo ¥

nada més, nada n iAh, no! iYa no era
aquel trocito de carne! Mientras lo fué, era

> ya se habia saturado de

mig, pero la carn

pensamiento y habia nacido en ella una con-

ciencia, apta para el pecado, apta para el
secreto. Rosa ya no era un froc¢ito de mi

mismo, era una pe

sona extraiia a mi y a

todo

con pensamientos propios y opues

tos a los demis, (Oh, horror! ver como ur

hijo se nos escapa asi de las manos, como

muere el nifio para ti ¥ nace el hombre en

frente y ante el mundo y se mezcla con

el mundo y log hombres. Triste momento de
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paternidad, dolor nunca bastante pondera-
do en el que parece como si de veras te

arrancasen de tu propia carne aquella con

In que estabag aegstumbrado o contar como

una cosa teya.

dacito de

Ya no era mi nena, mi pe-
gloria pendiente de los labios,
sino gque era mi hija,

Y

Rosa. zuna persona»r.
entonces si que ya no pude soporiar la
estrechez d= la soledad. el peso del aban-

dono, la pena

que me consur
<A la prime

-

Y aquella noche hubo rifia. Y les abando-

1 rifia, les dejos.

né, Cerré la puerta de un porrazo, pased

por las calles

sin pensar nada, sintiendo s6-

Jonn dolor fisico en alguna parfe del cuerpo

que no hubie

a podido precisar, Viun cartel
azul, luminoso, a través de las telarafias la-

grimosas de mis ojos. iAh, 1a ale

a que ne

No debia rehusar su reclamo. iA

rozar, a divertirme! Afaire 1ia
nocer, como decia un primo mio después de

an.

haber estado en Perpig
«Midn

cepeionado.

h in the sea

¢ apreciado sefior de-
¢Amour es neige», carisimo

cliente un poco velado de amargura, os ofre-

cemos es'as dos novedades musicales. La

o

dos son alegres, retozonas; creedme. podéis
entregarles la blancura de vuestros dien-
ies.

£0ld Tom Giny dilecto d

sesperado; ¢An-

tiquarys, refinado del sabor v del color. Be-

bidas gue nos acreditan.

s pre as

con caiita, las saboredis poquite a poco.
Caerdn dentro de vos como gotas de unmégi-

co crisol. Cada gota serd una chispa mis en

timidisimo naufrago, «Soles,
respetade nabab,

Aqul tenéis dos mocitas deliciozas de piel
fina como si su garne fuese agua

Pero lersas

quieta,

como arcos. Tienen todos los vi-

cios o podéis haceros la ilusion gue son dos
colegialas, vuestra discrecion. En sus ma-
nos, en sus ojos, en sus labios, estd el re-
sorte de lo latidos de vuestro corazon.
Todo esto pareci6 que sentia a mi oido,

tocdo esto

verfido por una voz consej
bullia en mi cabeza. Pedi otro cocktail. Una
mujer se nie acercd. Vestia un traje blan-

co v era rubia, La musica empezd entonces

una pieza loca, loca pero. de re

pente. se ponia seria. Los acordes del ban-

jo araifiaban una melodia dolorosa. Si,

dolorosa; una frase terrible que ent:

mi. corria por mis huesos, me dabha esc

frios v al fin me entregaba a una modorra

inefable,
Le segunda copa de cocktail. habia perdi-
do gusto y perfume.

una flor marchita, como una

a ya leida, come una mujer gue no se

quiere, Incluso se me haeia dificil de tra-

gar. iOh! y aquella misica no era aleg

simulaban en ella alegria, pero el saxofin
lloraba. Oh, vy ¢émo lloraba el saxofén: ri-
Yo-ra-ro-ri, ro-ra-ri-roj ro-ra-ro-ri, ro-ra-ro-
ri. ro-ri, con aguella amargura como sélo
puede llorarse musicalmente.

iY las mujeres? la que estaba sentada a

mi lado, me pareci6é antes la mas bella.

Ahora estaba cerca,

le vela la cara g

marchita, con una mueea simulada en la bo-
ca. Y cuando habld, habia dicho cuatro co-

sas lamentables.

No, no, no. La alegria, el gozo no estabe
alli. Al entrar habia visto luz y misica, ale-
gria, mujeres y bebidas, gozo, pere como si
wibiese alzado el velo. poguito a poco. gue
escondia cada una de aquellas cosas. ahora
las vein espaniosamente tristes, mdas deso-
ladas que un desierto, mds amavgas que

cicuta.

Me levanté decidido, un poco tambaleante,
Andaba como un maritero en tierra. Salf a
la calle. Me dejé caer en una silla de Ia
Rambla. Era la madrugada. Los pajaritos

llenaban las ramas de los arholes y

Lremecian en un canto mondtono a la visidn

del cielo ténuemente turqu

mi pesa-

dez continuaba per

H

ndo.. . iEl gozo! el oo
zo! iBahl... no existe en ninguna parte. s

toplas con gue hos alp-

grandes a

mos., El g

no la partida del

dolor, es dolor mismo hecho a

cia, es do-

lor que grita tanto que nos ensordece v

ahiate. iEl

rozo! que gran far NOS £S5«

itando los

unos a los otros y

cada uno con nosoiros mismos.. .

Al fin v al cabo las amarguras caseras,
las avenient la nueva personalidad de
mi hija, los ingresos insuficientes, todo é
sOn cosas pasajer Son amargur pe-

nas, compensadoras
tos.

Aquel dia, contrariando mi propdsito, en-
tré de nuevo en casa. Fué una vergiienza la
f.\

rite encontraba enfer-

conduccitn y la llegada, lo supe des

uiente

& en cama. El doctor

mo' Yy me gue

brid en mf una conges de higado que,

segiin 6] me

habia procurado las pesadillas

anteriores. las iones morales, todo el
trajin, en una palabra, que sufrf durante
aquellos filtimos tiempos.

aquel dfa, cuando veo un caduceo

le miro de reojo.
#Oh la ciencia, la ciencia! Mira que querer
mitizar mi sufrimiento moral, mi torturd

de alma con salicilatos de sosa. Pero... cla-

ro esti, que también es cosa gue yo
I:'.l'-“:lt'l'il curanr mi | I||-.-‘i1.;ii-. g Con mi-
sica de _i.’\;‘..’..
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