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ALTUCINACIUN

la mesa, Comimos charlando de cosas indife-
rentes que mis que nada eran p] etextos'pa-
ra que mi mujer hiciese j las vetustas
sedas que exhalaban suaves 1 dl!‘llLl”(h de go-
zo extremecidas por el contacto con la ju-
ventud de una mujer hermosa, grato contac-
to con el que seguramente Mhmn sofiado
afios y afios arrugaditas en el fondo de su hu-
milde sarcéfapo,

Mi mujer, identificada va con el alma del
vestido, estuvo deliciosa, y yo fui feliz por
unas }mms. v conoci entonces toda la sana
alegria, el optimismo y el contento de estar
vivo, que atesoran esos encantadores lien-
zos de los maestros holandese titulades in-
variablemente «E| pintor v su espo

Al final de 1a comida, lw'e dc‘m 1pal
botellas de mistela y licor d
capturado en las profundid:
tigua bodega, El inocente licor de rosa 1-»
ne, no obstante, su eandorosa dulz
nna hipderita malicia de nifio travi
desataba las lengu:
haeia brillar sus ojes en los
celosias de las mantillas y los

nnt l‘:i

.uaun entre las
pericones,

II

Una hora después de haber cenado, media-
da ya la botella de licor de rosa y cansa-
dos mi mujer y vo de nuestras incursiones
por frivolos andurriales, fuimos tomando en
nuestra charla el empaque de dos tipos au-
ténticos de la époea roméntica en sus alti-
mos afios.

En euanto a n¥, no me sorprendia verme
rr*pre:ﬂnl.unln aquel papel tan facil, tan he-
cho, tan visto en libros. museos, peri6di-
cos, archivos y esecenarios. éPero'y mi mu-
jer? Con la misma gracia, mitad dengosa,
mitad desparrada—entre el romanticismo y
el naturalismo—de una dama de la corte iza-
belina evocaba ademanses y actitudes de la
época que yo no recordaba haber descu-
bierto jamés en los euadros de aquel tiempo
ni siquiera en los primeros daguerreotipos
que ya hoy tienen la calidad artistica y el

alor expresivo de una vision personel. Pue-
do decir que en sus maneras, ]&11-*':a1r' e in-
flexiones de vo i exactamente el
piritu del romg 1 SL trimerfas,
Fué en aquella ocasién cuendo aprendi de
usa vez v para siempre el tono roméntico
que desespera a mis émulos y L‘r"::-cm“iz-\'l-u
a mis eriticos imposibilitados para conira
tarlo.

Debo advertir que mi er es adorable-
mente inculta; no tiene la menor idea de na-
da. Es de una bhlanda humanidad en la que
yo con mis pulgares he impreeo algunas hu-.-?
llas y en todo momento me reconozco & mi
mismo allf donde mi mu se acy Pero
en aguella ocasidn empecé a sentirla (“‘(11‘;.-
fia y terminé reconociéndola reveladora,

IT1

Imaginad el desdichado papel que uno de
nuestros comicos ac .hnle caracterizado a
la usanza del afio sesenta yresentaria eon
su desentono, sus anacronismos y su incom-
prensi6n en una auténtica terfulia de por
aquellas fechas,

Esta era exactamente mi situacién res-
pecto a mi mujer aguella noche, Milagrosa-
mente aparecia ella como un tan fiel tra-
sunto de la juveniud de su abue'a, que en ca-
da palabra, en cada gesto, se desv
dio siglo de mi, mostrando lo artificio
falso de mi incompleta reconstruceidn
piritual de la época. Por primera vez mi
mujer, era distinta de ella misma y de mi.
No nos entendiamos, El espiritu c
—el de la ja del desvin acaso—se |
metido de por medio.

Alpnnupm hice inauditos
ponerme a tono. Evindencial :
a cada momento la natur }n-lnm.u
de aquella resurreccion mientras mi mu
seguia juganco con maravillosa seltura aque!
vestido de seda tornasol de tan gozoso mo-
do que yo sospeché que el cuerpo juvenil
de mi esposa habia estado penando hasta ha-

S0

llar su propio y natural complemento en
aquel hibito.
Y asi sugestionado procuré

v

secuir la farsa,

No tardd ésta en hecérsenos impercepti-
ble. Nos creiamos ¢que habfamos \.11'1' 0 & nules-
tra sinceridad, nos olvidim 1
y va sin precauciones, seguil
a placer, arrellenades en un divéan
tré cerca de la chimenea. 1
media luz v alli,
a mi mujer
de aquella conft

Permanecimos
Mi mujer alar
chimenea y pa
giieteo de las llan
el fuego, parecia
de cera, furiosamente carr
momento temi se derr '.r_n.
lumbre, Su ensimismamiento era m
cada vez. Para contestar a mis p
parecia hacer un largo vic a través de
unas remotas regiones en las que le sorpren-
dian mis lHams ud elacio-
nes con un monc D ) L
d "-m]c" Yo no lo sabia y emp
--r\ esto, ]rA .ll--l,llsl un
rme, H aclt

2 o

q: 2

1 iluminada por
mufie

de

\ retenia, Ia
a estrechaba entre imis

mia, empezl
contests

a insistenci
molestia, Cada v
a mis requerimientos
frible. Me contestd al
se separd de mi cold
del divdin con la ¢
las manos y las

\IL‘ ii’\, é

entamente y
al otro extremo
ra entre palmas de
|:t"n as fijas en el fueg
lo ante ¢ i
Feomence ¢

fuerte

itacién
Inicié entonces
naciones. Debo
!\11!‘1"1[W|') fuf un poco far-
me agradaba aguella actitud
mi mujer. ¥ ecomo me
1e est

m
et

con l:wr"-
el mond
deelarar

traje cuids
las raices de lps mintisculos hechs
nos que pedian hacer gue florecie
labios-un reproche:. TfL.n.b.‘ muy contento de
mi inventiva, Mis quej Re-
proché a mi mujer su f: su
desdén por mis preoeuj
prension para mis inquietud
Aguel montlogo tenia emc
dolo de tono con cautel
desapoderado entusis

8 sgnaha

fio,
incom-
piritue
r ful subien-
I'i|_-'l|'_r, con

Ella, a medida que cre énfasis de
acusaciones mostréibas cefiuda.
taba a tono también. Mantenia su mutis-
mo con gran entereza, una llamita roja ar-
dia en sus pulilas, ¥ sus labjos, plastados el
uno .cont el {'itl'[r eran eomo un signo r](
dolor. Yo, :
recitaba mi monélog
r-r-m Hice und tr
y, 8 lo que cr

—iPero gqué es lo que ha pas: tlu entre nos-
otros, muj Por qué estas J

dolido. mis reprockes? En. ¢

farsas. Mis quejas no han sido sincer e}
de jug a sufrir. A ve« na-
1 nuestra, tan adieta al dol ar, irri-

ta cuando no lo siente cerca y iya ves que

o

lo finje, J’\‘.: 1n
vee i

| dolor es tan con-
i|_, que cuando no

Hn
ancial

‘ace e tenemos que inventar-
iNo has sen nunca el deseo de pa-
v por padecer has inventado £ misma

Pues » han ‘-'-[Il() mis que-
Dolor imag Ganas de
esta carne vic da de que
«Qué tengo yo que repro-

respondié mi mujer a
palabras. S
Jus ojos eont
boea

IJJIJ[U

| mueca de enojo tan exacta gue me exaspe-

ré y cogiéndola por un brazo la sacudi con
fuerza:

ime,

No me contesté tampoco. Furioso por
aquella estiipida terquedad. estuve a punto
de golpearla. Pero senti la carne de su bra-
zo tan blanda bajo la presién de mis dedos
atenazadores que la solté temiendo des
rrarla. Volvi a mis razonamientos, Jamas
ha sido tan gensato, tan paciente, Y eso que
una furia infernal ibame tomando por den-
tro, encendiéndome la sangre en las venasy
: Hf]'l ]"‘7» veneros (lL E.'II razon.

It‘muml y» mi ira me propuse forzar su
hasta el fondo de su alma
tlahras. Ya entonces no dis-
t aba qué habia ocurri-
o para que de impro-
viso nos sintiéramos extrafios, desconocidos,
remotos, iquéeralogue habia interpues-
to? iqué obs ulo me 1 a cortado el ca-
i a via siempre abier-
iente fui envolviendo
 en mi s earic y in-
hahia sumido una especie de le-
iritual y habia r»L.e hacerla reac-
Extremé mi amoroso afdn y entonces
sonaba'ya mi voz con aguel mismo tono ma-
yor de declaraciones romfnticas, Era ab-
solutamente sincero, sin embargo.

Me deslicé a los pies r!r’ mi mujer abraza-
do n sus rodillas, | carradoras invoca-
ciones a su alma conjurdndola para que
abandonase sus le y volviese a mi. Este
tono mayor debib mis eficaz porgue ad-
verti en mi muj unos indicios ¢de una
honda lucha ¥ creyendo llegado el instante
de romper el encantamiento le sujeté la ca-
beza con las manos y alzindola le pedi:

—Mirame.

Lentamente,
nerzo, fué alz
cuando

&

ymo obra de un sobrehuma-

: asta mi el rostro;
ron con los mios,
) ( mirada y los vi fun-
dn-u en I If"l!]n’l.‘-\ ye se vencidos. Cayo
sobre el pecho’ la cabeza, con un furioso
ademin me on sus brazos, y alli se
fue soll ndo nzada al mAs sombrio
fn de la estancia donde, con la eara es-
condida el braz stuvo llerando sin
consuelo da de una congoja tal que pa-
ecia !1}.191 aldo sobre ella todo el dolor
del mundo.

ElUS

r

v

Fué tzl el desconcierio que me produjo
I titud de mi mujer gque tardé al-
1 mpo en reaccionar. Menos afin que su
enojo me explicab sa dolor. iQué pasaba
an el alma de mi mujer? Me ("J(\TL(‘ en |I.1"
una interpretacion rac 1l a tales estads

de alma y a poco que 1y té erei haber d.ﬂs-
cubierto el sentido de aquel desdén primero
y aquelias ldgrimas q le habian seguido.
s indudable—pensé—que mi mujer se de-
iipable. (Culpable? ZDe qué? iAdul-
Empecé rechazando la hipotesis por
arda, Habituado a una absolata sumision

de mi mujer, ng concebia que su alma, mo-
ielada a imagen ¥y semejanza, se volviese
ra mi. Cierto que nunca le presté una

extraordinaria ¢ifn; pero no era menos
cierto que ella no la requeria. A veces es-
taba dias y dias sin dedicar una hora a mi
esposa, pero yo sabia a ciencia cierta que
una frase, un eesto mio, hastaban para cu-
brir sus necegidades espir tuq'es durante una
Tenfa un alma pequefiita a cuya
largueza, Mi mu-

sémana.

encia acudfia yo con

Y ba mis.

Reconocer por otra parle |a posibilidad
de un adulterio de naturaleza puramente fi-
sica me parecia mds absurdo alin, y apenas
formulé la supesicion.

Pero alli estaba, sin embargo, mi mujer
llorando, con tan claro llanto de culpable,
on la cara escondida v rehuyendo mi cone

C

tacto con tal repug a, que la hipGte-
sis iba to_sando cuerpo y perfildndose al fin
I como gintesis de la dolorosa es-

ia, ut.n.a rechazar el sapuesto, pero ya
no podia. iNo era asi, con aguellas mismas
i e idéntico ademfin como todas las
del mundo se han declarado ecul-

] able

b

i

ek

.3



ALUCINACION

Menos trabajo me costaba aceptar lp idea
de la culpabilidad de mi mujer que expli-
carmela. Esto se hallaba fuera de toda pre-
rision y toda légica. Pero estaba tan tm
minadas la escena gue acabamos de rept e
sentar, tenia tanta plasticidad aguella t&-
cita confesion que tuve que rendirme a la
evidencia. Mi habitual sensatez, mi cerfzbm-
lismo, si se guiere, me hacian 1'FC}111?.:s1]‘J Ide_
plano el supuesto,pero son t:m.'m.;' ‘lz‘m-:._}.-,mu‘ _.{—_,:,
sensatos que han hablado de lo 1!ngwuﬁ ¥ \n )‘—
curdo de la mujer en sus relaciones erolicas,
se ha dicho tantas veces que las mujeres
son arcanos insondables y que el amor no re-
siste las disciplinas de la razon, que a_hchqu._-.
de mis convicciones y ya en el vacio, una
vez otorgads persomalidad al _[lE_T.‘SU.]'Ll(‘. me
convenci de que mi mujer podia muy bien
haberme estado enzafiando a mansalva.

La amargura que este reconocimiento m.'(,
trajo, no fué tanta por el dolor de se:?t irme
engaifiado como por el c_lesenc:lptn de ver {
llidas todas mis previsiones. Era un !'ra.:
moral tan grande que a sp_l.m‘m se empe-
quefiecia . la molestia fisica de sentirse
ccoclis. 3

Al rato de estar rumiando pnmente;n_e_nta}z
este dolor, me revolvi airado contra mi LQub
hombrezuelo miserable era yo gue asi me en-
tretenia en desmenuz e mi de
que dejarse de disquisiciones. Ya ves—me
cfe—a lo que te han traido tus especuiaciones
psicolégicass Mientras tii crelas jugar con
el corazon de tu mujer como un di
ese corazon navegaba por el mundo a le de-
riva a merced ce olas v de los _pvsczu‘.fr-
res. Sacude tu estipido intelectualismo, ol-
vida tus propesiciones y tus razonamientos.
alza los brazos vy la voz, grita, patalea, ruge,
se hombre alguna vez, iCrees que ser hom-
bre es encadenar tus sensaciones y tus movi-
mientos s ese eterno y silencioso devanar de
tu conciencia? jA vivir majadero! Grita, lu-
cha ¢No ves claramente que tu mujer se
divierte con algfin despreccupado mientras
t0 estds rumigndo tus meditaciones?

T

e

V1

Sentf el scicate en los ijares y me aleé
magnifico yendo con mesurados pasos hacia
el rincén donde mi mujer yacia entre
12 lloros. Tha amasando mis insultos dis-
poniéndome a echarle las garras al cuello y
convenciéndome de que mi honor (mi honor,
mi honor, c6mo me retumbaba la palabrejs
alld dentro) exigia una cruenta satisface
Pero &l mismo tiempo habia en mf otro
cindido y simple, que procuraba asii
la realidad, diciéndose que todo era una {
tasia que no habia tal adulterio y gue pasa-
das 'unas horas, agquella lucubracién doloro-
sa se desvaneceria. Y atn habfa dentro de
mi un tercer personaje, diablillo maligno
que asistia como espectador & la tragedia o
inete que se preparaba froténdose las ma-
nos de contento mientras repasaba el pro-
grama de la funcion.

Cuando sinti6 que me acereaba, mi mu-
jer se alzé con presteza, sech sus ojos
con stbrio ademiin y me conmino:

—No te acerques a mi.

—Como quieras. Cerca o lejos
hablar—le respondi.

—No hablemos més, no me atormentfes
ni exijas de mi una explicacién que no sa-
bria darte.

—iEres de verdad culpable?

Un prolongado silencio v una leve incli-
nacion de la cabeza cuyos ojos se cerraron
me dieron la respuesta, Aquella certeza de
mi mal acab6 con todos mis distingos. Ya no
habia en mi mis que aguel extrafio ser que
guerfa acusar su hombria, su animalidad.
Era un tipejo barbaro, con los ojuelos encen-
didos de furor, los labios gruescs, el pecho
cubierto de bello y las piernas musculo-
gas y toreidas que se agazapaban dentro de
mfi, dispuesto a saltar sobre su presa. Le tiré
de la cadena y segui interrogando a mi mu-
jer.

—iPor qué me has abandonado?

~—No me preguntes nada. No sé.

3

hemos de

hombre. Si estuy

—iCémo has podido mentir un dia y otro?
:E= posible que no te haya traicionado tu
alma?

—No

sé, 1o sé.

imo has podido aceptarme sin repug-
nancia siendo culpable? (No has sentido si-
guiera el deseo de librarte de mi. Si no me
amabas, si querias a otro {por qué no de-
cirmelo?

—Ahora te lo he dicho.

Ahora es tarde para eso. Me has ofendi-
do sin necesidad. Ta sabes que yo te hubie-
ra dejado uir lihremente tu deseo. S6lo
quisiste ta s¢ de tu culpa,
pera adivino que se trata de un bajo apeti-
to de bestezu No amas a nigiin otro

ieses verdaderamente enamo-
rada de tu amante ile hubieses hecho pasar
por la abyeccidon de compartirte entre €l y
y67? No; no digas que le quieres.

—Le quiero; por quererle eon toda mi
ma soy culpable. Tuya te pertenezci
vy puedes vengarme en mi; oa, insulfa, ma
ta, que por el amor de ese hombre he de su-
] todo.

als

No le quieres; dime que no le
dafio te haré; pero no me
nas. Dime que caiste con él
i, «ue caiste con 4] ¥y con ofro y con

no 1 g, no inveyues el amor

mi r,
las inusitadas y retumbantes palabras de los
melodramas que salian de mis labios, llega-
ron a sugestionarme. El hombrezuelo birba-
ro saltaba y el diablillo no recataba su con-
tento,

—Puedes injuriarme

cuanto quieras—re-

puso con voz sombria mi mujer;—pero no
me harfis renegar de este carifio a un hom-
re por quien lo he sacrificado todo. Le amo

m#s que a mi propia vida. No me hagas re-

.petirlo,

—Mientes ahora como antes. Quieres a ese
hombre como a mi; te burlaris de él como
a4 mi me has burlado. Yo te daré libertad. Te
irds con él y cuando mis confiado esté en
tu cerifio. iré yo, irfl otro y con flores, con
golosinas o dinero icon dinero mejor, ver-
dad? te hsremos mentir de nuevo [Pobre
hombre si cree en ti, pobre!

—Basta, basta.

.Crees que no lo sé? Ti te vendes a poco
precio y hay muchos compradores para golo-
sina tan deseada como t(. iQué? iCudndo le
serfis infiel? iPor qué no le engafias ya? iA
yué esperas? (Y por qué no ahora? {Y con
quién mejor que conmigo?

Me acerqué a ella suavements., En mis la-
bias habia una sonrisa que debid parecerle
feroz porgue aparto los ojos de mi horrori-
zada y con una entereza dramitica que no
pude prever cogi6 uno de los largos y te-
rribles agnjones de su peinado y asestindo-
lo exaclamente al lado del corazén, me dijo:
i te acercas, me mato.

Vacilé un momento; pronto me repuse,
sin embargo. Vi eclaramente el ridiculo de
aguella actitud, me parecié todo aguello tan
inusitade, tan absurdo y grotesco, que me
eché a reir con una ecarcajada tan honda que
no creo fuese yo quien la lanzara; mds me
inclino a creer que fuesa cosa del diablillo
qiie seguia muy complacido presenciando la
escena desde la tiltima butaca de mi con-
ciencia,

Cautelosamente me acerqué & mi mujer
y de improviso con un riipido ademin le su-
jeté la mano, torei el blanco brazo y arran-
qué de entre los dedos el agujén que aspi
ba a honores de arma morifera. No r 10
eila més y volvid a echarse de bruces en el
divin llorando sin consuelo,

—Vete, vete—me decia.

—:Tanto le quieres?—le pregunté. Es ra-
ro; dicen que el amor no puede estar oculto
v vo no nanca te he notado ese desafor
amor.

—Vete, repetia acongojada,

—Me i = dije; no velveris a verme;
1 serd esta casa, tuyo cuanto tengo. No
oirds de mis ldbios ni proche, Pero
prué¢bame que es cierto e:e smor, demuéstra-

me que tu traicién ha tenido por causa una

ete

nobde apetencia y me iré. Te dejaré ser fe-
feliz si me convences de que mereees serlo, No
me digas que amas a ese hombre; pruébatme-
lo iCallas?

Se levants furiosa.

—iQuieres saber c6mo le amo]

—Si.

—Espera,

Salio un momento; la senti revolviendo en
su secreter y a poco volvié con un paguete
de cartas que sin mirarme arrojG sobre la

s—ijo—el rastro de mi amor.
hacia la chimenea, Cubri6 sus
desnudos hombros con un chal de cachemi-
y alli, de espaldas a mi, se qued6 quieta
¥ salenciosa.

VII

Recogi aquel paquete de cartss que me
atreverig a decir que me quemaba las ma-
nos, sino fuese porque adin habia un resto
de sensatez en mi que me hacfa ver todo
Io que estaba ocurriendo con un desapasio-
nado interés capaz de resistir las fuertes
sugestiones de la escena.

Dejando a mi mujer frente a los lefios en-
cendidos, me fui a mi estudio. Encendi allf
una . lamparita eléctrica que habia sobre la
mesa y su luz cay6 sobre el paguete de car-
tas. Lo mds de la vasta pieza quedé en som-
s poblado por los mil y un espectros de
mis preocupaciones artisticas, Desaté la cin-
ta que unia aquellas cartas y empecé a re-
pasarlas emocionado,

Habia triunfado en mi el diablillo espec-
tador sobreponi¢éndose a todos los otros yo
que pugnaban por salirme & la superficie,
El diablillo les hizo callar a todos golpefin-
doles con sus vejigas, mientras yo me arre-
llanaba en el sillon y me disponia a leer
aquellas cartas del amante de mi mujer un
un poco complacido IQué diablo! iNo tengo
mis remedio que confesarlo!.
speraba hallar uno de esos estipidos
epistolarios amatorios que sirven de burdo
disfraz al apetito sexual y me regodeaba
pensando que mi espiritu critico iba a des-
tiudar a mi rival dejéindolo a la intemperie.

Lei la primera carta. 8i no hubiese se-
guido leyendo, todo se habria evitado. Era
una carta tan desconcertante, tan extrafia,
tan anacrinica, que parecia mentira hubie-
se sido escrita por uno de esos hombres que
andan por la calle, suben a los taxis, presem-
cian los partidos de fathol y se adueiian de
las mujercitas incosistentes de esos otros
hombres distraidos que asisten a los congre-
sos cientificos y las Exposiciones artfsticas,
4C6mo no vi el anacronismo de aguellas car-
tas? No sé; esperaba hallar algo tan distin-
to, fué tan grande mi sorpresa, que como
por encanto perdi pie y me lancé al absur-
do. Unicamente asi me explico e6mo pude
dar erédito y realidad a lo que leia.

Hallé en aquellas cartas tal énfasis, tal
engolamiento, una tan retdrica versién del
sentimiento amatorio, una tan plastica con-
cepcién de las pasiones gue, por encima de
todo principio, me arrastr6 el dramatismo
que rezumaban y, ya abierto y vulnerable,
sucumbi facilmente a la emocidn de que es-
taban impregnados los ayes lastimeros, el
rendido enamoramiento, el desesperanzado
afdan y el furieso deseo de agquel desconoci-
o amador, que tan alto rango poético daba
1 =u inclinaeién por mi mujer,

Me dejé llevar, Leyendo aquellas cartas ob-
tuve la misma satisfaccion que me propor-
cionaria el mejor poema roméntico. Qlvids
por completo la realidad, me desprendi de
mi propia vida y durante una hora no alenté
s que en pos de aquella avasalladora pa-
n. Admiraba la resistencia de la heroina
mi mujer—que se adivinaba a través de
ias apremiantes saplicas del enamorado don-
cel, vy medin el aleance de su dolor fluetuan-
te entre el deber inexorable y el deseo in-
vencible, A medida que las cartas iban pa-
sando, vela cimo su voluntad se quebrantaba
a los certeros golpes de aguel inflamado
wmor que con tan altas y vibrantes palabras
se ofrecia, y lleg6 a parecerme excesiva su
esquivez, fria su condicién'y empedernido su
pecho,
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L.os

senore

Por

517 ya sé que estoy l"qlli\'f'l-’"‘l]l'} Comprendo
perfectame
les me impic

socia~-
eriorizdar ciertas convic-

se le va a hac

conesg, Pero..

iqué
tengo que decirlo; pase lo
do callarme por mis tiempo. Me veo uls i-

Al

divertido del es-
_'le[L‘.i{.l. el

gado a confesar que lo n
pecticulo del mundo es, a mi
hombre serio.
Conste que st
Ante los payasos
chiquillo. El tonto. sobre todo,
hilaridad con su sola presencia
esté callado como un muerto.

an entusiasta del circo.

me echo a reir como un

Y, claro, en

tontos del

Donde m
por la ecalle.

;_,"U:l:i l-'lll.:-.rl':li':-.]'rt‘,i:]I'_'-; es
Entre otras razones por como,

&l verlos,
los interesados “d\]‘.'aiarl r||ln el molivo de
mi risa sea su impenente seriedad, En cam-
bio resulta muy comprometido tener que en-
cararse con el o cuando no hay
mds que una mesa escritorio de por medio.
Y no digamos si me veo obligado a estre-
charle la mano.

A mi me
jero, un d

ta, para pasatiempo calle-
le de sefiores serios. No es el

hébito el que hace al seiior serio. la
cara. Es su divertidisima cara de p s ami-
gos. Son sus ademanes, 'Lﬂmh‘lln Ademanes
lentos, reposados, ceremon graves y

solemnes,

Claro que si el seiior
mi contemplacitén con c¢l
de media copa, me Tes
afin. Ambas prendas le sientan admirable-
mente. Tampoco le va del todo mal una sor-
tija con s ario en el mefiigue. Una cor-
bata de ), dornada con una herardura
o una lira de brillantes, le completa, Una pe-
sada leontina de oro macizo. con un dije
colgante, ya colma mis anhelos de especta-

dor. Y si lleva bastén con pufio de pl con-
fieso que en un concurso de hembres se-
rios yo, miembro del Jurado, le concederi

Esto si, es nece
condiciones de pre

el premio de honor.
que, en tan estupendas

sentacidn, la seriedad del sujeto se comple-
te con unas harbas bien cuidadas y unos len-
tes de oro.

ANTIAGO

A veces &l espectficy Hn reviste una pom-
pa dese nte. Se 1 de un desfile de
!‘-!rT bres y 18 procesitn,

Entonces ten-
de una L
ponerme un

10 es l_=‘1|"‘!_ men

i =
w0 gue ocultarm
0 del tronco de un

fivelo en la hoca. La
L.os mismos e
me hicieron refr

n traje de ¢

, a8 otro |

con el
1 el bi [
‘aldones, a otro de
iLo que sufre
siones!... Le
e ordenar

indice extendi tro le
5, a ofro le ia de los
las barhas ps 1111 ireal
ciente

yone insoporta-

1o geflor serio

suele 111\. Su pestura na-
tural es la t'll'.-'. portador de un pendén o de
ung vara ds i i

e y retra

estrictos movimientos de
iniones con-

iOh,

sulta V
Dentrao
caracte a especie,
_.]‘!,[][:‘ i nes innumerables \\\ h: 1y
Ve ar por lI calle, hora del | P

i....]i‘tL.r‘: ario

weta cuenta de

su infinita varieda d todos
que Bal: clasific6 como ¢predestinado
inevitables y TJ"" fundan en la seried: -Ll

50 razZon de ser.

formales pasa n por la
que

Serios, estirados y
vida sin darse cu
son: A veces la soci mfg pam dar
el tono eonveniente, ; CAS0S, UN Se-
fior compketamente serio no tiene precio.
No se le regatea sueldo ni dieta. Se le con-
kirln‘:t necesario’ para lo decorativo. Las gen-

FIGURONES

divertidos
Serios

ESPINEL

tes le huscan para ofrecerle cargo represen-
tativos. Los porteros les suelen tratar con
gran respeto v los hombres humildes y sen-
cillos tiemblan al acercarse al representam-
te de la seriedad.

Ellos lo saben y acentiian su hermetis-

mo, adoptando un aire m‘sievtuo%a de ser pri-
oriado hecho a las reverencias y a los acs
tamientos del pobre vulgo ingénuo y puen]

Los aduladores les abruman esgrimiendo
itemente el cepillo de 1a adulacitn.

1ido ellos. se ereen y llegan acreer
que representan un valor social

l. Su rastrero
mundo circundante les hace perder la cabeza

hasta el punto de obligarles a eomportarse
mo personajes ejemplares, Y, ya en la pen-
nte, se atreven incluso con la eratoria.
;f.‘ 1 no ha oido un sefior serio al final
Todos los lugares comu-
bm..m de labios enfditicamente. Se
siente moralista y dieta normas de conduc-
ta a la sociedad.

Al sefior serio le gusta dar consejos a todo
el que se le pone por delante.

Son los

que dicen al nifio:

—iQu iEstudias mucho?.., iYa pro-
c¢hras ser alumno aprovechddo?... Veo que
eres un hombrecito, A este puso pronte seris
padre. Procura ser formal. La
la base de la existencia. Dé-
y estudia con aplicaei6n
con un joven, los seilores serios
e indefectiblemente:
ar la eabeza, muchacho. Dé-
v de dive 1es. En mi tiem-
LA

mayor que tu
formalidad e
Jate de jue
i hablan
suelen decix

—Hay que sent
jate de novi

ibamos la vida
: de lecturas. Hay
Y ahorrativo. El dinero
e3 lo mi la vida. Procura pescar
una buena dote v déjate de amorios que o
nada bueno conducen. A ti lo que te hace
falta es un buen partido. O por lo menos
una chica que, si ti tienes para la comida,
tenga pars la cena

iDeliciosos sefiores graves, cefiudos, so-
lemnes y mayestaticos!... iQué divertidos
sois!.., Si en el fondo no fuérais, en rea-
lidad, unes redomados fariseos, se os podria
tolerar y hasta fingir que se 0s reverencia,
Pero, como sois unos solemnes majaderos,
me gusta poneros en evidencia para que los
incautos no se dajen sorprender por vuestra
decorativa seriefad y sepan a qué atenerse,

po, & ta :—»-l d ¥a nos

qu
qu

serio de
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UNA AVENTURA GALANTE

sencia, ¥ econ un tono que se esforzaba en no
ser brusco, me pregunto:

—iQuién es usted?

Suzette intervino con la voz entrecortada
por el llanto:

—Es un hombre loyes? Un hombre ‘todo
lo contrario de lo que eres ti.

Me hizo bastante gracia que

relte me
SCoriese pi

isamente a mi delicado y gue-
bradizo al lado de aquella especie de gi
te, para definir su concepeion de un
hrex». -

malido, contrariamente a lo que yo me
imaginaba, no me pegb en seguida, Mas
neia alli le divertia
bastante. Me dirigi6 una mirada
con voz de sorna, me dijo:
—IA ver, que pase ese hombre!
Entré, Suzetie

OnN-

to parecid que mi prese

mofeta, y

continuaba aferrada a mi
brazo. No me costé6 mucho de comy - <

toda

trascendencia de mi situacién. Y

a en ser
dispero y persuasivo a la vez, interpelé al
bhombre de los brazos vellados:

—iNo le da a usted ver
que hace?

con un tono de voz que se

snza hacer lo

Los hombres., ,

El interrumpié el diseurso que tan hien
comenzaba;:
Ya debes
haberte fijado en que estoy un poco crecidi-

—Sermones, no, joyes muchacho?

. Probablemente soy mayor que ti. Vamos
a ver: [cuiintos afios cuentas,
Decididamente,

ipo?

aquel hombre me estaba
tomando el pelo, v eso de gque un hombre en
cuerpo de camiseta se permita de tomarle

el pelo a uno, es una c« del todo intore-

rable. Le dirigi una altiva mirada de des-
precio. En cierfos casos, el desprecio es la
solueion mdas digna, a la vez que mis ¢o-
moda. El no pareci6 darse cuenta—ialma
viulgar!—y dijo a Suzette:

—Bien, Veo que has escogido
un hravo matén, un gentil matdén, al fin y
al cabo, Pero, ino tienes miedo que se te
resfrie, llevindolo con poca ropita por esos
pasillos de Dios?

Aquello, eanastos, no podia durar. Aquel
marido sinvergiienza me estaba poniendo en
una siluacion grotesca, Suzette, mientras

nena, bien.

R

g

{ observaba con aire interrogante.

Comprendi todo lo que yo representaba pa-

anto, me

ra ella, en aguellos momentos. Kl miedo al

ridiculo me hizo ser valiente y con gesto de-
solueidn

fui re-

cidido, del que ha tomado una re
de la que no puede volverse atris,

cogiendo la ropa de él, esparci-

da desordenadamente por la 11 \hitacion. De

la americana, el sombrero ¥ la camisa, hic

un lio gque le dejé ima de las rodillas.
Mis

Juiirdase la

ilo oye?

una p 1a honpra-

bien. Ahf tiene

3

ironia para cuando
! no 1

1
n

no did mues-

didamente, su lu ATA 1O 1M a pro-

nuneiar m

de yigcenlero me

—Bien, muchs bien. Pero it

i:L]il‘]‘{'R que vaya, 1 estas horas, con

esta ropa bajo {‘]

moristica.
ducta

digni

Dignidad...
puedes

—iMi digni
Esta pa
Jasta wa de chacota! O se va

abra me suena, ereerme.

usted al
instante, o...

—... 40 Qué; g o? iQu quieres pe
garme?
A todo esto se levantado, se habia

acercado a mi,

y con dos dedos iba golp
dome la nariz. Le di un empellén que obli-
ta la cama. La expresitn de

ambié stbit

gbole a

su cara amente. Aquella tran-

quilidad, un poco fingida, habia d
do del todo. La habia sucec
adusta y poco tranguilizadora, Aquello ¢

i
i

do una

raldeando por momentos. Suzette intervino,
despavorida, con un tono de final de drama:

—Sobre todo, no os hagfis dafiol

Yo empezaba a tener ya un poco de ga-
nas de hacer dafio. Probablemente él pensa-
ba lo mismo con referencia a mi. Me lo hizo
comprender su inguietante tendencia p mirar
por todos los rincones de la habitacitn. Se-
guramente cercaba 1

iin arma confur

i
i

miis contundente que su ironia, Yo conten-
téme con una silla que, ipohrecilla! perma-
necia, bien inocente, a mi alcance.

En vista de que no enconiraba lo que de-
él se levants, y con los puios
cerrados y los dientes mis cerrados afin, se

me acerco.

bia buscar,

el jolgorio! iTerminé también

mi iLarguese usted!

Tenia el brazo levantado, y claro estd,

por ley natural tenia que descender. Y al

hacerlo, me dié asi edmo un hofetén. Lo

que pasG entonces, yo mo sabria describirio

Lo cierto es que mi silla se elevd co-
fué a estrellarse en
de aguel energiimeno. De

arte de magia 'y

io de la frente

yez6 o manar un hilillo de san-

la heri

Se puso la mano en la frente, dié dos

s como si estuviera bebido y se

0 Lres pe

JloméG contra el suelo,

permanecia sola en medio de
chillido. Me lanzé

zette, q
hitacion did un gran
profirid con una

Se precipits ra-
pidamente «iMe
lo han mata , decia.
A traves de las ldgrimas, sus ojos resplande-
cian siniestramente, Y como si los escupie-
lanzG en cara toda una serie de insul-

una mirada llameante, ¥
«iMon:
sobre él, y empezd a llorar:
ol, ime lo han matadoly

voz tenebrosa:

tos:

—ILadrén asesino, salvaje!

Yo permanecia anonadado, en medio de 1a
habitacion. con la silla en 1as manos, hecho

0. Suzette se incorporé, lanzése so-

un tre
bre mi v sus ufias se me clavaron en la
carne.

—iVete,

bandido. vete; sino, te matare!
la habitacién, La

a ahierto, se

5

A empellones me sac ¢

puerta, tal como se habi Cerrd
con una gran estrépito. Permaneci de pie en
el dintel, completamente alelado. Mientras

tanto, ¢él, adentro, debia
sf. Of vag

COSAS.

de haber vuelto en
imente su voz, que decia no sé qué
Y la voz de ella:

m TN o B | Y
—Te querré siempre, ioyes?,

na pausa

siempre, pa-

ra toda la vida.
Oi que en el campanario de una iglesia
vecina, estaban dando las cinco de 1a ma-

drug:

(11




