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INNOCENT L O P E Z B E R N A Q O S I 
L ' E S Q U E L L A DE L A T O R R A T X A 
dedica aquest record a son inoblidable fundador 

O R Ó I T I O A . 

Q U A R E S M A 
ara? Ara ens dedicarem al conreu inten-
siu de la bagatela. Parlarem deis homes 
Uunyants, oblidant ais que tením aprop; 
mirarem cap a Europa, i cap a Amé
rica, i cap a l'Assia, i cap a l'Occeania, 

menys cap a 1'Africa; Uoarem tots els sentits, menys 
el del tacte; cobejarem tot, menys la dona que no 
sigui la propia; lo que era negre ho trobarem blanc, 
i en Uoc de la prosa enardida, els diar¡s,'com La P u -
blicitat, del dilluns, ens parlaran deis temporals, de 
la mar i les seves arenes. 

Fou anunciat durant la guerra europea—i ho anun
cia En «Xenius»—que la pau ens portaría el triomf 
del socialisme i de la vida senzilla. Efectivament, des
cartáis els primers dies de la pau, durant els quals 
preponderaren unes efímeres jornades socialistes, la 
pau porta o dictadures, o bé política conservadora de 
classe. L a vida fou senzilla en el menjar, perqué era 
car, pero exuberant en el luxe i en el vici. A Espanya 
vivíem en una mena de campi qui pugui, que no era 
precisament socialista, i una vida sensual, de moral 
sensual i de fruició de tots els pecats capitals. Ara ha 
arribat la imposició de la correcta formació i de la 
vida ascética. Esparta [ha triomfat, i Esparta era la 
disciplina i la castedat, enfront de la Uibertat i de 
la sensualitat d'Atenes, 

Hem entrat sota l'imperi del Kempis. Som pols, 
res más que pols. Anávem tots engrescats cridant 
discursos i visques, i versos i confiant en que |mai-
passa res, i fruint de tot, com si mai s'hagués d'aca-
bar, i de sobte, el gran cop, l'astorament i la renun-
ciació a tot lo que ens omplia el viure, des deis ideáis 
al Music-hall. 

La vida és fácil—deiem. La vida és dura—direm 
ara. La vida és lliure—afirmaven. La vida és geomé
trica—sospirarem. Tot s'ha capgirat. E l que domina-

va, és dominat; el que vaga va és for^at al treball; el 
que cridava va a ésser condemriat al silenci, el que 
tenia el poder se veu obligat a donar-lo; el que feia 
ostentació de riquesa, o bé tuíg o procura amagar-se; 
el que posseía esperances per al seu avenir polític 
o administratiu, les estrangula; la que tenia la des-
vergonyida pedantería del seu eos, s'ho tapa. E l «sic 
tranzit gloría mundi», el «pulvis erís...», el «de pro-
fundis clamavis ad te...», i totes les frases planyívo-
les, están en plena vigéncia. Tots hem caigut, o del 
cel, o d'un niu. 

Dies de Quaresma i de vigilia. Dia de tardor. Co
menta la caiguda de la fulla. Comenpa la fresca. Co
menta a fer bonic el foc. I és bo recloures en l'inti-
mitat, meditant sobre la inestabilitat de les coses 
humanes. 

PARADCX 

D E L CAMP 

I X 

El Café 

Avui l'Antonieta m'ha dit: «A tal poblé—aquí 
el nom d'una petita ciutat famosa pels seus 
estudiants de capellá—avui hi ha mercat». A 

mi no m'interessava d'una manera immediata que a 
tal poblé hi hagués mercat. Pero he comprés que l'An
tonieta em vol bé. Ha endavinat que jo m'avorreixo. 
No sé capar, no sé buscar bolets. I a la noia li dol que 
jo em passi els dies llegint, escrivint. Sap que jo es-
cric de la mateixa manera que podria ésser geperut: 
per una desgracia. I m'ha dit: «Avui a tal poblé hi ha 
mercat». 

Llavors jo he pujat dalt d'un petit automóbil ver-
mell, que talment semblava una Uagosta. I he corre-
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m 

FUGINT DE LA CREMA 
—Abans ens en anavem a entrada d'istiu, 1 ara ens treuen a entrada d'hlvern! 

gut per les carreteres, entre*pins olorosos, entre vi-
nyes curulles de raims negres, entre alzines fosques, 
entre pollancs esbelts, entre oliveres grises. Per les 
carreteres he trobat una tartana tripulada per una 
dona vermella i grossa, un carro de llenya, una parella 
de guárdies civils, un hbme pobre que anava de camí. 
Les bones herbes del bosc, la resina deis pins, la 
térra en ferraentació, l'aigua, perfumaven Taire daurat 
de la tarda. E n les frondes cantaven les merles. 

Les cases que veig, disperses, són del color de la 
térra, es confonen amb la térra, teñen un to sinistre, 
miserable, ronyós. En aqüestes cases no hi pot viure 
gent pietosa, comprensiva, amable. A les portes d'a-
questes cases apareixen uns animáis amb faldilles, 
amb el rostre del color de la térra cuita. Jo fáig, pas-
sant, una feflexió: la naturalesa cria femelles. Sois la 
ciutat cria dones. 

A mitja tarda arribo a la petita ciutat. La petita 
ciutat té dos, tres, quatre cárrers ampies, un sens fi 
de carrers estrets, costaruts, enllosats. La petita ciutat 
té una plaga enorme, també enllosada, i anellada de 
porxos com una vella plaga italiana del Renaixement. 
En aquesta plaga hi ha la Casa de la Ciutat, Tentrada 
barroca—d'un barroc esquisit — d'un convent, una 
tenda de mercería, una tenda de sabateria, un graner, 
un baster, un Café. 

Jo, naturalment, me'n vaig recte al Café. Abans 
d'entrar em quedo un instant a contemplar la plaga. 

La plaga está plena de palla, com un estable. Uns 
homes escombren amb escombres de bruc aquesta 
palla que rebrilla al sol com or viu. Unes dones col-
rades, marcides, envellides per la naturalesa-tan ai-
mada deis poetes que viuen a ciutat—reculllen uns 
farcells, uns coves, fiquen uns pollastres sobrers en 
uns cistells. 

Jo entro al Café. A un mosso que se m'acosta li 
demano una copa de kummel. Pero, naturalment, en 
aquest Café de la petita ciutat no saben que és una 
copa de kummel. Pero el noi, creient-me un esquisit 
era diu si vui calisay. No, no vui calisay. Pretereixo 
una cervesa. L a porta i la deixa damunt el marbre de 
la taula. Jo me la bec a petits glops, i fumo un cigar. 

En aquest Café hi ha un sota de vellut vermell 
endossat a la paret, i amb el vellut pelat, arnat, com 
si patís sarna perpetua. Hi ha un taulell pie de copes, 
de tasses, de culleretes, de paquets de sucre. Hi ĥ  
uns míralls, que converteixen el Café en barbería. Hi 
ha una caixa amb dues aixetes; d'una de les aixetes 
raja cervesa negra, de l'altra cervesa daurada, Hi ha 
una.pianola eléctrica, pero de les que fan venir mi-
granya mes aviat: una pianola ^complicada amb vio-
lins, timbáis i platerets. Aquesta pianola toca la Car
men, La corte de-Faraón, E l barbero de Sevilla. 

Aquest Café el mosso em diu que el tanquen a 
quarts d'onze de la nit, perqué a quarts d'onze de la 
nit ja no hi ha ningú. Ara, que són les cinc de la 
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tarda, hi ha poca gent. Un noi amb cara de rata, que 
llegeix el diari. Uns horaes que, daraunt d'un drap 
verd, juguen a cirtes. Uns vells que parlen: 

— Si ja ho deia jo que En Primo de Rivera... 
—Res, home, res!... 
I la conversa, que és res, s'apaga desmaiadament. 
La plaga está deserta, i el cel, ratllat per les ore-

netes, de color de viola. 
Al interior del Cafe sois se sent la retnor del girar 

deis fulls del noi que llegeix el diari, els/V^/deis 
jugadors, alguna cullereta dringant en el cristall d'una 
copa, la tos d'un deis vells senyors... 

Jo surto al carrer, agafo el petit automóbil vermell 
i enfilo novament la carretera. 

LLUÍS CAPDEVILA 

Aquest número ha passat per la previa 
censura militar 

Trías, continuaran creient-se diputats tots dos per 
Granollers. I ara... 

—Ni l'un ni l'altre. 
—Exacte. L'espasa del cop d'Estat ha tallat, entre 

altres coses, el ñus gordiá de Granollers. Les Corts 
han sigut disoltes. I En Torras i En Trías, han sigut 
diputats frustrats. 

—Si que és curios. 
— I tant curios! La disputa de Granollers, pot con-

tinuar-se indefinidament. En Torras, seguirá afirmant: 
Jo era el diputat. I En Trías: No, ho era jo. I arriba
ran a vells, amb aqueix dubte que no s'ha pogut 
resoldre. 

l'Ajuntament, a les oficines del Ajuntament, sobraven taules 
i seients que havien d'ocupar funcionaris municipals. Qué 

feien aquests funcionaris! Aquests luncionfiris patien un persis-
tent atac d'aranesia i tan sois se recordaven que eren funcionaris 
del Ajuntament el dia de cobro. 

Pero el passat dilluns degut a la circumstáncies, l'Ajuntament 
es va omplir de funcionaris. N'hi havien tants, que no tenien tau
les ni cadires. 

Qué vol dir aixó? 

A c a u d ' o r e l l a 
La fatalitat 

—Aquesta setmana, vostés deuen 
saber moltes coses d'aquestes que 
es diuen a cau d'orella? 

—Moltes, pero moltes. 
— I les dirán? 
— I que hem de dir! Des d'avui 

hi han dues Censures, la militar i 
la que ens imposem nosaltres que 
és més forta que la militar. 

— Així, de qué escriuran? 
—Potser de teatres, potser de 

bous, potser de dones. 
— I de política? 
—Per a la política tenim sem-

pre el derivatiu de malparlar de la 
«Lliga». 

—Pero del cop d'Estat, qué en 
diuen? 

—Res. Absolutament res. Avui 
per avui, no li podem dir més que 
una cosa, que ha servit per a que 
es complís rodonament la fatalitat 
de l'acta de Granollers. 

—I qué té que veure el cop amb 
l'acta? 

—Vosté sap que En Trías i En 
Torras s'atribueixen la victoria. En 
lorras endomassa els seus centres i 
k-n Trías, també. En Torras feu el 
hall de la victoria i En Trías, tam-
"e. En Torras déia que era dipu-
*at» i En Trías també. Qué faria la 
Junta del CensP A qui proclama
ba. La Junta del Cens, no va pro
clamar a ningú. I En Torras i En 

DEL TERRATREMOL DEL JAPÓ 
—No ho entenc, peró an aquest détt japonés l'ha salvat 

el peix, que deu ésser un peix que's porta Toli. 
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Una obra de patriotisme 
i civilització 

Ün company de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA 
ha sigut convidat per la Cooperativa de Fluid Elec
tric per a visitar les obres de les seves instaMacions, 
ja molt aven9ades, a Sant Andreu, Terrassa i Seu 
d'Urgell. L'excursió ha durat tres dies. E l nostre com
pany n'ha tornat encantat. No encantat de l'excursió 
en si, que va resultar espléndida per la companyia 
i els llocs visitats, sino per l'obra de civilització que 
representa l'industrialització deis Pirineus catalans. 
Obra de civilització i de bondat, apart la seva utilitat 
purament material, és la de dur la Uum que és l'ale-
gria i el benestar, a tants pobles que avui viuen una 
vida sórdida i miserable. 

Heu's aquí perqué la Cooperativa de Fluid Eléc-
tric mereix la nostra més sincera enhorabona. 

A l'amor absent 
En la espectral solitut de ma cambra perfumada 
per la flaire benfactora d'unes roses de vellut, 
m'ha sobtat la visió excelsa de la meva enamorada 
pentinant sa cabellera amb manyaga beatitut. 

Com la dea pressentida d'un amor, d'una quimera, 
s'ha filtrat dintre mon ésser tot el vent de l'inquietut 
i he plorat pensant en ella que era rossa i juganera 
com un brí de palla bruna que'l ventíjol se'n ha endut. 

Era la rosa marcida d'un roser esmaperdut 
que finí mig despullada de les gales hermosures 
que Natura, amb^sa grandesa, 11 doná en sa joventut. 
Una branca no florida de les belles lormosures. 

Una vida sense vida; una vida en solitut 
quin record en mi fulgura amb tristesa i sentiment, 
puix la flaire benfactora d'unes roses de vellut 
ha teixit en mi el poema del més gran amor absent. 

MANUEL VALLDBPERAS 

E l cop cPBstat 

E l cop d'Estat, que és, naturalment, una cosa 
seria, ha tingut, no obstant, conseqüéncies deliciosa-
ment cómiques en moltes coses. En la del bon senyor 
Esteve, per exemple: aquell que si hi hagués concurs 
de senyors Esteves guanyaria el premi. 

E l bon senyor Esteve és, com tot bon senyor E S -

DE L'EXPOSICIÓ DEL MOBLE 
-No volies presentar una arqueta del segle XIV? 
-Si, peró 1'ebanista no me l'ha tingut llesta. 

teve que s'estimi, del Sometent. Nosaltres, com és de 
suposar, no hi tenim res que dir perqué, fins ara, 
contra gustos no hi ha res escrit. E l bon senyor Esteve 
té una escopeta, una pistola, qui sap si alguna altra 
arma de perjudicar. Peró el bon senyor Esteve no és 
cap Gonzalo de Córdoba. Es pacífic, egoísta, ruc i 
tranquil. Amb totes aqüestes característíques no s'im-
provitza un militar. Un militar, segons el concepta 
general, és un home arrogant que va vestit de colors 
bonics, dalt d'un cavall blanc, i crida, i maneja una 
espasa. 

E l bon senyor Esteve és poruc, poruc com un co-
nill que's dediqués al comer?. Peró el cop d'Estat li ha 
pujat al cap com un vi fort i perfumat de la térra. S'ha 
vist ja, de cop i volta, convertit en un home important, 
en un heroi, en un salvador de la Patria, que, en el fons 
és una cosa que no l'interessa. Aquella nit, la del cop 
d'Estat, arriba a casa amb mala cara, amb prou feines 
saluda, diu dues o tres páranles groixudes, dóna un 
cop de puny a la taula. 

—Qué tens?—li pregunta la dóna, estranyada.--
Que't fa mal el ventre? Que t'han trepitjat l'ull de poUj 

No, no li han trepitjat l'ull de poli, no li fa mal el 
ventre. Peró creu que un home guerrer ha de fer mala 
cara, no ha de saludar, ha de dir páranles groixudes, 
ha de donar cops de puny a la taula. 

Pobre home! 
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La distancia 

En una crónica magnífica, el magnífic E9a de 
Queiroz parlava de la emoció i deis seus graus d'in-
tensitat, i déia poc mes o menyst L i llegeixen a una 
senyora la nova d'una matan9a d'armenis. La nova no 
l'emociona. I és que Armenia és molt Uuny. Així 
mormura: Qué hi farem!... Pobra gent!... Pero li diuen 
que un cotxe ha mort al gos de la senyora Fulana, 
una veína. I , com la veína viu al costat, i al gos li ha-
via donat sucre moltes vegades, es torna molt páHida 
i unes llágrimes li entelen els ulls. I diu, plena, d'en-
gúnia: Ai , Verge Santíssima, quina desgracia! 

Hem retret aixó per a preguntar a tots vostés: 
—Qui és que a Barcelona es recorda del daltabaix 

terrible del Japó? 

A I X O S'EN VA. . . 

Aquests són dos homes qu'es troben en unjcarrer 
qualsevol. No especifiquem el carrer perqué aixó 
per a nosaltres no té importáncia. L a qüestió és que 
aquests dos homes es trobin de bon matí—ha d'ésser 
de bon matí, per a que nosaltres tinguem temps 
d'escriure aquesta crónica—que s aturin un moment, 
que encenguin un cigarret, i que parlin. I de qué par
laran aquests homes si no és del temps, una de les 
poques coses de que encara podem parlar sense por 
d'ofendre? 

Peró abans hem de dir que ahir a la nit va ploure, 
va ploure tota la nit. I abans d'ahir va ploure i va fer 
vent, un vent que arrencava les primeres íulles gro-
gues deis arbres i xiulava com endimoniat per les 
places i carrers. Avui les cases, els arbres, el cel te
ñen coloracions brillants: sembla que la pluja ho 
hagi rentat tot. 

Aquests dos homes, dones, parlen del temps. En 
parlen p e r q u é - j a ho hem dit peró cal repetir-ho— 
d'aixó encara s'en pot parlar, i perqué aixó, el temps, 
és la verdadera actualitat, l'actualitat més trascen
dental. 

Un deis homes,amb la punta del cigarret, mig cre-
mat, enganxada al Uavi inferior, diu: 

—Aixó s'en va... 
L'altre calla un moment, mira el cel tan blau, tan 

net, el sol tan groe com un ou ferrat, el carrer fan
gos Després respón: 

—Si: aixó s'en va. 
Áixb que s'en va ^s l'estiu. Aquesta gent, aquests 

dos homes ho diuen amb una certa recansa, peró 
amb una recansa resignada. Qui no es resigna és 
perqué no vol. Ells ja hi están acostumats a despe-
dir-se'n de l'estiu. Nosaltres, no. Ademés nosaltres 
som animáis d'hivern, és a dir: animáis de ciutat, 

d'automóbil, de calefacciócen tral, de restorant de nit, 
de teatre. 

Ara les vinyes comencen a despullar-se Ais camps 
tan sois hi queden els groes plomalls del blat moresc. 
La minyona compra els primers bolets. La pluja es-
berla les figues de roja polpa. A les nits ja un s'ha 
d'endur, si surt de casa, un abric lleuger. Verdade-
rament, aixb s'en va. 

XARAU 

1 \ L A 

D E L C O N F L I C T E 

Segueixen els empresaris 
posant notes ais diaris. 
Segueixen musics i artistes 
bo i celebrant entrevistes. 
I no ve la solució? 
Qui és que té culpa o raó? 
Lo que és jo no m'embolico! 
Podria endur-me'n un mico 

. i no en tinc mica de ganes. 
Esperem! Moltes setmanes? 
Pensó que s'han d'arreglar, 
per bé comú, a no trigar. 

ROMEA 

La companyia italiana de mímica i ball «Molasso» es presentá 
en el teatre del carrer de l'Hospital el passat dissabte, essent 
molt aplaudida. 

Es un espectacle molt interessant, que recomanem. Tingui's 
en compte que s'hi presenten una munió de cares boniques, que 
val la pena de veure més d'una vegada. 

T I V O L I 

L a Flor de Córdoba, d'En Francesc de Viu, és un drama d'am-
bient andalús, escrit amb gran honradesa, amb gran dignitat. No 
n'hem de fer res els crítics de que al públic li hagi agradat o no 
una obra. Aquest ambient andalús dona grans facilitats al autor 
per a fer de la seva obra dramática un cromo, un cromo resplan-
dent de llum, de colors. Si algún precedent té en pintura L a Flor 
de Córdoba es deu a la pintura d'En Romero de Torres. L'autor 
ha aconseguit fer una obra essencialment realista, escrivint el diá-
leg amb un Uenguatge pie de tendresa, de lirisme gairebé poe
mática. Recordis el tipu del vell enamorat de la Soletat i el ta-
ronger florit, en el primer acte. Recordis la criadeta del segon 
acte, l'amigueta que per amor segueix a «Caprichito» en el seu 
éxode amorós. 

Després d'En López Pinillos, el gran autor de Esclavitud, de 
Embrujamiento, l'únic dramaturg propiament dit que ens que-
dava, el drama L a Flor de Córdoba és lo millor que s'ha represen-
tat en l'escena castellana. De tipos, d'ambient, de diáleg, d'inten-
sitat. Molt bé, molt bé! 

B A R C E L O N A 
Dissabte iGelosia-* 

Nosaltres coneixíem d'algun temps el drama de Miquel Art-
zibaches Els gelos. Avui ens l'ofereix en catalá el senyor Josep 
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María Jordá. Creiem que el senyoi- Josep María Jordá há let [tot 
lo que ha pogut en la traducció de Els ge/os. Pero creiem que no 
ha fet prou. Així s'ha pogut donar el cas, exceptuant an En Se-
garra,—que ha escrit uns conceptes molt justos i atinats—de 
que els crítics barcelonins, incluint-hi el de L a Tribuna, diguessin 
d'aques'ia obra les tonteríes, que han dit. Gelosia—que amb aquest 
tíiol l'ha tradu'ít el senyor Jordá—és un drama aplaudit a tot el 
món. Miquel Artzibaches és des de fa alguns anys, amb les seves 
noveHes i comédies, un autor de primeríssima fila. E l drama 
Gelosta té una amarga ironía en els dos prímers actes—que no 
pot confondre's maí amb l'abjecte vodevil - i una magnífica iu-
tensítat en els restants, sobre tot en l'últim, tragat amb una gran 
honradesa. 

La presentacíó—donat el calificatiu de «vetllades d'art»—po-
bra. L a interpretació dolenta. 

Dillum: < Cants d? Orient» 

Apropi's, amic, apropí's, que avui si que estic content, 
^-Sant dilluns, que fa que el pugui veure alegre! 
—No és el dilluns, no! Precisament el dilluns és quan acostu-

mo a estar de mal humor. Pero aquesta nit m'han íugít tots els 
mals humors! Els Cants d'Qriení m'han entrat ben endins de 
l'ánima. Qué no ha vist En Vallmítjana quin drama més valent 
ens ha presentat? Valent de Uenguatge, fort de color i emoció, tra-
gat tot ell de má mestra. 

—No envelleig, no, En Vallmítjana! 
— I que té d'envellír! Sent la tendresa deis divuit anys; té la 

valentía d'un home de trenta i la maestría d'jn ver autor dra-
mátic en la seva plenitut. Ja ha víst quina manera de dibuíxar 
tipos: i quina manera de retratar la superstició deis gitanos i de 
fer sobresortir els seus goígs, les seves penes i les seves envé-
getes. 

—No vol detallar els tipos? 
—Per a qué? Amb dir que no n'hi ha cap de fals, está dit tot. 

Potser podría dir que el de Queíe de la tribu és el més fluíxet, 
pero així i tot és de molta for^a. 

—Els artistes li han agradat? 
—S'han portat bé. Están més bé de gitanos que de senyor rus 

Sobre tot, que se'ls hi veía que sentien l'obra. No vull citar-los, 
perqué m'han agradat tots. Les dues velles biuixes, han resultat 
les més flaquetes; pero no les vull culpar. Son massa joves per 
a aqueixos papers. 

—S'hi veía la má mestra a dirigir; no li sembla? 
—Sense dubte. En Giménez té coses ., té coses! Es coneix 

quan s'agafa amb amare la direccíó. 
— E l decorat? 
—Ja ho ha vist. Un xic massa llampant, pero íeia bon efecte. 
—Escolti; perqué no deu haver sortít l'autor, essent crídat a 

cada final d'acte? 
—No m'en he pogut enterar! 
—Quedem, dones, en que avui ha quedat satisfet? 
—Del tot 
—Fins a una altra estrena? 
—Si senyor; i que la facin en dilluns, o el dia que vulguin, pe

ro que jo ho vegi tot bonic, tot, com l'hí veíg avui. 

POLIORAMA 

Aquest coqueto teatre de la Rambla comengá les seves tas
ques també el dissabte, amb la represa de Los Galeotes deis ger-
mans Quintero, que serviren per a presentacíó de la companyia 
Alfons Tudela i Josep Portes. 

Fou molt concorregut i celebrada l'execucíó amb molts aplau-
diments. 

Que duri! 

ESPAÑOL 

Estaven ensajant Ijatmant de la pariera, vodevil traduit per 

l'«Amichatís», obía ámb la quina debutará la companyia d'En 
Santpere i Bergés. 

L'escenari semblava un campo de Agramanie\ Per no destorbar 
esperárem a que acabessin l'acte. Mentre anávem pensant: aques
ta gent son humoristes dé debó! Ensagen en serio, peró així i tot 
fan broma. IJo porten dintre. I tan de bé per ells! Oída que tois 
ens sabessim agafar la vida de la manera que menys ens amoinés! 

E n Josep Santpere ens rebé molt amablement Al preguntar-li 
quina impressió tenía per a la temporada que comentará na sa-
bem quan, ens dígué que estava esperangat de que sería profilosa 
en quan a Art se refereix. 

—Tením obres molt maques, sap? Vodevils, no cal que li digui; 
lo millor de la parada. Peró adsmés tením un grapat d'obres per 
a estrenar, verdaderes joies del Teatre Catáis. Ja tíndrá ocasió 
de comprobar que aixó és cerl a mida que anem estrenant L a 
ciutat humoral, de r«Amíchatis». Les dones decentes, del raateix 
autor. E l Pare Pedag, d'En Pompeyo Crehuet, L a casa de la gresca, 
de Puig i Ferrater i altres. 

Ah! Escolti una nova ínteressant. Sembla que será per allá a 
Pasqües, que podrem estrenar L a gloriosa o el fill dé la Marieta 
de íu t lv iu , que pensó que ha de cridar poderosament l'atenció! 

— E s de r«Amichatís»? 
—Justos! 
—Acaparará la temporada aquest xicot! 
—No pas del tot, peró es veu que se sent treballador! Llástima 

d'accídent que ens el retindrá molts dies sense poguer treballar 
— E n quant a artistes... Veig per aquí an En Zenon, Alfonso 

Arteaga, Capdevila . i En Tormo? 
—També hi és, també! Peró escolti: que no li agraden les se-

nyores a vosté? 
—Més que els senyors, home! Té rao que hauré comés una 

falta de galantería, al parlar primer deis homes! Veig que no hi 
falten pas la Sra. Pía, la Visita López i tot el bé de Déu que hi 
havía la temporada anterior. Escolti: a qui no veig és a la senyora 
Casáis! 

—Avui no ha vingut. Peró ella será en aquesta temporada 
com sempre, la mimada del nostre públic. 

— Així puc dir que serán les mateixes i els mateíxo?. 
—Sí i encara alguns més. 
—No cal que li digui senyor Santpere, que víndré sovint per 

aquí i que celebraré que la temporada siguí ben profitosa, artís
tica i económicament. 

— Aquí som, disposats a fer Teatre catalá. 
— I en cátala. 
—Tant com ens siguí possible. Teatre catalá que pot creure 

que tots l'estimem de debó! 
—A reveure! 
— Que siguí aviat! 

CONF1DENCIES 

Hem tíngut ocasió de fullejar una obreta en un acte i tres 
quadros que du per títol Barcelona Hotel que ha d'ésser llegi-
da un d'aqueíxos dies a una empresa del Paralel. 

Es una mena de revista satírica escrita per D. Felip Vallma-
jor, que creiem tíndrá forga éxít si es presenta degudament, 
dones té sítuacions boniques i sátires molt encertades. 

Pensem que vindrá ocasió de parlar-ne detingudament 

E l conegut compositor Francesc Payás, vingut fa poc dAle-
manya, on va teñir un gros éxít amb l'execució de l'obertura de 
la seva ópera L'Almagáver per la Sinfónica de Francfort, está 
composant una opereta espanyola que ha d'estrenar-se molt aviat 
en una de les més importants poblacions de la citada nació. 

Están constru'ínt el llibre, en castellá, dos autors locáis i será 
tradu'ít per un literat alemany de molta empenta. 
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P E L BURGÉS MAI PASSA R E S 

—Diuen que ara Uigaran els gossos amb Uangonices... Nosaltres 
si que, sempre els hi hem lligat! 
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Uhome surtidor 

L'hóme surtidor, és un element importantíssim 
de decoració ciutadana que poques urbs pos-
seeixen córala nostra. Cora que el nostre de-

fectemés gran no és laimmodéstia, hauriem deconfessar 
que d'aquests personatges n'hi ha a d'altres niarets, ais 
Balcans per exemple i potser a Turquía. Pero cora en 
totes les coses de la patria hera de dir en aixó que els 
nostres són els millors, «perqué són els nostres». 

Arab la denominació genérica «d'home surtidor» 
entenem esmentar a Thome pródic de la seva saliva, 
del que l'escampa generosament, ais quatre vents, 
sens recansa, ni egoisme, amb lamateixa augusta sere-
nitat que un apóstol vessa la sang per la seva causa. 

«L'home surtidor» és una interessant varietat del 
sapiens^ no gaire estudiada encara, perqué els exem-
plars més característics s'hostatgen en la península 

í 
HOME PREVISOR... 

- Dlguln lo que vulguin, el f et és que jo cassant m'ensajo. 
peí que pugul venir! 

ibérica, on no hiha zoólegs prou capados d'aprofondir 
aqüestes meravelles de la creació animal. 

Pero, les dades que l'observació empírica ens ofe-
reix a diari, ens han perraés concloure que Thome 
surtidor presenta aptituds extraordináries, inagota
bles, úniques entre els éssers que s'aguanten amb dos 
peus cal^ats. 

L'home surtidor, engega generalment la saliva 
sense cap es£br9 aparent que'l faci posar vermell, en 
qualsevol circumstáncia de Uoc i de temps i sense 
fixació prévia d'objectiu, el qual és indistintament el 
sol del carrer, l'entarimat d'un tramvia, la catifa d'un 
teatre o d'un cabaret o les sabates o altra pe^a d'indu-
mentária del transeunt que se li apropa. 

D'homes surtidors n'hi ha de moltes menes, n'hi 
ha de tímids que ho fan pels recons o entre les carnes 
própies o d'altri quan la posició és sedentaria. Pero 
n'hi ha d'heroics que ho fan cara a cara, a pit desco-
bert, amb el geste de qui sembra una Uevor redemp-
tora. E l primers són els que'n podriera dir el conser-

vadors i aquests altres els Uibe-
rals de l'escupinada urbana. 

Altra diferéncia que pot esta-
blir-se és la de silenciosos i remoro-
sos. Aquells fan el «fet» amb serio-
sitat litúrgica, austerament, sense 
pretensions; la cosa els surt cora si 
fos espontánia, amb una naturali-
tat corprenedora. Els altres esbufe-
guen primer, n'hi ha que es toreen 
en un esforp que sembla suprem i 
posen uns ulls cora si anessin a fi
nar i fan una remor sorda, miste
riosa i perllongada cora si a la 
gargaraella hi tinguessin un Ford 
o un xerrac de Setraana Santa. 

Oh l'art subtil, de filigrana, l'art 
imponderable de l'home surtidor! 
Confesso amb sincera ingenuitat 
que devegades m'han tet enveja. 

E n conec de sentimentals, si, 
si, sentimentals que s'hi rebegen 
en una elaboració meticulosa i acu
rada, estava per dir científica; i des-
prés van despenjant-ho fil a fil, 
arab gai i sonor regalim que suau-
ment osciMa... i ells s'ho miren 
amorosits, amb ulls ploricons. 

L'home surtidor fa tot sovint 
experiraents de balística. Es un 
esport barato i que pot jugar-se 
a tot arreu. Consisteix en augmen
tar el calibre de l'habitual líquid 
projectil i engegar-lo a distancia. 
N'hi ha que atenyen metratges in-
versemblants. 

Més d'una vegada hera pensat 
que la Federació Atlética o l'As-
sociació Nacional de Tir, haurien 
de controlar aqüestes perfornances 
saliváis. Podriera a manca d'altres 
records establir aquests amb l'abso-
luta confianpa de que no ens foren 
jaraai! arrebassats pels estrangers. 

Entre aquests que en podríem 
noraenar pistoleros de la saliva, 
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se'n troben que acompleixen veritables prodigís 
de precisió; des de la terrassa d'un café de la Ram
bla col loquen el projectil al bell mig de la via, des-
prés d'haver descrit una parábola ideal. 

Aquesta prova atlética resulta devegades mes que 
la del Uenpament del dísc, per exemple, car tot sovint 
els projectils així expelits per aquella catapulta bucal 
s'obren com un coet brunzent i polícrom i es desfan 
al descendir en finíssim ruixim que perleja i brilla i 
s'irisa a la Uum fins a caure amb Della esteriiitat da-
munt l'asfalt del passeig... 

L'home surtidor és, avui per avui, una singularís-
sima institució de la nostra térra. Les seves proeses 
haurien de fer-se memorables en bronze. BruseMes té 
el seu Enfant qu i pisse. 

I a nosaltres, l'home surtidor ens honora i acredita 
tant com les esqueles de Vanguardia, els pianos 
de manubri, els memorialistes de la Virreina... 

TRUC 

DEPORTACIO 

Qualsevol que sigui el carácter del torneig que congrega les 
multituds, sempre "dona peu a que s'armi la gran cridória; aixó 
passa sempre que deis crits no es passi a la clatellada com va 
passar en quasi tots els partits d'inauguració temporal. 

Pero fins ara la bullidera del públic deportiu es distanciava 
molt de la de les curses de babaus. En un partit de fútbol, de bo-
xa, o altre de parell, l'home exterioritzava la seva qualitat d'home 
i les actituts de femelleta, de bravucón o de marmanyera, només 
quadraven damunt de cada vint centímetres quadrats de les 
grades d'unes arenes. 

Ve el fanatisme piloter, i amb ell també arriba el flamenquis-
me, fent-se rei i tapadora de totes les males centrades. 

Pero si bé les páranles grolleres i baixes se les endú el vent 
no poden dir lo mateix quan es comencin a ressenyar els partits 
amb els mots inconsútils del toreig. 

Ens ha fet un efecte criminal el llegir en una revista deporti
va i no catalana com ho demostra el seu léxic: 

«Una chavea. 
...entra tarascada, luego de dos coladas sin apuro hay un pre

cioso arranque... 
...continúa atizando la delantera... 
...un golpe de castigo cooperando sin necesidad Quico, 
...tirando un «schoot» por alto... 
...otro pase de Soria i otro «schoot» de Marco. 
...todavía schota Etadium por medio de Soria y la jugada es 

desvirtuada y se arma la camorra porque en... es ya endémica la 
poca educación, la menos cordura y la poca sensatez i el partido 
termina en escándalo.» 

Decididament, és preferible aguantar els estrangerismes tan 
usats en els deports, que no pas aqüestes páranles de redondel. 

BOXA 

Dissabte, després d'haver fet una temporada d'entrenament a 
pié aire i com si fossin dos nins, saltant a la corda, anant a dormir 
dejorn, i esporuguint-se davant de la cara seriosa del menager, es 
presentaran dos homes, dos gladiadors, dos pugilistas, al bell mig 

¿ i 

DIALEG D'ACTUALITAT 
—Si no delxen jugar, em sembla que no 

farem res. 
—Vol dlr? Mlri que ja som raassa grans 1 no 

haurlem (Testar per jocsl 

de la Plaga de les Arenes, el campió d'Espanya Alís i la meravella 
del mástec francés Porcher. 

Alió será una má de bofetadas seques, car aniran amb guants 
de 4 unces i vendatges durs. 

Esperem que les trompades no sien massa constants a les es-
patlles del nostre Alís. 

REAGA 

Mosaic del teatre dolent 

H avem vist, posat dins el marc d'una opereta 
plena de valsos, un baríton que, abillat amb 
frac i monocle, portara uns mitjons desca-

radament vermells. Nosaltres mai podrem capir l'ar-
tista mancat de historia i, meny» encara, aquests mit
jons vermells que ens ha mostrat el baríton en asseu-
re's damunt d'una taula farcida de copes i flors. 
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Diu el director: 
—Es preguen les comédies sense cridória general 

a la fi de tots els actes. 

En les comédies líriques, els chors de*dones, hau-
rien de cantar tan baix, tan baix que Uur veu no s'oís 
amb més intensitat que la remor d'una mosca dintre 
una cambreta callada. 

La veu d'aquell apuntador se'ns presentará, aquesta 
temporada, més formosa i matitzada de baix. 

E l teatre ideal seria aquell en que els espectadors, 
comentada la representació, estiguessin en el seu Uoc 
i s'abstinguessin de parlar a altres assentats més enllá 
que tots ells. 

La lámpara d'aquest interior ha estat educada en 
un país on els terratrémols hi són freqüents o, tan-
raateix, l'escena es pot pendre per un vaixell, car el 
balanceig de la lámpara és impropi d'una casa mo
derna. 

L'anglés de tota comedia ens deixa més horrorit-
zats que mitja hora de conversa amb qualsevol home 
de bé. No podrien, els autors—fins dramaturgs mem-
bres de moltes académies—desterrar el Uenguatge 
bél-lic de l'anglés milionari i tradicional de tota co-
média? 

Es un vici el dir: «L'home és un infant». Si aixó 

fos veritat el teatre no seria altra cosa que una olla 
de grills. 

Aquella dona lletja quan canta una vida trista es 
descapdella de riure; ha ajuntat els dos pols i exterio-
ritza el més coratjós. 

E l tenor, l'heroi de la nit, esta va empeltat d'es-
tátuaTestida carrinclonament. 

E l teatre atreu a tots els homes de lletres i la pri
mera estrena és, en major nombre, la millor de totes. 
Pero tots els homes de lletres teñen una por exorbi-
tant en veure un escenari; aquell mestre de novel-listes 
que triomfá la tardor passada, mostrava vers el teatre, 
una crueltat arbitrária i, en dir-li nosaltres que llibe-
rés una obra seva per a l'escena, pensá en el triotnf i 
va estrenar amb éxit un acte. Tanmateix, nosaltres, 
no hi veiem, en el teatre, la lletjor que deien haver-hi 
aquests novel-listes tossuts. 

FRLIU DEDEU 

üquest número ha passat 
per la censura militar 

D 

UN DESTITUIT 
—Té! Vaig entrar amb el bagul buit i ara surto, 1 no m'hl cab res! 
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11, / 

MORALITAT DE CAFÉ CONCERT 
—No déien que ensenyar és una de les 

obres de mlserlcórdia? Dones perqué no 
ens delxen ensenyar, ara? 

Facécies deis Jocs Floráis 
F r u i t a del temps 

Quan En Mingo es va decidir a tirar ais Jocs 
Floráis de Rupit, contava ja una quarantena 
d'anys. 

E l seu amic Proubasta que li coneixia tota 
la producció literaria casolana, era del Jurat, i En 
Mingo veient com tants nyébits currutacos de les 
Muses s'en empdrtaven premis, va pensar: 

—Per qué no tinc de provar sort? Jo escric, al 
raenys, correctament... Ademés, En Proubasta ha 
üegit tots els versos meus. 

Animat per aquest raonament En Mingo va enviar 
a aquells Jocs Uunyans la seva millor poesia; i es passa 
deu dies ¿'impaciencia i d'incertitut. 

Quant el veredicte aparegué per fi ais diaris, el 
títol del seu treball no hi era pas. 

En Mingo tingué una decepció i va correr a casa 
del seu amic per a exposar-li el cas. 

—Qué dius?—va fer En Proubasta una volta ente-
rat del fet—tú, hi tenies? 

—Ja ho cree! Vareig tirar-hi L'amor mariner, 
saps? 

—L'amor mariner) Calla, calla; tots el teníem 
apuntat per a premi. 

— I dones? 
—Veurás, com ningú sabia de qui era... 
—Es té de saber de qui són les poesies? 
—Sempre és millor. Hi ha tantes recomanacions i 

tants compromisos! 
E l poeta innocent va tornar-s'en a casa capficat, 

pero es reviscolá tot seguit en veure a La Veu el car-
tell deis Jocs Floráis del Canyet. 

—Ara sí que pesco!—pensá cofoi. 
En arribar al despatx es feu posar a máquina dues 

poesies tríades del seu repertori inédit, amb uns lemes 
inconfundibles, i les enviá a provar sort, al bell temps 
que ho posava en coneixement deis seus amíes Prou
basta i Roquetes que formaven part del Jurat, els 
quals li prometeren votar per ell. 

Está ciar, amb aquells protectors. En Mingo sigué 
premiat. Podeu comptar amb quina joia ho comunica 
a la muller i ais filis, i ais amics i ais coneguts. 

Un petit núbol entelava, pero, el cel de la seva 
joia; en el veredicte s'hi llegia en Uoc de L'amor ma-
r iner , L'amor a marina; el lema també era alterat; 
tenia de dir Remar d'ánades i deia: Ones remorases. 

No va tardar-li poc a arribar el dia de la festa al 
nostre poeta! 

I que va posar-se de pontifical per anar-hi! Ade
més s'en endugué la dona, i els filis d'ambdós sexes 
que tenia. Volia que presenciessin el seu triomf, car 
val a dir-ho, Uegeix bé. 

Oh, dissort! quan li arribá el torn, quan amb el 
cor atuít espera va que el seu nom eixís sorollós de la 
plica, el secretari va cridar: 

—Pere Pau Anyell! 
Un fulano muntá al estrado, besá la má a la r eg i 

na i Uegí una cosa que semblaven versos... 
En Mingo s'otegava; tingué de sortir a fora l'en-

velat on es celebrava la íesta, i s'en entorná a Barce
lona amb tots els seus. 

Dues hores més tard trucava En Proubasta a casa 
d'En Mingo. Venia fet una furia. 

—No saps el que ha passat?—deia —dones que el 
secretari, que és del poblé, t'ha escamotejat el premi. 
E l jurat va dar-te'l per unaniraitat, pero ell ha fet de 
les seves amb el fallo. I no ets tu sol, no, el que ha 
rebut. Es un fástic, noi! 

En Mingo ni tingué esma per a respondre. Mira — 
va fer l'altre—aquí tens el cartell de Vilafresca, pots 
tirar-hi: En Rafeques és del Jurat i els altres també 
són amics meus. Jo et reedmanaré. 

E l poeta familiar primer no volia; després, a precs 
de la doná i deis filis, enviá tres poemes al nou cer
tamen. Aquesta vegada va ésser premiat efectivament. 
Aná a la festa amb la familia, Uegí la composició, fou 
aplaudit, assistí al lunc\ en quan al premi, ja li envia-
rien a casa, perqué encara no el tenien. 

A casa m'has dit? D'aixó fa ja tres mesos i per 
més caries que ha escrit reclamant-lo, encara no 
l'ha vist. 

—Jo si que he servit Az. mingo!—fa el pobre xicot. 
— I d'aixó en diuen Jocs Floráis? Millor estaría dir-ne 
jocs de nois. 

I té rao. 
MIK 
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De Tamor 
En amor hi ha coses que és preferible no veure-

les. Fa bé l'amor de portar una bena ais ulls. 

Que l'amor és una il lusió, ho demostra el que la 
decepció en amor ens retorna a la realitat. 

En amor hi ha molts misteris perqué cada cor és 
un enigma indesxifrable. 

L'amor ben mirat no és res i ho és tot. 

En l'eatudi de l'amor no hi ha ningu savi, al con-
trari: els més savis al darrera de l'amor es tornen aton
táis. 

L'amor ens fa sentir a un mateix temps resperan9a 
i el dubte en el precís moment que ens creiem prop 
d'ésser per ell correspostos i per lo tant felÍ90S. 

L'amor absorbeix les voluntats fins a fer cometre 
la més sublim i més vulgar de les tonteries amoroses. 

V. TARRIDA 

^1 
E s p u m e s 

L i vaig dar un anell pretenint-la per dona. 
Mon cor era el diamant; les pedrés els sentits; 
pero la dona era íalsa i la pedra era bona 
i amb un xiscle de llum li va caure deis dits. 

«Olles, olles de vi blanc, totes son plenes de íang» 
Els infants canten i la pluja dansa. 
Un ubriac demana un altre got. 
La cangó d'olles de vi blanc i llot, 
al cap de l'ubriac van enfilant-se. 
E l seu cap és una olla; cada orella una nansa. 

Em falta pa per la gracia del cant. 
N'hi ha que teñen pa i estupidesa. 
Un dolent amb diners és un bon sant 
i un sant sense or, no té cap llántia encesa. 

Fanal de fusta. Tan bé que t'esquela 
dur la copa de pi! ara no ets més que un pal. 
Segurament récordes que tens el cor de teia 
que abrandis cada nit una flameta a dalt. 

Si la formiga porta un gra de blat, 
Déu nos en guard que fos com un ase. 
S'emportaria cap al seu forat 
bocins del món com una casa. 

Sigues tranquil i gosa tant com puguis 
sens pensar mai en el demá insegü. 
Després del goig que d'aquest món t'enduguis, 
no hi ha res més, en aquest món, per tu. 

SALVADOR PERARNAU 

I ara qu'ens en recordem, ¿qué s'ha fet del aeroplá de L a Tri
buna? Saben de quin aeroplá parlera? Aquell que L a Tribuna 

volia construir amb les catorze mil pessetes d'una suscripció pú
blica No s'en ha parlat més. Suposem que no ha volat, ni tractant-
se d'un aeroplá. 

A veure que passa, estimat conlrare. 

oO> 

^embla que, a l'hora de sortir aquest número, s'haurá solucibnat 
el conflicte teatral. I si no, s'hauran obert, o estaran pera 

obrir-se la majoria deis teatres Nosaltres ens en alegrem Ens en 
alegrem perqué a Barcelona ens convé molta comédia! 

« O 

A quell paio, aquell bandarra, quan va veure que la casa canvia-
va d'amo i el podien tirar al carrer, va'donar-se pressa a es-

criure una carta al amo nou oíerint-se com un amigo leal, malgrat 
saber que's tenia d'ell un concepte péssim. Peró és lo que devia 
pensar: Afarta'm i diguem moro! 

<Oo 

I Tna revista iMustrada de Madrid, refugi de tots els escriptors 
cursis d'Espanya—que són la majoria—injuria en el seu da-

rrer número la memoria d'En Rafel de Casanova, i fa broma — 
broma xulesca, covarda i trista—deis catalans. Aquesta broma 
consisteix 'en publicar la fotograíia d'uns toreros cómies amb el 
següent epeu»; E l célebre torero bufo Llapissera ( X ) , muy aplau
dido en iodos los circos taurinos de España: pero que ha tenido la 
desgracia, no sabemos porqué de atraerse las iras de los separatistas. 
E n un banquete celebrado por los catalanistas, después de que el se
ñor Rovira Virgili renunció ei calificativo de español, los concurren
tes vitorearon a la república del Tii/, proclamaron la independencia 
de Cataluña, Vasconia y Galicia y, por último, profirieron a gritos 
de exterminio contra el célebre excompañtro de Charlot. 

Qu'els sembla? Que no ho saben els subjectes que redacten 
aquesta revista, refugi del mal gust i de la cursilería, que aquesta 
broraeta canallesca, vil, tavernária—aquest raotiu de «Llapissera 
—va sortir de Madrid? 

Que faran els catalanistes enragés que'ns 'titilen a'nosaltres de 
mals catalans? Ja ho suposem, seguir comprant la revista. 

«O* 

AAallorca homenatja al nostre Santiago Rusiñol. Nosaltres, i 
aixó ja no cal dir-ho, creiem que En^ Rusiñol es raereix, no 

aquest, sinó tots els homenatges, Els pobles teñen un segon des-
cobriment, una segona conquesta. Sense Rubén Darío no hauria 
estat res el descobriment íet per Colón Sense el nostre Rusiñol, 
res hauria estat la conquesta teta peí rei Jaume I. 

Felicitem a Mallorca per l'homenatge. 

C ' h a inaugurat per ñ l'Exposició del Moble. A la inaugurado 
^ van assistir-hi el capitá general, el batlle, que va parlar en 
bilingüe, i tota la gent d'upa de Barcelona. Sembla que ha sigut 
un éxit. Millor per Barcelona. Ja ens convenia un éxit, després de 
tants fracassos. 

Anfoni López, editor — Rambla del Mitg, rtúm. 20 
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A. dd Ohamisso. Pedro Schle-
mlhl ó el hombre que ha per
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M U Y E N B R E V E S E P O N D R A A L A V E N T A 

E L A Ñ O EN LA MANO 
Almanaque-enciclopedia de la vida práct ica para 1924 

Libro indispensable a todas las clases sociales 

NOTA.—Los señores corresponsales pueden formular el pedido sin pérdida de tiempo. 
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idstnés 30 céntin» per a eertifieat. Ais correaponsals sc'li otorsaen rebaixes. 
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P E R L A MARE D E DÉU D E L A M E R C E 
—S'ha de portar paraigua encara que faci sol, perqué a Barcelona 

sempre hi ha mullader. 


