
AUTORRETRATO DE SANCHEZ COELLO, 
que se conserva en el Museo del Prado Precio: Una peseta 
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P U B L I C I T A S 

A Y un dibujo especial, destinado a produ
cir intensa y rápidamente una emoción: es 

el dibujo publicitario. 

Los maestros de la pintura fracasarían dibu
fando anuncios. Hace falta una especialización, 

una dispos ic ión estimulada por la práctica. 

Dibujar un anuncio no ha merecido nunca una 
primera medalla, pero ha contribuido a fomen-
v ^ tar la riqueza de no pocos anunciantes. 

L A Sección Técnica de P U B L I C I T A S es un 

artista de multiforme capacidad y origina

lidad inagotable. Sabrá dar vida a lo que usted 

imagina, a lo que usted trasladaría al papel, 

de ser dibujante, para anunciar su Casa, sus 

productos, su negocio. 

La Sección Técnica de P U B L I C I T A S crea dibu

jos que dan en el blanco. 

P U B L I C I T A S 
O r g a n i z a c i ó n M o d e r n a de P u b l i c i d a d 
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1.850 metros sobre e¡ nivel del mar 
: 6 . 0 0 0 c a m a s p a r a v e r a n e a n t e s : 

T e m p o r a d a d e v e r a n o : 

J U N I O - S E P T I E M B R E 
Renombrados manantiales 

ferruginosos 
con ácido carbónico 

C u r a s p o r b a ñ o s y p o r d e g u s t a c i o n e s 

Orquesta - 9 0 ki lómetros de paseos bien cuidados - Playa de 
baño - "Gol f " - Excursiones á las montañas - Concursos inter

nacionales de t e n i s - P e s c a con c a ñ a - R e m o 
iiniimntmmtiiiiiimmimiiimiii iiiiimimiiiiimniimiiimiii niiiiiriiiiniitiiiiiitiiiNiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiuiiiiiiirii 

SEMANA AUTOMOVILISTA D E L 19 AL 25 DE AGOSTO 
iiiiiiiiiiiim ni irimimm miimiiiimmiiiniiiMuuimi imiimimn iiimiii mu 

Prospectos en la Of ic ina de Tur ismo 

V e r a n e o e n l a l i n e a d e l Oes te 
y B a ñ o s de M o n í e m a y o r y E l S a l u g r a l 

La Compañía nacional de los Ferrocarriles del Oeste de 
España establecerá este año, como en los anteriores, un servicio 
especial de billetes de ida y vuelta, á precios reducidos, vale
deros por noventa días, con destino é. Béjar y Hervás, con facul
tad para detenerse en las estaciones de Plasencia (ciudad). 
Daños de Moníemayor y puerto de Béjar. 

Los billetes para dicho servicio especial pueden adquirirse 
en todas las estaciones de su red, y en el Despacho Central de 
Madrid (calle de la Salud, 3), en el mismo día ó un día antes 
del en que haya de emprenderse el viaje. 

Tanto en el citado Despacho Central, como en las estaciones 
de la Compañía, se facilitan prospectos con los precios y demás 
detalles. 

ESTUDIO BE AETE FflTDGBÍFM 

W A L K E N 
Sevilla, 16, M A D R I D 
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D r . B e n g u é . l G , R u é B a l l u , P a r í s . 

BAUME BEU6UE 
C u r a c i ó n i-adioal d e 

G O T A - R E U M A T / S M O S 
N E U R A L G I A S 

De venta en todas las farmacias y droguerías 



E l chiquitín de la casa 
lülüilHlliillllüllüliHIlllií 

se cría admirablemente fuerte, sin pade
cimientos, alegre, r i s u e ñ o , porque su ma
dre, para obtener tan buenos resultados, 
aumenta sus e n e r g í a s y vivifica su sangre 
tomando el activo reconstituyente J a r a b e 

S a l u d . 

Poderoso para combatir 
la a n e m i a , la d e b i l i d a d y la i n a p e t e n c i a , 
es un imprescindible vigorizador para las 
madres que crían. Tiene cerca de medio 
siglo de éxi to creciente y es tá aprobado 

por la Real Academia de Medicina. 

Madres: tomad Jarabe de 

H I P O F O 

vpara e v i t a r w 

S A L U D 
m i !liiillílllll!íljiilliili!ÍI!Íjlil 

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende á granel 

Dos fechas y dos generaciones. 
Ellos y ellas, los de entonces 
y los de ahora, han encontrado 
en nuestros productos las crea
ciones ideales para el tocador. 

o* o. 
AROMAS DE LA TIERRÜCA 
J A B Ó N » C O L O N I A 
1 L O C I Ó H * P O L V O S 
B E A M M 0 2 Y EXTRACTO 
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I L U S T R A C I Ó N M U N D I A L 

Dlrectcr; FRANCISCO VERDUGO 

DE, L A E X P O S I C I O N 
* D E B A R C E L O N A * 

SS. MM. los Reyes escuchando las explicaciones del funcionamiento 
de un poderoso reflector de la Marina en el Pabellón de Suecia 

(Fot de nuestro enviado especial Sr. Díaz Casariego) 



La Esfera 

L A E X P O S I C I O N D E B A R C E L O N A 

L O S R E Y E S E N L O S A C T O S I N A U G U R A L E S 

L a Familia Real visitando el Pabellón de Bélgica 

E l Príncipe Knud de Dinamarca al llegar al Pabellón de dicho país 
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S. M. el Rey Don Alfonso X I I I en su visita al Pabellón portugués 

DESPUÉS de Sevilla, en orden cronológico de 
inauguración de Exposiciones, Barcelona. 
Sus Majestades, recorriéndolos recintos de 

ambas gigantescas manifestaciones de las ener
gías nacionales, han tenido en ambos las mismas 
demostraciones de afecto y entusiasmo del pue
blo é iguales entusiásticos homenajes de los paí
ses extranjeros que han enviado sus representa
ciones á los magníficos Certámenes. 

Portugal, que ha he
cho un verdadero alar
de de su potencia in
dustrial y económica, 
cómo queriendo mos
trar muy cordialmente 
su solidaridad con la 
nación hermana, envió 
también al acto inau
gural fuerzas de des
embarco de su Escua
dra para que rindiesen 
á los monarcas espa
ñoles los honores má
ximos. 

Francia, que por ra
zones de proximidad y 
de continuas relacio
nes tenía, naturalmen
te, u n conocimiento 
más exacto de lo que 
el magno concurso ha
bía de ser, ha mostra
do también en cuánto 
estimaba e 1 esfuerzo 
español y cuánto espe
ra de su asistencia á 
nuestra Exposición in
ternacional. Las insta
laciones francesas me
recieron muy detenida 
atención d e l cortej o 
real, y serán, segura
mente, de l a s que 
atraigan más á los v i 
sitantes de la Exposi
ción de Barcelona. 

También fué deteni

da y encomiástica la visita de los Reyes al Pa
bellón de Bélgica. La intimidad hispanobelga, 
estrechada, por múltiples razones, durante la 
guerra mundial y en las recíprocas visitas de los 
monarcas, requería esa atención por afecto; pe
ro la tuvo después por méritos de las mismas 
instalaciones de aquel país que tanto bueno tie
ne que mostrar en el orden á que la Exposición 
internacional de Barcelona responde tan admi-

SS. MM. los Reyes dirigiéndose á visitar el Pabellón francés 
(Fots, de nuestro enviado especial Sr. Díaz Casariego) 

rablemente. Fué también nota interesante de los 
actos inaugurales el cortejo del príncipe Knud, 
de Dinamarca, que ha traído la representación 
de su país—y esto prueba hasta qué punto se ha 
concedido importancia á la Exposición de Bar
celona—en la inauguración del pabellón dina
marqués. 

Como en todas las grandes Exposiciones del 
mundo, en el momento de la inauguración, aun 

quedan en esos gran
des pabellones algunos 
detalles sin ultimar y 
algunas instalaciones 
incompletas.Eso no es, 
ni mucho menos, obs
táculo para que sus
citen la admiración 
por el esfuerzo que re
velan, y tanto ó más 
por lo que significan 
de afecto al país en 
que la Exposición es 
realizada. 

Por mucho que sea 
el interés mercantil 
que pueda mover á los 
pueblos para concu
rrir á ese género de 
manifestaciones, sólo 
en casos muy excep
cionales suele bastar 
como móvil de su con
currencia. Son tantas 
las dificultades que 
para lograr coopera
ciones como lasque he
mos señalado han de 
ser vencidas, que se 
explica el retraimien
to de algunos países 
cuando sólo esos inte
reses económicos y ma
teriales están en juego. 

Por eso la asisten
cia tiene una significa
ción de que debemos 
felicitarnos. 
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De la Exposición de Barcelona ^ MARAVILLOSO PUEBLO ESPAÑOL 

Un detalle del Pueblo Español .—Campanario de Utebo (Zaragoza) 

Una plaza andaluza en el Pueblo Español 

L A Exposición Internacional de Barcelona, 
que tantas maravillas ha reunido en su cir
cuito, culmina, sin embargo, en ese admi

rabilísimo Pueblo Español, prodigiosa síntesis 
arquitectónica y arqueológica de toda España. 

La idea solamente de construir ese Pueblo 
Español merecía ya, por su trascendencia ética 
y patriótica, los mayores encomios: Barcelona 
demostró con ella que quiere tener á España en 
su corazón. 

La realización supera aún, si es posible, á tan 
alta idea: como siempre ocurre, parece que las 
ideas cumbres llevan en sí mismo los gérmenes 
de la fuerza necesaria para su realización, y 
el Pueblo Español es una portentosa realidad 
que hace posible, sin moverse de Barcelona, pa
sar las horas en cualquier región de España. 

Tan admirablemente reproducidos están, no 
sólo los monumentos, sino los más sencillos do
cumentos de la historia de la arquitectura pa
tria, que cualquiera de ellos crea en torno el am
biente necesario para que la ilusión sea absoluta 
y completa: Andalucía, Aragón, Castilla..., toda 
España resurge allí, y la realización de la idea es 
tan perfecta, que, por lo artísticamente resuelto 
del problema, muy arduo, de enlazar esas diver
sas manifestaciones regionales, que el conjunto 
del Pueblo Español da la idea de una España 
indisolublemente unida, de una España única 
con aspectos distintos; pero que pueden unirse, 
y se unen, sin transiciones, no como cosas dis
tintas, sino como aspectos diferentes, según los 
diversos orientes de una misma cosa. 

El magnífico acierto del Pueblo Español es 
uno de los mayores triunfos de la Exposición. Una calle del barrio andaluz en el Pueblo Español 
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Una típica calle del Pueblo Español 

(Fots. Díaz Casariego) 

S. M. el Rey saludando desde uno de los balcones del Ayuntamiento del Pueblo Español, durante su visita, donde fué aclamado por el público 
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A C A B A D E P U B L I C A R S E 

« U N A M O R E N A Y U N A R U B I A » 
Francisco Camba ha publicado otra novela. «Una morena y una rubia» lleva por titulo y es, como la firma de su autor pro
mete, una narración amena é interesante: una buena novela muy digna de este nombre y de aquel caliticativo un capitu
lo de «Una morena y una rubia» será, á continuación de estas lineas, el botón de muestra convincente para nuestros lectores 

EN espera de algún 
suceso imprevis
to y dichoso que 

se la evitase, la Torcaz 
aún no había tomado 
determinación alguna, 
cuando bruscamente 
se entera de que el Fa
roles pasa enteritas las 
noches fuera de casa; 
y por si esto fuese po
co, don Aquí la com
padece al encontrár
sela. 

—Te veo mal, Tor-
cacita. Ese pollo está 
enamorado, y no de t i . 

—¿Cómo lo sabe? 
—El mismo m e l ó 

ha dicho. 
—Puede ser un ha

blar. 
—-No lo es, no. 
—¿Usted los ha vis 

to juntos? 
—Anda con la idea 

de buscar trabajo; y 
cuando al benimerín 
se le ocurre semejante 
disparate es que tiene 
embargadas todas las 
potencias del espíritu. 
Y esto sólo por una co
sa puede ser: Torcaci-
ta. Sólo por amor. 

Quedóse la Torcaz 
atónita, abiertos los 
ojos. ¡Su madre! ¡Tra
bajar él! ¿Qué ocurría? 
¿Qué cambio terrible 
estaban sufriendo to
das las cosas del mun-
do?,.Complicada la no
ticia con lo que ella 
había observado res
pecto á sus distraccio
nes, no tuvo ya dudas. 
No se trataba, como 
creyó al principio, de 
una de esas aventuri-
11 as más ó menos ab
sorbentes que t o d o s 
los hombres tienen al
guna vez, y de la cual 
no tardan en cansarse. 
Aquello era más serio. 

Dejando á don Aquí 
todavía en el uso de la 
elocuente palabra, me
tióse como una trom
ba dentro de su casa, 
asustando al gato, que 
pacíficamente tomaba 
el sol á la puerta, avi
vando la lumbre, ya encendida, con el agitado 
revuelo de sus faldas y haciendo á la madre mi
rarla un tanto inquieta. 

—¡Qué barbaridad, hija! ¿Te ha picao la ta
rántula de verdad? ¡Porque hasta pa el teatro 
me parece mucho ese meneo! 

—¿Quié usted callarse? 
Aquello ya indignó á la señora Patro. ¡Qué 

modos! ¡Qué condición de vinagre! 
—¡Y empeñá en que me llamo Paloma y no el 

nombre de ese bicho bravo! ¡Paloma! ¡Si siquiá 
hubiese por estos barrios tiro de pichón! 

Sin hacerle caso, la Torcaz dió aún otras vuel-

AMARA-FÍP 

FRANCISCO CAMBA 

tas por la cocina, alguna completamente en re
dondo sobre el eje de su cintura. Bruscamente, 
sin disminuir el aire, salió al patio, creyérase 
que á prenderle fuego. Contentóse con llamar, 
gritando cuanto pudo. 

—¡Riquitrún! 
No tardó en presentarse el virtuoso de las ba

yetas. 
—¿Tú eres amigo mío, Riquitrún? ¿Tú me ha

rías un favor muy grande? 
—Hasta de dinero, mira tú. 
—Una averiguación que has de hacer en to 

el secreto del mundo. Tan pronto salga Luis el 

Faroles, te vas detrás 
sin que lo note, te en
teras de dónde se mete 
y c o n quién pasa el 
tiempo y me lo vienes 
á decir. 

Bajóse Riquitrún la 
gorra sobre l o s ojos; 
subióse la blusa, com
poniendo una caracte
rización de p o l i c í a , 
mientras 1 e brillaban 
decididos los ojos en 
su c a r a de pilluelo 
listo. 

—¡Pues como no se 
m e t a detrás de una 
nube y se entreviste 
con un fantasma! ¡Me
nudas narices que tié 
menda! Vete tranqui
la. Desde ahora mismo 
entro yo en funciones. 

A pesar de su devo-
r adora impaciencia, 
h xsta muy adelantada 
la mañana del día si
guiente no t u v o la 
Torcaz noticias de Ri
quitrún. Presentóse el 
golfillo á eso de las 
diez. 

—Pues era ya muy 
de noche cuando salió 
de casa. Ahí, en la 
Ronda, tomó el tran
vía y me v i negro pa 
que no reparase en mí. 
Allá, por la Virgen del 
Puerto, lo deja, y yo 
detrás. Baja una esca
lera como la de un cas
tillo, anda aún bas
tante. 

—¿Y qué más? 
—¿Tú conoces aque

llo? ¿Tú sabes de una 
casa amarilla con un 
parral? Pues allí se 
metió. No sé de qué 
m o d o . No sé si le 
abrieron, si t raía lla
ve. ¡Como no podía ir 
pisándole les talones! 
Sé que entró. 

•—¿Y tardó en salir? 
—¡Mi m a d r e ! ¡Si 

creí que no salía nun
ca! Ya no andaban los 
tranvías, mira tú. 

Bebiendo a n s i o s a 
sus palabras, la Tor
caz comentó en voz 
alta. 

—¡Ahí hay mujer! 
—Eso me malicié yo. Y por servirte, esta ma

ñana, apenas levantao, voy y me digo: Riqui
trún, tú no cumples verdaderamente el encargo 
de la Torcacita, si no vuelves allá y te enteras 
de to. Y volví. Como la casa no tié portera, mal 
iban á andar las averiguaciones. Me se había á 
m í metido en la cabeza que el Faroles t ié su apa
ño con alguna de las vecinas. ¿Con cuála? Ahí 
estaba la cosa. Tuve la suerte de tropezarme á 
un compañero que vive por allí, 5^que, como sabe 
echarle el aliento á sus mismísimos zapatos, lla
mamos Pescadilla. Oye, ¿qué mujeres hay en 

(Fot. Alfonso) 



L a Esfera 

esta casa? Pues, mira tú, la chica del señor Viria-
to el guardia no me parece talmente mujer: una 
peque entavía; ¡y tan churretosa y escuchimizá! 
¡La señá Anacleta, la que pide limosna en San 
Ginés, ¡es tan vieja y tan astrosa! Como mujer, 
si acaso, la Sini, la señora del guardia, que tié 
bigotes, es verdad; ¡pero tié también unas car
nes! 

—¿Y no vive allí nadie más? 
—De elemento femenino, no. 
•—De modo que ese canalla se ve con la mujer 

del guardia. 
—Arriesgao me paece. ¡Atreverse na menos 

que con la señora de 
una autoridad! ¿No se
rá que el Faroles ten
ga mucho sentío y es
té haciendo un nego
cio? A lo mejor, la t í a 
Anacleta no es t a n 
vieja. ¡Y si tié tanto 
dinero como cree Pes-
cadilla! 

—¡Quita a l l á ! ¡Si 
anda pensando en tra
bajar pa ella! Oye, Ri-
quitrún: ¿la señora Si
ni es guapa? 

—Pescadilla d i c e 
que tié bigotes y pué 
ser algo menos, y eso 
hasta la agracie. Pero 
si es una que esta no
che salió, poco después 
del Faroles, ¡mi ma
dre! ¡Qué los va á te
ner! ¡Vaya señora! 

•—¿Muy guapa? • 
—To lo que tú pue

des figurarte y un po
quito más. Alta, espi
ga de cuerpo, rubio el 
pelo que ni una tan-
guista; ¡y unos ojos y 
u n o s andares! Sólo 
que, ó yo sé poco de 
mujeres, ó esa no pué 
ser lavandera. 

—¿Y qué t e n d r á 
una cosa con otra? 

—Que la mujer del 
guardia lo es. 

En aquella rubia de 
tan gentiles andares, 
l i Torcaz reconoció in-
media tamente á su 
enemiga. A la hora de 
comer no prob ooca-
do, y, al levantarse, 
había decidido tomar 
de ella venganza terri
ble. ¡El pobre marido 
trabajando á saber có
mo y cuántas horas 
mient ras el pendón 
alegraba s u soledad 
con un hombre q u e 
era de otra! Pues se 
las pagaba. ¡Vaya si se 
las pagaba! 

Encargó á Riqui-
trún d e averiguarle 
dónde tenía el guardia 
su puesto y allá se fue
ron los dos aquella 
misma noche. Por el 
camino apagáronsele un poco los fuegos á la 
Torcaz. A lo mejor la rubia no era mujer del 
hombre á quien buscaban. Comenzaría con cau
tela. 

Sin ser muy tarde y aún no haber salido la 
gente de los teatros, en la esquina hallábase de
tenida una gran muchedumbre. Pronto se dieron 

• cuenta de que no se trataba de ningún accidente 
ni de transeúntes esperando á pasar. Eran tan 
sólo admiradores de aquel as de la porra. Tan 
céntrica la calle, tan numeroso y distinguido el 
público, el señor Viriato, consciente de su misión 
y de su triunfo, está loco entre tantos carruajes 

obedientes á su voluntad. Artista de la circula 
ción, tiene algo de torero y de director de or
questa. Con la porra haciendo de batuta dirige 
aquel concierto infernal de los cláxones y las 
bocinas. Después se lía la manta al cuerpo, y sin 
huir, sin mover los pies siquiera, al automóvil 
de más mala sangre, ya fogueado y sabiendo 
latín, se lo trae á metérselo en la cintura y 
darle allí el quiebro. Un asombro. En torno, 
jaleándole, oíanse gritos que más le enarde
cían. 

—¡Ole los guardias marchosos! 
—¡Es un castigador! 

Portada del libro 

—¡De no llevarla al Monte, qué no haría este 
hombre con una capa! 

No insistió el chusco en sus chistes. Por enci
ma de los bigotes, agudos y curvos como dos 
yataganes, el guardia le había mirado, y el otro 
escurrióse entre la gente, pensando sin duda en 
los peligros de herir la susceptibilidad, siempre 
tan vidriosa, de todo artista sincero. 

Un momento en que la circulación tuvo un cla
ro, la Torcaz acercóse. 

—¿Se pué hablar una palabra con usted? 
Dió el guardia un paso hacia la acera. 
—Usted dirá. 

—¿Es usted casao? 
•—Por desgracia. 
—¿Tan mala le ha salido su señora? 
—Señoras, lo que se dice señoras, no hay nin

guna buena. 
Miróle estupefacta la Torcaz. Pero el guardia 

distinguía entre señoras y señoritas, y con és
tas era, ante todo, un hombre galante. Atusán
dose los bigotes y bajando la cabeza hacia ella, 
añadió: 

—No se trata ahora de que la mía me haya sa
lido mala. Es que en este desgraciao país no hay 
divorcio, y los casaos tenemos que renunciar á 

cosas como usted. 
—Gracias, guardia; 

pero no vengo aquí á 
que me echen piro
pos. ¿Usted dónde v i 
ve? 

—¿Viene entonces á 
hacerme el padrón? 

—Hable s i n bro
mas, que esto es muy 
serio. ¿Vive usted allá 
por los campos de la 
Virgen del Puerto, cer
ca del río? 

—Sí, señora. 
—¿En una casa don

de hay dos mujeres? 
•—¡Este es un inte

rrogatorio en r eg l a ! 
¿He hecho algo malo? 

—Conteste, guar
dia. 

—Pues sí que las 
hay, y hasta tres mis
mamente, si bien se 
mira. 

—Pero u n a es de
masiado vieja y otra 
muy peque a ú n . Yo 
digo dos mujeres... 

—En la b u e n a 
edad. 

—Justo. Las hay, 
¿no es esO? Una de IES 
dos, muy guapa, y la 
otra que, según dicen, 
más vale no hablar. 
¿Su señora de usted 
es guapa? 

—¡Si usted tanto la 
favorece! 

—¿Entonces tié bi
gotes? 

—¡Tié narices! ¡Mira 
ésta! 

—Diga la verdad, 
guardia, que de no, 
puede venir un gran 
desavío para todos. 

—Pues tié bigotes, 
sí, señora; ¡pa qué nos 
vamos á engañar! Yo 
hasta le digo much£S 
veces: ¿Por qué no te 
depilas, que al fin es 
la moda? Desgracia
damente, no me hace 
caso. 

.Y puesto ya en plan 
de confidencias, tris
te el acento, desma
yados los bigotes, si
guió: 

—Yo, que ya ha vis
to usted cómo aquí 

triunfo, pues en el domicilio conyugal, á seme
janza de tantos otros hombres de algún méri
to, soy muy malamente comprendido. Hasta ni 
puedo conseguir que se me respete. Pero deje
mos esto, que á usted nada le importa, y á lo 
que íbamos. Tié bigotes, sí, señora. ¡Más que yo, 
y unos pelos en las piernas que me traen deso
llado vivo! ¿Y á santo de qué, si pué saberse, 
todas estas averiguaciones? 

—Nada, guardia, perdone usted. Veníamos 
equivocaos. 

FRANCISCO C A M B A 
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T E M A S D E V U L G A R I Z A C I O N HABLA UN TRIGÉMINO 
AMABLES ciudadanos españoles: Mucho me complace 

que me hayáis obligado repentinamente á dar un sal
to hasta las cumbres de la celebridad, y que me abru

méis con todos los halagos y satisfacciones de la moda. Y 
tanto os agradezco la distinción con que me envanecéis, 
que es mi voluntad corresponderos diciéndoos quién soy 
y en qué me ocupo, para que, cuando llegue el caso de 
escribir mi biografía, no vayáis tan á ciegas como vais aho
ra la mayor parte de vosotros, ni tengáis que preguntar 
á cada momento: «¿Qué es eso del trigémino?» 

Yo soy un tronco nervioso muy modesto, y tal es el 
motivo de que os confiese que no soy solo en el mundo 
corporal en que me afano, muchas veces, las veinticuatro 
horas del día: somos dos hermanos gemelos, simétricos, y 
no me agradaría que mi hermano se enfadara porque yo 
me callase cuando decís el trigémino, como si no hubiera 
más que uno. Quiero paz con mi hermano, y con el fin de 
que ésta no se turbe ni entremos en rencillas por un quí
tame allá esos nervios, debéis decir los trigéminos, y no 
el trigémino. Ya sé que esta expresión es habitual entre es
tudiantes y profesores, como es costumbre decir él facial, 
el neumogástrico, el glosofaringeo, etc.; siendo todos ellos 
pares de nervios, y no nervios únicos; pero yo soy un poco 
exigente en cuanto á la propiedad de las denominaciones, 
y confío en que perdonaréis esta flaqueza inofensiva á un 
pobre trigémino. Yo nací, como todos los nervios que lle
van mi nombre, casi en el borde externo de la protuberancia anular, y tuve 
origen en dos raíces, una motriz y otra sensitiva, que en el espesor del 
bulbo raquídeo se relacionan con los mídeos de donde nacen otros ner
vios... Perdonad que me detenga un momento para explicar lo de sen
sitivo y motor, y no os ofendáis por ello; pues en este mare mágnum 
de los centros nerviosos es muy sencillo perderse ó descaminarse cuando 
se es extraño á la familia. El sistema nervioso trabaja relacionando las 

diferentes partes del organismo; hay, 
como si dijéramos, oficinas centrales, en 
donde se reciben los avisos, peticionas, 
reclamaciones, etc., de todas las fronte
ras ó límites de la organización viva, 
esto es, de la periferia; y hay personal 
ó medios de comunicación que van del 
centro á la periferia con órdenes concre
tas para que se ejecute lo que el centro 
manda. Los avisos ó reclamaciones se 
reciben por un hilo; las órdenes se dan 
por otro hilo: estos hilos, que en vuestra 
vida de relación pueden considerarse co
mo conductores telefónicos ó telegráfi
cos, en la vida de relación interna de un 
ser organizado como vosotros, los hilos 
son los nervios. Cuando oís que os lla
man, os volvéis para ver quién ha gri
tado vuestro nombre. La onda sonora 
hiere vuestro oído; la sensación (aviso ) 
moriría allí, sin otro efecto, si el nervio 
auditivo (conductor) no comunicara in

mediatamente la impresión al cerebro (oficina central), que manda en se
guida por otro conductor la orden de que se muevan los músculos, y és
tos os hacen volver la cabeza y el cuerpo. E l conductor que avisa al cen
tro es el nervio sensitivo; el conductor que transmite la orden de movi
miento es el nervio motor. Existen, por tanto, nervios motores y nervios 
sensitivos; pero también los hay mixtos, de ambas cualidades. 

Quizá os parezca maravilloso que un pobre nervio esté enterado de 
estas cosas; pero he de advertiros que el sistema nervioso de los hombres 
no puede permanecer extraño á ninguna de vuestras impresiones, imagi
naciones ni sentimientos; vivimos en lo más hondo y sensible de vuestro 
ser, y no sólo conocemos lo que vosotros conocéis, sino 
muchas otras circunstancias que no llegan ni pueden lle
gar á vuestro conocimiento. Hay en vuestro cuerpo una 
serie de órganos y de funciones cuya esencia ignoráis. Si 
supiérais lo que nosotros sabemos, viviríais en perpetua 
zozobra. Vosotros ignoráis cuándo y cómo se os daña 
una célula, un tejido, un órgano; ignoráis que ese daño 
inicial os lleva ó puede llevaros en derechura á la muer
te; no sabéis cómo vivimos nosotros, cómo nos alimenta
mos, cómo se dispone la maravilla de nuestra organiza
ción para manteneros á vosotros en una sanidad perfecta 
ó para haceros nuestros prisioneros, ó para mataros de 
una manera fulminante. ¡Ah, si supiérais!... 

Perdonadme esta digresión. Nosotros, los trigéminos, 
hundimos en el bulbo nuestras raíces, una sensitiva y 
otra motriz; por la sensitiva formamos un ganglio que ha 
recibido el nombre de ganglio de Gasser; y, á partir de él, 
nos dividimos en tres ramas: i.a, el nervio oftálmico, que 
da su sensibilidad á la piel de la frente, del párpado su
perior y del lóbulo de la nariz; á la conjuntiva, al iris y á 
la córnea; á la glándula y á las mucosas de las vías lagri
males, y á la parte anterior de la glándula pituitaria; 2.a, 

El trigémino y sus ramas: I, tri
gémino; 2, oftálmico; 3, 4 y 5) 
ganglios; 6, lingual; 7, maxilar 

superior; 8, maxilar inferior 

El trigémino.—Nervios superficiales de 
la piel, según Frohse: I , frontal externo; 
2, frontal interno; 3, témporo-malar; 4, 
naso lobular; 5, cervical; 6, aurículo-

temporal; 7, espinal 

El trigémino.—Ramificaciones del maxi
lar inferior: 1, temporal profundo ante
rior; 2, temporal profundo medio; 3, tém-
poro-bucal; 4, bucal; 5, rama del facial; 
6, temporal profundo posterior; 7, aun'cu-
lo-temporal; 8, témpero-masétero; 9, ma-
sétero; 10, facial; 11, lingual; 12, denta

rio inferior 

el maxilar superior, que da sensibilidad al párpado inferior, 
á la mejilla, al labio superior, á los dientes y á la encía de 
la mandíbula superior, al fondo de las fosas nasales y á l a 
bóveda del paladar; 3.a, el maxilar inferior, en el cual se 
reúne la parte motriz, con filetes nerviosos sensitivos, y 
que sensibiliza la extremidad libre de la lengua, las glán
dulas salivales, los dientes y la encía de la mandíbula infe
rior, el labio inferior, la barbilla, las sienes y el pabellón de 
la oreja. 

Los nervios no somos otra cosa que haces de fibras, las 
cuales, á su vez, son asociaciones de fibrillas que provie
nen de una prolongación de la célula nerviosa y vienen á 
constituir el cilindro-eje. En los nervios que tienen origen 
en el cerebro y en la medula espinal (excepto los del ol
fato), la fibra nerviosa se reviste de una capa protectora 
de células grasas que segrega la substancia brillante deno
minada mielina; los nervios del sentido del olfato y los 
simpáticos, que inervan los órganos de la vida vegetativa, 
están compuestos de fibras sin mielina, sólo protegidas 
por una envoltura llamada vaina de Schwan, la cual en
vuelve también muchas fibras mieliníferas. 

Los nervios respondemos siempre á los mismos excitan
tes á que responden los músculos; es decir, á los excitan
tes mecánicos, térmicos, químicos ó eléctricos: estos últi
mos son los más usuales. Cuando la corriente eléctrica ex
cita un nervio motor, da actividad al músculo (le hace 

contraerse) cuando se cierra y se abre el circuito, exactamente igual que 
si el músculo hubiera sido directamente electrizado. Así llegamos á la in
teresante conclusión de que á la excitación del nervio responde la activi
dad del músculo. Para terminar, voy á suplicaros, amigos míos, que me 
permitáis no echar mi cuarto á trigéminos en casos patológicos, sino decir 
dos palabras sobre lo que tanto os apasiona estos días. Como en todo cuan
to hace, dice ó imagina la pasión, muchas personas creen con entera fe 
que esas excitaciones de mis fibras pue
den producir el movimiento en miem
bros dormidos ó paralizados, restable
cer la circulación normal del flujo san
guíneo, regenerar tejidos muertos, dar 
tregua á los dolores ó hacer que éstos 
desaparezcan totalmente; y otras per
sonas conjeturan que es pura charlata
nería todo lo que anda en lenguas por 
esos mundos de Dios. 

Líbreme la prudencia, aunque sea mi 
prudencia nerviosa, de caer en vuestros 
exagerados extremos. No ignoráis que 
la trama laberíntica que forma nuestro 
sistema establece un misterioso vínculo 
funcional entre las diferentes partes dej 
cuerpo, y asimismo sabéis que las lesio
nes orgánicas no pueden desaparecer 
por la excitación nerviosa. Por tanto, 
que algunos hombres extremen su fe 
hasta la ceguera, me parece locura; pero 
que algunos otros nieguen redondamen
te, imaginando que poseen todos los se
cretos funcionales del organismo, en
tiendo que es vanidad propia y exclusivamente vuestra, mantenida qui
zá por la adulación ó la malicia de vuestros semejantes ignaros. No creo 
que, razonablemente, pueda adoptarse una posición distinta de la del cu
rioso discreto ó la del interesado reflexivo que saben esperar sin inconti -
nencia las conclusiones á que se pueda llegar: la Naturaleza, cuando alza 
un poco el crespón de sus prodigios, suele mostraros imponderables ma
ravillas, y teniendo, como tenéis, clara experiencia de tales hechos, pare
ce extraño, increíble por lo que tiene de ridículo, negarle á la Naturaleza 

virtudes que son suyas ó afirmar éstas son, y son tal 
cosa, cuando no es por completo conocida su existencia. 

Aunque encerrados en la angostura de esta cárcel de 
substancia nerviosa y de huesos que nos aprisiona, v i 
vimos enterados de la historia de los hombres; y hace 
treinta años, ¿qué cara hubiera puesto el más ilustre de 
vuestros físicos si se le hubiese anunciado que los eclip
ses totales de sol servirían para demostrar que la luz se 
quiebra, se aparta de la línea recta por el influjo de un 
centro atracción; en una palabra: que el rayo de luz pesa? 
Y hace cuarenta años, ¿cuál hubiera sido la impresión 
de Hertz al oir que por mediación de sus ondas, mue
llemente recostado en un sillón, hubiese podido oir desde 
su casa un discurso pronunciado en cualquier otro pun
to del planeta? ¿Y la transmutación de los cuerpos? ¿Y 
el número atómico? ¿Y las secreciones internas? ¿Y la 
muerte increíble, ya irremediable, de la teoría del ins
tinto? ¿Es que lo sabéis todo? ¿Quién de vosotros, por 
muy alto que se imagine, puede afirmar ante una apa
riencia determinada y á primera vista, esto es, ó esto 
no puede ser?... 

Trigéminus Lóquax. 
Por la transcripción, PELAYO YIZUETE 

El trigémino.—Ramificación del maxilar 
superior, según Hirschfeld: I , temporal; 
2, malar; 3, suborbitario; 4, bucal; 5, den
tario medio; 6, dentario posterior; 7, pa
latino; 8, esfero-palatino; 9, ganglio de 
Gasser; 10, motor ocular común; n , fron

tal; 12, lacrimal 
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Raquel Teisidó, la más joven de los artistas de cine, que ha trabajado a los cuatro años 
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Cómo se hace política 

L a s 
p i n t o r e s c a s 
e l e c c i o n e s 
l o n d i n e n s e s 

LAS elecciones inglesas han 
sido siempre pintorescas, 
aunque nunca tanto como 

las norteamericanas. 
Ahora, gracias á la interven

ción activa y visible—porque 
la influencia existió siempre— 
de la mujer en la vida pública, 
comienzan á serlo más aún, y 
resultan enormemente pintores
cos, y desde luego más gratos 
estéticamente, por mucha que 
sea la fealdad de algunas sufra
gistas, los comicios femeninos. 
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SÍXJIALÍST 
SCHEMES? 

Mistress Baldwin pronunciando un discurso electoral ante el micrófono 

Mistress Baldwin, esposa del «primero» inglés, ha interveni-
do ahora muy activamente en la propaganda electoral, y ha 
pronunciado discursos en las reuniones callejeras, tan típicas 
y famosamente londinenses. 

Nuestro grabado la muestra en uno de esos comicios en un 
barrio de Londres, y en la plataforma sobre que se alza el in
dispensable altavoz, sin el cual sólo unos pocos oyentes lo se
rían efectivamente, acompaña á mistress Baldwin un político 
inglés, gran propagandista, el capitán Frasser, miembro de la 
Cámara de los Comunes y ciego de guerra, que si llega á mi
nistro, no será el primero de los privados de vista que en In
glaterra han desempeñado una cartera. 

Más pintorescos aún son los carteles electorales, que llenan 
con una abigarrada policromía los muros londinenses. He aquí 
la traducción de algunos de los reproducidos en nuestro gra
bado: 

CARTELES ELECTORALES CONSERVADORES 

El tónico conservador hace desaparecer los obstáculos que 
nublan la vista de John Bull. 

Los liberales llevaron al poder á los socialistas en 1924. No 
les deis nueva oportunidad de hacerlo. Votad á los conserva
dores. 

El bien del país ante'todo. Stanley Baldwin es el hombre 
en quien podéis confiar. 

Guardaos de la serpiente. (Del socialismo.) Votad á los 
conservadores y huid del peligro. 

800.000 casas construidas por los conservadores en los últi
mos cuatro años. Casas y no promesas. 

¡Conservadores! Lloyd George no nos derrotará. Ramsay 
no nos vencerá. Pero sí pudiera hacerlo la apatía. ¡Votad! 

Conservar es el «Abrete, sésamo» de «más trabajo», «mejores 
jornales» y de la prosperidad. 

Las reformas económicas conservadoras son: disminución 
del coste de la vida, aumento de obras, mejores tiempos para 

los trabajadores. 

• Quién sufragará el coste de los Durante los períodos elec
torales, las fachadas Ion- „ ' 
dinenses ofrecen el más programas socialistas? ¡Vosotros! ¡Vos-

abigarrado aspecto Otrosí 
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L A S E X P O S I C I O N E S D E A R T E S U E C O E N P A R I S 

PINTURA Y ESCULTURA, DESDE LOS ORIGENES 
HASTA 1880, E N EL PALACIO DEL L O U V R E 
BAJO la presidencia y la dirección efectivas 

del príncipe-artista Eugenio de Suecia, un 
Comité internacional del que forman par

te los directores del Museo de Arte Decorativo 
de París y los del Museo Nacional de Estocolmo, 

una veleta de bronce cincelado y dorado, que 
da al viento un vuelo de dragones y que fué en
seña de una nave aventurera; una pila bautis
mal decorada con altos relieves que representan 
la Natividad de Jesucristo, la Adoración de los 

Desde la estela religiosa, anterior á la era 
cristiana, hasta las tallas y los lienzos atribuí-
dos á los artistas de losjsiglos x i , x n y x m , to
das estas obras evocan los primitivos conceptos 
del arte en las poblaciones escandinavas que 

Peter Adolf Hall (1739-1794): «Autorretrato del artista», miniatura perteneciente al Museo Nacional de Estocolmo 

ha organizado, en París, dos Exposiciones simul
táneas de Arte Sueco; dos Exposiciones que se 
completan, ya que la primera, acogida al Pa
lacio del Louvre, abarca la historia de ese arte 
desde los orígenes hasta 1880, y la segunda, 
instalada en el pabellón del Jeu de Paume, de 
las Tullerías, nOs ofrece muestras del magnífico 
esfuerzo de los artistas suecos desde 1880 hasta 
la hora actual... 

En las antesalas del Pabellón de Marsán es
tán las reliquias milenarias del arte de los v i -
kins; una estela tallada en granito y sobre la 
cual aparecen un símbolo solar y dos caballos; 

Reyes Magos y la lucha de San Miguel contra el 
dragón; un arca de roble, cubierta de herrajes 
que interpretan, en sus calados, una cacería de 
Carlomagno; varias imágenes de la Virgen: ta
llas ingenuas que han perdido totalmente, ó en 
gran parte, los colores de su policromía original; 
algunas imágenes de Calvario, y otra de San 
Olov, que por excepción conserva íntegra su 
maravillosa policromía; y, por último, trozos de 
cortinas ó de guarniciones de dosel; gruesos te
jidos de cáñamo ó de lana, decorados con dibujos 
zoomorf os trazados en rectángulos unidos unos á 
otros por costuras recubiertas de tiras de cuero... 

aún no habían sufrido influencia meridional, y 
la evolución de esos conceptos, más tarde, cuan
do algunas tribus invasoras de los países del sur 
volvieron á sus tierras de origen, llevando con
sigo el botín de la lejana expedición y las mues
tras del arte florecido en las riberas mediterrá
neas... , 

Las estelas de la isla de Gotland conservan 
en sus relieves las imágenes de la mitología y 
de epopeya escandinavas... Los fragmentos de 
tejidos decorados—arte muy posterior—mues
tran dibujos inspirados ya en la lucha que sos
tienen el paganismo y el cristianismo... Y, á 
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Cari Gustaf Pilo ( l y n - ^ s ) : «La Re.na Luisa de Dinamarca», cuadro perteneciente al Museo Nacional de Bellas Artes de Copenhague 
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J . F. Hockert (1826-1866): «Incendio del Palacio Real 
de Estocolmo el 7 de Mayo de 1697» 

partir del undécimo siglo de la era vulgar, el 
dominio de la Iglesia católica impone á Suecia 
la orientación común del arte religioso en los 
demás países... Algunas obras traídas del ex
tranjero, como la célebre Virgen de la Iglesia de 
Viklau, debida á un escultor de Chartres, sir
vieron de modelo y de guía á los artistas nacio
nales; y buen número de éstos acudió á Francia 
y á Sajonia, para formarse junto á los maestros 
que en estos países gozaban de más prestigio, y 
cuya influencia aparece en los fastos artísticos 
de Gotland y de tJpsal... 

Con el siglo x v i llegaron al reino de Gustavo 
Vasa, la Reforma, la unidad nacional y la con
fiscación de los bienes de la Iglesia católica, cir
cunstancias que paralizaron el desarrollo del 
arte religioso, sin por otra parte prestar aliento 
alguno al arte profano. 
. Y sólo en la segunda tnitad del siglo xvn, dos 
pintores alemanes, David Klocker y David von 

Krafft, y otro pintor holandés, Martín Meytens, 
establecidos los tres en Estocolmo, lograron 
crear un núcleo de discípulos suecos capaces de 
renovar el arte nacional... Mikael Dahl y Georg 
Desmarées pertenecen á esa época... En los co
mienzos del siglo XVIII. Tara val, discípulo de 
Boucher, llamado á Estocolmo para decorar el 
nuevo Palacio Real, construido después del in
cendio del Palacio antiguo, fundó una escuela 
de dibujo que pasó á ser Academia Real en 1735, 
y que fué origen de la actual Academia de Be
llas Artes de Estocolmo. 

Entre los profesores y discípulos de esa escue
la se contaron los más gloriosos artistas suecos 
del siglo x v m : Pilo, Roslin, Hall, Lavreince, 
Elias Martín, Sergel, Lundberg... 

El reino de Gustavo I I I , el monarca protec
tor de los artistas, dió nuevo impulso á la vida 
del arte sueco: Pehr Hillestrom pudo reflejar en 
sus cuadros las costumbres nacionales de fines 
del siglo x v m y comienzos del x ix ; Tobías Ser
gel, después de pasar diez años en Roma, vol
vió á Estocolmo para crear la obra escultórica 
más bella del arte escandinavo; y Breda apren
dió en Londres la maestría de Reynolds... 

Wilhelm Palm, Kilian Zoll, Fredrick Hockert, 
Georg von Rosen, Nils Forsberg y Fredrik H i l l 

Georg von Rosen (1843-1923): «El Rey Erik XIV y Karin 
Mansdotter» 

cierran el ciclo histórico que se detiene en el 
año ochenta. 

Representado por doscientas cincuenta obras 
en la actual Exposición de Arte Sueco, ese ciclo 
nos ofrece maravillas como el retrato del gene
ral Armfelt, por David von Krafft; los retratos 
de la reina Sofía Magdalena de Suecia y de Fe
derico V de Dinamarca, por Pilo; el cuadro de 
La familia Jennings, por Roslin; el autorretra
to de Hall; el gran cuadro histórico E l Rey 
Eric X I V y Karin Mansdotter, de Georg von 
Rosen; el Incendio del Palacio Real de Estocol
mo, por Hockert; la Señora anciana, de Fre
drik von Breda; las gouaches de Lavreince; los 
paisajes de Elias Martín y el paisaje del Trianón, 
en que aparecen la Reina María Antonieta de 
Francia y sus hijos... 

Exposición de obras maestras, esta sección 
sueca del Louvre es la de los indiscutibles, y ra
ra vez habrá salido de un país, para ser mostra

do fuera de él, un con
junto tan completo de 
cuadros de tal valor... A. Wertmüller (1751-1812): 

«Danae y la lluvia de oro». 

(Cuadros pertenecien
tes al Museo Nacional 

de Estocolmo) 
Antonio Q. de LINARES 

París, 1929. 
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L a E s j a a 

¡ O H , A T O L O N D R A D A M U J E R ! 

L ALA Jadiya estaba triste, y á más 
de triste, intranquila, porque su 
esposo y señor nO daba señales 

de vida doce lunas hacía. 
¿Dónde pararía á tales horas el bue

no de Si Alai, tío Alai, como le La-
rnaba ella para llevar al extremo res
peto y pudor? 

Un año, todo un año érase pasado 
desde que Si Alai tomó la vía de Ta
filete, incorporado á una caravana, y 
nunca más volvió á tener nuevas del 
viajero. Lala Jadiya, pensando de con
tinuo sobre las causas de tan dilata
do silencio, hizo de la zozobra su in
separable compañera, consumiéndose 
de ansiedad, como los cirios que en
viaba al santuario de Sidi Dris para 
que el santo varón posara su mirada 
bienhechora sobre el ausente. 

En sus evocaciones oía la voz pater
nal de Sidi Alai razonando el viaje 
para tranquilizarla. No es que espe
rase el hombre traerse los tesoros de 
los reyes de Gasa y de Hira; pero la 
trata de negros bien podía satisfacer 
á un mercader de sus alcances: si Alá 
se la deparaba buena, de ese viaje 
saldría con que proveerse algunos 
años, y valía la pena el sacrificio de la 
separación. Esto lo recordaba ella; 
pero también hacía memoria de que 
si accedió y se resignó á prescindir 
por algún tiempo del esposo, fué ante 
la promesa que él la hiciera de escri
birle á cada luna nueva. Sin embargo, 
doce veces hizo la luna su completa 
carrera por el cielo, y ni carta ni reca
do llegó para Lala Jadiya; con lo que -¿Hay algo triste?—balbució 

comenzaba á perder las esperanzas, 
aposentando al desengaño en el cora
zón. Se equivocaba, no obstante: ni ol
vido ni desgracia fueron causa, SÍDO 
exceso de trabajo y un algo de pereza; 
aquel «mañana será otro día», que tan
tos entuertos lleva á su cargo. 

Un buen día llegó la anhelada mi
siva, muy arrebozada en un pañuelo 
y guardada en la profunda alforja de 
un camellero de Fez. 

Mil veces bien venida la carta. Tal 
fué la alegría que produjo, que antes 
de saber el contenido del pliego, Lala 
Jadiya reía, bailaba y hendía los ai
res con penetrantes yu-yus, mientras 
las lágrimas abrillantaban las incan
descentes pupilas. 

Calmado el primer ímpetu de su re
gocijo, comenzó Jadiya á dar vueltas 
á la carta. La carta, bueno; pero... ella 
era mujer virtuosa, y no se le alcanza
ba descifrar aquellos misteriosos sig
nos. 

Salióse al portal, y detuvo al primer 
transeúnte pidiéndole muy encareci
damente que le leyera lo escrito. 

El presunto lector dió la impresión 
á Jadiya de ser hombre de ciencia y 
gran entendimiento: llevaba luengas 
barbas y movía la cabeza con aire 
tan sabidor; sujetaba el papel con tal 
desenvoltura y dignidad, que impo
nía y tranquilizaba á la vez. Así, Lala 
Jadiya no le quitaba ojo, y procuraba 
dominar la impaciencia, en tanto que 
el ancianoj con toda prosopopeya, 
paseaba la mirada por los renglones, 
tratando de adivinar por el sembla n-
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te lo que los labios no decían. De pron
to se anubló y comenzó á tomar un 
aspecto compungido el rostro que ella 
espiaba, y el corazón de la mujer se de
batió en el pecho, como una avecica es
pantada en su jaula. 

—¿Hay algo triste?—balbució. 
—Tristísimo, hija mía — dijo él, sin 

apartar la vista del papel. 
—¿Alguna desgracia?... ¿Es para llo

rar? 
—Llora. 
—¿A tal punto alcanza, señor mío? 

¿No tiene remedio? 
—No lo tiene. 
-—¿Rasgaré entonces mi vestido? 
—Rásgalo. 
La infeliz prorrumpió en sollozos, al

borotando al vecindario con sus lamen
tos y gritos, y presto supo todo el pue
blo que el mercader había muerto á ma
no airada; También llegó la mala nueva 
á oídos de un hermano de Si Alai, quien, 
viniendo presuroso á casa de la viuda, 
por conocer detalles de la desgracia 
acaecida, la encontró en un rincón déla 
estancia gimiendo y arrancándose los 
cabellos, rodeada de buenas comadres, 
que la ayudaban á reforzar los lloros 
con sus voces. Una esclava negra trajo 
la aciaga carta y la entregó al visitan
te; pero comenzar éste á leer é indig
narse fué todo uno. Volvióse á Lala Ja-
diya lleno de furia y dijo: 

—¡Oh, ignorante y atolondrada mu
jer, que así alarmas á las gentes pacífi
cas! ¿Por qué lloras y te maltratas en 
esa forma y de dónde salió la noticia de 
la muerte de mi hermano? Sabe, cabeza Sjendo el pueblo pequeño, enseguida topó con el causante del revuelo, 

de chorlito, que tu señor y marido no ha 
muerto; que de su puño y letra te dice 
en esta carta que goza de inmejorable 
salud; que ha realizado felizmente su 
negocio, y te anuncia su próximo re
greso. 

Lala Jadiya se transfiguró de gozo; 
pero faltaba explicar lo ocurrido con el 
anciano, y cuando se repuso, contó á su 
cuñado el origen de semej ante interpre -
tación, con lo que el hombre, lleno de 
cólera, salió en busca del malintencio
nado inventor de la noticia, dispuesto 
á devolverle el mal rato pasado. 

Siendo el pueblo pequeño, en seguida 
topó con el causante del revuelo, y como 
se reuniera un grupo de curiosos, se hizo 
un coro de indignados, donde cada cual 
con mayores voces y denuestos afearon 
al viejo su v i l proceder; pero, cosa rara, 
á pesar del nublado de injurias y de 
los puños amenazadores, el hombre no 
perdió un punto la gravedad, sino que 
se limitó á volverse á la mujer y decirle: 

—¿Te hablé yo acaso, Lala Jadiya, 
de que^ tu marido, mi señor Alai que 
Dios proteja, había muerto? Mientras 
estaba yo abismado pensando lo triste 
que resulta para un hombre de mi edad 
no saber leer, me preguntaste si la cosa 
era para llorar, y yo te contesté, y te 
confirmo y juro, que es como para llo
rar y rasgarse las vestiduras. Si me 
llegas á preguntar por tu marido, te 
hubiese respondido que nada sabía, 
porque soy temeroso de Alá, aborrezco 
la mentira y me alejo del diablo, ¡lapi
dado sea!... 
(Dibujos de Echea) J- BENTATA 

—¡Oh, ignorante y atolondrada mujer, que así alarmas á las gentes pacíficas! 
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E S P A Ñ A M O N U M E N T A L 

Una vista pintoresca del acueducto de Segovia 

(Fot. Wunderlich) 



E M O C I O N E S D E P A R I S 

EL J A R D I N D E LA JUVENTUD 

QUIÉN no conoce el célebre jardín del Lu-
xemburgo, aunque no haya estado en Pa
rís nunca? Se ha escrito tanto acerca de 

este sitio, que, antes de visitarlo la primera vez, 
nos lo sabemos de memoria por páginas de Huys -
mans, de Barres ó de otros; y el día que traspo-
nettios sus umbrales al cabo, amamos de luengo 
tiempo ya al antiguo amigo de las juventudes, 
el más acogedor, sin duda, de los jardines pari
sienses. 

Erigido en el Barrio Latino y lleno de históri
cos vestigios de María de Médicis, el Luxembur-
go constituye verde oasis de los estudiantes y un 
rincón de Italia languideciendo bajo las nubes 
grises de Lutecia. Sus monumentos conmemora
tivos, que alternan con estatuas bellas á menudo, 
imprimen al paraje cierto sello intelectual, acen
tuado por la presencia, 
en sus bancos y sillas, 
de muchachos qué re
pasan asignaturas ú 
hoj ean novelas, sim
plemente; los niños, 
cuyos juegos lo ani
man, derraman su pu
ra ingenuidad en tor
no; los transeúntes, 
que lo toman de ata
jo, hacen que esté con 
currido á todas horas. 
Así resulta un recinto 
único. 

Durante el buen 
tiempo, se consolida 
la fisonomía italiana 
del lugar, capricho de 
una reina italianísima 
por su espíritu y por 
su estirpe. Besa e! 

sol las terrazas salpicadas de flores; cantan los 
pájaros á la altura del ramaje, y hacia un extre
mo, escondiéndose t ras sombras dulces, la 
maravillosa fuente donde Polifemo sorprende á 
Calatea, nos sugiere un hermoso retiro floren
tino. ¿No podrían haber narrado ahí sus cuen
tos picarescos aquellas damas y aquellos caba
lleros de I I Decamerone?... 

Sin embargo, lo que hoy caracteriza tan sim
pático punto de expansión es el mundo estudian -
t i l que á lo largo de sus paseos pulula, adolescen
tes venidos desde todas partes para instruirse en 
la moderna Atenas. E l aire que no logran respi
rar dentro de aulas atestadas ó de angostos cuar
tos de hotel, consiguen respirarlo al pie de estos 
árboles seculares, oreando el vuelo vernal de sus 
ensueños. Con la estudiantina se une y casi se Poético rincón del Luxemburgo, el jardín de la juventud, 

en el Barrio Latino 

un abuelo en medio'de 
sus nietos revoltosos. 

Muchos, que han es
tudiado acá y después 
han vuelto á su país de 
origen, suelen poner en 
el último párrafo de las 
cartas dirigidas á sus 
condiscípulos parisien
ses: «Saluda de mi par
te á los venerables tron
cos del Luxo.» Y por 
virtud quizá del cari
ño que inspira á la 
turba moceril, el Luxo 
se conserva joven, con
forme sus amigos enve
jecen, mueren poco á 
poco... 

GERMÁN 
G O M E Z DE LA MATA 

La fuente de Médicis, que nos"transporta á la Florencia 
del Renacimiento, dentro de París 

E l palacio, el jardín y el estanque del Luxemburgo 

confunde la bohemia, que también anida por los 
mismos contornos. Más tarde, cada ex estudian
te ó ex bohemio de París levantará un altar en su 
alma á algún recuerdo de sus veinte años que 
tenga de escenario el Luxemburgo. 

Jardín propicio, refugio de las pubertades es
colares, ¡cuántas iniciaciones llevas contempla
das de generación en generación!... A tu cobijo 
han resonado besos de vampiresas y doncellas: 
en la penumbra lírica de tus crepúsculos fueron 
releídos miles de idílicos mensajes y concebidos 
versos trémulos; junto á tus .céspedes se encen
dieron rubores y se abrieron venusinas rosas. 
Porque congregas el amor, congregando lozanas 
criaturas que al amor despiertan, amor de ju
ventud que no se vende ni se compra, verdadero 
y efímero cual ninguno. 

En verano, á pesar de su conjunto ameno, el 
Luxemburgo se nos antoja triste, á causa de la 
ausencia de los estudiantes, y según el otoño en
mohece las hojas, palpitan de alegría, ante el 
regreso de tales golondrinas al revés, las frondas 
moribundas. Cuando unas ráfagas heladas ba
rren las inmediaciones, cuando la lluvia enchar
ca las amplias avenidas, ó París se cubre con sus 
velos de niebla, hasta cuando viste su traje blan
co de los momentos álgidos, surcan el aterido 
edén esos monomios que se forman en el boul' 
Mich' y recorren el quartiev entonando rancias 
coplas, mientras el veterano jardín sonríe como Monumento erigido á Watteau, en el jardín 

del Luxemburgo 



«La carta de amor», dibujo 
original de M. Rovira v Recio 
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L O Q U E N O S O Ñ Ó B O A B D I L 

G R A N A D A A V I S T A D E P A J A R O 

He aquí la Torre de la Vela, á la que hacen admirable_fondo L a Alhambra y el Palacio de Carlos V 

u NA nueva fuente 
de emociones es
téticas: las ex

cursiones en a v i ó n 
abren, en efecto, hori
zontes insospechados 
llenos de bellezas sin
gulares. 

Por mucha que sea 
la rapidez de una aero
nave, siempre es po
sible la contemplación 
del paisaje sobre que 
vuela, y si esa rapidez 
es amenguada para ha
cer más intensa la con
templación, aún pue
den ser más emotivas 
las excursiones. 

Granada, uno de los 
lugares de máxima 
atracción para los tu
ristas no sólo de Espa
ña, sino del mundo, 
une, según puede ver
se en los grabados que 
publicamos, á todos 
sus encantos ya cono
cidos, la belleza de los 
panoramas que ofrece 
al que se eleve hasta 
las nubes para admi
rarlos con anhelos de 

r « f , - . ^ a r o n el asoecto pintoresco, rico en contrastes, de Granada la vieja, la alineación monótona de un cuartel moderno 
Contrasta con ei a p v (información fotográfica hecha para LA E S F E R A por el Sr. Marín) 

belleza y de'emoción. 
Se ve desde la aero

nave con admirable 
precisión la traza fun
damental de la ciudad 
vieja, tan típicamente 
mora, y contrastando 
con ella las siluetas 
horizontales de la ciu
dad moderna que trun
can aquélla, avaloran
do aún más, para el 
arqueólogo y para el 
artista, las líneas que 
poco á poco fué ro
bando á lo pintoresco, 
allí y en todas partes, 
la cómoda y simétrica 

• línea de la urbaniza
ción. Volar sobre la A l 
hambra, percibiéndola 
en su conjunto como 
no es posible verla des
de el mísero suelo, y 
volar igualmente so
bre el palacio de Car
los V, percatándose 
bien de la belleza de 
su estructura funda
mental, es ponerse en 
posibilidad de sentir 
nuevas y muy inten
sas emociones. 
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E l Mirador de la Reina, visto desde las nubes, no pierde, antes gana en belleza emocionadora 

E l barrio de San Cecilio resulta también pintoresco, y en él se destaca la masa enorme de un gran hotel 
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L a planta, original y elegante, del Palacio de Carlos V, aparece m á s airosa vista desde el aire 

Las calles modernas trazadas á cordel, hacen un efecto extraño de cintas blancas que cortan rígidamente el panorama 
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G R A N A D A A V I S T A D E P A J A R O 
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r 

L Un eminente novelista, González Anaya, na descripto con su arte exquisito un viaje en WQH sobre Granada. Excelente motivo emocional: volar sobre la Alhambra, ver desde la altura el Palacio de Carlos V , debe producir emociones hondísimas. L a mera vista fotográfica las produce ya 
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También el puente sobre el Genil tiene admirable fondo panorámico 

E l Patio de los Leones produce una sensación muy extraña, y da idea clara de la construcción árabe 
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L a fachada principal de la Catedral, vista desde lo alto, tiene un aspecto inusitadamente nuevo 

Volando sobre la Puerta Real y la acera del Casino, no se tiene la sensación de volar sobre Granada 
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P A I S A J E S N U E V O S 

S I E R R A N E V A D A D E S D E U N A V I O N 

L a majestuosa masa de Sierra Nevada aún lo parece más cuando se vuela sobre ella. . . Admirables paisajes de que sólo gozaban las águilas 

L A mole ingente de Sierra Nevada, que se alza 
_^ orgullosa sobre la vega de Granada, pro

clamándose inaccesible, debe sentir aho
ra—si es que sienten las cosas inanimadas— 
una terrible humillación cuando sobre ellas .vue
len atrevidos y gallardos los aviones. 

Aquellos lugares, que parecían prohibidos, y 
á que parecía tan difícil que llegase la planta del 
hombre, no solamente han sido conquistados ya, 
para recreo y delicia de turistas, sino que sobre 

ellos se elevan, ágiles y llenas de gracia, las na
ves aéreas, llevando en su seno á los intrépidos 
aviadores. Desde lo alto se perciben las grandes 
líneas, los admirables contrastes de luz y de 
sombra sobre aquellas inacabables superficies 
blancas, y los paisajes de altas cumbres se nos 
aparecen con ingente belleza. 

Las fotografías de esos paisajes que hoy re
producimos son las primeras que de ellos han 
sido obtenidas, y constituyen un gran triunfo y 

una obra muy artística de nuestro colaborador 
Marín. 

Como las de' Granada á vista de pájaro, estas 
fotografías de Sierra Nevada, vistas desde las 
nubes, invitan al turista á contemplar directa
mente tales maravillas. 

Los viajes en avión ofrecen las más dilatadas 
perspectivas, como guardadoras de las más va
riadas bellezas. Son panoramas enteramente 
nuevos, que la vista no se cansa de contemplar. 

1 

Otros dos paisajes de Sierra Nevada, igualmente grandiosos é igualmente bellos 
(Información fotográfica hecha para LA E S F E R A por el Sr. Marín) 



« M u c h a c h a c a m p e s i n a » 
dibujo original de Igual Ru i 

S U G E S T I O N E S D E L C A M P O ¿A MOCITA CAMPESINA 
FRECUENTEMENTE se cita aquella frase de 

Amiel: «El paisaje es un estado de alma.» 
¿No es también, acaso, el alma un reflejo 

del paisaje, algo que se va formando influido 
por la naturaleza circundante: cielo, tierra, mar? 

Hay también otra frase que confirma esta in
fluencia del paisaje sobre el espíritu: «El hombre 
es un pedazo de tierra.» La tierra hace, moldea 
al hombre. De tal forma, que el hombre no aca
ba por ser sino eso: un pedazo de tierra... 

Es distinto el hombre del mar, del hombre de 
la montaña. El paisaje y el carácter se corres
ponden. La tierra blanda, la tierra su.ave, la tie
rra mimosa—Galicia—, da hombres muy distin

tos de los que da, por ejemplo, la tierra dura, y 
áspera. Cabe establecer también, por esto mis
mo, un tipo distinto de expresión en las litera
turas regionales. 

Ved este fino rostro de mujer. Morena y fina 
la piel, gruesa y fuerte la boca; grandes, apasio
nados los ojos. ¿No son siempre distintos los ros
tros campesinos de los rostros de la ciudad? 
Toda la vida del campo—-sencillez, diafanidad, 
pureza—está en esos rostros palpitantes de ju
ventud, en esas caras que revelan una honda y 
vigorosa palpitación humana. 

Pero no es sólo la cara del campo la que se re
fleja en estos rostros de piel tersa y sana. No es 

sólo el aire puro, y la cumbre, y el sol... Es, ade
más, el alma 'del campo, su espíritu, lo que ve
mos reflejado en el dulce rostro campesino y fe-
menino. 

La muchacha tiene en su expresión esa gran 
serenidad del paisaje. Su gracia quieta, reposa
da. Y también su leve y callada tristeza. Esa 
tristeza que el campo tiene en muchos momen
tos: en esa hora de atardecer en que el silencio y 
la penumbra empiezan á caer como sudarios so
bre la tierra que se dispone á dormir. Es, de este 
modo, la muchacha como un pedazo de tierra, 
como un trozo de su suelo campesino: serenidad 
y tristeza á la vez—GABRIEL ARACELI 



DE FRONTERAS PARA FUERA La música en Alemania y Rusia y los "ballets" 
EL DESDEN Y EL «SNO

BISMO» 

TIENE razón Juvet 
cuando dice, que
riendo explicar la 

crisis teatral de esta 
época, que «así como 
cada individuo tiene 
una edad para las com
plicaciones sentimen
tales, una edad para los 
sports, otra en que le 
gusta el teatro, etc., et
cétera, con las genera
ciones pasa lo mismo. 
Ahora tenemos delan
te-—dice—una genera
ción que le da por los 
deportes y no tiene in
terés por el teatro»... 

Ni por el teatro ni 
por la música, pudo 
y debió agregar tam
bién. Y este desdén, 
generalizado amplia
mente, es fenómeno ex
tenso que se manifies
ta de modo universal 
en todos los países. 

En Alemania inclu
so, pese á su larga tradición musical de limpia 
y brillante ejecutoria, la generalidad no tiene 
ya inquietud ni afán por este arte. 

•—-No hay ningún músico nuevo y original. No 
sobresale un autor—nos decía ha poco Oskar 
Fried-—, y, por el contrario, sigue hoy privando 
la música clásica y romántica y los autores de 
siempre: Bach, Beethoven, Schúbert, Mozart, 
Schumann, Weber, Meyerbeer, Mendhelsson, 
Tchawkoswky, Glinka, Rimsky Korsakoff, Saint 
Saens, Borodin, Gounod, Massenet, etc., etc. y 
los españoles Falla y Albéniz... 

Pero la gente no es partidaria de la mú
sica. En Berlín mismo, á pesar de tener 
una población de cuatro millones de ha
bitantes, apenas hay diez mil personas 
capaces de entenderla. La música ha si
do siempre un snobismo. Ni van á la ópe
ra ni á los conciertos por el arte, sino 
por otros fines; para lucir trajes, por con
versar, por darse postín... 

—¿Cree usted útil-—le dijimos-—la in
tervención de cantantes en los conciertos? 

—Es un factor importantísimo. La ac
ción de la voz humana ejerce una gran in
fluencia sobre el público. Es indudable la 
eficacia de los conciertos con voces... 

Oskar Fried no es un desconocido de 
nuestro público. Su actuación en dos mag
níficos conciertos con la Sinfónica le acre
ditan como uno de los más capaces y 
sensibles directores de hoy. 

Un director que estima que «afortuna
damente» no existen museos musicales 
y detesta los museos de fonógrafos... Es 
de los que consideran que hoy no se pue
de ni se debe dirigir un concierto como 
hace tiempo se dirigía. Como todo, la in 
terpretación de una misma obra cambia 
con los tiempos, con los gustos. Por eso, 
para él, el director de una orquesta no 
debe ser nunca una persona preponderan
te; debe ser un hombre escrupuloso que 
la sienta, hasta hacerla suya, y que luego 
de un modo cuidado y formal sepa dar al 
público una sensación personal de su 
interpretación. 

CONCEPTO RUSO 

Los rusos son totalmente opuestos á 
este criterio, hoy predominante en el 
mundo musical. Para ellos, las orquestas 
no deben tener director, y han ensaya
do con fortuna este sistema original. Ha
blando sobre esto, dice Oskar Fried, que 

Una escena del nuevo baile ruso «La amapola roja». Los'indígenas (coolíes), invaden la concesión inglesa 

más que nada, el ensayo es motivado por el 
espíritu bolchevique que detesta las jefaturas y 
que quiere una imposible igualdad. 

La orquesta ideal, como dice bien el ilustre 
profesor alemán, sería aquella cuyos miembros 
estuviesen educados de tal manera que «cono
ciesen» perfectamente la obra que tocan. Esto 
no quiere decir que han de conocer las notas de 
una manera puramente mecánica, y que han de 
saber tocarlas más ó menos correctamente, sino 
que sepan comprender en sus detalles más finos 

-

Oskar f-ried GOMARA-FI 

OSKAR F R I E D 
Ilustre compositor y director de orquesta alemán 

el carácter y las melo
días, que sepan escu
charse los unos á los 
otros y ajustar su jue
go al de sus coejecutan
tes, de forma que pue
dan transformar en so
nidos la partitura más 
difícil y complicada. 

La orquesta rusa sin 
director solamente pue -
de trabajar á condición 
de que un músico escu -
che al otro, que un mú
sico sobresalga en el 
momento opor tuno 
mientras que el compa
ñero se retira y desapa
rece. Fácilmente se 
comprende que tal ma
nera de trabaj ar exige 
una perfecta compene
tración de todos los 
ejecutantes y un sin
número de ensayos muy 
detenidos y especiali
zados. 

Ahora bien; ¿sepuede 
deducir de este trabajo 
interesantísimo y fruc
tífero que una orquesta 

educada de tal manera puede tocar sin director 
la música clásica y la música moderna? La tota
lidad de los musicógrafos se inclinan por una 
negativa rotunda. «Sería una gravísima equivoca
ción—-ha escrito Oskar Fried—; sería olvidar que 
en la orquesta sin director es el conductor de 
los primeros viohnes el que tiene que sustituir 
al director, y que tiene que sustituirle sin poder 
hacerlo en realidad y con perfección. Así, pues, 
si dejamos á un lado el.gran valor educativo que 
tiene este trabajo, hemos de reconocer que la lla

mada orquesta sin director es, en reali
dad, un engaño » 

Esto, dicho por un hombre capaz é in
teligente, y que, además, ha vivido en 
Rusia grandes estadas de tiempo, tiene 
un alto valor. Porque sus palabras sere
nas y ponderadas tienen ese mismo acen
to de sinceridad que cuando habla del ba
llet ruso con verdadero entusiasmo. 

«Si se pueden ver bonitas mujeres, la 
mejor música no estorba.» Un gran crite
rio oriental del ballet. Un criterio de hoy. 
Pero este criterio no es ruso. Nosotros no 
podemos nunca comprender en su purí
sima esencia esa admirable manifesta
ción estética, tan tradicional y tan ge-
nuinamente escénica... 

Los rusos son, por temperamento y por 
educación, balelómanos. No ven en la 
danzarina la mujer que baila, sino su téc
nica. No-es tampoco la bailarina una im
provisación nunca. Las niñas que mues
tran mejor disposición, aficiones y gusto, 
son. esmeradamente enseñadas en escue
las de baile con un cuidado que los 
orientales, mejor aún, el resto de los paí
ses, no tenemos idea. 

Y no es de este régimen que tantas co
sas ha trastrocado. El gran aprecio por 
el ballet es de tiempos de los zares, aun 
que ahora haya tomado más auge. 

Así se explica ese rango aristocrático re
conocido que tienen allí las bailarinas. 
«Una bailarina no puede ser tonta», decía 
Fried. Porqué el ballet es nada menos que 
una consecuencia de una educación lle
vada al extremo de educar el músculo y 
el sentimiento, de un modo hondo y per
fecto. Por eso, decimos nosotros, el ba
llet ruso de plasticidades insospechadas 
es inimitable. Es un producto racial, quin
taesenciado; es un arte que hay que sen
tirlo como sólo los rusos lo saben sentir. 
Sentir é interpretar, i 

E, ESTEVEZ-ORTEGA 
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JNunca. olvidaré la noche, 
que mí emoción hizo santa, 
en que andariego y rendido 
hallé un albergue en tu casa, 
y en que mis ojos soñaron 
cerrados sobre tu almohada, 
sobre la almohada pulida 
que tus manitas bordaran... 
Por ser la tal entre todas 
la más linda de tu casa, 
tus mismas divinas manos 
la pusieron en mi cama. 

Yo sentí entre sus encajes 
como una sensual fragancia 
que me trajo placenteras 
evocaciones amadas. 
Latió mi afán entre sueños 
y el corazón entre llamas, 
y el sentido entre las mieles 
que le venían del alma... 

Quedé dormido..., soñando 
con lo que tanto soñara 
en otras noches fragantes, 
por nuestro mal ya lejanas, 
con lo que pudo haber sido 
todo, todo..., y no fué nada... 
Te soñé tras de la puerta... 
Tu mano, trémula y blanca, 
buscó inquieta entre las sombras, 
y al fin levantó la aldaba... 
Te acercaste temblorosa, 

, con silenciosas pisadas, 
lleno el corazón de afanes, 
llena de sueños, el alma... 

Sobre mí te reclinaste," ' 
y con tus labios de grana 
dejaste un beso en los míos, 
que en mis sueños te nombraban. 
Fué un beso tan sabroso 
como fruta sazonada, 
fresco como el agua limpia 
de las caceras serranas, 
rumoroso como el viento 

al acariciar las ramas 
de los chopos de la vega 
cuándo las tardes doradas; 
sano como el pan de trigo 
de estas tierras castellanas, 
y apasionado y fragante 
como una rosa encarnada... 

' Tú pensaste hallarme en sueños, 
y era verdad que soñaba 
•—¡tú eras mi sueño!-—y mis labios 
dulcemente te nombraban... 
Te asustó el oir tu nombre, 
se escapó de tu garganta 
un grito cortado y trémulo, 
y huíste amedrentada... 

Tu grito me despertó, 
y ojalá no despertara, 
que me vi solo y lloré 
mi ilusión desengañada. 
¡Todo fué sueño embustero! 
Nadie penetró en mi estancia! 
.Cu no empujaste la puerta 
ni levantaste la aldaba! . 
¡Otras abiertas no había 
que las puertas de mí alma! 

Y al ver que todo fué sueño 
y que el sueño no tornaba, 
se me escaparon revueltos 
los suspiros con las lágrimas, 
y cubrí de besos locos 
los encajes de tu almohada, 
¡almohada donde quisiera 
que mis ojos se cerraran 
cuando me llegue la hora 
de entregar á Dios el alma, 
bajo la caricia dulce 
de tus manos adoradas!... 
Fuera entonces mi agonía, 
más que cruel, sosegada. 

que manos como las tuyas 
todo lo alegran y encalman.., 

Almohadica blanda y suave 
por tales manos bordada, 
cuando en las fragantes noches 
misteriosas y jománticas, 
sientas entre tus encajes 
Ja cabeza de tu ama, 
háblala de este amor mío, 
más grande cuanto más calla, 
y acaricia la divina 
pureza de su garganta, 
y la nieve de su frente, 
y de sus labios la grana, 
y las ondas de sus crenchas 
y el rizo de sus pestañas... 
Y entre caricia y caricia 
dila el afán que me abrasa, 
y devuélvela estos besos 
y devuélvela estas lágrimas... 
Di la también que me dejo 
pedazos vivos del alma 
entre los blancos encajes 
que ella algún día bordara, 
por si generosa quiere 
recogerlos con la gracia 
de sus labios en las noches 
misteriosas y románticas, 
en recuerdo á los afanes 
con que ella también soñara 

'en otras fragantes noches 
por nuestro mal ya lejanas; 
cuando nos brindó la vida 
con doradas esperanzas, 
con lo que pudo haber sido 
todo..., ¡todo!... 

Y no fué nada... 

ALBERTO VALERO MARTIN 

(Dibujo de Aristo-Téllez) 
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Tres obras de Elias Salaverría 
ENTRE las obras pictóricas que figuran en el Pabellón de la Diputación de Madrid de la Ex

posición Internacional de Barcelona, merecen especialísima mención tres muy caracterís
ticas y bellas que llevan la firma del laureado pintor Elias Salaverría. Tres cuadros de 

gran tamaño que, respectivamente, representan á San Ignacio de Loyola, á Don Juan Tenorio 
y á Don Ramiro. Es una modalidad artística de que Salaverría ha hecho una especialidad, y 
que tendrá, seguramente, muy pocos cultivadores: reconstruir grandes figuras, históricas ó lite
rarias, que, precisamente por haber encarnado muy fuertemente en el público, requieren del 
artista una absoluta compenetración espiritual con ellas, sin la cual difícilmente podría llegar á 

conseguir que el público 
las tase como quienes qui
so el pintor que fueran. 

Esa compenetración 
que ha de llevar al artis
ta á una traducción en 
rasgos y matices mate
riales del cuerpo, lo que 
la vida ó el escritor puso 
en el espíritu, no se lo
gra sin un estudio minu
cioso y tenaz y nunca sin 
grandes y múltiples tan
teos. Tal puede verse en 
la figura de San Ignacio 
de Loyola, una de las 
más ostensiblemente tra
ba] adas por Salaverría; 
el San Ignacio que aho
ra puede ser admirado 
en la Ciudad de los Con
des no es el que ya co
nocíamos del mismo au
tor; es una versión mu
cho más apretada y con
vincente. Parecía, sin em
bargo, que en la versión 
primera—pri
mera d e las 
mostradas a 1 
público — Sa
laverría había 
logrado la más 
fiel y exacta 
reproducción 
del santo; por 
t a 1 tuvieron 
aquel cuadro 
cuantos le vie
ron; el único 
que, p o r l o 
visto, no que
dó satisfecho 
de la obra fué 
su autor, y lo 

demuestra con esta nueva versión en que aún aparece más fina é intensamente refle
jada la personalidad psíquica del autor. Los que aceptamos como definitivo el San Igna
cio anterior forzosamente hemos de asombrarnos ante este nuevo, más exactamente 
expresivo aún. El Don Juan que Salaverría expone ahora en Barcelona no es nuevo; 
pero es también consecuencia de un estudio minucioso y perseverante de la figura 
creada—bien podemos decir creada, no obstante todos los antecedentes de ella—por 
Zorrilla; y si hemos de creer á los modernos comentadores de esa figura, que han sa
bido encontrar en ella tantas y tantas cosas inesperadas y un poco en contradicción 
con el concepto vulgar y corriente del enamorado de Doña Inés, ese estudio no ha sido 
en vano; el Don Juan de Salaverría es para esos autores el más exacto reflejo del 
personaje que tuvo en su mente Zorrilla cuando escribió la más famosa de sus obras. 

Si repasamos en nuestra memoria todas las encarnaciones de esa figura logradas 
por los más grandes actores españoles, y aun comparamos con ellas las que sólo de 
referencia conocemos—la de D. Pedro Delgado, por ejemplo—, no encontramos nin
guna que represente esa figura de modo semejante á como lo ha hecho Salaverría. 
Muchos de esos grandes actores, sin embargo, tuvieron, para componer su personaje, 
la ayuda del autor; Zorrilla mismo pudo hacer, y seguramente hizo, no obstante el des
dén que sentía por ese hijo de su fantasía, indicaciones encaminadas á mejorar esa 
composición. ¿Es que acaso el mismo Zorrilla no vió enteramente el alma de su per
sonaje? ¿Es que los comentaristas literarios y médicos y el mismo Salaverría, comen
tarista pictórico, más que en el Don Juan de nuestro poeta, han pensado en la figura 
más compleja y perdurable del que en la literatura merece aún más que en la vida el 
nombre de «el eterno burlador»? 

Probablemente es lo segundo. Los análisis modernos de la figura de Don Juan son 
análisis realistas, clínicos en gran parte; la concepción de Zorrilla fué una concepción 
puramente romántica. El Don Juan de Marañón es, valga la expresión, un producto 
endocrino; el Don Juan de Zorrilla es un fruto en que la fantasía sola hizo transfor
marse al viejo germen. El Don Juan de Salaverría es un fruto depurado del estudio de 
un carácter en una época. 

El Don Ramiro es digno compañero de los otros dos cuadros de Salaverrría, y los 
tres homan el pabellón de la provincia de Madrid. 

«Don Juan Tenorio» (Fot. Willy Koch) 

Á,MARA-EIP 

«San Ignacio» 

«Don Ramiro» 
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U N A E X P E D I C I Ó N D E S A B I O S Y A N Q U I S 

RECORRIENDO E L T U R Q U E S T Á N " A M E N A Z A D O " 

HAN regresado á los Estados 
Unidos los exploradores Ja
mes L. Clark y William J. 

Morden, después de recorrer la 
Turcomania, las estepas de los 
Kirghises, el Turquestán hasta las 
crestas, del Himalaya y la Mon-
golia hasta el desierto de Gobi. Ya 
en esta etapa final de su viaje fue
ron hechos prisioneros por unas 
tribus mongoles, y han debido su 
liberación al Gobierno de Moscou, 
que extiende la influencia y la in
tervención soviéticas por estas re
giones que Onésimo Reclus llamó 
en 1880, con visión profética, el 
Turquestán «amenazado». Esta ex
pedición científica se ha realizado 
á expensas del American Museum 
of Natural History. Durante el lar
go recorrido, Clark y Morden han 
ido recogiendo millares de piezas 
de todas suertes para aquel Museo 
y para otros de distintas especiali
dades. Las colecciones arqueológi
cas de los Estados Unidos se han 
completado c o n esta aportación Campamento de los exploradores Clark y Morden en las montañas de Tian-Shan 

prodigiosa de antiguas piedras gra
badas, de objetos de cerámica, de 
armas, de trajes, de documentos 
en que se condensa la vida del Asia 
central, poco menos que descono
cida por geógrafos é historiadores. 

¿La expedición de Clark y Mor
den no tiene otra intención, otra 
trascendencia que estas investiga
ciones zoológicas, paleontológicas, 
etnográficas, geográficas y arqueo
lógicas? Sabido es que tras el ex
plorador va el invasor; el invasor 
que hoy no se acompaña de ejér
citos y ajetreo militar, sino de un 
cuaderno de cheques, de ingenieros 
buscadores de yacimientos petro
líferos y de agricultores sembrado
res de caucho. 

Por lo pronto, los sabios yanquis 
han recorrido toda 1 a cordillera 
desde Irkutsk, en las orillas del 
lago- Baikal, con estación en el fe
rrocarril transiberiano, hasta las 
montañas de Tian-Shan, que en 
idioma tibetano significa «montes 
celestes» ó «celestiales» ó «muy ele-

[Amaraf 

Un grupo típico de mujeres kirghises 
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Una ciudad amurallada del Tíbet, visitada por la expedición Morden-Clark 

vados», y han catalogado sus siete mil glaciares 
y han precisado los detalles geográficos de la es
tepa de Palmir, llamada presuntuosamente, des
de remotísima edad, la «cúpula del mundo» ó 
«techo del mundo», con sus nieves perpetuas y 
su picacho vigía, alto de siete mil ochocientos 
metros. 

Y al pie de estas cumbres, en las laderas de 
estas abruptas montañas, se extiende en qui

nientos millones de hectáreas un triste y deso
lado país, torturado por un breve invierno en 
que la temperatura llega á descender de treinta 
á cuarenta grados bajo cero, y un prolongado 
estío en que el calor excede de cuarenta grados. 
En pocos lugares del mundo muestra el cielo más 
implacablemente su limpidez azul y se aparece 
el aire con una más luminosa transparencia; rara 
vez se condensan unas nubes y dejan caer.unas 

gotas de agua sobre las dunas, las planicies de 
arena ardiente y los pedregales en que parece el 
suelo torturado por titanes. Los dos ríos, el Sir 
y el Arnu, que descienden de los glaciares en tu
multuosos torbellinos y estruendosas torrente
ras, fueran de los más caudalosos del mundo, si 
el calor no los evaporara rápidamente y las tie
rras por donde trazan sus cauces no se los sor
bieran ansiosas, febriles de sed... Sin embargo, 

Los «coolíes» de la expedición norteamericana Morden-Clark, transportando los bagajes á través del Paso de Muntaka, en el Himalaya 
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Un aspecto de las montañas de Tian-Shan, entre Karashar y Turfán 

de los remotos tiempos de una civi
lización de que apenas quedan otras 
huellas si no es toda la floreciente 
Europa, sobreviven unos canales de 
regadío, captados en estas corrientes 
del Sir y el Arnu, que los festonean 
de verdura en sus cursos hacia occi
dente é interrumpen la desolada mo
notonía de las estepas de los turco
manos y los kirghises hasta su des
embocadura en el lago de Arak, que 
las geografías llaman mar. A l descri
bir Reclus este regadío en el desierto, 
evoca el nombre de nuestra Valencia, 
y otro geógrafo, harto retraducido en 
España, Vidal Lablanche, describien
do este régimen de oasis y desiertos, 
de pedregales incultivables y tierras 
fecundas, señala su similitud con el 
suelo de la Península española. 

Tierra inclemente, pobre, que los 
geógrafos han consagrado con el nom
bre Estepas del Hambre, fueron, sin 
embargo, ensueño de conquista y do
minio para el zar ruso Pedro el Gran
de. Gracias al capitán Weil, del Es
tado Mayor general de Francia en 
1875, conocemos en occidente la labor 
que realizan los sabios rusos desde la 
expedición de Miller y Kouchelew 
en 1739. Y tras los sabios van los 

Niños del Turquestán chino, 
de la tribu «Kazak» 

guerreros, qué, al cabo, en los cinco 
meses postreros de 1875 se apodera
ron de los canatos de Kokhand, Kun-
duz, Tachkend y la mayor parte del 
valle de Samarcanda. Y fué, sin du
da, leyendo estos estudios publicados 
por el capitán M. Weil en el Jour
nal de Sciences Miliiaires, editado por 
el Ministerio de la Guerra de Fran
cia, donde confirmó Onésimo Reclus 
su predicción de que todo el inmen
so Turquestán, todo el centro de Asia, 
después de haber sido el hogar de 
donde partiera la emigración aria que 
conquistara á Europa y la poblara y 
civilizara, absorbiendo ó destruyendo 
á los habitantes autóctonos que hu
biera en ella, estaba condenado fatal 
é inexorablemente á caer bajo el po
der de los eslavos Y he aquí al Go
bierno de Moscou continuando y reali
zando la política imperialista del au
tócrata Pedro el Glande. 

Y en estos estudios militares de 
Weil, como en los relatos de los explo
radores rusos, como en el que ahora 
puedan hacer de su viaje Clark y Mor-
den, qué deliciosos cuentos orientales 
pueden recomponer los poetas y los 
novelistas... Ved este portentoso rei
nado de Khudoara, el último khan de 
Kokhaun... Cuarto hijo de Schir-Ali, 
su predecesor, no hubiera podido lle
gar al trono sin la intervención arma
da de la poderosa tribu usbeca de los 
Kiptchacos. Su jefe, á la vez que qui
taba de en medio el estorbo de los tres 
hermanos mayores, se situaba al lado 
del nuevo monarca como gran visir. 
Este jefe, Musulman-Kul, era un 
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portentoso gobernante. Comenzó á crear un 
Estado que no existía; redujo los gastos de la 
corte á extremos de austera sencillez; organizó 
la recaudación de tributos cortando las manos 
á varios funcionarios que abrumaban al pobre 
pueblo con sus exacciones; mermó la influencia 
de los lamas y monjes de la religión dalaica, que 
repitiendo su misteriosa invocación: om maní 
padme haunt!—la oración que en el mundo sal
modia mayor número de labios—, disponían á 
su merced del pueblo; creó escuelas civiles ó 
laicas... El khan Kudoare, reducido á vivir ho
nesta y ordenadamente, concibió un odio impla
cable contra su ministro, y buscó el concurso de 
cuantos se veían en el Canato despojados de la 
influencia y los provechos que tenían. 

El buen gobernante Kul había desarmado á 
su tribu usbeca, y había dado este ejemplo, que 
comenzaron á imitar los jefes de otras tribus. 
El Khan aprovechóse de esta circunstancia, y 
encarceló á su ministro, viejo ya, y cercó con 
soldadesca reclutada por los lamas á la tribu 

L a Esfera 

•v ív : 

El' explorador^Clark montado en un «yak», y llevando la cabeza de un «Uvis poli» 
cazado por él en el Himalaya 

Una pareja típica de mongoles 

indefensa. Duró un mes la carnicería bárbara. Veinte mil usbecos i ne
rón despedazados, obligando á Kul á presenciar el implacable extermi
nio en que no se perdonó á las mujeres ni á los niños, y finalmente fué 
decapitado. 

Libre de la tutela de aquel gran gobernante, el Khan montó, su corte 
con gran aparato y goce, en que á los festines tumultuosos sucedían las 
fiestas religiosas y militares ofrendadas al pueblo, como deslumbrado
res espectáculos. Para arbitrar dinero se apeló á los más curiosos ar
bitrios, escuela de hacendistas arbitristas. Se arrogó el monarca el 
monopolio de vender á los enfermos las-sanguijuelas de los estanques; 
se creó un impuesto que obligatoriamente habían de pagar las personas 
ante quienes se hacía bailar á los osos del Khan, que recorrían el país 
llevados en caravana de funcionarios de la Hacienda real. No bastando 
estos ingresos para pagar el ejército de que se rodeaba el monarca ni el 
crecimiento del culto dalaico y de los^predicadores de la doctrina de 
Zakyamuni ni el sostenimiento de las mujeres de su harén y las jaurías 
de su servicio cinegético, el Monarca se declaró dueño de la mitad de las 
mercancías que se introdujeran en el khanato... 

El pueblo, expoliado, hambriento, comenzó á 
conspirar, y Kudoare buscó el apoyo de Rusia, 
como en España oe buscara antaño el apoyo de 
Napoleón. Y entonces fueron los rusos mismos 
quienes urdieron y provocaron las algaradas y 
las sublevaciones hasta que el Khan tuvo un 
día que pasar la frontera y cobijarse en Rusia, so
licitando que un ejército fuera á poner paz en sus 
súbditos y restaurarle el trono de sus goces. 

Contra la invasión rusa alzóse Turcomania en
tera en doliente guerra de independencia. Hasta 
los confines de Ja India, de China y de Mongo-
lia predicóse el Kazawat, la guerra santa... Y 
en la campaña de Agosto de 1875 á Enero de 
1876, y en expediciones sucesivas hasta la del 
general Skobeleff, que se apodera de Geok-
Tepé, los quinientos millones de hectáreas del 
Turquestán libre quedaron reducidos á cien mi
llones de hectáreas que habían estado sometidas 
á China, y que habían recobrado su independen
cia, por iniciativa, sugestiones y maniobras de 
Rusia... ¡Triste independencia! Ese es el Tur
questán que Reclus designó con el sobrenombre 
de «amenazado»... Y he aquí que estos sabios 
Clark y Morden que deben su liberación y su 
vida á la intervención de Moscou, llevan á los 
Estados Unidos la visión de Asia poseída, do
minada, orga,nizada, educada por los rusos. Ya 
no es Siberia sólo la república soviética; una 
extensión tres veces mayor que Europa ha 
caído bajo el poder eslavo... ¡Como si viviera 
aún el autócrata Pedro el Grande!... 

La expedición Morden-Clark aprovisionándose de agua en los desiertos de la Mongolia DIONISIO PEREZ 
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E l tesoro de la Angostura 

EN nuestro libro De gentes del otro mundo 
hemos transcrito diversas tradiciones es
pañolas y americanas acerca de tesoros 

inauditos ocultos á la rapacidad humana, que 
no los emplearía sino para mal, por sus posee
dores de otros tiempos. Hoy le toca el turno á 
otra narración semejante que, para conservar
la en su rico perfume literario, no hacemos sino 
copiar del capítulo X X V I I I de la obra de Strií-
fler E l río Sinú ó historia del primer estableci
miento europeo fundado en 1844 para la extrac
ción del oro de sus arenas, en obediencia al di
cho antiguo de 

«Desgraciado del Perú 
• si se descubre el Sinú» (1) 

Y sin más preámbulos, vamos al relato del 
sabio alsaciano. 

«En todo el tiempo—dice—que estuve diri
giendo los trabajos preparatorios de la estan
cia minera del cerro Higuerón, no pude lograr 
ocasión para visitar la famosa Angostura del río 
Sinú, distante apenas una legua del estableci
miento; pero me prometí no volver más á Car
tagena de Colombia sin haber conocido por mí 
mismo esta maravilla de la Naturaleza. Un do
mingo, con varios compañeros, dispuse una ex
cursión por aquel lado. Onomá, la dulce hija del 
cacique, que me había oído hablar del intento, 
se me acercó y me dijo á media voz que entrara 
por el primer callejón de á mano derecha. E l 
tono de la india era tan misterioso que no pude 
obtener de ella explicación alguna. Partimos 
cuando el sol todavía no había alzado su disco 
sobre la cumbre del Higuerón y nos dirigimos 
aguas arriba hacia el Sur, llegando en menos de 
dos horas á la parte de la cordillera que da sa
lida al río, y cuyos flancos mostraban una raja 
perpendicular como si un monstruoso cuchillo 
la hubiera producido. Cuando llegamos á la en
trada pudimos admirar dos paredes de granito 
perfectamente lisas que formaban un callejón 
profundo que en el fondo se torcía. La semiobs-
curidad allí reinante daba un matiz metálico á 
las aguas cristalinas del río de plateados refle
jos. La vista de las dos paredes era muy singu
lar, y una peña con vetas horizontales alterna
tivamente blancas y negras, de unos treinta cen
tímetros, revestíanles de un monumental aspec
to y con una regularidad que parecía más bien 
obra humana que de la Naturaleza. Las aguas, 
de limpidez perfecta, permitían sondar con la 
vista hasta una inmensa profundidad, y en ella 
las bandas alternadas blancas y negras se de
jaban siempre ver. Por afuera la montaña no 
parecía alcanzar doscientos metros de altura, y, 
sin embargo, las dos paredes de la Angostura 
diríase que se perdían en el cielo. Arriba, doble 
hilera de árboles inclinados sobre el precipicio 
formaban un toldo verde obscuro que robaba 
la luz. 

Caminamos un buen trecho, y todavía no ha
bía desaparecido enteramente de vista la entra
da, cuando en el talud de la derecha se nos pre
sentó un callejón cortado en ángulo recto. Acor-
déme entonces de la recomendación de la hija 
del cacique é hice entrar á la embarcación en 
el boquete. Allí las aguas no mostraban movi-

(1) «El sabio francés D. Luis Striffler, oriundo de Estras
burgo (Alsacia)—dice el colombiano E . Q. A.—profundo físi
co y geólogo, escritor pulcro y ameno, estudió de cerca varias 
regiones de la costa atlántica de Nueva Granada, en sus obras 
«El rio César y la Sierra Nevada», «El río San Jorge» y «El 
alto Sinú», obras que, hoy por hoy, son lo único científico que 
tenemos de nuestras desconocidas ó abandonadas regiones. 
Vino muy joven á Colombia (1841), casó con la Sra. Gattike 
y residió largos años en la retirada aldea de San Marcos, que 
arrulla la ciénaga del San Jorge. E n su humilde morada, re
tirada de la población y sobre una colina desde donde se di
visa el plateado río besando la eterna primavera de los yer
bazales, se leía á la entrada del salón esta sentencia: «Conocí 
á los hombres y me retiré á la selva». Nombrado cónsul de 
Estrasburgo, en 1886 abandonó el país para morir en la tierra 
que fuera su cuna. Su única hija, Elisa, sé casó y tuvo des
cendencia, pero le precedió en la última jornada de la vida 
con sus hijos. Dejó Striffler muchos originales científicos iné-
d itos que la ignorancia capital de la región dejó perder, vic
tima de la polilla y de la llama de los incendios en una de las 
últimas guerras civiles. La narración novelesca «El alto Si
nú», acaso parezca de escasa importancia para muchos, pero 
su parte científica es de capital interés y de grandes trascen-
jj'ncias para el futuro». 

¿7 

Leyenda colombiana del alto Sinú 
miento, y la profundidad era la misma ó mayor, 
con las bandas horizontales siempre visibles so
bre y bajo las aguas; pero el callejón destacaba 
tales tortuosidades y ángulos que nuestra em
barcación, por su longitud, no podía girar para 
volver. Con las piragüitas de los indios se hubie
ra podido seguramente adentrarse mucho más. 
Como tampoco había posibilidad de echarse á 
nado, puesto que la lisura de la roca no daba 
lugar para agarrarse en los descansos, nos fué 
preciso retroceder. 

Se dice que.estando el río crecido no se puede 
pasar por la Angostura, porque la bajada es en
tonces tan peligrosa como la subida; cosa lógica, 
pues que una corriente torrencial por aquella 
brecha estrellaría las embarcaciones contra los 
taludes. La superposición simétrica de tantas 
capas de color alternado, ya había podido obser
varla también en el Higuerón. Tales piedras son 
las llamadas en latín oryse, muy apreciadas en la 
escultura. La antigüedad nos ha legado muchas 
obras extraordinarias ejecutadas sobre dicha 
piedra; entre ellas, una apoteosis de Augusto. 
Se me aseguró, en fin, que en el alto San Jorge 
existe otra Angostura igual; cosa probable, por
que dicha cordillera es cortada por ambos ríos, 
y quizá por el Cauca también. 

De regreso, Onomá me preguntó si había pe
netrado en el callejón lateral de la Angostura, 
y le contesté exponiéndole los motivos por qué 
no lo había hecho, y le manifesté mi deseo de 
saber lo que había de particular en dicho calle
jón. Entonces la princesa pareció animarse de 
una resolución súbita. Nos hallábamos sentados 
á cierta distancia de las casas. La noche estaba 
extraordinariamente clara; la Luna resplande
cía bañando con sus reflejos plateados el agra
ciado rostro de la joven. Esta tomó la palabra 
en los siguientes términos: 

«La recomendación que le hice de registrar el 
primer callejón á mano derecha de la entrada de 
la Angostura me fué inspirada por lo que me co
municó hace ya muchos años mi abuela paterna. 
A ningún hombre de mi raza pudiera decirlo, 
porque los indios son tan sumisos á sus caciques, 
que en el acto informarían á mi padre, y él cree 
ser el único poseedor del secreto que le voy á co
municar. Nuestro pueblo podría elevarse de nue
vo á su glorioso estado primitivo, pero estos in
dios han degenerado por completo. Nunca mi 
pobre raza volverá á ser lo mucho que antes era, 
y tenemos que desaparecer. Pronto no habrá 
más indios, y las riquezas atesoradas por nues
tros padres tienen que caer en manos de ustedes. 
Oiga, pues, lo que se dice del callejón de la An
gostura. 

La madre de mi padre era una anciana que me 
quería mucho. Ella no pensaba como las otras, 
que no reconocían á sus hijos varones, diciendo 
que como el hombre no daba á luz, no puede te
ner hijos. Mi abuela no era una india tosca como 
las de su raza: ella había bajado muchas veces á 
Montería y á Lorica; le gustaba mucho el modo 
de ser de la gente de abajo, y la pobre detestaba 
la manera de vivir de nuestros indios. E l ex
tranjero que educó á mi padre era muy amigo de 
ella, y muchas veces se acariciaba entre ella y 
su marido el proyecto de irse con el extranjero 
á su tierra. Pero éste bajó una vez para volver, 
y no volvió más. 

Lo que sigue ahora se refiere á un tiempo muy 
remoto. Mi abuela me lo contó tal y como ella 
lo había oído de la madre de su marido. 

Estos indios de Naín, tan miserables hoy, for
maban antiguamente un gran pueblo gobernado 
por un cacique muy poderoso con mando en mu
chas poblaciones, algunas de las cuales se exten
dían hasta el mar, muy lejos de aquí, hacia el 
lado donde se pone el sol. Hombres, mujeres y 
niños se vestían con mucho lujo, cubiertos con 
ornamentos de oro. Había también templos 
en donde se adoraban ídolos formados de barro 
y todos cubiertos de oro labrado. E l cacique de 
aquel tiempo recibía mensajes de los caciques 
que gobernaban en otros lugares distantes. Uno 
de éstos reinaba en Betancí, ciénaga tan grande 
como el mar. E l cacique Uré. que residía del 

otro lado del río que corre hacia el oriente, tam
bién le mandaba regalos. Estas comunicaciones 
se hacían á muy largos intervalos. Los indios ca
minan poco; ellos no hacen como ustedes, que 
van siempre buscando las riquezas de las otras 
tierras. Se conforman con lo que la suya produ
ce, sin codiciar lo ajeno. Por eso se extrañaron 
mucho los indios de Naín cuando un día vieron 
todo el río cubierto de canoas conducidas por 
indios armados y cargadas de mujeres y de ni
ños. Era toda la población de Betancí que venía 
huyendo. 

El cacique de abajo informó al de arriba, de 
Sinú, acerca de lo que sucedía. Una tropa de 
hombres blancos, dijo, había saqueado ya los 
pueblos de más abajo de Betancí, y se presenta
ban ya en el río Sinú con muchas embarcaciones. 
Todos los indios, al verlos, huyeron hacia Be
tancí, trayendo la noticia de que los españoles, 
que hasta entonces sólo recorrían el país por tie
rra, venían ahora embarcados por el río, quitan
do todo el oro á los indios y amarrándolos para 
llevárselos prisioneros. Los de Betancí trataron 
de librarse primero de tales ladrones formando 
una estacada con postes de guayacán; pero des
pués vinieron otros indios de más lejos y los des
animaron, asegurándoles que nadie podía resis
tir á esos hombres blancos. Que una cacica muy 
rica de los llanos escampados de Chinú había 
querido deshacerse de ellos con engaños, dándo
les buena acogida y saliendo á recibirlos en una 
hamaca de oro. La vista de tanta opulencia se
dujo á los hombres blancos, que ansiaban apo
derarse de todo; pero la cacica los hizo matar á 
todos por la noche. Así pensaba haber conjurado 
el peligro; pero más tarde aparecieron otros en 
mayor número, furiosos por lo que les había su
cedido á los primeros. Fueron luego contra el fa
moso cacique Yapel, que reinaba en la parte 
baja del río, y que no queriendo dejarse quitar 
sus riquezas, reunió todos sus hombres diestros 
en lanzar piedras y bolas de barro cocido con 
sus hondas; pero los blancos tenían armas de 
fuego, y los indios huyeron á los primeros tiros. 
Otros, más cobardes aún, se dejaron esclavizar, 
y sirvieron á los blancos para conservar la vida. 

Los de Betancí, oyendo esto, ya no pensaron 
en defenderse: echaron todo su oro en la ciéna
ga, y para librarse de la muerte ó la esclavitud 
vinieron al alto Sinú, asegurando á los de aquí 
que los españoles tenían ya noticias de las gran
des cantidades de oro que poseíamos y se prepa
raban para venir á despojarnos. E l cacique de 
Naín, comprendiendo también que de nada le 
servía resistir, imaginó el modo de quitar á estos 
hombres malos todo motivo de subir en busca 
de oro. E l se acogió al ejemplo de los de Betancí 
y mandó recoger todo el oro que poseían sus súb-
ditos, quienes en el acto se despojaron de sus 
adornos. Los templos también fueron despoja
dos de todo aquello que apreciaban los españoles. 
Todo fué entregado al cacique, quien escondió 
tamañas riquezas sin decir el lugar donde las 
había puesto. Dicen que de noche bajaba del 
lado de la Angostura con unas canoas cargadas 
y acompañado solamente de su hijo mayor. Des
de entonces ya no se vió más oro entre los indios 
de Naín, ni nadie ha vuelto desde entonces á la
var oro en las playas del río. Cada familia iba 
errante, viajando en su canoa con todos sus bie
nes y durmiendo en la orilla que encontraban al 
anochecer. 

Sólo el cacique y su hijo mayor sabían lo que 
se había hecho de tantos valores. Los españoles 
no vinieron; pero los indios, con su desconfianza 
nativa, siempre los temían, retirándose lo más 
lejos que podían de ellos. E l cacique murió, y su 
hijo quedó único poseedor del secreto de los in
dios. Este comunicó el secreto á su heredero an
tes de morir, y así pasó de uno á otro hasta el 
cacique de hoy. Cada cacique sólo lo revelaba 
á su heredero en la hora de morir. Ellos tenían, 
sobre todo, mucho cuidado de no imponer de él 
á las mujeres de su familia, porque un oráculo 
había profetizado que el tesoro de Naín caería 
en manos de los hombres blancos merced á la in
discreción de una india de estirpe real. 
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Mi abuela fué la primera mujer que adquirió 
el secreto; pero no por la indiscreción de un ca
cique, como se pudiera suponer. Los caciques 
siempre han guardado el secreto entre ellos, 
transmitido del moribundo al sucesor. Mas un 
día vino aquí un indio de Antioquía, atraído por 
la fama que tenían las tierras de Naín de conte
ner mucho oro. Este indio tenía un modo raro 
de descubrir los tesoros, modo que aquí no era 
conocido, pues comía de una semilla que se llama 
tonga, con lo que luego caía en un sueño ó des
mayo muy profundo, y en tal estado contestaba 
á cuantas preguntas se le hacían. Por él mismo, 
después de haber salido de ese estado de sopor 
no sabía nada de lo que había contestado; sola
mente la persona que le había dirigido la pala
bra lo sabía. 

Mi abuela, en aquel tiempo, era una jovencita 
muy reservada, y el indio de las tongas la esco
gió para su confidente, cosa á la que se prestó 
de muy buena gana, con la idea de sacar, por su 
parte, algún provecho del tonguismo. Así fué 
que, á pesar de las instrucciones del de Antio
quía, se atrevió un día á preguntarle, cuando es
taba bajo la acción de la hierba, en qué parte se 
hallaba el tesoro de Naín, á lo que el indio con
testó que en el callejón de la Angostura. Como 
puede presumirse, mi abuela cuidó mucho de no 
informar al indio acerca de lo que él mismo ha
bía dicho por medio del tonguismo, y guardó el 
secreto siempre con la esperanza de encontrar 
algún día un compañero para conquistar la más 
brillante posición entre la gente civilizada. Pero 
la pobre envejeció y el tesoro siguió en su lugar. 
Al fin, viéndose muy vieja y en trance de muer
te, ella me lo comunicó á mí. 

Desde entonces soy poseedora, pues, de este 
secreto. Muchas veces he hablado á mi padre 
del tesoro, sin decirle nunca que yo conocía el 
lugar, y le aconsejaba que fuéramos con aquél á 
tierras bajas, pues aquí no hay esperanzas de 
componer á nuestro pueblo. Mi padre me contes
ta siempre que no hay tal tesoro; que eso son 
cuentos. Así que no me ha quedado otro recur
so que revelarlo todo á un hombre blanco para 
que se cumpla la profecía. Dicen que con la agu
ja ó varilla magnética se puede descubrir todo 
el oro que haya bajo tierra; no sé si para el agua 
servirá igual, y cuando pienso que con la que 
yace en la Angostura podía yo tener más galas 
que la más lujosa de las tierras bajas, me quisiera 
echar al agua, sacar de ella cuanto pudiera y es
capar con la primera canoa que se presentara.» 

Onomá calló, y le prometí tomar en la pri
mera ocasión las medidas necesarias para lograr 
el objeto de sus ambiciones. Preguntéla si no 
temía que su abuela hubiera revelado algo al fin 
á su amigo el extranjero, y ella me aseguró que 
no lo creía, por cuanto su abuela siempre pensó 
servirse del tesoro para establecerse en las tie
rras bajas, desconfiando mucho de los hombres 
blancos, tan amigos del oro, que siempre esta
ban dispuestos á arrebatárselo á su dueño. 

Me falta todavía discutir la veracidad de la 
historia transcrita, la cual me pareció verídica 
porque contenía episodios que la india sólo por 
tradición oral podía conocer. Los entierros lla
man en todas partes la atención de los hombres. 
La tonga reemplaza entre los indios al magne
tismo ó al hipnotismo de la raza blanca, y hasta 
tiene más probabilidad en su oculto mecanis
mo. Los efectos del narcótico siempre han sido 
explotados gracias á la nativa credulidad india. 
Las sacerdotisas del templo de Sogamoso (ó Sa-
gamoso) empleaban la misma semilla para ad
quirir el don profético. En nuestra época positi
vista, el arte de adivinar el porvenir es de menos 
aprecio que el secreto de descubrir el oro. Por 
eso se traga la venenosa semilla con el ansia de 
descubrir entierros, minas y canchales. Acaso 
alguno de mis lectores se sirva del mismo medio 
algún día para encontrar definitivamente el fa
moso tesoro de la Angostura. En tal caso exijo 
se dé una parte de él á la indiscreta Onomá, si 
existe todavía, ó á sus herederos, si llegó á de
jarlos. Por mi parte, á título de segundo ó ter
cer indiscreto, no pido otra cosa por haber di
vulgado un secreto de Estado, que el perdón del 
cacique y la absolución del brujo de Naín. 

DR. ROSO DE LUNA 

¡Esta sed insaciable 
que arde en mí por saber 
el secreto insondable 
de la vida...! Querer 

meditar sobre todo; 

sobre todas las cosas; 

so' re el cardo y las rosas, 

sobre el cielo y el Iodo-

Vano, inútil e m p e ñ o 

por saber la verdad; 

yo, ¿qué soy: realidad 

ó la imagen de un s u e ñ o ? 

¡Oh, mi sed insaciable! 
¡Oh, infinita amargura 
de esta noche inmutable, 
siempre triste y obscura! 

¿Alma...? ¿Tierra...? Mi vida, 
¿qué fin tiene? Ouisiera 
que en mi noche surgiera 
una aurora encendida 

de arreboles tan rojos, 
que su luz me mostrara 
la verdad que hoy, avara, 
se retrae á mis ojos. 

Yo no s é aún d ó n d e voy, 
ni de d ó n d e he venido; 

ni tampoco q u é soy, 
ni por q u é h a b r é nacido. 

Sombras... Sombras... Voy ciego 
tropezando en mi senda... 
¿ C u á n d o el alba de fuego 
que me quite esta venda? 

¡Oh, la bestia inconsciente 
—tal la m u í a — que apaga, 
en cualquier c lara fuente 
del camino, la llaga 

de su sed! Nunca a ella 
le importó el vuelo ingrave, 
milagroso, de un ave, 
ni el fulgir de una estrella. 

¡Qué feliz...! Ella ignora 
este anhelo terrible 
de mi vida. I m p o s i J e 
que ella sufra. No llora 

quien no piensa. Consciente 
de mi humano destino, 
yo no encuentro una fuente 
que me libre, clemente, 
de esta sed del camino. 

FERNANDO LÓPEZ MARTÍN 

(Fot. López Beaubá) 
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X A M U E R T E 
D E U N 

G R A N P O E T A 

EN la mañana del lunes último 
falleció en su casa de Madrid, 
repentinamente, Enrique de 

Mesa. Era uno de nuestros grandes 
y verdaderos poetas actuales. Poe
sía de glorioso linaje, austera, so
bria, clara, alta. Poesía de acento 
purísimo, de sensibilidad y de since
ridad, sin afeites ni artificios, labra
da en esa suprema y única cantera 
del corazón. 

Hay en su obra, serena, medita
da, consciente, un profundo amor 
de los temas campesinos. La pureza 
de las cumbres, el aire diáfano de 
la serranía están en sus versos, que 
son tersos y límpidos como los ma
nantiales de aquellos escenarios. Lo 
mejor de su obra poética está en 
Cancionero castellano,. E l silencio de 
la cartuja y La posada y el camino. 

Otra gran figura de nuestra lite
ratura actual, Enrique Díez-Cane-
do, ha escrito acerca de la poesía 
de su amigo entrañable: «Español es 
todo en este poeta; su austera ari
dez, su jugoso aroma de tierra hu-

ENRIQUE 
DE MESA 
medecida por regatos de agua de 
nieve, su impulso vital y su anhelo 
de morir («de ser cadáver españoli>), 
la dura precisión de su palabra y la 
sonora fluidez de su canto.» 

Había otro aspecto en la persona
lidad vigorosa de Enrique de Mesa: 
su labor, honrada, independiente, 
enérgica, de crítico teatral. Sus ar
tículos de este género son la historia 
veraz y austera del teatro actual. 
Una cultura solidísima, una magní
fica prosa castellana y una gran in
dependencia son las características 
de esa labor crítica, interesantísima 
para el estudio de nuestros panora
mas escénicos contemporáneos. 

LA ESFERA se asocia al duelo de 
los escritores españoles y de los fa
miliares y amigos del poeta, por la 
pérdida del insigne Enrique de Me
sa, escritor y hombre de la más al
ta alcurnia espiritual. 

Y en homenaje á la memoria del 
escritor admirable, reproducimos á 
continuación algunas de sus poesías 
más características. 

DON ENRIQUE D E MESA 
Gran poeta y eminente crítico, muerto súbitamente en Madrid (Fot. Cortés) 

A l amanecer sena. 
Al amanecer sería... 

Abrí del alma la puerta, 
y á la luz del alba incierta 
vi la tierra, y dije: «Es mía». 

Señora, la sinrazón. 
Rocinante, Clavileño, 
aguda lanza, el ensueño, 
y la adarga, el corazón. 

Y á correr tras la quimera, 
y á luchar, y á ser vencido, 
y las mozas del partido... 
¡Oh, mi Doña Molinera! 

La ruta, tediosa y larga, 
y la lanza que se embota 
al primer encuentro, y rota, 
teñida en sangre, la adarga. 

«¿A dónde va el caballero 
sangrando del corazón?» 
—Habla siempre la razón 
por boca del escudero. 

... Luego, la melancolía, 
como al manchego de antaño, 
cordura triste al engaño 
de la razón me volvía. 

Y andar á suerte y ventura, 
con la nieve y con el hielo; 
sobre mi cabeza, el cielo; 
bajo mis pies, la llanura. 

A l reposar del camino 
en la venta castellana, 
los ojos de una serrana, 
con un vaso de bon vino... 

¡En el solar noble y viejo, 
á solas con mi amargura!... 
¿ Y qué tristeza perdura 
con un trago de lo añejo? 

Lucía el sol en el llano, 
el vivo sol de la raza, 
el que rió en la coraza 
del viejo Cid castellano. 

Di al duro viento la cara, 
y, en mi pena, sonreía. 
¡Pinos, los de Navafría! 
¡Cumbres, las de Peñalara! 

Y mi espíritu, disperso 
en malandanzas de amor, 
fundido por el dolor 
halló su troquel: el verso. 

Y fué mi canción sencilla. 
Moneda de mi terruño, 
honró su metal el cuño 
de la gloriosa Castilla. 

Y pensé, ¿mi alma de amianto 
rearderá en lumbrada roja? 
¿Acudirá la congoja 
sentimental con su llanto? 

¿Acaso la flor que quiero, 
la bella y fragante flor, 
nacida para mi amor 
no aromará mi sendero?... 

Y el corazón, que llamea, 
dice en roja llamarada: 
«Confía. No fué segada 
de tu campo Dulcinea.» 

Ya conocéis mi destino. 
Soy poeta y español, 
y no quiero más que sol 
y mujer en mi camino. 

Voz del a^tia 
MADRIGAL 

Era pura nieve 
y los soles me hicieron cristal. 
Bebe, niña, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 

Canté entre los pinos 
al bajar desde el blanco nevero; 
crucé los caminos, 
di armonía y frescura al sendero. 

No temas que, aleve, 
finja engaños mi voz de cristal. 

Bebe, niña, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 

Allá, cuando el frío 
mi blancura las cumbres enfoca; 
luego, en el estío, 
voy cantando á morir en tu boca. 

Tan sólo soy nieve; 
no me enturbian ponzoña ni mal. 
Bebe, niña, bebe 
la clara pureza de mi manantial. 

Ya se van los cjuintos, 
madre 

Ya se van los quintos, madre; 
ya cruzan el robledal. 
Dejan la tierra sin brazos 
y los panes sin segar. 
Tórnase en hierro de guerra 
la herramienta de la paz. 

Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 

Ya se pierden por la sombra, 
río arriba, en el pinar; 
por aquel sendero blanco 
que se borra en el canchal. 

Y a'se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 

Veo el ramo de amapolas 
en su mano rojear; 
gotas de sangre, cogidas 
al paso por un trigal. 
Dios no quiera que la suya 
vaya otro campo á regar. 

Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 

Tornaron cuando las hazas 
eran promesas de pan. 
Ya anidaban las cigüeñas 
en la torre del lugar. 
La blancura de las cumbres 
era en el valle cristal. 
La pobre madre reía 
junto al fuego del hogar. 

Ya se va los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 

Aquel uniforme majo, 
guardado con tanto afán 
en el cofre, que aromaban 
perfumes del tomillar; 
el uniforme que hacía 
tan caballero al zagal, 
vuelve la madre, con llanto, 
del arca vieja á sacar. 
Por campos y por ciudades 
resuena un aire marcial. 
Ya se pregona la guerra 
al otro lado del mar. 

Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 

—Brota sangre de una herida 
que no logro restañar; 
sangre que apagó mi fuego, 
sangre que me amarga el pan. 
Que fui madre de otro mozo 
que se marchó del lugar 
por aquel sendero blanco 
que se borra en el canchal, 
cuando el sol de las cosechas 
era un dulce sol de paz... 
Y las cigüeñas volvieron; 
pero el pulido zagal 
murió con mozos hermanos 
al otro lado del mar. 
—Es la patria quien lo pide, 
madre, cesa en tu llorar. 
—Pobre patria la que deja, 
bajo un dulce sol de paz, 
la campiña sin sus brazos 
y los panes sin segar. 
¿Por marchar el hijo mozo 
cosechas se lograrán; 
habrá abundancia en las trojes 
y alegría en el lagar? 
—Es la patria quien lo pide. 
—¿Patria que tristezas da; 
patria que entierra sus hijos 
al otro lado del mar? 

Ya se van los quintos, madre; 
sabe Dios si volverán. 
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Vestido de «sport» en jersey blanco y con «écharpe» blanco y rojo 

Comedor de una casa de campo 

EL mobiliario de la casa de campo debe ser, 
ante todo, luminoso, sencillo y alegre, para 
que nuestra estancia en ella durante el ve

rano sea lo más grata posible. 
Una casa espaciosa y bien soleada tiene un 

arreglo fácil, pues todos los muebles lucen como 
es debido. Hay que huir de los cortinajes espe
sos, de las vidrieras de colores, de todo aquello, 
en fin, que nos prive de la luz y del aire vivif i
cante de la montaña ó de los prados. 

Son varios los estilos preferidos para alhajar 
el hall de una casa de campo; uno de ellos, el 
vasco, austero, pero decorativo, con su chime
nea de gran campana, que da á la habitación un 
aspecto de rusticidad gracioso y severo á la vez; 
otro, el sevillano, con sus sillerías de anea y ma
deras esmaltadas y decoradas con motivos de 
pandereta; y otro, el estilo inglés, con sus mue
bles de junco, de lindo aspecto y exquisita con-
fortabilidad. 

De todos, es este último el estilo preferido, 
tanto por lo práctico como por lo económico. 

Estos muebles llevan algunas partes tapizadas 
en telas luminosas, preferentemente cretonas ra
meadas, y se completan con almohadones deco
rados caprichosamente con aplicaciones de paño 
ó cuero. 

La decoración inglesa admite muebles de pino 
esmaltados, tales como una pequeña cómoda ó 
burean, una mesa, un biombo, un arca y un 
reloj de caja. 

Generalmente no se ponen cortinas; si acaso, 
unos estrechos bandos sobre las puertas y venta
nas, y en éstas unos visillos de muselina muy 
fina moteada de florecillas. 

Las alfombras de tramilla, rafia ó harpillera 
armonizan perfectamente con cualquiera de los 
estilos citados. 

La cocina de la casa de campo también debe 
merecer toda nuestra atención. Es una pieza 
que nos atrae, acaso porque generalmente tiene 
una puerta que da á la huerta, y por ella salimos 
á ver los progresos de las hortalizas ó á visitar 

i 

Vestido de tennis,^ en jersey verde yeronés y negro 
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Sombrero de paja, adornado con cinta 
(Modelo Marcelle Roza) 

el corral, donde corretean los po-
lluelos y los conejitos. 

¡Qué graciosamente puede deco
rarse una cocina de campo! 

El amarillo y el azul armonizan 
á maravilla en los paños de los va
sares, en los hules de las mesas, 
en los visillos de las ventanas, for
mando grandes cuadros. Azul y 
amarilla puede ser la loza, y pue
den serlo los muebles, pues no hay 
razón para que las cocinas tengan 
siempre el albo aspecto de un cuar
to de baño. 

Antes se creía que en una co
cina no debía haber más muebles 
que un armario de pino con unas 
rejas de tela metálica, unas sillas 
y una mesa; hoy, por el contrario, 
en la cocina "moderna hay una por
ción de muebles tan decorativos 
como los de una habitación cual
quiera de la casa. 

E l ' armario propiamente dicno 

Capelina de paja bengala natural, con cinta de «gros grain» marrón 

(Fot. Hugelmann) 

Sombrero de fieltro, adornado con cinta 
(Modelo Camille Roger) 

no existe; ahora lo substituye un 
mueblecito que tiene la misma for
ma de un burean sin tapa, con sus 
cajones, y abajo un gran compar
timiento para guardar lo que se 
crea más conveniente. 

Un mueble imprescind'ble en las 
casas de'campo durante el verano 
es un refrigerador, para mantener 
siempre en buenas condiciones to
dos los alimentos. 

La casa de campo debe ser, ante 
todo, como decimos al principio de 
estas íneas, muy sencilla y lumino
sa, v más que lujosa, cómoda: que 
nos permita pasar en una amable 
armonía los días calurosos del ve
rano. Después de una jornada al 
aire libre, es grato para el cuerpo 
y para el espíritu encontrar el des
canso en un hogar bello y con
fortable. 

ANGELITA NARDI 

1 
Vestido dos piezas, con jersey de seda Escalera y «hall» de una casa de campo Vestido dos piezas, con jersey de seda 
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M I R A N D O 
AL PORVENIR La Escuela de las Mujeres 

L a Esfera 

C o m e n t a r i o de 
Cristóbal de Castro 

RETIRADA SENTIMENTAL 

LA acción arrolladora del FeminismcThajpro-
vocado una reacción. Ese irrumpir de las 
mujeres en las oficinas, en las cátedras, en 

los deportes, en los comercios, en los Municipios, 
comienza á alarmar á, los hombres, á preocupar
los, á irritarlos. 

Casi todos han roto el fuego suprimiendo ab
solutamente todo homenaje público á la mujer. 
Se acabó aquella diligencia con que le cedían 
el asiento en el tranvía, la acera en las calles, 
el puesto en las colas... Aquello era conciencia 
de una superioridad, signo de protección y mer
ced, gracia otorgada por el sexo fuerte al sexo 
débil. Eran los tiempos en que el hombre mono
polizaba todas la,5 profesiones, no dejándole á 
la mujer sino la que modestamente declaraba 
en su cédula personal: «Profesión, la de su sexo.» 
Esto es, coser, guisar, zurcir... Por
que, efectivamente, de ahí no salía... 

Ahora la cédula es análoga. La mu
jer, lo mismo que el hombre, llena la 
consabida casilla, escribiendo indistin
tamente: «Profes ión , doctora (en 
cualesqaier Facultad), publicista, em-
pleada^ agente de negocios, etc., etc.» 
La igualdad económica produjo la 
igualdad social. Ya el sexo masculino 
no es exclusivamente el fuerte, ni el 
femenino únicamente el débil. Uno y 
otro recobran su naturaleza, mixta de 
fortaleza y debilidad, según las cir
cunstancias. 

Y, claro, la igualdad social ha co
menzado á destruir todos los privile
gios sentimentales. Desde punto y 
hora en que el hombre ha perdido 
aquella conciencia de superioridad y 
la mujer de su inferioridad, no hay 
superiores ni inferiores. Ni sexo fuerte 
ni sexo débil. Ni se protege sino al 
débil, ni se acepta protección sino del 
fuerte. 

El hombre de hoy, capitis dismi
nuido en su arrogancia de sexo fuer
te, se siente ridículo al proteger. La 
mujer de hoy, fortalecida en su hu
mildad de sexo débil, se siente ofen
dida en la protección. Por eso, ellos 
no ceden ya el asiento, porque ya no 
las consideran inferiores. Por eso ellas, 
cuando se lo ofrecen, lo rechazan, 
porque ya no los juzgan superiores. 

En esta dimisión galante del hom
bre, creen algunos advertir una tos
quedad infinita. Pero no hay tal. No 
es el zafio consciente, sino el incons
ciente sutil. No ataca á sabiendas, 
sino que se retira instintivamente. 

En esta «retirada sentimental», dig
na de un «rondel», de Cyrano, está 
toda la esgrima de ambos sexos. 

AMOR Y PEDAGOGÍA 
Se ha observado que las jerarcas 

del Feminismo suelen ser solteronas ó 
malcasadas, deduciéndose de ello cier
ta pugna entre la Pedagogía y el Amor. 

No se trata de Les .femmes savantes, 
de Moliere, ni de las Rebecas ibsenia-
nas, ni siquiera de las bas-bleus, de 
Colette. Se trata de esas conductoras 
de muchachas que al frente de estable
cimientos modernos—Institutos ó Re
sidencias de Señoritas — asumen la 
honda responsabilidad de formar la 
mujeres de mañana. Es decir, de 
atender la instrucción y la educación, 
las enseñanzas y el carácter, los mé
todos profesionales y los métodos 
domésticos. 

¿Qué papel se asigna al Amor en 
la Pedagogía feminista? ¿Se le rehuye 
ó se lo afronta? ¿Es esencial ó acci
dental? Las corrientes modernas de 
psicología experimental y psiquiatría 

ampliaron hasta el infinito los horizontes del 
Amor. Una Pedagogía escrupulosa, proba, sin
cera, verdaderamente contemporánea, ha de to
mar en cuenta, no sólo «los complejos» de la 
Libido, sino las evoluciones de la Psiquis. La 
mujer de hoy, en lo espiritual, como en lo físico, 
es bien distinta de la de hace veinte años. 

Sin embargo, feministas tan finos como An-
dré Gide señalan ciertas zonas de la Pedagogía, 
feminista como retardatarias ú hostiles al mo
vimiento. Diríase que las jerarcas no toman del 
Amor su humanismo individual ó social, calle
jero ó doméstico; pero, en todo caso, vivo, pal
pable, sino su vaguedad de ente, dilettantismo 
que recuerda, ya que no por refinamiento, por 
extravagancia, \a.s.conversazione entre damas del 
Renacimiento y las tertulias feministas de Port 
Roya!. 

Al parecer, la gran preociipación pedagógica 

N O T A S A R I S T O C R A T I C A S 

Los dos nuevos Caballeros de Santiago, marqués del Mérito y su hermano 
D. Ricardo López de Carrizosa, que han sidoi'apadrinados por el marqués 

de Santa Cruz y el duque de Miranda, respectivamente 
(Fot. Campúa) 

de las jerarcas actuales es formar mujeres autó
nomas, que se basten á sí mismas, que no nece
siten de nadie. Sobre cuya fiera autonomía ya 
dijo lo bastante Aristófanes en Lysistrata y Las 
Asambleístas. Es decir, se pretende, ya que no 
la lucha de sexos, la innecesidad de los sexos, 
la indiferencia de los sexos. Que así como los 
f-olterones viven bien, sin necesidad de esposa, 
las solteronas vivan bien sin necesidad de ma
rido... 

FEMINISMO Y MATRIMONIO 

He aquí el caballo de batalla feminista: el Ma
trimonio. Antes era «la lista civil de la mujer», 
que ó se casaba ó perecía. Hoy es un episodio, 
una anécdota, de que se puede impunemente 
prescindir. 

Antes, el porvenir de la mujer se cifraba en 
casarse, fuese como fuese, y aun 
á costa de lo que fuese. Hoy se 
cifra en no casarse, en vivir por sí 
misma, en no depender del hombre. 

En esta especie de malthusianismo, 
sorprende su voluntariedad paradóji
ca. No se acepta, como la ley de Mal-
thus, por escasez, sino, al revés, por 
abundancia. 

No se rechaza al marido por des
cargarle de obligaciones pecuniarias, 
lo cual, después de todo, significaría 
un juicio; se le rechaza para que no 
se crea el salvador, ni siquiera el 
protector •— lo que significa un pre
juicio. 

En suma, el Feminismo, en vez de 
resolver el problema, lo dificulta y 
confusiona, si no lo deprecia y sosla
ya. Porque el toque no está, como en 
el viejo régimen feminista, en que la 
mujer se case. Ni , como en el nuevo, 
en que no se case. Está, sencillamen
te, en que se case bien. 

Mientras subsista el matrimonio, 
tendrá jurisdicción amplísima en la 
vida humana, así individual como so
cial, jurídica como económica, senti
mental como ética. Lo extramatrimo-
nial, aun dentro de las normas más 
respetables, suele ser discontinuo, frag
mentario. Ninguna civilización—desde 
Grecia acá—subsistió sin el matrimo
nio, «el mal menor», que dijo un anti
feminista tan formidable como Eurí
pides. 

Yerran, pues, las educadoras de la 
mujer, sustrayendo el Amor de la Pe
dagogía y el Matrimonio del Feminis
mo. Son las dos manos, las dos alas 
de toda fémina. El tipo, feminista y 
pedagógico, de la mujer emancipada, 
que no necesita del hombre, que se 
basta á sí misma, tiene algo de vacia
do, de disecado. Las Residencias, los 
Lyceos, los Clubs, algo de fumaderos 
estupefacientes, porque, como la tie
rra en el soneto de Argensola, «no son 
el centro de las almas». 

El «centro de las almas» es, ha sido 
y será el Amor. Como el de la familia, 
el Matrimonio. 

Ambas antiguallas sublimes, al 
contacto de toda nueva ansiedad, 
recobran todo su poder, como Anteo, 
al pisar la tierra. 

El Feminismo terminó su época 
agresiva y marcial y ha comenzado, 
en todo el mundo, la reconstructiva y 
orgánica (incluso entre las ruinas sen
timentales del caos soviético, según 
E l viaje á Moscú, de Duhamel). La 
prédica de no casarse debe ser susti
tuida por la de casarse bien, cosa que 
sólo ahora es posible, puesto que sólo 
ahora la mujer, viviendo por sí, pue
de esperar, con dignidad y sin impa
ciencias. 
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EN nuestro número anterior publi
camos una salutación á la Argen
tina, con ocasión del aniversario 

de su in dependencia. Un accidente de 
impresión, empastelando un párrafo, le 
convirtió en ininteligible. Le reprodu
cimos hoy, aunque seguramente la 
perspicacia de nuestros lectores salvó 
el error. Debía decir así: 

«¡25 de Mayo de 1810! Fecha me
morable en que al emanciparse la Re
pública Argentina pareció romper ai
radamente los lazos que la unían á la 
madre patria. ¡25 de Mayo de 1929! 
Fecha de conmemoración en que el 
fuego, desde hace muchos lustros ex
tinguido, de odios y rencores, parece convertido 
en el nimbo luminoso que al inaugurar el pabe
llón de la Argentina, en la Exposición Ibero
americana de Sevilla, el verbo cálido de Larre-
ta, lleno de amor (consciente de la raigambre de 

su raza y de la ternura inextinguible de l i ma
dre para sus hijos), hizo surgir, conmoviendo 
hondamente á cuantos le escucharon. De 1810 á 
1929, una corriente afectiva creciente, en que los 
corazones argentinos cantan cada vez con ma

yor ardimiento las glorias nacionales 
y sienten como propias las glorias de 
España. 

En el momento culminante de la v i 
da española que representa ese admi
rable éxito de la idea genial que ha 
unido en Sevilla á España y las repú
blicas hispanoamericanas, la emoción 
ha unido, haciéndolos isócronos, esos 
latidos que habitualmente se envían 
su dinámica cordial en las palpitacio
nes de las ondas atlánticas. 

¡Momento supremo de compenetra
ción de los espíritus y de los corazo
nes! En él, cuando el más grande op
timismo puede alentarnos á todos 

para las más grandes empresas, queremos exal
tarle aún, repitiendo con máximo entusiasmo las 
palabras finales del himno argentino: 

¡AL GRAN PUEBLO ARGENTINO, SALUD!» 

1 

C o n f i a n z a 
Plena confianza bebe tener Ub. en un remebio 

que ha be seruir para recobrar su bienestar. 
¿Por qué,pues, muchas ueces, sigue Ub. por un 

camino biferente bel que su ronciencia le señala? ¿Por 
qué no acube Ub. a la Cafiaspirina? 

Su más sóliba base son los largos e'stubios cien
tíficos: su elaboración se lleua a cabo bajo un control 
constante. Con la Cruz Bayer munbialmente conocí-
ba, la Cafiaspirina merece su completa confianza. 

Con pocas palabras le biremos que la Cafias-' 
pirina cura bolores be cabeza y muelas, neuralgias y 
jaquecas, aliuia los bolores, reanima, leuanta las fuec-
zas y no ataca el corazón ni los riríones. 

Y ahora 

Ub. no bube v confíe en la 

C f l F I / I S P l R I N / l 1 B A Y E R 
E 
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F I E S T A S N A C I O N A L E S 

EJ cincuentenario de la independencia de Bulgaria 

BULGARIA ha cele
brado el cincuen
tenario de su v i 

da como nación libre: 
fué, efectivamente, en 
Abril de 1879 cuando 
logró la constitución 
creadora de su monar
quía constitucional y 
hereditaria. 

Con esa ocasión ha 
celebrado fiestas, en 
las que no podía fal
tar una revista militar 
pasada á sus tropas, y 
singularmente á l a s 
más típicamente nacionales, á los sokols, por el 
rey Boris. 

También en la catedral de Sofía han celebrado 
los búlgaros muy solemnemente aquella fecha 
trascendental para su nación, que antes había 
vivido ominosamente sometida á Turquía. 

Durante los tres primeros cuartos del siglo x ix , 
pero muy singularmente desde 1870, los búlga
ros vivieron en un constante y violento estado 
revolucionario, contra el cual luchó Turquía 
unas veces mediante concesiones como la de 

L a catedral de Sofía, donde ha sido celebrado solemnemente el 50.0 aniversario de la independencia 
de Bulgaria 

reconocer, con el nombre de Exarca, un jefe de 
la iglesia autónoma, y las más violentas represio
nes, como la organizada más tarde, en que los 
mahometanos habitantes en Bulgaria, protegi
dos y dirigidos por las tropas turcas, destruye
ron 60 poblados y asesinaron á 12.000 búlgaros 
que profesaban el cristianismo. 

Aquellas atrocidades indignaron al mundo 
entero: determinaron campañas salvadoras, prin
cipalmente en los Estados Unidos, y se reunió 
una conferencia internacional, que propuso la. 

concesión de la inde
pendencia á determi
nadas provincias búl
garas. 

Turquía no aceptó 
aquella solución, y se 
lanzó á la guerra con
tra Rusia, que quería 
imponérsela. 

El final de ella, la 
paz de San Estéfano, 
otorgó, por fin, la in
dependencia, no sólo 
á las provincias para 
que la había pedido la 
conferencia, sino á to

das las propiamente búlgaras. Entonces fué 
otorgada la constitución, revisada luego, pero 
sin modificarla profundamente, y fué instaura
da 1a dinastía. 

Aquella fecha es la que ahora han celebrado 
los búlgaros, que, no obstante, han tenido en 
ese período de cincuenta años luchas y complica
ciones exteriores hondas. 

La nación, no obstante, se considera, feliz en 
la actualidad, mucho más recordando los omino
sos tiempos pasados. 

E l Rey Boris revistando los destacamentos de Sokols, con ocasión del 50.0 aniversario 
de la independencia 

Muchachas búlgaras haciendo su tertulia junto á uno de los típicos pozos 
del país 
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S O B R E L A E X P O S I C I Ó N 

Si algún visitante 
viene á Sevilla 
en estos días del 

Certamen y te pregun
ta por lo típico, y por 
la pintoresco, y por lo 
castizo, vuélvele la es
palda, sevillano, tú que 
eres tan juicioso, y tan 
amable, y tan amigo 
del forastero. Dile que 
Sevilla no es eso, y que 
es mucho más que eso 
Dile que tenga respeto 
por tu ciudad. Tú no 
tienes la culpa de que Sevilla rime con manza
nilla y de que Giralda rime igualmente con gualda 
y con guirnalda. Dile que las flores que llevan á 
la cabeza tus mujeres no las llevan por presumir, 
sino por necesidad estética. Haz con tu ciudad, 
sevillano, lo que Carduce! hacía con su cátedra 
cuando la veía invadida por gente ociosa que iba 
á sonreír y á no aprender. «Señores, yo no soy 
una bailarina.» Y se calaba el chambergo. 

Sevilla, con motivo de la Exposición, yo tengo 
la esperanza españolísima de que va á ser ama
da en lo sucesivo como nunca lo fuera; esto es, 
respetada, estimada y comprendida. He aquí la 
tarea urgentísima que se impone al escritor es
pañol, y que yo mismo vengo realizando, como 
sé y como puedo, en estas queridas y acogedoras 
páginas de las publicaciones de Prensa Gráfica. 
Sevilla •nuede ser espo
sa; pero nunca querida 
de alquiler. Tomar un 
poco en broma á Sevi
lla es burlarse de Espa
ña y de la huella de Eu
ropa en España. 

Sevilla es nuestro or
gullo, y á medida que 
la conocemos, y dialo
gamos con ella en el 
silencio, y empapamos 
nuestro espíritu de su 
gracia severa y de su 
donaire españolísimo, 
nuestro amor callado 
también. Amamos in
tensamente, apasiona
damente, «patriótica
mente», á Sevilla. La 
amamos porque la co
nocemos, y, á la vez, 
la conocemos porque 
la amamos. En estos 
achaques del amor, le 
crecen las alas al en
tendimiento, y el en
tendimiento vive su 
plenitud gracias á la 
exaltación sentimen
tal. El despejo de la 
mente es muchas veces 
obra del amor. El Dan
te conocía una suerte 
del conocer, l'inteletto 

Una vista antigua de la Alameda de Hércules 

d'amore, que no es patrimonio precisamente de 
todos los mortales, que es aquel grado del cono
cer, desinteresado y puro, que se funde con el 
objeto que conoce, y lo prohija, y lo hace suyo, 
y se funde con él, en un abrazo humanísimo de 
posesión. 

Así es, escritor, como debes hablar estos días 
de Sevilla ante nuestros hijos de América, y así 
es, sevillano, como tú conoces á tu ciudad, y 
sientes el orgullo de haber nacido aquí. Debes 
coger la pluma, amigo mío, como el sacerdote 
un objeto sagrado, ahuyentar el ripio y decir tu 
verdad, con orgullo y con humildad á la vez, 
cuando hables y escribas de Sevilla. ¡No mez
cles, por Dios y por t i mismo, y por Sevilla, que 
se conoce y sabe sonreír, los vinos de la Venta 
de Eritaña con los colores de la bandera de Es-

MAR,vKi! 

Un detalle del Parque de María Luisa 

paña, como hacen tan
tos! No es motivo de 
diversión Sevilla, ami
go mío, sino de medita
ción serena y gozosa. 
La presencia de lo be
llo eleva siempre el es
píritu y levanta el co
razón. Y con relación 
á la gracia sevillana, 
ya demostraremos al
gún día, cuando haya
mos sorprendido las 
caricias de la mañana 
en el parque de María 

Luisa y la tristeza de las mujeres ante la faz do
lorida del Señor Jesús del Gran Poder en San Lo
renzo, que se trata, pura y sencillamente, de una 
virtud teológica, ó, lo que es lo mismo, de una 
calidad celestial. Sevilla es la tierra de María, la 
Madre de Dios. Y prestó para siempre á la se
villana la dulce Señora aquella sonrisa de grati
tud que iluminó su faz, al sentirse madre, cuan
do recibió el mensaje del Arcángel. 

Callen estos días los vocingleros, y los exalta
dos, y los que no ven más allá de sus narices; 
callen los ilustradores de tarjeta postal y de caja 
de pasas; escondan sus ripios en el cajón del des
pacho para soltarlos y cobrarlos después. Y de
jen tranquila á la sevillana, que es harto case
ra, y se ruboriza con el más leve pretexto ó sin 
pretexto alguno, por el simple buen gusto de 

ruborizarse. Cervantes 
nos habla, en cierta 
ocasión, de una sevi
llana. 

Dice que no ha pa
sado más allá de la 
puerta de Jerez y que 
no ha llegado nunca al 
prado de San Sebas
tián. 

M a d r u g a con el 
alba y pasa el día re
gando sus tiestos y 
sus macetas. A muje
res así conviene no ex
hibirlas torpemente pa
ra que no aprendan á 
desdeñarnos y á bur
larse de nosotros. Ca
lle el tópico estos días. 
Es un deber elemental, 
sobre el cual yo haría 
una urgente nota ofi
ciosa si compartiese 
con el general Primo 
de Rivera las respon
sabilidades - del Poder. 
Yo creo que sería una 
buena nota oficiosa pa
ra la exportación á 
nuestros queridos pue
blos de Sudamérica, 

JOSÉ 
SANCHEZ ROJAS 
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E l hidro-ski, nuevo deporte acuático 

Durante la pasada semana se han efectuado, con pleno éxito en el Danubio, entre Kloster-
neuburg y Hainburg, los ensayos del hidro-ski, ó deslizador acuático, inventado por un mecáni
co alemán. Componen el aparato dos flotadores de la misma forma que los skis alpinos, asegurán
dose la propulsión mediante el empleo de remos. El invento ha sido favorablemente acogido por 
los devotos del deporte, á los que el hidro-ski abre nuevos horizontes en sus actividades. 

%4 Asegura un p e i n a d o 
impecable y la ciencia 
médica lo recomienda 
p o r su a c c i ó n anti

sép t ica . 

De venta en: Perfumerias, P e l u q u e r í a s 
y D r o g u e r í a s . 

CONCESIONARIO: 
C I N T O - R u i z , 1 8 — M A D R I D . 

Libros nuevos 
Tierra, mar y cielo, por Ramón Martínez de 

la Riva. 
Biblioteca «Rubén Darío». Madrid, 1929. 
Un libro con el que Ramón Martínez de la Ri

va demuestra una vez más la agilidad, elegan
cia y ponderado juicio crítico de su pluma, 
orientada mayormente en temas periodísti
cos. 

Tierra, mar y cielo—como descorre el autor 
en unas palabras liminares—, son más de dos

cientas páginas de impresiones fugaces, suges
tiones momentáneas; el ajetreo, en suma, de la 
vida moderna, reflejada como en una pantalla 
cinematográfica; cerca de cuarenta artículos de 
un escritor que todos conocemos y admiramos. 

—Cartas á una novia, por el doctor Fernán-
Pérez. 

He aquí un libro interesantísimo, escrito pa
ra todas las «novias», ó como decir para todas 
las mujeres que aspiren á proporcionarse los co
nocimientos indispensables y la suficiencia ne
cesaria con los que cumplir el santo deber de 
futuras madres. 

Señalemos, como reconocer el interés del l i 
bro, algunos capítulos que lo constituyen: «Eu
genesia», «La mujer en cinta», «La cuna de Be
bé», «Las primeras semanas del niño», «La ma
dre lactante»... 

Un libro bien escrito además, sin devaneos l i 
terarios, al trasluz de la sencillez que reclama 
un libro de semejante índole. 

—Nuevo Cancionero, por Casilda Antón del 
Olmet. 

Madrid. Imprenta de Juan Pueyo. 1929. 
Unos centenares de coplas, ó breves é inspira

dos modos de apresar la Idea, componen este 
delicioso libro, como un florilegio de madrigales, 
Casilda Antón del Olmet es la poetisa admira
ble que tantas pruebas tiene dadas de su talen
to é inspiración en las páginas de Nuevo Mun
do y otras importantes revistas. 

— E l secreto de las joyas, por M. W. Hunger-
ford. Novela publicada enla colección de «La 
Novela Rosa». 

Su autora es la misma que nos deleitó en Ma
ri-Rosa, E l secreto de Julieta y tantas otras. La 
presente es un excelente relato, en el que ha sa
bido pintar con trazos magistrales la lucha entre 
el corazón y el deber en un corazón femenino. 
Refleja también de un modo interesante la vida 
de la aristocracia inglesa en el campo. 

BARCELONA-MAJESTIC HOTEL 
P A S E O D E GRACIA. Primer orden. 
2G0 habitaciones. 150 baños. Orquesta. 
Precios moderados. E l más concurrido. 

S O M B R E R O S 

CARMEN de PABLO 

^Modelos de ^ P a r í s 
A 1 c a 1 á , 6 6 
M A B M I B 

La calle más estrecha 
del mundo 

POSÉELA la ciudad bávara de Lindan, pinto
rescamente situada en pleno lago de Constanza. 
Su caprichoso emplazamiento le ha valido el ser 
llamada la «Venecia de Suabia». Acude á ella 
durante los meses estivales gran número de tu
ristas, quienes pueden admirar entre las diver
sas curiosidades arqueológicas que encierra, 
como los restos del campamento romano, el 
llamado Castrum Tiberii y la antigua abadía 
imperial benedictina, la callé más estrecha del 
mundo, y que muestra nuestra ilustración. Tan 
extrema es la angostura, que, situándose una 
persona en su centro, toca las paredes de las 
casas con los brazos extendidos. Con objeto 
de poder dar paso á los muebles voluminosos, 
cuando algún vecino tiene que mudarse, ha sido 
preciso practicar en las esquinas de entrada y 
salida los ensanches que pueden observarse en 
la fotografía. 



L a Es le ía 

Una iélesia de acero, transportable 

Recientemente ha sido abierta al culto en Constantinopla una iglesia búlgara que lleva el 
nombre de San Esteban. Ofrece este bello edificio la particularidad única en el mundo de estar 
construido totalmente en acero y de ser desmontable por completo. Fué proyectado hace treinta 
y cinco años por un notable arquitecto austriaco con destino á uno de los barrios de Viena; pero 
por diversas circunstancias no llegó á convertirse en realidad. Todas las piezas de que consta el 
edificio han sido construidas en dicha.capital y transportadas en cajas a Constantinopla, em
pleándose unos seis meses en la terminación de la obra. 

E S T R E Ñ I M I E N T O 
CURACIÓN COMPLETA CON LOS 

L A 
X A N 

T E S 

DEPU
R A T I 
VOS 

D O S I S : 1 ó 2 granos al cenar . 
S E E X P E N D E N E N F R A S C O S D E 25 u 50 granos 
en las F A R M A C I A S , D R O G U E R I A S y C E N T R O S 

Libro nuevo 
María Fernanda, por María del Carmen Ga

rrido. 
He aquí una novela que no se desdeñaría fir

mar algún consagrado de los de este popular 
género literario. 

La novela de esta muchacha desconocida nos 
sorprende por la fina trama, la excelente dispo
sición de situaciones y escenas; la humanidad 
de los personajes, el interés, siempre creciente, 
v el admirable estilo, elegante á fuerza de na
turalidad y sencillez. 

El asunto de la novela gira todo él en orno 
al casamiento sin amor de una linda muchacha, 
cuya sublime abnegación se resuelve, al fin, en 
felicidad. 
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C O N T E S T A N D O A U N A S 

C U A N T A S P R E G U N T A S 

La próxima terminación de la obra cumbre 
de la bibliografía española actual, la incompara
ble ENCICLOPEDIA ESPASA, señala un 
acontecimiento memorable en la historia de 
nuestra industria editorial. Todos hemos oído 
que esta Enciclopedia es la mejor de la época, 
y muchos han hecho varias preguntas, á las cua
les de un modo somero vamos á contestar: 

¿POR QUE? Esta es la primera pregunta. 
¿Por qué es la mejor Enciclopedia existente? 
Compárela con cualquiera otra. ENCICLOPE
D I A ESPASA tiene 155 millones de palabras, 
ocho millones de voces, 150.000 ilustraciones en 
negro y color. Las demás no llegan ni á la mitad 
de estas cifras. Esto no quiere decir extensión 
exagerada, sino sencillamente que está comple
ta, que ninguno de los temas que pueden intere
sar se escapan. Además es modernísima: asuntos 
y problemas de hoy mismo aparecen estudiados 
en sus páginas. 

¿ Q U I E N E S SON SUS AUTORES? La in
mensa mayoría de la intelectualidad española, 
desde Menéndez Pidal á Terradas. Fotógrafos 
especiales nos envían fotografías del mundo en
tero; centenares de especialistas rebuscan archi
vos y museos; los más ilustres artistas, los técni
cos más conocidos, millares de obreros especiali
zados, una enorme riqueza de medios materia
les, y un entusiasmo infinito por dar á España 
una obra cumbre, es lo que hizo esta obra. 

¿LA CUESTION ECONOMICA? Un tema 
interesante para muchos. ¡Y, sin embargo, se 
gastan cantidades superiores á lo que vale esta 
obra gigante en cosas inútiles y sin interés! Si 
pudiera valorizar el importe de las consultas, 
consejos y enseñanzas que diariamente le pro
porcionará esta Enciclopedia, quedaría verda
deramente asombrado. No dudaría un momen
to si le ofrecieran por unas pesetas todo el oro 
del mundo. ENCICLOPEDIA ESPASA le 
ofrece algo que vale mucho más: todo el saber 
humano. ¿ Será caro dar por ello menos de lo que 
diariamente emplea en cigarros y en el teatro? 

¿EL MOMENTO? El -mejor para adquirir 
esta obra gigantesca es ahora. Está á punto de 
ser terminada. Sólo restan unos cuantos volú
menes. Actualmente están vigentes unas condi
ciones de adquisición muy favorables. Después 
de terminada, acaso no sean las mismas. Decí
dase hoy; es el momento. Examínela en su l i 
brería, ó pida á ESPASA-CALPE, S. A., 
Apartado 547, Madrid, un folleto ilustrado, que 
con mucho gusto le remitirán gratuitamente. 

CASA V I L C H E S 
G R A B A D O S 

M A R C O S 

LIBRERIA DE ARTE 

O B J E T O S P A R A 

R E G A L O S 

Avenida del Conde de Peñalver, 5 

( 6 r a n V í a ) 

M A D R I D 



identifique las piumas 'Life-
time» (garantizadas) por 

zste punto blanco-

S i s u p l u m a e s 

S h e a f f e r ^ s ; . . 

. . . no le perseguirán a cada momento los innumerables in
convenientes motivados por las averías tan frecuentes en la 
generalidad de las plumas fuente.—Una Sheaffer's «Lifetime» 
resistirá todo el peso del trabajo que deba Vd. exigirle sin 
dar muestras <de fatiga, sin sufrir desgastes ni deformaciones, 
siempre tan fina y suave como el primer día.—La garantía 
efectiva de Sheaffer's le resguarda de muchas preocupacio
nes y repetidos disgustos — Por algo Sheaffer's significa: 
perfección, solidez, servicio ilimitado. 

Las plumas y lápices «Lifetime- — de color y negro— se entregan a cada comprador 
acompañados de un cheque que los garantiza para toda la vida. 

Vea también en su tienda las maravillosas escribanías con estilográfica 
Sheaffer's para sobremesa.—Fluido Skrip, sucesor de la tinta. 

Agentes: E. Puigdengolas, S. L 
BARCELONA 

J.RUIZVERNACCl 
( A n t i q u a C a s a L A U R E N T ) 

Carrera .de 5an Jerónimo, 53 
T E L . 5 4 6 4 5 

M A D R I D 

M Á S D E 60.000 CLICHÉS D E 
A R T E E S P A Ñ O L A N T I G U O 

Y M O D E R N O 

Pintura + Gscuítuca + Ac= 
quitectut?a -5- Distas Cos= 
tumbees + Tipos + Tapices 

• Ivluebícs + Acmaduüas d e í a 
• Real Casa V Ampí íac íones 
• + + Diaposifíoas, etc. + + 

1 GRABADOS EN NEGRO Y COLOR 
= MARCOS = 

T R I C R O M Í A S Y L I B R E R Í A DE A R T E 

S a c o g u a r d a r r o p a 
de papel, impregnado contra 
la po l i l l a , pesetas 1,50 saco; 
tamaño 160 por 70 centíme
tros. Peso, no gramos. De 
venta en bazares. Los deposi
tarios Muller y Cía . , Bar
celona, Fernando, 32, indica
rán los puntos de venta, ó lo 
remitirán por correo, libre de 

franqueo. 

¡Lea usted los miércoles 

\M u n d o 
^ G r á f i c o 
1 
130 cts. en toda España 

A V I S O I M P O M T A H T E 
Para Escuelas, Ayuntamientos, Diputaciones, Casinos, Socie

dades, Oficinas del Estado, etc., etc. 
Magnífico retrato en huecograbado de S. M. el Rey Don A l 

fonso X I I I , tirada especial, y reproducción del publícalo en t i 
número 1.791 de NUEVO MUNDO. 

Se halla de venta en la Administración de PRENSA GRA-
I ICA, Hermosilla, 57, Madrid, al precio de 50 céntimos ejem
plar, franco de porte. 

T R E V I J A N O 

C I E L A B E R L I T Z Arenal, 24 
V E L L U D A SI A C A D E M I A D E l e n g u a s v i v a s 
E X T I R P A D O R D O C T O R B E R E N G U E R . Inofensivo 
para el tratamiento contra ol pelo y v e l l o . Gasto para siem
pre, 15 pesetas. Por correo, 16. P'armaeia Gayoso, Arenal, 2, 

Madrid, y en todas partes y centros. 

¡ Fodos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Alemán é Italiano 

1 CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 

T e l é f o n o s d e P r e n s a G r á f i c a 

REDACCIÓN ADMINISTRACIÓN: 

5 0 . 0 0 9 5 1 , 0 1 7 

L o s m e j o r e s r e t r a t o s 

y a m p l i a c i o n e s 

Fernando VI, 5 , planta baja.—MADRID 



T E L E F O N O 1 4 9 3 7 

LOUIS HAUTECCEUR 
Conservador adjunto de los Museos Nacionales , Director g e n e r a l de B e l l a s A r l e s de Eg ip to 

I 5 T 0 R I A D L O U V R E 
E L CASTILLO. E L P A L A C I O . E L MUSEO ¡ 

D E S D E S U S O R I G E N E S H A S T A N U E S T R O S D I A S I 

L ' I L L U S T R A T I O N ha editado una obra de rara erudic ión sobre el Louvre, Constituye un volumen 
de 2 0 por 3 0 cent ímetros , con planos en color7 128 p á g i n a s de texto, 138 heliograbados mostrando 
las diversas etapas por que ha pasado el viejo Palacio y la miniatura en colores de las ''Muy dicho

sas horas del Duque de Berry", en la que se revela un aspecto del Louvre antiguamente. 

BOLETIN DE SUSCRIPCION 

Diríjase á 

L ' I L L U S T R A T I O N 
13, Rué Saint-Georges 

PARIS 

Vouüloz m'adresser Vouvraje Z'HISTOIRE D ü LOUVRE. 

Nom 

Adrcsse 

Ci j o in f un cMqn", ou man hit, de 

PRECIO: 30 FRANC05 

MAS 5,50 

DE 

FRANQUEO PARA E5PAÑA 



Cooperativa de la Asociación de la Prensa 
I M I I D IR, X I D 

Brandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, núm. 13, y 6oya, núm. 9 (esquina á Serrano) 

' GENEROS DEL PAÍS Y DEL E X T R A N J E R O 
E M B U T I D O S - COHSEMVAS ~ QUESOS - M A N T E C A S - POSTRES 

V I N O S B E X A S PMmCIPAlLES M A R C A S 
P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 

P A R A A D E L G A Z A R 
E L H E J O R R E M E D I O 

D E L G A D O S E 

P E S Q U I 

No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados de! yodo, 
ni thyroidina. 

C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari
ción de la gordura 
superfina. 

Venta en todas las farmacias, al pre
cio de 8 pesetas frasco, y en el Labora
torio » ' F » E S Q U I ' ( . Por correo. 
8,50. Alameda, 17, San Sebastián 
(Guipúzcoa), España. 

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA 

Viene a ocupar un puesto que habla vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

r9 Ingeniería civil , 
Minas y metalurgia, 

Electricidad y m e c á n i c a , 
,v Agricultura y montes. 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del tec. 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está ai alcance 

de todo el mundo. 

APARTADO DE CORREOS 4 . 0 0 3 

L A R R A , 6 -<3r M A D R I D 

S E ADMITEN S U S C R I P C I O m 

A N U E S T R A S R E V I S T A S 

( ' 
EN LA 

L|BRER|fl 
DE 

SAN MART>N 
6, Puerta del So!, 6 

C A N A / 

O L D A N 
Camisería 

Encajes 
Equipos para novias 

Ropa blanca 
Canastillas 

Bordados 
FUENCARRAL, 85 M A H R I H 

Teléfono 13.443 V l i \ \ J \ \ \ \ J 

lili lilll Ililllllll I Ilillll Ilillllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllli 

F O T O G R A F Í A 

R E I N E d e s C R E N E S 
M a r a v i l l o s a C r e m a d e b e l l e z a 

P E R F U M E S U A V E 
0e ITJTÍC en Loúa España. J . L E S Q U E N D i E U . P A R I S 

Invento Maravilloso 
para volver los cabellos 
blancos á su color pr imit i 
vo á los quince días de dar 
se una loción diaria. Su ac 
ción es debida al oxígeno 
del aire. No mancha n i la 
piel n i la ropa. Se aplica 
con la mano como una lo
ción cualquiera. La caspa 
desaparece rápidamente. 
Cuidado con las imitaciones 

De venta en todas partes 

Fuencarral, 6-MADRID 

M A Q U I N A R I A 
DE UNA 

FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 

S E V E N D E 
lirigirse á D. J o s é Br ia les Ron 

P u e r t a d e l M a r , 1 3 M Á L A G A 

SE VENDEN íoVe^aTe: 
vista Hemosilla. 57 

L e a u s t e d t o d o s l o s m i é r c o l e s 

M u n d o G r á f i c o 
3 0 c t s . e j e m p l a r e n t o d a E s p a ñ a 

I M P R E N T A D E P R E N S A GRÁFICA, S. A., H E R M O S I L L A , 57, M A D R I D P R O H I B I D A L A R E P R O D U C C I Ó N D E T E X T O , D I B U J O S Y F O T O G R A F Í A S 

E L I M P U E S T O D E L T I M B R E A CARGO D E LOS SEÑORES A N U N C I A N T E S 


