«Personaje desconocido», cuadro original de
or . que se ¢ erva en g‘;]_ ﬂ!-f,;gr_;n del ])sr__q_;f )
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PUBLICITAS
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AY un dibujo especial, destinado a produ-
cir intensa y rdpidamente una emocion: es
el dibujo publicitario.

Los maestros de la pintura fracasarian dibu-
jando anuncios. Hace falta una especializacion,
una disposicion estimulada por la practica.

Dibujar un anuncio no ha merecido nunca una
primera medalla, pero ha contribuido a fomen-
tar la riqueza de no pocos anunciantes.

A Seccién Técnica de PUBLICITAS es un
L artista de multiforme capacidad y origina-
lidad inagotable. Sabra dar vida a lo que usted
imagina, a lo que usted trasladaria al papel,
de ser dibujante, para anunciar su Casa, sus

productos, su negocio.
La Seccién Técnica de PUBLICITAS crea dibu-

jos que dan en el blanco.

PUBLICITAS

Organizacion Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 91
BARCELONA.—PELAYO, 9. TELEFONO 16405, APARTADO 228
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La mayor contribucion de la ciencia
para el bienestar de las sefioras

Muchos trastornos y dolencias comunes a
las sefioras se atribuyen al hecho del poco
cuidado que generalmente se tiene en la se-
leccion de adecuados panos higiénicos. Mu-
chos obstruyen mas que absorben, y en esto
radica precisamente la ventaja de Kotex so-

bre todos los demas,

Y ademas de su condicion higiénica, son de
notar sus carecteristicas inigualables de pro-
teccion, suavidad y maximo confort. Los
angulos son ahora redondeados. de manera
que no altera la linea del traje por muy fina
que sea la tela.

Y el precio estd completamente al alcance
del presupuesto de toda sefiora. Vea las re-
bajas establecidas como consecuencia de la
redoblada demanda que va adquiriendo el
articulo

Coémprelo sin dificultad pidiéndolo por su
nombre Kotex tamano corriente o Kotex
tamano super:

Ptas. 3'50 la caja de 12 tamano corriente ¥
> 470 » » » » super

(timbre aparte)

KOTeX

Agentes: E. PUIGDENGOLAS, S. L.

- Barcerona
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Lea usted todos Ios viernes Ia Rewsta

S O cénts. ejemplar en toda Espana
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CONSERVAS TREVIJANO

LOGRONO

Estudio de arte fotografico
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S

L AS TH

SALES CLARKS

EN EL BANDO ADELGAZAN

Permzans ey Gran

Vl'l'lh EN RII&I‘LIMER[AS ,vmeum IAS
Y ESP0Z y MINATION(GrE S NMADRIL

Lea usted los miércoles

Mundoe
Grafico

30 cfs. en toda Espana

ARISTOCRACIA DEL SPORT %

En toda estacidn, centro incomparable de Turismo,

SUNTUOSO CASINO

Abierto de Noviembre 4 Mayo v de Julio & Clctubre.
Las mas grandes «vedettes- ilustrando la temporada
lirica ¥y dramatica.

RESTAURANT DES AMBASSADEURS

de todo primer orden.
Su comida exquisita.—Sus atriacciones maravillosas.
4 orquestas de baile.—2 «golfs: de I7 lioys.—Caza de zo-
rros.—Tiro de pichdén.— Carreras.— Concursos hipicos.
Todos los deportes dt: invierno a proximidad.

Tres Hoteles de primer orden, =ituados al mediodia. con
vista sobre la sierrade los Pir 1 1eos y abiertos todo el aiio

GASSTON. Suicomeais muder
11
D U p A L A I b rrl;}?lisfz?:‘r»;?ul.
Aperturs icie
A R A G 0 N 1\:rzze]]—!?L].lr.—Idee:;]l:par()!]rcllﬁm_

400 cuartos, todos ellos cun baifie, teléfono
y T. 5. H.

Para todos informes, dirizirse al

“SYNDICAT D'INITIATIVE®" |

e LI 8 50

S, PUERTA DPEL SGOLNE




La Primavera vuelve en la eferna rotacion del
tiempo..Es la mas bella estacion del ano, pero
fiene muchos inconvenientes. El organismo se
ol renueva. En cierto modo se realiza en nosotros
{ el nacimiento de una vida nueva. Para afrontar

! sin riesgo alguno el cambio de estacion es preci- Coatiaioanns

il_ so ayudar a la Naturaleza en su tarea purifica- o e
dora. No temeremos nada si fomamos una be- Madrid
bida refrescante, ténica y suavemente laxante
como la “Sal de Fruta® ENO. — El vaso matinal
de agua con la cucharadita de ENO forma una
deliciosa bebida efervescente, que purifica la san-
gre y evita todos los frastornos primaverales.

Frasco.... . Pis. 3,25
Frasco doble » 6. —
(Timbres moviles y
‘sanitarios, incluidos.)

Recupere
su vitalidad

1 OS atletas y deportistas tienen que poseer el do- 2

'
e minio de su salud. Una flojedad, una sensacion
de nerviosismo bastan para llevarles alfracaso

! Fred C Keenor, capitan del equipo de Cardiff,
| poseedor actual de la Copa, escribio He probade
' una gran variedad de tonicos, que me parece no me
| han servido para nada’” Poco después empezo a
' tomar Sanatogen y entonces pudo escribit

! "He comprobado que el Sanatogen aumenta mi tuerza v
b evita el cansancio hasta el punto de que ahora puedo jugar
', dos viclentos partldqs pOr semana sin sentirninguna fat iga

Uruguay na sido el vencedor del
torneo olimpico de Hitbol, de 1928
Casi todos los jugadores uruguayos
han tomado el Sanatoger durante
su estancia en Holanda

Esto evidencia lo que Sana
togen significa para usted
Cuando se canse facilmente
y se sienta débil de energias
empiece a tomar Sanatogen
y pronto habra recuperado
su vitalidad

Unas semanas de tratamiento con
Sanatogen bastarén para que su
OrgANISMO recupere su vigor y s
salud sea perfecta

(1 El ténico nutritivo
De venta en las farmacias ep botes de 3 a 10 ptas. Los botes grandes son mas econdémicos
Concestonaricc FEDERICO BONET Apartado 501 - Madrid
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Visita de Jos ex combatientes franceses, miembros de «La flamme du souvenir, al cenotalio del Soldado Desconocido inglés
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DE LA VIDA QUE PASA

La situacion del hombre independiente

N Espafia, tal vez mds que en ninguna otra
E parte, se marca la necesidad de expresar

con claras definiciones los conceptos de
libertad, independencia, neutralidad y desver-
glienza; porque las gentes de abajo y de arriba,
incluyendo entre las iltimas un buen golpe de
intelectuales, los confunden constantemente:
unas veces por mera ignorancia; otras maligna-
mente.

L.a libertad, para algunos que se confieren el
titulo de paladines de la misma, es la que canta
el conocido personaje de La Marsellesa: ¢¥ mue-
ra el que no piense igual que pienso yo.h

Es dificil hacer comprender & muchas perso-
nas que un hombre liberal puede ser, por ejemn-
plo, profundamente catélico, ¥ que un ateo mi-
litante es freenentemente un intolerante reaccio-
nario, Clericalismo y religiosidad son términos
jque se confunden 4 menudo, como se mezclan
fle manera inextricable los de libertad de pensa-
mieato y tirania,

De este modo tan torcido de enjuiciar surgen
las posiciones de los extremistas, agrupados en
haz & la derecha 6 4 la izquierda: por ideas sin-
ceramente sentidas, los menos; por razones de
conveniencias, los mas,

Los intelectuales, 4 los que principalmente me
refiero, sean de primera, de segunda 6 de ter-
cera categoria, suplen las ausencias de energia
destacada, de voluntad para combatir y vivir
por su propia cuenta, con la unién (Vunion fait
la force ), que da por resultado las tertulias y los
mentideros profesionales; pequefios mundillos
de critica mordaz de los que estorban y de con-
sagracion del material positivismo del ¢toma y
dacay, Cuando estas agrupaciones han encon-
trado sus conveniencias esencialmente econdmi-
cas en el fondo, en el disfraz politico, adoptan
una ideologia, vy entonces se llaman, por verda-
dera autodenominacién: ¢Derechistas 6 izquier-
distass. El hombre independiente (y decir inde-
pendiente es sindnimo de ser verdaderamente
libre, entero y firme) navega entonces, como in-
dividuo aislado 6 poco menos, entre las procelo-
sas sirtes de tantos egoistas y mezquinos intere-
ses que le salen al paso,

De este sucinto andlisis se desprende una con-
secuencia para quien con alteza de miras estudie
tan vital problema de la vida nacional.

Casi siempre; las organizaciones politicas asi
constituidas no responden 4 lo que dicen ser,
y con frecuencia, el Dios de la particular conve-

niencia que las informa—denominador comiin
que las mantiene bajo el imperio de la constan-
cia—Ilas presta, como consecuencia de su rigida
é incontrastable tendencia, el visible cardcter
de la mis absoluta intolerancia, He aqui el mas
grave de los males que padecemos: la intoleran-
cia, la intransigencia de nuestras colectividades
ideoldgicosentimentales (estaba por colocar de-
lante la palabra seudo) y de las politicas, deno-
minadas de este modo segin nuestra cldsica
usanza, El hombre independiente, & semejanza
de los personajes de Pirandello, camina con el
mas triste de los individualismos en busca de
una masa semejante en-donde la unién e 101 -
dicionada por la sinceridad de las ideas y de los
sentimientos, la justicia, la tolerancia, la indul-
geneia v el libre examen,

Se dice con frecuencia que los espafioles so-
mos individualistas, Naturalmente; el individua-
lismo en nuestro pais es una defensa contra el
caciquismo y la cerrilidad de las agrupaciones,
mal organizadas casi siempre, de izquierdas 6 de-
rechas,

En este momento de nuestra descripein surge
el hombre desvergonzado, insolente é impidico
utilizador de todos los beneficios que le salen al
paso: el que fué republicano con Pi y Margall,
institucionista con Giner, liberal con Romanones,
conservador con Dato, y que &4 ultima hora pre-
sume de adepto del P. Fulano 6 Mengano, el que
constantemente chupa, como diptero insaciable,
las mieles que se le ponen 4 la vista; es el famoso
‘hombre de la mosca y del colchény, de uno de los
mas ingeniosos cuentos de Unamuno, Para esta
especie zooldgica tan abundante escribio el rey
Enrique II 4 su hijo Juan aquellos famosos con-
sejos, que dicen: ¢De los terceros, 6 sean los in-
diferentes, no hagas caso, ni para el castigo ni
para el premio, teniéndolos solamente en la me-
moria para el desprecio.» Aqui, el indiferente es,
crudamente dicho, el sinvergiienza.

De todas estas consideraciones se dedute una
moraleja, que me permito brindar d los réctores
y directores de la opinién y de la cosa publica,
El porvenir del mundo depende de la utiliza-
cion de los hombres independientes, los tinicas
capaces de llevar 4 las organizaciones sociales
los gérmenes de la verdad y de la justicia

Dir. Exrigue SUNER

Catedrdtico,
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A Feria de Sevilla! ;En qué imaginacidn, por

, pobre que sea, no evocan esas palabras las
mds rientes imdgenes de belleza y de alegria?

La realidad, sin embargo, supera siempre,
cuando se visita en época de fiestas la capital
andaluza, 4 todo lo imaginado.

Pese 4 los escritores melancolicos, con gafas
negras y pesimismo de hipocondriacos 6 de gas-
tropatas que descubrieron hace algunos afios y

«La Feria de Sevilla en 1883», cuadro de E. Rumoroso

siguen repitiendo 4 diario que Andalucia es un
pais eeminentemente tristen, la alegria ruidosa
y sincera vibra en todas partes, y Sevilla entera
pﬂl‘l’-‘f:l': resonante en IQF ritmicos sonares de 105
palillos,

Las casetas de la feria, con sus buifioladas
casi matutinas, después de las noches lumino-
sas en que al aroma intenso de los claveles se
unen los misticos aromas del amor; las sevilla-

nas, cldsicas, scfioras, sin manchas de las que
afean el baile sefioril en los teblgos de café: 1a
intensa vida 1‘1rin\,a\:‘('i'_ii|', hecl &+ mds intensa alin
por el cdlido temperamento de aquellas gentes,
todo respira alegria y belleza, ¥ no son concebi-
bles ni la tristeza mi la fealdad,

iLa Feria de Sevilla! {Bellas imdgenes en cua-
dros y estampas,recuerdo de su miisica en bole-
ros famosos! {Feria de Sevilla!

B £ ilt TEE
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Las casetas de las gitanas bufioleras en la Feria de Sevilla

El ferial de ganados en Sevilla. Un detalle




LINA ESTACION INGLESA

No de los para-
U jes preferidos
actualmente
por los turistas ingle-
ses esel norte de
Africa, donde ‘en la
acton invernal, na-
turalmente , buscan
un clima mis benig-
no que el de la ne-
bulosa Albidn.

El turismo, y sin-
gularmente el turis-
mo inglés, busca in-
saciablemente climas
mas gratos y paisa-
jes nuevos: las ag
cias de viajes
ven disminuirlosvia-
jerosen una linea, in-
ventan & buscan otra
para substituirla; no
renuncian con facili-
dad & las ganancias
que unas cuantas ca-
ravanas de gentes,
avidas de comodidad
vy de exotismo, les
proporcionan.

Cuando las ex-
cursiones terrestres,
muy provechosas, sin
embargo, todavia, no

EN EL PAIS DE LAS CARAVANAS

CERCA DEL SAHARA

La Esfera

El manjar més apetecible y domesticador para la gacela es un cigarrillo turco. Los turistas 12 saben y la ofrecen galantemente
ese regalo

colmaron su ambi-
ciém, inventaron los
cruceros maritimos,
que tal wveéz estdn
ahora en su periodo
de mdxima boga; v
para los que creen
vulgar viajar por tie-
rra en busca de vie-
jas ciudades, 6 por
mar en demanda de
paisajes exdticos han
inventado otras ex-
cursiones, que ofre-
cen 4 los viajeros ali-
cientes insolitos, y,
desde luego, mds
nueves: el camello,
como medio, cierta-
mente, menos cHmo-
de que un shing,
un pullman 6 la ca-
bina de lujo de un
trasatlantico, ylain-
alterable serenidad
de los dias de calma
en el desierto,

Cada dia mis, las
agencias de viajes
procuran dar 4 sus
turistas las sensa-
ciones propias de
los mds audaces ex-
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ploradores y descubridores de
tierras.

En esas excursiones suelen co-
rrerse hasta Biskra, que estd
convertida en un centro de tu-
IiSmo, cuyo interés principal es-
td en la proximidad del desierto,
que hace fdciles las expedicio-
nes para conocer directamente el
Sahara,

Hasta tal punto gozan aque-
llos parajes de la predileccion
inglesa, que son®ya muchos los
viajeros procedentes de Inglate-
rra que se estabilizan vy afincan
alli, aunque sélo puedan pasar
fuera de su pais una parte del
ano.

Asi, la conocida novelista ¥y
escultora inglesa mistress Clara
Sherider se ha hecho construir,
con arreglo 4 planos hechos por
ella misma, un lindo hotel de es-
tilo marcadamente africano, pe-
ro con todos los detalles del con-
fort moderno; y el ejemplo de la
ilustre escritora, que en ese ho-
tel vive largas temporadas con
una hija snya, ha sido imitado
por otros compatriotas de la no-
velista.

Aun sin disponer de tantas co-
modidades, naturalmente costo-
sas, hay en Biskra hoteles y pen-
siones comodos y asequibles, don-
de la estancia es agradable ¥
nunca faltan distracciones ni sor-
presas para losaficionados al exo-
tismo,

La [amosa artista inglesa mistress Clara
Sherider, con su hija, en el jardin de su
hatel; en Biskra

Las griciles gacelas, que viy
en la mis perfecta domestici
muy acostumbradas al tra
gentes y la stitu-
ven uno de los motivos de dis-
traccibn de los wiajeros, que
aprenden pronto cudles son los
regalos mas estimados por los
simpiticos animalitos; y para
complacerlos y ganar su intere-
sada amistad, les obsequian con
cigarrillos turcos.

No son, sin embargo, ni las de-

licias de Biskra, ni esos placeres
que podriamos denominar do-
mésticos, los que mds seducen &
los wviajeros ingleses. El mayor
atractivo, como queda apunta-
do, son las excursiones al de
to, para las cuales los viajeros en-
cuentran toda suerte de facili-
dades.
5 excursiones las hacen, na-
turalmente, en camellos, imitan-
do en lo posible, aunque 4 una
distancia remota, las caravanas
cldsicas. Camellos y dromeda-
rios, montados por bellas sefori-
tas ataviadas & la europea, re-
cuerdan un poco aquéllos que
hace algunos anos regocijaban 4
los parisienses en Luna Parlk; pe-
ro, naturalmente, sobre un fon-
do muy distinto.

El mayor regocijo de los cara-
vaneros es la merienda sobre las
tostadas arenas, en que no sue-
len tomar parte los conductores
y gufas moros, modelos de so-
briedad y precursores de los yan-
quis, aunque por distintos moti-
vos y mayor eficacia, en la pric-
tica de la ley seca.

Merienda de una caravana de excursionistas en pleno Sahara
(Fots. Agencia Gréfica)




Los grandes artistas

franceses contemporaneos

JOSE. BERNARD,
£S5 C ULTOR
‘DFE, LA GRACIA

ost: Bernard es un impasible y un silencioso.

Esto no quiere decir que sea un escéptico ni

un melancolico. Por lo contrario; creyente y
aun mistico del arte, Bernard ha cincelado sobre
toda su obra, con una estrofa en cada escultura,
el alegre y fuerte poema de la vida.

Fuerza y alegrfa, viger y encanto son los ele-
mentos caracteristicos de la escultura de Ber-
nard; son también los factores de la gracia, que
tiene en la obra de este admirable artista una de
sus expresiones modernas mas altas y perfectas.

tMuchacha peinandoses, talla directa en marmol negro,
por J. Bernard

La Esfera

1La muchacha del cantaros, bronce de Bernard, adquirido por el Museo de Luxemburgo

Gracia serena y silenciosa—reflejo del mutis-
mo y de la impasibilidad del escultor—la de las
figuras que Bernard modela para el fundido en
bronece, 6 que talla directamente en el marmol,
en el granito y en el cemento, tiene la majestad
de la forma que guarda inviolado su secreto...
Dirfase que las prodigiosas Muchacha del cantaro
v Muchacha del manto, joyas del Museo del Lu-
xemburgo, asi como sus hermanas, la adolescen-
te Bacante y las deliciosas Madre joven y Mu-
chacha peinandose, comienzan la vida en el mo-
mento v con el gesto y la actitud que el artista
les p a, v que aun no han dicho la primera
palabra de su historia, porque ésta no ha comen-
zado aun...

:Es tal misterio—poder que ocultan la belleza
y la ternura—causa de la emocién que palpita
en la materia animada por el arte de Bernard y
que se transmite al espiritu que la contempla?

Devoto de la talla directa, renovador de e

procedimiento y 1inico maestro de él en nuestro
siglo, Bernard ha heredado de los escultores me-
dievales el amor 4 la piedra, el afan de hacerle
perder lo menos posible de sus dimensiones na-
turales, v la adivinacién de la mds bella forma
que esa piedra encierra, y que el escoplo va des-
cubriendo con seguridad tan grande, que me-
jor que labrarla, parece desnudarla tan sélo.
Quiza sea este sentido perfecto del equilibrio
y de la proporcion lo que presta 4 las esculturas
de Bernard su apariencia de obras creadas sin
esfuerzo, desligadas de la materia y emancipa-
das de la gravedad... El grupo de la Madye j
y del nifia que juegan, desnudos, tiene apenas
contacto con el suelo, y hay en él tanta ligereza
y tal impulso, que al observarle desde distintos
puntos de vista, parece moverse y cambiar de ae-
titud... Tgual independencia de la materia que ha
S!‘?‘\:illn’} para modelarlas ¢ para esculpirlas, tienen
las incomparables figuras de muchachas—Ila del

aven
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cantaro, la del manto, la que recoge sus cabellos—, que parecen ofrecer la tibie-
za de sus cuerpos adorables bajo el pulido del marmol & la patina del bronce.
Son las esculturas de Bernard las mas vivas de cnantas se lograron para
perpetuar la belleza humana, v esto hasta el punto de antojdrsenos carne con-
vertida en piedra 6 en metal, mejor que metal 6 piedra labrados con la aparien-
cia de la carpe, Sin embargo, esta fidelidad guardada 4 la naturaleza y
forma, no es obstdculo, en ningiin caso, para la manifestacién de la idea.,, Una
losa cabeza tallada en granito basta al genio de Bernard para compendiar en
su poderosa expresién la cifra del Esfuerzo... Un solo rostro de ojos rasgados y
profundos y de labios fines ¥ hermétic un rostro de mujer, que asoma entre
la piedra no desbrozada de la cabellera como entre las defénsas de uin reducto,
basta al geniode Bernard para dotar & su Esfinge moderna del tragico secreto

Ay 4 la

«Madre jovent, grupo modelado en yeso por Bernard y cuyo bronce se halla en el Museo
de Luxemburgo

¢«Muchacha del mantos, bronce de Bernard

queé en vano buscaréis en las esfinges cldsicas... Y nada ha
tan expresivo como la Oraeidn, tallada por Bernard en granito,
y como su mistica Cantora del Museo de Grenoble, y comao su
Remordimiento del mopumento 4 Miguel Serv
Ante semejantes obrasaparece la vacuidad de
pretenden hallar las mds altas formulas de expresién en sn
absoluto divorcio de la naturaleza. Ninguna ficcién, por ha-
bil gue sea, puede alcanzar la fuerza expresiva dela verdad;
pero ésta es mucho s dific 1 engafio, v s6lo m

il que

al engafio pueden hacerse la ilusién qu
parecerlo para algun: entes, los modernos explota
arte. I : i

Bernard un sacerdo
sabe la plegaria de puro amor y de i
este artista verdadero—y uno de los mayores de todos los
tiempos—ha dicho al a s obras con las
manos ungidas ‘de bel

- Ca

leza, de armonia y de luz...

ox1o G, DE LINARES
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ARMELITA la del

( Baratillo conta-

ba los dias, y las

horas y hasta los se-

gundos, ansiosa de que

llegase el primer dia de
la Feria de Abril,

Para lucirse, como
ella queria, algunas no-
ches se las pasc en ve-
la, cosiendo aquella
primorosa bata blanca
de percal con puntilla
de encajes que habria
de estrenar. ;Cudntos
afanes y cuantos anhe-
los al pie de aquella
luz dorada que sobre
la camilla llenaba de
reflejos lalimpiasalita)
Mas, al fin del ince-
sante tralajo y de
muchas probaduras, la
graciosa prenda quedo
concluida, y Carmelita
la del Baratillo, muy
ufana de haberla com-
puesto y en espera del
dia feliz del estreno,

La morena mucha-
cha se las prometia
harto felices en la Fe-
ria, bailando con su novio enlacaseta 4 que ha-
bia sido convidada y dando achares 4 tantas
otras que no habian tenide la fortuna de que
se hubiera llegado 4 ellas ningin moecito para
decirles qué buenos ojos tienes.

Ella podria enorgullecerse entre las acmas
que no tuvieran novios, y podria divertirse has-
ta no poder mds en compafia de aquel aman-
te que por ella bekia los vientos con mas
gusto que la dorada manzanilla en la reluciente
cafia,

Y los dias le parecian siglos, ¥

[-fn maoa FT0

gente, derrochdndose €l vino y Lbaildncose y can-
tindose de modo singular,

1 os novios se hiciercn paso entre €l gentio de
la caseta mds animada, y en ella se acomodaron
4 su placer,

Mas pasados unos momentos, unos amigos de
Pepe Luis, que bebian y se festejalan en la ca-
scta de los gallistas, llegaron 4 convidar al cna-
morado novio, v 4 ella se lo llevaron, que qui-
€0 que no quise, con la promesa de que volve-

las horas afios, para que llegase la
Feria, ese reino de la alegria que
soloal paraiso podia comparirsele,

e

Terminada la corrida de toros,
Pepe Luis se dirigia 4 la casa de
su novia como una flecha.

Ella lo esperaba radiante de her-
mosura, con aquella bata blanca
que tanto ser dala & su garloso
cuerpo, aquel panolillo de Manila
que con tanto aire se cefiia 4 su
busto, y con aqucllos ojos que pa-
recian soles de radiantes y de lu-
minosos

Y enseguida se encaminaron 4 la
Feria, acompainados de la madre de
Carmelita, una anciana cigarrera
con mds sal todavia en el cuerpo
que todas las salinas de la Isla de
San IFFernando, ¥y mds ocurrencias
en los labios que un maestro en gra-
cia y donaires

Iban llegando al Prado de San
Sebastidn todas las gentes que aca-
baban de salir de los toros, y cuan-
tos se disponian 4 pasar la noche
de caseta en caseta, gozando de la
fiesta, del vino y del esplendor de
las iluminaciones, y la Feria era un
conjunto maravilloso de encanto
y de alegria. El paseo de coches
era insuficiente, 4 la hora del atar-
decer, para contener a4 tantos co-
mo aflufan, semejantes 4 tronos
donde la belleza de las mujeres se-
villanas resaltaba entre tantas
otras bellezas, luciendo los ricos
mantones de Manila y las esplén.
didas mantillas blancas.

Y en las casetas se apretaba la
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ria pronto al lado de
la amada.

Ella queddse, como
habrd el lector desu-
poner, dada 4 los de-
monios y maldiciendo
del instante en que los
obsequiosos ¢ inopor-
tunos amigos le arran-
caron de su vera al
novio tan amado,

Mas fueron pasando
las horas, y a4 Pepe
Luis parecia que se lo
habia tragado la tie-
rra. Ni una vuelta, ni
una razon, ni nada que
significase cuidado y
deseo de no tener
abandonada y sola 4
la gentil muchacha del
Baratillo,

Al fin, Carmelita,
harta de la espera y
desesperada, marchose
con su madre 4 su ca-
sa, ardientes del sofoco
las mejillas y anegados
en ldgrimas los ojos.
La pobre muchacha
no pudo en toda la
noche coneiliar €l sue-
fio, llorando y loerando ccmo una Magda-
lena.

TFarccfa gue su felicidad se hatia marchado
para sicmwpie y que se haldan frustrado todos sus
cententes.,

-0 O

A la mafana signiente se presentd Pepe Luis
en la casa de su novia todo compungide y pe-
saroso de su falta enla noche anterior,

El enamorado muchacho mal-
decia tamlién de la mala hora en
que por obra del diablo se lo fue-
ron 4 llevar, proporciondndole el
mayor disgusto de su vida con el
enojo de su idolatrada noyvia, No
habia sido €l: fueron los amigos,
fué el vino, fué la picara mala
fortuna quienes ecran los culpa-
bles.

Y juraba y perjuraba ante la
irritada novia gue €l la querfa mas
que antes; que le tenfa mas buena
voluntad que siempre; que en el
mundo ella era la tunica pre-
ferida por su corazén, para ha-
cerla suya y amarla hasta Ia
muerte,

Poco 4 poco fué ablanddndo-
se el pecho deCarmelita, v la ne-
gra noche de su dolor fué torndn-
dose en una manana esplendoro-
sa de primavera.

Sobre todas las promesas del
novio, fu¢ una la que le colmd el
convencimiento: la de que ha-
bria de hacer el mayor sacrificio
de su vida, el no ir 4 los toros
aquella tarde en que actuaria su
idolo, el divino Calvo, rey y sefior
de la toreria.

Carmelita la del Baratillo sa
bia cudnto wvalor tenfa aquella
prueba, y asi le otorgé el perdén
de tan buena gana, olvidando
para siempre lo pasado.

Y aquella noche volvieron 4 la
Feria, gozando de todos los en-
cantos de la felicidad.

J. MUNOZ SAN ROMAN

(Cuadrog de Grosso)

™~
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UNA ARTISTA DE LA DANZA: LEA NIAKO

Primero en Lisboa, luego en Madrid, antes en otras grandes capitales europeas, Lea Niako ha reivindicado la noble nificacion de la danza como
influ i tica en la vida moderna. El arte de Lea Niako es de tal armonia ritmica y espiritual, presta la belleza juvenil de su cuerpo 4 la miisica,
cas, & las evocaciones literarias. Y en cada baile es siempre una mujer distinta y siempre dotada de raordinaria sensibilidad. Nuestra

4 las artes pla : 1 . ta :
fotografia representa 4 la gran danzarina mimando una figura mistica en un claustro portugués
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FIGURAS EXTRANAS TIPICAS DEL TEATRO CHINO

Una escena de oThe Circle

of Chalks: La hija obediente

pretende contratarse en la

casa de te y baila ante el
patrén

HINA es quizd uno de los paises
cuyas costumbres nosinteresan

m#4s, precisamente porque &
través de los tiempos esas costum-
bres han conservado su extraordina-
rio exotismo,

Todo lo chino se nos aparece como
extremadamente pintoresco, y cuan-
do la fotografia nos ofrece fieles re-
flejos de la realidad, ese exotismo se
nos muestra aun mas exagerado de lo
que podiamos imaginar.

La figura del Demonio, legendaria en el Japén

Oftra escena del mismo drama., La esposa favorita
intenta matar & su rival

El teatro chino,; reflejo al fin de la
vida 6 de la imaginacién (que €s una
parte, v no la menor, de la vida de
aquel pueblo), ha conservado aun mas
cuidadosamente sus figuras clasicas;
v los chinos, fuera de su pais, gustan
de ver nuevamente esas figuras que
les recuerdan fuertemente su patria

Cosa semejante hacen, no ebstante
haber adoptado muche mas, fuera de
su tierra al menos, las costumbres v
las modas oceidentales, los japoneses;
y asi, no hace mucho, en una fiesta
artistica celebrada en Los Angeles, el
profesor Ninomiya hizo revivir las
mas arriesgadas remembranzas de los
orientales, mostrando en la escena, en TS

figura de Asuchigume; es de-
cir, el diablo del folklore ja-
pones, que tiene nosolo enesa
comedia, sino en todo el teatro
japonés antiguo, papel impor-
tantisimo, porque corresponde
d la época en que imperaban
mds fuertemente en el espiritu
japonés las supersticiones y las
creencias en lo sobrenatural.
El profesor Ninomiya es uno
de los miembros masimportan-
tes del club japonés de Los
Angeles—Nita Nogakki—, vy 4
este club se debi6 la organiza-
cién de la fiesta en que, por pri-

mera vez, Asuchigume se ha
mostrado fuera de su tierra.

En uno de los grabados que acom-
panan & estas lineas puede verse la
extrafia figura del personaje del que
no puede prescindir ninguna leyenda;
tal como, con extrafia indumentaria
rigurosamente cldsica, la hizo vivir el
profesor Ninomiya,

Otroz grabados representan tam-.
bién tipos chinos que podemos califi-
car igualmente de clisicos, vy escenas
de The Circle of Challk, un drama chi-
no antiguo que ha sido representado
recientemente, La obra ha sido pre-
sentada con el maximo lujo y absoluta
propiedad, y las figuras que de ella re-
producimos son de las mds tipicas en
aquel teatro.

El interés que en nuestro pafs han
despertado siempre las obras de tipos
y ambiente japoneses, singularmente
cuando han sido interpretados sus per-
sonajes capitales por Simé Raso 6 por
Ernesto Vilches, demuestra hasta qué
punto seria gustada por el ptiblico es-
pafiol una serie de representaciones de
ese teatro, hechas con todo su color
local.

la representacion de la comedia Neh,
basada en una leyenda del siglo x1, la

La muerte de Ma, Escena culminante de «The Circle of Chalks

._"—:-""_ w—
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COMO VIVEN LAS

La qestrella» Betty Copson guiando su auto

«ESTRELLAS »

N D A D B Do EoS55C AN SE0)

o mas caracteristico de la vida de las estre-
L llas en Hollywood es su extraordinario di-

namismo; es una vida de inusitada activi-
dad en que los dias de descanso, es decir, los
dias en que no se auedas, son también de
un constante movi-
mignto y no excluyen

Son las nueve de la mafana; suena un tim®
1-»rc::cuatm.'_doncelIas y una secretaria so_'pr'eLi-'
pitan en la alcoba, delicioso nido de la estrella,
que, sentada ya, deja que los Tayos del astro
rey iluminen su grécil silueta, mds grdcil ain

entre los pliegues del pijama. Las cuatro don-
cellas reciben ordenes casi simultineamente:
—Betty, el bano jpronto!
—Helen, telefonee & Mr. Wilster que almor-
zaremos juntos en Montmartre Restaurant.
La sefora tiege
hora, 4 las dos, con

siquiera puedan limi- T 3
tarla la labor.

Las astrellas prefie-
ren, para esos descan-
505 relativos, los miér-
coles y los sdbados;
son, sobre todo, el
miéreoles, dias de mo-
da-en el Montmartre
Restaurant, v quieren
gozarlos libres de pre-
ocupaciones.

Sigamos, pues, 4 una
estrella —una  estrella
femenina inneminada,
porque la existencia
es igual poco mds O
menos para todas—
un miércoles cual-
quiera.

Estamos en una
magnifica villa de Be-
verley Hills. Un sol es-
pléndido, célido sol
jiforniano, penetra por
las ventanas, amplia-

mente abiertas, é inun-
da de luz y de alegria
las bellas estancias.

Bebé Daniels, con su madre, 4 la puerta de su finca

el peluquero.

—No importa, Mar-
got; el wvestido gris
v el chanclail amari-
llo.

—DMiss Jany, ;y los
nifios

“n el jardin, con
el profesor de francés.

La estrella salta del
lecho, corre 4 la ca-
mara de su marido y
le despierta carifiosa-
mente. De alli, al ba-
fo. Junto al bano,
pronto, los nifios con
su abuela:

—iBuenos dias, ma-
ma! Boan jour bebes!

Luego charla con
los pequenios, que
pronto corren al jar-
din. La abuela queda
con su hija, 4 la que
mira y admira como
4 un idolo.

Es una mamid de
estrella [ para la ‘que
solo existen en el mun-
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Anita Page, famosa estrella» de la pantalla, haciendo sus oraciones al terminar el dfa
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do su hija y los nego-
cios; casi todas las ma-
mds de cineastas han
seguido el ejemplo de
Mme. Charlote Pick-
ford, que al morir de-
j6 una gran fortuna,
ganada con sus espe-
culaciones, y negocian
comprando y vendien-
do fincas y terrenos.

—~Con los 35.000 dé-
lares que me diste el
dia de mi santo, he
comprado una villa
en la playa. Un buen
negocio.

La estrella, displi-
cente y espléndida, no
escucha; corre al co-
medor, donde su ma-
rido v sus hijos la
aguardan parael breaf-
ja t. El dinamismo de
la vida estelar es con-
trario al desayuno en
el lecho.

B egk'a f rdpido. A
las diez y media, la
estrella sube al aunio,
que aguarda en la en-
trada misma de la vi-
lla, empufia el volan-
te, se despide con un
gesto amplio, grita una
tltima orden a la se-
cretaria, que de pie en
lo alto ce la cscalina-
ta anota ensu carnet,
y parte.

Camina hacia el es-
tudio. A su paso de-
vuelve saludos y son-
risas 4 otras estrellds
que cruzan, pasan ¢ se
dejan pasar en sus
actos. Los paseantes
la reconocen.

En el estudio aguar-
dan el director y el
meleur en Ssceme. jA
trabajar!

Se encierran, anun-
ciando que no estidn
para nadie. La estrella
saca del bolse el li-
bro de la nueva pel-
cula; leen, dis uten,
comentan, determinan
los detalles del esce-
narioms.

Al mediodia el tra-
bajo termina. La estre-
Ha, el director vy el
metewy estan  satisfe-
chos. La estrella corre
4 su auto y le dirige
al Montmartre Res-
taurant; es dia de
moda.

En el camino, los paseantes, muchos de ellos
estrellas del turismo, segin un cronista frances,
ven pasar las figuras predilectas, que sonrien
siempre, y se detienen ante ellas admirativos.
Es un paseo triunfal que estereotipa la sonrisa
4 que obliga la sonada popularidad, algo mo-
lesta & veces.

En el Montmartre la animacién es extraordi-
naria: el patron Mr. Breenstalter y su primer
maitre, Paiil, reciben 4 los clientes y los enca-
minan & las mesas, que tienen reservadas. No
hay mesas libres.

En un rincén estd la de Marion Davies, admi-
rable sefiora de su casa, que solo tiene invitadas;
con ella almuerzan Louella Parson, Dorothy
Mackail, Virginia Valli, la Boardman, Pepi Le-
derer, la Yohstone y alguna maés.

En otro lado, la mesa de los conspiradores, de
la que, por el contrario, estin excluidas las se-
fioras, Harry d’Arrast, Jean de Linur, Barney
Glazer, Méndez y otros directores y literatos:
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Bebe Danisls, una de las sestrellass que emplean sus dias dz descanso’ como nuestro articulo relata

gentes serias, meditativos en el tnico rincédn en
que no se rie. Antes les hacia pendant 1a seriedacd
de la vendedora de cigarrillos, figura severa que
pasaba entre las mesas con actitudes un poco
hierdticas de maniqui y mirada triste...; ahora la
cigarrera es ya cineasta, y aunque todavia no
es esirella, comienza A sonreir.

Anita Page, Mary Cudalig y su hermano Mi-
guel, y la magnifica rubia Clara Windsor, al-
muerzan cerca de los conspiradores. No muy
lejos, Gloria Swanson, con el marques dc:_la Ga-
larse, su esposo. A otro lado, Charles Chaplin
con su ayudante, Harry Crocker, y ofra rubia
espléndida, Lorraine Eddy; Ben Lyon almuerza
con Lewis Hubestone y Wilson Heizner; Bebe
Daniels, con un personaje muy conocido en
Hollywood, famoso jugador de tennis.

Lo que hace mds pintorescos los dejeuners del
Montmartre Restaurant son los artistas que
¢ruedan», v, por no perder el almuerzo de moda,
llegan vestidos y caracterizados segiin exigen las

peliculas en que to-
man parte. Los turis-
tas, que nunca faltan
4 los dos almuerzos
semanales, miran con
asombro al principio 4
tan extrafos persona-
jes, que hacen apare-
cer en el restaurante
mundano tiempos y
pasajes remotos, ¥y
acaban per reconocer
en ellos 4 las figuras
mas populares del
mundo, del que pu-
di¢ramos lamar el
mundo que giras.

Todo el mundo rie,
comentando alegre-
mente los pequeios in-
cidentes de aquel mun-
do en perpetua agita-
cion, y esdificil encon-
trar en el mundo, ni
ambiente mds propicio
a4 la felicidad que el
de los salones del
Montmartre, bellos,
lujosos. con un lujo
moderno de buen gus-
to, extranamente per-
fumado por tantos
perfumes diversos, ni
lugar donde tenga
mds soberano imperio

_la belleza. Todas las
mujeres bellas del cine
asisten 4 esos almuer-
zos, y cadauna de ellas
se esfuerza « n aparecer
mas bella atn, en una
competencia de alegria
y distineidn.

S6lo una mesa estd
rodeada de rostros se-
rios; la de los sconspi-
radoress, que aprove-
chan el almuerzo para
hablar de negocios y
combinar proyectos; al
final, sin embargo, una
animada partida de
poker de as, en que
directores, autores y
mefenrs en scine se
juegan el almuerza.

Después del almuer-
zo, mnuestra estrella
acude 4 la cita con su
peluquero, Denise, que
Se apresura porque la
clientela—jotra vez el
ambiente de mujeres
bellas, empefiadas en
parecerlo mas!-—-esmuy
numerosa. Desde la pe-
luqueria, al campo de
tennis. Las estrellas,
aun después de ondu-
ladas, no temen & la

fatiga bajo el sol quemante de California 4 las

tres de la tarde. Se acaloran, sudan, gastan enor-
memente la atencidn siguiendo 4 la pelota que
vuela, para oponer & su paso la raque‘a. Solo asi
se vence. Después, un bafio en amplia piscina,
donde la natacién constituye un nuevo ejerci-
cio conservador de la belleza v de la agilidad
del cuerpo; luego, entrevistas con los reporteros,
con los modistos, con agentes de negocios, por-
que el capital de las estrellas crece rapidamente
y es necesario colocarle y cuidarle. Son dos ho-
ras de trabajo y fatiga que, indefectiblemente,
terminan 4 las ocho, la hora de la cena.
Después, unos minutos de rezo, y al lecho,
ante el cual las ventanas, ampliamente abiertas,
dan paso al aire puro y dejan ver el espléndido
cielo californiano, desde el cual las estrellas ce-
lestes parecen velar el suefio de las estrellas que

Dios puso en el mundo para delectacion de los

humanos.

1Bk i
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[as Fxposiciones del Circulo de Bellas Artes

partir de este
A mes, las Exposi-

ciones del Cireu-
lo de Bellas Arfes se-
ran colectivas. Su Sa-
Ion tendrd el caracter
de una Exposicion per-
manente, donde los ar-
tistas, socios 6 no de
la meritoria entidad,
tendran durante el
presente afio un nuevo
medio de propaganda,
coincidente con los
magnificos de Barce-
lona y Sevilla.

La corriente turisti-
ca; la enorme afluen-
cia fordnea que Ios dos
grandes certdmenes in-
ternacional € ibero-
americano van 4 atraer
4 Espafia, no dejard
de pasar por Madrid
en su casi totalidad
productiva. Y, por lo
tanto, el Circulo de
Bellas Artes ha imagi-
nado, con gran acierto
de oportunidad, en es=
ta Exposicién perma-
nente, verdadero Sa-
ldn de Venta, donde no
faltardn nunca algu-
nas de las primeras fir-
mas del arte contempordneo, y donde no serd
negado el acceso y la exhibicién al artista mo-
desto.

Un Comit? especial se ha encargado de la or-
ganizacion y funcionamiento de esta Exposicion
permanente. Se han hecho carteles originales,
firmados por ilustres especialistas del gé
se les ha dado una gran difusién por el
jero; se preparan conferencias, conciertos y otros
actos encaminados & mantener vivo el interés
en el publico y despierta la atencion de la
prensa.

Este Salon durard lo que las Exposiciones de
Sevilla y Barcelona, aprovechando ademas la
oportunidad de que la Exposicion Nacional no
se celebrard el presente afo en Madrid, sino en
la capital andaluza.

Y mientras llega el momento de dar cuenta
de la primera exhibicién especial, evoquenios las
tres tltimas celebradas con cardcter particular.

8e0 0t

Una refratista, un paisajista v un escultor han
sido los que han expuesto ultimamente en el
mes de Marzo.

La retratista fué la sefiorita Pura Vazquez de
la Varga. Discipula de Cecilio Pla—que tan ex-
celente maestro y orientador estético de buenos
pintores actuales ha sido—, la sefiorita Vdzquez
de la Varga tiene verdadero temperamento pic-
toérico. Ve el color y la forma en un sentido cla-
sicista que no excluye simpaticas aspiraciones
de modernidad, aunque las refrena todavia cier-
to temor 4 desatender las solicitaciones de los
temas habituales.

Exhibia cerca de sesenta obras de diverso mé-
rito v distinta época. Este era uno de los peli-
gros de las tres salas del Circulo, entregadas a4 un
solo expositor. Ya en el caso de la senorita Ma-
roussia Valero lo vimos patente. Ahora se repite
la, al parecer, inevitable imposicién del local al
artista. Se comprende la Iucha de éste con su
natural deseo de ofrecer el mayor numero de
testimonios al juicio ajeno y la voz interior que
aconseja sensatamente una selec 1 previa. Es
vencida siempre esta ultima. El artista se deja
ganar por el gozo instintivo de llenar todas las

iSerenidads, escultura en marmol,"colocada en el parqus Rodé, de Montevideo, obra del artista uruguayo Sr. Rossi Magliano

paredes, y cuelga, junto 4 obras estimables, obras
que no lo son tanto.

Nada habria perdido la sefiorita Vézquez de
la Varga con eliminar de su Exposicion algunos
estudios, y hasta cuadros de su época de apren-
dizaje. Reducida 4 unas proporciones mas mo-
destas en apariencia, pero mis conscientes de la
actual capacidad, en realidad, la exposicion de
la sefiorita Vazquez de la Varga habria tenido
otro aspecto menos inseguro y codicioso. Habria
sido esa exposicion discreta ¥ ponderada d que

+Retrato de dofia Melchora Herreros, original de Pura Vazquez
de la Varga

debe aspirar todo ar-
tista en su & comlien-
zo0s, cuando todavia
hay puntos deébiles y
vulnerables que no
conviene ofrecer al
ataque del companero
O del critico.

No se crea, sin em-
bargo, que naufragase
plenamente en la can-
tidad numérica la ca-
lidad ‘estética. Habia
una serie de retratos
muy mnotables en el
conjunto, ¥ 4 ella po-
ddan anadirse wvarios
lienzos de la coleccion
de cuadros marro-
quies, vistos con va-
lentia cromdtica y
enérgico trazo.

<n mi humilde opi-
nién, la sefiorita Vaz-
quez de la Varga serda
una buena pintora de
retratos. Tal vez lo
sea ya.

Y sin que se pueda
negar interés y merito
positives 4 sus figuras
femeninas—el retrato,
por ejemplo, de la no-
table escritora Melcho-
ra Herrero es un acier-
to de elegante sobriedad de parecide fisondmico
v de buen gusto—, es en la interpretacion de
la figura masculina donde mejor expresa su arte
y su talento la sefiorita Vdzquez de la Varga.

Concienzudamente dibujados, desdefiando fa-
ciles éxitos tonales, limitdndose 4 grises finos y
4 negros energicos, estos retratos es estdn
logrados de un modo sencillo y agradable, sin
caer en adulacién al modelo, procurando, por el
contrario, desentrafiar su espiritu 4 traveés de la
honrada interpretacion de los rasgos faciales.

Abundaban los lienzos de tal clase en la expo-
sicion; pero sobresalian los del padre de la ar-
tista v los de los doctores Martin Ferndndez,
Ripollés y Martin Mufioz.

Por 1ltimoe, ya se dice que en la coleccién de
figuras, paisajes y ambientes marroguies no fal-
taban tampoco laudables resultados de lnz y
color. Las figuras de chiquillos estaban tratadas
con singular ternura y gracioso atractivo pic-
torico.

(Amana-FI0
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Coincidié de tiempo y lugar la Exposicién an-
terior con la del Sr. Rossi Magliano, escultor
uruguayo enviado oficialmente por su pais 4 la
Exposicion' de Sevilla.

El sefior Rossi Magliano ha aprovechado su
viaje para dar 4 conocer algunas obras. Diez en
total, donde, salvo los yesos Serenidad—que eén
forma definitiva estd colocada en el Parque Ro-
do, de Montevideo, y El primer hijo
das cabezas en marmol & bronce,

Ha de juzgarse, pues, al senior Rossi Maglia-
no por estas tltimas, ya que los dos desnudos
citados son mds bien ensayos que luego en mar-
mol—Serenidad—o6 que el dia de mafana con
necesarias rectificaciones—El primer hijo—ad-
quieren su verdadero significado.

Nos hallamos en presencia de un artista dota-
do de impulso romdntico, de afdn de imbuir alma
4_sus creaciones, ¥ 4 quien preocupa todavia
mas el aspecto adventicio de la materia. Entre
esas-dos inquietudes, su estilo np ha tepido
tiempo atn de definirse.!Hay en las testas
brencineas—casi siempre mal patinadas—gierta
energia triunfante de la insegura monotonia fac-

» Bon To-
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aTarde de inviernos, cuadro de Juan Ferrer Carbonell
tural. En el mdrmol Espiritu se dulcifican expresién y manera. En la cabecita Mi ma-
1 ) dre—acaso erréneamente buscada en las proporciones una sensacion de ternura, que

debid fiarse al modo y no al tamafioc—también se descubre una loable condicion plas-
tica en potencia de futuro.

Auwtoyretrato, Retvato del compositor Fabini y Cabeza de Cristo deben citarse, ade-
mas, por como en estas cabezas parece unirse mejor intencién y resultado.

Esta Exposicién ha afadido al interés particular de ella el de despertar un poco la
atencion hacia el arte uruguayo, tan cuajado ya de efectividades estéticas. Concretdn-
donos, por ejemplo, 4 la escultura, no estd solo en Urnguay el notable artista sefior
Rossi Magliano.

Recordemos, por ejemplo, a Luis Falcini, tan sintéticamente moderno, y. sobre
todo, & Zorrilla San Martin, el autor del Momwmento al gaucho, que es uno de los gran-
des es-
cultores
univer-
sales de
nuestro
tiempo,
_\-’Elqlii(_‘ﬂ
nos proponemos consagrar muy pronto un extenso estudio para darie
4 conocer al pablico espanol.

iRetrato del doctor Martin Ferndndezs, cuadro de Pura Vizquez de la Varea

=OpOe

A Juan Ferrer Carbonell le apreciibamos como paisajista de since-
ra vision y sensible estilo a traves de aportaciones aisladas en los con-
juntos heterogéneos. Teniamos deseo de encontrarle integro y cabal de
sus propias facultades, ya gque los contactos multitudinarios de las Ex-
posiciones colectivas no suelen favorecer 4 artistas como éste, igual-
mente ajenos 4 la extravagancia del arrivista que a la adulacién del
vilgo.

Su primera Exposicién individual consiente ese deseo y no recti-
fica nuestra admiracion.

Cuanto habfamos ido descubriendo 4 lo largo de sus envios 4 los
Certamenes Nacionales, 4 los Salones de Otofio 6 4 otras entidades
como la Agrupaci6n de Paisajistas recientemente, adquiere aqui, fuer-
te y amable 4 un tiempo mismo, definicion.

Ferrer es un paisajista tan vario como los temas que trata. No esta
anquilosado del manierismo de otros tantos que ven aspectos opuestos
de la naturaleza con un prejuicio colorista 6 luminico. Se situa siempre
henchido de lealtad y de veracidad ante el natural, Tiene un sentido
realista, francamente realista, de su arte; pero no le impide obtener 4
veces liricas sugestiones. Sus paisajes estdn como aconsejaba Chardin,
(no s6lo pintados con el color, sino con el sentimientos.

£ Esta Exposicién del Circulo de Bellas Artes contiene bastantes
muestras de esa noble funcién estética que Ferrer Carbonell realiza
sin pedanterfa ni reclamismo, sino del modo puro, sencillo vy humilde
que debemos creer nuestra obra si queremos no desvirtuarla de lo mas
intimo de nosotros mismos.

Entre esas muestras cabria citar muchos titulos. He aqui algunos
solamente: EIl nogal, rotunda sinfonfa de valoraciones homogéneas; Ca-
fada de Guadarvama, que en la Exposicién de Arte Espafiol de Bélgica
v Holanda suscito elogios muy merecidos; Prados de la Sievva, admi-
rable trozo de pintura de montafia que no suele abundar en nuestros
paisajistas; Casiasiar, modelo del cuadro concebido 4 Ia manera cldsica
y resuelto con impetu juvenil; Tores de pueblo, graciosa y palpitante
créacion llena de jugo humoristico, pero con sabia funcion de acritu-
des v delicadezas tonales; las alusiones 4 Cuenca y 4 las austeras grises
de-El Pardo...

Finalmente, exhibfa Ferrer Carbonell una serie de apuntes de extra-
ordinaria belleza y brillantez.

—— e

Jost FRANCES

tSalida de misas, cuadro de Juan Ferrer Carbonell
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Fl escultor

Quintin de Torre

A tradicion ce los grandes imagineros, admira-
bles escultores en madera que dan tanta glo-
ria 4 nuestro pais, tiene una continuacion en

Quintin de Torre, laureado escultor, que ha prefe-
rido especializarse en esa modalidad artistica tan so-
lida y de tan castizo abolengo espanol, 4 dejar vo-
lar su fantasia por los horizontes peligrosos del mo-
dernismo, que han malogrado 4 tantos ingenioes.

Quintin de Torre, premiado ya por sus obras es-
cultéricas, ocupa hoy un puesto muy de primera li-
nea entre los escultores espafioles, y preeminenti-
simo entre los que, mds 6 menos ocasionalmente,
hacen escultura religiosa.

No hace mucho, expuso en el Circulo de Bellas
Artes un magnifico paso, hecho por encargo de una
corporacién de Bilbao, su tierra. Entonces el aplau-
so al escultor fué undnime, y su abolengo encontra-
do en Salzillo y Mena.

Pero Quintin de Torre no hace solamente ese gé-
nero de escultura. Esculpe también en marmol y
hace tallas que podriamos denominar profanas.
A estas variantes de su arte corresponden el admi-
rable marmol rotulado Pasidn, que posee D. Valen-

«Esclavar, madera policromada
por Quintin de Torre

tin Ruiz Senén, y la
talla policromada que
representa una E s-
clava.

Las dos obras que
reproducimos con es-
tas lineas demuestran
el fuerte temperamento
y la depurada y recia
técnica de Quintin de
Torre,

Posible es, sin em-
bargo, que los admira-
dores del gran escultor
prefieran sus tallas, ¥
no hay duda de que,
entre ellas, las religio-
sas gozardn también
de preferencias: son
modalidades de arte
en que pocos logran su
superioridad,

% Pasitns, méarmol de Quintin
de Torre propiedad de D.Va-
lentin Ruiz Senén
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Vista de la parte alta de Jaén y castillo de Santa Catalina

ESTAMPAS ANDALUZAS

SENS &CTONES . DE T AF N

( Para el doctor Casero)
ANTARNO

on Francisco Pi y Margall, este viajero cu-
D charin, incansable, meticulose, que visita
los archives y fodas las iglesias de Espan

y escribe después en una letra pequeiita y ni-
tida sus impresiones de observador con prosa
clara, sobria v elegante, visita Jaén en los anos
del Sefior de mil ochocientos ochenta y tantos.
Las calles tortuosas y pinas de la capital del
Santo Reino producen al viajero la mds agrada-
ble de las sorpresas. En las calles ve D, Francis-
co paredes altas, hermosos balcones recubiertos
de pampanos y de hiedra, recamados otros de
madreselva y adornados todos en los dngulos
de sus barandillas con jarras de Andujar, cuya
agua guardan del polve paifios orlados de
encaje. Mucho mds ve D. Francisco en Jaén.
Los frescos v deliciosos patios estdn alfombrados
de vistosas plantas y animados por el murmullo
de fuentes que brotan de esbeltas copas, corona-
das de flores. En la parte alta de la ciudad suefia
despierto sus mejores suenos de resurrecciones
pretéritas nuestro querido D. Francisco. En la
parte alta, revive Pi la vida toda interior de los

musulmanes, y hay momentos—jdeliciosos mo-
mentos!-—«en que se llega 4 creer que estd aun
habitada la ciudad por zaides y zulemass.

Y las murallas ya causan menos impresién &
este viajero sugestionable. Las encuentra derri-
badas v las ve lamentablemente comprendidas
entre casas humildes, que se sentaron en lo alto
de sus adarves 6 posareon desdenosamente sobre
sus escombros. Sin embargo, sin embargo, con-
templa todavia—hace cuarenta cinco, hace
cincuenta afios—grandes lienzos cenidos de to-
rreones, restos sombrios cuajados ya por el tiem-
po de plantas parasitarias, que agita con dulzura
¢l viento. Sobre los arcos ojivales del portillo
del arroyo de San Pedro, ve I). Francisco pasar,
victoriosas y ufanas, las huestes del EI Ahmar
v de San Fernando. Su fortaleza le enamora y
le cantiva. Los muros trepan por lo alto del ce-
rro, en cuyo torno se agazapa la ciudad hasta
llegar al castillo que la corona, defendido por
enormes precipicios que van del oriente al me-
diodia. La fortaleza esta ya rota y desconchada,
v 4 medio destruir, cuando la visita D). Francis-
co: sus cuarteles no tienen techo v aparece trun-
cada la cabeza de sus cubos. Apenas si la torre
del Homenaje se mantiene en pie. Sus almenas,
enclavadas en lo mds alto del cerro, presiden las
edificaciones del Alcdzar. Y recuerdan la his
ria cristiana del santo reino, cuando ya la ciudad
sirve de freno 4 las incursiones de los musulma-
nes, cordobeses y granadinos, que quieren inter-
narse por las Castilias.

HOGARO

Cuarenta y cinco, cincuenta afios después,
nosotros, viajeros también impenitentes ¢ in-
cansables, recorremos, durante varias tardes del
estio, las calles y las plazas de Jaén. La ciudad
andaluza nos parece mds bien una cindad man-
chega; enormes extensiones de olivares la en-
cinchan ysujetan; unos graciosos y tipicos meso-
nes, como el de los Tres Alamos, nos recuerdan
el resol y el silencio de Manzanares 6 de Valde-
peifias; un olor 4 mosto manchego rezuma de las
bodegas y se expande por las calles, Jaén: Calle
del Portillo. El convento de las madres Fernar-
das, en la puerta de la Barrera. Jaén: Santa M
ria, plazas de la Merced, v del Conde v de Sar
Francisco. Diputacién Provingial, flamante v
nueva. Una ria moderna—Ia de Bernabé !
no—, donde se apifia la gente en bares y casinos.
La Catedral, siglo xvii1, con su magnifica porta-
da del mediodia, que sirve de lienzo 4 una bella
plazoleta provinciana, con frente del palacio
episcopal y 4 la vera de las casas consistoriales;
plazoleta donde pasean las bellas v donde Ia
banda municipal luce sus habilidades en los con-
ciertos de los jueves y de los domingos.
LaCatedral, esta Catedral influenciada por He-
rrera y por Churriguera, edificada 4 trozos y en
distintas épocas—en 1540, por Juan de Vandael-




22

La Esrera

& y L]
)
{
i : E
ha
g T

e

s e

[y

3}
L

48 o
. ¢

P T
| bk : I; 1

-

Fachada prinel-
pal de la mag-

vira; en 1634, por Juan de Aranda; rematada a
medias por Eufrasio Lopez de Rojas en 1667—,
no ve concluidas sus capillas, ni hecho su porche,
ni rematadas sus torres hasta 1688. Pero hasta
1764 no ve concluido el sagrario, por Ventura
Rodriguez, v hasta 18or no se concluye el
atrio, que sirve de gracioso adorno 4 la pla-

zoleta.

Y esta Catedral, que parece recién acabada,
que lo estd realmente, da hoy el tono 4 la cin-
dad, mejor que las bellas leyendas de zaides
zulemas, que tanto deleitaban 4 ese gran cinece-
lador de la prosa castellana que se llamaba don
Francisco Pi ¥y Margall. Jaén es hoy nada mas,
v nada menos, que €l humilde caserio que se
.:![Jl'(.‘,tlljil en torno & esta gran Catedral del si-
olo xviit, Y toda la cindad es un poco—a pesar
de las Bernardas, v del castillo, y del arco de
Fernando el Emplazado, v de las calles pinas y
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de Jaén

tortuosas de su parte alta—, un poco siglo xvin
también, E1 mismo D, Lope de Sosa parece un
personaje un poco anticuado en ella. Bernardo
Garecia Loépez, el recio cantor jiennense de las
jornadas épicas del dos de Mayo, encuadra mu-
cho mejor dentro del ambiente de esta ciudad,
con su$ décimas altisonantes y robustas. Y Mo-
nescillo, el buen obispo, que abandona el silen-
cio del palacio de su plazuela por el fragor de las
Constituyentes. Y Prado y Palacio construyen-
do el balneario de Jabalcuz para solaz de los jien-
nenses. Y el bondadoso Bernabé Soriano derra-
mando las mieles de su espiritu por el corazém
reseco de la cindad, Y ese distraidote y doctoral
Flores de Lemus, haciendo que no ve y que tro-
pieza, para ver demasiado y para no tropezar
nuneca.

Jaén es hoy lo que su Catedral ha querido que
sea. Ella le da el tono y el matiz; ella parece ha-

| nifica Catedral

ber conformado su cuerpo y también su espiritu,
Jaén: olivos, mds olivos, siempre olivoes... Un
tono verde gris v un inmenso lagar. Jaén: las
Bernardas, la Magdalena, dos 6 tres iglesias ba-
rrocas, plazoletas de muros ]Jlunclut’-:u-lms. meso-
nes castizos, olor 4 mosto y 4 aceite; la bella pla-
zoleta provinciana donde pasean las bellas: Ia
cara de Dios... Las viejas leyendas se perdieron
con el paso de Pi y Margall; solamente ante la
capilla, constantemente iluminada, donde estu-
vo una noche expuesto el caddver de Fernando
el Emplazade, podemos revivir, con algin es-
fuerzo, la tragedia de los Carvajales, 1[1".\')‘(1_1-‘1\"}5‘;
del vecino pueblo de Martos, v las torturas de
la regencia de aquella buena Dofia Marfa, la
reina que temia mds 4 los nobles en la ciudad,
que 4 los facinerosos en el campo.

Jost SANCHEZ ROJAS
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(SUGESTIONES TURISTICAS)

(GAMARA FT®

Ay dos cla de turismo esencialmente di-

ferentes: el vulgar de agencia, en rebano;

rapida y molesta caravana, tantas veces
ridiculizada en peliculas muy graciosas, y el per-
fectamente artistico, solitario, del hombre que
busca la belleza por si y para si, sabiendo donde
puede encontrarle v dispuesto 4 gozar de ella
sin que le interrumpa el goce la voz ordenancis-
ta del guia, que llama 4 s sclayos para llenar
nuevamente el autocar,

Para el primero de esos turismos, hay en el
globo unos cuantos lugares dignos de atencion,
generalmente en fechas fij A los cuales es ne-
cesario peregrinar, como si cada uno de ellos
fuese una Meca mas 6 menos circunstancial.
Entre esos lugares y para esos turismos, no obs-
tante que ha logrado ya desprenderse de la tira-
nia del ferrocarril, que le obligaba & limitar sus
viajes, Cuenca no existe, ni aun habiéndose pro-
digado alguna vez fotografias de los paisajes v
de los edificios de la ciudad y sns admirables
contornos.

Son los turistas del otro género, los solitarios,
los independientes, los buscadores de belleza
por propia iniciativa y sin necesidad de intérpre-

Un aspecto de la ciudad de Cuenca

tes, los que suelen aparecer de vez en cuando en
Cuenca, no tan frecuentemente como fuera de
desear; pero dispuestos 4 permanecer mas tiem-
po del que les toleraria un itinerario ¢bien com-
binado», de esos que permiten visitar el mundo
en poco mas de ¢horas veinticuatron. .

Cuenca, efectivamente, merece una estancia
¥ aun una permanencia prolongada: no son fd-
ciles de encontrar en el mundo paisajes semejan-
tesd los que la pintoresca ciudad ofrece, ni mues-
tras de la industria con que los humanos realiza
ron su proposito de vivir agarrados a aquellas
rocas ingentes, admirable piramide natural que
aparece coronada por el ciclépeo barrio del Cas-
tillo. Cualguiera de los parajes de la ciudad vie
ja, que toda ella, por virtud de los tremendos
desniveles, aparece colgada atrevidamente sobre
el espacio, merece atencion y detenido estudio.
Aquellas casas de un solo piso en una de sus fa-
chadas, verdaderos rascacielos de once 6 mads
en la opuesta, son verdaderos prodigios arqui-
tectonicos, milagros del arte de construir con
una solidez real, muy fuertemente contrastante
con su aparente inestabilidad.

Aquella ciudad, viviendo al lado de Ia ciudad

(Fot, Diaz Casariego)

moderna, llana y urbana, pero vulgar, es tan
admirable evocacién del pasado, con sus formi-
dables muros ciclopeos, sobre los que se asien-
tan solidamente las construcciones religiosas 6
monacales, dejando entre sus muros, en todos
sentidos gigantescos, plazas silenciozas llenas de
moho, con silencio y humedad de subterrdneo:
parece 4 ve como una urbe viejisima que un
cataclismo terraqueo sepultd y otro ha desente-
rrado, sin cuidarse de corregir los retorcimientos
que la convulsion primitiva determind,
Espectaculo unico y admirable leceién de
energia ¥ perseverancia que no tienen semejanza
en ningun otro paraje del mundo, deberfan bas-
tar para hacer de Cuenca una de las Mecas ver-
daderas del turismo. Lo es =6lo para los que sa-
ken apartarse de lo vulgar, buscando sélo lo in-
solito, cuando ademas de ser insélito es suficien-
temente bello, No seria de desear, en camtio,
que Cuenca figurase en lositinerarios de agencia:
ellos la convertirian en uno de tantos sitios vul-
gares profanados por la curiosidad ignara, que
ni siquiera sabria percibir el encanto de aque-
lios parajes conquenses que llevan tan mereci-
damente el rotulo de ciudad encantada.




(Fot, Diaz Casariego)

El puente de San Pablo y, al fondo, el Seminario y la ciudad
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ADMIRABLES BELLEZAS CONQUENSES

Las casas colgadas
{Fot. Diaz Casariego )
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«Alborada trégican, cuadro del insigne pintor Mufioz Degrain, propiedad del Museo Provincial de Bellas Artes, de Mdlaga
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Carola Lombard, en una de sus mds recientes creaciones
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A cualidad femenina del mar ha sido cantada

mil veces por los poetas y los comentaristas.

Se hablé de que el mar, tras su apariencia

de calma y de serenidad, escondia enigmas y tor-

mentas. Ni mis ni menos que el espiritu de la

mujer, que 4 veces agazapa misterios y rebeldias
tras una risuena sercnidad.

De antiguo viene sefialdndose esta correspon-
dencia entre el mar y la mujer. Y lo que empezod
siendo literario, acaba por ser cientifico. Es el
proceso de los grandes temas. Su linea se inicia
literariamente v acaba cientificamente. Al cam-
po de la ciencia, 4 la labor elinica, llegan los mo-
tivos de estudio cuando va han sido vistos y co-
mentados de un modo literario.

El ejemplo mds claro, mds convincente de esto
estd en Don Juan. Don Juan, antiguo héroe no-

velesco, es hoy personaje de clinica. Antes, su
figura sugerfa 4 los poetas; hoy, despierta el in-
terés de los médicos.

Otro gran tema: el amor, El amor se veia an-
tes solamente al modo romdntico, literario. Hoy
se estudia casi como una enfermedad mas, El
amor fué primero de los poetas y de los novelis-
tas, Hoy ha pasado al dominio de los médicos,
que lo estudian y lo desmenuzan como si se tra-
tara de un nuevo gran caso clinico.

Y algo de esto también pasa con el mar y con
la mujer. Se decia antes que habia entre uno y
otra, imaginativamente, cierta correspondencia
cfspiri‘l'ua].- al viejo modoe retérico. Hoy, sin em-
bargo, son los meédicos los que nos hablan del
mar y de la mujer. ¥ nos hablan para decirnos
que el mar influye vivamente sobre la sensibili-

dad femenina. Es distinta—mas aguda y mas
honda 4 la vez—la sensibilidad de las mujeres
de junto al mar que la de las mujeres de tierra
adentro. La proximidad marina va formando el
espiritu femenino de modo distinte 4 como se
forma cuando el horizonte es limitado. Y sabido
es lo que los viajes por mar influyen en el espi-
ritu de la mujer, haciéndole extraordinariamen-
te sensible. En las travesias, la receptividad sen
sible del espiritu parece agrandada, agudizada
s la accion del mar sobre la Naturaleza. El mar
buen amigo de las mujeres; que es, al tornar mas
vivas sus facultades sensibles, como un experto
enamorado que hiciese vibrar sus mds recéndi-
tas fibras espirituales,

{Dibujo de Pére;' Rubio]




F1 afrancesamiento del espafiolisimo Francisco de Goya
privanza del dugue de Alagon

y discutida

«El corazén tiene razones
que la razén no conoce.

G. Picard.

ERCO v voluntarioso, orgulloso y tenaz, fa-

cilmente irritable, el pintor de las duque-

sas vy de los toreros, de los principes y de

las manolas, de las majas y de los chisperos,

de los soldados, de las rameras, de los endemo-

niacdos, el pintor que mejor supo sentir, realzar,

expresar la Espana de aquella época, desde su

nacimiento hizo constantemente honor 4 su con-

dicion de espafiol y de aragonés, que era por
entonces ser espanol dos veces,

Llegé la hora fatal de las alabanzas undnimes

y con mayor motivo, porque su existencia ha

;:ltLedarlo mas lejos, en la pasada conmemoracion
de su centenario; pero bien pocos se han cuidado
de reivindicar su recuerdo de la mds cobarde ca-
lumnia que en vida frecuentemente le persiguio.

Teodos los sentimientos del alma, siendo no-
bles, gozan la pureza de su intencion, y sola-
mente por ello son los mas dignos. Goya, que
amo 4 Francia, no 4 la. manera de tantos pres-
tigiosos espafioles que siguieron por moda las
:lopedistas corrientes francesas, sino porque
en ella vivié horas muy felices, porque gozb en
ella, quiza por ser el mds recatado de todos sus
amores, "su mejor amor; porque disfrutd en el
hospitalario suelo francés la tranquilidad que
sus vehementes ¢ impresionablées compatriotas
le escatimaron; pero incapaz de ocultar sus sen-
timientos en aquellos dias de hipocresias, de es-
pionajes y de traiciones, fué tachado del mds
grave pecado: gabacho.

La franqueza de su temperamento, su cardc-
ter independiente, no fueron cualidades muy
oportunas para libertarle de la suspicacia po-
pular; y la aviesa intencion de los que padecian
pobreza de espiritu, la enfermiza fantasia de

los extremados, llegaron hasta la acusacién de.

haber plagiado, por amor 4 Francia, el nombre
de su justamente aborrecido emperador.

En efecto; mas jde cudn diferente maneral...
El 31 de Marzo de 1746 fué bautizado en la pa-
rroquia de la villa de Fuendetodos un nino na-
cido el dia anterior, y cuya madrina, D8 Trini-
dad de Grasa, le impuso €l doble nombre de Fran-
cisco Joseph. Doble nombre que, sin embargo,
jamds usé el célebre pintor.

Amante de Francia como él, ¥ no afrancesa-
do, lo fué el ilustre primer ministro de Carlos II11,
el conde de Aranda, quien, & pesar de enorgu-
llecerse de su estrecha amistad con Voltaire y
D*Alambert, de proclamarse padre de las ideas
revolucionarias en Espana (él, cuya prosapia era
una de las mds esclarecidas de la Naecion), reali-
z6 por el Reino y por su capital uno de los es-
fuerzos que mas las engrandecieron, y no satis-
fecho todavia, legd al Ejército las sabias ¢ inta-
chables Ordenanzas que hoy se emplean, y de
las que fué el verdadero componedor.

Admirador de Francia y no afrancesado, lo
fué el famoso privado y favorito de Fernan-
do VII, D. Francisco de Espés-Ferndndez de
Cé dova, Bardén de Espés y Duque de Alagén,
el mas firme y constante protector del glorioso
artista baturro.

Ambos aragoneses profesironse mutuamente
fraternal amistad, y €l poderoso sefior pudo, y
supo, servirle al artista en sus abundantes sinsa-
bores v persecuciones.

Casado el duque de Alagén con la viuda del
conde de Aranda, D.% Pilar de Silva y Palafox,
de la Casa Ducal de Hijar, y enamorado sincera-
mente de ella, no le fué dable sustraerse al gran
amor que & Francia profesaba la duquesa, con-
trafdo durante su estancia como Embajadora
en Paris, en los atios de 1770 4 1792, siendo en-
tonces la condesa de Aranda. Inseparable ami-
ga de Marfa Antonieta, la desventurada esposa
de Luis XVI, mereci6 al regresar 4 Espana traer
consigo como reguerdo de su real aprecio, entre

LA DUQUESA DE ALAGON

diversos y ricos presentes, un maravilloso secre-
ter de caoba vy cristal de estilo veneciano, usa-
do por la misma reina, y que habia regalado &
su entrafiable amiga espanola con motivo de
celebrar ésta sus dias en la festividad de la Vir-
gen del Pilar.

En ese secreter, que actualmente se conserva
en Zaragoza, firmé Goya algunos anos mas
tarde la aceptacion de su nombramiento de pin-
tor de Camara de 5. M., su constante anhelo, y
que s6lo logréd merced al apoyo de su poderose
protector.

L El duque de Alagon, que llegd 4 las mds altas
dignidades militares y civiles; inspector perma-
nente y jefe superior del Cuerpo de Guardias
de Corps de la Real Persona, caballero del Toi-

EL DUQUE DE ALAGON

sén de Oro, Gran Cruz Laureada de San Fer-
nando, capitdn general de los Reales Ejéreitos,
Gran Maestre de la Orden Soberina de San
Juan de Malta, etc., efc.; no por la amistad de
su Rey como han creido muchos historiadores,
sino p'm' su ejemplar, excepcional y brillantisima
hoja de servicios, en la que s¢ anotan sesenta y
cuatro anos de activo militar y multitud de he-
roicos hechos de armas; sin embargo de osten-
tar con satisfaccion la Flor de Lis de la Vendée,
de su respeto y admiraciéon por Francia, supo
cumplir independientemente con su deber, ven-
ciendo 4 los Ejércitos Franceses en Aragén y en
Andalucia, va al lado de los Generales Castatios
o Palafox, ya como General supremo en ausen-
cia, sustitucion 6 enfermedades de ellos.

En el noble corazén de D. Francisco de Goya
v Lucientes, envidiado, perseguido, huérfano 1_;an-
tas veces del apoyo oficial como en su viaje a
Roma, siendo entonces ministro el conde de Flo-
ridablanca, que sufrié y eseuchd frecuentemen-
te la disparatada acusacién de tildar 6 tachar de
influenciadoes por el espiritu v gusto frances, las
ochenta laminas de aguafuertes de susincompa-
rables v celebérrimos «Caprichosy, no podia de-
jar de florecer la expresion de su agradecimien-
to hacia aquel desinteresado amigo, que sin
haberlo sido de su intimidad, jamds le abando-
ndg en sus visicitudes 6 dificultades. Muchas y
diversas ocasiones aprovechd para intentar ha-
cérselo patente; pero el duque de Alagon, cari-
nosa y modestamente, las rehuso,

Corrfa el afio de 18206; el pintor, llegado de
Francia & Madrid, se apresuraba 4 visitar 4 los
duques en su palacio del numero 11 de la calle
de Luzon, y les manifestaba su firme propasito
de obsequiarles con sus retratos, para dejar pe-
rennemente en aquella casa un recuerdo de su
verdadero v afectuoso reconocimiento. Consin-
tieron gustosos, y naturalmente sumamente hon-
rados los duques, y Goya se apresurd 4 efectuar
varios bocetos. Dos meses durd tan sélo esta su
ultima estancia en la heroica villa que inspira-
ra su patridtico cuadro de El Dos de Mayo, y al
partir llevose personalmente los cartones de los
futuros retratos de los duques de Alagén. Ya
en Francia, distintas causas dilataron sus pro-
pasitos; pero 4 comienzos del afio 1828, hacien-
do preferencia 4 toda otra labor, comenzo 4 pin-
tar el retrato de la duquesa. Estaba casi acaba-
da la parte superior, y el mdgico pincel se com-
placia en un pequefio ramo de florecillas que con
su mano diestra sostiene la dama, cuando 4 con-
secuencia de una caida enfermaba, y breves dias
despues, el 16 de Abril del ano referido, Goya, el
mads glorioso pintor espanel, muri6,

El retrato de la duquesa fué traido 4 Espaifia
sin concluir, v uno de sus diseipulos se decidié
muy devotamente 4 terminarlo. Desafortunada-
mente, no se lograron hallar en el deshbarajuste
del estudio sin alma los bocetos del restante re-
trato; unicamente un cart6n que recogia la ca-
beza apareci6, y respetando el precioso recuer-
do, un notable pintor llamado Alomar, confec-
cionod el retrato del duque, que aun de factura
necesariamente inferior, es muy curioso por lle-
var el sello de la época, bastante decadente 4 la
sazon en lo referente 4 gusto artistico,

En Burdeos, y en la esquina de la rue Voltai-
re, una pequena liapida sobre el muro de la casa
en que murio el espanolisimo pintor, sefiala sen-
cillamente su recuerdo.

Pero sus restos parecen haber side condena-
dos 4 la inquietud que en vida le persiguio.

Muerto, y sepultado en Burdeos, afios des-
pues fueron desenterrados.

Alli quedé vacio el hueco de la santa tierra
que primeramente le acogi6; su pequefio mau-
soleo fué trasladado 4 Zaragoza: sus cenizas des-
cansan en Madrid

[.Lu1s FRANCO pr ESPES

Bardn de Mora
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easiee R AR CORVERSION DEL NAPDLILANQ: ™ 2o e

Y no pasd ni una noche
sin alegres serenatas,
cintarazos, madrigales
y lances de encrucijada.
Algu en dijo que era el diablo
quien de noche suelto andaba
4 endiablar & las mujeres
v & dar fieras estocadas.
cog

Ya era viejo el gentilhombre
cuando dejé estas andanzas,
v se torné muy devoto,
harto de carne de faldas.
Una manana, salia
de las Monjas Mercedarias,
cuando topd con un reo
que al patibulo llevaban,
envuelto en la hopa siniestra,
y las manos 4 la espalda

—iNo me viera el caballero
de manera tan menguada,
si usarced cuidado hubiera
de los hijos que engendraral
La cuitada de mi madre
Mari Nufiez se llamaba—,
Prosiguieron los corchetes
que al bigarde ajusticiaban
vy al montar en su litera
el caballere lloraba..,

ooc

Fué Don Fernando de Spinola
el gentilhombre de Italia,
aquel diablejo galante
que 4 las hembras endiablaba
con lo gentil de su porte
y sus floridas palabras;
aquel que fundd el Hospicio
para perdén de sus faltas,
vy dejé largos doblones,
dolida v contrita el dnima,
para albergue de los hijos
del capricho ¢ de la infamia,

Fué el gentilhombre de Napoles
muy galante con las damas;
vy muchoe amor jurd en falso
sobre la cruz de su espada.
Enfermd del mal de amores
4 muchas lindas casadas,
4 las cdndidas doncellas
v 4 las wiuditas livianas,
que todas se le rendian
si por sus puertas pasaba
con su chambergo plumado
y con su cdpa escarlata.
oog

Ricos joyeles se trajo
el caballero de Italia;
claros diamantes fulgian
en el pufio de su daga.
Su nombre llené de escandalo
la Corte de las Espafas,
que, desde las damas nobles
—pomposas rosas herdldicas—,
su amor bajé hasta las risticas
maritornes de posada.
A marides y tutores
el sosiego les hurtaba,
porque tras su galania
& ellas se les iba el alma,
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LA LITERATURA Y EL ASTRACAN

Juan Bonafé, el actor notable que emociona con la méscara tragica

v hace reir con

A razon teatral Alba-Bonafé se ha deshecho,
Juan Bonafé es el actor notabilisimo cuya

personalidad artistica presenta innumera- -

bles facetas, pues lo mismo emociona cen la més-
cara tragica, que hace reir con los cascabeles de
bufén, La gracia espontdnea unas veces, v [orza-
da otras, de sus tipos ha hecho y segnird ha-
ciendo reir 4 los espafioles, Su nombre va ads

Juan Bonafé en la obra ¢jQue viene mi maridols

JUAN BONAFE

crito 4 los grandes éxitos cémicos de estos wlti-
mos tiempos. Pero si la furia astracanesca mo
hubizra agarrado 4 este ilustre actor de tan fuer-
te solera estética, nos hubiera €l solazado con
tipos cargados de humanidad, de decoro y de
fuerza, pues sus hombros saben llevar con la
misma naturalidad y desenvoltura la blusa del
peon que el chaguet burgués; el tabardo del
mendigo que la aristocrdtica levita.

Yo he nrecuntado & Bonafé los motivos de su
salida del Alkdzar,

—Algtin dia tenia que ser—me dice el nota-
ble actor con su buen humor inagotable—; Tre-
ne Alba ¥ yo llevdbamos juntes artisticamente
veintidds afios, lo que quiere decir que debemos
estar separados otros veintidos. Los motivos de
esta desunidén han sido porque corrieron voces
por la calle de que yo iba 4 formar Compafiia,
y hasta les mandaron una lista de la nueva for
macion en la que mi nombre iba 4 la eabecera
Esto sirvié de base para ave sin consultarme
dieran por terminada nuestra Empresa. Como
ve usted—dice sefialando sus flacas canillas—,
se ha roto la cuerda por lo mds delgade.

—: ¥ quién le sustituye & usted?

—Yo creo que nadie, Para sustituirme 4 mi
hace falta un bagaje artistico, una historia (aun-
que sea de Lafuente) y una reputacion contras-
tada por el trabajo y por los éxitos. Asi es que
yo creo que podrdan hacer los papeles que yo he
hecho; pero sustituirme, no,

-:0ué clase de teatro prefiere usted?

—Yo tengo predileccién por la comedia fina,
de matices y bien hablada. Obras donde se pue-
dan dibujar tipos, Yo he hecho un trabajo muy
diverso: La escuela de las princesas, La loca aven-
tura, Primerose, El ovgullo de Albacete, La pro-
pia estiimacidn y La lucha de clases, esta Gitima
de D. Miguel Echegaray,

—;Cree usted que el nombre de un actor 6 una
actriz lleva gente al teatro?

—La wanidad nuestra cree que si; pero no es
cierto. Hay muy pocos, poquisimes que llevan
gente. Va el publico cuando hay obra. Si no, no.
Lo que si puede coincidir es el éxito de la obra
en el de la interpretacion.,

_—¢A qué achaca usted la abundancia que
existe de Compaiifas mediocres?

—A que hoy apenas aplauden dos veces 4 un
actor ¢ & una actriz, éstos llaman 4 unos cuantos
comicos v forman, ;O deforman! ;Oué diferencia
con los conjuntos de hace veinte anos! En aque
lla época estaban en el teatro de la Comedia la
Pérez de Vargas, Conchita Ruiz, Pepe Santiago,
Pepe Calle, Trene Alba, Zorrilla, Gonzdlez, Men-
dignchia, Julia Martinez, Ernesto Vilches.,, Lle-
gaba una ebra y sobraban buengs artistas.

los cascabeles de buféon

Hoy todo es compadrazgo, intrigas, familias...
—:Quiere usted, Bonafé, contarme alguna de
sus mas famosas distracciones en el teatro?
La cara del ilustre actor se gonvierte en una
arruga.
—Verd usted—me dice—; lo que le voy.4 con-
tar me pasd hace poco en Barcelona, {Qué apu-
ro mds grande pasé aquel dial Turnaban en el

- -
e e
o

Juéin Bonafé en la obra «Los chatoss
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Juan Bonafé en la obra «Més gue Paulinos

cartel dos obras: El pan nuestvo... y El gran ta-
¢aiio. En la primera salia caracterizado de pa-
nadero, con mi larga y blanca bata y moestachos
de escobillén. En la segunda hacfa un tipo cu-
rrutaco, con chaqué & rayas, bimba y pantalén
geomilfoy., . Llego al teatro pensando en misas
. tpz pen Lm'al ] cribo una carta y me vistg-de
ch :,[mt L ud-uln o que tenia gue interpretar
era: el . pana En es 3 me. esperaban los
(lf‘mch actores ]11 ando & las cartas, Suena e
timbre, salgo de mi cuarto, y cuando ya iba 4

wverdad!

poner el pie eu el escenario, me dicen, asustados:
sior Bonafé; que es El pan nuestro...» ¢¥a, ya
—argiif tranquilo—. (T1 crees que si no fuera
por el pan nue sstro—el mio, vamos—iba yo 4
trabajar?...» ¢;No lo tome usted a chuflal.., Que
tiene usted que salir «de panaderos!l ¢;Pues es
-dije aterrado, mientras gritaba el se-
gundo apunte: A es Iy Miré 4 un lado v &
otro, Me arranco la peluca... No habia tiempo que
m1r1Lr Los que estaban en escena miz ban ha-
ia dentro, extrafiados, porque yo no salia. Uno

Juan Bonafé en la obra «El orgullo de Albacetes

de ellos salvé la situacién, diciendo: «;Ouerédis
que juguemos un tute?..» S, si, Tf“ﬂgéTH car-
tas!

Yo, en tanto, viendo que no tenia tiempo pa-
ra cambiar de foilefte, grité: ;Unacapal... ;Quién
tieneunacapa?y Trajeron la pafiosa, lié en
ella, y embozado hasta los ojos, sali 4 escena,
en el instante mismo que decia un cémico:
4 El rey de copas!s

3 B

JULIO ROMANO
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os horrores de la Santa Tn-
L quisicién? —formulé Julito,

enfdtico, contento de,.. tres
cosas: epatar, hablar (jsobre todo,
hablar!) v decir cosas sznsaciona-
les y arbitrarias—. No crean us-
tedes que estan tan alejados de
nosotros. Sin ir mds lejos—pro
signid, lanzado ya, mientras el
tren corria al través de la monoto-
nfa desesperante de las landas
francesas—, en Paris, en el mis-
misimo Paris nada menos, en
Neuilly, en el barrio chic de la
Ville Lumidre (que, sea dicho de
paso—ijironias de la vida y baja
del francol—estd medio & obscu-
ras), he encontrado... ;Qué dirin
ustedes?... Nada menos que la
famosa cdmara de castigo, que hizo
las delicias de nuestros amables
inquisidores en Sevilla, Toledo y
Valladolid,

Sol Alpujarra, muy bonita, muy
elegante, aunque un pojuillo
snob, Tio,

—Ya tenemos la Inquisicién en
danza. Tratindose de Julito, ya
se sabe,.. Por algo tiene no sé qué
rago parentesce con Tor juemada.

La Cumbre Nevada, después de
darse polvos y pasarse la barra de
carmin por los labios, divididos
sus entusiasmos entre las cosas
espeluznantes y el chismorreo
mundano, comenta:

—No; si como improvisador no
tiene precio.

—Siempre no improvisa—rec-
tificd Sol—; lo que hace es nove-
lizar la realidad; poner en mil trivialidades y
tonterias no sé qué matiz inquietante de mario-
netas movidas por una voluntad superior. Se
creeria, ante el aplomo y certeza con que habla,
que la fatalidad le ha confiado sus secretos.

Julito impacientése.

—Pues si no me creen, me callo—amenazd.

Las dos protestareon 4 coro, vehementes y efu-
siva

—No, noj eso si que no... Si es interés cierti-
simo. Vamos, cuenta y no seas pelmazo...

La verdad, no sabian atn si era 6 no intere-
sante lo que pensaba contarles: pero si sabian
que el tiempo haciase eterno en un vagon de fe-
rrocarril, aun Pullman y todo, pertrechadas de
libros y revistas de las mds varias especies, y
que, después de comer y aspirar con deleite el
perfume de sus Setos 4mbar, pensaban con te-
tror en la posibilidad de que se les concluyesen
los temas de conversactén. Asi, cuando en Tours
vieron subir al muchacho, creyeron ver con él
el cielo abierto, como vulgarmente se dice. Con
la inyeccién de novedad la conversacion se ani-
mao. Primero despellejaron 4 las amigas, ya que,
con las pieles, los pellejos propios—muchos y no
muy frescos—no servian de nada. Luego la
Cumbre Nevada hablé de la Corte espafola, sus
injusticias y arbitrariedades, sangrando por la

En todos los cuadros, sobre su fondo azul de noche iluminada...

herida, pues que aquel Cumbre Nevada daba
(creia ella) derecho & mucho, y no acababan de
darle lo que pedia. Después de subrayar sus pa-
labras alentadoras, para acabar de convencerle,
le dié un fo da { de chocolate y esperd ansiosa,
segura de que tal argumento no podria menos de
convencer al reacio.

La Alpujarra apoertd su ayuda:

—Si, hombre, cuenta; mira que hacerse rogar
no es chic, estd demodée.

Aquella sefiora pintdbase ccn una fe y un en-
tusiasmo, por no decir descaro, dignos de mejor
causa. Si los hubiese puesto en Dios, comao quie-
re el cantar, hubiese ganado el cielo. Pero, en fin,
para entregarse 4 sus fervores pictdricos tenia
la excusa de haber sido la primera en hacerlo
cara al publico, como fué la primera en usar me-
dias blancas, faldas & media pierna y el pelo
gorto,

Animado porla insistenc'a delas dos amigas,
Julito comenzd su narracion:

—~Claro que conocéis 4 Juan Pablo Buitrago,
al gran pintor espaifiol de Paris.

Otra vez las discusiones y comentarios le in-
terrumpieron:

" —:Te gusta?
—Tanto como gran...
—Muy brillante si es...

—Las modelos... Todas parecen
esas mufiecas modernas con boca
en forma de ccrazén y ojos de
cristal azul 6 verde...

Al fin Sol hizo una pregunta
con sentido comun:

—Le crees genial, genial?...
(Vamos, un genio?

Nadando en aquellas definicio-
nes seudofiloséficas como el pez
en el agua, Julito, que, como dije
va, adoraba disertar solre todo lo
divino y humano, empezo sin ha-
cerse rogar:

—Veréis... Haria falta una de-
finicién previa de lo que es el ge-
nie. Hay s=res que perciben el al-
cance pleno de una creencia, un
sentimiento 6 una pasién, y acier-
tan 4 plasmarlo en una imagen
definitiva; €ésos son genios, como
Sofocles, Esquilo, Shakespeare 6
Cervantes. Ofros perciben la sen-
sacién de algo que flota en el am-
biente en un momento dado, sea
victoria, plenitud, derrota 6 po-
dredumbre, y dan de ella... la
sensacion, y ésos son geniales,

Iba & seguir; pero, decididamen-
te, la filosofia no era el fuerie de
la Cumbre Nevada. Muy viejo
juego (vieuxr feu, que dirfan los
franceses), adoraba el chisme por
el chisme; mujer que sabia eveolu-
cionar con los tiempos, no pro-
testaba de que se lo sirviesen con
aquellas monsergas de filosciias
y literaturas que le importaban un
bledo; pero la pretensién de, 4
costa de un chisme, disertar dos
horas, sin contarlo al {in, venia 4 resultarle
algo asi como un guisado de liebre sin liebre,
¥, la verdad, aquello era demasiado, Asi que
interrumpidle:

—DMira, siempre pasa lo mismo contigo: con
el pretexto de hablarnos de los amores de la
Otero con cualquier carcamal amigo, nos colo-
cas un capftulo de un libro. Déjate de cantine-
las, Esc de que para contar una aventura de
Paca Campanada nos saques 4 relucir el Digesto
y las Pandectas, es ya demasiado,

Nj se azoré el muchacho, ni apurése gran cosa
al ver su disertaci6n cortada asi; y como 4 falta
de pan..., pues aprestése 4 endilgarles el lance:

—Contigo es imposible graduar efectos; pero,
pues lo quieres, sacrificaré mi arte de narrador,
y ahi va:

—Y4d sabéis que Juan Pablo vivia en un ho-
telito de Neuilly, y que tenfa la pretensién de que
de sus balcones se veia el Bois. Como VEerse, no
Se vela mds que una tapia bastante fea; pero, en
_Em, cada uno tiene sus ilusiones, y otras menos
inofensivas hay. Bueno, all{, en casa del pintor
acusado de un exceso de modernidad, es donde
me encontré la famosa edmara; mds exacto y
mds grifico y adecuado serfa devir el in pace.

Sol rib.

—Ya salié aquello..,
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Pero Julito, no dispuesto 4 tolerar que le es-
tropeasen otra vez los efectos, atajola:

—No, no; ahora hablo en serio, con una exac-
titud que riete i de los Evangelios. Juan Pablo
tenia talento, y si no intoxicado del todo, algo
contagiado estaba por los trucos ambientes. No
sé si era fascinac 6n del arte del espafiol, 6 atrai-
dos por el espejuelo de hdbiles reclamos sabia-
mente escalonados, pero es el caso que no habia
figura pintoresca ni tipo extrafio que no pasase
4 la inmortalidad gracias 4 los pinceles de Bui-
trago. Con mal disimuolada wanidad, el artista
mostraba en sus renniones semanales todas las
figuras extraordinarias de aprés guerre que iba
fijando en el lienzo. A todos, hombres y mujeres,
ninoes, adolescentes 6 ancianos, les pintaba con
la misma boca, muy roja, en forma de corazon,
y los ojos claros, de color indefinido, aunque los
taviesen negros como el azabache; porque, eso
si, toldas y tolos tenian un aire familiar de rara
cerebralidad, y nos asustaba, ademéas de sen-
tirlos simpaticos, su irrealidad, dotada, sin em-
bargo, de una espiritualidad enerme, En todos
los cuadros, sobre su fondo azul de noche lumi-
nosa, constelada de liceros (aunque el cuadro
fuese en Bayona 6 en Pozuelo), se veian los mis-
mos esclavos negros, que nada tenian que envi-
diar 4 los nubios de la Reina de Saba; los mis-
mos frutos aterciopelados de casa de la modista,
y las coasabidas joyas, que si no eran donativo
del Rey Salomon, habian sido compradas en la
iute Rivoli.

Figuraos: como todos, estaba yo deslumbrado.
Una tarde era el retrato de la duquesa de Fon-
tani Pescari junto & las naves en que su antepa-
sado gand la batalla al turco; otra, la princesa
Mambarambre, la esposa (e Maradjah, que nun-
ca habfa salido de Pa-
ris, roleada de bayade-
ras sagracdas que danza-
ban 4 orillas del Ganges;
ya a divina Bitilis Gu-
tiérrez, que tenia miedo
de los gatos, con un ti-
gre real 4 los pies; va
Dick Aljofares, envuelto
en su capa de cibellinas,
saliendo de un cafetucho
refugio del hampa. Yo
permanecia aténito,
realmente epatado.
Aquel hombre debia es-
tar haciéndose de oro...
Cuando un dia, el Des-
tino, en forma de cria-
da wvieja, me abrié el
cuartode Barba Azul, y
conste que casi casi no
es hipérbole. La Casiana
Il vaba treinta afios en
la casa; habia estado en
Paris, en Londres, en
Buenos Aires, en Nueva
York, sin que, tal vez
por la mucha necesidad
de abrigo que hay en los
viajes, hubiese soltado
aun el tan acreditado
pelo dela dehesa. Aque-
lla tarde de lluvia, en
que el pintor tardaba y
yo me aburria, en una
de las entradas y sali-
idas de aquella ardilla
con faldas, por nada,
quiza simplemente por
oir el sonido deuna voz
humana, bromee:

—Vamaos, mujer, que
no se quejard usted de
latemporadita de Paris.

La famula, que esta-
ba ya fuera del cnarto,
al oirme, retrocedid ri-
}11'.-. i)

—iSe conoce que esta
usted de broma, sefio-
rito Julio! jAy! Paris,
maldito Paris. Hasta la
mismisima punta de los
pelos estd de él la hija

de mi madre. |Quite usted, por Dios! No s¢ lo
que darfa yo por verme en mi tierra. Y no se
vaya 4 creer, no, que es una desageracion. [Fero
si aqui no saben guardarle los miramienios de-
bidos 4 una sefiora decente!

Me escamé, y miréla entre dutitativo, diver-
tido ¢ intrigado, esperando la narracién de una
aventura truculenta en pleno Bosque de Bo-
lonia,

Tranquilizome, aunque no apagando aun
mi curiosidad:

—Mire usted: en nuestra bendita tierra va
una sefiora 4 la iglesia; que es la casa de Dios;
oye su misita; se sienta; echa su suefiecito; ajus-
ta las cuentas y se estd tan ricamente (un poco
irio y hiimedo es aquello; pero las zapatillas de
orillo son mano de Santo), y se va sin que na-
die le haga una esaboricicn... Pero aqui... {51, si!
Lo mismo es entrar que ya estd una madama con
muchosombrero y mucho ringorrango queriendo
sacarle 4 una los cuartos. jPues no dige nada si se
duerme una! Entonces viene un tio herejote con
el sombrero calado v un pale largo en la mano
¥ le echa & una como si fuese su casa en vez de
ser la de Dios.

Con un punto de mala intencién que no pude
remediar mientras la consolaba, quise tirarle de
la lengua:

—En cambio, aqui estd usted como en su

.casa. v

—>5i, si; buena casa nos da Dios. Con unos ti-
pos que vienen por aqui. (Hay cada madama
que parece un picador de toros, fumando v todo!
|¥ cada nino b tongo que se diria mesmamente
una de esas chicas que salen en los teatros & dar
gritos y levantar la pierna que ya, yva!

—iBahl—animé—. Todo acabard pronto. En

Una“tarde era el retrato de la duquesa de Fontani Pescaci
A
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cuanto 'uan Pablo acabe de hacer dinero, ¥
jeso si que lo hace 4 montones! *

—¢A montones!—protesté la vieja—. jBue-
nos montonesnos dé Lios!

Realmente asombrado, ahora quise aclarar las
cosas!

—Pero si no hace méas que pintar retratos de
princesas y de duquesas y de millonarios,..

—Pues con todos sus principades, ducados v
millones, no pagan 6 pagan mal, 4 trompicones,
a fuerza de apurarles. De cada seis pagan dos,
Yy gracias.

Verdaderamente asombrado ahora, interro-
gue:

—¢Y Juan Pablo qué hace?

—¢Juan Pablo?—objeté con viveza—, Si es
un alma del Sefior que, sabiéndole llevar, todos
le manejan como quieren.

—Pero, :no hace nada, nada?

—Les castiga,

La respuesta lacénica me sumié con sy ambi-
giiedad en un mar de confusiones. I.a vieja cho-
cliecaba, no me cabia duda,

—Oue les castiga’—murmuré, sumido en un
mar de confusiones.

—>5i, sefior, les castiga. Venga usted conmigo.

Echamos 4 andar pasillo adelante, vagamen-
te inquieto, sin saber dénde me llevaba; de im-
proviso se detuvo vacilante:

—EIl caso es que no sé si debo... Juan Pa-
blo...

Me senti elocuente para disipar sus escripulos,
y al cabo deun rato de hablar lleno de celo, re-
anudo su marcha:

—Verd usted. Cuando no le pagan, y es cada
lunes y cada martes, empieza rogando, insiste,
se pone pesado, amenaza luego con su abogado;
pero cuando ha perdi-
do la esperanza, coge
el retrato y lo mete en
il cuartucho de los tras-
tos viejos...

Abrié cen una llave
jne pendia con otras
le su cintura, una puer-
tecilla misteriosa oculta
tras unos co:tinajes:

—Mire usted.

En un cuarto en ti-
nieblas, que la luz que
entraba del pasillo ape-
nas aclaraba, vi desta-
carse el espectdculo mds
raro que pueden uste-
fdes imaginarse; pen-
diente de los muros en-
vesadeos, una coleccion
de figuras arbitraiias
aque unfan 4 la bana-
lidad de un figurin la
pompa insolita de los
atributos guerreros, he-
roicos, antoritarios y
suntuarios, permanecian
condenados, inmoviles,
Alli estaban la prince-
sa india con sus danza-
rinas sagradas, y la
duquesa italiana con
las naves que ya no le
llevarian 4 ninguna par-

te, v la danzarina con
el tigre al lado y el es-
pafiol con los consabi-
dos chulos y las inevi-
tables trotacalles.

Aspmbrado, retroce
di. Acababa de des-
cubrir la dltima cdmara

de tormento, el Im pace
donde se castiga el
unico pecado que se
odia en la vida mo-
derna: el pecado-de no
pagar.

ANTONIO
DE
HOYOS v VINENT
Paris, 1929,
{Dibujos de Bujados)
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ACABA DE PUBLICARSE
«EL MODERNISMO Y LOS POETAS MODERNISTAS»

Ruifing Blaneo Fembona, 4 quien no hace mucho propushie-
ron para el Premio Nobel muchos eminentes literatos espafio-
les, ha publicado un libro de critica l’uu:la'mental que tieoe
intensidad extraordinaria porque s= refiere 4 un momento ar-
tistico que Blanco Fombona vivid el plena intimidad. De ese
libro reproducimos 4 continuacién algunas piginas, suficien-
tes para juzgar del interés que el libro, cuya lectura recomen-
damos muy encarecidamente, tiene.

VIDA EN PAR[S

glo xx—vivia yo mi juventud ale-

gremente, Dinero, mocedad, salud,
despreocupaciones, amor del arte, del
placer, de la politica, de las aventuras, del
peligro... ¢qué me falté? Los demds—y
aun yo mismo—esperabamos de mi cosas
estupendas. ;Qué cosas? No podria preci-
sarlo, Me batia en duelo, sin odio, por
quitame alld esas pajas; tenfa amiguitas,
caballos, perros, escopetas, espadas; habi-
taba un coguetén apartamento en la pla-
za de la Magdalena, en Paris; escribia
versos; defendia, desinteresado, las causas
justas; era campedn del ideal... No pu-
diera decir como el poeta espafiol que &
los treinta afios mialma yaciera ¢apagada
v frian, Al contrario. Los treinta afos
cantaban en mi corazén canciones dio-
nisiacas. Era feliz, Rubén Dario ne me
llamaba sino el Principes, :

Enrique Gomez Carrillo y yo mos re-
uniamos todas las tardes en el Circulo de
la Esgrima; haciamos cortos asaltos, nos
duchdbamos, y luego nos fbamos 4 Cali-
saya, al aperitivo, para regresar a comer
al Club 6 meternos en algin restaurante
del Boulevard, A media noche subiamos
4 Montmartre.

iOué mundo tan vario y sugerente fre-
cuentibamos! Escritores, cancionistas,
misicos, pintores, grisetillas, Los amores -
no duraban nunca arriba de una semana
6 dos. Recuerdo cierta guapa nifla 4
quien le gustaba pegar para que le pega-
sem: me propind una noche una torta que
resond entodo Cyranc. De entonces con-
servo un retrato que me hizo el dibujan-
te ruso Widoff. Rubén 4 veces nosacom-
panaba y se arrinconaba 4 charlar con
algiin amigo de su preferencia, como el
ligubre poeta y cancionista Jehan Ric-
tus, sobre quien escribié amenisimo ar-
ticulo, No hacia asco 4 las mujeres; pero
nunca gozé entre ellas de prestigio,

Si, con su cabello gris acercibase—segiin mds
tarde canté—a los rosales del jardin. Las muje-
res reian de aquellas aproximaciones, dando a
entender,., lo que cada quién quisiera.

—Plural ha sido la historia de nuestros cora-
zones—solia decir desde entonces.

Y Carrillo, cinico, corregia la frase:

~—Plural ha sido la historia de nuestra concu-
piscencia,

Este si disfrutaba de invariable éxito con las
mujeres, Un dia, una de sus amiguitas le cay6 &
tiros, por celos,

Carrillo rivalizaba entonces con Paric por
cuestiones de periodismo bonaerense y de pre-
bendas otorgadas por dictadores de Centroamé-
rica, 4 quien ambos cosechaban,

Don aquel tiempo—comienzos del si-

w000

Estrada Cabrera, aquel Jiipiter de Guatemala,
muerto en su cama después de haber recibido los
Santos Sacramentos v la bendicién de Su Santi-
dad, derramaba sobre Carrillo parca lluvia de
oro. Parca, pero ininterrumpida: tenue llovizna
6, como expresan en mi tierra, garia.

¢ Por gué? Por un peribdico de jocoso recuerdo
que editaba Carrillo en Paris 6 en Hamburgo, se-
gun las circunstancias,

Suponia aquel feroz pedagogo, que se quito la
chupa del domine rural para vestir la pirpura de

Por R. BLANCO FOMBONA

dictador, gue el Universo integro iba 4 admirarlo
por los elogios de aquella eventual y errabunda
gaceta, Suponia el pobre déspota que iba 4 sobor-
nar 4 la posteridad con las escatimadas pesetillas
que giraba 4 un joven poeta desaprensivo,
Trocar dinero por ditirambos, excelente nego-

RUFINO BLANCO FOMBONA

cio, maxime si lag pesetas salen con cuentagotas
y las loas se voelcan por una cornucopia. Imagi-
nabase el ingenuo pedagogo que las paletadas.de
hurras iban 4 ahogar el quejido de sus wictimas,
Gomez Carrillo, en vez de los 30.000 ejemplares
que entreveia en sus opiados y ambieiosos ensue-
fios el infame Cabrera, tiraba solo dos 6 tres do-

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

cenas, v las expedia integras al maestrescuela
dictador,

Para mantener la ilusion, el travieso Carrillo
—que siempre tuve amigos y servidores inferio-
pes—, en medio de relaciones de primer orden—
hacia publicar en Hamburgo, por algiin alemdn
barato, dos ¢ tres sandeces contra Es-
trada Cabrera; luego las rebatia ¢l mis-
mo, indignado, 6 cualguiera de sus inni-
meros incondicionales franceses. Oficina
internacional para embaucar mandones
bobos, Un pequetio Pactolo mensual do-
raba las manos de Gomez Carrillo, Y
Goémez Carrillo, cuya generosidad carece
de limites, derrochaba integro su peculio
con la -esplendidez de un rey asirio, De
un rey asirio que, sobre tener dinero, fue-
se espléndido.

Rubén Dario lo admiraba por presti-
digitador y lo temia, jEra tan endiablado
y tan engarbullador aquel Enrigye! Te-
mia su lengua, su pluma, susintriguillas,
su inguietud, su cinismo sonriente, toda
su manera de ser y de obrar. El nicara-
gliense era cazurro, El engatusador de
Cabrera, por el contrario, un charmeur:
posee el secreto de granjearse voluntades.

No he conocido & nadie que logre ad-
quirir tan pronto imperio sobre las mu-
jeres, Las damas le abren muy facilmente
las puertas de la casa y las del corazon,
Los personajes mds pletéricos de énfa-
sis, de dinero, de suficiencia, se dejan, 4
la segunda conversacion, dar palmaditas
en el vientre por Carrillo, Los avaros le
ofrecen dinero, Los mds esquivos lo invi-
tan y agasajan., Y Carrillo no sélo sabe
granjearse voluntades, sino ponerlas al
servicio de sus pasiones 6 de su interds,

En aquel tiempo sacaba dinero—muy
habil y aun muy licita y laboriesamente—
de Guatemala, de Espana y de Argentina,

El tiempo no eclipsard las dotes de
Carrillo. Franeia le otorgard la Legi6n de
Honor en grado eminente; Espafia no
vacilard en ponerlo, como director, al
frente de uno de sus mejores diarios; Ar-
gentina lo nombrara consul en Paris,
~¢Dué mucho que, conociéndolo, temiese
Rubén & Carrillo? Y no se limité & temer-
lo, sino llegdé 4 abominarlo, La razon,
naturalmente, estaba de parte de Rubén,
Este solia exclamar:

—El dosier de Enrique, que tiene la
Policia parisiense, es tremendo,

No entraba en mayores explicaciones. A legua
transparentdibase que aquello era una hip6tesis
de la malquerencia rubeniana, 6 sugestién de
malas lenguas: el diplomdtico de Centroamérica
]):fnCrisanto'_\ir:dina, por ejemplo—ad quien 1la-
mébamos don Crisantemo—, & el Sr. Tible, tio
carnal de’Gamez Carrillo. Vargas Vila decia que
Enrique usaba como segundo apellido el Carrillo
y no el Tible, para que no lo llamasen Comestible.
El tio de Carrillo era un hombrecita embrollén,
capaz de todos los males sin mezcla de bien al-
guno. Llegé al colmo la animadversién reciproca
de aquellos parientes amigos. Nos comisioné el
sobrino una vez 4 cierto tronado conde francés
—l_)u}m hombre que abominaba de los duelos
quiza por las agarronas que tuvo con su mujcr—‘
¥ 4 mi para desafiar al tfo, El tio, alebronade, no
quiso dar el pecho, Aquel desafio, aungue fl,'us-
trado, horrorizé 4 Dario,

—Un dia de éstos Carrillo me desafia y me
mata—pensaba Rubén,

1’er:3 _lluvgo reportabase:

',_No_s N0 me matard, porque no me batiré,
seu\n;::ilzt;iLbf{}iif—ﬁm-m\lirh.l qc tan absurdos pen-
Du(liéra,}ng;s‘P(\l-lnﬁ;:—h-Lljl-. t:]u':u.ﬂrf a 5111_‘!01:(.-1' qu?
servirle de juguete en lrl. .”m ; _D:J'lrie ‘Rul_mn [L!L.’l’a’;-].
e :mbn ~'.in. ]1-1[JT-d- o} ma .a Carrillo. I‘U}ff'n

' : ablar, con la mera expresion




[
[}

La Esfera

del rostro, la seguridad que se le daba. Tenia 4 1a
muerte miedo fisico y miedo metafisico,

Una tarde, mientras pasedbamos en coche por
el Bosque de Bolonia, Rubén, hablando de su
rival, exclamé:;

—No quisiera que lo matasen, pero si que se
muriese.

La frase pinta 4 Dario: un poquillo cobarde,
no confiesa con decision el mal POr que suspira;
6 mis bien bonachén, incapaz de un odio cefiu-
do, no se atreve 4 desear para su adversario todo
el mal que pudiera.

[ o]

En 1904 esce1bid, 4 peticion del «Principes, es-
tando yo en Madrid de paso—y él con un meji-
cano que le invitd y pa-
g6 el viaje, en Italia—,

poeta suizo Frederic Raisin, la Pequeiia dpera
lirica con el titulo Au déla des horizons...

Yo habia regresado 4 mi pais, v se me olvidé
enviar el volumen 4 Rubén. Cuando afios adelan-
te, en 1910, él me lo pidié ¥ yo se lo di, mandd
sobre aquella traduccién una elogiosa corres-
pondencia 4 La Nacidn bonaerense.

Volvi, pues, 4 encontrar més de una vez la ge-
nerosa y férvida palabra de Dario.

0 O

En rgr1 me radiqué en Paris, después de errar
varios meses en busca de arraigo por Espaia,
Holanda, Bélgica v Alemania. Volvia esta vez 4
Europa en condiciones morales y econtmicas
bastante mediocres.

el prélogo de Pequena
dpera livica.

Esa pédgina florentina
se mira hoy como una
de las mds bellas que se
conservan de Darfo.

En efecto, es magnifi-
ca, Pinta alli nuestra vida
de Paris, nuestros carac-
teres, nuestras conversa-
ciones, sin nombres pro-
pios, y trasponiéndalo
todo, con arte sumo, 4
la Ttalia de los Meédicis.
S6lo un maestro pudo
concebir y realizar la pri-
mera parte—a6 lldmese
fachada—de aquella ar-
quitectura renacentista.

Eso fué en la primave-
ra. En el verano me fui
yo 4 Holanda, A princi-
pios del otofo volvimos
& juntarnos en Paris.

Cierta noche, después
de haber comido v bebi-
do copiosamente, nos sen-
tamos en una terraza del
Boulevard, en la «Taverne
vienoisey, despuds de 1914
«Café-restaurant d'Angle-
terren.,

No sé por qué se amos-
cd un poco Rubén con
algo que yo dije, Sacd
una hoja de papel, escri-
bié unas lineas y me pas6
lo escrito,

Era una cuarteta: r R el |

La palabra de Davio
la volverds d encontrar
cuando las ondas del vio
sean las ondas del mar,

Aquella nubecita se di-
sipd la misma noche. la
palabra generosa de Da-
rio volvid 4 sonar espon-
tanea, v mas de una vez
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circunstancias de cardcter 6 de vida, clave de
nuestra amistad y de nuestra ruptura. Lo des-
leal seria desfigurarlo 4 €l 6 embellecerme 4 mi,
Pintarnos como fuimos, no.

Aungue muerto hace poco, relativamente, Ru-
bén Dario ha crecido tanto, que tratar de él sin
mucho respeto, como de un camarada cualquie-
T4, parece irreverencia.

Pero, diablos, era de carne y hueso como
todos nosotros.

No wivia envuelto en una nube, sino mez-
clindose 4 la vida impura y 4 los hombres
microscopicos. Hay que hablar de él como de
un hombre.

Una de las caracleristicas de la psicologia de
Rubén—Ila mds lamentable tal vez—no consiste
en que amase el lujo y
se inclinase ante la fuer-
za. Consiste en que, sin
ser hombre de maldad ac-
tiva, consciente, delibe-
rada, mds aun, siendo
hombre bueno en el fon-
do, jamds tuve conmise-
racion por los débiles ni
lastima de la desvalidez.

Lo que no fuese oro,
marmol, terciopelo, sa-
lud, fortuna, fausto, le
era antipatico, Era el
hombre de su literatura:
toda esplendor y sensua-
lidad.

Seria, con todo, injus-
to asegurar que la be-
lleza moral no lo sedujese
en la vida 6 estuviese
ausente de su, literatura...
Pero si Rubén admira
y canta—jy de qué mo-
do maravilloso!l — & San
Francisco de Asis, ;cudn-
do lo canta y admira?
Observadlo bien: es en
el tramonto de la vida del
poeta cuando el poeta
celebra al noble Francis-
co, y mds por lo pinto-
resco de aquel trasunto de
Jests que por lo sante.
En el fondo es al fiero
lobo de Gubia & quien
celebra, y no al santo de
Una tarde, al anoche-
cer, presentése Rubén en
casa, Iba por mi para que
cendsemos juntos.

Yo wvivia en la calle
Gay-Lussac, en un quin-
to piso.

Rubén arribd, jadeante.

Mientras colocaba sn
sombrero de copa vy sus
diplomaiticos guantes de
Suecia sobre una mesita,
no pudo contenerse y ex-
clamé:

—No, Rufino; no me
acostumbro 4 verlo 4 us-
ted en este pisito.

en mi honor.

Parti 4 Venezuela, A <«
promedios de 1905 ocu-
rribme un drama san-
griento mientras ejercia la
gobernacién del Territorio Amazonas. Cai preso.
Entonces escribi en la cércel de Cindad Bolivar
mi novela Kl hombre de hierre. Rubén Dario se
acordd del ansente y publicé un articulo con mo-
tivo de aquella novela. Del autor decia:

4Es de los que han nacido para realizar gran-
des cosas (mds alld del Bien y del Mal, si gus-
tais), y las realizard, como no llegue antes erl ins-
tante que corta el vuelo de los mas fuertes condo-
res 6 impide el salto de los més hermosos leones. »

iCon qué melancolfa y qué vergilenza respon-
do ahora, con una vida fracasada, al mal pro-
fetal . )

En 1907 volvi 4 Europa. Continuamos la_rm_:—
ma cordial amistad de siempré. Al afio siguiente
aparecié en Parfs, traducida en francés por el

RUBEN DARIO

[ Me habia visto forzado a retrovender, desde la
isién, 4 toda carrera, una pequefa finca de
salia de un afio de carcel; me desterraba de
mi pa sacandome de la mazmorra entre esbi-
rros, hasta dejarme 4 bordo del buque espaiiol
—el Antonio Ldpez—aque me condujo 4 Barce-
lona, una dictadura soez y patibularia.

No contaba para vivir v afrontar el sombrio
futuro sino con mi trabajo y la corta renta de
unos cupones del Banco de Venezuela, :

E] poco dinero gue llevaba no iba a derro-
charlo en. francachelas sin saber ain como
orientarme, no gustando de pedir ni habiendo
pedido jamas 4 nadie favores pecuniarios.

Hablo demasiado de mi; pero seria imposible
referir nuestras relaciones si omitiese esenciales

Sonrei. [Qué ldstima
me daba el gran poeta in-
fantill jCudntas veces ha-
bia yo vivido peor!

—Eso0 es la vida, Rubén—Ile repuse.
—iY yo que le habia augurado el destino de

; usted me dijo, como el hada: «Ti serds
» Pero los reyes de la democracia se juegan
la cabeza al Trono. Yo he jugado mi destino
cara 6 cruz. He jugado y he perdido.

—Pero este cuartitol...

— Este cuartito, la pezufa de cerdo que usted
mira sobre mi carne, la mano asesina que amora-
ta mi cuello, son episodios de la lucha. He perdi-
do: hay que pagar en sufrimiento. Eso es todo.

; teso es todo, y nada mds». Es decir, eso
es el infortunio, segiin el fatalista cuervo de Poe.

Concluyé con estas palabras impertinentes:

—Ya no me atrevo 4 repetirle: T serds Rey.»
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TEORIAS EXTRANAS

LA NINA QUE HABIA SIDO PERSONA MAYOR

oN frecuencia, al leer una de ecsas noticias
C que en los dias nulos, en esos cinco 6 seis
Sectores sobre los cuales gravita la aten-
cién del mundo, las agencias cablegrificas pa-
sean por los periddicos, 4 modo de alimento dé-
bil destinado & sostener la publica curiosidad,
el lector se entrega al juego espiritual de quitar-
les 6 ponerles los elementos precisos para sitnar-
las en la zona de la verosimilitud. Asi, se supri-
men ceros 4 una cifra; se inventan méviles 4 la
aceién de un filintropo 6 4 la de un misdntropo;
se le restituye su comun multiplo de pasién hu-
mana i la aadedota reveladora de una santidad
6 una bestialida 1 increibles. Y, sin embargo, 4
esta noticia maravillesa de la nifia de siete anos
que recordaba haber sido ya persona mayor y
los sitios en donde vivio antes y los hijos naci-
dos de su vientre, no hemos sentido impulsos de
quitarle na ‘a.

«Hay michas mas cosas en el cielo y la tierra
delas que pnede explicar tu filosofias, dice Ham-
let. La teoria transmigratoria se encuentra en
casi todas las teogonias,
en los limites mas re-
motos de los primeros
aleteos del espiritu. Pitd-
goras afirmaba recor-
dar hasta ca'orce de las
encarnaciones anterio-
resdesu alma, hechono
muchomdssorprendente
que el de Ja mina india
4 quien se refiere la no-
ticia comentada aqui,
pues & estos casos desu-
permemoria puede apli-
carseles la aiéedota de
Heine, quien, interroga-
do acerca desi San Dio-
nisio pudo andar con la
~caheza cercenada veinte
pasos, respondio: ¢Vein-
te & cien; no sé. En estos ca=os, el primero es el
quecuesta creer de verdad.» Y, sin embargo, aun
cuando el racienalismo, cogiendo de la mano al
escepticismo fdcil, incite 4 sonreir, pocas son las
personas cuya memoria no ha tenidola a 1gustio-
sa sensacion de estar alguna vez frente 4 una
somora, en el extremo l&ja‘lo de su alcance, en
la cual una grieta repeatina, estrechisima, ce-
rra la de mo lo instantdneo € inexorable por una
mano polerosa, parece iniciar €l camino de un

pasado a la vez ajeno y consubstancial de nues-
tra vida, Ese principio de recuerdo, en seguida
roto y perdido, ;quién no lo tuvo 4 favoer de una
palabra, de un silencio. de una sensacién de olor,
de una impresion térmica, de un paisaje nunca
vistos, nunca sentides, y reconocidos empero?
De aqui que no ya en el recinto de los suefios—al
cual la ciencia dirigid en los altimos atfios tan
sazaces a‘aques—, sino en el de las alucinadas
6 saprasensibles vigilias, fenémenes inquietado-
res nos advierten que gran parte de las cosas ar-
canas aludidas por el principe dinamarqués es-
tan en el fondo insondable del hombre.

Sin duda, personalidades cientificas aplicardn
4 este caso la lupa de la observacién y el torni-
llo del andlisis; v es posible que su maravilloso
brillo quede empafiado por explicaciones natu-
rales, A fines del siglo anterior, una campesina
francesa, analfabeta, enfermé, y en el delirio fe-
bril comenzé 4 recitar el segundo cante de la
Eneida, Los espiritisias echaron 4 vuelo jubi-
losas campanas, y una comisién cientifica, pre-
sidida por Taine, nombrada para estudiar el he-
cho, averigu6 que la campesina, hija de una asis-
tenta en casa de cierto sacerdote erudito, que-
daba 4 diario jugando sobre una estera en la co-
cina, proxima 4 un pasillo por donde el clérigo
paseaba, durante el avio de la alcoba, recitando
el canto virgiliano, sobre el que preparaba un
comentario, La nina, 4 modo de vivo fondgrafo,
grabd en su cerebro los versos, sin sentido, sin
existencia real para ella, v, 4 favor de la com-
bustion calenturienta, los dijo una y otra vez,
entre la estupefaccion de todos. Claro que, ex-
plicado, no resulta menos prodigioso el suceso;
cambia nala mds la 6rbita de prodigio. Como
subsiste, 4 pesar de los fraudes hijos del dolo 6
de la tendencia subconsciente de todo experi-
mentador 4 perfeccionar su experimento, gran
parte del misterio de los faquires y mediums,
demostrando que el espiritu posee modos de ac-
cion no captados aun por el conozimiento hu-
mano. Que fuera de lo imaginativo pueda exis-

tir un ser capaz, como

¢l sefor de Bedloe, del

gran poeta norteameri-

cano, 0 como Armage-

ddn, elsoialor de Wells,

de recordar algunos de

sus avatares; no es cosa

facilmente creible. Mas
© tengase en cuenta que
cien vulgares realidades
de hov fueron ayer hi-
potesis negadas, mila-
gros, sujetos de negacién
v burla. El recuerdo de
Pitdgoras, al igual de la
enumeracion magnifica
deanteriores reencarna-
ciones en el poema de
Darfo, son cosas de poe-
sia, de invencitn, de ver-
dad superior, acaso aje-
na por completo 4 los
encadenamicntos del
cotidianismo. Y al re-
memorarlas no
sentimos el dolor
humano nila pie-
dad ante un dra-
ma individual
que nos asaltan
al pensar en esa
nifia que no ha
establecido fron-
tera infranqueable entre su infancia y su vida
aaterior, que recuerda los lugares, los afecios
v los rencores, y réconoce, con Sus nuevos 0jos
de bebé, 4 los hijos por quienes, sinduda, lloré
con sus ojos de maidre.

Drama tremendo de perspectivas y situacio-
nes nuevas. Drama que vendria & demostrar
atn otra vez que el olvido es la suprema anes-
tesia con que los dioses operan sobre sus cria-
turas.

A. HERNANDEZ CATA

(Dibujos d= Tejada)




¢ Quiere usted que otras
mujeres la tomen por
"no peligrosa’?

NO es el tipo languido y exdtico, reclinado sobre pieles de ti-

gre y cuyos atractivos sOlo se revelan a través de la luz ve-
lada y de los perfumes orientales, el que es considerado como
rival por las mujeres, pues ellas saben muy bien que el hombre
moderno, de caracter timido, se apartaria de él. La mujer ver-
daderamente temible es la criatura llena de vida, cuyos gestos y
movimientos denotan salud. Ella es sociable, atractiva y consti-
tuye el factor mas peligroso para la tranquilidad de sus rivales.

Este ser deslumbrador debe estar preparado para todas las si-
tuaciones de la vida. Es preciso que sea encantador tanto 4 la luz
del sol en la cancha de tennis, como al final de una larga excur-
sion en automovil 6 a altas horas de la noche en el pequeno circu-
lo de amigos que se forma al salir del baile mis fastuoso de la tem-
porada. Para que estas pruebas tengan éxito no basta aparentar
salud, sino tenerla realmente. Ninguna clase de polvos disimu-
lard sus ojeras 4 las cinco de la madrugada. La tez debe ser de
DEMEYER una perfeccién natural y sin micula.

Puede usted tener la absoluta seguridad de que cada uno de los preparados Elizabelli Arden que use para el cuidado
de su piel, ha sido elaborado y probado personalmente por la propic Miss Arden,

PARA LA CONSERVACION DE SUS ENCANTOS, MISS ARDEN LE RECOMIENDA LOS PREPARADOS SIGUIENTES:

CREMA LIMPIADORA /(Cleansing Cream).—Una crema suavey ASTRINGENTE ESPECIAL (Special Astringent).— \pliquese este
pura que se disuelve al calor de la piel y penetra en los poros, elimi- preparadeo por medio de lizeros golpecitos subre el rostro v el cuello,
nando todas las impurezas que pioducen espinillas y asperezas en el cu- con un movimiento ascendente, Da firmeza d las edlulas y elasticidad &
tis. Suawviza y alivia la piel, haciéndola fina vy tersa. Debe usarse mana- los musculos, devolviendo al ro tro su contorno juvenil.
na y noche, como primer paso del tratamiento del rostro y del cuello Ptas. 15— Plas. 28,50

Has. 8 — Pia; 5 — e~ = = =) - iy iy
Lios g Ela-ias; CREMA VELVA (Velva Cream).— Jeliciosa crema nutritiva, especial

ALIMENTO ORANGE PARA LA PIEL (Orange Skin Food).— Esta para cutis {le]ii?.{hlu::.. Muy ‘indiz i:l_lt:unlmi.ﬁ-u para lis caras llenas,
valiosa crema nutritiva se aplica abundantemente sobre la cara y el pues nutre la piel sin engordar los tejidos. Plas. 8,— Pias. 15—
cuello, por la mafiana y por la noche. Corrige los surcos y arrugas y da CREMA PARA LAS ARRUGAS (Anti Wrinkle Cream).—Crema
al cutis una apariencia lozana y cuidada. Es muy recomendable para nutritiva y astringente. Su espléndida suavidad se obtiene utilizando
los rostros demasiado delgados y también como remedio profilictico en su I_Jrn-p;u‘af:it}n huevos frescos. Rellena las pequefias arriigas v los
contra los surcos y arrogas. Btas. 8— Plas. 12— surcos, suavizando y aterciopelando al mismo tiempo el cutis. LExce-

TONICO ARDENA PARA EL CUTIS (Ardena Skin Tonic).—Pone L e S TR i
terso el cutis, dandele una firme suave y blanquedndolo; obra & la e e e
vez de astringente. Debe aplicarse junto con la Crema Limpiadora, y ACEITE VENETIAN '13’.-\IR:\ LOS _\II[_7;-;(_‘,[_?I,(_)5 (Muscle Oil), —Es
después de ella, para activar la cireulacion, aclarar y dar finura a la pie'. un aceite de admirables pruplcdaLrls:'f nutritivas, que quita las arrugas v

Ptas, 9,— Plas. 22,— devuelve el vigor d los masculos faciales. Plas. 6,50 Plas. 14—

Pida usted el libro de Elizabeth Arden <EN POS DE LA BELLEZA.,
en el que se explica el método cientifico que puede usted seguir para
el cuidedo ¢ e su cutis en su propia casa,

Los preparados de Elizabeth Arden se encuentran en l0s mejores y mds elegantes establecimientos.

MADRID: Almacenes Madrid-Paris, Avenida Pi y Marzall, 1o. BARCELONA: Comercial Anénima Vicente Ferrar, Plaza d: Ca-
Perfumeria H. Alvarez Gomez y C.#, Sevilla, 2. talufia, 12.
Perfumeria Inglesa, Carrera San Jerénimo, 3. Farmacia J. Cuixart Calvé, Fernando, 7.
Vinda de Miguel Esteban. Serrano, 7 ¥ 48. Joaquia Oller, Paseo de Gracia, 75.
Farmacia y Perfumeria Hamburguesa, Avenida del BILBAO: Zunzunegui, Heros, 32, 1.°
Conde de Peiialver, 13. Barandiarin y C.8, Gran Via, 26.
SAN SEBASTIAN: Francisco Beaegas, Garibay, 12. - Pefia Florida, 0. GIJON: Garcia y Escobedo. Antes B. Piquero y C.3
e e Y o s i VALENCIA: Perfumeria Royal, Abadia San Martia, 4.
ANTANDER: iuda de Diaz «Villafrancan, , I5. . i : F
SEARAGOZA' «La Catalana», Angel Garcia Sdnchez, Calle Alfon- JEREZ DE LA FRONTERA: Mmé‘c?ﬂl‘h Tomds Garcia, Doctor Ramér
s ) y Cajal, 21.
so 1, 34. ey )
LISBOA: David & David, 112, Rua Garrett. GIBRALTAR: Robert’s Pharmacy, 275, Main Street.

ELIZABETH ARDEN

673 FIFTH AVENUE NEW YORK R
ELIZABETH ARDEN, S. A.

MADRID CALLE "DE-ALCALA 71

LONDON PARIS BERLIN ROMA

(Reproducclén reservadal




40

Vestido de «crépe georgettes
estampado

(Modelo Chanel)

Vestido de crespon negro
estampado en blanco

Toch en paja brillants, color tbeiges, con incrustaciones de serépes de China en un tono més obscuro

(Modeld Cora Marson)

STABLECE la moda actual que se lleven po-
E cas alhajas con los trajes de tarde, y -en

cambio, deben ser suntuosas, de gran apa-
riencia, las que completen las elegantes foileites
de noche, -

Un'lbuen aderezo compuesto de collar, pulse-
ra y sortija es imprescindible para toda mujer,
dado el lujo aparatopso. que hoy.impera en las
comidas y bailes de gala. ‘

Los diamantes son las gemas que mds desta-
can sobre el negro, el azul vy el blanco.

(Fot. Manuel Fréres)

Las piedras de color se combinan en agresivas
combinaciones v se obtienen sorprendentes efec-
tos uniendo la esmeralda y el rubi, la turquesa
y el coral, el zafirg y la perla, el topacio y el
agua marina.

. -G 0

El problema del peinado es la eterna preocu-
pacion de la mujer. El que se lleva durante. el
dia para practicar el deporte, callejear 6 asistir
al te delas cinco, no puede ser el mismo de la

La Esfera

Vestido de crespon azul
marino con cuello de 1geor-
getter blanco

(Modelo Patou)

Vestido de
estampado en blanco

crespén  azul
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La Esfera

Vestido de sport en sjerseys blanco, con franjas en negro y azul

noche, hora en que se reguiere un tocado mais
complicado: cabellos rizados, bucles cayendo en
cascadas sobre la nuca 6, por lo menes, melenas
mas largas, que den una grata impresion de fe-
minidad y juventud.

Y para lograr todo esto, para conseguir esos
bucles que graciosos se desbordan por la pen-
diente aterciopelada delcnello, no hay otro re-
curso que la ayuda de un buen peluguero que
nos confeccione unos lindeos postizos. Acepte-
mos, pues, con condiciones la melena larga sélo
para la noche, pues para el dia no solamente no
es comoda ni prictica, sino que nos impediria
adoptar esos modelos de sombreros tan cenidos
al casco, tan exignos de material que & veces
no se sabe donde comienza el pelo y ddnde ter-
mina el sombrero.

e

Los detalles suelen ser en el conjunto lo esen-
cial. La mujer ha de preocuparse de esto en to-
da ocasién, pues, aun siendo muy bella, si nos da
la sensacion de poco cnidada en su vestimenta y
en los accesorios complementarios de su toilette,
nuestro desencanto sera grande; preferiremos
siempre 4 la que sin tener un fisico tan seductor,
trascienda, en cambio, 4 limpieza y dé una nota
de buen gusto y de elegancia.

¢Oué importan, en realidad, unas magnificas
perlas, un costoso abrigo de piel, si vuestros za-
patos estdn sucios ¢ deformados y las medias 05
hacen lamentables arrugas? Vuestro conjunto po-
drd representar unos cuantos miles de pesetas
—esto se adivina al primer golpe de vista—; pero
la apariencia general de vuestra persona puede
ser francamente detestable por cuestic
talles. - )

Son muchas las mujeres que podian ir mejor

n de de-

Somtrerito de paja verde palido y negro, con cinta de seda negia
(Modelo Paraff)

(Fot. Manuel Fréres)

Adriana_
HAlbentz—.

Vestido de novia en scrépe satins blanco, bordado
con perlas y diamantes

41

Vestido de noche, en encaje negro

vestidas sin gastar mds dinero, sélo con un poco
de cuidado.

Las hay que se precian de vestir mucho, y pa-
ra ello derrochan cada temporada un buen pu-
nado de pesetas; sin embargo, no llegan 4 dar
nunca la sensacion de elegantes. Hace falta tac-
to para la eleccidén del vestuario, v gusto y mi-
nuciosidad para el arreglo de la persena. Con
estas cualidades, la elegancia puede no estar
ausente ain del conjunto mis maodesto.

El jersey, empleado desde largo tiempo en el
traje deportivo femenino, se adopta también, co-
mo es sabido, desde hace tres 6 cuatro fempora-
das en los conjuntos de la moda masculina con
el mismo fin.

Pero estas temporadas de primavera y estio
proximas nos tienen reservadas nna sorpresa, ¥y
es que los hombres, en lugar del jersey de lani-
lla 6 hilo fino, adoptardn jersevs de swhar v
foulard rigidos, con dibujos que en poco & casi
nada se diferencian de las que las mujeres usa-
oS,

:Como acogerdn esta mo-
da los hombres en ge-
neral?

En un campo de polo va
4 ser dificil diferenciar por
su sexo 4 los jugadores.

Sélo las bocas de las mu-
jeres pintadas de carmin

—

i Ivm> seran el distintivo que ayu-

de 4 identificar & unas 'y
a otros.

ANGELITA NARDI
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UCRECIA se aburria, v tan gran sefiora, abu-
L rriéndose, era capaz de las mayores cruel-
dades.

Todo el palacio de Ferrara estaba lleno de
aburrimiento, y un aburrimiento tan suntuoso
era aterrador.

De detras detodas las cortinas y del fondo
de todos los armarios salia aburrimiento, que
impulsaba 4 Lucrecia 4 usar su poder de un
modo insaciable,

Los lechos de pavés, encerrados en ha'das
negras, estaban como catafalcos de los que se
habian llevado lalvictima propiciada,

T.a manana tenia su incorrompido tipo de al-
deana, v Lucrecia la miraba con adio pc rque la
volvia 4 hacer rustica.

Lucrecia pensaba ante los espejos viéndose
siluetada en abrazos de luz, tentando al por-
venir con sus escorzos, ofreciéndose con petu-
lancia al dia de manana.

—Alteza, la manicura—entrd diciendo la aza-
fata mayor.

Lucrecia sonri6, como si viniese quien iba a
darla tuerzas y optimismo, como si en el afilar
sus unas encontrase encantos de prevencion,
buid=ces de su perversidad.

La manicura, como damasquinadora de diez
pufiales que sabe lo que vale una belleza de
manos engafiosas y rapaces, saludd & su sefora
como en secreto de traiciones.

En un rincén de la ancia, cerrada con lla-
ve de complicadas forjas, estaba la cajita tara-
ceada de las herramientas y los frascos de la

— Alteza, la man.cura

v cuidado aquella miniacion de las manos; pero
las estilizaba con el malsano deseo de que fuesen
mas sutiles en su sadismo.

En la eleccidn de frascos, hubo un momento en
que la mano, avezada como la de un organista 4
tirar de todos los registros, temblé visiblemente
¢ hizo que rechinasen unos frascos con otros.

Era el frasco del veneno mortal con que nie-
laba las unas de Lucrecia, para que tuviese a
mano la vacuna repentina con solo araiiar al que
quisiera maitar.

Ya se sabfa en el mundillo que la rodeaba
aquella condicion venenosa de la mano de Lu-
crecia, v en los besamanos todos ponian sus be-
sos lo mds junto 4 la muneca que podian, temien-
do las rosadeces que ofrecian sus caramelos en-
venenados.

—;Quizd para el nuevo galin:—pregunto la
manicura, como poniendo pan de oro en las
conchas de las ufias de Lucrecia.

~Quizd para mi misma, Si alguna wvez me
siento débil y acobardada... Rompiendo el pomo
de cristal de las sortijas puede una herida en los
labios v mezclar el dolor 4 la dulce muerte re-
pentina... Asi es facil morir clavindonos las
ufias, como cuando mds nerviosas de amor estu-
vimos,

g

Giovanni se paseaba por el salon de los retra-
tos con esa osadia del galdn en Palacio que pare-
ce estar desafiando 4 todos los antepasados de
los cuadros y d todos los que tienen mando vivo

| complicada labor de ritualizar unas manos para el amor y la intriga.  en el castillo, cuando la verdad es que estd en sus manos, vendido 4 ellos,
! Se abria el estuche como un tesoro de frascos tallados y esencias es- y que podra no salir ya nunca si la resaca interior le envuelve.

| meraldinas, verdadero botiquin para unas manos heridas de estrangular, Fuerte en el continente, osado en el mostrarse sin capa y sin espada,
1

desgarradas en la contienda de la pasion. tenia algo de damisela débil ante el implacable destino del palacio de los
—;Qué se dice hoy en la ciudad?—preguntd a4 la manicura Lucrecia, Borgias.

FoL

mientras la entregaba la primera mano como un regalo para su cortesaniy, Tucrecia, como una ola de encajes y se

—=8Se habla del nuevo galin don

Giovanni Viterbo.

Por Lucrecia pasd una rafaga de
dubitacion , un wvago temblor de
quien ha oido el nombre de una
nueva victima.

—Es tan galan, que me da miedo
su galanura.

\ Su Alteza miedo?

—DMiedo de herirle como 4 todos.

—Consérvele entonces,

-No podra ser fatal que me
tenga que desprender deél, jy he de
ser tan dura al desprenderme!

Hubo un silencio de gitaneria en
que parecia que la manicura con-
centraba la atencion sobre aquellas
manos ideales buscando sus miste-
rios, queriendo leer sus mentiras v
sus sentencias.

La manicura llevaba 4 Lucrecia
la voz de la calle, y Lucrecia gus-
taba de oir su confidencia en aquel
sosiego del arreglo de las manos,
puesto que el lUnico momento en
que los pufiales son inocentes es
cuando reciben el raspado y el agua
lustral de la afilacion.

No eran unas manos bellas las que
pulia con artificencia ojival la privi-
legiada camarera, sino unas manos
que podian escribir el billete que dic-

tare tormentos y muerte.
La manicura celebraba con ritmo

La manicura celebraba con ritmo y cuidado aquella miniacién de las manos

ruido de caireles, aparecid en la
puerta, dejando quieto en su losange
negro al galan que parecia tan des-
envuelto, paseando en la jaula de su
fiereza.

Don Giovanni, pdlide como el que
siente la alferecia postrera, se arro-
dill6 ante Lucrecia, y con gesto de
ofertorio supremo en los ojos, besd
sus ufas con absorbente beso, con
ansias de suoicidio.

—jAh!—grit6 Lucrecia desarmada
en aquel beso, con un grito blando v
piadoso que nunca se la habia oido.

El caballero, mds pilido, puesto
que ya se sentia en la muerte, dijo,
mientras vacilaba, ya en pie:

—Amandoos tanto, no podia es-
perar que fuéseis eruel conmigo.., Mi
deber era adelantarme 4 vuestra
crueldad... Morir de wvuestras ufias
antes de que me las claviseis. .,

Dué habéis hecho? un vene-

no para el que no hay contraveneno.

Giovanni buse6 asiento, porque ya

se sentia medio muerto, el agua de la

muerte en la raya del corazén. Lucre-

cia le volvid 4 dar sus manos para que

su agonia no fuese larga, y recogio en

. pie y en alto la ultima mirada del ga-

lin como la 1ltima burbuja de su
vida,

Ramén GOMEZ pe 1a SERNA

(Tustraciones de Almada)

as, en la que también habia 4
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UN PANUELITO DE MUJER

ligero y sutil como una flor, tiene
siempre una historia y un perfume.

[.a historia ¢quién la adivina?
Pero el perfume es inconfundible.
Huele a

AGUA DE
COLONIA ANEJA

que tiene el aroma fresco
y joven de las evocaciones.

Frasco, 2,50.-Litro, 15 ptas. en toda Espafia.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador

PERFUMERIA GAL.-MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14
Casa en Londres: Strand 76

Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-153.
Casa en Amsterdam: O, Z. Voorburgwal, 101.
Casa en Copenhague: Vingaardssiride, 22
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La Esfera

AN «Sin horca ni cuchillo» x «Los claveles»

ADA obra nueva de Eduardo Marqui-
na suscita otra vez un problema
que, en fuerza de no ser actual, te-

niamos por definitivamente dilucidado: el
problema del teatro en verso.

No vale la pena de discutirle, ni es ne-
cesario justificar la conducta de Marquina
haciendo hablar en verso a4 sus personajes.
Cuando ¢l dramaturgo, en su primera épo-
ca, vestia 4 las figuras de sus obras con
indumento de ¢pocas preteritas, encon-
trabamos natural que los hiciera hablar
en verso, No habia para ello otra razén
que la costumbre; en verso habian habla-
do siempre los héroes, historicos 6 legen-
darios, del teatro castellano, vestidos con.
cota & con trusa, y ése nos parecia su
lenguaje natural. El problema, para algu-
nos de estética trascendental, quedaba
asi reducido 4 una mera cuestion de
traje,

Ni siquiera & tanto, en definitiva, por-
que el piiblico habia aceptado muy gus-
toso el didlogo en verso de los personajes
actuales, cada uno en su tiempo, de Bre-
ton de los Herreros, de Serra, de Blasco,
de Ayala y de sus continuadores, y aun
mds tarde el de los baturros de La Doli-
res. Solo se habfa sorprendido un poco
ante los excesos liricos iguales en La peste
de Ofranto que en EI gran galeolo, de
Echegaray, no porque hablaran en verso,
sino porque el tono siempre mayor én que
lo hacian disonaba bastante de nuestros
hdbitos actuales, de la mesura que aun
en los momentos culminantes de la vida
nos impone la educacién.

Venia 4 ser asi el problema un proble-

Sin horea i euchillo es un drama en que
Marquina parece querer mostrarnos que
en el transcurso de los siglos, v pese 4 las
conquistas de los sociologos, no hemos
adelantado un paso en el camino de la re-
dencién de los esclavos: no hemos hecho
sino variar las formas de la esclavitud y
los instrumentos para hacerla efectiva, El
alma humana ha variado muy poco, y un
aristocrata actual puede, sin horca ni cu-
chillo, causar dafios tan graves como los
producidos antafio por el mds barbaro de
sus antecesores con tan hérridos instru-
mentos.

Requeria esa demostracién comparar el
espiritu de un aristécrata de ayer con su
sucesor actual; y el senor Marquina, para
lograrla (ya queda indicado), cheIa al re-
curso de suponer un alma distinta 4 cada
uno de los indumentos que los protagonis-
tas pueden vestir: el duque y Galiana, la
criada de su castillo, sienten su pasion y su
lirismo exaltados cuando visten trajes de
época preteérita que cuando les cubrelain-
dumentaria actual; parecen distintos, aun-
queen el fondono lo sean, y el autor hace
que al ser diferentes ganen en nobleza, vis-
tiéndoles como vestian los actores de una
de las mds altas y nobles de nuestra his-
toria. Pero bastanun abrigo que culrala
trusa 6 una blusa sin los bordados gue an-
tafio decoraban los trajes femeninos y, so-
bre todo, las sugestiones de un rmedio am-
biente susurradas por un amigo viejo, dis-
cipulo de Didgenes, 6 por una meza recién
caida, para que toda aquella elevacion
sentimental y moral se derrumbe como

fragil castillo de naipes; en Sin horca ni

ma de tono; mejor, de naturalidad. Se  Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, en una escena del drama enverso,  cuchillo el sefior mata, v la vasalla se en-

han citado tantas veces redondillas de Se-
rra como la que decia:

Oudrid, me ha dicho Eeguera
que al terminar la funcidn
bajes 4 la direccidn,
que en la direccidn te espera.

y era tan distinta esa versificacién de la ampu-
losa forma de la tragedia clisica francesa, mis
ampulosa afin por la diceién ¢martilleantey de
los actores galos, que hablar del teatro en verso
aqui 6 en Francia pueden ser cosas muy distin-
tas, aunque otra cosa crean los que entienden que
la estética puede ser traducida literalmente, y
tiene aplicacion universal hasta en sus puntos de
detalle.

Para esa naturalidad de la forma poética tie-
ne nuestro idioma condiciones especiales: una
marcada tendencia al ritmo vy la medida (bien
demostrada en un famoso discurso académico)
que hace 4 las gentes hablar en ver-
so, en octosilabos generalmente, sin
percatarse de que lo hacen, y a los
cantores populares componer sus
coplas con la mdxima naturalidad.

En todo caso, por otra parte,
nadie negard que si llegdramos al-
guna vez al teatro poético ideal,
seria el verso su forma natural de
expresion, como nadie puede du-
dar de que un teatro crudamente
realista requiere forzadamente la
prosa: pasamos asi en un problema
de asunto, v hemos de admitir la
posibilidad de formas: distintas de
expresion acomodadas 4 los diver-
sos matices concebibles entre esos
dos extremos de arte escénico.

Problema de traje, problema de
naturalidad, problema de asunto,
Eduardo Marquina viene resolvién-
dole por modos muy diversos, unas
veces, sin hablar de las obras pri-
mitivas, por la elevacién ideologi-
ca, como en El pobrecilo carpintero ;

Teatro Espariol

liz idea de vestir 4 sus personajes actuales con
indumentaria de antafo, para que en el momen-
to culminante de exaltacién pasional, que nos
vale algo asi como una réplica de la famosa ¢es-
cena del sofds, nadie encuentre demasiado diso-
nante el lirismo exaltado, traducido en verso de
mas alta estirpe, que 1os corrientes en el resto de
la obra.

Con cubrir con un amplio abrigo moderno el
traje de trusa del protagonista, logra Marquina
hacerle cambiar de pensamientes, y pensamiento
v lenguaje son tan hermanos, en una organiza-
cion psiquica normal, que un cambio explica otro,

El problema, pues, no es, en definitiva, tal
problema, v, en iiltime extremo, es justo afir-
mar que, si lo fuera, Marquina nos sefiala los ca-
minos rectos para su solucidn.

original de Eduardo Marquina, +Sin horca ni cuchillos, estrenada con éxito en el treca indefensa a4 su destino
B C &

Galiana, la sierva, es de mds recia estir-

pe moral; los muros seculares del castillo

en que vive, su ambiente mds estrecho y mds ri-

gido, no" permiten 4 las sugerencias extranas

obrar con tanta fuerza; es mds inflexible, y por
eso se quiebra en el desenlace del drama.

Las demds figuras sélo sirven para crear el
ambiente propicio 4 la accion. Sotero, el enamo-
rado de Galiana, es el inico que tiene importan-
cia en la accidén misma 4 que su navaja pone tra-
gico fin. Sotero es, como Galiana, fruto mds
puro de influencias ancestrales en un ambiente
de mayor persistencia que ¢l medio urbano en
que el aristocrata y sus amigos viven y se mue-
ven.

Marquina ha encontrado en la impresion de
una pelicula cinematogrifica el medio de hacer
coexistir en cierto modo des épocas distintas,
y_ha encontrado tambi¢n manera de dar 4 su
obra mayor vistosidad y animacién
escepogrifica. Todo ello hace que
el piblico que oye la obra con de-
leite por méritos de la forma exter-
na, la escuche con interés por la
estructura y la aplauda con moti
vos bastantes.

e

Los claveles, zarzuela” estrenada
en Fontalba, nos vuelven un poco
al seudosainete seudomadrilefio de
que hizo Arniches su manera triun
fadora, y en que tuvo tantos imi-
tadores, Dentro del género, v no
siendo otra cosa, es aceptable, por-
que esti construido y eserito con
soltura y sencillez, y sin apurar de-

masiado los resortes sentimentales
que le darian tinte melodramdtico.

Su mérito principal, consiste, 4
mi juicio, en haber dado al maes-
tro Serrano ocasién de hacer una
misica muy genuinamente madri-

otras, porla mixima naturalidad de
la forma poética; otras, como ahora
en Sin horca ni cuchillo, por la fe-

Serrano, estrenada con éxito en el Teatro Fontalba

lefia, que es, indudablemente, muy
superior al libro,

Una escena del sainete (Los claveless, letra de los sefiores Carrefio y Sevilla, musica del maestro

(Fots. Piortiz) _’\'I,]':‘

ANDRO MIOQUIS




HACE VEINTICINCO aiios la Packard cred y adopté una forma distintiva
de capo y radiador, la que si bien ha sido ligeramente variada de acuerdo con

las dimensiones crecientes del motor, es aun caracteristicamente Packard

Pocas marcas existen hoy cuyos modelos actuales se parezcan a los antiguos,

por lo que el automovil que un dia puede usted comprar, quizds manana esté

ya anticuado.

Pero no el Packard, con sus eternas y elegantes lineas. El Packard de usted,

nuevo o antiguo, serd siempre reconocido como un Packard, y usted nunca

cesard de. enorgullecerse de €l

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNGC

D

BARCELONA DISTRIBUIDORES PARA ESPARA MADRID
PROVENZA, 165-169 COMPANIA ESPANOLADE AUTOMOVILES, S, A. ALCALA, 62

ACENCIAS: Rafael Fernandez Rojo, BILBAO A, M Capurro & Sons, GIBRAL-
TAR, Roberto G. de Agustina, GLION, José Rubio Marquez, GRANADA,
Olasagasti y Pena, SAN SEBASTIAN, Manuel Castellanos,
SANTANDER; Luis Basset, VALENCIA, Luis
Lépez Carrascon, ZARAGOZA
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MOTIVOS

La Esfera

ANDALUCES

IA FERIA DE SEVILIH

dada de azahar por los naranjales de su vega. Asi, el mes de
Abril la encuentra ya engalanada como una mocita guapa que
espera el cortejo de miles de enamorados del mundo entero.

Es primero el esplendor mistico y pagano de su Semana Santa, é
inmediatamente, al voltear jubiloso de las campanas que anuncian la
gloria de la Resurreccién, Sevilla cambia la mantilla de blondas negras
por la de blancos encajes 6 por la de rojos madrofios, y en el trono de
su coche, enjaezado con mofas y sonoro de collares, entra en la feria...
La feria de Sevilla, cuadro de luz y color que, como dice la copla, epin-
tores no lo pintarans...

E,\t su maravillosa primavera, Sevilla es como una novia engnirnal-

Ler ool

Escenas pintor scas del ferial: majeza de los jinetes sobre los jere-
zanos potros; alegria cordial de las ¢casetass, donde, en una evocacion
de la vida némada, transcurren cuatro dias como en un abigarrado
campamento; donaires populares y rilmos de vistosos bailes; deslum-
bramientos de sol, y sol tambien en el cristal de las ¢cafias) manzani.
lleras...

Y luego, en torno 4 las calles degcasetasy y al desfile de carruajes
v al caracoleo de las monturas gallardas, las escenas pintorescas del
mercado.

... La caza del pascante por la gitana bufiolera, de falda multicolor
v peln aceitoso y tez brunida, que parece también recién sacada de los
peroles humeantes donde una masa blanca y sin posible andlisis se
frie hecha pequenias rodelas... El ¢tratos» con sus picardias y sus tretas
v sus intermediarios hiperbolices... Los calds que hablan del pobre
asno, destocindose respetuoses, como si de nna reliquia se tratara;
los dengues v aspavientos de la chiquilleria cafi, que llora desolada
ante el fingido temor de que se venda el burro, «a joya de la casas...
Y el gitano, juncal y caballista, que logra el milagro de gue ¢l derren-
gado animalejo dé una carrera veloz, ltimo argumento para convencer
al payo comprador.,.

Todas las costumbres de la tribu, las picardias del camino, las gra-
cias de los truhanes, la habilidad mercantil del judio y la locuacidad
del buhonero se dan cita en el ferial,

Tos cambios, las ¢changass, la simple insinuacion del trato es ya
objeto de alborogue...

Y bajo el tenderete de blancas cortinas corre el moyate, el vino
blance de la tierra, que anima al vacilante y hace generoso al tacafio,
y pone en sus ojos luces optimistas que le permiten creer que el rucio
matalén, con mds enmiendas y raspaduras que plana de mal estudian-
te, es un hipogrifo devorador de espacio y hambriento de distancias...

Y todo ello bajo la mirada vigilante de las parejas de la Guardia
civil; la mirada que no logra encontrarse nunca con la de los calés tra-
ficantes... La pareja que no pueden ver sin recelo los cafiis, 4 pesar de
que la colmen de cortesias y le saluden con zalemas, que, al fin y al
cabo, ugracias 4 los ceviles puen dir con tranquilid por el mundo los
pobrecitos gitanosy...

Cerca, lejos, en las casetas populares, en los ¢puestosy al aire libre
cercados de mesas y sillas para los consumidores, hay un continuo, cla-
moroso desgrane de coplas, que ritman los ¢palillos) que acompasan los
arpegios de la guitarra...

Coplas de la tierra; vivas vy dgiles «sevillanasy; graciosos fandangos
que llevan el ¢son» 4 las parejas de mocitas con aire castizo de boleras.

Nubes polvoriéntas bajo los cascos de los trotones enjaezados: los
finos potros arrogantes de las cuadras jerezanas, que tienen un galopeo
majestuoso de proceres de su raza; las finas jacas de ancas lustrosas v
remos enjutos, sefioritas de la especie, postineras y presumidas

Y, en contraste, el estruendo bronco de los clavons automovilisti-
cos; los vapores de gasolina confundiéndpse con los humos de los bu-
nuelos; la ebulerias ardiente vy zumbona, mezclindose & las estriden-
cias de la orquesta del jazz-band que suena en la aristocrdtica careta
de un c: i

.... Una inglesa luce, desgarbada, una mantilla; una mocita color
de bronce se arranca por tientos en un tenducho; i n torero famoso va
guiando su awulo, y al socaire de un sombrajo, un nieto de Monipodio
juega A ulas tres cartitass con unos paletos...

En el aire, globos de color, estridores de pitos, ulular de sirenas,
humo, gases, misicas, polve y ruido...

Y todo bajo el sol de fuego y el cielo de anil que perpetia la cla-
sica, jugosa, ironica, inmortal flor de la aventurera picardia espanola,

JUAN FERRAGUT

. Aumenta el blenestar, despeja el cerebro
Y no ataca el corazén ni los rifiones.

todos Ios dolores

no hay remedio de accioén tan
rapida como las tabletas de

CAFIASPIRINA

Sus efectos son también insuperables en las
neuralgias, dolores de muelas, de oidos y de
las sienes, asl como también en los que acom-
panan a las molestias periédicas de las sefioras.

CONTRA




La Esfera

La gran noticia.

Lo es, sin duda alguna, la de haberse puesto
va 4 la wenla la Guia Directorio de Madrid v su
provineta parva 1g92q.

La Guia Diveclorio contiene, como siempre, los
nombres de todos los propietarios, comerciantes,
industriales, profesionales y artistas de Madrid.
En consecuencia, quien compra la Guia Directo-
rig, tiene en su mano cuanto bajo cualquier con-
cepto hay de importante en la corte, con sus
750.000 habitantes, ordenados por calles, ape-
llides y profesiones, y la enumeracién de sus
innumerables oficinas publicas y particulares.
Fublica también los servicios regulares de auto-
movil entre la capital v los pueblos de la pro-
vincia. s, por tanto, el auxiliar indispensable
de todo bufete, fibrica, escritorin, comercio 1
hotel; es el mds util para cnalquier trabajo de
propaganda comercial, industrial y politica.

La Guia Directorio se ha publicado y repartido
va este afio normalmente, 6 sea dentro del pri-
mer trimestre. Mil plicemes a la Empresa por
su triunfo.

La Guia Directoria de Madvid para 1929, cada
vez mejor rectificada, se sigue vendiendo &
18 pesetas en todas las librerias y en la de Bailly-
Bailliere, plaza de Santa Ana, 11, Madrid. En
provincias, 1o pesetas, franco y certificado.

La alianza de Goliat
vy Rubezahl

[Amrra EIO

Celébrase actualmente en Dresde una Exposi-
cién Canina, enya principal euriosidad, no obs-
tante figurar en la misma maravillosos ejempla-
res de raza, la constituyen los dos canes que apa-
recen en la adjunta fotografia, ¥ no es lo que
mas atrae la atencién de los visitantes el excep-
cional volumen del gigante perruno 6 la peque-
fiez inverosimil de su compafiero. Lo que mas
sorprende es la estrecha amistad que une al
magnifico San Bemarde, ejemplar de cuatro
afos y peso de 86 kilogramos, con el diminuto
galgo silesiano, de dos kilos escasos v otros tan-
10s afios de edad, Pertenecen ambos 4 Paul Kra-
lupp, de Berlin, y tienen por mombre Golial v
Rubezahi. El primero gand en 1928 la medalla
de oro en la Exposicién de Berlin, y el segundo
ha conquistado ahora el mismo premio en su
categoria, Desde que Herr Kralupp di6 4 Goliat
por camarada 4 Rubenzahl, pudo observarse que
¢l coloso se declaraba protector acérrimo del ca-
necillo liliputiense, cediéndole lo mejor y mds
apetitoso de su comida, cobijdndole entre sus
patazas durante el suefio ¢ los dias invernales, v
convirtiéndose en su defensor, si por acaso otros

Los elevadores en los canales de navegacién

e Lid A 1
N semeen vemere vy MM

FETINEE
[ 3 :u 2 n“
U nnt TOREVRR CRORRRNEY 0
= s

La operacion de salvar los desniveles en los canales navegables, elevando 6 bajando las barcazas
mediante el funcionamiento de esclusas y compuertas que hacen pasar & aquéllas de un tramo 4
otro, es lenta y penosa. Este inconveniente va 4 ser obviado dentro de poco en uno de los principa-
les canales de Alemania, el que une & Berlin con Stettin. Las cuatro esclusas que dicho canal tiene
en Mieder Finow serdn, de ahora en adelante, salvadas por el colosal elevador que muestra la foto-
grafia adjunta, y en el gue tendrdn cabida embarcaciones hasta de 1.000 toneladas. El desnivel 4
dominar con auxilio del elevador, cuyo coste serd de 24 millones de marcos, es de 36 metros.

ESCOSURA

fabrica los mejores bolsos de cocodrilo.
Siempre tltimos modelos.

FABRICA DE ARTICULOS DE VIAJE

Arenal, Z1.— Teléfono 14916

canes desconsiderados 4 ¢l se acercaban con in-
tenciones hostiles. Durante la permanencia de
los dos amigos en la Exposicion, Goliat no ha
permitido separarse un solo momento del pe-
queno Rubenzahl, como si '_-z_'1=1_'1p1'_c‘ndlcst' que los
mayores peligros para su asociacion perruna na-
cian de su estrecho contacto eventual con el
homo sapicns.

Libro nuevo

El doctoy Santiponce, por José Toral,

Libreria y Editorial ¢Madridy, 1929,

José Toral tiene conquistado un envidiable
puesto entre nuestros novelistas contempori-
neos. Una larga lista de novelas, 4 cudl mds
interesantes, fuéronle deparando este prestigio.

Ahora, con El doctor Santiponce, José Toral
se afianza comoun espiritu dgilque busca y des-
cifra el eterno femenino para ofrecernos una no-
vela interesante y lograda en todos sus extre-

mos: tal vez su mejor novela,

BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones, 150 bafios. Orguesta.
Precios moderados. El mds concurrido.
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CUANDO VAYAMOS A VERLE
SEREMOS PUNTUALES
Y LLEGAREMOS DESCANSADOS

300 kilometros reco do s por la ma } aiin nos f Itan otros 300.
600 kilometros d rreteras hu ed nalas carreteras, innume-
rableq pend ientes, caminos estr ccl 0s. 600 k lom t ros d marcha
suave, segu l ciosa y g d bl

El motor de seis cilindrc on ¢ l de siete cojur tc contra-
pesados — que produce una energia su y Sin f 1erzo !

Los frenos son hidraulic de expansion interna, insensibles a la
humedad, qu impiden lqeelole;t ne.

Las ballestas son largas, colocadas muy separadas y montadas en
aisladores d e goma

i VAMOS EN UN

CHRYSLER !

Tres magnificos modelos de seis clndo : — Chrysler Imper !
Cl}lc 75, Chrysler 65! El ¢ ldosll\,lotl—t b

constru dc)[o Chrysler ! Cl Cl ysler ltietl § ¥ precios.
Vea Vd. los modelos en estro '110 de exposicion, Escribn

pidiendonos catélogm.
Agencia exclusiva para Espana:

S B 1= By AT (BLAL) FERNANFLOR 2. PISO 1 \Ii\l—'}R'{D VENTA AL I L
At 0 . L £ N L Ak P o, Y B, ' AR L . e l.’UBL[CO
AVENIBDA DE PI ¥ MARGALT 14
Chryster Motors, Detroi; Michigan
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NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable tambieén para los Paises siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa),

Austria,

Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania,
Luxemburgo, Persia, Iofoeua. Colontas Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Lher_aesh):aquca Tunez y Hmm

Niger, Rreunion, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia,

EDI.ITZ [:II EHM"EM"] de Paris

El MEJ.‘.?H LAXANTE, PURGANTE, DEPURATIVDO
ESTRENIMIENTO, BILIS, JAQUECA, CONGESTIONES

ESCUELA BERLITZ Arenal 24

ACADEMIA DFE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, \leméan é ltaliano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES

» TRADUCCIONES

Los mejores retratos y ampliacionesiC A LV O
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GRATIS

No ¢ mfm dir sjones

vulgares, Tr: lt imiento franco

formnio V1, 5, pinnte big. MADRID “Giiina Conre
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Rogamos 4 nuestros corresponsales,
suscriptores, anunciantes y a todas aque-
llas personas que se dirijan 4 nosotros
para asuntos administrativos, extiendan

Via A. Scarlbatti, 213
NAPOLES (Italia)

TAPAS

para la encuadernacién de

SOOI

la direc-

Cidn en el

sobre en | Premsa Grafica
asiguien.

te forma: Apartado 571

La ESiera

confeccionadas con gran lujo
—

Se han puesto 4 1a venta las

Dc venta en tof’as Zc*sfzr'mar ias y droguerms

correspondientes al 1.° y
semestres de 1928

De venta en la Administracion de

Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 37,

al preciode 7 ptas. cada semestre

Para envios & provincias anddanss 0.43
para franqueo y certificado

2°i1 LA MODERNA DOESIA Pi y Margall, 135

=:SE VENDEN

EL INFUESTO DEL TIMMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTE

Un masaje con Créme Simon
¢ es una caricia para el rostro.
¥ Niseca, nigrasienta,sinode una untuosida
perfecta para penetraren los porosde la picﬁ

{ La CREME SIMON

vivifiea la epidermis, la suaviza, ¥ realza
la bellexa natural de vuestro semblante, B
Mopo pE EmMPLEO. — Extiéndase sobre la N

isl aun himeda, después del tocado.

jagase penelrar en |os poros mediante

un ligero masaje, ¥ séquese despusés

con una toalla.
Conseguniréisasi mantener adheridos
los polvos,.. los POLVOB BIMON.

AVISO IMPORTANTE

Para Escuelas, Ayuntamientos, Diputaciones, Casinos, Socie-
Jades, Oficinas del Estado, etc., etc.

I\Iagni{im retrato en huecograbado de S. M. el Rey Don Al-

‘onso X111, tirada especial, v reproduccion del publicado en el
aumero 1.701 de NUEvVo MUNDO,

Se halla de venta en la Administracion de PRENSA GRA-
vICA, Hermosilla, 57, Madrid, al precio de 50 céntimos ejem.
i lar, france de porte.

Exclosiva de lns Publicociones de PRENSA GRAFICA

en la

— ISLA DE CUBA —

CULTURAL, S. A.

PROPIETARIA DE

LIBRERIA C ERUANTES Avenida de Italia, 62
HABANA

los clich#s usados ea esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, nimearo 57,
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LACARMELA

ELABGRACIOM EXPECIAL

LOPEZ CARO

Invento Maravilloso

para volver los cabellos blan
cos a su color primitivo a los
quince dias de darse una lo-
cién diaria. Su accion es de-
bida al oxigeno del aire, por

lo que constituye una nove-
dad. No mancha ni la piel m
la ropa. La caspa desaparece
ripidamente. Ojo con las ymi-
taciones v falsificaciones

i Teléfonos de Prensa Grafica

REDACCION

ADMINISTRACION :

50.009 51.017

Viene a ocupar un puesto que habia vacante
entre las revistas técnicas. no viene a com
petir con ellas, ::u orl
4 todas las der ms y su presentacién tnica
Se ocupar

~ lngenleria civil,

s y metalurgia,
cidad y mecdnica,
~ Agricultura y montes.

< Mina

Electri

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
ndustrial, y su modesto pre
suscripcion (30 pesetas afio) esta al alcanc

nico tdl
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FO FOGRAFIAS
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