«Los sentidos les», cuadro de J. Brueghel, :
e Precio; Una pesela




NA idea? Una 1dea es

e] tornillo que dupli-

ca el rendimiento de

una maquina, el principio

moral que abre muevos
horizontes...

Uina idea es la campaifia de

publicidad que crea la de-

manda de un articulo, el

cartel que concentra la aten-

cion de las muchedumbres.

la marca que populariza un
producto...

PUBLICITAS

Organizacion Moderna de Publicidad

A Seccion Técnica de
PUBLICITAS es un
organismo vivo, lleno
de modernidad, fecundo en
ideas. Pensaremos por us-
ted y trazaremos el plan de
campaifia que usted necesita.

La Seccién Técnica de

PUBLICITAS crea y des-

arrolla la publicidad que da
en el blanco.

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 911
BARCELONA.—PELAYO, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228
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. ! CRUCEROS:

'LA MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICOS TRASATLANTICOS, SERIE ““ A
DE CORUNA, VIGD Y LISBOA PARA BRASIL, URUGUAY Y ARGENTINA

PROXIMA SALIDA:

HALCANTARA* (el mayor, mds nuevo y mas lujose buque
britanico @ motor, de 22.500 toneladas), de VIGO, el 9, y da

El “ARCADIAN*, de GIBRALTAR, el 16 de Abril, visi-
tando NAPOLES, ATENAS, CONSTANTINOPLA, RHODES,
KOTOR Y DUBROVNIK (Jugo-Slavia), VENECIA, PALER-

: PARA TODA CLASE DE INFORMES DIRIGIRSE:

SR

LISBOA, el 10 de Febrero.

MO (Sicilia), ALGER y TANGER

T R R TR TR R

Madrid:s MAC ANDREWS ¥V C* LTDA, Marqués de Cubas, 21.
La Corunfias RUBINE E HIJOS, Real, 81.
VYigos ESTANISLAO DURAN, Avenidade Cinovas del Castillo.
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LACARMELA

TOBILLOS
FINOS

y
PIES
ELEGANTES

faldas cortas
son crueles para
¢l aspecio de los
Na.,  Di€S Y fobillos!

He aquf un tratamiento sencillo
para evitar los tobilles hinchados y
combatir los penosos y desagrada-
bles males de pies. Basta tomar un
bafio de pies caliente con un pufiado de Saltratos Rodell, el cual
hard desaparecer como por encanto toda hinchazén y contusién,
asf como las sensaciones de dolor y quemazon

Los Saltratos Rodell gozan de grandes propiedades tonicas,
icasg y descongestionantes, dando una resistencia mara-
2 4 los tobillos cansados, al mismo tiempo que reponen los
pies en perfecto estado, atn en los casos mds rebeldes. Ademads,
un bafio saltratado reblandece los callos y durezas 4 tal punto
que pueden quitarse facilmente y sin peligro de herirse

[Los Saltratos Rodell se venden &4 un precio madico en todas
las farmacias.

LA .
REINE pes CREMES
Maravillosa Crema de belleza

PERFUME SUAVE
De venta en toda Fspaia. J.LESQUENDIEU . PARIS

SE VENDEN 55 fomesina wimera sy

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUE

Curacion radical de

GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

LA MODERNA DOEblA Pi-y Margall, 135

ELABORACION ESPECIAL

LOPEZ CARO
Invento Maravilloso

M para volver los cabellos blan
cos a su color primitivo a los
quince dias de darse una lo-
cidn diaria. Su accion es de-
bida al oxigeno del are, por
lo que constituye una nove-
dad. No mancha ni la piel m
la ropa. La caspa desaparece
ripidamente. Ojo con las im-

taciones y falsificaciones

Exclosiva de fas Publicaciones de PRENSA GRAFICA

en la

— ISLA DE CUBA =—

CULTURAL S. A.

PROPIETARIA DE

De venta en todas partes

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

LIBRERIA (ERUANTES Avenida de Italia, 62
ITAISANA

ANUNCIo/ V. PEREZ.

"& vizenes NUEVO MUNDO

EDLITZ Ch. CHANTEAUD e pars

El MEJBH LAXANTE, PURGANTE, DEPURATIVO
ESTRENIMIENTO, BILIS, JAQUECA, CONGESTIONES

Gera “JOHNSON'S®

¢Por qué cada dia se vende mds la cera </OHNSON'S?»

Porque el publico ha comprendido las wventajas del
empleo de la dnica cera dura y resistente que existe.

La cera “JOHNSON’'S“ es la
tinica cera que no es blanda
ni pegajosa, ni de-
ja marcadas las
pisadas.
Tamaiios desde 1,50 Pias.

DE VENTA EN TODAS
LAS BUENAS DROGUERIAS

Agencia general: Gastonorge, C. A., Sevilla, 16, Madrid




El chiquitin de la casa
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se cria admirablemente fuerte, sin pade-

cimientos, alegre, risuefio, porque su ma-

dre, para obfener tan buenos resultados,

aumenta sus energias y vivifica su sangre

tomando el activo reconstituyente Jarabe
Salud.

Poderoso para combatir
la anemia, la debilidad y la inapetencia,
es un imprescindible vigorizador para las
madres que crian. Tiene cerca de medio
siglo de éxito creciente y esta aprobado
por la Real Academia de Medicina.

Madres: tomad Jarabe de Ped
wpars evi®

IPOFOSFITOS SAI.IJIJ

hay que tener al elegir el calmante del dolor que
nunca debe faltar en el hogar. Muchos de los
nuevos remedios son ineficaces, otros, si bien
alivian, deprimen, causan fatiga. y suefio o
atacan el corazon.

La mas solida garantia de eficacia y falta
de efectos nocivos, sancionada por millones de
personas en el mundo entero, es la Cruz Bayer
que lleva cada tableta de Caﬁasplnna, el gran
calmante de los dolores de cabeza, de muelas o
de oidos, y el remedio universal para cortar
resfriados, ataques gripales o aliviar las moles-
tias particulares de la mujer.

Levanta las fuerzas y aumenta el bienestar,
despejando el cerebro.

|Desconfiad de las tabletas sueltas!

CAFIASPIRINAG
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ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO

EL EX_KAISER DE ALEMANIA GUILLERMO II

Que en estos dias.cumple el LXX aniversario de su nacimiento. Este retrato es el mas reciente hecho al ex Emperador en su residencia holandesa
de Doorn




ABIAMOS iniciado una conversacion ingui-
sitiva, 0, lo que tanto monta, historice
acerca del papel asignado 4 la mujer: c
cidental desde Atenas, tanto en el binomio
hombre-mujer, relacion amorosa, intimidad ca-
1anto en el proscenio
daculo poli-

sera y régimen familiar,
de la vida publica v aparente espe
tico, 6 sea la suma de aguellos vistosos movi-
mientos colectivos en cuya secreta entraila se
fragua el destino de las cindades. Habiamos co-
menzado con unas consideraciones previas, de
cardcter genérico, 4 guisa de prologo, en un su-
cinto ensayo, ¢Feminismod por titulo, Al admi-

timos provisoriamente la especie, sostenida por
Hista-
ria; de que las diversas épocas se manifiestan y
exteriorizan cudndo con una mortologia (y con-
siguiense psique) femenina, cuando con 1os ras-

gunos deleitantes y filosofantes de

zos somdticos ¢ intelectuales de la masculinidad,
supuesto que el intelecto en hombres y mujeres
es tan distinto v distinguible como su enerpo, 1o
coal no me parece nada dudaso; en detinitiva,
que hay épocas mdsculas y €pocas [emir g
Creo que es imprescindible volver sobre esta
apreciacion, un tanto anfibologica v metatérica,
d fin de limitar estrictamente su alcance, ya que
toda metdfora (arma discursiva de dos filos, vy
as) puede serun instrumento valioso para
igibilidad de un concepto, & condicidn de
que sea manejada y admitida como tal meta.-
fora (expresion traslaticia y similitud aclarato-
ria), 6, por el contrario, convertirse en despro-
posito insigne ¥ raiz de errores innumerables, si
se la toma en sentide literal y rigoroso, Como
ocurre con esto de las épocas m ilinas ywieme-
ninas, Esta locucion, ¢una época femeninan, 6
la otra, ¢una época masculinay, no encierra, de
ningin modo, un concepto cientifico, ni consti
tuye una expresidn exacta y directa; es solamen-
te una manera alegdrica y sugestiva de englobar
varios fendmenos ¢ ideas v €N uUna vaga
representacion de conjunto, lin efecto, jcomo
puede tener sexo una época? Por lo pronto, las
épocas no existen por si, no son entidades r
les, Lo que llamamos épocas (ya sea hablando
de la vida de un individuno, va de la de una raza,
de un pueblo, de una nacion) es una abstraccién
cronologica, un comodin imaginativo, del cnal
se sirve el pensamiento para mejor darse cuenta
y explicar por diferenciacion el proceso continno
de ese hecho indivisible: la vida, Asi, pues, la
vida no es un producto pasivo v décil de la va-
riacion de las épocas, sino que clasificamos como

eépocas ciertas variaciones (muy indecisas en su
iniciacion, asi como en su conclusion, aungue no-

La J’J.hf{ ra

FEMINISMO

La edad y el sexo de las épocas historicas

iag y evidentes en su acmé o plenitud, por
ejemplo, la pubertad y la menopausia, para el
individuo) en el desarrollo de la vida, «El hom-
bre es hijo de su épocan, se suele afirmar. No lo
negamos, si en este caso entendemos por una
: lo vinico existente y comprobable, 4 sa-
ber: la totalidad de las ideas fundamentales y
de los usos y costumbres de una rederaciom o
grupo humano en unlapso de tiempo determi-
nado, Pero también en este caso cabe afirmar,
con mayor acierto, «la época es hija de los hom-
bress. Por lo tante, la sentencia de gel hombre
es hijo de su épocan equivale a la perogrullada
de ¢e¢l hombre es hijo del hombres; 6 sea: no hay
hombre que no sea influido y & la vez no influ-
ya sobre los demds hombres, por medio de las
ideas, los usos y las costumbres, cuya totalidad,
en un momento dado, denominaremos una épo-
ca, Omane vivune ¢ vivo, Cuando la personalidad
de un hombre, 6 la posicion que ocupa, le otor-
gan influencia decisiva, la época lleva ¢l nom-
bre de ese hombre, y entoneces si que serd acer-
tado comentar: «la época es hija de su hombres,
La época de Julio César, la época de Luis X1V,
la época de Lope de Vega, en el teatro espafiol,
6 la de Shakespeare, en el inglés; la época de
Veldzquez, en la pintura, etc., etc.

Parece haber cierta sinonimia entre época vy
edad. Si bien ¢épocay se acostumbra emplear
en la vida del grupo y sedads en la vida del indi-
viduo, Lo cual no estorba, gue & veces 4 la vid:
del grupo, y mas extensamente & la vida del
nero humano, se le atribuya un proc

—

eso de eda-
des, paralelo 4 las del individuo. habla de
pueblos mozos y de pueblos caducos, de la se-
nectud de la humanidad y de una humanidac
naciente; 4 los nifios de las escuelas se les en-
sefla eso de la Edad Antigua, la Edad Media y
la lEdad Moderna, y por ahi adelante, Aqui
hay otros tantoscomodines, 6 expresiones meta-
téricas, ;s que una tederacion 6 grupo humano
puede tener edad, ni una edad tener sexo?
Tienen edad vy sexo los individuos, pero no la
especie. Los seres viveos son mortales, pero el
plasma gernunativo es inmortal y continuo, El
individuo es tan sélo un incidente necesario
en la historia de la célula germinal de la es-
pecie; un incidente 4 wveces

el ¢

decisivo, como’ en

aso de los hombres geniales mds arriba ci-
tacos,

Todo este confusionismo proviene del abuso
de la metdfora antropomértica, que finalmente
conduce al error antropemdérfico.

RamoN PEREZ pr AYALA
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La Esfera

La felicidad llega llovida del cielg... Blanca Rosa, la bella figura poemdtica, feliz crea-
cién de Marquina y Martinez Sierra, encuentra en su camino, que recorre penosa, entre

—_ LOS intérpretes de zarzales, al aviador que ha de comprender toda la belleza de su alma ingenua y candi-
| o da como su nombre, ¥ una separacién sibita no hace sino avivar el amor stibitamente
A «EI camino de Ia fellCldad» encendido. La ausencia hace m#s grato el nuevo y definitive encuentro, Catalina Bér-

E

cena y Collado expresan intensamente que la felicidad llegé == [Fot. Calvache)




La Esjera

PARIS

F|l film sonoro, el film hablado

a..-}--

Boulevard nos ofrecio wvarias peliculas sonoras 6 parlantes, editadas por

la Si ¢ Frangaise de filmparlants, segin el procedimiento logrado al cabo

de muchos anos de investigaciones laboriosas y vacilantes ensayos por Gaumont,
Petersen y Poulsen, reunidos para aunar sus esluerzos y sus inventos. .

Las cintas presentadas en tal solemnidad—comienzo de la nueva era Cinema-

dfica para los optimistas—nos hicieron asistir 4 un recital de piano, 4 un dis-

D I comenzar este otofio, y por vez primera en Paris, un cinematégrafo del

curso de monsieur Leon Gaumont, a
una escena de calle con sus ruidos, 4
un breve dialogo de comedia y, por
Gltime, 4 una adaptacion cinemato-
[ de la novela de Frondaie
Elagsua del Nilo, adaptacion ilustra-
da con poemas sinfonicos...

Todo esto resultd, como espectdcu-
lo, un desastre,

o]

Logrado el sincronismo de las imé-
genes y los sonidos merced 4 la pelicu-
la que simultdneamente recoge aqué-
llas y registra estos unltimos, tradu:
ciéndolos por impresiones luminosas
causadas por la vibracién, las proyec-
ciones desarrollan & un tiempo las
luces vy las sombras que animan la
pantalla y las ondas sonoras que el
amplificador recibe y devuelve, refor-
zandolas, 4 la sala, Se ha resuelto, por
lo tanto, el problema que parecia no
s6lo capital, sino tnico, cuando se
intentaba el acoplamiento del foné-
grafo y de la pelicula. Pero ese pro-

BRIGITTE HELM

Las «stars» del cine que

han estudiado declamacién

blema del tiempo hizo olvidar el no me-
nos importante del logar, v éste no
parece tener solucidn..,, En efecto, el
amplificador, situado 4 un lado de la
pantalla & detrds de ella, emite soni-
dos gque en ningln momento corres-
ponden 4 los puntos supuestos de su
procedencia, El personaje habla, 6 el
instrumento suena, en un plano deter-
minado, ¥ la voz 6 el sonidonos]l 1
de otro plano distinto... Asf, enando el
film parlante nos muestra una escena
de comedia, las figuras se mueven ante
nosotros y el didlogo se dice mucho

s lejos 6 mucho mds cerca, 4 la de-
recha & 4 la izquierda, metalico ¥y mo-
notono, como si un ventrilocuo situado
en un lugar cualquiera de la sala pro-
nunciara las palabras que los labios de
los actores parecen querer articular en
vano, con atormentada mimica de personas que han perdido stilitamente la
voz, El publico, muy numeroso, que, llevado por la curipsidad, tin 4 es:
nuevas proyecciones, habria impuesto silencio al mecanismo sonoro, si le hubie-
ra sido posible hacerlo, 4 los pocos minutos de comenzar la sesion, Las palabras
6 la misica no eran, al cabo, sino un ruido inoportunc y desagradable que apar-
taba la atencién de las imédgenes, que ahuyentaba todo ensueiio, ¥ que, lejos de
completar la ilusidén de la realidad, la destruia por completo,

LILIAN GISH

oo

Pocas semanas después de este fracaso del film sonoro en Paris, comenzd 4 I
proyectarse en Londresla primera gran pelicula parlante que se ha conocido en >
Europa: un drama cinematogrifico titulade The Terror, muy mediane, por lo
demds, en cuanto & su argumento,

El éxito de The Terror fué tan escaso, que la sala en donde esta pelicula se
proyectapa vid reducida en una tercera parte su entrada ordinaria, El pliblico
de Londres, lo mismo que ¢l de Paris, se desconcertd ante el didlogo y los ruidos,
perfectamente sincronicos con la accién de las imégenes y, sin embargo, no fun.
didos con ella, '

En The Terrov aparece, ademds, la dificultad con que luchan los actores al te-

ner que articular las palabras, contrariamente 4 las reglas de la
PATSY RUT [ Iiml_‘it'm cinematografica que impone el didlogo no articuilado, para
MILLER evitar gestos excesivos en las figuras de los primeros planes, [i-
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PARIS

...y la catéastrofe del cinematégrato |

3
!
repetir la dificil impresion, cambiando de intérpretes para cada zona de distinto
lenguaje en la que el film parlante se habria de presentar.., Tanto vale decir que
esto es imposible y gue la pelicula dialogada no saldrd de la region abarcada por
su linico idioma.
Financieramente, el negocio de la proyeccion sonora aparéce como muy even
tual, Mas dejando 4 un lado el aspeeto utilitario del asunto, para prever finicamen- |
te sus consecuencias, enlo que a la vida y al progreso del cinematdigrafo se refie-
re, hay muchas probabilidades de que
las proyecciones sonoras, v sobre todo |
habladas, causen en el arte de la panta-
lla una verdadera catdstrofe, |
epardandose cada vez mds de su mi-
siGn innovadora y de las orientaciones |
ideales amnte las cuales la pelicula silen-
ciosa ofrecia ilimitados horizontes, el
cinematégrafo va aconvertirse eneditor |
de copias mds ¢ menos perfe delas
obras teatrales de gran éxito. Asi, un |
arte que llegd 4 ser antonomo y direc-
tivo merced 4 una formidable contribu- |
cibn de trabajoy de talento, pasard 4 |
ANNY ONDRA segundo 1&1‘mim},itfn dependencia de
otro tan manido ¢ incapaz de renova- |
cion como es el del teatro... Y esto por |
el solo afdn de encontrar aplicacion co-
P mercial 4 los trabajos de laboratorio, y
i . de industrializar el progreso cientifico:
para fmpresronar ]OS paradoja de un adelanto cuyoresultado
. esun retroceso, en la servidumbre que el
Nnuevos 2(1']1113 parfanfes'__ objeto creado impone al gvni}_r creador;
servidumbre que es la tragedia de nues-
tra vida mecdnica, insana y moderna,,.
guras ampliadas ¢ inmediatas al pt- ANTON10(C. BE LINARES
blico. Iisa preocupacion estorba de tal et .
modo 4 los intérpretes,que édstos pier-
den el dominio de su papel al empezar
4 hablar, y s6lo vuelven 4 ser entera-
mente duefios de sus facultades al
reanudar Ja aceidn muda.
La palabra, cadena de esclavitud,
impusgo al campo del teatro limites
tan angostos, que nocaben ya dentro
de ellos las nuevas orientaciones del
arte escénico. El prestigio del cinema- |
tografo y su maravilloso desenvolvi- :
miento han tenidoe por razén esencial |
la libertad procurada 4 este arte por
la supresion del verbo y de sus tra- .
bas,,, Tal libertad desaparece en el I
cinematdgrafo parlante, que, por lo BSTaER RALSTON
demids, tiene, con relacion al viejo tea-
tro, lainferioridad de sus didlogos pos-
tizos v mecdnicos, El supuesto progreso aportadoe por los nueves films no significa,
por tanto, sino un refroceso a los origenes del cinematografo, cuando éste no era
sino lamentable remedo de la antigua escena.
OO
Los productores de los Estados Unidos han emprendido la edicién de pelicu-
las dialogadas, stando 4 este negocio el impulso y los recursos de la ymanerap
norteamericana, En todos los centros cinematogrdficos se han instalado estudios
5 a impresion de films parlantes, y mis de ochocientas salas de
J proye n poseen ya el material necesario para esta clase de espectdcunlo; mate-
X rial cuyo n‘-ué.h"; oscila entre tres y cuatro mil likras esterlinas, y cuya explotacion |
supone, ademds, gastos considerables, Pdra compensar tales desembolsos, cuentan
los empresarios con la economfa de orquesta y con la atraceién que la novedad
puede ejercer sobre el piiblico, induciéndole 4 aceptar los precios extracrdinarios
T impuestos 4 las localidades, Pero la economia que supone la supresion de la orques- I
ta no es grande, y la novedad ejerce una atraceion muy limitada cuando no es in-
| teresante. En cambio, el film hablado no puede ser universal, como lo era la pelicu-
| la mndn: L’as cintas impresionadas en un idioma determinado s6lo son explotables
en el pais 6 en los patses de tal idioma, 'Y para que una produccion del nuevo tipo
34 de la vuelta al mundo—como 16 hacen constantemente las pelicu- |

las silenciosas, sin mds gasto suplementario que el muy pequefio

causado por la edicion de epigrafes traducidos—, serfa necesario OLGA

TSCHEKOWA




La Esfera

Una escena de la obra «El alfilers, original de Pedro Mufioz Seca, estrenada enfel Teatro Infanta Isabel con gran éxito

<<EL ALFILER» =

oR esta vez, y aunque parezca sorprendente,
los autores noveles han aportado con su
comedia premiada por 4 B C alguna no-
vedad, Estamos tan acostumbrados 4 que lle-
guen 4 la escena como meros imitadores de for-
mulas viejas mds 6 menos manidas, que nos pa-
rece paradéjico que un autor novel se diferencie
en algo de alguno de los mds viejos dutores.

Pero esta vez, repito, se da el fendémeno ex-
traordinario: los Sres. Ugarte y Lépez Rubio
han escrito una comedia que dificilmente podra
ser encasillada con alguno de los tipos 4 que
nuestros dramaturgos nos tienen acostumbra-
dos. Son dos noveles 4 que no puede encontrarse
filiacién directa entre los padres graves de nues-
tro teatro actnal.

Eduarde Marquina, al sexplicar su votos,
ha dicho las tres condiciones 4 que atendid el
Jurado calificador para discernir el premio 4 De
la woche d la mafiana: wovedad, claridad y e
taneidad; no pueden darse mejores fundamentos
de derecho; y si dijéramos que esas tres pala-
bras debieran ser el programa integro de todo
dramaturgo v aun de todo escritor novel, proba-
blemente riamos en lo exacto. He aqui,
pues, un criterio critico que puede aplicar cada
autor nuevo 4 su propia obra. Si lo hace since-
ramente, desdena las comedias que no se ajusten
4 esas tres condiciones fundamentales y lleva
al teatro inicamente las poscedoras de ellas, de
seguro triunfard.,

:Donde esta la novedad de la comedia pre-
miada por 4 B C? ;Enlaidea? Los autores, no-
blemente, ponen, segiin han declarado en una
autocritica, al frente del ejemplar de su come-
dia un poema de Heine que termina asi: ¢Pero
la que mas me atormentd, llendndome de pena
v desconsuelo, fué una que nunca me tuvo odio
ni nunca me tuvo amors: ésta es la idea de la
comedia, y, por lo tanto, no estd en ella la no-
vedad.

;Estd en el modo de realizarla? 5i nos atene-
mos & lo mds visible de la forma interna, y que
mas llama la atencién del priblico: 4 lo que se ha
Hamado desdoblamiento de la personalidad, un
poco impropiamente, por cierto, también nos
serfa fdcil, sin mds erudicién que la facilisi
mente adquirida de una Compafifa francesa a
que aplandimos hace pocos meses en Fontalba,
encontrar algo semejante, si no es idéntico, 4
ese truco que sus mismos antores, gallardamen-
{e también, califican de viejo, v que por creerlo

o

(Fot. Cortés}

SEMANA TEATRAL

«DE. LA NOCHE, A LA MANANA»

tal explican como mero recurso técnico, v, en de-
[initiva, como vn mal menor,

¢Dénde estd, pues, la novedad? Cabria decirlo
con una frase de la figura femenina de la obra.
Silvia se muestra en esa frase, que siento no re-
COMO enenga, a, cuando mMenos,
despreccupada de la 16gica
han prescindido absolutamente, al hacer su co-
media, de la logica tradicional en el teatro, que
viene 4 ser como una férrea armadura que limi-
ta enormemente los movimientos de la creacicn
del dramaturgo.

No sehan cuidado, tal vez seria mejor decir han
huido, de justificar la conducta de los personajes
desu comedia, y han evitadoasiuno de los mayo-
res obstdculos con que los dramaturgos suelen
tropezar.

De ese modo han consegunido nn efecio inme-
diato: que el piblico acepte como-naturales, sin

cordar ahora,

. Los nuevos autores

mas analisis ni mas razdn que, justificadas 6 no,
justifiquen la accion de la comedia, las figuras de
la obra v su conducta. Leyendo De la noche d la
mafniana con lupa y con un criterio eritico de ca-
sillero, es muy posible que Silvia resulte inadmi-
sible, que Jacobito absurdo, ¥y que, en defi-
nitiva, sélo tenga realidad l6gica el criado; pero
todas las elucubraciones encaminadas 4 demos-
trar esas verdades inconcusas no pasardn de ser
meramente tedricas; en Ia practica es innegabl
que todos esos aparentes absurdos son admisi-
bles, puesto que fueron admitidos.

Silvia, repito, se proclama 4 si misma como
fundamentalmente ilégica; Jacobito, su marido,
al aceptarla, v, segin parece, muy gustoso, tal
como es, fampoco ha de ajustar su conducta &
las normas usuales y corrientes que llaman 16-
gica & la mds perfecta adaptacién 4 normas pre-
establecidas. Para muchos, el marido que vuel-
ve, finalmente, en busca de su mujer, que ha
pasado la noche no sélo en la casa, sino en la
alcoba de otro hombre, y con ¢l no serd un per-
sonaje calderoniane, y serd, por tanto, absurdo
para los que atin juzgan de la conducta humana
como Calderén y sus persistentes secuaces; pero
basta una frase de Jacobiio para que su condue-
ta parezca también perfectamente natural: cree
en su mujer y hace bien, segtin demuestran los
acontecimientos, y con esa seguridad esencial
nada le importan las apariencias externas.

Pero aunque asi no fuera, aunque la ¢calave-
radas de Silvia hubiese de conducir forzosamen-
te en tragedia calderoniana, al publico, puesto

ante el conflicto, viejo también, entre el hom-
bre y su conciencia, es precisamente ese conflicto
lo que le interesa: harto de tragedias con patrén,
le importa, mds que la del marido ultrajado, la
del hombre 4 quien hace sufrir, dlendndole de
pena v desconsuelo una que nunca le tuve odio
ni nunca le tuvo amors.

Es nna preferencia muy plausible. He oido
apuntar la idea de que ni Silvia ni Jacebito tie-
nen conciencia; mas exacto decir que no se da
en ellos conflicto semejante al que se plantea 4
Mateo; en el fondo, la mujer no hace, ni én nin-
gilin instante piensa hacer nada, que pueda ser
pecaminoso en si, sino, todo lo mds, pecaminoso
en el concepto ajeno, y confundir el famoso
dzqué dirdan?s con la propia conciencia, y creer
que en esas condiciones puede intervenir la con-
ciencia, €s confundir completamente esa mads
alta condicion humana con el famoso ¢;qué di-
ranie, que es, en definitiva, la norma de conduc-
ta los que no tienen conciencia,

También es nueva en la comedia de Ugarte y
I.Gpez Rubio la claridad, que fué otra de las nor-
mas 4 que se atuvo el jurado para otorgar el
premio: sin bucear mucho en el repertorio de
teatro que no hay para qué seguir Hamando
nuevo, vemos que los autores seudopsicologos
siguen ateniéndose a la psicologia metafisica,
mas elegante cuanto mds abstrusa, y asi, gene-
ralmente, sus obras carecen de claridad, porque
cllos son los primeros en no entenderlas. Los
Sres. Ugarte y Lépez Rubio no van por ese ca-
minoe; se lmitan 4 exponer el hecho tal como le
ven, con perfecta claridad: ¢el hombre honrado,
en trance de dejar de serlo, entra en conflicto

con su conciencian; v luego el otro hecho, que
consideran igualmente claro, sin duda porque
la realidad se le ha mostrado muchas veces: ola
conciencia, cosa muy sutilmente espiritual, se
rinde & lo mds groseramente material del sers.
Cierto que no siempre, v por eso hay hombres
puros, santos y mirtires; pero con frecuencia
bastante para que el caso pueda ser tomado
como general, v §i queremos sacar una leccion
de la obra dramdtica, nos diga la necesidad de
reforzar cada dia nuestro dominio de la materia,
si'queremos ser martires, santos 6, por lo menos,
PUros.

Vista asi la comedia de Ug

rite y Lépez Ru-

I:_ic_:. tal vez podria terminar dejando en el espi-
ritu la afirmacion cldsica: quod erat demostran-
dum, en el momento en que Don Mateo sale en
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el acto tercero en pos de Si
v su marido; pero semejante fi-
nal, sobre parecer mds atrevido
si se le subraya como conclu-
sién, no seria el final sredondoy
que aun en el espiritu de auto-
res nuevos (y el hecho se ha
demostrado mds de una vez)
necesitan indispensablemente
las obras dramaticas. No esta
tampoco mal la afirmacion de
que cuando el hombre pierde
la conciencia, cae en locura.
Mateo, creyiéndose Napoledn,
cuando Don' Mateo—su con-
ciencia—huyd de €1, es una
expresion muy plastica de esa
idea y un remate aceptable de
tercer acto.

La ultima condicion motiva-
dora del premio es también
muy admisible y patentisima
en la comedia de Ugarte y L6-
pez Rubia: que, efectivamente,
std escrita en fono esponfdneo
v ettrsive, como dice Eduardo
Marqnina. Los antores utilizan
el idioma para lo que es fun-
cion propia de él, no para ha-
cer juegos malabares con las
palabras; dicen espontanea v
cursivamentelo que quieren de-
¢ir, 6, lo que es lo mismo, ha-
blan con sencillez: jdivina sen-
cillez! S6lo los artistas capa-
ces de realizar con ella sus concepciones lle-
gan 4 lo hondo, intimo del espectador, v por ese
camino, 4 la inmortalidad.

Por una vez, pues, un concurso de autores
nuevos ha sido fecundo, v como tantas veces he
combatido, precisamente por considerarlos esté-
riles, ese génerode certdmenes, me parece mas
justo afirmarlo asi.

En definitiva, y por mucha que sea la expe-
riencia, siempre estdn en peligro de ser erroneos
los juicios & priori.

Josefina TMaz Artigas hizo admirablemente,
cOmo una de sus mejores creaciones, la comedia.
Artigas, Noguera v Kayser la acompanaron dig-
namente.

EL alfiler, de Munoz Seca, puede ser citado
comao antitesis de la comedia de Ugarte y Lopez
Rubio, ¢n cuanto a novedad de procedimiento;
el aplaudidisimo autor de La venganza de Don
Mendo, voluntariamente, claro estd, ha hecho
ahara lo que otras veces cuando ha querido con-
quistar segura-y ficilmente 4 un publico poco
preocupado por las evoluciones literarias; hacer
una comedia un poco folletinesca, del tipo 4 que
los franceses llaman «viejo juegos, sazondndola
despuds con las sales del
ingenio que hizo famosa a

Una escena de la obra «El camino de |z felicidads, estrenada en el Teatro Eslava con gran éxito

(Fot. Pio Ortiz)

autor no acucdiese 4 un fruco demasiado facil
para el; pero si haciendo lo que hace conven-
ce al publico, ;no seria demasiado pedirle que
variara de procedimiento?

e 1=

El camino de la felicidad es una nueva etapa
en el camino hacia el teatro poético, que no lo-
gra aun la meta sonada; pero en que hay, eviden-
temente, valores apreciables que el piiblico hizo
bien en apreciar y aplandir,

Mas que de una comedia podtica, se trata,
en cierto modo y sin tomar las definiciones con
una estrecha rigidez preceptiva, de un poemita
escenificade; de ahi la sencillez, un poco infantil,
de su plan, en que episodios diversos, sin mas
enlace que el de la figura principal, sirven 4 la
idea directora con que los autores, dandenos una
alta lecciom moral, vienen 4 decirnos, en suma,
que la felicidad se conguista, como el Ciela, con
perseverancia y buenas obras.

Asi la conquista Blanca Rosa, la protagonista
de El camino de la felicidad, aunque & su paso
por la vida vaya suscitando, & cambio de algu-
nos afectos honrados y puros, muchas malas pa-
siones de inusitada violencia, que hacen de la
muchacha un nuevo judio errante. Afortunada-

mente, como requiere la indo-
le del poema, dela obra de Mar-
tinez Sierra y Marquina puede
decirse que todo va bien, por-
que termina bien: la felicidad
llega, finalmente, & Blanca Ro-
sa, que bien la merece, llovi-
da delcielo, en figura de avia-
dor, entrevisto un dia, sofiado
despues, v que al cabo llega,
v, como el desenlace propio de
la obra requeria, en el momen -
to mdas oportune. Cada uno de
los cuadros de la comedia pue-
de, en realidad, ser examinado
aisladamente, como gbra inde-
pendiente de lo demds: son
apuntes hechos con mano fir-
me; pero sin la amplitud de
que un desarrollo mayor los
haria susceptibles. Un poco re-
cargados los culminantes, sobre
todo de notas sombrias, los dos
en que interviene el aviador,
en que el amor honrado apare-
ce como contraste de los amo-
res pecaminosos, apuntados
con tonos trigicos, sirven de
reposo espiritual bien conguis-
tado. Hay tres figuras ade-
ma la de la criadita de la
'venta 'y las dos de las mozas
de cantaro, sobre todo la pri-
mera, que dan notas de luz,
muy gratas, sobre el fondo
sombrio. De todo ello resulta gque la obra esta
bien compuesta, demasiado bien compuesta, tal
vez como si obedeciera 4 una preceptiva muy
elemental, en que fuese fundamentalisima la
ponderacion de valores.

La forma externa, el verso, corresponde bien
4 la de otras obras anteriores de Marquina, sin
perjuicio de que en algunos momentos pueda
sentirse en ella la pluma de Martinez Sierra.
Suficientemente facil cuando los personajes dia-
logan shumanamentes, si vale decirlo asi, tiene
justa elevacion lirica, sin exceso nunca, en otros
instantes de la obra, y es de suponer (este juicio
habrd de confirmarle la lectura, puesto que el
actor encargado del papel de viejo le dijo s6lo
para sus luengas barbas) que en el acto primero,
mejor dicho en el prologo de la obra.

Nada perderd, desde luego, el espectador in-
timando, mediante la lectura, con El eaming de
la felicidad. No todos los actores de Eslava, ex-
celentes, sin duda, para ofros menesteres dra-
méticos, saben decir el verso, ¥ eso hizo que en
la representacion de la obra de Marquina y Mar-
tinez Sierra se perdieran algunas bellezas.

No fué, ciertamente, por culpa de Catalina
Bdrcena, tan admirable actriz siempre, y que
hizo el tipo, tode ingenuidad, sin caer en la
nota de amaneramiento 4
que la llevaron algunas

la razon social Mufioz
Seca-Pérez Ferndndez, v
que el primero deesos dos
autores maneja tan admi-
rablemente cuando escri-
be solo. De la parte seria,
unl poco sentimental y
otro poco, intrigadora,
estdn encargados lo que
deberian ser personajes
principales; pero, por una
inversion naturalisima,
dominan constantemente
losencargados de la parte
comica; figuras construi-
das con gracia, y que en
todo momento hablan v
actiian regocijantemente,
haciendo asi las delicias
del piiblico, que tal vez
sin esa salsa no encontra-
ria tan de su gusto lo que
en la nueva obra de Mu-
noz Seca podria parecer
esencial.

Serfa mejor, seguramen-
te, que el distinguidisimo

Una escena de la obra «De la noche & la mananas, estrenada en el Teatto Reina Victoria con buen éxito

(Fot. Marin)

obras de su repertorio.
Catalina Barcena com-
prende y siente lo que
debe decir, ¥ asi, sin ne-
cesidad de ser fundamen-
talmente recitadora, dice
los versos bien. Su triunfo
en El caminio de la felici-
dad fué tan completo co-
mo merecido. Otros acto-
res no acertaron tanto:
tienen, como tantos otros,
la preccupacién de mo
cortar el verso, vy no tie-
nen, en cambio, para huir
de ese escollo y decir bien
el yerso, elindispensable
sentido del ritmo. Por eso,
a veces, va lo he dicho, la
forma externa de la nue-
va comedia poética resul-
t6 desvalorizada’

Concha Ferndndez, Bar-
bero, Julian Pérez, Avila
v la sefiora Satorres lo-
}:rnrrm Il']L’lilFﬂH.

ALEJANDRO MIOTIS
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I.AS OBRAS EN FL-TEATRO ESPANOL

UNA HISTORIA

INTERESANTE

Han costado las obras un millén setecientas mil pesetas.
Las grandes reformas efectuadas en el Teatro Espafiol le dan elegancia y modernidad,

sin perder su severo y tradicional empaque

ArA hablar del Teatro Esparf
p es necesario meter la mano

en el arca y sacarun punado
de papeles polvorientos y amari-
llos, Los anos hacen las arrugas y
acumulan mate1ial para la historia.
L.a mano invisible del tiempo hine
con su polvillo corrosive de he-
rrumbre cuanto toca, El lector, si
tiene la benevolencia de pasar los
ojos por estas lineas, sabrd los afios
que gtienes el Teatro Espaniol desde
que dejd de ser Coryal de la Pacheca
—nombre plebeyo y gallindceo—,
para convertirse en Coliseo de Co-
medias en 1745. Con esta denomi-
nacion, y la de Teatro Espafol,
lleva ciento ochenta v cuatro afios,
No le ha costado mucho trabajo
al reportero adquirir estos datos,
Saber la vedady de un teatro es fd-
cil; otra cosa hubiera sido conocer
la de'cualguiera actriz,

NOTICIAS DE 4MADRID
EN LA MANOD»

El periédico que hemos abierto con curiosi-
dad esta fechado en el aflo 1850, Asi, pues, estas
noticias que transcribo tienen setenta Yy nueve
anos. No son muchos en un pais como el nues-
tro, donde 4 veces, para enterarse bien de una
cosa, €8 necesario que pasen siglos,

Se titula este afiejo y patriarcal periodiquito
de margenes mordidas, Madrid en la mano, vy
dice asi: ]

«Teatro Espanol; calle del Principe, niim. 31.
Este es el antiguo Corral del Principe, cuyo ori-
gen se remonta 4 1582, Fué reedificado el afio
1745, & expensas de la Villa,.. (Lo terming ese
afio Sachetti, arguiltecto del Palacio Real, Esta
obra es laqus le da el'tono v empague de teatyo, ¥
entonces se Hamd Coliseo de Comedias de la calle

Detalle del saloncillo del principal

Detalle de una de las puertas del vestibulo
(Fots, Cortés)

del Principe); pero, habiéndose quemado &
principios de este siglo, se volvid d levantar en

1806, bajo los planos del arguitecto Villanueva,
quien sacd el mejor partido posible de la esca-
sez del terreno. En 1840 se reformd y restaurd
en su interior y fachada, con motivo de haber
sido declarado Teatro Espaifiol de Decla macion,
sostenido por el Gobierno, En la fachada se lee,

as, la

puesta en madrmol blanco y en letras dora
siguiente inseripei6n: «Teatro Espafiol. Se fun
en el reinado de Isabel 11, siendo ministro de
la Gobeérnacion del reino 1. Luis José Sartorius,
primer conde de San Luis s

Tiene este teatro un comisario re
tamil vealps, y un director artistico y un conta-
dor con dieciocho mil reales,

oio con trein-

PASAN NOVENTA AROS, N1 EVAS
REFORM # UN ARTICULD Dj
URRECHA

’asan cerca de noventa afios y
hay que apuntalar, limpiar y aci
calar de nuevo ¢l Teatro Espaifiol
En El Imparcial del 7 de Enero
de 1895 decia & este propésito Fe-
derico Urrecha, en un Il'nll."l]'n de
dicade 4 Maria Guerrero:

4A los tres dias de llegar este ni -

mero &4 manos de los lectores e
mis moc as cronicas—suponien-
do vanidosamente que tenga lecto-
res—abrira el remozado Teatro Es
paiiol sus. puertas.

pVerd el ptiblico un teatro ente
ramente nuevo; del vetusto y pol
voriento local sélo quedaron las
paredes maestras, la fachada, en
parte modernizada con puertas
nuevas, y el techo; la pigueta dem
ledora ha hecho polvo vy escombr
los viejos tabiques, sobre los que s
vodia ver una superfetacion de re
cuerdos 4 modo de concrecidén de
tiempos gloriosos unos y malaventuradoes otros,
El Teatro Espatiol ha muerto... (Viva el Teatro
Espanol!

»Es, pues, ocasion oportuna para hablar 4 us
ted, sefiorita dofila Maria Guerrero, de cuanto
puede importar al buen fin que persigue con un
amor al arte que nunca pagard suficientement
la dramdtica espafiola.»

EL COMIENZO DE LAS ACTUALES REFORMAS

Otra vez ha vuelto hoy a4 wremozarsey el Es.
paficl. La mugre, el polvo y la carcoma lLiabian
convertido el wvigejo coliseo en un cuchitril he
diondo, Muchas veces, al ver nna obra cldsica, ¢l

Uno de los ypanneauss de mirmol ¥ bronces del vestibulo
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Un rincén d=! saloncillo del piso proncipal, que_recuerda uno, de los palacios de Aranjuez

espectador aspiraba el ambiente cargado de
«tufillo cldsicop también. Pero la piqueta ha ti-
rado paredes, v ha abierto balcones y ventanas;
el teatro se ha rejuvenecido, y ¢l aburrimiento,
que era como garra que cogia al espectador des-
de la contaduria del teatro, huird también,

Las obras llevadas 4 cabo en el Espanol son
importantisimas, Le dan elegancia y moderni-
dad, sin perder su tradicional empaque.

Lo primero gue hizo fué la parte de conso-
lidacion del edificio. La fachada estaba hundida,
y se ha afirmado haciéndola nueva de dentro
afuera, El entramado de todos los pisos, que era
de madera, es ahora de hierro v de hormigén ar-
mado, ¥ los patios antiguos y escaleras de ma-
dera se han hecho de hierro v de mérmol.

DERRIBG DE LA CASA DE CONTADURIA, EXPRO-
PIACION DE DOS CASAS

La antigua casa de contaduria se ha derriba-
do, v en su lugar van los vestibulos, salones de
te,el bar... Delteatro antigunono hanquedado mds
que las dos paredes vy el muro de embocadura.

Para ampliacién del teatro se han expropiado
dos casas: una en la calle de Echegaray, y otra
en la de la Visitacion, En el espacio de los dos
inmuebles van todos los camerinos, amplisimos,
claros, con instalacion de lavabos de agua fria v
caliente, Istos cuartos tienen todos balcones
ventanas @ la calle y al patio.

Aqui se ha instalado también el saloncillo,

EL PALCO REGIO % LAS LOCALIDADES ALTAS

Del palco regio se ha tirado la escalera anti-
gua, y se ha restaurado el viejo paso al palco del
Principe de la Paz, que adquirié el Municipio
el afio 1807, Se le ha puesto ascensor,

Los anfiteatros eran estrechos, incémodos y
llenos de columnas, que se inferponian entre el
espectador y el escenario. Los obstdculos han
desaparecido, y desde cualquier localidad alta
se ve perfectamente la escena, Actualmente no
hay una localidad que no sea butaca.

El palco de los frailes- —llamado asi porque se
supone que desde alli veian antafio los epadress
la funcionsin ser vistos —conserva la barandilla,

El. ESCENARIO, COSTE DE LAS OBRAS, 1L.OS ARQUI-
TECTOS DON PABLO ARANDA, DON LUIS BELLI-
DO Y DON ENRIQUE COLAS

L.a instalacidn del escenario es novisima, con
arreglo a los tiltimos adelantos en servicios esceé-

nicos, Hay un magnifico telén metélico eléctrico,
Para bajar dicho telén—caso que se cortara el
fliiido & de incendio—se puede hacer el descenso
por medio de palancas antomaticas; una de di-
chas palancas va en el patio de butacas, junto al
bombero, v la otra, en el escenario. La cortina de
agua tiene también dos llaves: una en el escena-
rio v otra fuera de ¢él,

El sistema de calefaceién y ventilacion del
teatro es de impulsién de aire ca iente y extrac-
cion del aire viciado.

Las obras han costado al Municipio 1.770.000
pesetas, y la adquisicidn de las dos casas, unas
500,000,

Empezd Ia obra el ilustre arquitecto D, Pablo
Aranda, el afio 1925, Bajo la direccion del sefior
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Aranda, que puso al servicio de esta empies:
todo su talento y entusiasmos, se hizo la dificil
obra de consolidacién, v cuando se empezaba 4
construir la casa de contaduria v estaba 1estan-
rada la antigua fachada, muere D. Pablo Aran-
da el 3'de Junio de 1926, haciéndose cargo de los
trabajos otros dos arquitectos de reconoeida sol-
vencia y prestigio en su carrera: [2, Luis Bellido
v I Enrique Colds, que han llevado & cabo la
obra con indiscutible acierto.

LA FACHADA

Lia fachada actual del teatro reproduce en
buenos materiales la que debid hacerse el afio
18609, reformande la que habia construide Vi-
HNanueva, Este famoso arquitecto re i6 orde
nes del Ayuntamiento para que conse T en su
obra todo lo que hubiera respetado el incendio
del teatro que construyd Sachetti, y es muy pro-
bable que en la fachada hecha en 1869 se con-
servasen los hierros de balcones, y, desde luego,
es evidente que se dejo la parte de Villanue
hasta la imposta, que «corres 4 la altura del piso
principal, con sélo ligeras modilicaciones en las
cuatro puertas laterales, Tenia la fachada de
Villanueva tres balcones centrales-—donde estan
los de ahora—, separados por pilastras, que fue-
ron suplantadas por columnas en 1869, y 4 am-
bos lados de este cuerpo central quedaban dos
entrepatios con yventanas, El ritmo arquitecto-
nico se conserva, y gracias 4 eso ha podido Hegar
hasta nosotros. Los medallones, puestos tam-
bi¢n en 1869, son del profesor de grabado de la
Escuela de San Fernando, D. José¢ Esteban
Lozano,

LA SALA DE BUTACAS

Como ya hemos dicho, la casa de contaduria se
derribo, v en su lugar se han construido los ves-
tibulos, cuya fachada nueva se compone con los
mismas elementos arquitecténicos que la vieja,
para guardar la armenia de con-
junto.

La sala de butacas va entonada en rojo, v el
pergefio de las butacas estd inspirado en los
muebles estilo Carlos 1V, Iil telén de boca, de
gran lujo y buen gusto, es una estilizacidn del
pendon de Cast Ha. El motivo decorativo es un
eran escudo de Espafia grabado en el centro La
arafia central, inspirada en alguna del Pardo,
es toda de cristal de Bohemia,

necesaria

Busto de Tirso de Molina, en el mismo saloneillo del piso principal
(Fots. Cortés)
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EL §BARY

La antigua botilleria del Parnasillo, en la que
se ha instalado el bar del teatro, estd decorada
4 estilo de los vestibulos de nuestros palacios
reales. Se ha empleado el mdrmol de Siena,
scremay del pais, marmol de Ttalia y estucos he-
chos por italianos, Va alumbrado con faroles de
hoja de lata, de la época.

21 vestibule de butacas estd «entonados en
mdrmoles rojos de Francia y de Italia, con pavi-
mento de marmol de Italia y de Alicante, bron-
ces de estilo pompeyano y medallas modeladas,

SALON DE TIRSO DE MOLINA

£l salén de Tirso de Molina lleva como motivo
central un busto de Tirso, hecho por Coullaut
Valera, y un retrato de Calderén y otro de Lope,
de la coleccibn vieja del teatro, y que se suponen
sean del pintor Espalter 6 copias del mismo.

Este salén de Tirsos estd inspirado en uno
de los salones de la Casita del Labrador, y lleva
columnas de marmol de Ttalia, de Onis de Mé-
jico, ¥ médrmoles verdes del pais,

Va todo ¢l tapizado con una tela tejida en
Ly6n expresamente para el teatro, v lleva una
espléndida ldmpara de cristal de Bohemia,

EL VESTIBULO DEL ¢PARAISO# ¥ EL SALONCILLO
DE AUTORES

El salén de te va entonado en color rojo, con
una preciosa tela, en la que sobresalen aquellos
dibujos que en la época de Carlos IV dieron &
estos tejidos la ingenua denominacion de felas
iaponesas, Son muy agradables d los ojos y de
gran efecto decorativo. Los techos, inspirados
en los de algunos de los ones del Pardo, van
dorados y pintados en tonos grises y amatista,

Lleva una magnifica embocadura de mdrmol
dpaonazzos de Italia, blanco, con veta violeta.
Hay en el salon un montapiatos para el servicio,
en forma de reloj, El vestibulo del paraiso es
amplio y clare, Estad decorado con retratos de
autores—propiedad del Espanol—y alumbrado
con faroles de hoja de lata

Los antores tienen su saloncillo decorado con
buen gnsto v riqueza El antiguo saloncillo se
consfruyd por primera vez el aiio 1895, El actual
estd decorado con la valiosa coleccion de cua-
dros que hapia en el viejo v desaparecido salén,
Lleva dos lamparas de Venecia fundidas expre-
samente para el teatro,

LA BPOCA DE CARLOS IV, LA ARQUITECTURA CIVIL

ESPANOLA Y LA BARROCA, EL SENTIMIENTO
ESPECIAL DE LA GRACIA EN LOS ARTISTAS ES-
PANOLES

sQué estilo 6 escuela se ha seguidoen la res-
tauracién del Espaiiol?—hemos preguntado,

La Esfera

Salén de descanso

-L.a Giltima obra efectuada en el teatro—nos
han respondide—, y que le da un cardcter com-
pletamente distinto 4 todo lo anterior, es la del
arquitecto Villanueva, puesto que todas las de-
mas, hasta las de ahora, fueron siempre refor-
mag de detalle, Como hubiera sido muy dificil,
y ademads disparatado, el hacer actualmente una
cosa moderna, se ha tratado de continuar expre-
sando, de un modo que fuese un paso mas en el
estilo de la época de Carlos IV, adaptando ese
estilo & las necesidades actuales higiénicas
modernas y & la ejecucién con los obreros de
ahora,

La arquitectura netamente civil espafiola, en
s ultimos modelos de ug stilow, estd preci-
samente representada en esa que pudiéramos
lamai madrilénna, y que no es la gran arquitec-
tura barroca de las iglesias (Chuiriguera, Pedro
de Rivera, Gomez de Mora, etc.) que ha sido se-
guida tantas veces despuds en problemas de ar-
quitectura civil y en edificios completamente
profanos, los cuales no han pedido desprenderse
de ese aires religioso que tiene dicha escuela,
y ademads gue esa arquitectura barroca es simi-
lar 4 la del resto de Espafia

En cambio, la arquitectura de raigambre
civil del palacete de las Moncloa, de los pa-
lacios de Aranjuez, de los del Pardo, de las
habitaciones de los reves en El Escorial, el pa-
lacio de Moratilla de Godoy v otro de aquella

Saloncillo de autores

¢poca, son va mas bien de arquitectura madri-
lefia & cortesana.

La ¢poca de Carlos IV se caracteriza en Ma-
drid por un resplandor de lujo extraordinario.
Cuando Paiis lanza el estilo Imperio, seglin va
siendo copiado—como se copia hoy la moda—
en las demids cortes europeas, va tomando el
sello caracteristico de cada pais. Al llegar 4 Es-
pafia ese estilo es absorbideo inmediatamente por
nuestro modo de expresion artistica, tomando
un matiz especial, profundamente espafiol, ca-
racterizado por su mayor jugosidad, mds amplia
profusion en el aderno v mayor libertad de com-
posicion que en ¢l estilo Imperio, por ejemplo;
y dichoestilo acaba por quedar reducido 4 una
fuerza inicial, arrollada en seguida por las crea-
ciones espanolas que se inspiran pronto, direc-
tamente, en los modelos pompeyanos, roma-
nos 6 griegos, dando por resultado este movi-

miento estético una especie de nuevo renaci-
miento,

Este renacimiento no serprende 4 los que han
observado en los artistas espafioles de toda épo-
ca un sentimiento especial de la gracia que la ru-
deza de expresion de nuestro arte ha ocultado 4
los observadores superficiales,

En el Teatro Ilspafiol, para no cometer lo que
podiamos Hamar ¢una herejfa estética), era pre-
ciso continuar el movimiento ya explicado, Para
ello se ha hecho un estudio profundo de los cita-
dos modelos, estudio que han realizado los ar-
quitectos con todos los maestros de los diferen-
tes oficios que han intervenido en los trabajos,
pol lo cual lleva la obra un sello de unidad v de
acoplamiento de los oficios tan diversos, llegan-
do asf felizmente d una expresion estética armo-
niosa y total en un solo sentido.

Y QUIERA DIOS,..

La reforma actual hace del Teatro Espafio
uno de los mejores de la Corte. Aliora sélo es ne-
cesario que la politica municipal no convierta el
lujoso coliseo en un centro burocrdtico mads,
nido de rutinas y de compadrazgos, y lugar pro-
picio para divertir el ocio de los municipes. Es
preciso evitar 1o que pasaba antafio, en que la
presién de los concejales llenaba de «calamida-
des artisticasy la n6mina de la Compafifa y ates-
taba la sala de butacas de gente que na conocia
¢l precio de la entrada, Y quiera Dios que en
estos tiempos en que tanto priva el mombra.
miento de comisiones, cargos y prebendas, no
sirva el Teatro Espafiol para cobertera de nue-
vas v sabrosas sinecuras

Porque se aguza tanto el ingenio en esta
época, que hay individuo capaz de cobrarle
dietas al «Alcalde de Zalameas,

i1s

JULIO ROMANO

-
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ASPECTOS BELLOS DEL PAISAJE FSPANOL

Rosas (Gerona) —Preparacion para la salida 4 la pesca (Fat. Gaspar)
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PSICOLOGIA DEL TRANSEUNTE

NTE EL «HOMO SAPIENS»?

(EXISTE REALME

e psicologia es una ciencia ale-
gre porque tiene, en un sen-
tido, por objeto estudiar las

desviaciones que la estupidez hu-
mana impone en la practica 4 la
razon especulativa de que estamaos
tan orgullosos y tan envanecidos.
Pérmite comprobar & bien que €l
hombre es incapaz de discermir su
interds, 06 que, conociéndole, em-
plea para satisfacerle procedimien-
tos que le alejan de su satisfaccion;
de donde resulta una oposicion co-
mica entre las pretensiones de nues-
tra inteligencia y la pobreza 6 la es-
tupidez des s de realiza-
sipn., a afirmacidn, ¢pesimista y
deésilusionaday, es la t de un
articulo publicadopor ¢Andre Mouf-
flet en Mercure de France, que la
demuestra con multitud de ejem-
plos muy instructives faciles de
comprobar en fodos los lugares
publicos donde vemos gentes in-
dividualmente civilizadas, capaces
de reflexion éinstruidas, conducir-
se camo el 1iltimo de los salvajess.
Con esos mplos ha formado
el autor va capitulos de la psi-
calogia del homo ambulans, es de-
cir, del hombre que circula, El
primero de esos capltulos es el que
se refiere & las Relaciones del homo
ambulans cow su: entera-
mente semeiantes o 68l

Sifomamos individualmente cien
individuos que han de recorrer ré-
pidamente un'pasadizo de c¢incuen-
tal metros 6 subir una escalera de
s ita peldaties, cada uno de ellos
realizard sh empresa en treinta se-
gundos. Dejadlos hacerlo todos &
la: vez pontdneamente; sin que
intervenga ninguna autoridad ex-
terna, [Oh, especticulo aflictivel
Pisotones, insultos, empellones, ri-
nas . Asi; sumad cien de-

L

golpe

|Oh, espectéculo aflictivo!

&

La plataforma de un tranvia madrilefio...

Porque la multitud es in-
capaz de organizarse espon-
taneamente, y cada uno de
ellos pierde inexplicable-
mente de vista que no pue-
den pasar mds de dos 4 un
tiempo, empujard para co-
locarse en la misma fila en
que hay ya cuatro 4 cinco;
porque aun sabiendo que
para correr hace falta tener
ante si unespacio libre, em-
pleard todos sus esfuerzos
en aplicar su pecho v su ab-
domen contra la espalda
de quien le precede.

Pedro Gaillard, cuando
dirigia la Opera de Paris,
para demostrar que en su
teatro el publico no tenia
por queé temer un incendio,
apostd 4 que quedaba des-
alojado en tres minutos, v
gano.

Demostracion inutill ‘K]
mismo piblico que en cir-
cunstancias normales dejé el
teatro en ciento ochenta se-
gundos, no lo hubiese hecho
en menos de un cuarto de
hora 6 mids, y acosta de vio-
lencias inauditas, si, acu-
ciadoe por un peligro cual-

quiera, hubic pretendido hacer-
lo en dos minutos mejor que en

exactamente, lo que oc asio
nd la catdstrofe de nuestro Nove-
dades, mas fdcil de desalojar que
la Opera de Paris.

El fendmeno es lo que pudiéra-
mos llamar apelotonamiento, que se
produce también en todos los lu-
gares donde el publico ha de ha-
cer cola.

Sélo los militares lo evitan, por-
que saben que una columna en
marcha ocupa mis espacio que Ia
misma columna en reposo.

S6lo la primera linea obedece
instantineamente 4 la voz de
gjMarch!...s; la segunda aguarda a
que haya obedecido la primera; la
tercera, 4 que haya obedecido la
segunda, y asi sucesivamente: la
colummna que ocupaba cien metros
llega asi & ocupar doscientos, y pue-
de moverse con facilidad.

El phablico que forma cola ante
una puérta hace lo contrario. Cuan-
do se abre la puerta, cada indivi-
duo comienza 4 maverse al mismo
tiempo que el que le precede, y asi
resulta que las gentes se apeloto-
nan, se pegan 4 wvuestra espalda
para no perder un milimetro, os
humedecen la nuca ritmicamente
con su aliente, cdlido, himedo v
4 veces alidceo... No los imitéis:
dejad un espacio libre entre voso-
tros; v el que estd delante... v
obligad al que os sigue 4 que haga
la propio, pasando como descui-
dadamente el bastén & el para-
guas cuatro centimetos por detris
de vuestro hombro hacia el rostro
del individue en cuestion... Asi
avanzaréis todos mds cOimoda-
mente,

Pero, ppodréis hacerlo? El que
viene detrds, pegado & vuestra es-
palda, no tolerard que dejéis de
ir pegados al que va delante. Pen-
sard que le perjudicdis, haciéndole perder tiem-
po, ¥ gritara: «Vamos; no pararses, sin pensar
que si estd el sexto v han de pasar cinco antes
que él, los mismos cinco pasaran, aungue no se
amontonen, juntoa la puerta, v los seis pasardn
mejor.

El segundo capitulo del trabajo de Moufflet se
refiere & los Conflictos entve diversos génevos de
homines ambilantes.

Los peatones que aguardan para cruzar 4 que
el guardia de la porra haga la sefial no se resig-
nan & permanecer en el borde de la acera: poco
4 poco, primero uno, luego otro, de nden de
él y avanzan un paso, luego dos.... hasta que
las dos lineas pararelas que formaban calle |u£|1‘:n
el paso de tres 6 cuatro coches quedan sustitui-
das por una especie de embudo por donde s6lo
pueden pasar dos vehiculos cuande no uno sola-
mente: los peatones, por apresurarse, dificultan
asi la circulacién, v se retardan: el mismo na-
mero de coches tarda dos ¢ tres veces mas tiem-
po en circular,,,

L
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Los conductores de vehiculos hacen algo se-
mejante. Cuando el guardiasilba, fingen no haber
oido para que la fila sea cortada no delante, sino
detras de él, y acelera la marcha cuando r’luhiz:
retardarla para pasar. Asi, en lugar de detener-
se ante una linea perpendicular 4 la acera, pa-
san de ella, el peatén ha de eruzar un trayecto
dos veces mds largo y los coches tardaran

doble tiempo en volver 4 marchar.
(Tamb

0 los chaufers proceden contry sn pro-
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Otro caso: Cunando el Metro se
detiene en una estacién 4 las ho-
ras de afluencia, es dificil descen-
der: las gentes no se alinean 4 los
lados de la puerta formando calle
por donde los wviajeros puedan A
salir; se amontonan frente 4 ella,
y el viajero ha de romper un mure
humano para abrirse paso. Los que
quieren subir deberfan es i
que bajara el wl/timo para que en-
trara el primera;
nan vy el desventurado primere es
materialmente aplastado entre dos
olas de asalto. jEso si: los gue han
trabajado tanto para bajar lo ol-
vidan inmediatamente y si han de
volver 4 subir forman el muro
como sinada hubiesen padecido!

Nada seria mas practico para los
homines ambulantes ni mds econo-
mico para los Municipios que la
obediencia 4 las senales automati-
cas queregulan la circulacidn; pero
las sefiales son intiles sino hay un
guardia que las haga respetar, De
manera que jsobran las senales|

Cuando picado vuestro billete
en la estacion del Melyo olgdis un
tren que llega, no corrais, porque
de dos cosas, una: 6 el tren no es
el que debéis tomar, y la carrera
es innitil, 6 si es el vuestro y tal
carrera es inutil también, porque
cuando llegudis habra partido v,

Pero, ;no habra ocasiones en ‘-i‘“'
sea util correr? Si; pero es necesa-
rio saber cuales son, y para ello educar ¢l oido
para que perciba las direcciones en que llegan
los trenes y las distancias 4 que estdn; |

y as vias
de entrada y salida no son ninea tan iguales que
no sea posible, estudidndolos, distinguir esos rui-
dos: una curva, una pendiente, etc., hacen so-
nar un tren diferentemente que una recta
plana.

Regla general. El empleado del Metro 6 del
tranvia pertenece d una raza enemiga del via-
jero. Sin embargo, sin viajeros no habria Me-
tro ni tranvias, y los empleados
buscar otro oficio.

Pero lo mismo pa-
sa en ftodos los Or-
denes. ;Cudl es el per-
sonaje mas odiado por
un bibliotecario? El
lector. El lector que
hace mover los libros
tan bien colocados en
los estantes y turba
la tranquilidad vy las
meditaciones del que
~a de servirselos.

Andlogamente, el
ideal del empleado de
tranvia 6 de Metro es
salir viajeros—o
completo, que para el
caso es lo mismo—ue
la estacion, y legar lo
mismo al fimal de la
linea. Con que aire
vencedor pasa con el
coche ante el publico
que aguar en una
parada s detenerse
y haciendo un gesto
desdenosol |51 llueve
y los parroquianos han
de aguardar pisando
barro, la salisfaccion
no tiene limites!

Reparad en el con-
ductor: llega 4 la pa-
rada; las gentes han
de descender y han
de subir; pere €l no
suelta la manivela, y
asi, apenas dada la se-
nal, siempre demasia-
do pronto, por el co-
brador, que también

endrian gue

El fendmeno es lo que pudiéramos llamar sapelotonamientos

se siente molestado por la tardanza de los que
suben 6 bajan, Ianza el coche, y si hace caer al-
gin viajero, jain se cree en el caso incre-
parle por su torp:

En las muchedumbres hay siempre una per-
sona que corre para adelantaros, como si tuvie-
se mucha prisa, v cuando lo logrd se planta de-
lante, impidiendo el paso como si hubiera reali-
zado su ideal.

E] mismo que se impacienta ante una tagui-
lla porque su antecesor da para pagar un gasto
minimo, un billete de cinco duros, alarga luego

Los peatones que aguardan para cruzar
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tino de veinte para la misma can-
tidad.,

La plataforma de un tranvia

madrilefio. es un sitio. de. elec-
cion para estudiar la tupidez
humana; muchas wveces va aba-
rrotada., con unos cuantos as-

pirantes 4 suicidas en los estribos,
cuando en el interior hay mu.
chos asientos vacantes, Los con-
ductores aproveehan la ocasion
del lleno ficticio, v pasan orgullo-
sos; sin detenerse ante los que
aguardan en las paradas, con elco-
che vacio.

;Por qué esa preferencia por
la plataforma? En Paris los co-
bradores saben de sobra que el
viajero de plataforma que lee
con mucha atencién un peri6di-
co... tiene la modesta pretension
de pasar inadvertido para aho
rrarse el precio del viaje. En Ma-
drid ese ¢trucos no sirve ya. ;Por
qué prefieren los viajeros la pla-
taforma aun en estos dias duri-
simos de Enero? El pretexto es
la posibilidad de fumar; perc una
cstadistica cuidadosa demaostraria
que son los menos lo que wvan
fumando. Hay algunos cuya pre-
sencia  [lenen justificacidon preci
samente en ese amontonamien-
to estupido; son los profesiona-
les de la plataforma, los carteris-
tas que encuentran en ella su me-
jor campo de accion: el 95 por
100, por lo menos, de las earteras robadas
en Madrid han sido sustraidas en las plata-
formas de los tranvi ¥y, sin embargo, hay to-
davia aficionados que se prestan & apelotonar-
se candidamente con los hdbiles amigos de lo
ajeno.

La estupidez del viajero de plataforma suele
manifestarse de un modo patenie, no s6lo
porque presta 4 que el carterista ole tra-
bajes, sine porque ademds ayuda incautamen-
te al ladron, obstruyendo el paso 4 los que
1)1'1'11‘1!111‘_']'] subir 6 hﬂj?l!’.

LLa mayoria de esos
obstruccionistas pare-
cen, ademds, monoli-
tos insensibles: ven im-
pavidos las tentativas
infructuosas que para
salir hacen los desven-
turados que han llega-
do al fin de su viaje,
y l.l\\l.l'll:lfi mis ponen
la cara fosca, como si
en lugar de los moles-
tantes fuesen ellos log
muolestados,

La estolidez de esos
viajeros da un medio
de saber adénde se di-
rigen: li distancia que
han de recorrer es
siempre inversamente
proporcional 4 la ex
tente entre la puerta
de salida y el lugar
quelocupan; asi, el
viajero que va al fi-
nal de la linea goza
durante mis tiempo
el placer inefable de
ser obstaculo para los
movimientos ajenos, y
el que ha de quedar-
se antes puede com-
placerse molestando
mas al salir.

Y pensar que la vi-
da seria infinitamente
mds facil y comoda si
el hombre fuera real-
mente un ser racionall

Santihco PEREZ

(Dibujos de Sancha)
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DO &5« H O Mubid sl s

AMASCON era un astur grande y fuerte como
R un chopo. Bajé de sus montanas, mucha-
ch llo, & servir en Madrid; su padre, que lo

era de diez rapaces hambrientos como lobos, asi
que cumplit el mozo los trece, un amanecer lo
puse en la carretera, con una he , una manta
vieja y unas alpargatas nuevas, y dijole, ignal
que en los cuentos:

—Anda 4 buscdrtela, hom, que va eres grande.

Elchico, abriendo mucho los ojos, porque un
lagrimén no le dejaba ver claro, agarrd el cami-
no entre pies, y digo entre pies, porque las al-
pargatas echolas en la manta para on las
rompers. ¥ como preguntando se llega 4 Roma,
un buen dia entrd en la Corte, con sus alpargatas
tan nuevas como si las acabasen de parir.

Acomoddse con un su tio tahonero, y pronto
se hizo al oficio. A los dieciocho afos tenia el
cuerpo de un pugil ¥ la fuerza de un novillo; te-
nia también treinta duros en una libreta del
Monte, y las alpargatas nuevas, porque va se le
hicieron chicas y las guardd para recuerdo.

Tenia 4 mas unos dientes blancos y prietos de
lebrel, que mostraba con una risa de infante fe-
liz; &4 las muchachas gustdbales verle los dientes;
pero €l se ponfa rojo cuando alguna le decia:
iGuapon, que se lo lamaban mids de cuatro, hos-
tigando su timidez: la madrilena malicia haciale
cosquillas; mas Ramascdn tenia su aquel alla en
el pueblo y era formal, tan formal, que & las chi-
cas les daban ganas de arafiarle,

OO

T'na mafana, al rendir la cuenta del reparto 4
su tio, halld que le faltaba un pan grande: era la
primera vez en CINco anos.

Penst que se habria equivocado, ddndolo de
mis § cobrandolo de menos; y como el tio siem-
pre le dijo que 4 cada uno lo suyo y al mozo pa-
reciale justa la formula justiniana, de su bolsi-
llo sacé los treinta céntimos, aunque le doli6
una miaja.

—Hay que andar listo—dijo el tio cazurra-
mente, gnarddndose las perras.

Ramascén penso:

“omo que va a pasarme otra vez|

Pues si, sefior; al dia siguiente, el mismo can-
tar: le faltaba en la cuenta un pan grande; y aho-
rano podia ser descuido suyo, que buen cuidado
tuvo, incluso de preguntar d toda la parroguia
si el dia anterior habia dade un pan de mas,
—iEs que me lo quitan del cestol—pensé: mas
4 veces, al subir & un piso, dejaba el cesto en el
portal, para aliviarse del peso, repasando su
memoria, hallé dénde podian hacerle la burla:
era una casuca pobre, de estrecha escalera, al
fondo de un portal angosto, semejante 4 un
tinel.

—Manana non me roban, jcoimal—se dijo,

Al otro dia, cuando llegé alli, dejo el cesto en
tierra, como siempre; tomé unos panes, v se fué
portal adelante; pero, en vez de subir la esca-
lera, quedése apostado, en espia. Y vid entrar
un muchachote con trazas de obrero y llegarse
al cesto.

Ramascon fué 4 gritar: ¢Ah, condio, ladrén!s
Pero se contuvo porque las manos del obrero,
tentando el pan, temblaban, y eran tan flojas 6
tan torpes que agarrdbanle las dos, como si al-
zase una gran piedra.

—Manos tan poco listas no son de ladron,
sino de hambriento!—se dijo, y le dejé huir.

Siguible con ojos de ldstima; el mozallén, des-

ara blanca, de ham-

de la puerta, volvio la ca
bre v de miedo.
{Pobrucel—ijose el asturiang, v abrid mu-
cho los ojos, porque las ligrimas nubldbanle la
vista; esto ocurriale al hércules cada vez que
iba al teatro 6 al cine, v echaban algo donde ha-
bfa una madre vinda desgraciada 6 una hija des-
amparada... Las menegildas amigas—siempre
eran ellas las gue contaban—tenian la gran
risa con el paleto. Y es que aquella alma nueva,
como la de un nino, refa y lloraba como un nino.

Muchos dias repitiose la rapifia, v el bueno de
Ramascon seguia siendo testigo mudo de la es-
cena; v oaunque para asegurar tranquilidad al
desconocido tardaba en volver per su cesto,
siempre el ratero mostraba igual torpeza. Ra-
mascon acostumbrése 4 dejarle hurtar, pero el
ladrén no se acostumbraba al hurto: la cara pa-
lida tenfa siempre el mismo gesto de ansiedad
dolorosa,

E]l astur hubiese querido decirle:

iLleve usted dos libretas, hombre!

De su bolsillo pondria él treinta céntimos
diariamente; nada le contd 4 su tio ni 4 nadie,
porque pensaba:

—>Se reirfan de mi; soy un primo, un paleto

como le decian las chicas, riendo, para azu-
zartle,

Y siguid haciendo el primo, hasta que una vez
no aparecio por el portal la eara palida, ni al otro
dia ni al otro.

Ramascon se dijo:

—iMejorl Mais dinero!

A5
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Pero 4 él mismo le extrané no alegrarse...
A diario esperaba, pensando:

—iQuizd aparezca hoy!

Y no aparecia.

Apareci6 una manana, cuando ya el asturiano
iba olviddndese de su aventura; descendia Ra-
mascon la escalera cuando vié al hombre: su
traje era el de siempre, pobrisimo; pero su cara
eva nueva ! no tenia ya cara de ladrén—de ham-

bre—, ni procedia con aquella premura curiosa
de antes,
Ramascén observd que alzaba el pafio del

cesto vy metia dentro sus manos, como otras ve-
ces; pero hoy no temblaban, y con gran asom-
bro vid que las sacH vacias, v se fué sin volver
los ojos atrds, Llegdse el mozo; hallé en el cesto
seis pesetas y un real; era el precio del pan hur-
tado, ni un eéntimo mds ni uno menags.

Ramascéon salia 4 la calle; didé una voz:

—iOigal (Buen hombrel..,

o ya el buen hombre doblaba la esquina,
y como el asturiano no podia correr, 4 causa del
cesto, renuncid 4 alcanzarle, aunque el otro lle-
vaba paso tranquilo, de snjeto que nada debe 4
nadie,

El mozo refirid el extrafio caso & su tio el hor-
nero, y éste le dijo:

—5in duda, el hombre tenia hambre, y toma
el pan; lnego habrd hallado trabajo, y paga le
que tomd; asi se hace,

Y encargd 4 Ramascin que, si lo tropezaba,
le ofreciese puesto en la tahona; pero el chico no
pudo cumphir su deseo, porque no velvio 4 ver
al ladrén honrado.

[l o]

No volvid 4 verle hasta tres afios después..,
Cierta tarde de prima , el bueno de Ra-
mascon sudaba como nuneca sudd cuando lleva-
ba sobre los cascos cuatro arrobas de pan; suda-
ba ¢l pobrete hasta empapar la camisa, aunque
ahora- no sostenia sino el leve peso de un palo,

y todo su trabajo, que semejaba juego, consistia
en marchar marcando el paso con otros bigar-
dos, pasando y repasando como monigotes ante
otro monigotillo de cabello planchado & lo se-
noritin y galones rojos en las bocamangas.

Nuestro gran asturiano era del peloton de tor-
pes, € inicidbase en las intrincadas y muy im-
portantes pricticas de la instruccidn frente al
cuartel; en este peloton de distinguidos, el hom-
bre se llevaba la palma.

—iA wver! {Uno, dos, tres
pasos al frente!

Ramascon, que era el aludido, no se di6 por
enterado: siguié muy tieso, con tiesura de pelele,
en su lugar descansen.

— Tl jNo sabes contar cnatro, tarngo?

El cabo echole mano al hombro y lo sact de
la fila.

Ramascén dejose hacer, como un oso se deja
llevar por un nifio: sin perder su tiesura, derren-
gdbase ahora del lado izquierdo, como si la mano
ensortijada del cabito le hubiese hundido este
hombro.

¢Cundal es tu derecha, Gedeon?

El muchacho, rojo, rojo, abria mucho los ojos,
en un gesto de angustia comica, mirando 4 aquel
hombrecillo—vara y media sobre el nivel de los
tacones—, que escupia salivillas y ajos, todo
arreo. Un grupo de mirones—nineras, golfos, al-
mas estiipidas—asistia d la escena, como 4 una
pantomima de titeres, divirtiéndose con el azo-
ramiento del quinto; el infeliz jadeaba como des-
pués de un gran esfuerzo, v 4 cada movimiento
del pechazo parecia que iban 4 saltar todos los
botones de la guerrera; miraba obstinadamente,
idiotamente, 4 la figurilla de los galones con ojos
sin ideas, en que habia estrias de sangre...

—Tu derecha, bestial
(" iNo wveia, no entendial... El monigotillo del
pelo barmizado, como por burla, le atiz6 una
torta.

—iTu derechal

. El cuarto, jDos

¥
(-]
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Ramascon abrid sus ojos hasta rasgar los pér-
pados; pero al punto los cerrd violentamente y
cerrd los pufios: contrajo el rostro en un gesto
que se le rayd de arrugas y se contrajo todo, ha-
ciéndose muy palido .. Un sollozo, que era un
ronquido, barboté 51 boca, y se echd @ lorar
cOmo una criatura.

—Tu derecha, esa, y tu izquierda..,

No acabd la frase el cabe, porque alguien le
agarrd la mano de las sortijas, que alzaba de
nuevo.

i sargentol—dijo, cuadrindose ante el
brigada,

—Nao se le pega & un hombre,

Es que...

—iNada! {Es... cobardel!

El cabito siatid en la cara el fuego'de un bo-
feton; mordio nna palabrota apretando los dien-
tes, pero bajo los ojos: sentiase cogido por la te-
naza que se llama disciplina.

Escupid una salivilla y dijo:
archen!

Y el pelotén de hombres entré en el cuartel,

-

wCrela

—:No me conociste? (Mirame, hombre!

Sin alzar los ojos del bock—convidaba el bri-
gada—, Ramascon dijo:

‘onocerle!

£l sargento Garcés era aquel hombre del gesto
pdlide 4 quien el hambre robaba la conciencia,
como 4 ¢él esta tarde se la robd el temor, v casi
se pierde,

Garcés sentd plaza, y hoy era suboficial; aho-
ra sonreia al turbado Ramasedn, como Ramas-
¢on otra vez sonrefa 4 su turbaciém: estrechandoe
reciamente la diestra temblona, le decia:

—iHemos de ser amigos, asturiano!

Y siempre ya lo fueron.

R, MARTI ORBERA

(Dibujos de Penagos)




16

La L"S.f:‘?.-f

DIVAGACIONES LITERARIAS

il A B

£ regreso de una gran asamblea de anima-
., la vulpeja y el gavilan decidieron

guardar al ledn para resolver de una vez
la secular

para siempre, por real prerrogativa,

querella que los separaba.

El gavildan

Nos conformaremos con tu sentencia—dijo
el gavilan ¢

—Nos conformaremos, aun cuando sea en mi
dafio,.., que no lo seri—dijo la vulpeja.

Venia el rey 4 p: perezosos, fatigada la
vista, traspasada el hambre por la tardia ho
I's
nales vy de unas ramas altas, lo detuvieron,

El problema de derecho es clarisimo, y no
escapara al talento de Su Majestad—insinud el
ave,

-Clarisimo desde ] punto en gue yo lo miro,

05

v las dos voces, saliendo de entre unos bre-

y obscuro del opuesto. El rey no podrd menos de
lo—arguyd, enardecida, la alimafa.
or qué no lo expusisteis a la asamblea?

—El secretario mico se negd 4 incluirlo en la
orden del dfa, valiéndose de pretextos legales.
Vuestra Majestad dormitaba en aquel momen-
to, y por eso no lo oy6; pero hablo él s6lo mu-
cho més para estorbarnos que lo que habriamos
hablade nosotros para términar este pleito, lie-
redado de nuestros abuelos.

recono

3

-.

e e
e

El mico

Ll L A

—FE] caso es sencillo—expuso la vulpeja con
o que micer gavilin

su voz mds dulce—, Yo di
no debe cazar en quince kilometros 4 la redonda
de donde yo cace. Sus medios de ataque ¥y de
fuga constituyen una competencia insufrible.

mas no los de

Los de ataque, si, amiga,
huida; mientras que ti te confundes con los
rastrojos, vo me destaco sobre el firmamento y

ofrezco blanco & la venganza, jPuedes negdr-
melo? Mueren mds gavilanes que vulpejas 4@

mano de hombre,
~Pero t1 eliges desde lo alte la mejor presa,
en tanto que yo...
Y ti ni siquiera por casualidad caes sobre
gallo O gallina duras, No niegues tampoco.
Corto el didlogo un rugido lastimero—suspiro
s ¢ in-

de leébn—, tras el cual sonaron estas real
esperadas palabras:

—Dichosos vosotrosl... ;Me veis con mi coro-
na y mi fuerza de todos temida? Pues jamds en-
tran bocados tiernos en mi boca, Me basta sur-

gir para que cuanto hay de delicado se oculte.
No puedo vivir de incognito, y todos los apetitos
no se satisfacen con el deminio y la lisonja. Mi

cetroesde cafia, y el madero que cayd en la char-
ca de ranas reind mas y mejor que yo, porque era
insensible. Sufro’ de no poder ser otro animal

El desfallecido rey

; de no tener tus alas, gavilin, y tu tama-
no y tu rapidez, vulpeja. En torno 4 mi todo es
miedo, euricsidad, adulacién, hipocresia, men-
tira...

—iOh, sefior!...

iQuién creyera oirte esas amar

a i, el soberano de todos los

—5i el rey se queja de ese modo, jeémo ten-
iidad para resolver nuestro pleito?

—La tend: la tendreé. Id, cazad los dos
en el redil mas proximo y volved aqui con la
caza. Salomon, el que conoeid nuestro lenguaje,
Juzgo, y yo juzgaré, a pesar de estar enfermo y
triste. Si tuviérais termimetro podriais COMPTO-
bar que me empieza la fiebre... Id pronto...

Volé el gavilan, vy la vulpeja casi volé tam-
bién & flor de tierra En un lejano corral hubo
colectivo terror, hacinamiento loco, v dos hue-
cos en la masa trémula del averio. Cuando, tras
fatigoso viaje, alargado por las tentaciones del
hambre, los pleiteadores volvieron & encontrar-
se frente al monarca, éste, poniendo las zarpas
anteriores sobre los polluelgs ¢ irguienda la co-
lérica testa, les grito:

R | O

—Podéis partir. Ya se o5 comunicard la sen-
tencia.
El caso €s...
Dejadnos que... -
iHe dichoe que os vayais

Una tardia sospecha té a la vulpeja; una
vana palabra estrangulé:
vildn. Quisieron argiiir, mas un rugido perento
rio y furioso los alej6; y huyeron velozmente te-
meroses de que también pudiera necesitar su

e en el cuello del ga

carne ¢l calenturiente monarca para resolver el
litigio.

Y aquella tarde, por primera vez, pudo Su
Majestad engullir dos buenos bocados de carne
tierna.

MORALEJA DEL REY DE LAS SELVAS

con las néc

Puesto que el derve
sidades humanas, he

litico, es decir, de §

citando deje la covona y el ma
de los placeres de la avcillla,

MORALEJA DE LOS VASALLOS FUERTES

Sev. engaiados v expoliados por el rey de lus
selvas, equivale d comprar el devecho de deévorar
a los débiles sin contemplaciones.

MORALEJA DE LAS GALLINAS

ey con apetitos v nobles con garvas impunes
es reinado de injusiicia, de doloy YV de iras L1~
[ Emn el paratso de las be lodos seremos
inas d todos

lecnes,

A. HERNANDEZ CATA
(Dibujos de Rivero Gil)

Lagallina

-
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Proyecto del Pabellén de Bolivia en la Exposicidn de Sevilla

4 las exposiciones individuales, caidas en

cierto descrédito por la profusion excesiva,
que no sorprende ver en el catdlogo de la cele-
brada recientemente por un joven artista his-
panoamericano la signiente advertencia: «JosE
Mogreno CARRONERO, MarTANO BENLLIURE, JU-
1.10 RoMeRro bE TorrES prosentan al distingwido
v potable pintor boliviane Crciiio GUZMAN DE
Rogas en la Exposicidn de sus obras.y

Cierto que el dia de la inauguracion no vimos
en el local del Circulo de Bellas Artes, donde el
Sr. Guzmdn de Rojas exhibia sus obras, & los
tres ilustres artistas que le presentaban; pero
tampoco van 4 los banquetes los que suelen fir-
mar casi todas las convocatorias de tales home-
najes, sin que la ausencia signifique opinion con-
traria al testimonio firmado.

En el fondo, lo que importa es aquella otra
afirmacién personal de quien recomiendan o
presentan. Lo que interesa es conocer la razn,
v no el pretexto. Aislado é en la compafia pura-
mente nominal de valedores forzosos, el artista
ha de Conyencer por si mismo y por su propia
labor. il es lograr opiniones corteses, anuen-

cias indiferentes. Mds dificil conseguir la verda-

dera capacidad estética, que ni se aprende en
Escuelas y Academias, ni se adquiere con pro-
tecciones elevadas, ni se simula con amables
juicios otorgados 4 la peticidn indirecta,

Debe, pues, juzgarse & Cecilio Guzman de Ro-
jas por cuanto lleva realizado hasta la fecha
— vy que no ocultd, ciertamente, en su exposicion
del Circulo de Bellas Artes—, prescindiendo de
lo adjetive vy adventicio.

Guzmdan de Rojas es muy joven alin. En 1920,
y en su ciudad natal—Potosi—, celebrd la pri-
mera exposicion. Se supone lo que debid ser
aquel primer paso viendo las obras actuales.
Todavia, mas que ahora, la avidez imaginativa,
la libertad sofadora andaria suelta, 4 costa del
dibujo y de la seguridad constructiva. Obtuvo
el primer premio en un concurso del Circulo de
Bellas Artes, de la capital, v se trasladd a Espa-
na al ano signiente. Alumno de la Academia pro-
vincial de Barcelona, expuso en esta cindad el
afio ro22. En 1923 se-traslada 4 Paris ¢ ingresa
en la Escuela de Bellas Artes. Torna 4 Espafia
en 1924, donde cursa en nuestra Escuela Supe-
rior de Madrid, disfrutando de una de las becas
para estudiantes hz\.p.mu;‘mw:nanna <
por ¢l ado espanol. Concurre & las
ciones Nacionales de 1922, 1024 v 1026, En 1027
su pais le prorroga la pension, y subvenciona una
Exposicién de sus obras, inspiradas en la civili-
““1"” precolombiana. Posteriormente, le encar-

ga la decoracion del Pabellén boliviano en la
|‘ Xposicion Iberoamericana de Sevilla, original
del arquitecto Sanjinés.

He aqui los antecedentes oficiales del artista,
Veamos ahora lo que significa su obra.

: SF. procura va de tal modo anadir garantias

* (Fots. Morena)

Ante todo, plansible el afin de no ocultar
nada, de no escamotear los errores v los ensayos.
Pudo hacerlo, v tal vez el conjunto ImbHJ ga-
nado en unidad; pero no tendria ese simpatico
gesto juvenil, esa noble arrogancia de ser cono-
cido plenamente con que Guzmin de Rojas se
presenta.

Motives de Espafia v de Bolivia inspiran los
oleos v los grabados esparcidos profusamente
por las tres salas del Circulo. Muchos de ellos se
repiten, para curioso contraste de coloraciones
vivas con la sobriedad lineal del agua fuerte.
Acompafian, ademds, 4 los lienzos y 4 los
dos de ;rh—ndrm realizacion dibijos de academia
y notas de paisaje.

Desde luego, Guzmdn de Rojas fija dos ca-
racteristicas fundamentales de su arte: la fan-
tasfa simbolista y la obsesi6n sexual, Vaho de
lujuria respira la Exposicién. Una lujuria tris-
te en las figuras indias; agresiva y un poco obs-
cena en ciertos desnudos de la serie espanola.
Incluso en los torsos—de lo mejor de la serie de
al carbon hay una morbosa compla-
cencia en acentuar la vitalidad sensual del te-
ma. Y es tan fuerte, tan tirdnica esa obsesion de
lubricidad, que se llega & suponer—quizas erré-
neamente—alusiones falicas en algunas inter-

«El bego del idolos, cuadro de Guzmén de Rojas’

sRuinast, cuadro de Guzmdn de Rojas

pretaciones arbitrarias de paisajes y sitios un-
gidos porla melancolia de lasuinas y del olvido.

No se ]m{lrm asegurar si esta inquietante ob-
sesion genesiaca dafa 6 beneficia al arte de Guz-
mdn de Rojas, Por de pronto, le da un atractivo
malsano para & quienes la primera sensacion no
consiente profundizar, Se comprende, sin embar-
g0, que no es una interpretacion oplimista, fran-
ca y jubilosa del instinto sexual. Estamos fan
lejos, verbi gratia, de la sensualidad flamenca 6
del refinamiento alambicado de los maestros
del xvir franceés, como de ciertas coetdneas y
psicopdticas observaciones freudianas.

Es, ya se ha dicho, una lujuria triste, amarga
y exacerbada. Una sed infinita de idealismos es-
clavizada por el libido todopoderoso. Desde la
Maja de las Vistillas, imphidica, hasta la limpia
desnudez de la pareja aborigen, la lucha entre
carneé y espiritu no deja de manifestarse mas
alld de los temas realistas ¢ simbélicos.

Se evaden, claro estd, losretratos, alguno de
elles muy distinguide de color y de linea. Se
disipa también esa atmdasfera caliginosa en ecier-
tos paisajes de Francia v de Espana. Pero son
precisamente en estas obras donde menos se en-
cuentra la verdadera personalidad de Guzmdn
de Rojas,

Hay que buscarla en Triunfo de la naturaleza,
en Grandes de Bolivia, en Andina, en EI beso
del idolo, en Fantasia del Titicaca, en Visidn de
Edgardo Poe, en esa serie de pinfuras de pro-
puesta violencia cromdtica, de fondos fantdsti-
cos sobre los que recortan las figuras humanas
6 las ruinas precolombianas con singular relie-
ve. Es aqui, en contacto sentimental y sensorial
con la ancestralia animica de su raza, donde ha-
llamos & Guzman de Rojas en una foerte y vigo-
rosa capacidad artistica que todavia no logrd
su cabal expresion.

Y mds atn en los grabados.

Cecilio Guzman de Rojas es un buen grabador
que conoce los secretos de su oficio y aprovecha
los recursos peculiares, Inflamada la vista por
los rojos ritilos, los azules metdlicos, los amari-
llos eromo, los verdes vibrantes, escandecido el
pensamiento por los deésnudos de acre v tortu-
rada voluptiuosidad, hay como un sereno y puro
sosiego estético en los grabados.

Somn, lo he dicho ya, muchoes de ¢stos repeticién
0 inspiracibn—segiin—de los temas pictéricos.
l.as mismas figuras en igual arabesco, iguales
paisajes realistas 6 simboélicos. Reiteraciones efu-
sivas al culto de su raza y de su tierra en los
afios anteriores 4 la dominacion hispanica. No
obstante, aqui, en las aguafuertes, en las agna-
tintas, todo se austeriza v illpum

A pintor, al decorador atin le queda bastante
camino por recorrer, El grabador puede sentir-
se satisfecho de haber adelantado mhmt.unmte
m4s en ese mismo camino...

Josi FRANCES
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¢Eres ti?,,, ;Vuelves, acaso?,,. Nostdlgico de tu amor,
bajo al jardin presintiendo hallar en él de tu sombra
la clara luz... Ni una huella de ti.. 5i mi voz te nombra,
no me responde en el eco ni el mds pequeiio rumor.

Hoy el parque estd cambiado; de aquellas ramas floridas,

dosel que era al son del viento lira de pénicas vo

no queda nada; del frio las crueles ¢ hispidas hoces
segaron las mustias hojas, ahora en el suelo caidas,

Un sol anémico apenas entibia el parque; y la fuente,
en el espejo profundo de su cristal transparente,
retrata el azul del cielo, un tenue azul desvaido,

donde una nube lejana, llena de melancolia,
boga, despacio, hacia el punto en que desfallece el dia

como un gladiador exanglie que cae sin fuerzas herido.

(Dibujo de R, Segui)

11

Este recondito frio del yermo jardin en calma
me ha llenado, lacerante, de una inflinita tristeza,
tanta, que me hundi sobre el pecho mi pensativa cabeza
al sentirme, ahora, tan solo, con mi dolor en el alma.
iOh, clara sombra que huiste cuando se fué el rojo estiol...
iQué triste me habéis dejado sin fe ni amor en la vidal,..
iSombra amadal... jArdiente estio!... Tan honda y grave es mi herida,
que sin vosotros, ya veis, me estoy muriendo de hastio,
Hijo del sol, yo naef lo mismo que Pan; sediento
de luz y frondas; la vida es para m{ un sentimiento
donde el amor, ciego v loco, gobierna todas las cosas;
para mi s6lo es la vida fuego de amor; s6lo eso:
siempre en los labios 1a viva llama fecunda de un beso
mientras la férvida manco sujeta un tirso de rosas,

FErNanDo LOPEZ MARTIN

5
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Un impresionante sector de la oiudad de Chicago, donde apro:n'mgn sus rectilineas moles los més altos rascacielos de la ciudad

(Fot. Ortiz)

UNA CONFERENCIA DEL CONDE DE YEBES

EL SECRETO DE LOS " RASCACIELDS

0s periddicos anunciaron que en la Residen-

cia de Estudiantes darfa una conferencia

D, Eduardo de Figueroa; as{, modestamen-

te, sin decir que se trataba del conde de Yebes,

ni, menos atin, que su segundo apellido era Alon-

s0 Martinez; con lo que todos habriamos caido

en la cuenta de que era uno de los hijos del con-
de de Romanones.

Eso no obstante, y aunque no es costumbre
en actos andlogos, el salén de la Residencia es-
tuvo completamente lleno y rebosé el piiblico en
los pasillos adyacentes,

¢Prestigio del conferenciante? :Sugestién del
tema? Pongamos que un poco de cada cosa, para
no salir del plan de modestia en que el orador se
colocH. Los rascacielos son hoy, para nosotros,
algo obsesionante; antes de que la Telefénica
hubiese hecho alzar el suyo en la red de San
Luis, nos habian hecho conocerlos las peliculas,
y teniamos la sensacién de algo extraordinatio,
muy yanqui, en el sentido de ser un poco es-
trambético; pero sin acabar de comprender ni
lo que significaban ni, como dirfa un espiritu
infantil, «lo que tenfan dentros,

De EduardodeFigueroasaben los profesionales
que es un especialista en ese género de construc-
ciones. De muchacho, alumno de la Escuela de
Arquitectura de Madrid, 4 la que en su confe-
rencia llamé «por muchos motivos incompara-
bles, eran las modernas construcciones america-
nas lo que mads le interesaba; ya arquitecto, si-
gnib estudidndolas, no sélo en los textos y en las
reproducciones fotogrdficas, sino de visu, y, lo
que es mds, estudié también la vida norteame-
ricana 4 fondo ¢ intimamente: no serfa arqui-
tecto de verdad si no estuviese seguro de que
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El rascacielos de la Chanin Tower, edificio en construccién, para oficinas, en la Avenida de Lexington

(Fot. Wurts)
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La «Times Square», una de las plazas més tipicas de la urbe populosa. A la derecha, el gigantesco edificio de la Paramount. En el centro, la afilada
construccién del diario «The Times»
(Fot. Ortiz)




24 25

e L T — e U R R R L LR R LT
T T L e R R R LR Bt

I————— R R P U TR T T T T RIS LR L L R LS LU
. g 481 RER 1R 4818 S BAER1R 830 B8 S8 SR RIS A RS iR A R T T T T T T
-

11y -
"

(RITRIELE
L
b ' B
av o¥
o R
Ll .. ERd
;: Tebe i

..'.l 1L

0 RO S L T S R R B

e TR R R TR T R R

[~y .'n(-\ I -

.

_-_'.-‘a- et

-
it ‘ ey
A s m
= ‘l:- e o

T T e ——— e R R AR T IV IR DT LR R R LR D DL

L]

P -

o e N
ek A
_-.—&Wv; -

-

5=

Fea s ey By gme g X

»
e
o

i - o\
Al EOEU W W WL

s e =

g ] i } - - ks
: 5 - o g TN T : ! -

i
H
i
s
u
]
i
:
]
B
B
:
i
i
-
g
i
]
i
:
H
i
s
-
£
:
|
H
1
]
i
i
E

EN RN E T T T R R S

LTI e— . - At
i ® 0 B0 ol 01000000000 T

1 B0 10000000000 0 — T L
" i SLLH TR RN IE LTS

Una de las zonas del sector Este de la capital neoyorkina, donde se agrupan numerosos rascacielos que elevan sus rectangulares torres hasta los treinta, cuarenta y cincuenta pisos
(Fot, Vidal)




La Esfera
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El altivo edificio del Shelton neoyorkino, en la Avenida de Lexington

(Fot. Wurts)




La Esfera

en Arquitectura, ain mas que en otras artes bellas, es la vida
con toda su complejidad, la que manda, l

La cor® incia, pues, habia de resultar interesante, y fué
logica s lencia de publico; por fin, nos era dado conocer
el secreto de los rascacielos, y hubiese sido absurdo desapro-
vechar la ocasi6n.

Para muchos, el descubrimiento del misterio, hecho y decla-
rado con absoluta claridad y perfecta demostracién por el con-
de de Yebes, fué seguramente una decepcién: no se resignaron
4 comprender la légica del arte arquitecténico norteamerica-
no, porque tienen muy dentro al yanqui de la literatura; para
los que crean que cada norteamericano es un amigo Teddy, es
diffcil admitir que los rascacielos tienen una honda € intima
razon de ser; pero, ante la clara y documentada exposicién hecha
por Figueroa, es dificil no rendirse 4 la evidencia, comprendien-
do que de aquellas construcciones, cuyo exterior nos intriga
tanto, lo mas interesante es lo que tienen dentro, y que, una
vez mas, en ellas, como en las mas famosas de los mejores tiempos
de la Arquitectura, el espiritu se sobrepone 4 la materia.

Eduardo de Figueroa nos descubre en su conferencia que en Ar-
quitectura, como en la Naturaleza, la «funcién crea el 6rganos.

Asi dice:

«Hemos aludido antes al absurdo tépico, tan extendido en
Eu opa, de que, debido 4 los estrechos limites de la isla Manhat-
tan, los edificios que se construyeron recientemente hubieron
de buscar su expansién hacia la altura y alcanzar de cien 4 dos-
cientos metros sobre el nivel de la calle, Es, desde luego, peregri-
na la idea de buscar la razén 4 un estilo en una necesidad exte-
rior, impuesta por las circunstancias. A nadie se le puede ocu-
rrir que los maestros del arte gético elevaron las agujas y las
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El nuevo edificio construido para Ayuntamiento n la ciudad de Los Angeles

{Fots. Wurts y Ortiz)

El edificio francés en la Calle 45 y Quinta Avenida

naves obligados por la angostura del sitio,
Se han buscado razones mds {ntimas y mds
profundas. Otro tanto es necesario hacer con
la estética del rascacielo, Nétese que el 70
por 100 de la superficie de Nueva York
estd edificada de construcciones que no pa-
san de veinticinco y cuarenta metros de al-
tura, y, en cambio, en todas las ciudades
importantes de América, donde el terrenono
se halla limitado, se han construido muchi-
simo§ rascacielos, Barrios de rascacielos,
Luego es que la necesidad no ha sido produ-
cida por una circunstancia rortuita, ni ha
venido de fuera, sinoque ha surgido imperio-
sa del fondo. Y esto se entenderd mejor si
observamos que el arquitecto americano, en
vez de .proceder de fuera adentro, como
tanto arquitecto europeo que supedita 4 la
fachada la distribucién interior, construye
haciendo lo primero la distribucién y lo
segundo la fabrica, Es decir, que si estd
edificando un local de oficinas, por ejem-
plo, hard entrar, en cierto modo, primero
al empleado que ha de ocuparlo y luego al
albanil para que vaya llenando las necesi-
dades de aquél, Lo mismo sucede en el or-
den decorativo; en vez de anadir ornamen-
tos que sobrecarguen inatilmente la racha-
da, el arquitecto norteamericano busca los
elementos decorativos acusando la estructura
interior del edificio, v asi resultan estoscla-
ros, sobrios y precisos,
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El Gran Cafién de Manhattan-é la Broadway de los negocios, ensombrecida

por los rascacielos

No hay que olvidar que lleva, como exige el
arte moderno, un ingeniero en sf mismo, y por
eso busca, ante todo problema, el camino mds
seguro y mds corto. Y porque su arquitectura
responde 4 una necesidad interior nos parece
auténtica € insustituible

El rascacielo es una mdquina de trabajo. En
el rascacielo no se baila, no se duerme, no se in-
vita 4 tomar el te, ni & reposar el espiritn. En el
rascacielo se trabaja. Creo que ha sido Pail
Morand quien dijo que una fachdda moderna
era una estepa puesta de pie, Pues bien; andlo-
gamente, sino que con mas verdad, podiamos
decir que el rascacielo es una calle vertical, Y
no sblo por su apariencia, sino por su vida y por
su actividad,

El motivo fundamental de su existencia no
es mas que el desarrollo formidable de trabajo
en todos sentidos, Es decir, que la relacién rd-
pida y necesaria, la comunicacién mutua indis-
pensable de los brazos directores, cuando ésta
llega 4 la intensidad inusitada de aquel pais, ha-
ce comprender perfectamente lo incomodo que
serd colocar todos estos centros motores en sen-
tido horizontal,

Pensar que el director de un Banco tenga que
tomar su automédvil y andar dos 6 tres kilome-
tros en un sentideo para ponerse en contacto con
una sociedad vecina, y otros dos ¢ tres kils-

metros para ir 4 Bolsa, resulta ridiculo cuando se
llega 4 comprender el valor que al tiempo pre-
cioso da aquella vida extraordinaria,

El rascacielo no tiene mds objeto que ser una
continuacién de la ciudad en sentido vertical, y
en ¢él, los ascensores sustituyen al ferrocarril, al
Metro, al automévil; reconcentrar en un punto
un volumen de vida y de relacién que resulta-
ria absurdo situar sobre un kilémetro.

Es una parte mds de la poblacién, en la cual
sus calles son los vastos corredores; sus editicios
las miltiples y heterogéneas oficinas 4 izquier-
da y derecha de éstos; sus nlimeros, sefiales lu-
minosas, buzones de correo en todos los pisos, y
en su interior la misma agitacion tebril que nos
sigue causando andloga sensacion 4 la calle. Es
algo completamente diferente de lo ya conocido.»

Después de lo interno, lo externo, El conde
de Yebes expuso también los motivos que han
determinado las formas decorativas de la arqui-
tectura americana, no sin hacer antes una bri-
llante y documentadisima exposicién histérica
de la evolucién seguida hasta llegar 4 esas for-
mas, que define asf:

«Esta arquitectura estd basada principalmen-
te en la supresidn total del detalle decorativo,
ya fuera de escala dentro de estas proporciones;
sin que con esto quiera decir que no traten de
decorar, {Nol Lo que hacen es substituir el deta-

El edificio de la Estacién Central de Nueva York, una de las construcciones caracteristicas

de la capital

lle decorativo por la decoracién con masas, con
volimenes geométricos que producen contrastes
de clarobscuro, y sin que en ellos se tenga que
buscar la belleza de la guirnalda 6 de la voluta,
Pudiéramos decir que en esta arquitectura la
calidad estética suprema se debe al juego de la
luz con los caprichos mds nitidos de la superfi-
cie y de la linea,

Es decir, la bella armonfa de los volimenes
geométricos estéticamente relacionados entre sf;
la variedad de su aspecto exterior se encuentra
en las diversas maneras de resolver ese escalona-
miento obligado que ha cambiado totalmente la
fisonomia de una arguitectura; unos recurren 4
un cuerpo basamental, més bien bajo, y luego 4
sucesivos escalonamientos proporcionados; otros,
4un basamentoimportante, y despuésuna enor-
me torre, llamémosla asf; otros, 4 suprimir total-
mente €l concepto de basamento, proyectando
una masa tinica desde la linea de tierra hasta los
primeros retranqueos obligados; y asf sucesiva-
mente, Otro elemento importante es acusar en
lo posible la sensacién de Ia verticalidad, y para
elloacusarloselementosconstructivosverticales.»

Estd, pues, el sistema decorativo que los ar-
quitectos norteamericanos emplean en sus cons-
trucciones debidamente justificado; lo estd tam-
bién el constructivo, y con esa justificacién que-
da desvelado el secreto de los rascacielos,
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Aspecto del distrito neoyorkino de los negocios, donde se alzan la mayorfa de los rascacielos, vistos en la noche con su fantdstica iluminacién

(Fot. Ortiz)
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CUENTOS DE

«LA ESFERA>

CAli-Babd y los treinta y pico de ladrones

pre mas sabiol-—que en una ciudad entre

las cindades de Persia habia un hombre de
condicién humilde 4 quien la fortuna se le habia
mostrado sobremanera esquiva. Porque ese le-
nador—que tal era su oficio—conoci6 en los dias
de su nifiez la opulencia ¥ la vida llena de rega-
lo. Y asi era para €] la miseria mds intolerable,
paesto que sise han gustado una vez sola los
dones de la abundancia, es mds amarga luego la
copa de la miseria. Y asf, el pobre Ali-Bab
fiador 4 la fuerza, se lamentaba de haber nacido
rico y poderosos para caer después en el mas sor-
dido de los estados: Y cortaba y cargaba su lefia,
rogando al Todopoderoso que le devolviera su
pasado esplendor.

Cuentan también—ipero Ald es ¢l Unico que
todo lo conocel—aque Ali-Babd era descendiente
de su abuelo, el otro lenador Ali-Babd 4 quien
le oeurri6 la famosa aventura con los cuarenta
ladrones, Y la famosa aventura de los cuarenta
ladrones fué la signiente: estando Ali-Baba, el
abuelo, entregado d sus ocupaciones en el bosque,
vidé que delante de un grandisimo pefiasco se
paraba un grupo de jinetes, los cuales conducian,

SE cuenta—ipero Ald, exaltado sea, es siem-

4 lomos de los asnos que rodeaban, fardos de
toda e pecie. Y el jele de los jinetes, mediante
una palabra mdgica—Sésamo, dbretels—, ha-
cia girar el espantable monolito. ¥ wvino Ali-
Babdi en conocimiento de que agquella era una
cueva donde salteadores y facinerosos guardaban
los tesoros robados. Y Ali-Babd, con su ingenio,
y después de incidentes inttiles de referir, logrd
dar muerte 4 todos los ladrones—que eran cua-
renta—y transportar 4 su casa aquellos fantdsti-
cos tesoros, que superaban 4 los del propio Sul-
tdn. Y el Sultdn, y ¢l Gran Visir, v el wali de la
ciudad v enantos del episodio tuvieron noticias,
felicitaron & Ali-Babd y fueron sus amigos y sus
companeros de copa.

Y esto es lo referente 4 Alf-Babd, el de los cua-
renta ladrones,

Pero volviendo al nieto, he aqui lo que le su-
cedid. Los tesoros de la cueva fueron prontamen-
te dilapidados por su déscubridor y por su hijo,
pues no los hay que resistan las locas prodigali-
dades y las dilapidaciones sin tasa. Y asfi vino
4 suceder que al nacimiento del nieto sélo que-
daban en poder de la familia algunas fincas de
recreo mas su palacio de la ciudad, Y quiso aquel

que todo lo enreda ¥ es enemigo de los hombres
—alejado sea el Malignol—que se consumieren
palacio y fincas de recreo en pocos afios, de modo
que al cumplir quince el Ali-Babd, nieto del Ali-
Baba de los cuarenta ladrones, tuvo que arro-
llarse & la cintura la cuerda de los lenadores, em-
puiiar el hacha y buscar en la espesura del bos-
que ramas secas que reunir para vender en el
zoco y sustentar asi & una familia hundida
en la desesperacion y reducida 4 los limites del
hambre.

Y asi trabajé Ali-Babd, nieto, afies y afios
¥ Vi6 encanecer su barba y no podia salir de su
condicién de lefiador, no obstate sus ruecos al
Altisimo. {Peorque el Altisimo es quien. marca
en cada fremte la orden del destino v esa orden
es forzoso acatarla!

Pero undia, cuando Ali-Babd, encaramado en
lo alto de un copudo drbol invocaba, 4 Ald
—icon €l todas las bendiciones!—y # su Profeta
Mahomed—jacompdiienle la plegaria y la pazl—
v sin cesar de atacar con su lacha la madera
gemia por su suerte, implorando otra mejor, un
grupo de jinetes, rodeando una recua de borri-
quillos cargados de fardos, aparecid en la llanura




se al bosque. Sorprendido porque aquel
Ingar era constantemente solitario, Ali-Babd sus-
pendi6 su tarea y dedicdse 4 vigilar 4 los jinetes.
Los cuales, apenas l'ezaron al pie del cedro,
donde oculto contenia Ali-Bab4d la respiracion,
echaron pie a tierra. Eran treinta, v el que pare-
cia jefe apartd un pedrusco; disimulada debajo
aparecit una cerradura. Abri6 el jefe, levantose
una losa, y desde la superficie a lo profundo de
la tierra descubridse una escalera. Los ladrones
—pues Ali-Babd no dudaba que lo fueran—des-
iron los bultos vy los introdujeron en el sub-
terrdneo. Después pusieron la losa, cerraron con
llave, taparon la cerradura con el pedrusco y se
fueron por donde habian ido.

Ali-Babd, pasado cierto tiempo, cuando los
jinetes v sus asnillos de carga se perdieron d lo
lejos, bajo del drbol en el limite de la alegria. Kl
Destino habia cambiado su curso bruscamente,
v le sonrefa favorable, La misma aventura que
l¢ aconteciera & su abuelo le pcurrfa 4 €l; idén-
ticos tesoros se ofrecian 4 sus manos por los mis-
mos procedimientos, Ali-Babd echd 4 correr 4
la cindad, y pidiéndoseles prestados 4 todos los
vecinos, reunid una recua de asnos. Cargd en
ellos cuanto pudo en el primer viaje, v en pocos
dias transportd integramente 4 su casa el inmen-
so tesoro de la cueva de los ladrones. Y se entre-
g6 como su abuelo, 4 las locas orgias y 4 las di-
lapidaciones.

En cuanto d los que Ali-Babd creia ladrones,
lo eran, bajo capa de contrabandistas. Y al cabo
de unas semanas llegaron
GCOIl una nueva

carga 4 su

(uiso Ali—iante quien se borran apelativos
b f‘i Cel
zado

v ve las conciencias en su desnudez!—qn
pitdn del barrio donde residia Ali-Babd, la
4 las pesquisas como los otros capitanes de ba-
rrio, diera en seguida con el descubridor del te-
soro. Porque tres cosas hay que no se podran
oeultar nunca: el amor, el fuego y el dinero.
Y Ali-Babd se habia dado maifia en asombrar
4 la gente; tal clase de vida llevaba, digna de
parangonarse, en suntuosidades, con la de su
propio sefor el Sultdn.

Y el capitdn de barrio fué & ver recatadamente
4 Ali-Babd, v con las buenas maneras que son
reconocidas en estos funcionarios, le pidid una
participacién en el tesoro, para librarle de un
peligro. Mal inspirado Ali-Baba, protestd con
escdandalo, y pidiendo justicia, saliése para de-
mandarla del divin del Soberano.

Pero apenas hubo abandonado su casa, el ca-
pitdan del barrio confis Y, se
llando las puertas, fuése 4 dar la buena noticia
de que habia dado con el delincuente a su jefe,
el gobernador. El cual acudié, lo mismo que
Ali-Babd, ante las manos del Sultan. Y didse
principio 4 la causa.

Ali Babd acusd de cohecho al capitdin del ba-
rrio; éste se excusd con la orden del gobernador;
el gobernador asegurd. que habia embargado &
Ali-Bab4 por una denuncia del jefe de policia;
el jefe depuso que Ali-Baba disponfa de un di-
)y euya procedencia se ignoraba; el visir de
fronteras, en calidad de perito, certificd

6 todos sus bienes

que los bienes de Ali-Babd eran contrabanda
v el gunardidn del bosque aseverd que tenfa e
depdsito de ellos en una cueva de su jurisdic.
cién; lo que confirmaron los vecinos que le hz-
bian prestado los borricoes.

Ali-Babd explicd el origen de su fortuna, cre
vendo que aquella aclaracion le atraeria, como
4 su abuelo, la benevolencia y la amistad del syl
tan. Mas con asombro grande se vid condenado
por éste & la confiscacion en favor suyo. Pues
penso el Sultin: ¢;Por que no he de quedarme
con todo?n Y el despecho del gran visir, 4 quien
nadie halagd con un regalo, fué tan grande que
ordend que le dieran 4 All-Baba cien palos en
las plantas de los pies; y entregd el reo al gober-
nador; éste le castigd 4 doscientos palos, vy se le
entregd al jefe de policia; el cual, después de
hacerle dar otros cien pales, le puso en manos
del capitdn de barrio, ¢l cual, por medio del guar-
dian del bosque, le regald con cuatrocientos Ppo-
los mas, doscientos por parte de cada unao.

Y dejaron & Ali-Baba arruinado, malherido y,
sobre todo, confuso, sobre un estercolero en un
callejon sin salida del barrio mds miserable
la cindad, Y cuandeo Ali-Babd miraba con estu
por todo lo que le rodeaba, sin acertar & coni-
prender ni la mds pequena cosa que le sucediera,
sumergido en la perplejidad y desconcertado en
su inteligencia, he aqui que se llegd 4 ¢l sonrien-
do con burla el jefe de los malhechores.

{Oh, Ali-Babd, nieto de Ali-Bab4, el de los
cuarenta ladrones!—le dijo—. Bien empleado te
estd todo lo que te ha ocu-
rrido. Porque no se pueden

e

cueva v la encontraron va-
cfa. Pero en vez de disfra-
zarse y penetrar sigilosa-
mente en la ciudad v averi-
guar asi quién era su ene-
migo; en vez de meterse en
tinajas para matar 4 Ali-
Babd —como hicieron los

cuarenta ladrones con el
Al{-Bab4a abuelo estos
otros malhechores se con-

tentaron con dar parte de
lo que ocurria al guardidn
del bosque. Y el guardidn
del bosque se puso furioso
hasta sentir que le estalla-
ba ¢l higado de ira. Y sin
perder un instante vechan-
do el alma por la boca, el
guardidin del bosque corrio
velozmente en busca del vi-
sir de las fronteras, encar-
gado de percibir los impues-
tos de las mercancias, los
cuales no pagaban en mode
alguno aquellos desalmados
contrabandistas, Y mien-
iras el gnardidn corria y co-
rria v fatigaba sus piernas,
los desalmados contraban-
distas merendaban tranqui-
lamente sobre la losa de la

cueva, en espera de gque se

les hiciese lo que ellos
atrevian 4 llamar justicia.

Al recibir el visir de las
fronteras la noticia del ro-
bo, se mesd los cabellos con
desesperacion y prorrumpié
en tremendas imprecacio-
Y mandé ensillar su
aballo, v 4 toda brida, v
desgarrdndose las wes
ras, fué¢ en busca del jefe
de policia de la ciudad.
Cuyo jefe de Policia dio
tantos gritos de indigna-
cién como si estuviese loco,
v sin aguardar & calzarse
las babuchas vol6, atrope-
llando & la gente, al palacio
del gobernador. Y el go-
bernador bufd al escuchar
lo del robo, v como gato
erizado ordend las averi-
gnaciones necesarias para

tiempo me

Fl «clown» doctorado en Filosofia

algo que no suele
rencia 4 Grock de la gen
Alumno sobresaliente dura

Desde hace varios afios, el excéntrico hiingaro Grock, cuyo retrato acompafia-
mos, es el idolo de los concurrentes 4 los circos alemanes y austriacos. Pocos clowns
le superan en gracia natural y en originalidad. Sus frucoes, sus inverosimiles caracteri-
Hdu- zaciones, ¥ sobre todo su inagotable ingenio, evidencian en este célebre payaso
Ese algo que dife-
ralidad de los excéntricos es su extraordina

T patrimonio de los artistas de su género.

ite su juventud de la Facultad de Filosofia en la Uni-
\'yr'sid;.ul de Budapest, fué nombrado al término de su carrera preceptor de los
hijos del presidente del Consejo, conde Bethlen. La vida le aparté pronto de los
derroteros pedagogicos por que inicialmente le lan:
filasofo, hubo de pensar un dia fue acaso podria
bablemente para los humanos, dedicarse 4 hacerlos reir que 4 hacerlos meditar,
Y, por probar si ello era cierto, se lanzd 4 la arena del circo, alcanzando en breve
ida popularidad. Recientemente, Grock, que, sin perjuicio deé sus
ocupaciones profesionales, logrd dar término @ su carrera oficial, ha récibido el
grado de dector en Filosoffa en la Universidad de |'5|1r1;|p1--1,

ira, Il buen Grock, en perfecto
er trds provechoso para él, y pro-

tratar los negocios del mun-
do sin saber coémo es el
mundo, dénde se desarro-
llan los negocios. Si cuando
nos viste introducir los te-
soros en la cueva hubies
querido entablar relaciones
con mosotros, te acogiéra-
mos, joh, Ali-Babd!, como
una de los nuestros, v 4 es-
tas horas tendrias tu parte
por guardarnos el secreto
Como la tienen el guardidn
del bosque, el jefe de poli-
cia, el visir de las fronteras
v el gobernac de la ciue
dad. Tha eres nieto de Ali-
Babd, ¢l de los cuarenta la-
drones, ¥y yo soy nieto del
jefe de aquellos cuarenta
salteadores. Pero la aven-
tura de tu abuelo me ense-
6 el camino que debia se-
guir, Nada de arriesg
imprudentemente, Estable-
cer un negocio en regla era
lo mds indicado, Inspirdn-
donos en los métodos de los
comerciantes, hemos orga-
nizado nuoestra industria,
en la ¢nal estd interesado
todo el que tiene relacion
con ella. Asi es que trabaja-
mos tranquilos, sin temer
las asechanzas de los que,
como ti, se aventuran, in-
cautos, en nuestro manejo.

s

—Pero, {oh, prodente
bandolero! — contestd Ali-
Baba—, ;Acaso no os ahor-

cardn un dia? ;Acaso el
delito no es siempre delito?
Eres un ingenuo. El
delito, para ser delito, tiene
que ser un delito legal. Si
no, no existe. Como no exis-
te el nuestro legalmente.
Y el jefe de los contra-
bandistas asaltadores entre

cultura,

g6 caritativamente una bol-
sa a4 Ali-BabA, Y Ali-Babi,
incapaz de comprender to-
do aquelle, se vistid el traje
de peregrinn v se marchd &
la Meca.

Tomis BORRAS

descubrir al audaz

(Dibujo de Climent)




Jezabel,
reing idélatra v cruel,

que arrastrd al pueblo al altar

de los falsos dioses, era
vengativa y traicionera
con los que hacian amar

la religion verdadera.

Como Acalby, su esposo y rey,

se entregaba 4 la rapina;
matd 4 Naboth por la ley
Vv se apropid de su vina.

Hizo buscar y dar muerte

4 los profetas, y advierte

VAIREXA S BIBLICA
LA RRLYECY

4 los que huven sus intentos,

que su furor es mds fuerte

que el de los lobos hambrientos...

Del Sefior
oy6 Elias, el profeta,
el castigo d tanto horror
que & nada y nadie respeta.
Dijo asi la profecia:
«En el campo Jezrahel
devorara la jauria
4 la reina Jezabel,
v no hallard tumba pia

su cuerpo en todo Israel s

Jezabel,
corazén de amarga hiel,
siendo arcilla del Sefnior,
ictmo no albergaste en él
4 la piedad y el amor?
Siendo mujer, el dolor,
icomio no te dig su miel?
Como naciste mujer
para tanta liviandad?
:Oué hado te secd. al nacer,

en la entrafa la bondad?

Te embriagaba
Ia sangre, como un licor,

y su olor

el pecho te embalsamaba

como penzofiosa flor,..

Se cumplio la profecia;
castigt la idolatria;
Jezabel, la reina impia,
sucumbié & su propia hartura
de matanza y de locura,
Por sus crimenes v verros,
por su negra vida impura,
se la comieron los perros

v no tuvo sepultura...

J. ORTIZ pe PINEDO

(Dibujo de Bujados)
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« LA COSTADE LA MUERTE

Laraza de los novelistas espaioles no sg ¢
el escritor preelaro, i quien debian ya las lutras o
sxdticas v otris igualmente interesantes v hellas,
ar v una hertiosa pintara de la Galicin costera, Uno de sus ¢

oV
de Gali

tingue: He aqul qu

ellanas

\lr-ul-.:. of el que |

5 novelas de Castillas, oL
ulas novelas

wblicamos & antinuacion,

oGgE el farolillo, rapaz, Hoy
saldrdan muchas lanchas,

Ayer no se atrevié ninguna
4 darle cara al mar por causa de la
arrentia. Vamos al muro, y si el dia
se presenta con bonanza, llamare-
mos 4 los demds. Conviene que este-
mos fuera antes de amanecer, ;Tie-
nes frio? Tapate el casco con la bof-
na, y eon el capote resguarda la cal-
dera, ;Y ahora, & navegar, que se
hace tarde!

Medio adormiladeo ann, puesd lo
sumo serian las cuatro de la madru-
gada, el chicuelo cogid la linterna,
en cuya carcel de cristal encerrikase
la lamita violdcea del cahillo de una
vela, y sin réplica alguna inicid la
marcha detrds del anciana.,

Al abrir la puerta, una bocanada
de aire frio abofeted el rostro de los
que salian & enfrentarse con la no-
che negra y misteriosa. Sombras en
torno, como hinchadas, Unicamente
las luces agonicas de las dos faroli-
Hos dibujaban en circulo una clari-
dad livida, amarillenta v amoratada
4 veces, pero tan débil que las som-
bras casi la vencian,

-Asienta bien 1a quilla en las

piedras, Paulino,

-Conozco el caminito, abuelo,
—Pero no 4 estas horas, veleiro,
¢Era aqudlla la misma ria que

recorriera de dia cuando el sol ilu-
minaba el paisaje? I.as casas, hundi-
das en las tinieblas, distinguianse
s6lo cuando se acerca-
ban mucho d ellas; en-

JOSE MAS

tonces la llamita de =
los farolillos hacia que
se columbrase un ta-
Elero, los palos cruza-
dos de una ventana,
una pared gris 6 el cua-
drado de un poyete.
En la calle mis

BTIOSH
no habia mids que
aquellas dos lucecillas

que llevaban ellos de
la mano como dos al-
mas en pena. Parecia
que el pueblo estaba
sepultado en la noche,
No se oia mds rumor
que el del viento cuan-
do entajondbase en los
recovecos y el ticta-
queo de las pisadas del
iejo v del muchacho,
El grumete no pue-
de ver ahora lasvivien-
das pintorescascon sus
balconcillos de colores.

De no ir delante el viejo, se hubiese
perdido irremisiblemente por aque-
llos wvericuetos. (Oué suplicio ha-
bria comparable al caminar entre
las sombras? Y comprendio, por la
primera vez en su vida, la desolada
amargura de quedarse ciego,

iPatréon, patron!, jqué luz es
aquélla? 51 parece que sube y baja
como si saltara 4 Ja comba.

Rid el viejo de buena gana ante la
SOrpresad del chicuelo, y burlon y
ocurrente explicole la causa:

—Esa luz se mueve por la misma

razim que s5¢ Mmucven las nuestras

A medida que avancemos, vers
mis. Son los patrones de las otras
lanchas que se dirigen al muro para
hacer 1o que ti ¥ yvo haremos si los
demonios que has encontrado suel-
tos por el pueblo nes dejan legar
hasta alli. Dos, tres, cuatro. Mira,
1,

suben, bajan, se alejan vy seacer

En wverdad que era [fantdstica
él'll!r'”iL ]TI'{JL'{':hiI’IH de luces tristes,
retorcidas, angustiosas, como pron-
tas 4 morir en el supremo estertor
de su agonia, Y como entre las som-
bras mo vislumbrase ni siquiera la
silueta de la persona que llevaba ¢l
farolillo, era mds sorprendente y
pareci
el efecto,

Una nueva rafaga de aire frio,
impregnada de sales marinas, y de
stibite un foto lumind<o que bLrilla
como un lucero en un poste elevadi-
simo y que finge en la
noche negra y solita-

1 mAas énigmatico y diabdlico

Uno de los parajes descritos por José Mas enLa costa de la muertes

rin ¢l mastil deun bu-
que. Este foco de ace-
tileno, el inico que se
enciende en la aldes,
el finico también que
SiTve para que se orien-
ten y puedan entrar
en Maltica los pesca-
pPro-

dores rezagados,
vectaba un circulo
blanco, lechoso, sobre

la via marinera, don-
de yacian en reposo

las' embarcaciones
apoydndose las unas

sobre las otras, como
ta forma halla-
ran descanso despucs
de su lucha diaria con-
tra el Oceéano,

side

Il viejo as6mase al
muro de piedra, v des-
de alli observa unos
instantes el cielo ¥
la negra limina de
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mar que se extiende 4 su vista. Una cenefa
de plata fosforescente cubre los pefiascos de la
bahia, ¥ ese ruido caracteristico de las olas
al estrellarse sobre un cuerpo duro turba el si-
lencio de la noche, Cerca de Adrian hay otros
patrones que observan también el cielo y las
aguas,

—Se puede sali1; hard buen dia—dijo uno de
ellos,

—Lo hard—repuso un lobo marine envuelto
en su tieso capote charolado, que despedia un
fuerte olor & brea.

—Sigueme, Paulino, que vamos & llamar 4 los
companeros,

Otra vez aquella peregrinacion por las callejas
del pueblo. Multiplicibanse en las encrucijadas
y en continuo movimiento las lucecillas diabd-
licas, Unas lejos, otras 4 dos pasos de distancia,
pero variando de lugar incesantemente. Vueltas
y revueltas, subidas, bajadas, y el patrén que se
detiene de pronto ante una casita misera. Unos
golpes rudos que turban el silencio de la madru-
gadda y la voz aun recia del viejo pescador:

—iMauro, Mauro: la horal

Después, la respuesta débil del pobre marinero
que lucha enredado en las mallas del suefio,

tsta operacion repitiose ante las viviendas de
Uxio y Alejo, tripulantes de la barca en la que
figuraba Adridn como patron y tnico propie-
tario,

A veces iba también otro pescador: Severino,

—Mete presién, v 4 la rampa, que ya habra
alli zafarrancho—dijo Adridn al grumete,

Cuando desembocaron nuevamente en la pla-
zoleta, el chicuelo quedd asombrado de la trans-
formacién operada en aguellos alrededores. Ni
soledad nisilencio, Por todos los callejones irrum-
pian cara al viento grupos de marineros, Gente
joven que reia & carcajadas, infantilmente, sin
pensar en los peligros que se disponian 4 arros-
trar, al surgir por el oriente la aurora, que iba
va apagando en el cielo las estrellas, hasta dejar
en el espacio, solo, bello y triunfador, al lucero
de la manana;

La tienda del Maragato, donde vendianse los
mds raros y opuestos articulos, dejaba ya el paso
libre, Alli calentdbanse el estémago los bravos
matineros con una cafia de dieciocho 4 veinte
erados, y podian abastecerse de lo que necesita-
ran. El Maragato, con si rostro siempre lleno de
bondad v con sus barbas de hidalgo, era una bue-
na persona y un comerciante probo que tenia
abierta una cuentecita 4 todos sus clientes, Ya
pagarian sus deudas al anochecer, cuando traje-
ran el vientre de las barcas hinchado de sardinas
0 de abadejos. Y eso porque era en Mayo, que en
otros meses habia pesca mds variada y mas sa-
brosa.

Acudian también las mujeres para ayudar 4
sus hombres en la complicada tarea de colocar la
vela y el palo en el ¢galleivos, pues de esta forma
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podian maniobrar comodamente en el arras-
tre de la lancha, Algunas de estas mujeres, fuer-
tes v sufridas como ellos, conducian también la
itostas, soporte de madera con una ranura unta-
¢la de sebo, donde encajaban la gquilla para gque la
mbarcacion se deslizara snavemente hasta que-
ar flotando en las aguas, Listas y avisadas, no
se olvidan tampoco de vigilarlos para que no
beban mds de lo conveniente en la tienda del
Maragato.

Empiezan 4 crujir las barcas, empujadas por
racimos de hombres y mujeres. Estallan en el
aire frio de la madrugada 1isas, gritos y blasfe-
mias. Botanse las lanchas al mar por el orden en
que estin dispuestas en la rampa. Es necesario
hacerlo asi, porque las eolocadas en la parte baja
impiden la salida de las otras. La impaciencia de
los de arriba se desata en improperios y burlas
contra los de abajo, que lnchan denodadamente
por mover con brevedad las embarcaciones, La
primera esparce un sonido de gaita al dejar el
soporte de madera, y salta como una cdscara de
nuez sobre aguella superficie negra y reluciente.
La vista de la primera lancha, va despegada y
libre, presta dnimos 4 los marineros y & las muje-
rucas, que empujan briosos 4 la segunda embar-
cacion entrada en tuino, Nuevo chirrido, nuevas
voces, v la otra lancha que se desliza también
con la misma facilidad, Otra, otra, otra. I'l mar
aparece tranquilo en la superficie, pero las lan-
chas se balancean violentamente, Ya la via ma-
rinera va quedando expedita. Ahora pueden sa-
lir dos 6 tres juntas. Hay ya sitio para todos.
El ciélo enipieza & adquirir un tono vieleta, ¥
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poco & poco una luz difusa se extiende sobre el
paisaje. Es la aurcra que llega.

Dentro de la barca, llamada Fosalia, como la
abuela, estd Adridan con el grumete. Los mari-
neros Maure, Uxio y Alejo la empujan animosos,
Ya se desliza, ya se balancea gentil sobre las
aguas,

—;Bueno, adentro, que se nos hace tarde!—or-
dena el patran.

Mojdndose las piernas hasta la rodilla, se acer-
can 4 la barca los tres hombres y saltan como
cigarrones, Hay un movimiento mds acentuado
al recibirse esta nueva carga, L.uego vuelve la
lancha 4 adquirir la estabilidad.

Mauro, Uxio y Alejo son tres gallardos mari-
neros que sirven con alegria 4 las Grdenes del
sefior Adridn, Mauro frisa en los treinta aflos y
tiene la cabellera roja de tan rubia Sus pelos al-
borotados parecen Tlamas, v sus pupilas son do-
radas y casi redondas como las de un gato, Es
pequernio, regordete y muy dgil. v aunque de
Maitica, dirfase que habia nacido en Finisterre.
Uxio acaba de cumplir el servicio militar, Es
alto, castafio el pelo ¥ de azul ceniza los ojos.
Hay en su rostro una expresidn de ingenuidad,
¥ en s5us n11'15r1:|]ns una resistencia de L'Ul[?:':(.'.
Alejo es moreno, ancho de espaldas, de nariz
aguilefia, ojos acerades y obscura pelambre.
Usan trajes de azul tina, boina negra, pequefiita
como un solideo, ¥ zuecos; nada mds, porque al
entrar en la barca se han despojado de los im-
permeables. jFuera capotes! Ya no hace frio, v
hay que colocar los remos en sus toletes, ajustar
el estrobo, ver la patifia v tener lista la vela para
izarla y desplegarla en el momento oportuno,

En torno de ellos se oye el chapoteo continuo
de las otras embarcaciones. Nuevas risas, nuevas
voees, Un manchém amarillento v que se dora
poco 4 poco va cubriendo el ciglo violeta, Los
farolillos de cristal, con las Hamitas ag6nic:
aparecen ahora en la proa de las embarcaciones,
pero ya no son necesarios, A cada instante la
gasa obscura es menos densa, IEn las aguas tran-
quilas hay como ampollitas rosadas, Y el man-
chon amarillento del cielo desciende v pone un
reguero de puntitos Inminosos en las ondas ya
removidas por las barcas, que toma cada una el
rumbo marcado por el patrén, Empiezan 4 sal-
var la plancha. Ya se agitan de nuevo las silue-
tas de los pescadores. En alpunas, los remos ce-
san de hrndirse en las aguas, Se oye el canto de
las garruchas, Y la vela latina sube al palo ma-
yor y se mece en lo alto, henchida por el viento,
Las hay blancas, negras, alquitranadas v encas-
cadas, y entre las tinieblas de la noche, que ya
estdn casi vencidas, v los resplandores virgina-
les del amanecer, que ya va volecando la gran
copa del cielo, estas embarcaciones son aves to-
cadas en el pecho que huyen en busca de refu-
gio hacia otras costas de fdbula y de leyenda,
y heridas ya en su yuelo, porque se alejan traba-
josamente, agitando en el espacio su unica ala,

3
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N la Casa de Ve-
E ldzquez, que pa-

recequedicejLa-
gartol, ;Lagartoly con
el gesto de sus torres,
en contestacidnalvien-
to frio del Guadarra-
ma, hay una puerta
que ha sido marco de
otros tiempos y otros
sucesos, encumbrando
tapices, cobijando un
cuadro tragico de mis-

teriosg asunto, dando

entrada & distintos
afanes; una vezalarte-
daccion de un p-.'l'il'Jlii.
cH, otra & un cenliro
democraticoen (ue na
cid un partido malo-
ete,

na abunda

grado, et

Iin E
muchoe esto de que las
puertas de los edificios
(;Hl' murieron '\'2‘1_\‘”” i
empotrarse en edifi-
cios nacientes,

Esas puertas ador-
nadas son como la con-
decoracion ¥y recargo

do b

adorno noble de la

a que en lo demas
es como todas las ca-
58S,

Les parec

2 d los que
salvan esas puertasque
quizd salvan el marco
v la estereotipacién e
un tiempo, el ecran de
innumerables ps

saje-
ros, €l hueco en que
se¢ ahondaron como en
una premuoerte nume-
rosas visitas.

Todo lo que fué re-
ceptdculo de vidas, no
importa que caiga, co-
mo si en ese fondo es-

tuviesen cotidianiza-

das las vidas; pero, en
cambio, el portal es el
que tiene la vision de-
purada y museal de
las vidas que pasaron
6 se asomaron a ¢l,
Esotra puerta del
palacio de Cabra es
empotrada un dia en
el Alcdzar de Sevilla;
la de la Latina espera

Portada del Palacio de la condesa de Oiate,

su edificio, y la de Ofia-
te acabade ser empla-
zada en edificio que
viviri muche,

|.J|- 1'N§|l‘=il iones de
pintura del tiempo an-
tiguo se celebraban en
plena calle Mayor, vy
junto 4 esa puerta se

reclinaron muy buenos
cuadros de la escuela
espafnola, esperando el

paso de los magnates
gque pudieran adquirir-
los; actud, por lo tan-
to, de altar mayor de
la pintura espafiola.
Sobre esa puerta

fueron colgados repos
teros y tapices de la
casa de Ofiate, como
adornando de baberos
los clarines desu fama,

Pero de lo que fué

principal marco ese

portal, ya que no esa
puerta, fué del enadro
de la muerte, con ago-
nia corta, del conde de
Villamediana, llevado,
a eserefugio de sombra
que es un ]uu|'t‘1|| para
ser oleado,

Uin cuadro ecélebre
inmortalizd la escena
de darla Extremaun-
cion al poeta, y en ese
cuadro se ven las gra-
das de San Felipe, que
se dominaban desde el
]Tl'l ||1P [-Ir-f‘l"l:-iirf][:l Suso-
dicho portal,

El escribano atesti-
gud la muerte de Vi-
llamediana ¢4 pedi-
miento del conde de
Onatey, precisamen-
e,

Marcaba el port al
Ofiate el sitio de ¢

5
actaecimiento; pero
siempre, aun en la le-
jana Maoncloa, serd se-
nal para la misma
evocacion,

El palacio del con-
de de Onate—correo
mayor de Castilla, en
Cuya casa se deposita-

ba la corresponden-
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cia—deja de ser her-
mética residencia se-
norial, v llega dia en
que no se sabequé ha-
¢er contan gran case-
1om, cuyo respaldo da-
ba 4 la calle del Arenal,
poniendo en ella un
saliente de wventanas
desiguales, wventanas
de cocinas y depen-
dencias de criados,
Hay almonedas en
sus extensos salones,
hay oficinas de segu-
ros, y £l Globo, ¢l pe-
riadico de Castelar, es-
tablece alli sus ofici- |
nas, como sila demo-

cracia pusiese pies y
manos sobre el pa
do aristocrdtico, *

En los salones in-
mensos, en los trasfon-
dos desiguales y) me-
drosos se pierden los
negocios que se plan-
tean, las grandes visi- ||
tas que se reciben, los

aseguradosquese asus-
tan de tanto destarta-
lamiento, y Canalejas
funda su Cireulo de-
mocratico en los bajos
del palacio,

Como en el palacio
de la de Santofia dela
calle de las Huertas,
también de mquietan-
tes portales adornados
de barroquismo, se
refugia Canalejasenese
portal del mismao esti-
lo revuelto, que entre
sus adornos suele ser
idal de destinos in-
trincadoes, digno refu-
gio para aquella poli-
tica barroqguista, en-
marafiada de nuevos
deseos y rebeldes no-
ciones, ruda, empren-
dedora, elocuente, re-
torcida, maravilloso
retablo de las nuevas
formas de la politica
futura, reflejo en vo-
lutas, pliegues, contra-
pliegues, rafagas y lla-

|
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laes ofrecida la puer
llena de arranqune ar-
| quitectonico, para ma-
| vor inquietud de sus
| residentes, para coni-

prension mas direct:
de ese deseo de variar
las formas y romper
los moldes que late en
Madrid y es elfondoge-
nial de sus intentos, ¢l
atravimiento ideal de
sus barroguismos,

Hormo de futuro se-
ri ahora ese portal de
tan profunda historii
pues cada nuevo dis
mete su larga palacon
los nuevos sucesos aun
cruglizos, en los porta-
les recién abiertos en
la manana.

Una transformacion
de lo que sucede, un
tuesten especial de lo
acaecido, sucede en los

portales, Todo se de-
tiene en ellos un mo-
mento yaguarda 4 una
hora menos temprane-
ra para adquirir toda
en dejar
hacerse mas que mejo-
ra Ie va hecha.

El portalén con
marco de cornucopia
de piedra copiard la
perspectiva del Madrid
Nuevo como en espejo
proporcionacdor delpa-
norama, uno de aque-
llos espejos que po-
sefan los estudiantes
de la copia del natural
Para Conseguinumn:
quible degradacion-
en el buen sentide de
la palabra—de lo que
se ve de lejos.

Ningun telescopio
que consiga mejor la
idea’ de Madrid, como
este que enfoca sobre
la corte desde la puer-
ta de Onate. Los inte-
lectuales franceses que
han de asomarse por
ese portal encontraran
especial clarividencia
en su modo de desem-

11| l':!}l'llﬂ

e~

mas de los"problemas
del porvenir, :

Pero el portal, como
siempre no puede sal-
var al edificio ylamis-
macorrientedercnovi-
cion que en el canalejismo ad-
quiere su primera virilidad, signi-
fica que estd sentenciacdo f"_"IUL_'1
palacio, en tan proxima COMNCI-
dencia de la viva circulacion de
toda la ciudad, en avecinanzade
la rebullente Puerta del Sol.

Un dia, el chamarilero vende
sus magnificas escaleras, v otro
dia las piquetas comienzan _;'1
picar el edificio echando abajo
ripios resecos, escombros con
polvareda de antiguos coches de
leguas, con aires de derribo. del
pasado, inconfundible hasta en
el material de su ruina de yeso y
polvo.

El tado guarda la puerta
enlascocherasde extramuros, nu-
meradas las piedras para un ejer-
cicin de reconstruccion de juego
de nifios grandes, y al hablarse
de la Casa de izquez, como
laureada impuesta 4 lo futuro,
como recuerdo que el pasado
haregaladoal edificio su biznieto,

La célebre puerta del Palacio de los duques dz Osuna, de Marchena, adosada al Alcazar de Sevilla
hace arios

Momento de ser asesinado el conde de Villamediana,
frente al palacio de Ofate

bocar en la psicologia
del pueblo espanol, en
la platina central de
sus. cultivos de hom-
bres ¢ ideas.
Separe lo que vale este portal
que yo hubiera sitnado con va-
lentia dando cara al Norte—,
v quede apuntado su traslado
para no dar lugar 4 futuras ge-
nerdaciones de anacronismos.
Para que un dia no parczea
imitacion de otra cosa lo quetic-
ne entranable legitimidad histd-
rica, he querido destacar esa
puerta, mojon de otro limite an-
tatio, senal de otras calles, de
otros tiempos y de otros suce-
s08; sefial que debe ser anotada
en los mapas contradictorios de
los dos tiempos, para que no se
confundan los muertos el dia de
la Resurreccion y digan sesto re-
cuerda d aquelloncuando es aque-
llo mismo, cuando es un dato
para la reconstruccion de sus pa-
sados, como lo serda también pa-
ra la reconstruccion de otros por-
venires,

Ramon
GOMEZ pE LA SERNA




La Esferg
26 .

9 |

ADA Nos pareceria tan absur-
N do como el guardar ahora

nuestra lenceria intima en
aquellas arcas antiguas de palo-
santo 6 limoncillo, inmensas y pro-
fundas, en que nuestras antépasa-
das guardaban sus equipos nup-
ciales,

Nos pareceria absurdo, porque
una docena de camisas de nuestros
tiempos no abultan siquiera lo que
unas enaguasde antafio, y todo un
troussoate, Por MUy NUMeroso que

sei, nNo ocuparia sino una peque-
fia parte de uno de esos arcones

Vestido de «crépe georgettes blanco bordado en

plata con gran lazo de tul. usitn, («Toilettes luei

da por dofa Marfa Teresa Lugue de Capmany, cn
una reciente fiesta celebrada en Barcelona.)

6 bailes que al abrirlos trascen-
dian & maderas olorosas, 4 mem-
brillo 6 manzana en flor.
De lo reducido de nuestro indu-
mento interior ha venido la nueva
moda de los muebles bajos, estili-
zados de forma, con pocos cajo-
nes; v los armarios sin otro espacio
que el dedicado 4 los vestidos,
sombreros y zapatos.
En época no muy lejana, el to-
cado intimo de la mujer se com;
pon{'n. de las siguientes prendas ')
camisa, corsé, pantalén, chambra
Y enaguas, y en el invierno, un tra- 3
je interior de punto ademds, yuna i
talda de lana fuerte debajo de las
(Fot. Manuel Fréras) enaguas almidonadas,
El equipo interior de la mujer
moderna—de la mds avanzada,
claro estd—se reduce 4 un sujeta-
ligas, un sostén de encaje y una

Vestido de satin blango y abrigo de seda brochada
(Modelo Agnés)

Vestido ?: tissﬁéi;‘.meado de oro y rosa, y capa de camusa pantalén; todo ello de seda, ligero v vaporoso, y lo

terciopelo tauné forrada del mismeo tissQ y ruarns- mis Al s . ara el ver: 3 AL

cida con cuello de renard gris clara. («Toilettes 0 | B el invierno que para el verano, -
lucidapor la condesa de Lacambra, en una recien- La estética ha ganado much® con la modga actual, ¥ lo mis-

te fiesta cel:brada en Barcelona.) mo sucede con la comodidad, perque, jeémg practicar el de-
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Vestido de scrépe ‘georgetter azul cielo, bordado en plata

[Modelo Herbin)

{Fot. Henri Manuel)

porte 6, simplemente, como hacer la vida
activisima de nuestra época embutidas
en uno de aquellos corsés que eran ce-
pos de tortura? ;Y como llevar la canti-
dad de ropa de entonces con los vesti-

dos de ahora?

Una cosa haido en pos de otra, y poco
4 poco se ha llegado & conseguir una mo-
da que, si bien ataca muchos prineipios
respetables, ha ‘logrado una perfecta li-
bertad de movimienfos imprescindibles
en nuestros dias.

En los trajes de sotrée, el tocado inti-
mo de la mujer se sintetiza al extremo
de no levar ésta mas que un sujetal
y unos pantalones de crépe 6 de enca
pues las damas que no pueden prescindir
del sostén lo llevan aplicado al cuerpo
del vestido y sujeto en las hombreras de
la combinaci6n, 4 fin de que s6lo se vea
sobre los hombros una sola cinta.

Los visos que se llevan debajo de los
& son tan ricos como los

trajes de noc
propios trajes, pues son de crespones de
seda finfsimos, con menudos plisados 6

Vestido de itafettass negro, con tras volantes

plisado

Abrigo de paro inglés con
guarnicidn de piel

A IR

e

| H

Vestido punto de lana, muy
propio para el deporte

Vestido de muselina bordado en parlas, conjun lazo de seda

(Nodelo Bernard)

(Fot, Henri Manuel)

jaretas y adornos de encajes y bordados.

Las faldas irregulares han determina-
do que las combinaciones sufran la trans-
formacidn de ser también irregulares, El
color de esta prenda serd siempre el mis-
mo del vestido, y lo mismo sucede con
cl pantalén, bien sea de tela 6de encaje,

Lias guarniciones de encaje en las com-
binaciones de seda negra hacen un efecto
bellisimo sila mujer que las adopta tie-
ne las carnes blancas,

Algunas camisas-pantalén llevan tan
poca cantidad de fela, que puede decirse
que son totalmente de encaje.

El hilo, ese tejido tan rico de calidad,
tan agradable 4 nuestra epidermis, se ve
hoy rado al olvido: durante inconta-
bles generaciones, su uso era demostra-
cion del buen gusto de una mujer; hoy
se prefiere todo aquello de efecto sor-
prendente, deslumbrador, aunque sea po-
co practico y poco sefior, como sucede
con esta ropa «de encajes y telas sutiles,

ANGELITA NARDI




Ruth Taylor, la excelente artista de «film», con el original pyjama
que luce en la pelicula «Los caballeros las prefieren rubias» ,
adaptacion cinematografica de la famosa novela de Anita Loos
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LA "VIRIDOPOLIS” DEL

L snecropolisy 6 la cindad de la
S negrura es llamado el recinto

de reposo eterno donde se
hace efectivo el puilvis; cineris et
nihil, que reza el sepulero toleda-
no del cardenal Portocarrero, no
hallo otro neclogismo mejor que
el de gviridopolisr—ia ciudad de la
verdura—para el recinto ilercitano
6 de Elche Ilamado pintorescamen-
te vel Huerto del Curan,

A fines del pasado siglo, D Jo-
s¢ Maria Castaiio, sacerdote ejem-
plar, deseoso, como fray Luis de
Lebn, de whuir del mundanal yuido
buscando la escondida senda por
donde han ido los pocos sabios que
en el mundo han sidos, como el
gran mistico salmantino tamhién,
se habia ¢plantado por su mano un
huerton; un dulce retiro contempla-
tivo en las afueras de la pobla-
cién; un oasis pequenito, en fin,
de gentiles palmeras en eése gran
oasis levantino, salpicadura en Eu-
ropa de los oasis del desierto afri-
cano, que se llama Elche.

Y de aquel huertecito abandona-
do, que no valia una fabala, una
hoja seca de palma, al grafico de-
cir del pais, hizo el p7 er Castano
un verdadero paraiso. Plantd alli

PALMERAS

DESELCHE

"HUERTO DEL CURA’

so 0asis europeo bajo el imponde-
rable azul mediterraneo. Flamma-
rion visitd el Huerto del Cura, fir-
mé en el Album, como todos los de-
mis astrénomos, v le fué dedicada
luego una palmera; una de las mas
altas v gallardas, de clento cin-
cuenta afos cuando menos.
Paosteriormente, el <huerto de
Getsemanis aquel fué visitado por
la reina Dona Victoria Eugenia,
acompafada por el entonces Presi-
dente del Consejo de Ministros
fior Canalejas, en Marzo de 1a1z;
es decir, pocos meses antes de que
un malvado loco cortase el hilo de
la vida de éste, aun tan llena de
promesas. Su Majestad did nombre
4 la primera palmera de la izquier-
da, segun se entra, v trasla regia
palmera otras cien fueron recibien-
do sus correspondientes tarjetones
onomisticos, donde desde entonces
se leen, en el mds bello desorden,
nombres de politicos, como Dato
y Mella; de generales, como Primo
de Rivera; de literatos, come los
Quintero, Zamacois v Dicenta; de
medicos, como Marafién, etc,, etc,
Por estos dias, el catdlogo de
nombres de la «Viridopelise ha
sido solemnemente anmentado con

se-

flores de todas clases; alined y
guid troncos, construyodse una lin-
da casita, v el retiro del «Huerto
del Cura» fué bien pronto el rin-
con mejorcuidadoy el de mds her-
mosas palmeras de toda la gran isla palmeril
ilercitana: jun rincon griego redivivo, como aquel
otro entre cuyas ruinas apareciese un dia esa
joya del arte ibérico llamada ['a Dama de Elche !

Los visitantes afluyeron de todas partes 4 ver
aquella maravilla de verdura, y hubo necesidad
de abrir un grueso album para recoger las fir-
mas de aquellos v sus spensamientos» & sus ton-

1 mas ni menos que es costumbre hacer
en todos los museos y monumentos, porque
aquel recinto maravilloso mostraba en su bos-
caje rarezas, teratologias, superaciones vegeta-
les, como las palmeras multicentenarias esca-
lando el azureo cielo con sus copas, 4 razén de
un afno por cada dos anillos de su inacabable
tronco; la extrana palmera salominica, de seis
retorcidos cables troncales formando un solo
tallo ventrudo, prototipo antano de la columna
saloménica tan empleada en arquitectura, y que
de otra andloga tomase, sin duda, su modelo; la
palmeva wna y séptuple, o sea'la llamada Palme-
Ya tmperinl, verdadero candelabro vegetal de sie-
te brazos, como aquel que lucia ante el Arca
TS_H nta en el Templo de Israel, v de cuya belleza
simbolica apenas puede dar idea la pluma ni la
lotografia.

Y el dlbum se llend de firmas de los visitantes
ora vulgares, ora ilustres. Tanto, que hubo ne-
-esidad de abrir otros dos, uno para éstos v otro
para aquéllos, Pero como es imposible en este
mundo separar lo sublime de lo ridiculo, pues
que de lo uno & lo otro solo hay un paso, 4 ve-

Palmera imperial & de los siete troncos

ces se trocaron los papeles, quiero decir, los Al-
bumes, y cuentan malas lenguas que cierto in-
signe literato, visitante quizd sde incégnitos del
retiro ilercitano, hubo de poner cruel en el dl-
bum de vulgaresy que le presentaron, esta ven-
gativa quintilla:

+Este capellin Castanio
noes castano de la V
sino un capellin cualgquiera
con los. pies llenos de callos
y vacia-la mollera.s

El hecho no es histdrico, ni atribuible 4 visi-
tante algnno, dramaturgo 6 1o, sino 4 una mala
broma del satirico Llorente y de la que ya ha-
bra dado kdrmica cuenta en el otro mundo.

Lleg6 por entonces el célebre eclipse total de
Sol de 100 y sobre la industriosa ciudad levan-
tina cayd brillante pléyade de sabios astréno-
mos;, con Camilo Flammarién 4 la cabeza, sa-
bios que se instalaron desde Elche 4 Santa Po-
la para estar dentro de la estrecha banda negra
de la totalidad y asestar sus aparatps escruta-
dores contra el astro-rey, ansiosos de descubrir
los secretos de su cromésfera, protuberancias v
divina corona, con asombro de los buenos iler-
citanos que jamds vieran otro tanto ni babrdn
de volver 4 ver. Y es fama que cuando el poeta
del cielo epenetrd por el dobler borde del bos-
que de palmeras que media entre la cindad y Ia
estaciom, hubo de emocionarse tanto que le fal-
td poco para caer de rodillas ante aquel prodigio-

la palmera «Ferndndez- Flérezs,
wregordeta palmera hembras, se-
gun el tipo de mujer preferida por
el autor de Las siefe columnas—Ilas
siete palmeras negras del vicio que
ha de ser transformado en virtud por nuestro es-
fuerzo-—, palmera elegida tras los postres de uno
de esos aryoces con los que ha sido ebsequiado v
abrumado estos dias el delicioso novelista.
Muerto ya el buen sacerdote Castafio, su huer-
to, que estuvo 4 punto de desaparecer 4 manos
de los desavenidos herederos, fué comprado en
25.000 pesetas por el padre de su actnal poseedor,
nuestro amigo D. Juan Orts ¥ Romdn, encon-
trandose éste con la sorpresa luego de que el
Destino, que siempre recompensa al bueno, le
diera el huerto absolutamente de balde, pues
hay quien va ofrece mayor cantidad que aque-
lla por los valiosos autdgrafos de los dlbumes.
La ¢«Viridopolisy de Elche ha quedado consa-
grada asi como el mads vivo y sui génerr: de todos

losmuseos espafioles, donde silos rétulos onomds-
ticos tienen al pronto algo como de funerario
emblema, bien pronto advierte el curioso, camo
el filésofo y el artista, que aquellas bévedas de
verduras de dobles, triples y aun cuddruples ar-
€0s superpuestos, 10 es sino una verde mezquita
natural, como aquellas estercotipadas en piecdra
por Abderramanes, Hixenes v Alakenes del cali-
fato cordobés, califas que también, cuando les
nacia un hije, plantaban por su mano una pal-
mera en la casta dulcedumbre de los patios de
Sus mezquitas

M. ROSO peE LUNA

adrid, 1929,
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LA CIUDAD LUJOSA
QUE ES IMAN DE
EOS EELTCES
DF, TODO EL MUNDO

La Esferg

Das vistas del Paseo de los Ingleses

AY palabras que pudiframos Hamar sensuales. Pa-

labras que tienen olor, color, sabor. Palabras cuya

sola pronuncizacidn, cuyo solo trazado evoca una
magnifica gama de sensaciones.

Una de estas palabras es Niza. Palabra-conjuro, pe
labra-sortilegio, Sus cuatro letras son cuatro bengalas
encendidas al paso de la dicha por el mundo, Porque
Niza es ©s0: una espléndida sensacién de dicha, de
alegria, de felicidad. Equivale & sentirse vivir honda-
mente, voluptuosamente, 4 comprender en toda su
magnificencia el concepto de la vida bella,

La Avenida
de Verdin

-
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verdadera, positiva belleza mds alld
de todo elogio y de toda deserip-

C1om.

Esos jardines maravillosos, ese pa-
seo de los Ingleses, ese Hotel Ne-
gresco... Todas las aristocracias con-
vergen alli, imdn de sonrisas y de fe-
licidades, Las fiestas del gusto mds
8| depurado, las reuniones del espiritu
‘ mas aristocritico se celebran alli, en
X los salones admirables del Negresco.
Hombres y mujeres de todos los pai-
ses se juntan en las terrazas, enlos
comedores, en el hall. El Negresco
reune figuras mundanas de nacio-
nalidades muy distintas. Elegancias y
suntuosidades desbordan de las gran-
des estancias del hotel, en el que cada
nuevo dia és mayor el nimero de los
turistas de todo el mundo,

El Hotel Negresco, de Niza, centro de la% elegancias I
mundiales

Palmeras, mar, cielo,sol, La gran
sinfonia mediterrdnea alcanza su ver-
so mejor en esta gracia decorativa de

o} Niza. Niza, de la que bien puede de-
cirse que es unode los paraisos de la
tierra. La primavera ha hecho alli
estacién perpetua, nido triunfal, En
Niza, su literatura, su leyenda no som,
simplemente, eso—lteratura, leyen-
da,,,—, sino contenido real, emoecion

El paseo en
la Cornisa

Un aspecto del gran hall del Hotel Negresco, de Niza, durante una de las suntuosas fiestas que alli se celebran
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Frente al monumento de los héroes de la Marina de la guerra hispanonorteamericana

del monumento se leen

1. o de Noviembre
E de 1923, & sea ha-
ce ya- un lustro,
inanguraban los Reyes
en Cartagena el monu-
0

mento erigido en re
dacién de los estériles
cuanto heroicos sacri-
ficios de las escuadras
de los almirantes-mar-
tires de Montojo v Cer-
vera en las aciagas
aguas de Cavite y San-
E.i_a.go de Cuba.

Treinta afos han
transcurridoe va de
aquellas luctuosas tris-
tisimas jornadas quela
Eeneracion nueva no
vivith como los que va
culminamoseleurso de
lavida, Por ello resulta
oportunohacer una re-
cordacion sobre el mo-
numento v los hechos
que conmemora,

Una ojeada sobre el
tamulo funerario, gque
€50 viene 4 serel mono-
litoevocador, muestra,
como ensefianza sintética, la
dichas que hubieron de apurar los
desgraciados tripulantes de las des-
truidas escuadras,

Frente al ma a ladedic
#A los heroicos marinos de Cavite
y Santiago de Cubay, vy la recorda-
citndelmalditpanofatidico: (1868,
nuestro afio terrible, y 4 laespal-
da; «Honor 4 las escuadras de Cer-
y Montojos.
in cuatro escudos se leen los
nombres gloripsos, aungue inéqui-
valentes, de Lepanto, Trafalgar, El
Callao y Las Terceras, Inequiva-
lentes, porque Lepanto fué una le-
gitima victoria de la cruzada na.
val en la que Espafia fué la parte
principal y directora; pero no la
tnica, Trafalgar, porque mas valie-
ra no recordar tal nombre, porque
ya vasiendo hora'de no abusar tan-
to del recuerdo de las derrotasglo-
riosas, Y asicomo nos extraiamos
de que el nombre de Bailén figure
en el Arco de Triunfo de Parf
biendo sido una memaorable derrgta
francesa, un inglés, por el mismo
motivo, se extrafiaria ver el nom-
bre de una wvictoria britdnica tan
resonante en un menumento es
fiol, desconociendo que los esg

3 des-

ha-

ano-
les sienten una rara especie de va-
nidad de sus derrotas gloriosas co-
mo su constante recuerdo lo ates-
tigua, El Callao es una pdagina in-
oportuna que tampoco vale la pena
de recordar, y cuya jornada por
igual satist el amor propio de
peruanos v espafioles; mds wvale
asf, que ambos se apunten como
triunfo la en realidad estéril ¢ inu-
til jornada. Y en cuantodla ex-
pedicién a las islas Terceras, no
fué una empresa homerica para ser
recordada épicamente, Cuenta la
Marina con hechos mds culminan-
tes que los que recuerdan los cua-
tro nombres transcritos, entre los
que solo Trafalgar tiene analogia
con los hechos
conmemorados. ASEGtatds coniins
En derredor to del monumento

orf 44 c'rv-_-v-'g"“-

los nombres de los bu-
ques destruidos, que
abruman por su abun-
dancia, I.a mal Ilama-
da escuadra de Mon-
tojo era numerosisima

si hien la calidad era
notoriamente inferio
4 la enemiga. En eso
estribd el engafio de la
opinidn ptblica, que
crefaque lanacién con-
taba con Marina mo-
derna y eficiente, por-
que el patrioterismo;
entonces en auge, les
hacfa ver como bugues

de combate, modestos
canoneros y antiquisi-
mas fragatas de made
ra, Los nombres que en
serie circundan el mo-
numento son los de las
lll'In l'nl:lliuirnr&_ a r-:Zl]'r:"T':
fsla de Cuba, Arpos,
Dow  Juan de Austria,
Velasco, Islade Luzdn,
General Lezo, Cristobal
Coldn, Ulloa, Oguendo,
Vizoaya, Reina Cristina, Casti
Marquds del Duevo, Furoy, Isia de
Mindanao y Plutdn. Elnombre del
buque insignia del almirante Cer-
cera, Infanta Maria Teresa, figura
esculpido al pie de un grupo trig
que quiza represente la muerte del
heroico comandante del  Oguendo,
D, Juan B, Lazaga, El nombre de
otrobuque, el Refna Mercedes, omi-
tido en la anterior enumeracion, fi-
gura casi borrado en unode los sal-
vavidas que en los dngulos del mo-
numento anudan las cadenas que
lo aislan. Los otros tres salvavi
das repiten los nombres del el
na Maria Cristina, Don [uan de
Auwustria ¢ Infanta Maria Teresa,
0 sea que en total fueron destrui-
dos diez y ocho buques, de los
cuales doce pertenecian 4 la es-
cuadra de Montojo vy seis 4 la de
Cervera,

En distintos frontis del monu-
mento figuran los nombres de to-
dos los sacrificados, asi como un
recuerdo al bravo jefe de Estado
Mayor sefior Bustamante y compa-
Neros marinos que murieron en las
mngratas lomas del Caney com-
batiendo en fierra en ayuda de
sus hermanos de armas del ejér-
cito,

Dos relieves en marmol re-
producen la escuadra de Cerve-
ra en linea de combate y su des-
truccion, -

\si es en sintesis la descripcion
del monumento,

Dos salvavidas FOjO5 COMO TOSas

ZiCo

defuegohan sidoe adscritos con pos-
terioridad al monumento, que lle-
van los nombres espafioles de Cer-
vantes v Juan de Garay, Son las
ofrendas votivas de Egn:'tripu!m"iu-
nes argentinas que vinieron 4 tri-
pular Ios dos bugues de guerra ad-
quiridos recientemente por la na-
cion filial en Espafia, Y con fre-
cuencia las tripuladiones de los
buques de guerra extranjeros que
recalan en Cartagena hacen tam-
bién ofrenda de su admiracién ha-

~{




~f

La Esfera

»

4

Grupo alegérico del monumento. (Frente norte)

cia las heroicas tripulaciones que supieron mao-
rir, sacrificindese por la Patria, Muy reciente-
mente ain, la tripulacién del crucero norteame-
ricano Raletgh rindi6 su homenaje tambicén a
los héroes que fueron los enemigos de ayer.
Sobre la fronda del jardincille que circunda
el monumento, yacen, 4 modo de lapidas sepul-
crales, unos sonetos dolientes debidos 4 la esti-
lizada inspiracidn del vate local Sr. Pelayo, de
los que queremos reproducir uno que en sus es-
trofas finales parece marcar una ruta de des-
agravio, que, si bien hay pueblos que olvidan
sus dolores, hay, en cambio, otros que erigen el
sacrosanto rencor en un factor decisivo en sus
relaciones internacionales, Y las fechas de 1871

Misa d2 campafia celebrada ante el monumento & los héroes

v 1918 martan para Francia un periodo decisi.
vo de su politica revanchista, que vino 4 resta-
blecer el estado politiceo anterior 4 1870,

Dice asi la magnifica estrofa,

Devccidn hecha piedra, jalta memorial
en relieve de marmo. convertida,
Ttmulo de una muerte que es la vida
en las pdgines de oro de la Hiztoria.

Monumento sublime en que la Glaria
una fecha de honor deja esculpida,
Vuelva hacia ti la Eep,fia escarnecida,
su gesto audaz ansioso de victoria.

Si tales hijos tuve que el martirio
conscizntes aceptaron por dejarla
cifrae de sangre en su blasdn gastado,
héroer tendrd cuye dnico delirro
gerd ¢l empeno de puder vengaria
por lo mucho que tufre ¥ ha llorado.s

Otro grupo alegbtico del monumento. (Lado sur)

Y una matrona sobre el monumento, en cuyo
derredor parece como si aletearan las sombras
de los méartires sacrificados estérilmente, sefia-
la 4 lp lejos 4 un oficial ¥ un marinero que otean
la lejania, como indicdndoles el camino gue las
tiltimas estrofas sollozan...

GuiLLErMo RITTWAGEN

En una ultima ldpida se recuerda que el mo-
numento fué erigido por iniciativa del sefior
don Francisco Anaya Ruiz, capitin entonces de
Infanteria, meritisimo colaborador de esta re-
vista, v por piiblica suscripcion.

EN EL MONUMENTO

Patria: pon & este maArmol por cimera
guirnaldas de laurel v hojas de acanto;
engarza en €l las perlas de tu llanto;
fmeelo con la luz de tu bandera.

Ya ves que ain vive la progenic fiera,
del drabe terror, del turco espanto;
idel heroismo que brilld en Lepanto
no se extingue el fildn en tu canteral

Por tu honor v tu nombre, Patria amada,
en ominosa v tragica jornaca,
heroica sucymbit nuestra Marina...

Y al honrar, justiciera, su memaoria,
jse verguen, orgullosas de su gl )
las sombras de Churruca v de Gravinal
LA ESPADA

Del eombate en la trigica balumba
se desgaja del puente d la escotilla;
la llamarada del incendio brilla
v el roneo grito del candn retumba.

Cuatro enemigos cavanle la tumba
al crucero espaiol, que no se humilla,
hasta que, abierta la crujiente quilla,
en el hosco arrecife se derrumba.

Y al entregar el comandante hispano
su acero al comode americano,
éste exclamd, tendiéndole los brazos:

i5i con cuatro luchaste en la jornada,
para rendir tu valerosa espada
la tendrias que hacer cuatro pedazos!
FAJARDO

Perdid el siniestro brazo en la campaiia,
i cercén, como al golpe de un hachazo.
Briila en sus ojos épico chispazo
que ni una sombra de doler empaia.

Sonetos de “Miguel ‘Pelayo que figuran esculpidos en el monumento

—iRetiratel—le gritan—, {Ni restafia
la roja espuma del fatal balazo!
—iNo me retiro, que ain me queda un brazo
ra luchar por el honor de Espafial
Y al saludar, sereno v rante,
al wencedor, con el mundn sangrante,
un_ himno hercico recorrid la Antilla...
Porque, del patriotismo al tierno halago,
vibrd, por este manco de Santiago,
la lira de aquel manco de Castilla.

LAZAGA

De sangrientos cadaveres sembrado,
ann bravea, entre llamas, el Oguendo,
en los abismos de la mar hundienda
su agonizante casco abandonado.
En sangre de sus hijos empapado,
bajo un diluvig de metralla ardiendo,
iel patrio pabellon: sigue luciendo,
al viento de la gloria desplegado!
Es la bandera, antorcha € incensario
de aguel sagrado templo funcrario
que se hunde, con sus muertos, lentamente,.,
Y su altimo fulger, que el mar apaga,
nimba de luz la frénte de Lazaga...
jsolitario y erguido sobre el puente!

LOS BUQUES

La voz del Héroe prorrummpio, bravias
#Hundiré el buque, pero no lo entregols
Y fué blasdn de un episedio griego
el altimo estertor de su agonia,

Contra multiples fus combatia,
bajo un turbidn horrisono de fuego;
jcomo viejo ledn, sangrante v ciego,
con su melena azota a la jaurial

Lo admir6 el mar v lo cantd la fama:

el bugue entero, convertido en llama,

i o lanzose a la escolle s
Y wvid, asombrada, la contraria flota,

jcdmo puede triunfar de la derrota

un Marino espafiol con su banderal

CERVERA-MONTOJO

Mirtires del deber, vuestro eivismo,
grave y sereno, denodado vy fuerte,
pudo afrontar, impavido, la muerte
sin flaguezas, el abismo,
ntes del horrendo cataclismo
que os reservaba la contraria suerte,
salvisteis el honor de un pueblo inerte,
ciego de abulia y loco de optimismo,
arcasmo v la edlera y la injuria
s¢ revolvieron con violenta furia,
como surge el reptil entre las ruinas...

Ma aliento, letal v emponzofiado,
ni pudo marchitar ni ha deshojado
viestra eorona..., jporque fué de espinas!
VARA DE REY-BUSTAMANTE

iOh, lomas de San Juan, sacro Caney;
gloriosos por la hazana resonante G
de un heroico Marino: Bustamante;
de un Soldado inmortal: Vara de Rey!

Ambos cumplisteis la sagrada ley
de morir por la Patria vaeilante,
débil, abandonada, agonizante,
jcomo Jesus entre la torpe grey!

Los pechos del Marino y del Soldado
juntos wvibraron con feroz latido
que estremecit 4 los monstruos de la Guerra...

iY asi el ledn de Espaiia, acorralado,
tuvo, al lanzar su postrimer rugido,
una garra en ¢l mar y otra en la tierral
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COSAS DE OTRO TIEMPO

F1 poeta Quintana, coronado

L dia 18 de Enero de 1805, Isidoro Mdiquez

di6 4 conocer, en ¢l teatre de los Cafos

del Peral, la tragedia de D, Manael José
Quintana, Pelayo, que se representd con el re-
parto siguiente: Pelayo, Isidoro Mdiquez; Hor-
mesinda, Antonia Prado; Alvida, Francisca
Briones; Alfonso, Vicente Garcia; Veremundo,
Rafael Pérez; Leandro, Vallés; Munuza, Infan-
5 Andalla,Francisco Ronda; Ismael, Eugenio
Pérez.

Mucho agrado en aquellos dias la produccion
del excelente poeta, porque las gentes, segin
expresion textual del propio Quintana, «vieron
reflejada en esta tragedia la indignacién com-
primida en su pecho y simpatizaron en sus aplau-
sos con la intencién politica del poetay. Por en-
cima de todas las condiciones estéticas brilla
en Pelayo el fulgor del patriotismo, Ved los apds-
trofes del héroe astur a Veremundo, en los que
mds se advierte la buena intencién del patriota
que la inspiracion del dramaturgo:

oiNo -hay ya patrial
¢¥ vos me lo decis? Sin duda, el hielo
de vuestra ancianidad, que ya os abate,
inspira esos humildes sentimientos
¥ o5 hace hablar cual los cobardes hablan.
Mo hay patria! Para aguellos que el sosiego
compran con servidumbre ¥ con oprobios;
para los que en su infame atrevimiento
mds vilmente A los drabes la venden
gue los que en Guadalete se rindigron...
{No hay patria, Veremundo! ¢No la lleva
todo buen espariol dentro del pechors

El nombre de I, Manuel José Quintana, de
tan alta significacion en la poesia lirica, no tie-
ne en la dramdtica sino un valor circunstancial;
el que le did el escaso mérito de los dramaturgos
de su época. En crénica publicada en estas co-
lummnas hace méds de dos aties, al comentar el
estreno de su obra E! dugue de Viseo, hicimos
algunas ligeras consideraciones sobre este insig-
ne vate, honra y prez de la literatura hispana,
Coincide nuestro modesto juicio con el del ilus-
tre noyelista D, Juan Valera, cuando dice que
la grandeza y la gloria de Quintana (nacieron del
entusiasmo generoso ¥ fecundo que encen lid en
su corazon el amor de la libertad, de la patria v
del progreso del humano linaje.»

Revélase en todos sus escritos en prosa y ver-
so aquel entusiasmo patridtico, v en las elocuen
tes proclamas, manifiestos v decretos de la Jun-
ta Central, en la gque desenipend importantisimo
papel, se hallan 4 cada paso pruebas fehacientles
de aquel desbordamiento entusiasta, como las
frases llenas de sentimiento y ardor que trans-
cribimes 4 continuacién: ¢Vale mds espirar glo-
riosame 1te por las orillas paternales del Tajo
G del Eoro que irse 4 fenecer, hecho un esclavo,
por las mérgenes heladas del Vistula 6 del Nie-
men, como instrumento vil de la frenética am
bicion de un infame advenedizo.y

EL POETA DON MANUEL JOSE QUINTANA

Cuando no es el fuego patridtico que inspird
sus odas 4 Espana después de la vevolucian de
Marzo-—la que dié en tierra con el Principe de
la Paz—y Al armamento de las provincias espa-
iiolas contra los [franceses, €l gue enciende s
unor al progreso que se des-

lira, es el ardiente
borda en su poesia dedicada < fa tnvencion de
la imprenta,

No hemos de incurrir en la pretension, absur-
da por nuestra parte, de descubrir & Quintana,
ni hemos de detenernos 4 referir heghos y deta-
lles de su larga vy gloriosa vida, trabajo en que
se afanaron eruditos investigadores como D). An-
tonio Ferrer del Rio, el marqués del Valmar y
D, Manuel Catiete, entre otros. Nos limitaremos
4 consignar que el excelso poeta nacid en Ma-
drid el 11 de Abril de 1772, y muridé en esta
misma capital el 11 de Marzo de 1857.

LA REINA DONA ISABEL I

Dos afos antes de su muerte, sus c tu[ltn'n}m'-
rdneos cileron d su frente el laurel de oro que la
posteridad ha conservado inmarcesible, ens:
zando la memoria del egregio vate, la intach
ble conducta del hombre publico, sus virtudes
y su venerable ancianidad,

LLa ceremonia de la coronacion, celebrada con
todo el boato y solemnidad de las fiestas reales,
se verifico en el Palacio del Senado, cuyo salén
de sesiones habia sido preparado conveniente
mente el dia de Marzo de 1855

A ambos lados de la puerta de entrada se le-
vantaron dos gradas, cuyas parandillas apsz
cian cubiertas con pafios de terciopelo carmesi,
gunarnecidos de franja de oro; destindse 4 la or-
questa la tribuna priblica, oeupando el primer
término los alumnos del Conservatorio v los ar-
tistas del teatro del Circo, que habian de cantar
el himno triunfal compuesto expresamente para
este acto, A la izquierda del trono se coloed la
bandeja regalada por la Reina, conteniendo la
corona que iba 4 cefiirse 4 la frente del pocta,

A las tres y veinte de la tarde llegaron al edi-
ficio de la Alta Cadmara los reyes Dona Isabel y
Don Francisco de Asis, que fueron recibidos
con el ceremonial que el protocolo sefialaba para
estos S, ¥ una vez ocupados por todos los
asistentes los puestos que defermina la etique-
ta, hizo su entrada en el salén el ilustre ancia-
no, acompafado, asistido y casi sostenido por
los presidentes de ambos Cuerpos Colegisladores
y el director de la Real Academia Espaiiola,

La Esfera

EL POETA QUINTANA, en su juventud

Ocupd Quintana el sitial dispuesto al efecto, y
previa la venia de 5, M., el fogoso orador, nota-
ble poeta y discreto dramaturgo D, Pedro Cal-
vo Asensin, subid 4 la tribuna y con voz emocio-
nada dié lectura 4 un magistral discurso en que
se ensalzaban como era de justicia los mereci-
mientos del poeta 4 quien se iba 4 rendir tan
insolito homenaje,

Acto segnido, la reina Dofia Isabel tomdé la
corona, y, puestos en pig todos los circunstan-
tes, mientras el coro y la org utaban
el himno & que hemos hecho referencia, cifidla
4 la frente del poeta, que, visiblemente emocio-
nado, apenas si pudo pronuneiar brevisimas pa-
labras de agradecimiento,

Marcharonse los res; politicos v hombres de
letras desfilaron ante el venerable patriarca, y
el pueblo soberano, 4 duras penas contenido por
una compafiia de la Milicia ¥y un piquete de la
Guardia nrbana montada, en uniforme de gran
gala, rindié & Quintana en 4 calle—que es su
salon de fiestas—el homenaje de admiracion, ca
rifio y respeto que le debian los hijos de los va-
lientes patriotas del 2 de Mavo. No imperaba
en este acto efusivo el protocolo ni mangor :aba
la politica; reinaba ¢l coraztn v el corazon des-
bordado de un pueblo hace sentir mas agrada-
bles emociones que la severa frialdad de un acto
académico & cortesanao.

Asi honrd Espafia & uno de sus mas preclaros

£sta e

hijos, del mismo modo que treinta v tantos afos
mds tarde honrara 4 otro ilustre vate de tan dis-
tinta significacion, D. José Zorrilla, el fro-
vador ervante, como ¢l se denominaba 4 si
mismo,

Ambos se hicieron dignos del homenaje reci-
bide; el uno, por el 1"ih|T'il.JLi| o ardimiento que
arrancd a su lira encendidas frases de abomina
cion contra la tirania napolednica:

«Eterpa ley del mundo aquesta sea;
en pueblos 6 cobardes 6 estragados
que ruede & su placer la tira
mas si su atroz porfia
osa insultar a pechos generosos,
donde esfuerzo y virtud tienen asiento,
estréllese al instante,
¥ de su ruina brote el escarmiento
—Dijo asi Dios; con letras de diamante,
st dedo augusto lo escribio en el cielo,
¥ &n torrentes de sangre & la venganza
mandd después que lo anunciase al suelons

> incon-

El otro, Zorrilla, par incomparable
mensurable poeta, cuyos versos se leerdn siem-
pre con placer y admiracion por cuantos sepan la
lengua castellana, que—dice Valera—irrellexi-
vamente y por instinto misterioso y semidivino
sabfa y manejaba mejor que los gramaticos, los
retoricos y los fildlogos mas consumadoss.

Vicrormwo TAMAYO

ot
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LO PRIMERO, CALIDAD

EN EL MISMO TEJIDO BEIGE
Y GRIS

Indeformable patentado

(IATENCIONIL .
Todos nuestros articulos llevan la marca
ELINA

B3 3 VA A

PREMIERE MARQUE FRANCAISE

ESTABLECIMIENTOS ELINA
linica Casa de Europa que labrica los tejidos para sus articulos
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CHRYSLER

Tres magnificos tipos de automoviles Chrysler de seis
cilindros. El Chrysler Imperial 80 — el mejor de todos
los Chrysler. El Chrysler 75 — el favorito de todos los
Chrysler. El Chrysler 65 — un Chrysler de seis cilindros
a precio muy moderado. Todos con motores de alto
rendimiento — frenns hidraulicos — ballestas montadas
en aisladores de goma. Vea Vd. la gran variedad de
magnificos modelos en nuestros salones de exposicion.
Pruebe uno en carretera. Automéviles Chrysler de todos
los tipos y precios.
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S.E.LD.A. (S.A) FERNANFLOR 2, PISO 1°, MADRID. VENTA AL PUBLICO:
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Chrysler Sales Corporation, Detroit, U.S.A.
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BARGELONA - MAJESTIC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orguesta.
Precios moderados. El mds concurrido.
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Conservador adjunto de los Museos Nacionales, Direclor general de Bellas Artes de Egiplo

[HISTORIA DEL LOUVRE

EL CASTILLO, EL PALACIO, EL. MUSEO

DESDE SUS ORIGENES HASTA NUESTROS DIAS

L'ILLUSTRATION ha editado una obra de rara erudicién sobre el Louvre. Constituye un volumen
de 20 por 30 centimetros, con planos en color, 128 paginas de texto, 138 heliograbados mostrando
las diversas etapas por que ha pasado el viejo Palacio y la miniatura en colores de las “Muy dicho-

sas horas del Duque de Berry*, en la que se revela un aspecto del Louvre antiguamente.

BOLETIN DE SUSCRIPCION PRECIO: 30 FRANCOS
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La tarvifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Argelia, Marritecos (zona francesa), Austria, Etiopta, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia,
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SE VENDE
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Los mejores retratos y ampliaciones Arenal, 24
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Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Rleman é Haliano

LA SALUD
ES LA VIDA

En provecho de ella, exija V. siempre
LAS LEGITIMAS

PASTILLAS VALDA

que no pueden venderse mas que
en AJAS con £ nowsse VALDA en ta aea,
5i le propusieren & V.
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OTRO REMEDIO TAN EFICAZ,
OTRO REMEDIO MAS BARATO
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NO HAY (OSA QUE EQUIVALGA A
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Peao sobre fodo TENGA CUIDADO de emplear
LAS LEGITIMAS
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SE VENDEN En CAJAS
que llevan el nombre

VALDA
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EL IMFUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES
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