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ejecutarle.

No obstantte, Lya Straska, orgullosa
entre

mara secreta de su
grandes potencias., Haghi hizo com-

los hombres de Haghi
central, hasta que de nuevo volviera

—Ayer te dije que quedarias en Ii

bertad tan pronto como uno de n

de su traici6n, anunci6 a Haghi que
otros resultara vencedor...

era ella la que habia saivado al
g0. Al dia siguiente de haber sido

hecha prisionera Straska, tuvo lugar
parecer a Straska habliandole de esta

a encontrar las huellas de su enemi-
la firma de un tratado muy impor-

Ciego de rabia decidié encerrar

3. A L, S P B

y soy

el vencido, puesto que necesito de

Ta eres la Unica capaz de pasar
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sando desde aquel momento, mis que
en sustraerlo a las garras del terrible

Haghi.

abandoné

Con este objeto
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o, manipulaba entre los escaparates lujosos y los palacios suntuosos. El grito
estro seguia resonando: jPan! {Pan!

Instintivamente, cumpliéndose la tradicion de todas las manifestaciones
‘wiares, la multitud se dirigi6 a la plaza de la Catedral de Kazan. Bajo las
mes estatuas de santos y emperadores, los manifestantes improvisaron mi-
S, cantando de vez en cuando himnos revolucionarios, “La Internacional” y

Marsellesa obrera”, pero en voz baja, sin que se llenasen todavia los pe-
* con las canciones subversivas. De entre los grupos, surgfan banderas ro-
La policia, cargaba, refluia la gente, y a poco, volvia la plaza a espesarse,
sordina la gente.

discursos los oradores y a sus himnos con

S
I ; = ; ,
1-0S tranvias y Jos coche estaban en huelga. La huelga era parcial en telé-

0s. Las tiendas, por temor a saqueos, estaban cerradas, y sin embargo, aque-

O era una revolucion todavia. Cuando los cosacos dan orden a los mani-
"5“1“35 de disolverse, son acogidos con grandes aplausos.

Pero en Ia perspectiva Newsky, un inspector intenté arrebatar una bandera
an manifestante, sond un disparo, y el inspector cayo, muerto. Los cosacos
.l:‘rar.()n: pero débilmente. ;Qué era aquéllo? ;Rivalidad de Cuerpo, o compe-
racién sentimental con el pueblo?

LE.I noche Ileg), y el puente de Liteyny, volvié a absorber el gentio obrero
i r'etxrada hacia sus barrios, dowle todo son comisiones nombradas, mitines
lejeros, concilidbulos y hojas clandestinas, que ya nov lo son, porque reparti-
S ostensih]

: emente se convierten en manifiestos. De las fabricas y de los talleres
1 saliendo los nombramientos de delegados que constituyen los “soviets” de
“I0s. Sergio Balk, forma parte del soviet de estudiantes.

‘ L.na gran inquietud llegé con la noche. El Gobierno se. reuni6é en el minis-
? de Estado. Inmediatamente de iniciado el Consejo, dos tendencias se con-
iron, irreductibles :

la representada por la mayoria de los ministros, favora-

.'U ~ R o 2 1 3 ¢ =
Nzar un manifiesto a los obreros a que se remte sen al trabajo, mediante

i

+2lones politicas v la seo

<

1 1 \ -
ridad de 1 POr

que no f

“Ohonof R .
'0p0t de resistencia a los

amotinados.

queé cuenta Estado.

runtd Pokrowsky, ministro de

No importa

ran varios miles de

on mi policia vy

con el (‘i-l’
40s en la calle

» porque para reducirlos

stion de veinticuatro - hora

- 8
0, I TIotopopo
| S

£
L.

que tiene la fuerza, cree en ella y no teme em-

y 1 e . 7 Al
on los ministros que se hiciera una declaracion tranquili-

nd
10y halagando al puel

“Nta o .
- OCtogenar .
t genario, no Supo 1mponer su volunt:

T o St -~
HENte rogar

e ] CH o
lo. Protopopof se negd, v el probre Golitzin, el presi-

El viernes. o de marzo. ha-

cuando no tenia a quien acudir, temiendo por mi salud y por mis estudios, que
hoy, en Petrogrado, ha comenzado la revolucion.

—; Como? Eso no es la revolucion, sino unas huelgas.

—No, eso es, serd la revolucion. Yo vengo de Petrogrado, donde he visto
ya pasar las “sotnias” (*) de cosacos entre la multitud de obreres y mujeres que
reclaman pan. Lo que todos esperaban ha llegado. No hay pan, y seguramente
a estas horas, hay ya sangre. Los grupos dan mueras a los zares, al Gobierno y
a usted. Yo sé que eso no podra ser detenido y he venido a avisarle, a rogarle
que se ponga a salvo.

—FE] “staretz” lo habia anunciado: “Llegara el mujic hambriento y lo des-
trozard todo”, pero esto de hoy no tendra importancia en cuanto vuelva a haber
pan en las panaderias.

El estudiante, tozudo, volvido a insistir:

—Esta usted equivocada. Se preparaba un golpe de Estado militar para

,

de Estado y comen-

obligar al zar g abdicar, pero lo de hoy frust

zara la revolucidon, porque la estan preparando y la estan predicando por las
calles muchos jefes.

Ana Virubova, tosia con insistencia y en su rostro aparecian unas manchas

Tojizas.

—: Esta usted enferma?

—Si, todos estamos enfermos. El zarevitch y las grandes duquesas tiene
el sarampién y yo me he contz Esto va a ser terrible. Nosotras enferma
el emperador en el frente y la zarina sola, frente a nuestros enemigos.

rente a la revolucion.

A
—No seran mds que unos tumultos.
El estudiante Sergio, para convencer a la Virubova de que habia comenza
do lo irremediable, le conto lo que él mismo habia visto:

—Cuando he salido de casa he observado agitacién en mi barrio. §Qué

?—he preguntado—. Las mujeres me han contestado: jQue no hay pan!

Pasc

. | . 114 1ich
CL)U] que 1

10—. No lo sabemos, pero no hay pan en todo Petrogrado.

Se habrin vendido la harina, o la habran vendido a los alemanes. Varias pana-

as y varios colmados han sido saqueados. Después me he ido a pasear por

el barrio y he encontrado un grupo que contemplaba el cadaver de un policia.

1

Como los agentes tienen el privilegio de poder romper las colas, habia intenta-

do pasar delante de todos, llegé la disputd, la rifia, .y el policia fué derribado

1

ca el furor que hay en el fondo de esta revuelta

muerto con

una pie

La Virubova se puso pensativa, comprendiendo que algo grave habia co

(*) Secciones de cien jinetes
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o, manipulaba entre los escaparates lujosos y los palacios suntuosos. El grito cuando no tenia a quien acudir, temiendo por mi salud y por mis estudios, que
estro seguia resonando: jPan! ;Pan! hoy, en Petrogrado, ha comenzado la revolucion.

Instintivamente, cumpliéndose la tradicién de todas las manifestaciones —;Cémo? Eso no es la revolucién, sino unas huelgas.

wiares, la multitud se dirigié a la plaza de la Catedral de Kazan. Bajo las

"mes estatuas de santos v emperadores, los manifestantes improvisaron mi- . : 3
. y R e t ; 5 ya pasar las “sotnias” (*) de cosacos entre la multitud de obreres y mujeres que
<. cantando de vez en cuando himnos revolucionarios, “La Internacional

M : ; > reclaman pan. Lo que todos esperaban ha llegado. No hay pan, y seguramente
Marsellesa obrera”, pero en voz baja, sin que se llenasen todavia los pe-

; : 7 ; a estas horas, hay ya sangre. Los grupos dan mueras a los zares, al Gobierno y
» < con Ias canciones Sub\'ersn‘qs De entre los grupos, surgian banderas ro- : :
o he venido a avisarle, a rogarle
a POIICla, cargaba, refluia la gente, y a poco, volvia la plaza a espesarse,
18 discursos los oradores y a sus himnos con sordina la gente.
= Los tranvias y Jos coche estaban en huelga. La huelga era parcial en telé-
10s. Las tiendas, por temor a saqueos, estaban cerradas, y sin embargo, aque-

7

N0 era una revolucion todavia. Cuando los cosacos dan orden a los mani-

—No, eso es, serd la revolucién. Yo vengo de Petrogrado, donde he visto

a usted. Yo sé que eso no podra ser detenido y

J

que se ponga a salvo
—FE] “staretz” lo habia anunciado: “Llegard el mujic hambriento y lo des-
trozard todo”, pero esto de hoy no tendra importancia en cuanto vuelva a haber
pan en las panaderias.
El estudiante, tozudo, volvié a insistir:
—Esta usted equivocada. Se preparaba un golpe de Estado militar para
obligar al zar a abdicar, pero lo de hoy frustrard el golpe de Estado y comen-
zard la revolucién, porque la estin preparando y la estdn predicando por las

tantes de disolverse, son acogidos con grandes aplausos.

Pero en Ia perspectiva Newsky, un inspector intent6 arrebatar una bandera
an manifestante, soné un disparo, y el inspector cay6, muerto. Los cosacos
“garon, pero débilmente. ;Qué era aquéllo? ;Rivalidad de Cuerpo, o compe-

~Tacion sentimental con el pueblo? calles muchos jefes.

: : L ; Ana Virubova, tosia con insistencia y en su rostro aparecian unas manchas
La noche llegd, y el puente de Liteyny, volvié a absorber el gentlo obrero % ’ # b/ apd

1 retirada “hacia sus barrios, dowle todo son comisiones nombradas, mitines
’IEJGYOS, concilidbulos y hojas clandestinas, que ya norlo son, porque reparti-
ostensiblemente se convierten en manifiestos. De las fabricas y de los talleres

Tojizas.
— i Estd usted enferma?
—Si, todos estamos enfermos. El zarevitch y las grandes duquesas tiene:
] } i} l

20 B

] il : > GRS el sarampién y yo me he contagiado. Esto va a ser terrible. Nosotras enfermas
| saliendo los nombramientos de dekgmlos que constituyen los “soviets” de LS vy ;
i “2ros: Sero; i, el emperador en el frente y la zarina sola, frente a nuestros enemigos.
. S. oergio Balk, forma parte del soviet de estudiantes.
i Ui e o : & Tl —Frente a la revolucion.
gran inquietud lleg ; ;obierno se. reuni6é en el minis- 2 ; :

f : d llegb con la noche. Kl TGobi : > —No serdn mds que unos tumultos. ‘
2 9 de Estado. Inmediatame ¢ lo el Consejo, dos tendencias se cot :

d amente de ini mnsejo, dos t nclas se con- - : SR ; : .
i S edaothl ']( te de ciado e j 1 o } El estudiante Sergio, para convencer a la Virubova de que habia comenza- i
s #2101, 1rreductibles : represen /0T 2 los ministros, tavora- 5 i . . - {
g 3 3 tosgnie pon da S one- co s ines do lo irremediable, le contd lo que él mismo habia visto:

'anzar un manifiesto a los obreros a que se reintegrasen al trabajo, mediante 3 : e . . ;
—Cuando he salido de casa he observado agitacion en mi barrio. §Qué

iones politicas y la seguridad de que no faltaria pan, y la sostenida por 2
“50pof d pasa?—he preguntado—. Las mujeres me han contestado: {Que no hay pan!
20pot de resistencia a los amotinados. X3 % J ; 52
S ok % i : 1 S e Por qué?—he dicho—. No lo sabemos, pero no hay pan en todo Petrogrado.
A-0n qué cuenta usted >—le pregunté Pokrowsky, ministro de Estado. 5 . . . : e
i I = o - Se habrin vendido la harina, o la habran vendido a los alemanes. Varias pana-
mi policia y con el ejército. No importa que hayan v: 1rios miles de : . \ ; .
derias y varios colmados han sido saqueados. Después me he ido a pasear por

ados en 1Ia calle, porque para reducirlos bastara un choque con la guarni-
1. Cuestion de veinticuatro - horas.

—Is usted un inse
S PR R e S O i : ;
' = 0% Ssoy un hombre que tiene la fuerza, cree en ella y no teme em-

el barrio y he encontrado un grupo que contemplaba el caddver de un policia.
Como los agentes tienen el privilegio de poder romper las colas, habia intenta-

sato !’1‘(')1..)17(‘)!»()5. , 2 , . :
: T do pasar delante de todos, llegé la disputa, la rifia, y el policia fué derribado v

muerto con una piedra. Esto indica el furor que hay en el fondo de esta revuelta

Infitilmente La Virubova se puso pensativa, comprendiendo que algo grave habia co-

5 rogaron los ministros que se hiciera una declaracion tranquili-
“mdo v h

alagando al pueblo. Protopopof se negé, y el probre e Golitzin, el presi-

“nt i~ : S ol
€ octogenario, (*) Secciones de cien jinetes.

no supo imponer su voluntad. El viernes. 9 de marzo, ha-

ﬂ
]
|
]
)
ﬁ
|
|
ﬂ
|
|
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zado en Petrogrado. Su tos seguia y las rosas de la fiebre se abrian en sus

» puedo sostenerme, pero yo le ruego, Sergio, por la memoria del
que no intervenga en esas algaradas y que venga usted por aqui a
eio todo. :

o vendré por aqui, pero mi deber estd junto al pueblo. Ustedes, sin sa-
mis ideas, me protegieron, cuando todos, incluso los mios, a pesar de ellas,
me tendieron las manos. Ahora, yo, también a pesar de las ideas que nos

an, me pondré a su servicio.

Sergio salio, mas triste y mas péalido, como si hubiera sido, inconsciente-
ente, €l embajador del Destino, para anunciar al palacio imperial el comienzo
- aquella cosa terrible que todos esperaban y temian.

El dia 8 de marzo habian empezado los disturbios en Petrogrado. Por un
so calculo del gobernador de Petrogrado, la harina habia sido mal distribuida
muchas panaderias no habian podido amasar, y en otras la cantidad de pan
‘ho “era insuficiente. La lefla también faltaba. El frio era terrible, 43 grados.
1 nieve caia interminable y espesa. Frente a las panaderias, las “colas” de la
signacion pasaron a la impaciencia, de la impaciencia, a la irritacién y de la
ritacion al tumulto. en el barrio de Viburg, el barrio obrero, habia sido muer-
» un agente, como el estudiante Sergio lo habia contado a la Virubova. Frente
as carbonerias, a las tiendas de verduras y los colmados, se estacionaban gru-~

ag

s densos y alborotadores. De vez en cuando, unos hombres extrafios, subi-
)s en los bancos o en las espaldas de otros hombres, arengaban a los grupos
ira que pusiesen término violento a todo aquello; haciéndose matar y matando
mismos por el pan que no tenian y por la paz que deseaban. Un doble grito

de los labios de las mujeres desesperadas: jPan y paz! jPan y paz!

o

alia
Rumores, salidos de no se sabia donde, recorrieron la ciudad. I.a fabrica de
Putilof, la primera fabrica de armas y municiones, habia sido cerrada. Las car-
les comenzaban a llenarse. La huelga general habia comenzado a ser prepa-
la. Aquello podia ser un comienzo revolucionario, o el término de un motin, s
Gobierno ponia inmediatamente remedio, pero nadie se dirigi6 a la ciudad para
cirle que no faltaria pan, que habia harina para medio mes, que todo habia
ido un cdlculo erréneo. En vez de ésto, Protopopof comenzé la represién. Con
1a dramatica miopia, no comprendié que el incidente temido, como chispa
ara prender en la polvora seca de la irritacion nacional habia llegado. Con“6
en la violencia y la violencia iba a revolverse contra él y contra el imperio.
Sergio, al salir de palacio, se dirigié hacia su barrio. Los puentes del Neva
} los vi6 llenos de gente que iban y venian de Petrogrado, casi sin fuerzas osten-
f : ibiee, fuera de algunas “sotinas” de cosacos y de secciones de policia mon-
ada. Pero los cosacos, a pesar de algunas cargas dadas, no aparecian con un as-

T G
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pecto firme y agresivo de gente armada acostumbrada a ver correr al pue
ante ellos. Sonreian a los grupos, evitaban las calles alborotadas y sus “naga?;;
kas”, se abatian, escuchando los aplausos populares. Aquello podia haber Sif=
una advertencia y un presentimiento. Nadie vié que algo habia cambiado €
Rusia, al cambiar la cara de los cosacos ante el pueblo en revuelta.

Sergio, entr6 en un café para hallar un poco de calor, encontriandose ait
un mitin, que, como en otros cafés y en patios de fabricas y en plazuelas aps
tadas, exaltaba la huelga general para el dfa siguiente. Los nombres de los
peradores, de Protopopof, de Rasputin, de la Virubova, se mezclaban colf
parrafos rencorosos demandando pan y las evocaciones liricas de unos d‘
cercanos, sin guerra y sin sangre. Los oradores no eran exponentes de i i€

» B LS
concreto. Los habfa iluminados por un socialismo equitativo, defendianz 6t
una hts

e

~a evolucionista, se contentahan algunos con el destierro d@ad
ina y el nombramiento de otro Gobierno salido de la Duma. Aquel mltlﬂ £
la sintesis del alma rusa, cruzada por varios ideales. El pueblo no tenia um ¢
camino a seguir. Los pesimistas que, conocedores del alma rusa pasiva y- iz
gadora se preguntaban a dénde podia dirigirse Rusia sin el zarismo, que €22
tradicion y su armadura, tenfan razon. ;

Sergio salié acompafiando a un antiguo amigo, afiliado como él al Parti__
social-demécrata. Se llamaba Méximo Galkin, y era mecinico en la compdt
de teléfonos.

—Pero en este mitin, no ha sido acordado nada. el

—Los mitins no son méds que para excitar—respondi¢ MAaximo Galkin™
pera mafiana en todos los distritos obreros se constituiran “soviets” (¥): E
vez no pasara como en la revoluciéon de 1905. Se ha perdido el respeto al z'v:
se odia a la zarina y al Gobierno, hay hambre y el pueblo estd cansado de -
guerra. !

—Pero jcon qué se cuenta? o

—Con todo. Las tropas estin contagiadas de espiritu revolucionarios }
cosacos se les ve que no tirardn y mafiana la huelga genera! serd pr061?ﬁ3(“
Esta tarde he oido decir a Kerensky que el fruto estd maduro. ’ ‘

Al dia siguiente, 9 de marzo, ya desde las primeras horas de la mafl
una extremada agitacion se extendié por todo Petrogrado. En las barrios Ob"'
ros de Viborg y Warily-Ostrov, grupos frenéticos, gritando ;pan!, {paf h anv
taron las panaderfas cerradas. El puente de Liteyny, que enlaza los barrios Obl_\
ros con las grandes avenidas centrales, iba absorbiendo toda una multitud &
se dispersaba por los bulevares. En la perspectiva Newsky, un hormiguen ;V

an

5t
* D H % s . “r . . b
(*) Precisa decir que el soviet no es una invencion bolchevique. Soviet, en rusie
nifica Comité o Consejo.
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JARMEN BONI, VERA SCHMITERLOW
Y GUSTAVO FROHLUH, EN UNA ESCE.
NA CHISTOSISIMA DEL FiLm «MI TIA
DE MONACO)», QUE PERTENECE A LAS
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DOROTHY SEBASTIAN, NOS MUESTRA, E*l
OTRAS COSAS, UNA TENTADORA CANASIA
DE UYAS
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Desde que el cine estd a la orden
del dia en la mayor parte de los es-
piritus del mundo, han aparecido mil
cendculos que giran todos ellos ex-
clusivamente en torno de la pelicula.
Los ecos poliformes procedentes de
estos centros o tertulias, llegan a
nuestros oidos con la sequedad de la

DE NUESTRO CONCURSO
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RICHARD FALMADGE
(por Enrique Pajés Lépez,
Barcelona)

desgafiitarse sobre la personalidad
no puro, absiracto; cine no obstante,
luz, movimiento, luz-cine, miisica-
cine, arte-cine, ciencia...

(Para qué hacer mas alharacas y
desgafiitar se sobre la personalidad
del cine? «Para qué vociferar sobre
su pureza o bastardia? éPara qué re-
fiir, provocar reyertas a propodsito de
palabras que no ‘son mdis gque vanos
productos de la voz?

Hace mucho tiempo que sabemos
que el cine es luz y movimiento. To-
do lo demas es supérfluo y pueril.

La alharaca cientifica, psicoldgica,
psicanalo-onirica en las que ni los
hermanos Lumiére ni Marey habian
sofiado probablemente, es tan fatigo-
sa como un juguete al que se ha que-

rido mucho y se le arrincona. Tengo
la conviceibn absoluta de que el ci-
ne estd muy por encima de todo eso
y los comentarios que muchas perso-
nas inteligentss levantan a su sombra
con la ayuda de una materia abstrac-
ta, me parecen de una fastidiosa in-
atilidad,

La vanidad de esas discusiones, en
las que se lanzan palabras como sae-
¢ tas, es poco a propdsito para facilitar
* ¢l porvenir feliz del cine. La puer-

ta de la casa Usher, realizada por
Spstein y Kefer, llevaba en su parte
superior una
Esta inscripeién rezaba asi:

«Hay cosas que no se dejan decir.

Aun a riesgo de provocar la cdlera
aportaré, con agrado, los rayos gue
me pulverizardn si nuestro. comiin
amigo el «Ciney, abunda en mi opi-
nién, y me permitiré decir, aue el
cine europeo empieza a ahogarse en-
tre los tentéculos de la charlatane-
rfa. v aue seria més acertado cue en-
tre tanta palabra inttil y tanta sali-
va enctada acerca de los realizadores,
auxiliares, aspirantes y empresarios
one malooran con eu pluma preten-
ciosa el trabajo acabado y el trabajo
por venir.

Luz, movimiento... Més trabajar y
menos charlataneria, Que se oiga el
crenitar de los provectores v el dulce
rujdo de lag cAmaras animadas nor. la
manivela. Trabajo puro y exclusivo
cinematoerifico. Tengo la impresion
de que en América se trahaia gorrec-

tamente v veo que el buen trahajo
da. a veces, sorprendentes resnlitados.
Por eco admiro la nrodoecion del no-
vel cine americano. Films como «La
Multitudy. «ITna novia en cada puer-
to» y «Soledady. snn cosas indiscuti-
blemente muy bellas.

Acabo de ver «Los dos timidoss
sobre una trama inexistente, René
Clair ha realizado un film perfecto.

Se censura y hasta se ataca con
ensafiamiento a los j6venes que S€
dan cierto aire de revolucionarios
porque llevan los sombreros de me-
dio lado v beben «cocktails» (todo el
mundo bebe hoy «cocktails»). Sin em-
bargo son ellos los que preparan el
porvenir del cine, ya que los demés

de mi, sé decir que me rio del cine
puro. Eso no me interesa. Pero me
gusta el cine corto, breve. No hay
nada que me produzca més placer
que pronunciar esta palabra del cine. !
No me cumple, ni tengo necesidad de

llamarle Dios, ni sport. Me gusta,

i sencillamente, ¥y no intento, ni me |

interesa, saber si es una ciencia ni si §

inscripeién peligrosa.

no nos preocupamos de avanzar. Yo, !

los doctores Sigmund Frend o Allen-
dy, ni tal gran misico le sirven de
excitante,

Creo que se basta a si mismo,

Me gusta el cine, porque me gus-
tan la luz y el movimiento, lo que
no me impide apreciar «Thérére Ra-

AAA o
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GILBERT ROLAND
(por Julio Calvo Duch, Sabadell)

quiny ‘tanto como las maravillosas
vistas de «Alas», ni la cara simpética
de Mac Laglen tanto como los finos
cristales de Chometle.

A. GARCIA

LO MAS NUEVO

«MATRIMONIO POR DESPECHO»
(M. G. M)

E] protagonista, Buster Keaton, el
hombre terriblemente serio, que tan-
to nos hace reir., Es un film, por lo
tanto, del género hilarante; no obs-
tante, es la base del argumento un
gran amor, mis patétice y més vi-
tal que muchos que nos dan muchas
novelas que casi pasan por inmorta-
les. Con Busten Keaton, comparte las

| faenas estelares 1a monisima Dorothy

Sebastidn, una verdadera realidad, un
valor positivo de cine,
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iCud' es el secreto de la personalidad en 'a pantallz?
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(Consejos de salud y de belleza, por DOLORES COSTELLOQO)

iCuil es el secreto de la persona-

lidad en la pantalla? (Por qué ad- {

miramos a tal artista de cine més
que a tal otro?

Las cualidades fundamentales de
todo artista son: el temperamento,
el encanto y la inteligencia. No obs-
tante, una mujer puede reunir esas
tres cualidades y no obtener un éxito
en la pantalla. La esbeltez en la mu-
Jjer es también una cualidad esencial,
aunque eso no quiere decir que en
la vida real todos los hombres pre-
fieran la mujer delgada. En la pan-
talla, la esbeltez es necesaria, puesto
que el cine da a la artista mas cor-
pulencia de la que en realidad tiene.
En el mundo hay pocas mujeres que
no posean algin elemento de belleza;
no obstante, es posible, por no decir
seguro, que no brillen en un tornéo
cinematografico porque les falta el
encanto. Sepan las aludidas, para que
les sirva de consuelo, que con un
poco de voluntad y otro de atencién,
puede adquirirse esta cualidad ilu-
soria.

En primer lugar, para tener una
buena apariencia, es preciso estar sa-
na. En América vivimos tan intensa-
mente que, desde las ocho o las nue-
ve de la mafiana, la tensi6én se hace
sentir y, saltando incansablemente de
una casa a otra, nos dura a veces
hasta las dos o las tres de la ma-
fiana del siguiente dia. En otros tér-
minos méas claros: vivimos a fuerza
de nervios.

Para llevar a buen término un film
se necesita una vitalidad enorme, por
lo menos dos veces méds de la que
el espectador cree que debemos te-
ner. ¢Habrfa alguien capaz de decla-
rarse fatigado ante esa cosa, mara-
villosa y terrible a la vez, llamada
ciamara? Para dar todo lo que se pue-
de, es preciso estar bien de salud vy,
para conseguirlo, es preciso tener un
método y no desviarse de 6] para na-
da. Mi método es el siguiente: vivo
segiin un régimen bien establecido
que modifico de tiempo en tiempo.
Como carne una vez al dia y legum-
bres dos; por la mafiana, un desayu-
no ligero, café con tostada; un lige-
ro te, tomado por la tarde, me im-
pide presentarme a cenar con un
hambre demasiado pronunciada. Con
mi te generalmente tomo algunas
tostadas delgaditas, sin manteca. Mi
comida consiste en carne, un plato

de legumbres y una ensalada, sin pos- |
i guardo media hora de descanso du-

tres ni café. Cuando estoy trabajando

en la realizacion de un film, duermo |

ocho horas, todas dursnte la noche,
teniendo un gran cuidado en hacer

! que mi cerebro piense en alguna co-
sa hermosa y agradable antes de ce-
rrar los ojos. Estoy segura que a mu-
chos les parecerd extrafio, pero el
efecto psicolégico es maravilloso.
Acostaos una noche pensando, por
ejemplo: «Mis cabellos se volveran
de un rubio mas hermoso y mis ojos
tendrdn un brillo méds intenso». La
simple sugestién de la belleza en
vuestro subconsciente es tan pod:rosa
en sus resultados como e! sistema de
Coué, de autosugestién para mante-
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JOSEPHINE DUM
(por Enrique Sufié Bullich,
Barcelona)

nerse con buena salud. Luego cada
maiiana me sitio ante mi bale6n com-
pletamente abierto y con la cabeza
hacia atras, levanto los brazos por

i encima de ella y respiro profunda-

mente, estando en esta posicién du-
rante algunos segundos, luego bajo
los brazos lentamente y vuelvo a res-
pirar. Este ejercicio de respiracién
es uno de los que méas contribuyen
a la tranquilidad y a la belleza.
En el Estudio, mientras es posible,

rante la jornada, Cierro los ojos. en-
tonces, y vuelvo a poner completa-
mente tranquilos mis nervios en ten-

sibn pensando solamente en las co-
sas mas agradables que hay en el
mundo. Esos treinta minutos hacen
verdaderos milagros; tranguilizan y
avivan la mirada, refrescan el espi-
ritu y son un sedante para los cen-
tros nerviosos, Al tener éstos una
nueva energia, mas vitalidad, es 16-
gico que la primera manifestacién

| sea la belleza. Una vez tomados todos

esos cuidados y sicuiéndolos al pie
de la letra, ya pusden hacer mis lec-
toras uso de las cremas de belleza y
demis accesorios necesarios para con-
solidar aquella bhelleza que ustedes
mismas habrin desarrollado.

Ademas, las actrices de cine debe-
rédn aprender a andar con correccion,
para conseguir lo cual el siguiente
ejercicio es uno de los mejores. Pén-
ganse sobre la cabeza un libro bas-
tante voluminoso y luego vayan y
vengan por su habitacién sin dejar-
selo caer y procurando recoger obje-
tos, siempre manteniendo en perfec-
ta equilibrio el susodicho libro. Este
ejercicio es muy posible que tarden
bastante en lograrlo hacer bien, pe-
ro sus resultados merecen la pena y
las molestias que una se toma.

He aqui otro ejercicio para conser-
var el talle esbelto y flexible: pén-
ganse un trajo largo y ligero, des-
pués échense en el suelo, boca arri-
ba y eleven los dos pies juntos sin
doblar las rodillas hasta que los co-
loquen precisamente encima de la

! cqpeza. Al principio encontrarin gran
t dificultad en poder despegar los pies

|
;

del suelo, pero si el ejercicio se ha-
ce consecutivamente podrin ejecu-
tarlo hasta diez veces sin molestia
de ninguna clase.

iSe han puesto ustedes alguna vez
sobre la cabeza?

Este es uno de los ejercicios favo-
ritos de las actrices.

Teneis, para ejecutarlo, que colo-
car las manos en el suelo de mane-
ra que sostengan el peso del cuer-
po conforme se eleve, y luego levan-
tan los pies hasta que estén comple-
tamente mirando al cielo y la figura
tan recta como sea posible.

Luego, para guedar en posicién na-
tural, se debe procurar que el cuer-
po recupere su primitiva posicién
tranquilamente, sin brusquedades de
ninguna clase.

El desarrollo bien organizado de
los miisculos hace dos cosas: no so-
lamente desarrolla los mfsculos, si-
no que reduce y evita hasta cierto
punto el desarrollo de los tejidos gra-
sos y hasta cierto punto supérfluos.

Personalmente, crea que se puede
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COSAS VEREDES...

Corren rumores por Hollywood que
han trascendido, por cierto, hasta
Europa, de que para la préxima pro-
duccién de Mary Pickford, titulada
«Coquette», la gentil mufieca de la
pantalla, con objeto de estar a la
altura que su fama exige, estd apren-
diendo a fumar. E] otro dia, fueron
tantos los cigarirllos que se fumé
que llegé a marearse... con todas sus
consecuencias,

A Douglas no le parece la idea muy
buena, que digamos, pero para resig-
narse y ahogar la pena que el «apren-
dizaje» de su cara mitad le produce,
no desdefia de cuando en cuando una
copa de champafia, a pesar de la ley
seca.

Dos seres felicisimos, que disfruta-
ban de ung paz octaviana, modelo de
matrimonios, que por una pelicula
estan — jay! —, hundiéndose en el
abismo...

UNO QUE ESTA AL CAER

Este es Harry Crocker, miembro
permanente de las hilarantes huestes
de Chaplin, que estd a punto de ir a

sacar un beneficio incalculable de los
ejercicios convenientemente seleccio-
nados.

He aqui una lista de los deportes
que, moderadamente practicados, con-
servan a una persona en perfectas
condiciones fisicas: tennis, una hora
por semana; natacién, otra hora por
semana; baile, moderadamente; mar-
cha, media hora diaria, pcr lo menos;
salto a la cuerda, diez minutos dia-
rios.

La equitacion, para los que gustan
practicarla, y el golf, son también
deportes muy sanos, pero no estan
al alcance de todo el mundo.

Y, por idltimo, para conservar el
espiritu en concordancia con el cuer-
po, recomiendo la lectura frecuente
y regular de obras maestras.

Todos estos consejos pueden pare-
cer complicados y hasta a ciertas per-
sonas imposibles de seguir, y, sin em-
bargo, estos son los ejercicios que si-
guen casi todas las estrellas de la
pantalla que yo nonozco. Si por otra
parte, quieren ustedes considerar la
cosa seriamente, verdn ustedes que
me sobra la razén y que bien se pue-
de hacer un pequefio sacrificio para
cultivar esta cualidad capricho-
sa: el encanto, o su equivalente
en la pantalla: la personalidad.

ver al pastor, o, como aqui decimos;
de entrar en la Vicaria.

Hay una chica en Hollywood, a la
que todos ustedes conocen y admiran,
que es una monada. Se llama Anita
Page, es una rubia estupenda y una
artista que promete. Esta muchacha,
a pesar de toda la vigilancia de sus
familiares, ha ido a pasear muchos
dias en ung lancha, hasta la isla Ca-
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RODOLFO VALENTINO

(por Carmen Cabré Fonthoté,
Barcelona)

talina en compaiiia del pollo Harry.
Esos paseos roménticos que parecen
ser indicio de noviazgo y precursores
de matrimonio a fecha corta, asegu-
ran ambos que son producto nada mas
que de la simpatia y cordialidad que
entre ambos existe... Lo cual, des-
pués ‘de todo, es como confirmar que
habra boda...

NO LE FALTA INGENI1O

Hablando con Lillian Gish, después
de su vuelta de Europa, recayé la
conversacién sobre asuntos relaciona-
dos con la pantalla, y como es légico,
en lo que méas apasiona hoy a todos
los artistas del arte mudo: en el fo-
no - film.

—¢(Qué opina usted de la pelicula
parlante? — preguntéle alguien.

—Pues que el piblico tiene un ju-
guete mds nuevo y mejor — dijo Li-

llian, sin vacilar, afiadiendo después
de una pequefia pausa:

—Den ustedes una mufieca gque an-
de a una nifia y se pondri muy con-

tenta, pero denle una que ademis de

andar diga «Maméy, y su alegria no
tendra limites. Las peliculas parlan-
tes dicen «Mamay, pues, y alegran a
chicos y grandes.. .

SE HA DECIDIDO YA MISS
DANIELS?

Es un hecho. Bebé Daniels, la gen-
tilisima estrella, y Ben Lyon, se ca-
san, si, como es de suponer, no cam-
bian de idea.

Bebé tiene en su «habery una serie
de calabazas que asusta. A su blan-
ca mano aspiraron, como es sabido,
Harold Lloyd, Jack Dempsey, Char-
lie Paddock, Jack Pickford y una do-
cena mas de galanes.

Ahora que Ben, en eso de la admi-
raci6n no le va en zaga...

Entre las méds notables, descuellan,
la malograda Barbara La Marr, Gloria
Swanson, Marilyn Miller, ete., ete.

Mas vale asi. De este¢ modo, no
tendra ninguno de los dos nada que
echarse en cara

UNA HEROINA ANONIMA

A una valiente muchacha que hacia
«el doble» de Ruth Elder en un film
de aviacion, al tirarse de un aparato
que volaba a unos dos mil pies de al-
tura, no le funcioné el paracaidas y
se estrellé contra el suelo.

La infortunada muchacha se llama
Leta Wishard. Una victima mas que
afiadir a la interminable lista; de
nombre oscuro, desconocida en ab-
soluto; una de tantas que se juegan
la vida para que los nompres de las
primeras figuras puedan fulgir con
intensidad. .

FIN

Constance Talmadge, que no ha
mucho rodé en Francia el film Ve
nus, vuelve g casarse. Segin €l corres-
ponsal de la British United Press, en
Hollywood, se casa, por tercera vez,
con Mr, Netcher, un rico industrial
de Chicago.

Dicho corresponsal recuerda que la
brillante artista tiene veintiocho
afios y cuenta en su activo dos divor-
cios: el primero data de 1922 y el se-
gundo de hara préximamente un afno.
A pesar de haber declarado Miss Tal-
madge en distintas ocasiones que el
matrimonio y la pantalla son incom-
patibles, su tercera uni6n, lo mismo
que las dos primeras, no le incitara,
seguramente, a abandonar su carrera.

EL MAGO DE HOLLYWOOD
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La que siempre desempefia papeles de “mujer fatal*

Arlette Marchal “vamp” a pesar suyo

Por ser morena, delgada y muy bo-
nita, se la ve siempre en la pantalla
desempeiiando papeles de mujer fa-
tal. Y a pesar de los éxitos que ob-
tiene — éxitos, desde luego, muy jus-
tos y merecidos—estd disgustada de
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RICHAKD s ]
(por Enrique Suné Bullieh,
Barcelona)

sus papeles... éSer «vampy»? iQué ho-
rror! Pero esa es la terrible realidad,
aun cuando a la joven Arlette no le
guste.. .

—Los ««metteurs en scéne» parece
eomo si hubiera:: decretado, como si
se hubieran confabulado, y esto hace
ya unos afios, para que yo no hiciera
mis papeles que los de «mujer per-
versay y esto me produce una horri-
ble desolacién — nos dice con me-
lancolia... — Pero, ies suficiente te-
ner los cabellos negros y la tez palida
para poseer el aire pérfido?

Desde luege, podemgs asegurar que
tanto en su casa como en la calle, no
tiene ni la méas remota apariencia de
«vampi ». Bajo sus espesas pesta-
flas negras, brillan unos ojos grises
de bello y franco mirar, muy dul-
ces... duleisimos. ¢Cémo es posible
que con estos ojos pueda desempenar
los papeles de «mujer fatal»?...

—Mi primer papel de¢ «vamp>»
continiia la sefiorita Marchal — lo
desempefis en un film italiano, titu-
lado «La mujer de la cinta de tercio-
peloy, sin creer, ni mucho menos, que
iba a especializarme en un género que
no abordaba mis por casualidad...
Algin tiempo después desempeii¢ el
papel de una de las hermanas de Na-
poledn, un tipo egoista, duro y frio,

en «Madame Sans Géne» y cuando me
fué a América después de rodar este
film, ya me habian colgado el «sam-
benito» de mujer fatal; mi reputacion
de vamp estaba establecida y bien
sentada; durante dos afios me hicie-
ron desempefiar casi siempre papeles
de mujer fatal, y, claro esta, atenién-
dome al aire de mujer fatal que me
caracteriza, los modistos americanos
no querian mas gue hacerme trajes
negrcs o de tonos oscuros y tocarme
con turbantes orientales... Una vez
en Francia y después de rodar «Fi-
garoy, he rehusado muchas_ proposi-
ciones que s¢ me han hecho, porque
en todas ellas se me ofrecian papeles
altarnente antipéticos...

—Entonces ya comprendemos: €S
usted una «vamp» que no quiere ser-
lo més...

—-Eso mismo — dice Artette rien-
do. En primer lugar y tGnico casi
(quieren ustedes decirme para qué
sirve una «varapy morena y palida,
en los films? Para dar valor y real-
zar, por contraste ei encanto ingenuo
de una rubia, dotada de toda clase de
virtudes. Muchas veces, me hg suce-
dido, recihir cartas de gentes desco-
nocidas que me escribian: «He tenido
¢l gusto de admirarla en tal o cual
pelicula, pero iqué astima que desem-
peiie usted el papel de «mujer fatall
Estoy seguro de que en la vida es us-
ted completamente diferente...»

—TPuesto que usted estd cansada de
desempeiar el papel de «mujer fataly,
diganos ahora qué clase de papeles le
gustaria interpretar.

—Jj.0s correspondiente a films mo-
dernos, donde pudiera ser «yo mis-
may... Papeles tiernos, sencillos, co-
mo los que he desercpefiado en «La
imageny, en «Los jardines de Murciay.
Lo que yo pido a esta apasionante
profesién de «vedette» de cine, es
aproximarme a la vida, que se me
permita expresar mi personalidad con
sincgridad. . .

--No obstante, tiene usted aqui, en
su casa, un salén drabe, al que las
tonalidades violeta dan un extrafio y
complicadn encanto... iQue hermoso
decorado para una «vampy'

OOOOOI)QOOOUQDOQQQUVbhuOO0000000(:00000000OO00000000OU\)QOSooooooooooocooQoooooooooo(

—Es verdad — dice Arlette son-
riendo —. iPero mi biblioteca y mis
habitaciones estin tapizadas con tela
de Jouy color rosa y amuebladas a la
antigual...

Este tltimo detalle es el mis defi-

DE NUESTRO CONCURSO
(Nam. 217)

(HARLIE CHAPLIN (CHARLOT)
(por Jaime Cabré Fontbots,
Barcelona)

nitivo, el que deja 2zl descubierto la
psicologia de Aviette Marchal, que es
la «vampy mis dulce y mis encanta-
dora gue se pueda sofiar.
M. VERDIER
LO MAS NUEVO

«EL CHABRLATAN» (UNIVERSAL)

Un embaucador, un fakir indio mix-
tificado que lee el porvenir. Una da-
ma que presenta su mano para que
lea el fakir y una confesién de adul-
terio. Como consecuencia de esto, un
crimen misterioso.. la dama es en-
contrada asesinada y detenido e] fa-
kir por la policia, averigua el nom-
bre del asesino., Holmes Herbert, es-
trella de este film, raya a gran al-
tura.
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