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La realidad y el film

La vida del crimen en 
la pantalla

Los recientes trastornos políticos 
de Chicago, con su colorido intensa­
mente local, no han pasado inadver­
tidos para las compañías producto­
ras de cinema, La reorganización de 
lir}a . administración cívica honrada, 
eliminando las intrigas y manipula­
ciones arteras d estafadores y bribo­
nes, tiene un interesante sanor his­
tórico que ha inspirado a los escrito­
res de la pantalla a dramatizar al­
gunos de los sucesos más importantes 
de la vida del crimen en Nueva York 
y en Chicago.

Por otra parte, las novelas, dra­
mas y comedias en que toma parte la 
policía, el descubrimiento de los crí­
menes, ]a historia movida d© los cri­
minales, sus incentivos y sus fecho­
rías, han sido y serán siempre de in­
terés palpitante para el público.

París tiene su Montmartre y sus 
apaches, Londres su White Chapel y 
su Limehouse, Nueva York su liar­
te111 y su Chinatwon, donde las pa­
siones se agudizan y fermenta el cri­
men. Es en Harlem, el barrio de los 
negros en Nueva York, donde 3e des­
arrolla el vivido drama «Los antros 
del crimen» que la M.G.M. acaba de 
poner en la pantalla. Lon Chaney, «el 
hombre de las mil caras», es el cere­
bro que ordena y dirige a su pandilla 
de ladrones. A esta cinta seguirá otra 
en que, haciendo uso de su talento de 
asimilación, el famoso actor abando­
na el papel de criminal para conver­
tirse en detective. La acción de esta 
nueva película pasa en Chinatown, el 
barrio chino de Nueva York.

Naturalmente, en la alta sociedad 
también se cometen crímenes.

Una novela sensacional de esta cla­
se, «El juicio de Bellamy», alcanzó 
favor tan decidido del público que la. 
M.G.M. ha hecho bajo el mismo título 
una espléndida adaptación de esta obra 
a la pantalla. Leatrice Joy, la elegan­
te y sugestiva actriz, tiene el papel de 
heroína, acompañada de muchas otras 
figuras notables del cinema.

John Gilbert será el héroe de otra 
película del crimen, «Four Walls», to­
mada de un drama del mismo nom­
bre nue hizo sensación en Broadway 
la última temporada de invierno.

Eleanor Boardman, cuya interpre­
tación del papel de heroína en «Y el 
Mundo marcha,..» la consagró como 
una de las artistas prominentes del ci­
nema, trabajará asimismo muy pron­
to en una nueva película que revela 
encantadores retiros en los alrededo­
res de Nueva York a la vez que la 
vida y milagros de la gente maleante 
que pupulaba en las guaridas tene­
brosas de la ciudad durante un pe­
ríodo que ha producido su literatura 
propia y original .

Aun en las comedias, George K. Ar- 
thur y Narl Dañe andan ahora me­
tidos en el seno del hampa. Tras una 
película en que hicieron de fieros de­
tectives se pasan ahora con armas y

r
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bagajes al campo del enemigo en su 
próxima cinta.

Para esta serie de películas cuentan 
las compañías productoras con un cau­
dal de hechos históricos que forman 
la base del argumento. Desarrollar 
temas auténticos para la pantalla res­
ponde a la nueva orientación del ci­
nema, o sea, elegir de preferencia ma­
terial genuino del país donde se pro­
duce la cinta. Esto no quiere decir 
que compañías tales como la Metro- 
Goldwyn-Mayer no continúen intere­
sándose por el material extranjero, 
pero seleccionando temas que puedan 
adaptarse fácilmente a la interpreta­
ción americana.

Von Haartman ha sido agre­
gado al ehinco de «Angeles 

del infierno»
Cari Von Haartman, noble íilan- 

dés y héroe de la guerra mundial es 
el último de los actores de carácter 
de renombre en Hollywood, que ha 
side agregado al elenco de «Angeles 
del infierno», producción de la Caddo, 
para Los Artistas Asociados.

Van Haartman ha sido contratado 
por Howard Hugues, presidente de 
la Caddo Company para interpretar 
el rol del comandante del zeppelín 
en la película de aviación. El dirigi­
ble alemán toma una parte impor­
tante en las escenas aéreas y von 
Haartman figurará preminentemente 
en la acción.

Von Haartman posee cinco conde­
coraciones por su bravura y una por 
notable hazaña de valor. Oficialmente 
es grandemente considerado por ha­
ber derribado diez aeroplanos rusos.

Lydia Yeamans Titus
Lydia Yeamans Titus, que aparece 

a menudo en las películas de Lon 
Chaney, es una celebridad interna­
cional. Su nombre se hizo conocido 
por doquier hace algunos años cuan­
do tuvo el privilegio de cantar «Sa- 
lly in our Alley», para la reina Vic­
toria.

«Inocente»
Samuel Goldwyn ha empezado ya la 

producción de ‘‘Inocente”, obra origi­
nal de Francés Marión, como primera 
película en la que Vilma Banky apare­
cerá como estrella individual.

Vilma Banky interpretará el rol de 
una muchacha campesina habitante en 
una provincia del Norte de Francia, ocu­
pada por Alemania durante la Gran 
Guerra. Víctor Fleming dirigirá esta 
nueva producción.

Walter Byron, joven artista inglés, 
que fue recientemente importado por 
Samuel Goldwyn, hará su primera apa­
rición en la cinematografía americana 
en el rol de protagonista opuesto a miss 
Banky en “Inocente”.

El “New York”, de la North Ger­
mán Llovd Liner, acaba de desembarcar 
800 uniformes de huíanos, procedentes 
de Alemania, para ser utilizados en esta 
película. El embarque ha sido val irado 
en 40.000 dóllars, lo que dá alguna idea 
sobre la importancia de la primera aven­
tura de miss Banky como estrella indi­
vidual.

Mr. Goldwyn no ha hecho todavía 
ninguna decisión definitiva sobre el pró­
ximo rol que confiará a Ronald Col­
man, pues dos argumentos han estado 
en estudio desde la terminación de la 
última película, en la que aparece junto 
con Vilma Banky, titulada "Dos aman­
tes”, pero ambos lian sido desechados 
a causa de dificultades técnicas.

“Dos amantes”, el esfuerzo final de 
la famosa pareja Ronáld Colman-Vil- 
ma Banky, se halla ahora en su séptima 
semana en el Embassy Theatre, bajo el 
patrocino de Goldwyn.
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LO QUE OPINAN LOS CINEASTAS

CLAUDE AUTANT - LARA
En el quinto piso de una casa de la 

calle Lepic, hay un taller claro, si­
tuado precisamente bajo las tejas... 
en pleno imperio del simpático go­
rrión.

All i es donde Autant - Lara proce­
de al montaje de su última película: 
«Construiré un Feu» cuyo argumento 
está, sacado de una novela de Jack 
Londpn.

Yo no sé si Autant - Lara llegará a 
ser un día, un gran cineasta, y no 
puedo saberlo porque carezco de tér­
minos de comparación, ya que en 
Francia hay muy pocos cineastas a 
los que pueda llamarse con justicia 
grandes.

Por otra parte este mal, o defec­
to, como quiera llamarse, no es una 
cosa exclusiva de Francia, sino de 
toda la vieja Europa.

No obstante, yo sé por lo menos 
que Autan - Lara tiene dos buenísi- 
mas cualidades: el fervor y la since­
ridad, cualidades indispensables en 
toda creación artística.

También sé que descorazonado y 
sin esperanza, gracias a las combina­
ciones de los mercaderes, hermanos 
de aquellos que Jesús echó del tem­
plo, muy pronto nos abandonará para 
dirigirse a la Rusia soviética donde 
no le faltarán los medios y las oca­
siones de trabajar libremente y de 
defender la noble causa del gran 
Arte...

—El estado actual del cine, dice, 
es verdaderamente lamentable.

El cine europeo está muerto. Las 
escuelas alemana y sueca han des­
aparecido. Ya no qutfda nada, salvo 
algunos pequeños esfuerzos aislados 
que, como tales, se pierde inútilmen-

mente se le ruega que los olvide, por­
que el arte es una cosa muy bella, 
pero el dinero es todavía más her­
moso. el cine, comercialmente consi­
derado comporta una serie de necesi­
dades que son como una ducha de 
agua helada para los espíritus ori­
ginales.

Sjostrom dirigió, pues, el film de la 
misma manera que lo hubiera hecho 
un «metteur» americano. Sin duda 
se hacía cargo de su situación.

Antes que él, Stiller, que había sido 
tomado en aquellos Estudios, salió 
por haberse empeñado en hacer co­
sas demasiado artísticas.

Era un ejemplo. Y es que cuando 
se conoce un poco el oficio se da uno 
cuenta exacta que en la producción 
de un film americano, donde cada 
hora que pasa supone un gasto tan 
enorme, buscar audacias artísticas, 
supone una pérdida de tiempo muy 
precioso, que pronto llevaría a la 
ruina a los productores.

(Continuará)

te. De toda la producción europea, la 
nuestra es solamente la que aún j 
arrastrando una vida lánguida, man­
tiene su gallardía gracias a las tenta­
tivas y esfuerzos individuales que le ¡ 
dan una inyección de vida.

Es preciso animar, alentar el es- j 
fuerzo de un René Clair que con «El j 
Sombrero de paja de Italia» ha de- | 
mostrado tan buenas aptitudes. Se ha ! 
criticado y. se ha defendido con calor > 
esa producción y lo lamentable es ; 
que la mayor parte se han equivoca- | 
do. «El Sombrero de paja de Italia» ; 
es el mejor film francés que se ha 
realizado desde hace muchos años, 
Pero eso no es más que una fantasía, 
una adaptación habilísima, que no | 
aporta ningún principio nuevo, y nin- i 
gún fermento de revolución cinegrá- 
fica que algunos han pretendido ver 
en ella. j

Es preciso también hacer observar ¡ 
el esfuerzo digno de encomio, de un 
Cavalcanti y la idea del tríptico apli- j 
cado por Gauce en su insoportable 
película «Napoleón».

-—No hay más que un país en el 
mundo: Rusia...

Allí se va a empezar a trabajar. 
Los debuts son de lo más prometedor. 
«Potemkine» y «La madre» son las 
dos obras más grandes de la cinema­
tografía mundial; con decir que son 
perfectas, está dicho todo. Cierto 
que ellas ningún progreso han apor­
tado a la estética cinegráíica; pero 
cierran definitivamente los caminos 
ya conocidos, de los que han sacado 
todo el partido posible.

Partiendo de planos muy diferentes 
y teniendo en cuenta la clase que los 
separa, se puede decir que «La Ma­
dre» y «Potemkine», son las dos obras 
cumbres del cine lírico, así como 
«Varietés» es la de cierta clase de 
cine dramático y «El Sombrero de 
paja déT Italia» la del cine dramático.

—Estos films, sin embargo, han 
aportado al cine una novedad: la del 
sujeto social. Este tema no había sido 
aunado hasta entonces en los domi­
nios del cine.

El cine es un arte nuevo que no 
sabría extenderse más que en un 
solo orden completamente nuevo. Ha 
venido demasiado pronto a nosotros, 
a nuestra casa, donde se encuentra 
medio atado por causa de los capita­
listas. Hoy todo se equipara al nivel 
de la plata.

En Rusia un realizador no tiene 
por qué preocuparse por el factor 
«capital». Los fondos le son propor­
cionados por el Estado que no teme 
a nada ni a nadie, puesto que posee 
todas las salas de proyección (o casi 
todas).

Por lo tanto, allí se puede asegu­
rar con certeza la carrera normal de

explotación de un film, y según su ca­
lidad, se le proyecta en tales o cua­
les pantallas de primera o segunda 
categoría....

—Y sobre nuestra producción ¿qué 
opina usted de aquel grupo que se 
formó para...

—¡Psh! ¡Ya sé a dónde va usted a 
parar! ¡No continúe! Para mí es la 
tentativa más fea que se ha hecho, 
so pretexto de proteger el film fian- 

¡ cés, para proteger los intereses par- 
í ticulares cíe un pode: oso grupo. No ol- 
¡ vide usted que ni los americanos ni 
i los alemanes tienen necesidad de nos- 
j otros, mientras que aquí tenemos ne- 
j cesidad de ellos para establecer los 
í programas ele nuestros salones, Mu- 
, chos directores de salones se pregun­

tan actualmente, cómo podrán esta­
blecer los programas de la próxima 

j estación y con qué películas.
! Pero esto no es todo. Al lado de 
¡ tantas medidas de una odiosa estupi- 
; dez, un determinado grupo de seño­

res, abrogándose una autoridad que 
no poseen, han establecido al lado de 
la censura de películas ya existente, 
una arbitraria censura personal que 
hace y deshace a su antojo; tienen, 
incluso ei derecho de rechazar la 
ficha de censura a cualquier persona, 
con sólo pronunciar la frase de ritual 
en estos casos: «Los films que produ-

Ice dicha persona, son susceptibles de 
no dejar en muy buen lugar el renom- 
1 bre de Francia en el extranjero.
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...y esta frase desprovista de senti­
do se presta a todas las hipocresías...
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La realidad y el film

La vida del crimen en 
ia pantalla

L°s recientes trastornos políticos 
de Chicago, con su colorido intensa- 
mente ^oca^’ no ^an pasado inadver­
tidos para las compañías producto­
ras de cinema, La reorganización de 
una administración cívica honrada, 
eliminando las intrigas y manipula­
ciones arteras d estafadores y bribo­
nes, tiene un interesante sabor his­
tórico que ha inspirado a los escrito­
res de la pantalla a dramatizar al­
gunos de los sucesos más importantes 
de la vida del crimen en Nueva York 
y en Chicago.

Por otra parte, las novelas, dra­
mas y comedias en que toma parte la 
policía, el descubrimiento de los crí­
menes, Ja historia movida de los cri­
minales, sus incentivos y sus fecho­
rías, han sido y serán siempre de in­
terés palpitante para el público.

París tiene su Montmartre y sus 
apaches, Londres su White Chapel y 
su Limehouse, Nueva York su líar- 
lem y su Chinatwon, donde las pa­
siones se agudizan y fermenta el cri­
men. Es en Harlem, el barrio de los 
negros en Nueva York, donde se des­
arrolla el vivido drama «Los antros 
del crimen» que la M.G.M. acaba de 
poner en la pantalla. Lon Chaney, «el 
hombre de las mil caras», es el cere­
bro que ordena y dirige a su pandilla 
de ladrones. A esta cinta seguirá otra 
en qae, haciendo uso de su talento de 
asimilación, el famoso actor abando­
na el papel de criminal para conver­
tirse en detective. La acción de esta 
nueva película pasa en Chinatown, el 
barrio chino de Nueva York.

Naturalmente, en la alta sociedad 
también se cometen crímenes.

Una novela sensacional de esta cla­
se, «El juicio de Bellamy», alcanzó 
favor tan decidido del público que la. 
M.G.M. ha hecho bajo el mismo titulo 
una espléndida adaptación de esta obra 
a la pantalla. Leatrice Joy, la elegan­
te y sugestiva actriz, tiene el papel de 
heroína, acompañada de muchas otras 
figuras notables del cinema.

John Gilbert será el héroe de otra 
película del crimen, «Four Walls», to­
mada de un drama del mismo nom­
bre oue hizo sensación en Broadway 
la última temporada de invierno.

Elv-anor Boardman, cuya interpre­
tación del papel de heroína en «Y el 
Mundo marcha,. .» la consagró como 
una de las artistas prominentes del ci­
nema, trabajará asimismo muy pron­
to en una nueva película que revela 
encantadores retiros en los alrededo­
res de Nueva York a la vez que la 
vida y milagros de la gente maleante 
que pupulaba en las guaridas tene­
brosas de la ciudad durante un pe­
ríodo que ha producido su literatura 
propia y original .

Aun en las comedias, George K. Ar- 
thur y Narl Dañe andan ahora me­
tidos en el seno del hampa. Tras una 
película en que jiicieron de fieros de­
tectives se pasan ahora con armas y

ADOLFO MJENJOU

bagajes al campo del enemigo en su 
próxima cinta.

Para esta serie de películas cuentan 
las compañías productoras con un cau­
dal de hechos históricos que forman 
la base del argumento. Desarrollar 
temas auténticos para la pantalla res­
ponde a la nueva orientación del ci­
nema, o sea, elegir de preferencia ma­
terial genuino del país donde se pro­
duce la cinta. Esto no quiere decir 
que compañías tales como la Metro- 
Goldwyn-Mayer no continúen intere­
sándose por el material extranjero, 
pero seleccionando temas que puedan 
adaptarse fácilmente a la interpreta­
ción americana.

LEE MORAN

Von Haartman ha sido agre­
gado al elenco de «Angeles 

del infierno»
Cari Von Haartman, noble filan- 

dés y héroe de la guerra mundial es 
el último de los actores de carácter 
de renombre en Hollywood, que ha 
sidr. agregado al elenco de «Angeles 
del infierno», producción de la Caddo, 
para Los Artistas Asociados.

Van Haartman ha sido contratado 
por Howard Hugues, presidente de 
la Caddo Company para interpretar 
el rol del comandante del zeppelín 
en la película de aviación. El dirigi­
ble alemán toma una parte impor­
tante en las escenas aéreas y von 
Haartman figurará preminentemente 
en la acción.

Von Haartman posee cinco conde­
coraciones por su bravura y una por 
notable hazaña de valor. Oficialmente 
es grandemente considerado por ha­
ber derribado diez aeroplanos rusos.

Lydia Yeamans Titus
Lydia Yeamans Titus, que aparece 

a menudo en las películas de Lon 
Chaney, es una celebridad interna­
cional. Su nombre se hizo conocido 
por doquier hace algunos años cuan­
do tuvo el privilegio de cantar «Sa- 
lly in our Alley», para la reina Vic­
toria.

«Inocente»
Samuel Goldwyn ha empezado ya la 

producción de “Inocente”, obra origi­
nal de Francés Marión, como primera 
película en la que Vilma Banky apare­
cerá como estrella individual.

Vilma Banky interpretará el rol de 
una muchacha campesina habitante en 
una provincia del Norte de Francia, ocu­
pada par Alemania durante la Gran 
Guerra. Víctor Fleming- dirigirá esta 
nueva producción.

Walter Byron, joven artista inglés, 
que fué recientemente importado por 
Samuel Goldwyn, hará su primera apa­
rición en la cinematografía americana 
en el rol de protagonista opuesto a miss 
Banky en “Inocente”.

El “New York”, de la North Ger­
mán Lloyd Liner, acaba de desembarcar 
800 uniformes de huíanos, procedentes 
de Alemania, para ser utilizados en esta 
película. El embarque ha sido valorado 
en 40.000 dóllars, lo que dá alguna idea 
sobre la importancia de la primera aven­
tura de miss Banky como estrella indi­
vidual.

Mr. Goldwyn no ha hecho todavía 
ninguna decisión definitiva sobre el pró­
ximo rol que confiará a Ronald Col­
man, pues dos argumentos han estado 
en estudio desde la terminación de la 
última película, en la que aparece junto 
con Vilma Banky, titulada “Dos aman­
tes”, pero ambos han sido desechados 
a causa de dificultades técnicas.

“Dos amantes”, el esfuerzo final de 
la famosa pareja Ronáld Colman-Vil- 
ma Banky, se halla ahora en su séptima 
semana en el Embassy Theatre, bajo el 
patrocino de Goldwyn.
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LO QUE OPINAN LOS CINEASTAS

CLÁUDE AUTANT - LARA
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En el quinto piso de una casa de la 
calle Lepic, hay un taller claro, si­
tuado precisamente bajo las tejas... 
en pleno imperio del simpático go­
rrión.

Allí es donde Autant - Lara proce­
de al montaje de su última película: 
«Construiré un Feu» cuyo argumento 
está sacado de una novela de Jack 
London.

Yo no sé si Autant - Lara llegará a 
ser un día, un gran cineasta, y no 
puedo saberlo porque carezco de tér­
minos de comparación, ya que en 
Francia hay muy pocos cineastas a 
los que pueda llamarse con justicia 
grandes.

Por otra parte este mal, o defec­
to, como quiera llamarse, no es una 
cosa exclusiva de Francia, sino de 
toda la vieja Europa.

No obstante, yo sé por lo menos j 
que Autan - Lara tiene dos buenísi- 1 
mas cualidades: el fervor y la since- I 
ridad, cualidades indispensables en 
toda creación artística.

También sé que descorazonado y 
sin esperanza, gracias a las combina­
ciones de los mercaderes, hermanos 
de aquellos que Jesús echó del tem­
plo, muy pronto nos abandonará para 
dirigirse a la Rusia soviética donde 
no le faltarán los medios y las oca­
siones de trabajar libremente y de 
defender la noble causa del gran 
Arte...

—El estado actual del cine, dice, 
es verdaderamente lamentable.

El cine europeo está muerto. Las 
escuelas alemana y sueca han des­
aparecido. Ya no quéda nada, salvo 
algunos pequeños esfuerzos aislados 
que, como tales, se pierde inútilmen-

mente se le ruega que los olvide, por­
que el arte es una cosa muy bella, 
pero el dinero es todavía más her­
moso. el cine, comercialmente consi­
derado comporta una serie de necesi­
dades que son como una ducha de 
agua helada para los espíritus ori­
ginales.

Sjostrom dirigió, pues, el film de la 
misma manera que lo hubiera hecho 
un «metteur» americano. Sin duda 
se hacía cargo de su situación.

Antes que él, Stiller, que había sido 
tomado en aquellos Estudios, salió 
por haberse empeñado en hacer co­
sas demasiado artísticas.

Era un ejemplo. Y es que cuando 
se conoce un poco el oficio se da uno 
cuenta exacta que en la producción 
de un film americano, donde cada 
hora que pasa supone un gasto tan 
enorme, buscar audacias artísticas, 
supone una pérdida de tiempo muy 
precioso, que pronto llevaría a la 
ruina a los productores.

(Continuará)

te. De toda la producción europea, la , 
nuestra es solamente la que aún j 
arrastrando una vida lánguida, man­
tiene su gallardía gracias a las tenta­
tivas y esfuerzos individuales que le ¡ 
dan una inyección de vida.

Es preciso animar, alentar el es­
fuerzo de un René Clair que con «El 
Sombrero de paja de Italia» ha de­
mostrado tan buenas aptitudes. Se ha 
criticado y. se ha defendido con calor 
esa producción y lo lamentable es 
que la mayor parte se han equivoca­
do. «El Sombrero de paja de Italia» 
es el mejor film francés que se ha 
realizado desde hace muchos años, 
Pero eso no es más que una fantasía, 
una adaptación habilísima, que no 
aporta ningún principio nuevo, y nin­
gún fermento de revolución cinegrá- 
fica que algunos han pretendido ver 
en ella.

Es preciso también hacer observar 
el esfuerzo digno de encomio, de un 
Cavalcanti y la idea del tríptico apli­
cado por Gauce en su insoportable 
película «Napoleón».

—No hay más que un país en el 
mundo: Rusia...

Allí se va a empezar a trabajar. 
Los debuts son de lo más prometsdor. 
«Potemkine» y «La madre» son las 
dos obras más grandes de la cinema­
tografía mundial; con decir que son 
perfectas, está dicho todo. Cierto 
que ellas ningún progreso han apor­
tado a la estética cinegráfica; pero 
cierran definitivamente los caminos 
ya conocidos, de los que han sacado 
todo el partido posible.

Partiendo de planos muy diferentes 
y teniendo en cuenta la clase que los 
separa, se puede decir que «La Ma­
dre» y «Potemkine», son las dos obras 
cumbres del cine lírico, así como 
«Varietés» es la de cierta clase de 
cine dramático y «El Sombrero de 
paja d<?Italia» la del cine dramático.

—Estos films, sin embargo, han 
aportado al cine una novedad: la del 
sujeto social. Este tema no había sido 
aunado hasta entonces en los domi­
nios del cine.

El cine es un arte nuevo que no 
sabría extenderse más que en un 
solo orden completamente nuevo. Ha 
venido demasiado pronto a nosotros, 
a nuestra casa, donde se encuentra 
medio atado por causa de los capita­
listas. Hoy todo se equipara al nivel 
de la plata.

En Rusia un realizador no tiene 
por qué preocuparse por el factor 
«capital». Los fondos le son propor­
cionados por el Estado que no teme 
a nada ni a nadie, puesto que posee 
todas las salas de proyección (o casi 
todas).

Por lo tanto, allí se puede asegu­
rar con certeza la carrera normal de

explotación de un film, y según su ca­
lidad, se le proyecta en tales o cua­
les pantallas de primera o segunda 
categoría....

—Y sobre nuestra producción ¿qué 
opina usted de aquel grupo que se 
formó para...

—¡Psh! ¡Ya sé a dónde va usted a 
parar! ¡No continúe! Para mí es la 
tentativa más fea que se ha hecho, 
so pretexto de proteger el film íran- 

¡ cés, pava proteger los intereses par­
ticulares tie un pode* oso grupo. No ol­
vide usted que ni los americanos ni 

| los alemanes tienen necesidad ue nos- 
1 otros, mientras que aquí tenemos ne- 
j cesidad de ellos para establecer los 
i programas de nuestros salones. Mu- 
' chos directores de salones se pregun­

tan actualmente, cómo podrán esta­
blecer los programas de la próxima 

j estación y con qué películas.
i Pero esto no es todo. Al lado de 
; tantas medidas de una odiosa estupi­

dez, un determinado grupo de seño­
res, abrogándose una autoridad que 
no poseen, han establecido al lado de 
la censura de películas ya existente, 
una arbitraria censura personal que 
hace y deshace a su antojo; tienen, 
incluso el derecho de rechazar la 
ficha de censura a cualquier persona, 
con sólo pronunciar la frase de ritual 
en estos casos: «Los films que produ­
ce dicha persona, son susceptibles de 
no dejar en muy buen lugar el renom­
bre de Francia en el extranjero.

...y esta frase desprovista de senti­
do se presta a todas las hipocresías...
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La verdadera historia de Greta Garbo,
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según la refirió a Ruth Biery
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CAPITULO III
MISS GARUO FILMA SU PRIMERA 
PELICULA EN LA QUE DESTACA 
COMO ESTRELLA DEL FIRMAMEN­

TO NORDICO
La carrera de declamación se estu­

diaba por regla general en dos cur­
sos; no obstante yo acababa de em­
pezar el tercero cuando uno de los 
profesores vino a decirme que Mau- 
ritz Stiller necesitaba una joven pa­
ra trabajar en un film. Mi gozo fué 
tan grande al saberlo, que no encon­
traba palabras adecuadas para darle 
las gracias, ni lo que era más inte­
resante, para preguntarle condicio­
nes. Sólo recuerdo que le contesté: 
¡Iré a verlo! Sin pensar ni poco ni 
mucho en el paso que iba a dar. Nun­
ca hasta entonces pasó por mi imagi­
nación la idea de que llegara un día 
que tuviera que empezar a trabajar 
seriamente y en aquellos momentos 
no pude sustraerme a la impresión, 
un poco dolorosa, que me producía la 
incertidumbre de no saber si sería 
apta para el papel o papeles que me 
reservaban.

Aquel día, después de la clase, me 
fui a su casa. Yo nunca había visto a 
Mr. Stiller, pero antes de verlo, ya 
formé el concepto de que sería un 
gran hombre, y hasta un buen mozo, 
porque le advierto a usted que en Eu­
ropa hay muy buenos mozos.

No estaba en su casa; no obstante, 
para no perder el viaje preferí sen­
tarme y esperarle. A los pocos minu­
tos se presentó o mejor dicho se pre­
sentaron, irrumpiendo en la casa él y 
su hermoso perro.

Declaro que al notar su presencia 
una especie de temblor epiléptico me 
dominaba, y sacudía mi cuerpo.

Me pareció un hombre de muy 
buen humor. Su primera opera­
ción fué mirarme con detenimiento 
de arriba a abajo; en una palabra, de 
pies a cabeza, y por todas partes. Lo 
que más me pareció que le chocaban, 
fueron mis zapatos con tacón bajo y 
mis inedias negras; no pude saber si 
este detalle le agradaba o no; lo que 
sí. le diré es, que cuando yo le 
miré interrogativamente salió ha­
blándome del tiempo y de otras co­
sas sin importancia.

Algunas veces parecía como si es­
tuviera distraído y su pensamiento 
muy lejos, pero me convencí muy 
pronto, que aquel hombre era un ar­
tista del disimulo, no tanto que yo 
no le viera el juego, y lo que hacía 
era mirarme a hurtadillas. Después 
de aquel exámen, que ya empezaba a 
serme enojoso por su persistencia, me 
dijo:

«¡Bueno! ¿Quiere usted quitarse el 
abrigo y el sombrero? Tuvo que re­

petirme la pregunta varias veces, 
porque no pude yo suponer jamás que 
me saliera con semejante pretensión, 
y cuando accedí, y después de otro 
minucioso exámen, quedó un rato pen 
sativo sin manifestar ninguna opi­
nión.

Luego me volvió a mirar una vez 
más y me dijo: ¿Cuál es el número 
de su teléfono? Aquéllo me sentó co­
mo una ducha. «Eso no le interesa'», 
pensé para mis adentros. Cuando no 
se quieren aceptar los servicios de 
una persona ya sabemos que siempre 
es costumbre preguntarle el número 
del teléfono. Creyéndome fracasada y 
haciendo caso omiso de aquel hombre, 
me puse el sombrero y el abrigo y 
me fui. No, no estaba enfadada contra 
él, ni jamás pensé en ello, pero me 
invadía una tristeza enorme. Estaba 
moralmente deshecha y con el alma 
enferma.

Algunos días después de estos su­
cesos, Mr. Stiller me dijo por teléfo­
no que me presentara en el Estudio 
de «The Swedish Film Comp.» don­
de tendría que hacerme cargo de un 
papel que se me reservaba.

Me gustó mucho esta solución pe­
ro declaro que no las tenía todas 
conmigo mientras no tuviera aquel 
papel en mis manos.

Tomé un auto en la puerta de mi 
casa para ir al Estudio citado, en 
compañía de una condiscípula del 
Conservatorio, Mona Mortenson, que 
actualmente está en América, en Ho­
llywood, pero que, por no tener una 
aplicación adecuada a la pantalla, su 
trabajo, piensa volverse a Suecia.

La idea de trabajar en la pantalla 
me producía terror. Yo no estaba 
preparada para ello; además, ¡es tan 
diferente del teatro! En éste, te de­
fiendes con la voz, con la dicción, pe­
ro en la pantalla solamente con la 
cara y los movimientos que son los 
únicos elementos para manifestar to­
dos los estados del alma. Me puse en­
ferma. No podía soportar aquel esta­
do nervioso que me dominaba. Muy 
enferma, y lo que es peor, avergonza­
da por no poder sobreponerme, im- j poner mi voluntad... ¡todo en vano! 
Estaba a merced de mi sistema ner­
vioso, completamente desequilibrado.

Mr. Stiller, después de examinar­
me unos momentos, me dijo: «¡Pero 
usted está enferma y esto no puede 
ser! ¿Sabe usted el trastorno que nos 
causaría su enfermedad?

Comprendí en seguida que mi pre­
sencia era muy necesaria en el cine 
y entonces con un poco de malicia y 
algo de venganza, es cuando más me 
hice la interesante y... la enferma.

Me fui a casa presa de una excita­
ción nerviosa indescriptible. ¿Cuánto 
tiempo permanecí así? No lo sé ni yo 
misma. Al cabo de unos cuantos días

me volvió a llamar Mr. Stiller dicién- 
dome que aceptara un magnífico pa­
pel que tenía para mí.

La suerte estaba en mis manos y 
no era cosa de despreciarla. Mis ner­
vios volvieron a jugarme una mala 
pasada otra vez, pero mi férrea vo­
luntad los venció completamente.

Greta Garbo hace aquí una pausa 
y su hermosa y tersa frente de vir­
gen Vflkin se frunce ligeramente co­
mo si intentara coordinar los recuer­
dos de la película primera que rodó 
a los diez y ocho años, y comparai’la 
con su actual posición en el arte 
mudo.

Luego continúa: «Me dió el papel 
de «condesa Dohma» en el film sue­
co titulado «Goesta Berling». Era el 
mejor papel, de la que yo creo mi 
mejor y mi primera película.

Hizo otra ligera pausa para recor­
dar: «Los primeros días de trabajo 
constituyeron para mí un martirio a 
causa de la excitación nerviosa que 
me invadía cada vez que tenía que 
ponerme ante el objetivo. Recuerdo 
que el primer día, me puse tan en­
ferma que hubo alguien que haciendo 
una obra de caridad me sacó de es­
cena. Todo el mundo, desde Mr. Sti- 
11er hasta el último electricista, me 
decían lo mismo: «¡Está usted muy 
«verde» todavía! ¡Practíquese, ensa­
ye y luego ya veremos de sacar par­
tido!» Yo comprendí que Mr. Stiller 
había estado observando desde algún 
rincón, pero no sabía desde donde, no 
pude verlo. Me mortificaron bastante 
las frases que me dirigieron, que de­
notaban bien claramente que no 
creían en mi suficiencia. No, yo no 
ensayaría, ni haría caso de lo que 
me dijeran. La gloria o el fracaso 
los quería sin mediación de nadie; 
necesitaba saber lo que yo era capaz 
de hacer por mí misma.

Lars Hansen trabajaba conmigo. 
Ahora se ha ido a Suecia... dijo in­
terrumpiendo su monólogo, con una 
vocecita velada por la emoción y con 
divinos temblores de añoranza. En 
ese film, continuó, no había escenas 
de amor, ni besos a granel;' no era 
una película del género americano.

«La producción tardó algún tiem­
po a terminarse porque había algunas 
escenas de nieve y hubo que esperar 
el invierno. Este período de inactivi­
dad fué un lenitivo para mis nervios 
en completa tensión.

Cuando ruedo una escena no soy 
amiga de que nadie presencie mi tra­
bajo; por otra parte, mientras mis 
compañeros actúan tampoco me gus­
ta verlos; prefiero ir a mi habitación 
o a pasear; o bien, me siento en un 
rincón, sola, a leer. Estoy convenci­
da, que trabajo muchísimo mejor 
cuando no hay gente de esa que le 
gusta ir a los Estudios a curiosear 
solamente.

(continuará)
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Líly Damíta en Norteamérica

La "estrella" cinema­
tográfica francesa lle­

ga a Nueva York
El último descubrimiento cinemato­

gráfico de Samuel Goldwyn llegó en 
el «Berengaria», en su primera visita 
a Nueva York.

Lály Damita, considerada como una 
de las mujeres más hermosas de Eu­
ropa y una de las más populares de 
las jóvenes estrellas cinematográficas 
europeas, llegó recientemente a Nue­
va York a bordo del «Berengaria», 
siendo esta La primera visita que ha­
ce a América

Mlle. Damita fué elegida por Sa­
muel G-oldwyn para compañera de Ro- 
nald Colman durante la reciente visi­
ta del productor a Europa en busca 
de nuevos talentos cinematográficos, 
una vez terminada «Dos amantes», úl­
tima película en la que Mr. Colman 
y Miss Banky trabajaban juntos.

Mlle. Damita es muy rubia, tiene 
profundos ojos castaño obscuro y 
cuenta 23 años de edad. Nacida en 
París, empezó su carrera profesional 
en el ballet de la Opera, de París, 
dirigiendo más tarde sus esmfuerzos 
al campo de la ópera ligera y come­
dias musicales. A los 19 años suce­
dió a Mistinguette como estrella en 
la famosa revista del Casino de Pa­
rís. Mlle. Damita organizó el reper­
torio de su compañía de ópera ligera 
con la que recorrió las principales 
ciudades de Europa.

Su primera aparición en la pantalla 
la hizo en la cinematografía alemana 
con la Germán Felner Company, ob­
teniendo tal éxito, que durante los 
tres últimos años ha dedicado casi 
todo su tiempo a la pantalla. Aun­
que francesa, Mlle. Damita es ta$ po­
pular en Alemania como en Francia 
y España.

Mlle. Damita conoció a su futuro 
compañero Ronald Colman y a mis- 
ter Goldwyn hace pocas semanas, con­
siguiendo ambos persuadirla de que 
emprendiera la carrera en la cinema­
tografía americana bajo la dirección 
de Goldwyn, después de que la es­
trella francesa había rehusado ofre­
cimientos similares de una docena de 
los principales productores cinemato­
gráficos de América e Inglaterra.

El X aniversario de Griffith
1928, es el año aniversario de David 

Wark Griffith, y “Ruidos de amor” 
ha sido su ofrecimiento por este ani­
versario.

En 1908, un film de un rollo llamado 
“la aventura de Dollie”, fué distribui­
do por la Biograph. Había sido dirigido 
por el joven David Wark Griffith, y 
era su primer ensaj^o como director.

Entre “Dollie” y “Ruidos de amor”, 
ha habido cientos de películas de Grif­
fith, pues durante dos décadas ha es­
tado dirigiendo continuamente produccio­
nes cinematográficas.

La elegancia en la sencillez
Después que los lectores han reco­

rrido columnas y más columnas des­
cribiendo la maravillosa indumenta­
ria de las estrellas del cinema en las 
películas de la alta sociedad, tene­
mos aquí algo diferente. En «El jui­
cio Bellamy», adaptación a la pan­
talla de la sensacional novela de este 
nombre, que la Metro-Goldwyn Ma- 
yer tiene actualmente en producción, 
Deatrice Joy aparece en las toilettes 
más sencillas que haya usado en to­
da su carrera dramática. Esta actriz 
tan renombrada en Broadway viste 
en las escenas del tribunal un simple 
y bien cortado traje sastre, despro­
visto por compleo de adornos y fan­
tasías.

Peter C. Leska

Un astro que 
levanta
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Camilla Horn y el estreno 
de «Tempestad»

Camilla Horn, compañera de Ba- 
rrymore en “Tempestad”, llegó a Nue­
va York procedente de Hollywood.

El principal motivo de la visita de 
miss Horn a Nueva York, ha sido el 
deseo de asistir al estreno mundial de 
“Tempestad”, película de la que es es­
trella John Barrymore, que tuvo lugar 
en el Embassy Theatre. Antes de su lle­
gada a América el pasado noviembre, 
miss Horn había trabajado para la ci­
nematografía alemana, siendo la prota­
gonista de “Fausto”, de Emil Jannings.

Una vez la película estrenada, miss 
Horn embarcó para Europa en el 
“Hamburgo”, de la Hamburg American 
Line, con destino a Hamburgo (Alema­
nia).

Miss Horn durante su estancia en 
Nueva York, residió en el Rossevelt 

Hotel.
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Con una feliz sonrisa de adolescen­
te, aparece en los Estudios Defu, de 
Berlín, un vivaz joven del tipo de Ro­
nald Colman: Peter C. Leska, nueva 
promesa artística de Defu

Nacido en Viena, creció como mu­
chos de los jóvenes del periódo antes 
de la guerra, yendo a una escuela 
militar y hallándose al principiar la 
guerra, incorporado de oficial en la 
caballería Austríaca.

Después de la guerra abrió una 
tienda de prendas para hombre, y 
basta una mirada a su indumentaria, 
para cerciorarse de que sabe vestirse; 
pero los altos y bajos que siguieron 
a la guerra le arruinaron por com­
pleto. El difunto Alexander Count 
Kolowrath, uno de los primeros ex­
ploradores en la industria del film, 
en Europa, fué quien descubrió al jo­
ven de cara elegre y espléndida figu­
ra, y le instó constantemente a que 
ingresara en su compañía producto­
ra, la Sascha Film Company.

De Austria, el joven actor, que sea 
dicho de paso, habla el inglés perfec­
tamente, pasó a Berlín, donde firmó 
un contrato, por tres años, con la Glo­
ria Film Company; pero la compañía 
sufrió una reorganización y el contra­
to no se llevó a cabo. Zelnik, direc­
tor de las producciones alemanas 
First National, contrató entonces al 
prometedor artista, dándole un pa­
pel importante en «Marriage Scan- 
del».

El joven actor hizo tan espléndi­
da obra que fué asignado inmediata­
mente para el papel principal en 
«Therese Raquin», el papel que tenía 
que hacer en esta superproducción, 
considerándose coano escrito justa­
mente para él.

—¿Y qué se dice de sus planes fu­
turos?

—América—fué la respuesta inme-' 
diata—, y agregó: «Pero actualmente 
prefiero quedarme aquí donde no ten­
go tanta competencia.»

Y efectivamente, tiene razón: hay 
bastante rostros hermosos en la pan­
talla americana; pero muy pocos en 
la alemana.

JACK WERT

La First National firma un 
largo contrato con el üirec- 

tor William A. Seiter
William A. Seiter, luego de termi­

nar la última cinta de Colleen Moo- 
re para la First National, ha renova­
do el contrato con la Compañía. En 
el primer año del nuevo acuerdo diri­
girá cuatro producciones y seguirán 
otras muchas. John McCormick, pro­
ductor de «Happiness Ahead», Watter- 
son R. Rothaker, gerente director de. 
los Estudios de la First National y 
Al Rockott, gerente productor de la 
West Coast, quedaron tan satisfechos 
de los trabajos de Mr. Seiter en 
«Happiness Aehad» que inmediata­
mente le ofrecieron el extenso con­
trato.
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En «Cuatro Hijos», de Film Tita* Fox, Mar­
gare! Mann desempeña el papel de madre, y 
son sus hijos James Hall, Chaires Morton, 

j Francis V. Bushman y Georgf: Meeker

Mr. Winíield Sheehan, vicepresidente y director general de Fox Film Corporation. 
Gran magnate de la industria cinematográfica moderna, cuya iniciativp, habilidad 
v esniriin de cmnresa han culminado en el alto nivel actual de la producción Fox
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Mary Pickford demuestra 
su destreza en el golf, en 

el Riviera Golf Club, 
de California

.Vlonte Blix, en Haití, despn 
cha su correspondencta en 

uno de los intervalos de 
.una película M. G. M.
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Eleanor Boardman y Laurence 
Cray, artistas de la Metro Gold- 
wyn, descansando bajo los ár­
boles, en un intervalo, durante 

la filmación de una película
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El descubrimiento de Robert 
Flaherty, director de la M, G. 
M,, en Tahiti descubrió una 
estrella, la cual aparece empu* 
ñando su jornal del día: una 
lata de salmón y pan blanco



Una doble caracterización del actor de la First, Milton Sils, interprete de la magna 
producción de la misma marca «El Valle de los Gigantes»

- ________



Llegada a Berlín de la célebre estrella americana Lilian Gisn

Una sesión de la Escuela de la Fotografía y del Cine, recientemente inaugurada en París

i

Los actores cómicos rt la M. G. M 
George K. Aitliur y Kar| Oanc, 
en una escena d- una comedia 

de ladrones...

Una escena de «Ramona», por 
Dolores riel Rio, que con Edwin 

Careux, utiliza un cómodo 
sistema de locomoción

. ____ _ :»> ¿. .
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Atina Ondra, la bohemia de la
pantalla

Con su cutis de durazno, ojos de 
inyosotis besados por el rocío, y ca­
bellos acariciados por el sol, Anny 
Ondra es la personificación de la Ru­
bia Perfecta, y la buena hada que 
la proteje ha hecho esta «Rubia Per­
fecta» algo diferente dándole un par 
de hechiceras cejas con el arco in­
terrogante de una chiquilla estupe­
facta.

A pesar de ser nueva ante el mun­
do filmesco está protegida de las ha­
das. Nacida en Praga (Checoeslova­
quia), ya es hasta, cierto punto, una 
veterana de la pantalla. Principian­
do a la temprana edad de quince 
años, Any apareció en escena por pri­
mera vez en el Teatro Nacional, de 
Praga, y no fué mezquino el éxito que 
alcanzó en papeles de «flapper».

En esa época, lo mismo que en la 
actualidad, el Teatro Nacional, de 
Praga, era renombrado por una alta 
norma, poco común, de presentación 
artística en sus agrupaciones dramá­
ticas y operísticas, y fué Karol La- 
mac, el bohemio explorador en el ar­
te de la pantalla, qirien primero con­
cibió la idea de establecer una agru­
pación nacional sobre bases coopera­
tivas, colocando así a la venerable 
ciudad de Moldau, en su legítimo lu­
gar. Con este fin en mente se acercó 
a varios de los artistas principales 
del Teatro Nacional, y la pequeña 
Ondra, aun en sus abriles, se halló 
junto con otros de sus coartistas a 
cargo de los problemáticos destinos 
de una organización filmesca, sin ca­
pital digno de mencionarse;' pei-o con 
un venero de ricas perspectivas opti­
mistas.

Algunos de los recuerdos más gra­
tos de miss Ondra, son de aquella 
época de dificultades y problemas. 
La nueva compañía era demasiado po­
bre para alquilar, sin mencionar el 
construir, un Estudio, de manera que 
el primer film consistió de interio­
res solamente, tomados alrededor de 
la histórica Praga, con algunos «ex­
teriores» tomados en el corral de un 
amigo, con la ayuda de un fondo de 
tela y algunas bastidores prestados, 
de uno de los teatros.

Focos Klieg y Cooper-Hewitt esta­
ban, por supuesto, fuerá de todo al­
cance, aun en sueños, y la compañía 
se valía para sus efectos de luz de re­
flectores «hechos en casa», cubiertos 
con papel de plata. No se perdía ni 
un pie del celuloide usado en la pro­
ducción, calculando cada escena con 
anticipación matemática hasta, la 
menor fracción de pulgada. La nue­
va organización filmaba con gran en­
tusiasmo sus pequeñas comedias y 
tragedias, a razón de una por se­
mana.

Lamac y sus artistas, finalmente, 
emigraron a Berlín, donde miss On­
dra acaba de aparecer de estrella en 
otra de sus producciones y bajo su 
dirección. En los días aquellos, en 
Praga tenía ella la ventaja de la ex­
celente preparación que toca al ar­
tista que trabaja en compañías de 
repertorio, haciendo variedad de pa­
peles: de juveniles hasta viejas vaci­
lantes.

En los últimos años ha trabajado 
bajo la dirección de conocidos di­
rectores alemanes, como Conrad 
Wiene y Paul Ludwigstein, y se ha 
consagrado a roles de alegres polli­
tas.

Su role en «God’s Clay» que dirige 
Graham Cutts en los Estudios Els- 
tree, First National-Pathé, de Ingla­
terra, le ofrece extenso campo para 
desplegar sus magníficas dotes dra­
máticas.

Miss Ondra es aficionadísima a los 
deportes. Es experta en la equita­
ción, y ha ganado varias medallas na­
dando. Su afición principal, sin em­
bargo, es la música.

Dvorak, por ser nativo de Bohe­
mia, es el primero a quien rinde ho­
menaje, y como ella está aún en la 
edad romántica, se inclina, natural­
mente, hacia románticos en música, 
como Grieg y Tchaikowsky, prefirién­
doles al austero encanto de los clá­
sicos.

Y he aquí un consejo a los directo­
res. Si quieren que miss Óndra expre­
se éxtasis en la pantalla, que le pre­
gunten lo que piensa de la gran ''Sin­
fonía Rusa en si menor», y que la cá­
mara aproveche al extremo, el re­
sultado.

HORAGE GUIGER
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JANET GAYNOR

CORINNE GR1FDITH, EN LA LA 
FIRST NATIONAL

Su primera película para 
esta manufactura será un 
film extraordinario, por todos 

conceptos
«The Divine Lady», la primera pro­

ducción de Corinne Griffith, bajo el 
nuevo contrato con la First National, 
será una de las especiales más impo­
nentes que hasta ahora ha producido 
la compañía, digna del rango de «The 
Patent Leather Kid», «The Hawk» y 
«Abraham Lincoln».

La cinta está en preparación bajo 
la dirección de Frank Lloyd, director 
de «The Sea Hawk». Richard A. Row- 
land, gerente general y de produc­
ción, quien presenta la nueva pro­
ducción de Frank Lloyd, ha dicho que 
«The Divine Lady» será uno de los 
experimentos más extraordinarios en 
superproducciones desde que se em­
pezaron en el cine producciones de 
mucho espectáculo.

The Divine Lady», novela de E. Ba- 
rrington, de la romántica historia de 
los amores del almirante más ilustre 
de Inglaterra, Lord Nelson, con Lady 
Hamilton, la beldad inglesa, fué uno 
de los éxitos literarios más grandes 
en los últimos años. La obra se pre­
senta admirablemente en todos res­
pectos para la pantalla.

De las partes más espectaculares 
en la especial de Miss Griffith, son 
las batallas navales—entre ellas la 
de Trafalgar—en las que esbeltas fra­
gatas navegan majestuosamente al 
combate, en épocas en que el vapor 
aún no había alterado la vida de mar. 
El barco almirante de Lord Nelson y 
otros célebres buques han sido repro­
ducidos en la película, y exponen vi­
gorosamente lo romántico y atracti­
vo como también el realismo de los 
primeros años del siglo XIX.

El papel de Ladir Hamilton es un 
role excelente en manos de Miss Grif­
fith. La fama de su belleza, de los 
hombres que amó, de las personas de 
alta alcurnia—entre ellos dos reinas 
—que la protegieron en el apogeo de 
su triunfo como esposa de Lord Ha­
milton y la adorada de Nelson, el 
ídolo del país a quien dió una hija, 
todo el interés del mundo, en fin, se 
concentraba en ella.

Su marido le deja 800 libras de he­
rencia anual y Nelson déjale 100 más, 
pero esto no le basta; los efectos de 
sus excesos pronto aparecen; la be­
lleza que le había conquistado el 
puesto de modelo favorita de Rom- 
ney y otros célebres pintores, se mar­
chita; la aureola de fascinación y ro­
mance que la rodea se eclipsa y 
muere.

Muchos meses más se requerirán 
para el trabajo de fotografía; no ha­
brá límite en gastos de dinero, pues 
se quiere hacer de ésta la producción 
más colosal de su género.

En el reparto ya escogido para 
ayudar a Miss Griffith aparecen Víc­
tor Varconi, H. B. Warner, Montagu 
Love, Ian Keith, William Conklin, 
Marie Dressler, Doroty Cuming y Ju­
lia Swayne Gordon.
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LA MARIPOSA DE ORO
Adaptación, cinematográfica de Andró Ri- 
gauds de la novela de P. G. Vodehouse.

En un barrio céntrico de Londres, 
no muy apartado del lugar donde Ta- 
lía tiene su sede, había un pequeño 
restauran!, cuya cocina era de pri­
mer orden, los vinos de primer orden, 
todo, en fin, de primer orden y sin 
embargo eran raros los clientes que a 
él concurrían.

El propietario de este estableci­
miento Harry Mac Farland, cuyo hijo 
único Fred. hacía sus estudios en 
la Universidad de Cambridge, era au­
xiliado en sus tareas por Lilian Wins- 
ton. una pobre huérfana a la que ha­
cía tiempo había recogido y que des­
empeñaba el importante papel de ca­
jera.

Lilian, educada con Fred, conside­
raba a éste como un hermano y a me­
nudo iba a verlo a Cambridge.

La muerte de Mac Farland vino a 
turbar aquel apacible estado de co­
sas.

Por consejos de Bill, el viejo «mai- 
tre d’hotel», que era el mejor amigo 
del difunto, Fred consintió en aban­
donar los estudios y tomar la direc­
ción del restaurant.

Mientras hacía en su nuevo oficio 
un aprendizaje contrario a sus gus­
tos y aptitudes, Lilian, conquistada 
hacía tiempo por el arte coreográfico, 
tomaba, en secreto, lecciones de dan­
za.

En una de sus diarias salidas a la 
academia, la joven había sido obser­
vada y seguida por el conde de Aber- 
non, el cual dedicaba todas las acti­
vidades de su vida a gastar alegre­
mente las fabulosas rentas del enor­
me capital que le dejaran sus abue­
los.

La llegada del conde de Avernon 
al restaurant Mac aFrland inquietó a 
Fred, cuya fraternal amistad por Li­
lián había sufrido una transforma­
ción. dando lugar a sentimientos más 
dulces.

Puesta por Alfredo en el trance de 
explicar la razón de sus ausencias, la 
joven terminó por confesar su inten­
ción de abandonar la caja para dedi­
carse al teatro.

Fred maldijo la ambición de Lilian 
y en un transporte de furor, le dijo:

—Hasta ahora hemos seguido el 
mismo camino. Desde hoy cada uno 
irá por el suyo. Vete, pues, si ese es 
tu desep. pero no vuelvas más aquí.

Y Lilián, abandonó aquella casa con 
lágrimas en los ojos y el corazón des­

trozado, porque también ella sentía 
por Fred otros sentimientos más dul­
ces que el amor fraternal.

El conde de Abernon comprendió el 
provecho que podría sacar de la am­
bición de la joven respecto a sus em­
presas amorosas, y empezó el plan de 
ataque, poniendo a su disposición sus 
relaciones y su crédito.

Contratada por el «Coliseum», Li­
lián creó la nueva revista «La Mari­
posa de Oro», con un ruidoso éxito.

De un golpe se vió mimada por la 
gloria, la notoriedad y la riqueza.

Sin embargo, el conde de Abernon 
no logró conquistar el corazón de la 
joven. Pertenecía a otro, se había 
entregado a aquel amor para siem­
pre. Lilián no podía amar en el mun­
do más que a Fred Mac Farland.

Pero era en vano que intentara 
volverlo a ver, atraerlo, despertar su 
interés... El orgullo, la desilusión y 
los celos dominaron sus sufrimientos, 
fueron más fuertes que su amor.

No podía perdonar a Lilián su vo­
cación, sus éxitos, su talento, y, so­
bre todo, sus relaciones con de Aber­
non.

Resuelta a conquistar al que ama­
ba con pasión. Lilián hizo uso de su 
notoriedad para «lanzar», para poner 
de moda el restaurant de Mac Far­
land, alcanzando en poco tiempo una 
prosperidad inusitada.

La joven bailarina iba a cenar con 
bastante frecuencia, buscando la oca­
sión propicia para celebrar una en­
trevista. Por fin tuvo ésta lugar, pe­
ro Fred, al que cegaban los celos, tu­
vo palabras injustas y crueles.

—¿Quieres decirme a qué precio 
has pagado tanta gloria y tanto éxi­
to? A tu incomensurable ambición 
has sacrificado tu honor... ¡te has ven­
dido!

Mortalmente herida con este ex­
abrupto, que no esperaba, Lilián re­
nunció a su sueño.

El conde de Abernon pidióle su 
mano y ella aceptó sin vacilar.

La tarde de la firma del contrato 
matrimonial, la pobre Lilián buscó en 
vano el olvido en la danza y en el 
champagne. La lucha era muy dura y 
no pudiendo soportarla, cayó pesada­
mente sobre un diván en una crisis 
de lágrimas y de desesperación ex­
clamando:

—¡James — di jóle a de Abernon—, 
mi pobre James, no puedo ser tuya!; 
¡Amo con apasionamiento a Fred!

Una noche, en el transcurso de una 
de las triunfales representaciones de 
«La Mariposa de Oro» Lilián sufrió 
una grave caída.

Su vida no corría riesgo por el ac­
cidente, pero en adelante no podría 
ya bailar.

De Abernon comprendió, por fin. 
que amaba, sin ser correspondido, y 
concibió el proyecto de buscar un 
ingenioso pretexto para unir aque­
llos dos corazones.

Con este objeto se fué al restau­
rant Mac Farland, tuvo una entre­
vista con Fred, le hizo saber que la 
joven había intetnado quitarse la vi­
da, haciéndole responsable a él por 
su culpable indiferencia.

—¿Yo, responsable? — exclamó 
Fred — es usted, miserable, usted so­
lo que ha hecho de ella lo que en la 
actualidad es... ¡es usted el único 
responsable, pues con sus malas ar­
tes la ha alejado de mí!

Y, loco de cólera, sin saber lo que 
hacía, se precipitó sobre de Abernon. 
Se entabló una lucha terrible, de la 
que fué testigo, con el terror que 
puede suponerse, la gentil Lilián, lla­
mada urgentemente por el viejo Bill, 
cómplice del conde.

Cuando la lucha estaba en su pe­
ríodo álgido, se oyó una detonación, 

i y de Abernon rodó, como una masa 
inerte, por tierra.

Aterrorizada, Lilián se arrojó en 
los brazos de Fred, que la oprimió 
cariñosamente contra su pecho. Pe­
ro... ¡oh, sorpresa! Entonces ocurrió 
un suceso inesperado. Ei hombre que 
parecía muerto se levantó con la son­
risa en los labios, y un semblante 
alegre y plácido y bebió a la salud de 
ambos jóvenes.

—La comedia era difícil y arries­
gada para desempeñarla con propie­
dad — dijo — y este juego pudo ha­
berme costado caro, pero no veía otro 
medio más eficaz oara reuniros. Aho­
ra ya lo estáis.

Y el conde de Abernon, desde aquel 
día quedó convertido en el amigo 
más fiel y más seguro; y se le conce­
dió el derecho de apadrinar al pri­
mer hijo de aquella feliz pareja. Jí

JM
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LAS "ESTRELLAS" ANTE LAS CUARTILLAS

Lo que yo he visto en América
POR PAULETTE DUVAL

(Continuación)
UNA NEGRA SERVICIAL. — LOS 
MERCADOS DE HOLLYWOOD. — 
LOS PRIMEROS TRABAJOS DE UN 

«METTEUR EN SCENE»
Gracias a Mathilde Caumont n.o tu­

ve necesidad de ir al hotel a mi lle­
gada a Hollywood. Me ayudaron in­
mediatamente a buscar un «bunga­
low» que encontré encantador, por­
que nadie puede imaginarse lo agra­
dables y simpáticas que ’ resultan 
esas viviendas de California, sobre 
todo a los que venimos de grandes 
ciudades.

Allí se siente centuplicada la im­
presión de bienestar y alegría que 
encontramos en Francia durante el 
invierno, cuando nos vamos a la 
Costa Azul;' la vida la disfrutamos 
más intensamente, es más dulce, más 
llevadera. A pesar de los enojos y 
de las dificultades con que yo haya 
tropezado después la primera impre­
sión ha substituido siempre y Califor­
nia quedará en mi memoria como un 
bello país de ensueño.

Llevé conmigo de París tina cama­
rera a la que distinguía mucho por 
creerla capaz de cualquier sacrificio 
por tní y sobre todo por su desvelo 
en servirme lo más pulcramente qtie 
podía gracias a la cual arreglé la 
cuestión de las criadas perfectamen­
te. Pero la América se le asimiló rá­
pidamente y al cabo de algún tiempo 
de estancia en Hollywood, mi famosa 
adquisición francesa, mi servicial 
me plantó con éstas o parecidas fra­
ses:

—No puedo negar que usted ha si­
do siempre buenísima para mí, seño­
rita. Pero, puesto que usted ha veni­
do a América con la esperanza de 
ganar dinero, me perdonará si yo 
pretendo hacer lo m»6mo. He decidi­
do ocuparme de aquí en adelante en 
asuntos de embellecimiento: peinaré, 
ondularé y daré masaje. Ya tengo en 
perspectiva una buena clientela.

Al principio no pude contener una 
sonora carcajada*., hice mal, porque 
esta joven que, además de muy tra­
bajadora, es muy inteligente, se que­
dó allá, donde actualmente disfruta 
de una posición bastante desahogada.

Desde que se fué de mi lado, no 
tuve más que criados negros. Enton­
ces ya sabía el inglés lo suficiente­
mente bien para entenderme con 
ellos y declaro sinceramente que que­
dé müy complacida de sus Servicios. 
Tomé como camarera una negra, lla­
mada Georgina, que distaba mucho 
de ser fea: dientes hermosos y blan­
cos, sonrisa fresca y joven, siempre 
limpia y bien arreglada; además, pa­
ra colmo de sorpresas, debo recono­
cer que no solamente tuve la suerte 
de tropezar con una joven servicial y

educada maravillosamente, sino con 
una elegante que usaba unas medias 
azul celeste que daban mareos. Geor- 
gina estaba al corriente de toda la 
literatura inglesa y conocía también 
la francesa. Todavía recuerdo que 
me dijo: f

—Nuestros directores buscan te­
mas, señorita: ¿Cómo no han pensa­
do en llevar a la pantalla a vuestro 
Alejandro Dumas? Georgina era una 
joya, una excepción quizás; pero tan­
to ella como los demás negros a mi 
servicio se portaban tan bien con­
migo, que bendije el día que me ocu­
rrió tomarlos como domésticos.

No he podido comprender todavía 
por qué en Francia, a tanta gente 
como hay mal servida, no se le ocu­
rre hacer un ensayo con esta clase 
de criados; me parece que quedarían 
contentísimos. Si el negro es bueno, 
todo marcha maravillosamente. Los 
hombres sirven tan bien como las 
mujerés; yo no he tenido más que co­
cineros negros que hunca me han dis­
traído Un céntimo y trabajaban ex­
celentemente*

En Francia hay una leyenda que 
hace reír de muy buena gana a los 
americanos, y es; que en América no 
se comen más qiíe conservas.

Efectivamente, se comen muchás, 
porque América es el país de la fie­
bre y de la precipitación; allí todo 
el mundo tiene prisa y la lata de 
conserva siempre está dispuesta. Pero 
las personas que tienen criados y á 
las que les gustan las cosas frescas, 
carnes» pescados, legumbres, pueden 
procurarse lo que quieran. Puedo de­
cir que los mercados de legumbres de 
Hollywood, son Una de la3 cosas más 
pihtoréscás y de ttíás colorido que 
jamás he visto y que contribuyen mu­
cho a dar a lá ciudad ese carácter tí­
pico de riqueza fácil y de alegría.

Son inmensos y existen en todos los 
barrios. Al principio, cuando se fija 
Uno en aquellos montones prodigio­
sos de frutas exóticas y hermosas le­
gumbres frescas, se pregunta quién 
consumirá todo aquello, y nó obstan­
te desaparece y todo se renueva con 
extraordinaria rapidez. Y es que ios 
americanos adoran la fruta; empie­
zan a comerla desde que se levantan 
y no la dejan hasta que se van a dor­
mir.

Por eso hay tantas fruterías en Ca­
lifornia. Inútil decir, contra el sen­
tir unánime de los vegetarianos, que 
la salud, en general, con tanto vcMé 
se resiente. Cada mercado de legum­
bres lo es también de flores. Allí son 
espléndidas, hermosas y eso da a la 
ciudad un color y una gracia asom­
brosos. Todo esto que explico* podría 
hacer creer que estaba en Hollywood 
viviendo de rentas, recreando la vis­
ta y paseando constantemente. Nada

más lejos de esto. Desde que llegué- 
tuve que ir a los Estudios de la Me­
tro Goldwin, donde estaba contrata- 
tada para rodar «Lágrimas de clown» 
con Lon Chaney.

Los Estudios, cuando uno se presen­
ta en ellos, tienen el aspecto de un 
paraíso, y en efecto, es un paraíso 
para mucha gente, aunque para otros 
sea un infierno; porque se llaman a 
muchos y se eligen a muy pocos.

Se entra en los inmensos jardines 
cuajados de flores y sembrados de pe­
queños pabellones, oficinas de direc­
tores, talleres, etc. Los Estudios for­
man una verdadera ciudad, donde ca­
da compañía tiene sus departamen­
tos, todo organizado con un lujo in­
creíble y un gusto exquisito.

El corazón de Hollywood, está re­
presentado por el «Central Castings» 
llamada, más comúnmente, oficina 
central. Como allí hay para Cada pla­
za cien solicitantes, es inútil decir 
que dicho corazón se compone de 
muchos corazones rotos, de muchas 
ilusiones perdidas y de bastantes lá­
grimas. Muchas veces se ha descrito 
ya la manera de funcionar el meca­
nismo de Hollywood y su organiza­
ción. De mí sé decir, que me parece 
que no volvería, de no ser en condi­
ciones excepcionales. El punto que no 
se ha tocado Ío suficiente y sobre el 
que no me cansaré de insistir, es eí 
de iá miseria tan atroz que reina en 
la ciudad del cine, donde la deman­
da es siempre infinitamente mayor 
qué la oferta. Todos los fracasados, 
todos los perezosos, todos se han re­
unido allí con la misma esperanza in­
sensata y común. Ganar millones y 
llegar a estrellas. Entristece ver la 
existencia miserable que llevan la 
mayor parte de esos desgraciados, es­
perando la suerte que para la mayo­
ría no llegará nunca. No me cansaré 
jamáte de recomendai a todos aquellos 
que quierah probar stierté ailá, que 
se queden én su casita. En América 
no hay hada ha hacer, sino se Va con 
un büerl contrato en el bolsillo.

Para rfii la vida filé muy agradable 
y muy interesante, desde mi llegada 
a los Estudios. «Lágrimas de clown» 
estaba dirigida por un sueco muy co­
nocido en Francia y en el mundo en­
tero, Víctor Sjostrom, el admirable 
intérprete del papel estelar de «La 
Carreta Fantasma».

Hacía su debut como «metteur» y 
no teñía ni un sólo artista sueco en 
esta película. Sin duda los pidió y se 
los negaron, porque, si los grandes 
directores americanos viehen a Euro­
pa para llevarse todos los talentos 
que encuentrah al precio que sea, 
una vez los artistas bajo sü férula, no 
piensan más que en americanizarlos.

Si un «metteur» europeo aporta 
nuevos procedimientos, inmediata-

booaobcxxjooQooQoociOoooocw OOOOpOOOOOOOOOO«

I MI 1911JMM! Ml&ims B.ftCt > &1ÍÍI

OooooCoaatmTOxaócoo^ cocoooecocxoooQOcyxirrjcc^ncoooo \ \ \ \ \\\ \ ^ \. \..

M

CXOOOCXXXXXXXXXODCCCOXXXX

BIOGRAFIAS Charlot-Napoleón
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Oharlie Chaplin ha recibido tantos 
^ ^ _ r _ ofrecimientos para representar a

Un astro español: José Crespo la personalidad y la vida privada del
célebre corso, que está a punto de 
creer en todas las anécdotas que em­
piezan: ¿Se consireraba un Napo­
león:. ..».

Carlyle Robinson, director de pu­
blicidad de los Estudios Chaplin, en 
Hollywood, ha manifestado que ha 
habido muchísimos ofrecimientos pa­
ra caracterizar a Napoleón sin retri­
bución alguna, que ha habido quien 
ha ofrecida bonificacianes para lle­
gar a ser artistas cinematográficos 
bajo la diíección de Chaplin, muje­
res que han escrito comparando a 
sus maridos con el famoso persona­
je y la müjér de un sastre, diciendo 
que está convencida de que sería el 
tipo ideal parte Josefina.

Solo seis artistas profesionales ci­
nematográficos solicitan el rol de

José Crespo, algunas veces llamado 
el John Barrymore de España, es un 
actor de raras cualidades, su técnica es 
muy parecida a la de Barrymore y su 
actuación muy delicada.

Pupilo de Urto de los más famosos es­
critores teatrales de España, don Grego­
rio Martínez Sierra, apareció bajo su 
dirección eii las principales ciudades de 
Europa y Sud América.

Muchos de los principales rols escé­
nicos del joven Crespo, fuetoh ton la 
notable artista española Catalina Bár- 
cená, quien recientemente entusiasmó a 
la elegaricia de Nueva York, por sü ac­
tuación exquisita, a pesar de no hablar 
ni Uña palabra en inglés.

Crespo nació en España, en Murcia. 
Su padre se llama Manuel Cfespo y su 
madre Patfocinia Pérez de la Sierra, 
a quienes causó gran alegría su naci­
miento, ocurrido el 7 de noviembre de 
1922.

Después de una tournée por Europa 
bajo la dirección del señor Martínez 
Sierra, Crespo hizo su debut en la cine­
matografía española en un film titulado 
“Mancha que limpia”1.

Crespo nació en la escena, pero la 
cinematografía le atrajo y le llevó a 
Hollywood.

Cuando Crespo llegó a Nueva York 
procedente de España, era el ¿4 de di­
ciembre del año 1926, por lo qué dis­
frutó de su primera Navidad americana 
el mismo día en que desembarcó. Inca­
pacitado de hablar uha palabra en inglés, 
tomó inmediatamente Un profesor y se 
dedicó de lleno al estudio del idioma.

En junio de Í927, llegó a Hollywood 
donde continuó asiduameítte él estudio 
del inglés; para demostrar Su notable 
facilidad pata el idioma, baste decir que 
Crespo sólo había recibido 128 leccio­
nes cuando apareció en los escenarios 
de Los Angelé^ asumiendo el rol prin­
cipal de “El Gran Galeoto”. Su tra­
bajo y el dominio del idioma le Valieron 
grandes alab^-it de sus maestros, que 
proclamaron que todas sus palabras po­
dían ser comprendidas perfectamente. 
Charlie Chaplin fué uno de los que 
enaltecieron ál joven después de la re­
presentación en la noche del estreno, 
maravillándose dé la completa posesión 
del idioma y de su comprensión por el 
joven artista.

Cuando Edwin Carewe, estaba bus­
cando el elenco para su producción “Ra­
mona”, interpretada por Dolores del 
Río, Crespo solicitó uno de los princi­
pales papeles. Durante algunos días pa­
reció que una de las partes sería inter­
pretada por el joven español, pero—co­
mo palabra de Hollywood — Carewe 
pronto ^olvidó su ofrecimiento y conside­
ró preferible aceptar los servicios' de 
otro artista para este rol.

El golpe 110 abatió a Crespo. Estudió 
con más ahinco que nunca, apareciendo % 
en los Estudios todos los días, observan-*' 
do y reteniendo todo lo que podía acer­
ca del negocip^cinematpgráfica.

Cuando Carewe terminó “Ramona” 
y empezó la selección del elenco para 
su nueva producción para Los Artistas 
Asociados, titulada “Venganza”, con 
Dolores del Río como estrella, siempre 
se enentraba a Crespo pidiéndole uno de 
los dos importantes papeles masculinos, 
opuestos a la estrella mejicana.

Carewe, después de probar, no me­
nos de una docena de artistas, decidió 
que el día de José Crespo había llegado 
y le hizo el muchacho más feliz de 
América con tan grata nueva.

Por lo tanto, el primer rol en la cine­
matografía americana de Crespo, será 
trabajando opuesto a una artista latina, 
y miss del Río le mostrará todo lo que 
ella ha aprendido en un sincero esfuer­
zo para hacer más fácil su tarea y que 
pueda lograr un éxito en su primer e 
importante rol en Hollywood.

A continuación detallamos la lista de 
las obras teatrales, en las que José 
Crespo ha asumido el papel de protago­
nista, bajo la dirección de Martínez 
Sierra. El, mira ahora hacia aquellos 
días y recuerda la emoción de las ta­
blas, pero Una emoción filás grande le 
espera... el drama silencioso... los mis­
terios de la cinematografía americana, 
que van a presentarse ante su vista.

José Crespo ha aparecido ante los pú­
blicos de España, Europa y Sud Amé- 
tica, en las siguientes obras: “Fausto”, 
de Goethe; “Romeo y Julieta”, de 
Shakespeare; “La Celestina”, de Ro­
jas; “Don Juan Tenorio”, de Zorrilla; 
“Pelleas y Melisande”, de Maeteríinck; 
“Rose Mary”, de Barrie; “El Grillo del 
Hogar”, de Dickens; “El Pavo Real”, 
de Marquina; “Una noche de Venecia”, 
de Marquina; “La dama de las Came­
lias”, de Dumas, y “'Casa de Muñecas”, 
de Ibsen.
También ha aparecido en muchas obras 

de Martínez Sierra, de las cuales las 
más conocidas son “Canción de Curia”, 
“Carozón Ciego”, “La Torre de Maf- 
fifl” y “Don Tuan de España”.

También ha representado obras de 
Benavente, Hermanos Quintero, Linares 
Rivas, y otros conocidos autores con­
temporáneos españoles y extranjeros.

La película española “Mancha que 
Limpia”, de la que füé protage--sia 
José Crespo, está basada en la orna 
de José Echegaray, y fué producida por 
la Film Española de Madrid.

Joan Crawford, de vaca­
ciones

Joan Crawford se ha tomado un 
descanso por primera vez en muchos 
meses. Como consecuencia de sus ap­
titudes múltiples, que tan conspicuas 
se hicieron el año pasado, recibía 
continuamente llamadas de lote Estu­
dios para trabajar en una docena de 
películas diferentes. Ha representado 
con todas las estrellas masculinas de 
la Metro-Goldwyri-Mayer en el cur­
so del año, y ahora reclama por lo 
menos seis semanas de vacaciones.

Napoleón, probando que un artista de 
Hollywood pronto comprende que 
un personaje semejante tiene absolu­
ta necesidad de su suprevisor. Como 
dijo Ludwig: «Sólo Napoleón sabe 
maridar».

Charlie Chaplin, no ha pensado 
todavía en nadie para el rol del 
corso, ni ha elegido tampoco ningu­
na Josefina. Én lugar de ello, está 
terminando el argumento para su 
nüevá película, que será una comedia, 
y que émpezará su producción el 15 
de mayo. Harry Crocker, está ayu­
dando a Charlie en la preparación. 
Merna Kannedy, que fué la protago­
nista de «El circo», aparecerá tam­
bién. opuesta a Mr. Chaplin en esta 
producción.

«La batalla de los sexos»
«La batalla de los sexos», película 

de David Wterk Griffith, para Los 
Artistas Asociados, füé producida por 
el mismo director en el año 1913, 
en cineo rollos y con con titt coste de 
2,500 dólares, dejando a Mr. Griffith 
y a su Compañía Un beneficio de 
400,000 dólares después de hechos to­
dos los gastos de distribución. En la 
moderna veisiótt de «La batalla de 
los sexos», qué Mr. Griffith está ha­
ciendo en los Estudios de Los Artis­
tas Asociados, en Hollywood, él coste 
será aproximadamente de medio mi­
llón de dóllarse. El elerico lo firman 
Jeati tíersholt, PHyllis Haver, Belle 
Beüriett, Sally G’Neil, Willfam Bake- 
well y John Hárron.

La «hora crítica»
Un número considerable de indi­

viduos amanece de humor poco ex­
pansivo en la mañana. La hora que 
precede al desayuno es hora crítica, 
y en ninguna parte más crítica que 
én la casa de Lew Cody, en Beverly 
Hilís. Este actor de la Metro-Gold- 
wyn-Mayer nunca ha encontrado sa­
tisfactoria la sazón de sus criados 
en eí desayuno. Ultimamente ha de­
cidido prepararse él mismo los hue-^ 
vos con tocino, mientras los sirvien­
tes andan de puntillate y apenas si se 
atreven a hablar en cuchicheos para 
no estorbar la concentración del amo 
durante esta delicada operación cu­
linaria.
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