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lina película de aviación

Los "ases" de la Gran 
Guerra en la pantalla

¡Imaginaos por un momento la im­
presión de los espectadores si en la 
próxima película de Greta Garbo y John 
Gilbert apareciera la primera como una 
regordeta matrona y Gilbert con el des­
arrollado abdomen de un cervecero 1 Mas 
nunca sucederá esto. Es absolutamente 
imposible, porque el contrato que am­
bos han firmado sería nulo tan pronto 
como se extralimitaran de su peso, ac­
tual. Los contratos de todos los artistas 
del cinema incluyen una cláusula de 
anulación en el caso de que cambie ra­
dicalmente su peso y su figura.

Muchas de las favoritas del cinema 
son, por naturaleza, de contextura es­
belta, pero otro grupo tiene que estar 
en guardia constantemente. Norma Shca- 
rer y Ramón Novarro figuran entre los 
artistas notables que se dedican al de­
porte y a los ejercicios físicos por el 
mero placer que de ellos se deriva. Wi- 
lliam Haines, por el contrario, es pro­
penso a la obesidad. Se' alimenta parca- 
nitente y se entrega a actividades que 
tienen influencia decisiva contra el au­
mento de peso.

Y así tenemos a Bert Roach en “La 
Ruta del 98”,^ otras cintas de la Me- 
tro-Goldwyn-Maycr. Bert practica .el 
golf porque le gusta este juego. Evita 
todo ejercicio físico que tenga la virtud 
de reducir el peso, porque Bert es un 
individuo rechoncho que parecería dis­
tinta persona si perdiese carnes. Se le 
exige mantenerse razonablemente gordo. 
Por fortuna, le es más fácil ser rechon­
cho que esbelto, de manera que él come 
sin reparo y atiende sonriente a sus 
asuntos.

Bert puede compararse* con aquellos 
dos cómicos de otros tiempos, John Bun- 
ny y Fatty Arbuckle, que habrían in­
gresado muy pronto a la legión de des­
ocupados si su peso en quintales hubie­
se bajado a kilos. Es de esperar que 
Roach no se vea obligada a alcanzar un 
peso aproximado al de cualquiera de los 
dos primeros. Está mucho mejor en su 
actual placentera obesidad, en que el 
buen humor, la jocosidad y la satisfac­
ción de vivir se funden agradablemente.

Las mujeres que se aproximan a la 
rotundidad de Roach, no tiene gran ca­
bida en el cinema. Hay unas cuantas 
actrices característica decentemente obe­
sas, pero las estrellas necesitan estar 
vaciadas en el molde de Venus. Una he­
roína gorda o un héroe feo se conquis­
taría difícilmente el favor del público.

Para llenar la cláusula del contrato 
referente a la conservación invariable 
de su peso, las artistas toman dos me­
didas: atención cuidadosa a su alimen­
tación, sin convertirse por ello en faná­
ticas de la dieta, y un programa de ejer­
cicios físicos convenientemente regula­
dos para evitar el desagradable desarro­
llo muscular de las muchachas atléti-

Joan Crawford, la Venus entre las ar­
tistas de la Metro-Goldwyn-Mayer, se 
ha conservado toda su vida en esplén­
didas condiciones, mediante el baile. To-

La danza y el cinematógrafo
Aviadores famosos en el mundo en­

tero—héroes aliados y alemanes, su­
pervivientes de la Gran Guerra—se 
han congregado en Hollywood atraí­
dos por la simpatía de los produc­
tores cinematográficos hacia las pe­
lículas de aviación. Como fantasmas 
del pasado, los demonios del aire 
afluyen a la capital de la cinema­
tografía para revivir la parte que 
tomaron en la guerra, pero esta vez 
al unísono de las máquinas fotográ­
ficas.

Una sola película, es espectáculo 
aéreo de Los Artistas Asociados de 
un millón de dólares, tiene más de 
una veintena de ases mundiales para 
filmar las escenas aéreas. Entre los 
luchadores del aire, que hicieron su 
historia durante la guerra y que aho­
ra aparecen en «Angeles del Infier­
no» se hallan los siguientes:

Ted Parsons, «as» francés y ameri­
cano, antiguo miembro de la escua­
drilla Lafayette y del famoso es­
cuadrón cigüeña de Guynemeyer.

Howard Blanchard, «as» británi­
co ex-miembro del Royal Flyng Corps, 
una de las personalidades más nota­
bles de la aviación inglesa, con siete 
victorias confirmadas en su haber, y 
jmseedor de la Cruz de Guerra y otras 
condecorad ones.

Rudolph Shad, famoso «as» ale­
mán, uno de los pocos supervivien­
tes del famoso círculo vejante del 
Barón von Richthofen, con catorce 
victorias confirmadas.

Joachim Rehorst, único supervi­
viente del grupo particular de Rich-

das las jóvenes que aspiran a la fama 
en el cinema deberían seguir su ejemplo. 
No sólo contribuyó el baile a la salud 
y belleza de Miss Crawford, sino que 
fue también lo que la hizo conocer de 
los productores efe películas.

Los directores del cinema jamás 
eligen a sus artistas dentro de los mu­
ros de una casa ni en la calle. Las bus­
can frente al público; y como los direc­
tores pasan muchas de sus veladas en 
el teatro, la belleza y gracia de las bai­
larinas atraen frecuentemente su aten­
ción.

La esbeltez es cualidad indispensable, 
pero la flacura producida por la falta 
de alimento en una muchacha que no 
hace ejercicio, despierta la piedad más 
bien que la admiración. En Hollywood 
han aprendido esto también. Muchas ar- 
tsitas que se ponían rígidamente a dieta 
para conservarse esbeltas, han arruina­
do su salud. La alimentación escasa no 
responde a las demandas de vida tan 
agitada; de allí que los ejercicios gim­
nástico o de la escuela de baile sean tan 
necesarios como la comprensión de la 
técnica dramática de la pantalla.
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thofen actúa como consejero técni­
co en «Angeles del Infierno» filman­
do una reproducción de las hazañas 
del famoso círculo volante.

Joseph J. Ince, «as» británico, an­
tiguo miembro del cuarto escuadrón 
australiano del Royal Flying Corps.

J. B. Alexander, «as» americano, 
ex-vice presidente y director general 
de la línea aérea San Diego-Los An­
geles.

Franck Tomick uno de los más co­
nocidos instructores de la aviación 
americana durante la guerra, es el 
jefe piloto de «Angeles del Infierno».

Algunos de los aviadores que lucha­
ron uno contra otro en la Gran Gue­
rra, están de nuevo batallando en la 
pantalla. Shad, «as» alemán e Inee, 
héroe inglés, sostuvieron un duelo en 
el aire en Verdón en el año 1919, re­
sultando Ince gravemente herido y 
derribado, por Shad. En «Angeles del 
Infierno» batallan nuevamente. Esta 
película está basada en un incidente 
histórico del Royal Flying Corps.

A más de los famosos pilotos que 
intervienen en «Angeles del Infierno» 
una de las pocas películas de avia­
ción que han sido filmadas en el aire, 
Howard Hugues, productor de Los 
Artistas Asociados, ha contratado a 
Ralph Douglas, campeón mundial de 
saltos en paracaídas. Douglas, muy co­
nocido por su valor y osadía es el con­
sejero técnico en todos los saltos que 
aparecen en la película. Reciente­
mente estableció un nuevo record, 
dejándose caer 5.500 pies a una altura 
de 10.000 antes de hacer uso de su 
paracaídas.
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evitable si se tiene en cuenta el am­
biente.

—Contaré hasta cinco—exclama 
Jean de Lize—; después, cuando dis­
pare un tiro cesará la bronca. ¿Com­
prendido?.

El revólver no dispara.
Se vuelve a comenzar: el revólver, 

como la conocidísima «carabina de 
Ambrosio», no dispara hasta el tercer 
intento, que es el que sirve.

...A través de la humareda gris y 
acre de las pipas y de las colillas pe­
gadas en la comisura de los labios, 
apuradas hasta lo inverosímil, se re­
conocen perfectamente^ aunque un po­
co desdibujadas, algunas figuras pa­
tibularias. En primer término veo a 
Jean Angelo, apache singular, caído 
en la abyección por un fenómeno de 
atracción del abismo, a quien recuer­
do haber conocido en otra ocasión he­
cho un verdadero «gentleman»; veo 
también al inquietante y aostracto 
Viguier; a Ivonneck, el matarife... 
Y entre toda esa podíp, entre todos 
esos detritus de la sociedad, entre 
ese mundo equívoco y heterogéneo, se 
encuentra, como una perla en un es­
tercolero, la encantadora y elegante 
Henriette Delanoy, que ayuda con su 
enorme talento a la célebre bailarina 
Mony Arté. ¡Qué antítesis! La gran 
«vedette» de music-mall na querido 
ver con sus propios ojos, en su verda­
dero ambiente, bailar la Java pura, 
sin mistificaciones ni fiorituras rít­
micas, sin prever las consecuencias 
de su curiosidad.

Y este es el punto de partida de 
la intriga.

¡Uf! ¡Qué atmósfera!... Hénos de 
nuevo respirando aire puro.

Se «ruedan» escenas importantes en 
las calles de Nenilly, y en los talleres 
de las manufacturas Levasseur, el 
gran constructor de aeroplanos, Jean 
Angelo que nunca tuvo deseos, y 
si los tuvo, le faltaron las ocasio­
nes de volar, se hace explicar, detalla­
damente, el manejo de un super-avión 
en construcción.

Luego, los grupos electrógenos 
deambulan, hasta ir a parar al Hotel 
Radio, en la Avenida de Clichy. La 
atmósfera ha cambiado: champagne 
y jazz trepidante... Aquí se respira 
mejor que en el estudio Mencheu. .

Los días pasan. El trabajo prosigue 
con exactitud matemática sin sensi­
bles retrasos en el horario previsto 
de antemano. Se filma ahora en el Ca-

Joe Cohh y Jackie Condon

UNO de los triunfos más notables de!
cinema es el uso de chiquillos, varones 

y mujercitas, tomados de la vida real, 
en lugar de los afeminados, empolvados 
maniquíes que figuraban en las tablas hace 
algunos años. A Bob McGowan, director 
de las comedias de “La Pandilla” de Hal 
Roach, corresponde el mérito mayor por 
haber retratado en la pantalla la verdadera

vida délos muchachos en escenas de intenso 
realismo. Gracias al conocimiento que Mr. 
McGowan posee de los niños y de sus juegos 
infantiles, JoeCobb y Jackie Condon se han 
hecho populares en todo el mundo. Son dos 
pihuelos muy malos y revoltosos (en la pan­
talla), especialmente el flaquito Jackie; pero 
sus mismas picardías los han hecho simpá­
ticos a millones de aficionados al cinema.

sino de París: esta será la última se­
mana de la película.

De Size y Henrry Roussel dan los 
últimos toques a unas escenas obte­
nidas con un éxito enorme con las 
famosas «Tiller Girls» a las que se 
ha añadido en esta ocasión el tipo 
más pintoresco y divertido que darse 
puede: Huberí Daix.

Henriette Delaunoy baila, a su vez, 
una pavana con mucho estilo, después 
una Java sensacional, inspirada en lo 
que vio en aquel antro, en aquella 
guarida de apaches. En lo más alto, 
en la entrada general, perdido entre 
los espectadores, Jean Angelo triste 
y grave, mira apasionadamente a la 
bailarina.

.. .Y por fin llegamos al último día.., I

Boülevard Ney, un cuarenta caba­
llos se detiene: descienden de él, un 
caballero con gabán, una dama con 
capa de armiño y un clown con smo­
king, y se aventuran por los barrios 
más populares...

Las cuatro de la mañana acaban de 
sonar. Los proyectores lanzan sus ha­
ces luminosos... los bomberos pre­
paran sus mangas para imitar la llu­
via... Nuestros tres personajes, ca­
lados hasta los huesos, tiritan de frío 
y dan diente con diente.

¿Qué importa la fatiga? El film ha 
terminado, que es lo que se quería de­
mostrar.

Jean de Size, sonríe satisfecho.
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Una película de aviación

Los “ases" de la Gran 
Guerra en la pantalla

¡Imaginaos por un momento^ la im­
presión de los espectadores si en la 
próxima película de Greta Garbo y John 
Gilbert apareciera la primera como una 
regordeta matrona y Gilbert con el des­
arrollado abdomen de un cervecero 1 Mas 
nunca sucederá esto. Es absolutamente 
imposible, porque el contrato que am­
bos han firmado sería nulo tan pronto 
como se extralimitaran de su peso, ac­
tual. Los contratos de todos los artistas 
del cinema incluyen una cláusula de 
anulación en el caso de que cambie ra­
dicalmente su peso y su figura.

Muchas de las favoritas del cinema 
son, por naturaleza, de contextura es­
belta, pero otro grupo tiene que estar 
en guardia constantemente. Norma Shea- 
rer y Ramón Novarro figuran entre los 
artistas notables que se dedican al de­
porte y a ios ejercicios físicos por el 
mero placer que de ellos sé deriva. Wi- 
lliam Haines, por el contrario, es pro­
penso a la obesidad. Se alimenta parca­
mente y se entrega a actividades que 
tienen influencia decisiva contra el au­
mento de peso.

Y así tenemos a Bert Roach en “La 
Ruta del gB’Vy otras cintas de la Mc- 
tro-Goldwyn-Mayer. Bert practica el 
golf porque le gusta este juego. Evita 
todo ejercicio físico que tenga la virtud 
de reducir el peso, porque Bert es un 
individuo rechoncho que parecería dis­
tinta persona si perdiese carnes. Se le 
exige mantenerse razonablemente gordo. 
Por fortuna, le es más fácil ser rechon­
cho que esbelto, de manera que él come 
sin reparo y atiende sonriente a sus 
asuntos.

Bert puede compararse* con aquellos 
dos cómicos de otros tiempos, John Bun- 
ny y Fatty Arbuclde, que habrían in­
gresado muy pronto a la legión de des­
ocupados si su peso en quintales hubie­
se bajado a kilos. Es de esperar que 
Roach no se vea obligada a alcanzar un 
peso aproximado al de cualquiera de los 
dos primeros. Está mucho mejor en su 
actual placentera obesidad, en que el 
buen humor, la jocosidad y la satisfac­
ción de vivir se funden agradablemente.

Las mujeres que se aproximan a la 
rotundidad de Roach, no tiene gran ca­
bida en el cinema. Hay unas cuantas 
actrices característica decentemente obe­
sas, pero las estrellas necesitan estar 
vaciadas en el molde de Venus. Una he­
roína gorda o un héroe feo se conquis­
taría difícilmente el favor del público.

Para llenar la cláusula del contrato 
referente a la conservación invariable 
de su peso, las artistas toman dos me­
didas: atención cuidadosa a su alimen­
tación, sin convertirse por ello en faná­
ticas de la dieta, y un programa de ejer­
cicios físicos convenientemente regula­
dos para evitar el desagradable desarro­
llo muscular de las muchachas atléti­
cas.

Joan Crawford, la Venus entre las ar­
tistas de la Metro-Goldwyn-Mayer, se 
ha conservado toda su vida en esplén­
didas condiciones, mediante el baile. To-

ATALAYA

La danza y el cinematógrafo
Aviadores famosos en el mundo en­

tero—héroes aliados y alemanes, su­
pervivientes de la Gran Guerra—se 
han congregado en Hollywood atraí­
dos por la simpatía de los produc­
tores cinematográficos hacia las pe­
lículas de aviación. Como fantasmas 
del pasado, los demonios del aire 
afluyen a la capital de la cinema­
tografía para revivir la parte que 
tomaron en la guerra, pero esta vez 
al unísono de las máquinas fotográ­
ficas.

Una sola película, es espectáculo 
aéreo de Los Artistas Asociados de 
un millón de dólares, tiene más de 
una veintena de ases mundiales para 
filmar las escenas aéreas. Entre los 
luchadores del aire, que hicieron su 
historia durante la guerra y que aho­
ra aparecen en «Angeles del Infier­
no» se hallan los siguientes:

Ted Parsons, «as» francés y ameri­
cano, antiguo miembro de la escua­
drilla Lafayette y del famoso es­
cuadrón cigüeña de Guynemeyer.

Howard Blanchard, «as» británi­
co ex-miembro del Royal Flyng Corps, 
una de las personalidades más nota­
bles de la aviación inglesa, con siete 
victorias confirmadas en su haber, y 
poseedor de la Cruz de Guerra y otras 
condecoraciones.

Rudolph Shad, famoso «as» ale­
mán, uno de los pocos supervivien­
tes del famoso círculo volante del 
Barón von Richthofen, con catorce 
victorias confirmadas.

Joachim Rehorst, único supervi­
viente del grupo particular de Rich-

das las jóvenes que aspiran a la fama 
en el cinema deberían seguir su ejemplo. 
No sólo contribuyó el baile a la salud 
y belleza de Miss Crawford, sino que 
fué también lo que la hizo conocer de 
los productores de películas.

Los directores del cinema jamás 
eligen a sus artistas dentro de los mu­
ros de una casa ni en la calle. Las bus­
can frente al público; y como los direc­
tores pasan muchas de sus veladas en 
el teatro, la belleza y gracia de las bai­
larinas atraen frecuentemente su aten­
ción.

La esbeltez es cualidad indispensable, 
pero la flacura producida por la falta 
de alimento en una muchacha que no 
hace ejercicio, despierta la piedad más 
bien que la admiración. En Hollywood 
han aprendido esto también. Muchas ar- 
tsitas que se ponían rígidamente a dieta 
para conservarse esbeltas, han arruina­
do su salud. La alimentación escasa no 
responde a las demandas de vida tan 
agitada; de allí que los ejercicios gim­
nástico o de la escuela de baile sean tan 
necesarios como la comprensión de la 
técnica dramática de la pantalla.

-V.
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thofen actúa como consejero técni­
co en «Angeles del Infierno» filman­
do una reproducción de las hazañas 
del famoso círculo volante.

Joseph J. Ince, «as» británico, an­
tiguo miembro del cuarto escuadrón 
australiano del Royal Flying Corps.

J. B. Alexander, «as» americano, 
ex-vice presidente y director general 
de la línea aérea San Diego-Los An­
geles.

Franck Tomick uno de los más co­
nocidos instructores de la aviación 
americana durante la guerra, es el 
jefe piloto de «Angeles del Infierno».

Algunos de los aviadores que lucha­
ron uno contra otro en la Gran Gue­
rra, están de nuevo batallando en la 
pantalla. Shad, «as» alemán e Ince, 
héroe inglés, sostuvieron un duelo en 
el aire en Verdón en el año 1919, re­
sultando Ince gravemente herido y 
derribado, por Shad. En «Angeles del 
Infierno» batallan nuevamente. Esta 
película está basada en un incidente 
histórico del Royal Flying Corps.

A más de los famosos pilotos que 
intervienen en «Angeles del Infierno» 
una de las pocas películas de avia­
ción que han sido filmadas en el aire, 
Howard Hugues, productor de Los 
Artistas Asociados, ha contratado a 
Ralph Douglas, campeón mundial de 
saltos en paracaídas. Douglas, muy co­
nocido por su valor y osadía es el con­
sejero técnico en todos los saltos que 
aparecen en la película. Reciente­
mente estableció un nuevo record, 
dejándose caer 5.500 pies a una altura 
de 10.000 antes de hacer uso de su 
paracaídas.
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Un antro... un antro con su atmós­
fera especial, pesada, abrasadora, que 
le da una nota muy original de color. 
Creo que nos encontramos en pleno: 
imperio de la gente brava, y digo 
«creo» porque jamás me he Visto en 
lugares semejantes...

...Es la decoración cien veces des­
crita. .. donde nada falta, ni aun el 
cisco y escándalo bochinchero... in­
evitable si se tiene en cuenta el am­
biente.

—Contaré hasta ciñco—exclama 
Jean de Lize—; después, cuando dis­
pare un tiro cesará la bronca. ¿Com­
prendido?.

El revólver no dispara.
Se vuelve a comenzar: el revólver, 

como la conocidísima «carabina de 
Ambrosio», no dispara hasta el tercer 
intento, que es el que sirve.

...A través de la-humareda gris y 
acre de las pipas y de las colillas pe­
gadas en la comisura de los labios, 
apuradas hasta lo inverosímil, se re­
conocen perfectamente* aunque un po­
co desdibujadas, algunas figuras pa­
tibularias. En primer término veo a 
Jean Angelo, apache singular, caído 
en la abyección por un fenómeno de 
atracción del abismo, a quien recuer­
do haber conocido en otra ocasión he­
cho un verdadero «gentleman»; veo 
también al inquietante y abstracto 
Viguier; a Ivonneck, el matarife... 
Y éntre toda esa podre, entre todos 
esos detritus de la sociedad, entre 
ese mundo equívoco y heterogéneo, se 
encuentra, como una perla en un es­
tercolero, la encantadora y elegante 
Henriette Delanoy, que ayuda con su 
enorme talento a la célebre bailarina 
Mony Arté. ¡Qué antítesis! La gran 
«vedette» de music-mall na querido 
ver con sus propios ojos, en su verda­
dero ambiente, bailar la Java pura, 
sin mistificaciones ni fiorituras rít­
micas, sin prever las. consecuencias 
de su curiosidad.

Y este es el punto de partida de 
la intriga.

¡Uf! ¡Qué atmósfera!... Hénos de 
nuevo respirando gire puro.

Se «ruedan» escenas importantes en 
las calles de Nenilly, y en los talleres 
de las manufacturas Levasseur, el 
gran constructor de aeroplanos, Jean 
Angelo que nunca tuvo deseos, y 
si los tuvo, le faltaron las ocasio­
nes dé volar, se hace explicar, detalla­
damente, el manejo de un super-avión 
en construcción.

Luego, los grupos electrógenos 
deambulan, hasta ir a parar al Hotel 
Radio, en la Avenida de Clichy. La 
atmósfera ha cambiado: champagne 
y jazz trepidante... Aquí se respira 
mejor que en el estudio Mencheu. .

Los días pasan. El trabajo prosigue 
con exactitud matemática sin sensi­
bles retrasos en el horario previsto 
de antemano. Se filma ahora en el Ca-

Joo Cokb y Jackie Condon

UNO de los triunfos más notables del 
cinema es el uso de chiquillos, varones 
y mujercitas, tomados de la vida real, 

en lugar de los afeminados, empolvados 
maniquíes que figuraban en las tablas hace 
algunos años. A Bob McGowan, director 
de las comedias de “La Pandilla’’ de HaJ 
Roach, corresponde el mérito mayor por 
haber retratado en la pantalla la verdadera

vida de los muchachos en escenas de intenso 
realismo. Gracias al conocimiento que Mr. 
McGowan posee de los niños y de sus juegos 
infantiles, Joe Cobb y Jackie Condon se han 
hecho populares en todo el mundo. Son dos 
pilludos muy malos y revoltosos (en la pan­
talla), especialmente el flaquito Jackie; pero 
sus mismas picardías los han hecho simpá­
ticos a millones de aficionados al cinema.

sino de París: esta será la última se­
mana de la película.

De Size y Henrry Roussel dan los 
últimos toques a unas escenas obte­
nidas con un éxito enorme con las 
famosas «Tiller Girls» a las que se 
ha añadido en esta ocasión el tipo 
más pintoresco y divertido que darse 
puede: Hubert Daix.

Henriette Delaunoy baila, a su vez, 
una pavana con mucho estilo, después 
una Java sensacional, inspirada en lo 
que vió en aquel antro, en aquella 
guarida de apaches. En lo más alto, 
en la entrada general, perdido entre 
los espectadores, Jean Angelo triste 
y grave, mira apasionadamente a la 
bailarina.

.. .Y por fin llegamos al último día..,

Boulevard Ney, un cuarenta caba­
llos se detiene: descienden de él, un 
caballero con gabán, una dama con 
capa de armiño y un clown con smo­
king, y se aventuran por los barrios 
más populares...

Las cuatro de la mañana acaban de 
sonar. Los proyectores lanzan sus ha­
ces luminosos... los bomberos pre­
paran sus mangas para imitar la llu­
via... Nuestros tres personajes, ca­
lados hasta los huesos, tiritan de frío 
y dan diente con diente.

¿Qué importa la fatiga? El film ha 
terminado, que es io que se quería de­
mostrar.

Jean de Size, sonríe satisfecho.
P. HOF
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¡fSSSSS PERFIDIA Y AMOR
Walter Issing, campeón de los 

ochocientos y mil metros, había ido a 
Londreg en compañía de su entrena­
dor y amigo, Oscar Krell, para dispu­
tar los campeonatos “amateurs” de 
Inglaterra.

En el concurso de los ochocientos 
metros, Walter tenía que enfrentarse 
con un campeón, un adversario in­
vencible, el inglés William Darrick, 
al que, según su “manager”, no había 
quien pudiera vencerlo a esa distan­
cia.

Pero Walter Issing, tanto física co­
mo moralmente, estaba en la pleni­
tud de sus facultades y poseía la 
confianza y autoridad, que son los 
principales elementos que conducen a 
la victoria.

Por fin, tuvo lugar la prueba, an­
te una inmensa multitud que se ha­
bía reunido en la pista de Stanford 
Bridge; Walter Is3ing, después Kie 
una lucha disputadísima, pudo batir 
netamente a su adversario William 
Darrick.

Mientras el vencedor era llevado 
triunfalmente por un grupo de Jóve­
nes deportistas que lo aclamaban con 
delirio, una mujer joven y hermosa 
se aproximó al vencido y estrechán­
dolo entre sus brazos le dijo:

—¡No hay que desesperar, Wi­
lliam; ten confianza en mil Has per­
dido en Londres, pero en Berlín, en 
los campeonatos de Alemania, podrás 
tomarte la revancha. I Allí ganarás 1

La misma tarde de estos sucesos, 
en un banquete ofrecido por la Pren­
sa al triunfador, encontró Walter an­
te su plato un magnificó ramo de ro­
sas. No lejos de él, en una mesita 
aparte, una mujer sonreía misteriosa­
mente.

—¿Quién es esta mujer.?—pregun­
tó Walter a su vecino.

■—Esta criatura es un enigma. No 
sabemos de ella más que su nombre: 
Sonia Saskin—respondió el interpe­
lado.

Walter dudó largo rato si sería la 
enigmática Sonia la admiradora que 
le había ofrecido el ramo de rosas. 
No podía asegurarlo; necesitaba una 
prueba más fehaciente. Al día si­
guiente, en e.1 tren que le conducía 
a Berlín, tuvo la sorpresa de encon­
trarse con Sonia, que viajaba en el 
mismo. No obstante los cuidados y 
la atenta vigilancia del “manager”, 
Orear Krele, esa mujer se dió maña 
para entablar relación con Walter. 
Subyugado por sus encantos, tenta­
do. por esta aventura amorosa, el jo­
ven aceptó la invitación a comar que 
le hacía Sonia para aquella misma 
tarde, en Berlín.

Mas, apenas se deshizo de los entu­
siastas abrazos de sus amigos y las 
aclamaciones de sus compatriota, 
Walter corrió a abrazar a su ancia­
na madre, cuyos besog eran para él 
la joya más preciada que existía so­
bre la tierra.

Al ir a casa de su madre lo hacía 
también con cierto egoísmo. Estaba 
seguro de encontrar en ella a alguien

a quien tenía en mucha estima: era 
la deliciosa Jane de Wyllen, con la 
que hacía tiempo sostenía relaciones, 
muy avanzadas, si se tiene en cuenta 
que se habían cambiado los consabi­
dos juramentos y estaban comprome­
tidos para contraer matrimonio en 
fecha no lejana.

—Después de tu magnífica victoria 
—díjole Juana—espero que mi padre, 
a pesar de ser un acérrimo enemigo 
de los deportes, no sabrá negar el 
consentimiento para nuestra unión. 
Ven y háblale esta tarde después de 
comer. .Ya me encargo yo de prepa­
rarlo.

Sin embargo, Walter no pensaba 
más que en la cita que le había da­
do la misteriosa desconocida que en­
contró en el tren. Era el momento de­
cisivo de escoger entre el verdadero 
amor y la aventura.

William D'árrick, ligado a la exis­
tencia de Sonia por no se sabe qué 
lazos, encontró, al entrar en casa de 
ésta aquella tarde, una mesa exqui­
sitamente servida.

—¿Qué significa esto?—preguntó.
i—Esto quiere decir que espero a 

comer a alguien—respondió la jo­
ven—. ¡Ten confianza en mí! Y aho­
ra, ¡vete! ¡No permanezcas aquí! 
Desde el día en que allá en Rusia 
arriesgaste tu vida por salvar la mía, 
juré ayudarte en toda ocasión y en 
lo que mis fuerzas me permitieran. 
Todo, esto que hago, lo hago por tí; 
si ahora no comprendes, no te eno­
jes, ya lo comprenderás más tarde. 
El que espero no debe verte aquí. No 
me pidas explicaciones.

Asombrado, inquieto, herido en sus 
sentimientos amorosamente tiernos 
que creía correspondidos, William, a 
pesar suyo, aceptó y se retiró. Y, 
mientras que Jane Wyllen se esfor­
zaba en vano por hacer comprender a 
su padre que el hombre amado era 
amo de esos grandes atletas que sir­
ven la causa de su país al servir la 
del deporte, Walter, decididamente 
conquistado por aquella aventura que 
la suerte le deparaba, se fué a casa 
de Sonia.

Pué aquella una noche de ensueño, 
en la que el joven atleta parecía co­
mo si hubiera perdido su férrea vo­
luntad y hubiera quedado a merced 
de aquella extraña dominadora, que 
lo convertía en su esclavo.

Pasaban los días. Los campeonatos 
se aproximaban y la desesperación de 
Oscar Krell, entrenador de Walter, 
no tenía límites al observar el aban­
dono en que éste tenía su entrena­
miento.

William Darrick, por el contrario, 
no perdía el tiempo. Sobrio, enérgico 
y fuerte, y sometido a un durísimo 
entrenamiento, estaba en el apogeo 
de sus facultades.

Algunos días después tuvo lugar 
en el Sport Club una “soirée”, a la 
que asistió Walter en compañía de 
Sonia. Darrick reconoció entonces al 
hombre que Sonia intentaba aniquilar, 
al hombre por el que esta mujer le

tenía semiolvidado. Comprendió en­
tonces el objeto de su amiga, pero 
su vergüenza deportiva hizo, un lla­
mamiento a su recta conciencia, y se 
negó rotundamente a obtener la vic­
toria por tales procedimientos.

—Mis músculos, mi corazón, mi 
voluntad... con esto tengo lo sufi­
ciente para ganar—exclamó—y ¡ga­
naré lealmente! Estas palabras, pro­
nunciadas con exaltación, fueron co­
mo un rayo de luz para Walter; 
comprendió inmediatamente que era 
víctima del juego de la pérfida So- 
nia, cuya finalidad consistía en ani­
quilarlo para los campeonatos.

Después de haber obtenido el per­
dón de Jane de Wyllen, se dedioó( 
poniendo, especial cuidado, a su en- 
trenamiento con una energía indoma­
ble.

El día de la carrera, Sonia, gracias 
a una carta en la que le anunciaba 
su marcha a América, consiguió 
atraer a Walter otra vez a su casa, 
y una vez en sus redes despachó con 
un pretexto cualquiera el auto que 
lo había conducido hasta allí.

Entonces vino la declaración de 
amor, la súplica ardiente de una mu­
jer que se ve caída en su propia 
■trampa, que es victima de su juego.

—Daniel me salvó la vida en otro 
tiempo... para él no tengo otro sen­
timiento que el del reconocimiento. A 
ti te adoro, te amo con pasión... no, 
quiero perderte... ¡No me importa la 
carrera de campeonato I Me importas 
tú solamente. ¡Partamos inmediata­
mente los dos lejos de aquí!

Frío y desconfiado, Walter escu­
chaba a esta mujer e intentaba en va­
no poner fin a la penosa escena.

Allá, en el estadio, el manager Os­
car Krell vivía minutos crueles; sa­
bía lo que era la amargura de la es­
pera. Dentro de media hora escasa se 
daría la salida para la carrera de los 
1,500 metros, y Walter no estaba 
allí...

Una hada caritativa y buena vela­
ba, sin embargo; Jane de Wyllen, 
saltando en su auto se precipitó rápi­
da a casa de Sonia, donde, sin duda, 
esperaba encontrar a Walter. No se 
había equivocado: llegó en el preci­
so momento en que aquella mujer in­
tentaba poner fin a su vida.

—De prisa—díjole a Walter—; mi 
coche está abajo, tómalo y parte ve­
loz al estadio... Ya quedaré yo al la­
do de ella.

Después de una carrera local, Wal- 
ter Issing llegó al estadio. En aquel 
momento, el “starter” levantaba su 
pistola para dar la salida. Entonces 
se oyó una aclamación del público, y 
pudo verse cómo un hombre se pre­
cipitaba para alinearse con los demás 
corredores... pero era tarde; éstos 
habían partido veloces en aquel pre­
ciso momento.

Con una energía sobrehumana al­
canzó al último corredor y lo pasó; 
luego se unió al grupo general, y, 
por fin, cortó la línea de llegada con
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MARY PHILBIN

Estrella" de la nueva producción de David
W. Griffith

Una extraña criatura es Mary Phil- 
bin, una de las más populares estre­
llas cinematográficas, pero cuya vida 
privada es quizás la menos conocida 
de todas las luminarias de la pan­
talla. La mayoría de los lugares de 
Cinelandia no relacionados con su 
trabajo, son desconocidos para Mary 
Philbin. Los cabarets no la conocen, 
y el público puede admirarla sólo de 
vez en cuando en algún teatro.

Por más sorprendente que pueda 
parecer a los millares de admiradores 
de Mary Philbin, los ojos de la artis­
ta son de un matiz grisáceo, que por 
una rara sutileza de la naturaleza, al 
ser fotografiados aparecen negros, 
suaves, y de desconcertante profun­
didad. Sus facciones, de perfil cince-

AS.

S. '~rry

STON LAUREL (“Campanillas”)

un cuerpo de ventaja sobre su adver­
sario.

Algunos instantes después de este 
acontecimiento deportivo, un avión 
que se disponía a salir iba a llevar 
lejos de Europa y de su dulce amor 
a Sonia Saskin. Un hombre avanzó 
resueltamente hacia ella con un ramo 
de flores: era Walter.

—I Perdóneme, señora I
—Perdonar—respondió Sonia con 

amargura—, perdonar, renunciar, 
partir... este es mi destino...

Y cuando el avión se elevó majes­
tuoso, a los pies de Walter, del cie­
lo cayó una rosa... Recuerdo de una 
gran perfidia y de un amor sin lími­
tes....

lado como un camafeo, ven sus clási­
cas líneas alteradas un tanto por la 
de la nariz, cosa que no hace más que 
añadir mayor encanto a su conjun­
to seductor.

Su cabello, que ha resistido a la 
devastadora tijera del peluquero, es 
brillante y de color castaño obscuro, 
que armoniza perfectamente con la 
blancura de su tez, y nadie supuso 
nunca hasta que David W. Griffith 
la ha demostrado en «Ruidos de 
Amor» que una cabellera rubia pudie­
ra realzar el encanto de su belleza.

El manantial de su habilidad cine­
matográfica es un misterio. Ni sus 
familiares, ni sus antepasados han 
seguido el sendero de Thespis, por lo 
que es todavía más notable su en­
cumbramiento.

Mary Philbin nació en Chicago y 
asistió a la escuela de Windy City. 
Cuando un periódico de aquella ciu­
dad organizó un concurso de belleza 
hace cinco años, Mary Philbin quizás 
inspirada por la misteriosa voz del 
Destino, decidió concurrir a él, pero 
aplazando el envío del retrato, acabó 
por olvidarse del asunto. Por lo que 
fué grande su sorpresa cuando un día 
recibió una carta del director del pe­
riódico rogándole que pasara perso­
nalmente por la redacción pues su re­
trato había sido elegido entre otros 
cinco mil, lo que la sobrecogió gran­
demente pues el retrato que su ma­
dre había mandado sin conocimiento 
suyo era de algunos años atrás.

A causa de este concurso, Erch 
von Stroheim tuvo ocasión de verla, y 
atraído por su belleza la rogó que 
trabajara para él, sugiriéndola la 
idea de que demostrara cómo hubiera 
interpretado el rol que Lilliam Gish 
desempeñó en «Corazones del Mundo». 
Von Stroheim, comprendiendo inme­
diatamente que la muchacha poseía 
un talento real cablegrafió a Cari 
Laemmle, que en aquella época se ha­
llaba en Alemania, para que la con­
tratara por cable, consejo que el «tío 
Cari» siguió fielmente, dando a Ma­
ry Philbin la entrada en Hollywood.

Su primer papel principal lo obtu­
vo en «La Franca Alegría» y desde 
entonces ha presentado muy buenas 
creaciones.

Miss Philbin es educada y de muy 
buenos modales... hasta el punto de 
que llega a parecer algo «anticuada». 
Su conversación es una feliz unión de 
la vivacidad juvenil y la erudición 
madura que de momento admira al 
auditorio. Es una lectora entusiasta 
y se puede asegurar que hay muy po-
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eos libros realmente buenos que no 
le sean familiares.

Miss Philbin ha evitado siempre el 
interpretar caracteres fuertes, prefi­
riendo, con gran acierto, resempefiar 
rols como el que crea en la nueva 
obra de Griffith. Comprende que la 
belleza no es más que una cualidad 
pasajera, en tanto que las artistas 
de carácter tienen ante sí una carre­
ra ilimitada. No olvida que hay mu­
chos ejemplos de mujeres, en un día 
bellezas reinantes que ahora están ba­
tallando por un pequeño lugar en la 
cinematografía, por lo que aún cuan­
do han habido y habrán muchas mu­
jeres que confíen tan sólo en su be­
lleza física. Mary Philbin no comete­
rá nunca esa falta, con lo que demues­
tra que es una mujer de talento.
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LOS "ASES" ANTE LAS 
CUARTILLAS

El año bisiesto
en Holíyvoow

Por Lond Chaney

Los pocos artistas cinematográfi­
cos del sexo masculino que se conser­
van solteros están llamados a «des­
aparecer», según entiendo, porque le­
giones enteras de aficionadas al ci­
nema se lanzan al asalto, armadas d!e 
las prerrogativas que les ofrece el 
año bisiesto.

Las muchachas que aspiran a tener 
como esposo a una notabilidad del 
drama mudo, inundan de cartas a los 
solteros proponiéndoles matrimonio, 
y no falta valerosa doncella que se 
declare personalmente en Hollywood.

El campo es limitado, sin embargo. 
Menos de una cuarta parte de los ar­
tistas solteros pertenecen al sexo 
fuerte, y decir que esta pequeña mi­
noría se ve asediada por la juventud 
femenina, es expresar el hecho con 
mucha moderación. Nadie sabe tan 
bien como las estrellas masculinas del 
cinema que las muchachas se desvi­
ven por sus pedazos, y la cantidad de 
correspondencia que el cartero de­
posita a sus puertas todas las maña­
nas, lo prueba de manera indiscuti­
ble.

Dos de los galanes más notables de 
todos los tiempos, figuran en la lis­
ta de solteros: Ramón Novarro, de 
fama universal en «Ben Hur», y John 
Gilbert, cuyas interpretaciones con 
Greta Garbo y Renée Adorée han he­
cho suspirar anhelosas a muchísimas 
muchachas.

Pertenecen también a la cofradía 
de soltaros en los estudios de la Me­
tro Goldwyn Mayer en Hollywood, 
William Haines, el héroe en «El sar­
gento Malacara», «Amor, violencia y 
fortuna» y otras comedias, y Karl 
Dañe, actor cómico de carácter en 
«El Gran Desfile», «El amor hace mi­
lagros» y otras muchas.

Estos cuatro forman sociedad con 
doce hermosas mujeres que necesitan 
repetir el «no» a cada momento a sus 
fervientes y constantes admiradores. 
Cada una de estas doce mujeres es 
una belleza y artista de nota. No pue­
de uno menos que sorprenderse de 
que hayan podido mantenerse solte­
ras por tan largo tiempo.

Descuellan en este grupo Greta 
Garbo y Marión Davies. La primera es 
un sirena de la pantalla, una mujer 
que ha postrado a sus pies a los ha­
bituados del cinema en todas partes 
del mundo.

Es evidente que si la Garbo conti­
núa soltera, es por su gusto. El año 
bisiesto no tiene especial significa­
ción para ella, porque casi todos los 
solteros de tendencias normales es­
tarían dispuestos a estrecha» con ella 
el nudo matrimonial. Marión Davies 
es también una de esas estrellas cu­
yos enamorados llenarían la sala en­

NORMA TALMADGE

tera del más vasto de los cines. Esta 
artista prefiere las piezas cómicas y 
lleva una vida muy feliz. Aun cuando 
rehúsa casarse con sus enamorados 
sabe conservar su amistad y, casa­
dos o decepcionados, ellos sigui'en 
siempre amando a Marión Davies.

Y én cuanto a las otras, puede de­
cirse que ocurre otro tanto. Joan 
Crawford, además de ser una delicio­
sa artista, semeja una Venus de Milo, 
por sus perfecciones físicas. El encan­
to de Dolores del Río es sin paralelo; 
Aileen Pringle, Marceline Day, Gwen 
Lee y Dorothy Sebastián, son muy jó­
venes—en este grupo es donde más se 
deja sentir la influencia del año bi­
siesto—y, por otra parte, lindas mu­
chachas, inteligentes y de imagina­
ción muy despierta.

En el personal de la Metro Gold­
wyn Mayer, los casados están en ma­
yoría: hay cuatro casados por cada 
soltero. Entre los primeros se cuenta 
Tim McCoy, Edward Connelly, todos 
los actores de carácter y los viejos 
artistas. Probablemente por este 
tiempo, el año próximo, la Metro 
Goldwyn Mayer no contará ya con 
ningún soltero entre sus estrellas d!e>l 
sexo masculino y tan sólo unas tres 
o cuatro entre las del bello sexo.

En cuanto a mí, estoy fuera de 
combate. Todo el mnndo sabe que 
soy casado y que estoy orgulloso de 
mi mujer y de mis hijos. Recibo, na­
turalmente, muchas cartitas diverti­
das, pero las muchachas que me escri­
ben creyéndome soltero, no tienen ya 
posibilidad de continuar en su error.
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VEINTE AÑOS DE REPORTAJE ™ 

A TRAVÉS DEL MUNDO

La misión de L. Lesaint a la Tierra
de Fuego

Nuestro velero hacía cinco días 
que había abandonado Punta Arenas. 
La tempestad estaba desencadenada, 
parecía como si se abriera el Uni­
verso, y las olas barrían el puente 
sin intermitencia, lo que hacía nues­
tra situación muy difícil, ya que no 
podíamos abandonar la cala, siendo 
nuestra posición de lo más incómo­
do que darse puede, puesto que ésta 
estaba casi en su totalidad ocupada 
por el material y, además, era dema­
siado baja de techo para que pudiéra­
mos estar de pie. Al venir a Tierra 
de Fuego a impresionar una película, 
tanto Mr. Castelnau, jefe de la mi­
sión, como yo, teníamos la convic­
ción de que nos habíamos metido en 
una aventura demasiado impremedi­
tada; en una palabra: que era una lo­
cura lo que hacíamos. Las horas de 
la noche, las aprovechaba para car­
gar mis aparatos, pero esta opera­
ción se me hacía muy difícil y peno­
sa por los continuos y violentos ban­
dazos del barco. Por otra parte, la 
humedad, en la que nadábamos conti­
nuamente, me obligaba sin cesar a 
soldar las cajas metálicas que con­
tenían nuestra película virgen;1 lo 
que quiere decir que no tenía ni un 
minuto de reposo, debiendo acudir 
a todas partes.

Pronto divisamos algunas columnas 
de humo que se elevanban en el hori­
zonte, revelándonos la proximidad de 
un campamento de indios «Alakalufs» 
últimos vestigios de una raza que va 
desapareciendo paulatinamente. In­
mediatamente decidimos probar nues­
tra suerte. Desembarcamos, y yo, con 
mi carga sobre la espalda, voy avan­
zando con dificultad, hundiéndome 
hasta las rodillas en una especie de 
fango espeso y blando, cubierto trai­
doramente de musgo y maleza.

Por fin llegamos a dar vista a las 
«rucas», especie de chozas redondas, 
construidas con ramas de árbol y cu­
biertas de hojas y pieles de foca. Un 
agujero en la parte superior permite 
la salida del humo constantemente; 
y digo constantemente, porque para 
estos seres primitivos, es preciso que 
eternamente, bajo pena de muerte, 
esté el fuego encendido; esta es la 
causa por la que a esa parte de mun­
do se la denomina Tierra de Fuego. En 
el interior de estas chozas, aproxi­
madamente de unos dos metros de 
diámetro, y en medio de una huma­
reda densa y acre, que no parece mo­
lestarles absolutamente nada, viven

i mezclados hombres, mujeres, niños y 
perros.

Nos aproximamos sin hacer ruido 
i y podemos comprobar con pena, que 

aquellos desgraciados van casi, o 
completamente, desnudos.

Algunos, sin embargo, llevan las 
prendas más raras que imaginarse 
puede, y de la manera más pintores­
ca; quien lleva un chaleco, otro una 
americana, otro un traje disparatado, 
restos, sin duda, de saqueos de buques 
náufragos.

Tan pronto como se dan cuenta de 
nuestra presencia, se meten en sus 
chozas lanzando agudos chillidos que 
no tienen nada de tranquilizadores.

Por más que les enseñamos galle­
tas, tabaco y alcohol, no podemos con­
seguir que salgan. No hay medio de 
hacerlos abandonar las chozas. Luego, 
los perros ladran desesperadamente 
y nos enseñan sus blancos dientes, ca­
da vez más amenazadores. Me apro­
ximo, en un alarde de valor, y levan­
to la piel de foca que, a guisa de cor­
tina o puerta, tapa la entrada de una 
choza; este gesto mío, que pudo te­
ner gravísimas consecuencias, provo­
ca la salida de una horda que aúlla, 
gesticula y amenaza hasta tal punto, 
que me obliga a batirme en retirada, 
teniendo a raya a aquellos salvajes, 
gracias a mi revólver al que parece 
respetan más que a mí. Completa­
mente fracasado y lleno de fango has­
ta los ojos, vuelvo de nuevo a bordo 
del «Júpiter».

—Puesto que aquí no podemos ha­
cer nada, dijo Mr. de Castelnau, pon­
gamos proa a Muño Ganeiro, allí hay 
un depósito de carbón bajo la direc­
ción de un guardián, que es el úni­
co que tiene alguna influencia sobre 
los indios, en su calidad de agente 
del Gobierno chileno; este hombre 
puede sernos muy útil.

Al llegar a Muño Ganeiro, el guar­
dián mencionado, que vivía misera­
blemente con su reducida familia, 
nos recibió con la alegría que puede 
suponerse; le llevábamos el bienestar, 
la dicha, gracias a nuestras grandes 
reservas de víveres. Se puso inmedia­
tamente en campaña y nos trajo a 
todos los componentes de una tribu 
de Alakufs, a los que dejó a nuestra 
disposición una vez les hubo quitado 
las armas.

Confieso sinceramente que no las 
tenía todas conmigo al encontrarme 
en presencia de aquellos salvajes, des­
pués de mi última aventura. La difi­
cultad más grande, estaba en hacer-

' les comprender lo que deseábamos 
de ellos. A pesar del tabaco, los biz­
cochos, las cuentas de vidrio y otros 
objetos y chucherías sin importancia, 
no querían saber nada. El único ar­
gumento que pareció convencerlos 
un poco y les hizo deponer su fiera 
actitud, fué la presencia de una ga­
rrafa de «grappa», un alcohol natu­
ral muy fuerte que absorbían con de­
leite y del que usamos con prodigali­
dad y aun abusamos, dando de beber 
a toda la familia. Gna madre que 
amamantaba a un pequeñuelo bebió 
tanto como cualquier hombre de la 
tribu, y hasta dió de aquel brebaje a 
su babosillo. El resultado de aquella 
bacanal no se hizo esperar. Pronto es­
tuvieron todos completamente bo­
rrachos, hasta el extremo de parecer 
muertos. Escuso decirles a ustedes. 
¡Cualquiera filmaba con semejantes 
actores!... Era preciso esperar a que 
pasaran los efectos del alcohol y se 
despertaran. Mientras tanto, pude ob­
servar con horror, que el mamonci- 
11o, que creí reventaría, no parecía 
muy incomodado por la dosis de al­
cohol ingerida, y hasta noté que era 
el único de la tribu que había con­
servado la lucidez de sus facultades.

Tuve que «rodar» entre aquellos bo­
rrachos y tardé ocho días en ejecutar 
un trabajo que, normalmente, no me 
hubiera costado ni tres horas.

Con la noche no venía el reposo más 
que a medias. Como las perdices, te­
níamos que dormir con un ojo abier­
to, y con el revólver al alcance de la 
mano. Estos indios, cuya caracterís­
tica principal es la de ser muy la­
drones, venían amenudo a merodear 
alrededor de nuestra tienda, y no re­
trocedían ante nada ni ante nadie 
para satisfacer su afición inmoderada 
por el alcohol. Felizmente poseíamos 
un buen guardián, el fiel «Cabod- 
hiorn», el perro del deposito que dor­
mía junto a nosotros.

Esta semana de trabajo en Muño 
Ganeiro, me pareció un siglo, así es 
que experimenté una alegría sin lí­
mites cuando me encontré de nuevo 
en el puente del «Júpiter» qué se hi­
zo a la mar con rumbo al Cabo Horn, 
el famoso Cabo de las tormentas. El 
espectáculo que se presentó a nues­
tros ojos, era sencillamente maravi­
lloso.

Fjords magníficos, montañas cu­
biertas de nieve, glaciares impresio­
nantes, desfilaban sin cesar ante 
nuestros asombrados ojos. Yo no ha­
cía más que filmar sin descanso todas
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HABLANDO CON LAS “ESTRELLAS'

Lo que dice
Su piel tiene la delicadeza y la pali­

dez del ámbar. Sus ojos son tan claros 
como las aguas transparentes de un mar 
tranquilo. Su deliciosa sonrisa, fácil, 
graciosa y picaresca, descubre unos 
dientecitos menudos y blancos, perfecta­
mente alineados, de gatita. Sus cabellos 
largos, trenzados negligentemente sobre 
una nuca fina, de virgen griega, le dan 
cierto aire romántico de joven de otra 
época. Su voz dulce, a la par que me­
tálica, revela una naturaleza y una vo­
luntad muy firmes, sin que por ello se 
resienta en lo más mínimo su femini­
dad.

Después de haber terminado sus estu­
dios, Jeanne Helbling, ante el imperati­
vo de la vida, y obligada a elegir un 
oficio, vaciló entre el dibujo industrial 
y el cine; este último fué el que se la 
llevó. Sin la más leve recomendación, 
esta joven que no conocía más que la 
dulzura de la vida y la paz de los pen­
sionados de provincia, penetró en los 
Estudios, donde reinan el tumulto, el 
polvo, el desorden y la fiebre.

Simple figurante, trabajó en aquel 
mundo completamente nuevo para ella, 
en una especie de vértigo que le pro­
ducía cierta inconsciencia, hasta que,

aquellas maravillas, cuya magnitud y 
grandeza no puede reproducir ni el 
mismo cine.

A la vuelta, y de paso por la isla 
Marta, aprendí, y fué a mis expensas 
la lección, que es muy peligroso mo­
lestar a las aves cuando duermen. Es­
ta isla, cuya longitud no excederá de 
unos dos quilómetros, está siempre 
ocupada, en su totalidad, por patos 
silvestres, pingüinos y cormoranes, 
de tal manera apiñados, pegados los 
unos a los otros, que cuando se posa 
la mirada sobre ellos, dan la sensa­
ción de ser un suelo movedizo. Quise 
desembarcar con mi aparato, y nada 
más llegar a tierra para «rodar», tu­
ve la desagradable sorpresa de hun­
dirme en estiércol hasta las rodillas. 
Entonces disparé mi fusil para asus­
tar a todos aquellos pájaros. Una 
verdadera nube levantó el vuelo, obs­
cureciendo el sol completamente, y, 
en menos tiempo del que tardo en es­
cribirlo, me encontré inundado de una 
materia mal oliente, que me arroja­
ban . aquellos encantadores volátiles, 
mientras describían caprichosas cur­
vas alrededor de mi cabeza y arma­
ban una baraúnda infernal.

Después de tanta peripecia, no 
me cabía duda sobre la suerte que co­
rrería la película documental de 
.«Tierra de Fuego» que por adversa y 
mala que fuese, siempre sería mejor 
que la mía.

L. LESA1NT

más habituada a todo lo que a su al­
rededor pasaba y siendo como, era una 
alumna aventajada, pronto pudo darse 
cuenta de su situación y hacer su com­
posición de lugar; a copia de valor y 
confianza, aprendió las lecciones que 
constantemente recibía, haciendo caso 
omiso de la fatiga que muchas veces se 
apoderaba de su delicada y frágil per­
sona, después de días y días’ transcu­
rridos en un trabajo agotador.

—No me he sentido nunca atraída 
por el teatro—me decía, una de las 
últimas noches en que disfrutaba un 
reposo* bien merecido después de haber 
“rodado” todo el día, bajo la dirección 
de Jean Renoir, un famoso film—. Me 
hubiera seducido más el music-hall, por­
que adoro con apasionamiento el bailé, 
no el clásico, al que encuentro despro­
visto de interés, porque lo juzgo artifi­
cial, sino la danza rítmica, que exalta lá 
belleza del cuerpo y a la vez, le da des­
arrollo y vigor. Creo que la danza «es 
un arte excelente que debe practicarse 
por los artistas de cine, porque nos en­
seña el valor exacto del gesto y da una 
cierta cadencia que es particularmente 
necesaria en el cine; por desgracia, me 
falta entrenamiento, porque no. tengo 
valor suficiente para hacer ejercicios co­
reográficos, antes o después de una jor­
nada de ruda labor en el Estudio.

—Es un asunto muy serio y muy di­
fícil—dice, mientras se arregla y re­
coge sobre la garganta alabastrina, el 
cuello demasiado abierto de su blusa—; 
decirle a usted así, rápidamente, cuales 
son los artistas que me, entusiasman 
más^.;

Hay un corto silencio. Jeanne ha ba­
jado sus párpados en actitud medita­
tiva.

—Charlie Chaplin va a la cabeza—di­
ce, por fin, con aire de seguridad y 
calma—no sabré yo decirle el por qué, 
además de que este tema ya hay otros 
que lo han desarrollado con antelación, 
pero creo que Francia es el país del 
mundo que mejor comprende el genio 
de ese coloso de la pañtalla.

Coi. respecto a los demás artistas, no 
es una empresa fácil hacer una selec­
ción. No obstante, para mí—continúa di­
ciendo—Catherine Hessling me parece 
una figura significativa; su personali­
dad es ardiente, su físico muy particu­
lar y su sentido del cine, asombroso.

De América, una artista sobre todas 
me gusta: Florence Vidor; es lo que se 
dice una verdadera “cara femenina”. 
Tanta gracia aliada a tan dulce firmeza, 
tanto tacto a tanta inteligencia y gusto, 
son cualidades que raramente se encuen­
tran reunidas en una misma persona. 
Luego se viste muy bien, con una deli­

cada originalidad, que dista mucho de 
ser ese lujo insolente al que tan aficio­
nada son algunas artistas americanas.

—Yo busco todavía mi camino y mi 
emplazamiento — declara, con un dulce 
fulgor en sus ojos claros—. He pasado 
largo tiempo desempeñando papeles dra­
máticos o de una inmensa melancolía.

En los primeros tiempos de mi carre­
ra cinematográfica, he vivido entre lá­
grimas, suspiros y gemidos patéticos. De 
este primer período he conservado un re­
cuerdo duradero; mi creación en “ Los 
Grandes”. No obstante, yo estaba dis­
puesta a afrontar la fantasía ligera, frí­
vola; tenía deseos de moverme en un 
ambiente de luz y alegría, y encontré 
la ocasión de ello, gracias a Epstein, que 
me utilizó én su film “El espejo de tres 
lunas”. Hasta el presente, creo que este 
es mi mejor papel; tengo la impresión 
de haberlo desempeñado “seriamente”, 
como tengo la convicción de haber apren­
dido mucho, ya que Jean Epstein es un 
excelente “metteur”, que sabe dirigir con 
justeza a sus intérpretes.

Sus ojos llenos de reflejos encantado­
res, inician una sonrisa y sus manos 
nerviosas y finas se cruzan sobre la 
mesa, en la que se dibuja el círculo 
luminoso proyectado por la lámpara. 
Jeanne Helbling, termina así:

—Vea usted: al comenzar mi carre­
ra, me producía un placer indescriptible 
verme en la pantalla, pero a medida 
que avanzo en la profesión y adquiero 
experiencia, más descontenta estoy de 
mí misma: nunca logro alcanzar lo que 
he concebido.

La melancolía de la historia, es que 
un artista de cine, no sabe ’ "más exac 
tamente dónde va; su juego está lleno 
de balbuceos; va a tientas, trabaja en el 
vacío, no puede ver el resu'tado de la 
expresión que quiere dar; sólo el “ met­
teur” puede corregirle. Es una cosa que 
hace desfallecer y que apasiona.

Si tenemos el don —- terminó dicien­
do — de exteriorizar los sentimientos 
necesarios a una intriga, nos precisa, 
además, mucha paciencia y mucha vo­
luntad, y trabajar con ahinco y concien­
zudamente, para llegar un día a dar la 
expresión acabada.

MARIANNE ALBY

Un papel para Mary Astor
Los jefes de las producciones de 

Frist National, han designado a Ma­
ry Astor para el papel principal en 
«Once There Was a Princess». La 
fotografía se empezará durante el 
mes de abril, y el jefe de producción 
será Did Gunning. Todavía no se ha 
escogido el director de la cinta.
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Un record bonito

Van a batirlo “Sadíe 
Thompson" y “El 

Circo"
«Sadie Thompson», de Gloria Swan- 

son y «El Circo» de Charlie Chapita, 
podrán llegar a la respetable suma 
de 1.000.000 de dólares, en su primera 
serie de exhibiciones en Broadway, se­
gún informan Los Artistas Asociados, 
compañía que distribuye ambos films.

«Sadie Thompson» está ahora en la 
cuarta semana de proyección en el 
United Artists-Rívoli, teatro con ca­
pacidad para 2.000 personas. La pa­
sada semana, tercera de la exhibi­
ción de la película, batió el record de 
tercera serftana con la suma de 
54.182 dóllares;1 en su primera sema­
na «Sadie Thompson» batió todos los 
records del United Artists-Rívoli por 
la cantidad de 72.385 dóllars, exclu­
yendo la sesión de caridad del día del 
estreno, a dos dóllars entrada. En la 
segunda semana la película llegó a 
alcanzar la suma de 70.853 dóllars ba­
tiendo con ello todos los records, ex­
cepto el de su primera semana. La 
próxima semana «Sadie Thompson» 
entrará en su segundo mes.

«El Circo»,-presentado en el Mark 
Strand Theatre, local con 3.000 asien­
tos, ha rendido en su primer mes 
643,159’15 dóllares. El negocio de la 
primera semana fué de 181.206 dó­
llares! el de la segunda, de 170.128’90 
dóllares; el de la tercera, de 150.206, 
y el de la cuarta de 141.618’25 dó­
llares.

Las dos películas garantizadas con 
los nombres y la personalidad de los 
estrellas batieron todos los records 
de los teatros en que fueron presen­
tados. Una y otra han sido estrenadas 
y presentadas sin extraordinarias pro­
pagandas en periódicos, radio, etc., 
hallándose el estrella a miles de mi­
les de distancia y ni una sola vez du­
rante las proyecciones los estrellas 
han hecho su aparición personal. Nue­
va Yorlr, fué simplemente informado 
de que Gloria Swanson iba a apare­
cer en el Rívoli en «Sadie Thompson» 
y que Charlie Chaplin se presentaría 
con «El Circo» en eí Mark Strand. 
Todo el que poseyera un dóllar y pen­
sara disfrutar con una buena obra 
cinematográfica, era bien recibido pe­
ro no debía esperar, ni ver a las Cua­
tro Hawaianas,, ni al Tío Miko ni nin­
gún otro espectáculo.

Solamente una película... pero una 
película importante cuyo protagonis­
ta es considerado como estrella cine­
matográfica.

No hace muchos meses, Joseph M. 
Schenck, presidente de Los Artistas 
Asociados dijo que el vaudeville no 
merecía dominar en los teatros cine­
matográficos.

CAMILA HORN, EN NUEVA YORK

Como llegó a la gran ciudad la gran
"estrella"

Cuando Camila Horn llegó a Amé­
rica, en el muelle la esperaba un re­
presentante de Los Artistas Asocia­
dos, quien no había visto nunca a ia 
estrella ni en persona, ni en la pan­
talla, ni tan siquiera en fotografía.

«Es rubia y desempeñó el rol de 
Margarita en «Fausto». Esa fué toda 
la descripción que le hicieron. Mu­
chas, muchísimas rubias bajaron por 
la plancha del «Columbus»;’ rubias, al­
tas, de aspecto importante; rubias 
insignificantes, unas lindas, otras co­
rrientes. Una de ellas, la más impre­
sionante «vestida, con un abrigo • do 
martas y seguida de una camarera 
que conducía un perro fué interroga­
da:

—«¿Es usted Camilla Horn?
—«No»—fué la respuesta.'
Y así unas y otras, muchas fueron 

preguntadas sin éxito alguno, hasta 
que al fin el representante dé Mr. 
Schenck vió a una joven al lado de 
una gran maleta, en la que apare-
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HARRY LAN ODON

cía una «H». Era alta y rubia, estaba 
vestida con un sencillo traje y tenía 

aspecto atemorizado.
Sí, era Camilla Horn, ganz Allein.
Sin camarera y sin perro, sencilla­

mente, una rubia con grandes y abier­
tos ojos del color de las violetas y 
simpática y dulce sonrisa. Práctica, 
ya tenía sus llaves dispuestas para 
el agente de aduanas y casi parecía 
dispuesta a ayudarle. Ansiaba ver 
Nueva York... le parecía extraño es­

tar sola... no le gustaba estar sola... 
¿por qué habría venido?.. Estaba con­
tenta de estar allí... ¿gustaría en 
Hollywood?., ¿iría allí en barco?., 
había perdido su perro... ¿era verdad 
que las flores crecen en medio de las 
calles en California?.. Si Nueva York 
era tan grande, le parecería que se le 
caía encima...

Estuvo en Nueva York sólo duran­
te dos días y en ellos sólo pareció oir 
el ruido de las máquinas y ver per­
sonas yendo y viniendo tan rápida­
mente como si se escaparan del fuego.

La única cosa que compró en Nue­
va York, fué un perro de lanas de ju­
guete, copia exacta de Buddy Mc- 
Patrick, su blanco West Highland 
terrier, que dejó en Alemania.

Cuando Camilla Horn llegó a Holly­
wood, sólo sabía que a las dos o tres 
semanas empezaría a trabajar en una 
película para Los Artistas Asociados, 
de ambiente moderno, pero sólo lle­
vaba un día en Hollywood cuando 
John Barrymore la vió y pidió su coo­
peración para su nueva película «Tem­
pestad» y en una hora fué decidido 
que Camilla Horn sería la dama del 
actor más grande de la pantalla.

Miss Horn, no hablaba ni una pala­
bra de inglés y Barrymore absoluta­
mente nada de alemán. Sin embargo 
una vez en el escenario se compren­
dieron con el lenguaje internacional 
del artista, que está compuesto de 
ardiente simpatía, y vivida imagina­
ción. Barrymore y Camilla Horn, in­
terpretaron sus primeras escenas con 
una vivacidad y claridad que desafió 
a todos los idiomas extranjeros y se 
verá después del estreno de «Tem­
pestad» que la pequeña Miss Horn es­
tará de nuevo «ganz Allein».

Douglas - D’Artagnan
La continuación de Douglas Fair- 

banks, de su obra «Los Tres Mosque­
teros» ha sido escenificada por Jack 
Cunninghan, quien escribió los es­
cenarios de Don Q.» y de «El Pirata 
Negro». Douglas Fairbanks, se ha do­
cumentado para la preparación de su 
nuevo film en las «Memorias D'ar- 
tagnan» y otras obras contemporá­
neas y será una continuación de las 
aventuras de Artagnan y de los tres 
mosqueteros.

Sam Taylor, director de Mary Pick- 
ford en «La Pequeña Vendedora» y 
que acaba de dirigir a John Barry­
more en «Tempestad», dirigirá esta 
nueva producción de Douglas Fair­
banks.
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